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Sinopsis

El placer de descubrir permite acceder al mundo personal, social y cientifico de Richard
Feynman, por ejemplo, a sus aventuras mientras participod en el Proyecto Manhattan, cuando se
divertia —y escandalizaba— descifrando las claves de cajas fuertes, o a como se inicid, siendo
un niflo, en el estudio de la naturaleza (en el «placer de descubrir»), que terminaria ocupando toda
su vida. Podemos, asimismo, conocer sus pioneras ideas sobre las computadoras del futuro, su
opinion acerca del valor de la ciencia o la explicacion, tan sencilla como profunda, que dio al
desastre de la lanzadera espacial Challenger. Es este, sin duda, un libro tan fascinante como su
autor.
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Prologo

Desde esta idolatria

«Amé al hombre, desde esta idolatria, tanto como el que mas», escribid el dramaturgo isabelino
Ben Jonson. «El hombre» era William Shakespeare, amigo y mentor de Jonson. Jonson y
Shakespeare fueron escritores de éxito. Jonson era culto y erudito, Shakespeare era desenfadado y
genial. No existia rivalidad entre ellos. Shakespeare era nueve afios mayor, y ya habia llenado los
escenarios londinenses con obras maestras antes de que Jonson empezara a escribir. Shakespeare
era, como dijo Jonson, «honesto y de una naturaleza abierta y franca», y dio a su joven amigo
apoyo moral y material. El apoyo mas importante que Shakespeare le dio consisti6 en representar
uno de los papeles principales en la primera obra de Jonson, 4 cada cual segun su humor, cuando
se estrend en 1598. La obra fue un éxito clamoroso y lanzd la carrera profesional de Jonson.
Jonson tenia entonces veinticinco afos, y Shakespeare treinta y cuatro. Después de 1598, Jonson
sigui6 escribiendo poemas y obras de teatro, y muchas de sus obras fueron representadas por la
compania de Shakespeare. Jonson llegd a hacerse famoso por propio derecho como poeta y
erudito, y al final de su vida fue honrado con un entierro en la Abadia de Westminster. Pero nunca
olvido6 su deuda para con su viejo amigo. Cuando Shakespeare murid, Jonson escribié un poema,
«En recuerdo de mi amado maestro, William Shakespeare», que contenia los versos bien
conocidos:

No era de una época, sino para todos los tiempos

Y aunque sabias poco latin y menos griego,

para honrarte, yo no necesito ir alli a buscar nombres,
sino que directamente invoco a los tronantes Esquilo,
Euripides y Sofocles,...

De nuevo a la vida, para oir su paso melodioso.

La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus disefios,
y alegre se adornaba con sus lineas, ...

Pero no debo conceder todo a la Naturaleza: tu arte,
mi dulce Shakespeare, se merece su parte.

Pues aunque la naturaleza sea la materia del poeta,

es su arte quien proporciona el estilo; ese es el esfuerzo
de quien escribe una linea viva, ...

Pues un buen poeta se hace, ademas de nacer.



(Qué tienen que ver Jonson y Shakespeare con Richard Feynman? Sencillamente esto. Yo
puedo decir, como dijo Jonson: «Am¢é a este hombre, desde esta idolatria, tanto como el que masy.
El destino me deparo6 la tremenda suerte de tener a Feynman como mentor. Yo era el estudiante
instruido y erudito que vino de Inglaterra a la Universidad de Cornell en 1947 y fui
inmediatamente hechizado por el genio en bruto de Feynman. Con la arrogancia de la juventud,
decidi que podia desempefiar el papel de Jonson con respecto a Feynman-Shakespeare. No
esperaba encontrar a Shakespeare en suelo americano, pero no tuve ninguna dificultad en
reconocerlo cuando le vi.

Antes de conocer a Feynman yo habia publicado algunos articulos matematicos llenos de
trucos astutos pero totalmente carentes de interés. Cuando conoci a Feynman, supe inmediatamente
que habia entrado en otro mundo. El no estaba interesado en publicar articulos bonitos. El estaba
luchando, con mas fuerza con la que yo habia visto luchar antes a nadie, por comprender el
funcionamiento de la naturaleza reconstruyendo la fisica desde abajo. Tuve la suerte de
encontrarle casi al final de sus ocho afios de lucha. La nueva fisica que ¢l habia imaginado cuando
era estudiante de John Wheeler siete afios antes estaba cuajando finalmente en una vision
coherente de la naturaleza, la vision que ¢l denomind «el enfoque espacio-temporal». En 1947 la
vision estaba todavia inacabada, llena de cabos sueltos e inconsistencias, pero yo Vi
inmediatamente que tenia que ser correcta. Aproveché cualquier oportunidad para oir hablar a
Feynman, para aprender a nadar en el torrente de sus ideas. A ¢l le gustaba hablar, y me acogio
como un oyente. Asi nos hicimos amigos de por vida.

Durante un afio observé como Feynman perfeccionaba su forma de describir la naturaleza con
imagenes y diagramas, hasta que consiguid atar los cabos sueltos y eliminar las inconsistencias.
Entonces empezd a hacer nimeros, utilizando sus diagramas como guia. Con una velocidad
sorprendente fue capaz de calcular cantidades fisicas que podian cotejarse directamente con los
experimentos. Los experimentos coincidian con sus nimeros. En el verano de 1948 pudimos ver
como se hacian ciertas las palabras de Jonson: «La propia Naturaleza estaba orgullosa de sus
disefios, y alegre se adornaba con sus lineasy.

Durante el afo en que estuve paseando y hablando con Feynman, también estuve estudiando la
obra de los fisicos Schwinger y Tomonaga, quienes llegaron a resultados similares siguiendo
caminos mas convencionales. Schwinger y Tomonaga, que utilizaban métodos mas complicados y
laboriosos, consiguieron calcular de forma independiente las mismas cantidades que Feynman
pudo obtener directamente de sus diagramas. Schwinger y Tomonaga no reconstruyeron la fisica:
la tomaron tal como la encontraron y sélo introdujeron nuevos métodos matematicos para extraer
nameros a partir de ella. Cuando quedé claro que los resultados de sus calculos coincidian con
los de Feynman, yo supe que se me habia brindado una oportunidad tUnica para unir las tres
teorias. Escribi un articulo titulado «Las teorias de radiaciéon de Tomonaga, Schwinger y
Feynman», en el que explicaba por qué las teorias parecian diferentes pero en esencia eran
iguales. Mi articulo aparecid en Physical Review en 1949, y lanz6 mi carrera profesional de
forma tan decisiva como 4 cada cual segun su humor lanzé la de Jonson. Yo tenia entonces, como
Jonson, veinticinco afios. Feynman tenia treinta y uno, tres afios menos de los que tenia



Shakespeare en 1598. Tuve cuidado en tratar a mis tres protagonistas con la misma dignidad y
respeto, pero en el fondo sabia que Feynman era el mas grande de los tres y que el objetivo
principal de mi articulo era hacer accesibles sus ideas revolucionarias a los fisicos de todo el
mundo. Feynman me animo activamente para que publicara sus ideas, y ni una sola vez se quejo de
que yo estuviese robando sus truenos. El era el protagonista de mi obra.

Una de las preciadas pertenencias que yo llevé de Inglaterra a América era The Essential
Shakespeare de J. Dover Wilson, una corta biografia de Shakespeare que contiene la mayoria de
las citas de Jonson que he reproducido aqui. El libro de Wilson no es una obra de ficcion ni una
obra de historia, sino algo que esta a medias entre ambas. Se basa en el testimonio de primera
mano de Jonson y otras personas, pero Wilson utilizaba su imaginacion, junto con los escasos
documentos historicos, para dar vida a Shakespeare. En particular, la primera evidencia de que
Shakespeare actu6 en la obra de Jonson procede de un documento datado en 1709, mas de cien
anos después de aquel suceso. Sabemos que Shakespeare era famoso como actor tanto como
escritor, y no veo ninguna razon para dudar de la historia tradicional tal como la cuenta Wilson.

Felizmente, los documentos que proporcionan evidencia de la vida y las ideas de Feynman no
son tan escasos. El presente volumen es una coleccion de tales documentos, que nos ofrece la voz
auténtica de Feynman registrada en sus conferencias y escritos ocasionales. Son documentos
informales, dirigidos a audiencias generales mas que a sus colegas cientificos. En ellos vemos a
Feynman tal como era, siempre jugando con las ideas pero siempre serio sobre las cosas que le
importaban. Las cosas que le importaban eran la honestidad, la independencia, la disposiciéon a
admitir la ignorancia. Detestaba la jerarquia y disfrutaba de la amistad de personas de las mas
diversas condiciones. Era, como Shakespeare, un actor con talento para la comedia.

Ademas de su pasion trascendental por la ciencia, Feynman también disfrutaba con las bromas
y los placeres humanos corrientes. Una semana después de conocerle, escribi una carta a mis
padres en Inglaterra en donde le describia como «mitad genio y mitad bufén». Mientras luchaba
heroicamente por comprender las leyes de la naturaleza, disfrutaba relajandose con los amigos,
tocando sus bongos y divirtiendo a todo el mundo con trucos e historias. En esto también se
parecia a Shakespeare. Del libro de Wilson tomo el testimonio de Jonson:

Cuando se sentaba a escribir, podia estar haciéndolo dia y noche; se esforzaba sin pausa, hasta que
desfallecia: y cuando lo dejaba, se dedicaba de nuevo a cualquier deporte y ocio; era casi imposible hacerle
volver a su libro: pero cuando lo conseguia, se habia hecho mas fuerte y mas serio.

Asi era Shakespeare, y asi era también el Feynman que yo conoci y amé, desde esta idolatria.

FREEMAN J. DYSON
Institute for Advanced Study
Princeton, New Jersey



Introduccion del editor

Recientemente asisti a una conferencia en el venerable Laboratorio Jefferson de la Universidad de
Harvard. La conferenciante era de la doctora Lene Hau del Rowland Institute, que acababa de
realizar un experimento del que no sélo se informé en la reputada revista cientifica Nature, sino
también en la primera plana de The New York Times. En el experimento, ella (con su grupo de
investigacion formado por estudiantes y cientificos) hizo pasar un haz de luz laser a través de un
nuevo tipo de materia denominado un condensado de Bose-FEinstein (un extrafio estado cuantico en
el que un puflado de 4tomos, enfriados casi hasta el cero absoluto, dejan practicamente de
moverse y actuan en conjunto como una sola particula), lo que frenaba al haz de luz hasta el ritmo
increiblemente lento de 17 metros por segundo.[1] La luz, que viaja normalmente a la vertiginosa
velocidad de 300.000 kilémetros por segundo, o 1.080.000.000 kilémetros por hora, en el vacio,
se frena cuando atraviesa algin medio, como aire o vidrio, aunque su velocidad sigue siendo del
mismo orden que la velocidad en el vacio. Pero hagan ustedes el célculo y veran que 17 metros
por segundo dividido por 300.000 kilometros por segundo es igual a 0,00000006, o seis
millonésimas de un 1 por 100 de su velocidad en el vacio. Para poner un ejemplo comparativo,
esto es como si Galileo hubiese dejado caer sus balas de cafion desde lo alto de la Torre de Pisa 'y
¢éstas hubiesen tardado dos afios en llegar al suelo.

La conferencia me dejo sin aliento (incluso Einstein se hubiera sentido impresionado, creo
yo). Por primera vez en mi vida senti una pizca de lo que Richard Feynman llamaba «la excitacion
del descubrimiento», la repentina sensacion (probablemente semejante a una epifania, aunque una
epifania vicaria en este caso) de que yo habia captado una idea nueva y maravillosa, de que habia
algo nuevo en el mundo y yo asistia a un suceso cientifico trascendental; una sensacion no menos
espectacular y excitante que la que sintié Newton cuando se dio cuenta de que la fuerza misteriosa
que hizo que la manzana apocrifa cayera en su cabeza era la misma fuerza que hacia que la Luna se
mantuviera en Orbita alrededor de la Tierra; o la de Feynman cuando dio ese primer y dificil paso
hacia la comprension de la naturaleza de la interaccion entre la luz y la materia, que le llevo
finalmente al Premio Nobel.

Sentado entre la audiencia, casi pude sentir a Feynman mirando por encima de mi hombro y
susurrandome al oido: «;Ves? Por esto es por lo que los cientificos continlian sus investigaciones,
por lo que luchamos tan desesperadamente por cada pedazo de conocimiento, velamos noches
enteras buscando la respuesta a un problema, escalamos los obstaculos mas escarpados hasta el
proximo pedazo de conocimiento, para alcanzar finalmente ese momento feliz de la excitacion del



descubrimiento, que es parte del placer de descubrir».[2] Feynman siempre decia que €l no hacia
fisica por la gloria ni por los premios y recompensas, sino por el placer de hacerlo, por el puro
placer de descubrir como funciona el mundo, qué es lo que lo mantiene en marcha.

El legado de Feynman es su inmersion y dedicacion a la ciencia: su légica, sus métodos, su
rechazo del dogma, su infinita capacidad de duda. Feynman creia y vivia en el credo de que la
ciencia, cuando se utiliza de forma responsable, puede no sélo divertir sino que también puede ser
de valor inestimable para el futuro de la sociedad humana. Y como todos los grandes cientificos, a
Feynman le gustaba compartir su asombro ante las leyes de la naturaleza con colegas y legos por
igual. En ninguna parte se manifiesta mas claramente la pasion de Feynman por el conocimiento
que en esta coleccion de sus obras cortas (casi todas publicadas con anterioridad, salvo una
inédita).

El mejor modo de apreciar el misterio Feynman es leer este libro, pues aqui encontraran
ustedes una gran variedad de temas sobre los que el gran fisico pensé en profundidad y hablo de
forma encantadora: no sélo de fisica —en cuya ensefianza no fue superado por nadie— sino
también de religion, de filosofia y del temible escenario académico; del futuro de la computacion
y el de la nanotecnologia, de la cual fue un pionero destacado; de la humildad, del placer en la
ciencia y del futuro de la ciencia y la civilizacion; de como deberian ver el mundo los cientificos
en ciernes; y de la trdgica ceguera burocratica que condujo al desastre de la lanzadera espacial
Challenger, el informe que fue objeto de titulares de prensa que hicieron de «Feynman» una
palabra familiar.

Curiosamente, hay muy poco solapamiento en estas piezas, pero en aquellas pocas ocasiones
en que una historia se repite me he tomado la libertad de suprimir una de las dos apariciones para
ahorrar al lector una repeticion innecesaria. Inserto puntos suspensivos [...] para sefialar donde se
ha suprimido una «gemay repetida.

Feynman mantenia una actitud muy informal hacia la gramatica propiamente dicha, como se
muestra claramente en la mayoria de las piezas, que fueron transcritas de conferencias o
entrevistas habladas. Por ello, para mantener el tono de Feynman, he conservado en general sus
giros poco gramaticales. Sin embargo, donde una transcripcion pobre o esporadica hacia que una
palabra o frase resultase incomprensible o dificil, la he corregido para hacerla legible. Creo que
el resultado queda practicamente inalterado, aunque legible, feynmanesco.

Aclamado durante su vida, reverenciado en el recuerdo, Feynman sigue siendo una fuente de
sabiduria para personas de cualquier condicion. Espero que este tesoro de sus mejores charlas,
entrevistas y articulos estimulara y divertird a generaciones de devotos y recién llegados a la
mente Unica y a menudo descarada de Feynman.

Asi que lean, disfruten y no tengan miedo de reirse a carcajadas o de aprender una leccién o
dos sobre la vida; inspirense y, sobre todo, experimenten el placer de descubrir cosas sobre un ser
humano poco comun.

Me gustaria dar las gracias a Michelle y Carl Feynman por su generosidad y apoyo constante
desde ambas costas; a la doctora Judith Goodstein, a Bonnie Ludt y a Shelley Erwin, de los



archivos de Caltech, por su ayuda y hospitalidad indispensables; y especialmente al profesor
Freeman Dyson por su elegante e iluminador Préologo.

También me gustaria expresar mis agradecimientos a John Gribbin, Tony Hey, Melanie Jackson
y Ralph Leighton por sus frecuentes y excelentes consejos durante la confeccion de este libro.

JEFFREY ROBBINS

Reading, Massachusetts
Septiembre de 1999



El placer de descubrir

Esta es una transcripcion retocada de una entrevista con Feynman en 1981 para el programa
de la BBC Horizon, exhibido en Estados Unidos como un episodio de Nova. Feynman ya habia
dejado atras la mayor parte de su vida (murio en 1988), de modo que podia reflexionar sobre
sus experiencias y logros con una perspectiva que no suele estar al alcance de una persona mas
joven. El resultado es una discusion franca, relajada y muy personal sobre muchos temas
queridos para Feynman: por qué el simple conocimiento del nombre de una cosa es
prdcticamente lo mismo que no saber nada en absoluto sobre ella; como él y sus colegas
cientificos del Proyecto Manhattan pudieron beber y festejar el éxito del arma terrible que
habian creado, mientras en Hiroshima, en el otro extremo del mundo, miles de sus congéneres
humanos habian muerto o estaban muriendo a causa de ello;, y por qué Feynman también
podria habérselas arreglado sin un Premio Nobel.

La belleza de una flor

Tengo un amigo artista que suele adoptar una postura con la que yo no estoy muy de acuerdo. El
sostiene una flor y dice: «Mira qué bonita es», y en eso coincidimos. Pero sigue diciendo: «Ves,
yo, como artista, puedo ver lo bello que es esto, pero ti, como cientifico, lo desmontas todo y lo
conviertes en algo anodino». Y entonces pienso que €l estd diciendo tonterias. Para empezar, la
belleza que ¢l ve también es accesible para mi y para otras personas, creo yo. Quiza yo no tenga
su refinamiento estético, pero puedo apreciar la belleza de una flor. Pero al mismo tiempo, yo veo
mucho mas en la flor que lo que ve ¢él. Puedo imaginar las células que hay en ella, las complicadas
acciones que tienen lugar en su interior y que también tienen su belleza. Lo que quiero decir es que
no s6lo hay belleza en esta escala de un centimetro: hay también belleza en una escala mas
pequefia, en la estructura interna. También los procesos, el hecho de que los colores de la flor
evolucionan para atraer insectos que la polinicen es interesante, pues significa que los insectos
pueden ver el color. Afiade una pregunta: ;existe también este sentido estético en las formas
inferiores? ;Por qué es estético? Todo tipo de preguntas interesantes que ponen de manifiesto que



un conocimiento de la ciencia afiade algo a la excitacion, el misterio y el respeto por una flor.
Anade; no entiendo cémo puede restar.

Evitar las humanidades

Siempre he estado muy sesgado hacia la ciencia y cuando era joven concentré casi todos mis
esfuerzos en ella. No tenia tiempo de aprender ni tenia mucha paciencia con lo que se denominan
las humanidades, incluso si en la universidad era obligatorio seguir cursos de humanidades. Hice
todo lo posible para no tener que estudiar mucho ni trabajar en ello. S6lo mas tarde, cuando me
hice mayor y estaba mas relajado, me he dispersado un poco. He aprendido a dibyjar y leo un
poco, pero realmente sigo siendo una persona muy sesgada y no s¢ mucho. Tengo una inteligencia
limitada y la utilizo en una direccién concreta.

Un «Tyrannosaurusy» en la ventana

En casa teniamos la Enciclopedia Britanica 'y, cuando yo era pequefio, [mi padre] solia sentarme
en su regazo y leerme algunas paginas. Por ejemplo, podiamos estar leyendo algo sobre los
dinosaurios, y probablemente hablaria del Brontosaurus o algo parecido, o del Tyrannosaurus
rex, y diria algo parecido a esto: «Este animal mide diez metros de altura y la cabeza mide dos
metros», ya saben ustedes. Entonces ¢l dejaba de leer y decia: «Veamos lo que eso significa.
Significa que si el tyrannosaurus estuviese en el jardin delantero tendria la altura suficiente para
introducir la cabeza por la ventana pero no podria hacerlo porque su cabeza seria demasiado
ancha y romperia la ventana al intentarloy.

Todo lo que leiamos se traducia de la mejor forma que podiamos en algo real y asi es como
aprendi a trabajar: trato de hacerme una imagen de cualquier cosa que leo, de lo que realmente
quiere decir, traduciéndolo de esta forma; asi que [risas] solia leer la Enciclopedia cuando era
muchacho pero con traduccién, ya ven, y resultaba muy excitante e interesante pensar que habia
animales de ese tamafio. No tenia miedo de que uno fuera a entrar por mi ventana, no lo creo; mas
bien pensaba que resultaba enormemente interesante que todos ellos hubieran muerto y en esa
época nadie sabia por qué.

Soliamos ir a las Montafias Catskill. Viviamos en Nueva York y las Montafas Catskill eran un
lugar de veraneo: habia alli un grupo numeroso de personas. Los padres de familia seguian
trabajando en Nueva York y venian a pasar los fines de semana. Cuando venia mi padre me
llevaba a dar paseos por el bosque y me contaba las cosas interesantes que alli pasaban, y que
explicaré en seguida. Viendo esto, las otras madres pensaban que era maravilloso y que los otros
padres también deberian llevar a sus hijos a dar un paseo. Ellas trataron de convencer a sus
maridos pero éstos se negaron al principio y pretendian que mi padre llevase a todos los nifios,
pero ¢l no queria porque tenia una relacion muy especial conmigo —nos unia algo muy personal



—, de modo que al final los otros padres tuvieron que llevar de paseo a sus hijos el fin de semana
siguiente. Y el lunes siguiente, cuando todos habian vuelto a su trabajo, los chicos estdbamos
jugando en el campo y uno me dijo: «;A que no sabes qué tipo de pajaro es ése que hay ahi?». Y
yo le dije: «No tengo la menor idea de qué tipo de pajaro es». El dijo: «Es un tordo de garganta
marrony, o algo asi; «tu padre no te cuenta nada». Pero era todo lo contrario: mi padre me habia
ensefiado. Mirando a un pajaro decia: «;Sabes qué pajaro es ése? Es un tordo de garganta marron;
pero en portugués es un... en italiano un...», decia, «en chino es un..., en japonés un...», etc.
«Ahora sabes qué nombre tiene ese pajaro en todos los idiomas que quieras —decia—, pero
cuando hayas acabado con eso no sabras absolutamente nada sobre el pajaro. S6lo sabras como
llaman al pajaro los seres humanos de diferentes lugares. Ahora —concluia—, miremos al
pajaro.»

Me habia ensefiado a fijarme en las cosas. Un dia estaba yo jugando con lo que llamamos un
vagon exprés, que es un vagon pequefio que va por un rail circular para que los nifios jueguen
tirando de ¢l. Tenia dentro una bola —lo recuerdo bien— y me fijé en un detalle del movimiento
de la bola, asi que le dije a mi padre: «Papa, he notado algo: cuando tiro del vagon la bola rueda
hacia la parte trasera, y cuando estoy tirando y de repente dejo de hacerlo, la bola rueda hacia la
parte delantera —y afiadi—: jpor qué pasa eso?». El me dijo: «Nadie lo sabe. Hay un principio
general que dice que las cosas que estan en movimiento tratan de seguir en movimiento, y las
cosas que estan en reposo tienden a permanecer en reposo a menos que ejerzas una fuerza sobre
ellas. —Y concluyé—: Esta tendencia se llama inercia pero nadie sabe por qué es verdad». Eso
es un conocimiento profundo: ¢l no me dio un nombre, ¢l sabia la diferencia entre saber el nombre
de algo y saber algo, y yo lo aprendi muy pronto. Siguié diciendo: «Si te fijas bien verds que no es
la bola la que rueda hacia la parte trasera del vagon, sino que es la parte trasera del vagon del que
th estas tirando la que avanza hacia la bola; verds que la bola sigue quieta o que quizd empieza a
moverse debido a la friccidn, pero en realidad se mueve hacia delante y no hacia atrds». Asi que
volvi corriendo al vagon, puse la bola de nuevo, tiré del vagoén y miré de lado, y vi que ¢l tenia
razon: la bola nunca se movia hacia atras en el vagon cuando yo tiraba del vagon hacia delante. Se
movia hacia atrds con respecto al vagon, aunque se movia ligeramente hacia delante con respecto
al suelo, simplemente [porque] el vagon la arrastraba con €l. Asi es como me educd mi padre, con
este tipo de ejemplos y discusiones, sin presiones, solo con agradables e interesantes discusiones.

Algebra para el hombre practico

Mi primo, que tenia tres aflos mas que yo, estaba en el instituto de ensefianza secundaria; tenia
bastantes dificultades con el algebra y le habian puesto un profesor particular, y a mi me permitian
sentarme en un rincOn mientras [risas] el profesor trataba de ensefar algebra a mi primo:
problemas de esos de 2x mas algo. Entonces le dije a mi primo: «;Qué estas tratando de hacer?
Sabes, le he oido hablar de x». El dijo: «Qué sabras #i: 2x + 7 es igual a 15, y estoy tratando de
averiguar cuanto vale x». «Quieres decir 4», le dije. El dijo: «Si, pero ti lo has hecho por
aritmética, y hay que hacerlo por algebra». Por eso es por lo que mi primo nunca fue capaz de



hacer algebra: porque no entendia coémo se suponia que tenia que hacerlo. No habia manera.
Afortunadamente yo aprendi algebra sin ir a la escuela y sabiendo que la idea general consistia en
averiguar cuanto valia x y que daba igual como lo hicieras; todo eso de hacerlo por aritmética o
hacerlo por algebra era algo que se habian inventado en la escuela para que los nifios que tienen
que estudiar algebra puedan aprobarla. Se habian inventado un conjunto de reglas tales que si uno
las seguia mecanicamente podia llegar a la respuesta: restar 7 de ambos miembros, si hay un
factor comun que multiplica dividir ambos miembros por dicho factor, y todo eso, y una serie de
pasos mediante los que uno podia llegar a la respuesta aunque no entendiera lo que estaba tratando
de hacer.

Habia una coleccion de libros de matematicas que empezaba por Aritmética para el hombre
prdctico, seguia con Algebra para el hombre practico, y luego Trigonometria para el hombre
practico, y alli aprendi la trigonometria para el hombre practico. Pronto la olvidé porque no la
entendia muy bien, pero la coleccion continuaba y la biblioteca iba a adquirir el Calculo para el
hombre practico. En aquella época supe, por la lectura de la Enciclopedia, que el calculo
infinitesimal era una materia importante y que deberia estudiarlo. Ahora era mayor, tenia quiza
trece afios; finalmente aparecio el libro de célculo y yo estaba tan excitado que fui a la biblioteca
a sacarlo y la bibliotecaria me mir6 y dijo: «Pero jsi sélo eres un nifio! ;Qué haces sacando este
libro? Este libro es un [libro para adultos]». Aquélla fue una de las pocas veces en mi vida que
me he sentido incémodo, y menti y dije que era para mi padre, que ¢l lo habia seleccionado. Asi
que lo llevé a casa y aprendi en €l el calculo infinitesimal y traté de explicarselo a mi padre, pero
¢l leyo el principio y lo encontré confuso. Eso realmente me molestd un poco: yo no sabia que ¢l
tuviese esa limitacion, ya saben, que ¢l no lo entendia; yo pensaba que era relativamente sencillo y
directo y ¢l no lo entendia. Y entonces me di cuenta por vez primera que en algo yo habia
aprendido mas que ¢l.

Charreteras y el Papa

Una de las cosas que me ensefio mi padre ademas de fisica [risas], fuera correcta o no, fue a tener
una falta de respeto por lo respetable... por cierto tipo de cosas. Por ejemplo, cuando yo era nifio
y por primera vez salio un fotograbado en The New York Times, €l me sentd en sus rodillas, como
solia hacer, abrio6 la pagina y alli habia una foto del Papa con todo el mundo inclinado ante €l. Y ¢l
dijo: «Mira estos hombres. Aqui hay un hombre de pie, y todos los demas estan inclinados. ;Cual
es la diferencia? Este es el Papa. —FI odiaba al Papa en cualquier caso y decia—: la diferencia
esta en las charreteras». No en el caso concreto del Papa, por supuesto, sino cuando aparecia un
general; pero siempre habia un uniforme, una postura. «Este hombre tiene los mismos problemas,
come lo mismo que cualquier otro, va al bafio, tiene los mismos problemas que todo el mundo, es
un ser humano. jPor qué se inclinan ante ¢1? Solo por su nombre y su posicion, por su uniforme, no
por algo especial que ¢l haya hecho, ni por su honor ni nada parecido.» Dicho sea de paso, mi
padre se dedicaba al negocio de los uniformes, de modo que sabia cual era la diferencia entre un
hombre sin uniforme y un hombre con uniforme: para ¢l eran el mismo hombre.



El se sentia feliz conmigo, creo yo. Una vez, sin embargo, cuando regresé del MIT —habia
permanecido alli algunos afios— me dijo: «Ahora que te has instruido en estas cosas, hay una
pregunta que siempre me hice y que nunca entendi muy bien; asi que, ahora que ti lo has estudiado,
me gustaria hacértela para que me la expliques». Yo le pregunté de qué se trataba, y €l dijo que
entendia que cuando un dtomo hace una transicion de un estado a otro emite una particula de luz
llamada foton. «Eso es correctoy, dije. Y €l replicd: «Bien, pero ;esta el foton en el d&tomo antes
de salir, o no hay ningin foton de entrada?». Contesto: «No hay ningin foton dentro; se produce
precisamente cuando el electron hace una transicion» y €l pregunta: «Bien, ;de donde procede
entonces, de donde sale?». No pude decirle simplemente que «La idea es que el nimero de fotones
no se conserva; los fotones se crean precisamente por el movimiento del electrén». No pude
explicarle algo parecido a esto: el sonido que hago ahora no estaba dentro de mi. No es como mi
hijo pequefio que cuando empez6 a hablar dijo de repente que ya no podia decir una determinada
palabra —Ila palabra era «gato»—porque en su bolsa de palabras se habia agotado la palabra gato
[risas]. Nadie tiene dentro una bolsa de palabras que vaya gastando a medida que salen: uno
simplemente hace las palabras sobre la marcha; y en el mismo sentido no hay una bolsa de fotones
en un atomo, y cuando los fotones salen no vienen de ninguna parte. Pero yo no pude hacerlo
mucho mejor. El no quedd satisfecho conmigo en este aspecto porque yo nunca fui capaz de
explicar ninguna de las cosas que ¢l no entendia [risas]. Asi que ¢l no tuvo éxito: me envio a todas
estas universidades para descubrir estas cosas y nunca las descubrio [risas].

Invitacion a la bomba

[Mientras estaba trabajando en su tesis doctoral, Feynman fue invitado a unirse al proyecto
para el desarrollo de la bomba atomica.] Era algo completamente diferente. Significaba que
tendria que dejar la investigacion que estaba haciendo, que era el deseo de mi vida, y robar
tiempo para dedicarselo a esto que yo sentia que debia hacer para proteger a la civilizacion. ;De
acuerdo? Asi que tuve que debatir esto conmigo mismo. Mi primera reaccion fue que no queria
interrumpir mi trabajo normal para hacer este otro trabajo extrafio. Por supuesto, también estaba el
problema moral de todo lo implicado con la guerra. Yo no tendria mucho que ver con esto, pero
me asusté¢ cuando me di cuenta de cudl seria el arma, y comprendi que, puesto que podia ser
posible, debia ser posible. Por todo lo que yo sabia, si nosotros podiamos construirla, ellos
también podrian, y por lo tanto era muy importante tratar de cooperar.

[A comienzos de 1943 Feynman se unié al equipo de Oppenheimer en Los Alamos.]
Respecto a las cuestiones morales, me gustaria decirles algo. La razon original para poner en
marcha el proyecto, que era que los alemanes constituian un peligro, me involucrd en un proceso
que trataba de desarrollar este primer sistema en Princeton y luego en Los Alamos; que trataba de
hacer que la bomba funcionase. Se habian hecho todo tipo de intentos por redisefiarla para hacer
de ella una bomba mas potente y todo eso. Era un proyecto en el que todos trabajamos muy duro,
en cooperacion. Y una vez que uno ha decidido hacer un proyecto como éste, sigue trabajando
para conseguir el éxito. Pero lo que yo hice —diria que de forma inmoral— fue olvidar la razon



por la que dije que iba a hacerlo; y asi, cuando la derrota de Alemania acabd con el motivo
original, no se me pasé por la cabeza nada de esto, que este cambio significaba que tenia que
reconsiderar si iba a continuar en ello. Simplemente no lo pensé, ;de acuerdo?

Exito y sufrimiento

[El 6 de agosto de 1945 la bomba atomica fue arrojada sobre Hiroshima.] La unica reaccion que
recuerdo —quiza yo estaba cegado por mi propia reacciéon— fue una euforia y una excitacion muy
grandes. Habia fiestas y gente que bebia para celebrarlo. Era un contraste tremendamente
interesante: lo que estaba pasando en Los Alamos y lo que al mismo tiempo pasaba en Hiroshima.
Yo estaba envuelto en esta juerga, bebiendo también y tocando borracho un tambor sentado en el
capd de un Jeep; tocando el tambor con excitacion mientras recorriamos Los Alamos al mismo
tiempo que habia gente muriendo y luchando en Hiroshima.

Experimenté una reaccion muy fuerte y extraiia después de la guerra —quizé por la propia
bomba y quiza por alguna otra razon psicologica, pues acababa de perder a mi mujer— pero
recuerdo que estaba en Nueva York con mi madre en un restaurante, inmediatamente después [de
Hiroshima], y estaba pensando en Nueva York. Yo sabia el tamafio que tenia la bomba de
Hiroshima, la gran superficie que habia destruido y todo eso, y me di cuenta de que alli donde
estabamos —no lo sé muy bien, quiza en la Calle 59— todo quedaria barrido si cayese una bomba
en la Calle 34, y todas estas personas moririan y todas las cosas serian destruidas; y que no habia
solamente una bomba disponible sino que era facil seguir haciéndolas; y que, por consiguiente,
estabamos condenados porque tuve la sensacion —muy temprana, mucho antes que otros que
fueron mas optimistas— de que las relaciones internacionales y la forma en que la gente se estaba
comportando no eran diferentes de lo que habian sido antes y que todo iba a seguir igual, y por eso
estaba seguro de que esas armas iban a seguir utilizindose muy pronto. Por ello me sentia muy
incomodo y pensé, realmente lo crei, que todo era estipido: veia gente construyendo un puente y
decia «no lo entienden». Realmente creia que era absurdo hacer cualquier cosa porque todo seria
destruido muy pronto, pero ellos no lo entendian. Y yo tenia esta idea muy extrafa, y cuando veia
cualquier construccion pensaba siempre que estaban locos por tratar de hacer algo. De modo que
cai realmente en una especie de estado depresivo.

«Yo no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a hacerlo
bien»

[Después de la guerra Feynman se unio a Hans Bethe[1] en la Universidad de Cornell. Rechazo
la oferta de un trabajo en el Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.] Ellos [debieron]
pensar que yo recibiria encantado una oferta de trabajo como ésta, pero yo no estaba encantado, y
asi comprendi un nuevo principio: que yo no soy responsable de lo que otras personas piensen que



puedo hacer, que no tengo que hacerlo bien porque ellos piensen que voy a hacerlo bien. Y de un
modo u otro pude relajarme y pensé para mi que no habia hecho nada importante y nunca iba a
hacer nada importante. Pero solia disfrutar de la fisica y las matematicas, y puesto que solia jugar
con ellas, muy pronto desarrollé las cosas por las que mas tarde gané el Premio Nobel.[2]

El Premio Nobel: ;valio la pena?

[Feynman gano un Premio Nobel por su trabajo sobre electrodinamica cuantica.] Lo que hice
en esencia —y también lo hicieron, independientemente, otras dos personas [Sin-Itiro] Tomonaga
en Japon y [Julian] Schwinger— fue imaginar la forma de controlar, de analizar y discutir la teoria
cuantica original de la electricidad y magnetismo que habia sido. elaborada en 1928; como
interpretarla para evitar los infinitos, para hacer céalculos de los que se pudieran obtener
resultados razonables que luego han resultado estar en completo acuerdo con todos los
experimentos que se han hecho hasta ahora, de modo que la electrodindmica cuantica encaja con
los experimentos en todos los detalles dentro de su marco de aplicacion —cuando no haya
implicadas fuerzas nucleares, por ejemplo— y fue por ese trabajo que hice en 1947 para imaginar
como hacerlo por el que gané el Premio Nobel.

[BBC: (Valio la pena el Premio Nobel?] Tanto como un [risas] ... no sé nada sobre el Premio
Nobel, no entiendo qué es o para qué sirve, pero si las personas que hay en la Academia sueca
deciden que x, y o z gana el Premio Nobel, entonces asi sea. No quiero tener nada que ver con el
Premio Nobel ... es un grano enel ... [risas]. No me gustan los honores. Lo aprecio por el trabajo
que hice, y por las personas que lo aprecian, y sé que hay muchos fisicos que utilizan mi trabajo.
No necesito mas, no creo que tenga mas sentido que ése. No veo qué importancia puede tener que
alguien en la Academia sueca decida que este trabajo es lo bastante bueno como para recibir un
premio. Yo ya he tenido mi premio. El premio esta en el placer de descubrir, en la excitacion del
descubrimiento, en observar que otras personas lo utilizan [mi trabajo]: €sas son cosas reales, los
honores no son reales para mi. No creo en los honores, eso me fastidia, los honores me fastidian,
los honores son las charreteras, los honores son los uniformes. Asi es como me educ6é mi padre.
No puedo soportarlo, me duele.

Cuando estaba en el instituto de secundaria, uno de los primeros honores que obtuve consistid
en ser miembro de los Arista, que es un grupo de nifios que sacan buenas notas, ;eh? Todo el
mundo queria ser miembro de los Arista, y cuando entré en los Arista descubri que lo que hacian
en sus reuniones era sentarse y discutir quién mas era digno de unirse a este maravilloso grupo que
¢ramos nosotros, jentienden? Asi que nos sentabamos y tratibamos de decidir a quién se iba a
admitir en los Arista. Este tipo de cosas —Ilos honores— me molesta psicologicamente por alguna
razon que yo mismo no puedo entender, y desde entonces hasta hoy siempre me ha molestado.
Cuando me converti en miembro de la Academia Nacional de Ciencias, tuve que renunciar
finalmente porque era otra organizacidon que gastaba la mayor parte del tiempo en decidir quién
era suficientemente ilustre para unirse a ella, para que se le admitiera en nuestra organizacion,
incluyendo cuestiones tales como si los fisicos deberiamos unirnos porque hay un quimico muy



bueno al que ellos tratan de introducir y no hay plazas suficientes y tal y tal. ;Qué problema hay
con los quimicos? Todo estaba podrido porque el objetivo principal era el decidir quién podria
tener este honor, ;comprenden? No me gustan los honores.

Las reglas del juego

[Desde 1950 hasta 1988 Feynman fue profesor de fisica teorica en el Instituto de Tecnologia de
California.] Una forma, una analogia divertida para hacerse una idea de lo que estamos haciendo
cuando tratamos de entender la naturaleza, consiste en imaginar que los dioses estan jugando una
gran partida de ajedrez, pongamos por caso, y nosotros no conocemos las reglas del juego. Pero se
nos permite mirar el tablero, al menos de vez en cuando, quizd en una pequeia esquina, y a partir
de estas observaciones tratamos de imaginar cudles son las reglas del juego, cudles son las reglas
para mover las piezas. Al cabo de un tiempo podriamos descubrir, por ejemplo, que cuando hay
solo un alfil en el tablero, este alfil siempre se mueve por casillas del mismo color. Mas adelante
podriamos descubrir que la ley para el movimiento del alfil consiste en que éste se mueve en
diagonal, lo que explicaria la ley que descubrimos antes —que el alfil estaba siempre en una
casilla del mismo color— y eso seria andlogo a descubrir una ley y mas adelante obtener una
comprension mas profunda de la misma. Luego pueden suceder cosas, todo va bien, hemos
obtenido todas las leyes, todo parece muy bien; y entonces, de repente, ocurre un fendmeno
extrafio en algin rincon, asi que empezamos a investigarlo: es un enroque, algo que no
esperabamos. Dicho sea de paso y en fisica fundamental siempre estamos tratando de investigar
aquellas cosas de las que no entendemos las conclusiones. Una vez que las hemos puesto a prueba
suficientemente, estamos conformes.

Lo que resulta mas interesante es aquello que no encaja, la parte que no procede segun lo que
uno esperaba. Ademas, podriamos tener revoluciones en fisica: una vez que hemos advertido que
los alfiles se mueven por casillas del mismo color y se mueven en diagonal y asi sucesivamente
durante mucho tiempo, y todo el mundo sabe que esto es verdad, entonces uno descubre
repentinamente un dia en cierta partida de ajedrez que el alfil no sigue en una casilla del mismo
color, que ha cambiado de color. S6lo mas tarde descubrimos una nueva posibilidad, que un alfil
haya sido capturado y que un peon haya coronado para dar lugar a un nuevo alfil (lo que puede
suceder pero no lo sabiamos). Asi que esto se parece mucho a como son nuestras leyes: a veces
parecen definitivas, siguen funcionando y luego, de repente, algun truco muestra que eran erroneas
y entonces tenemos que investigar las condiciones en las que sucedid el cambio de color de este
alfil, y asi sucesivamente. Y poco a poco aprendemos la nueva regla que lo explica con mayor
profundidad. Sin embargo, a diferencia del juego de ajedrez, en el que las reglas se hacen mas
complicadas a medida que uno avanza, en fisica todo parece mas simple cuando uno descubre
cosas nuevas. Parece mas complicado en conjunto porque abarcamos mas —esto es, aprendemos
acerca de mas particulas y mas cosas nuevas— y por eso las leyes parecen complicarse de nuevo.
Pero si uno se fija bien, es algo maravilloso pues, aunque extendamos nuestra experiencia a
regiones cada vez mas inexploradas, de cuando en cuando obtenemos estas sintesis en las que todo



encaja de nuevo en algo unificado, en donde todo resulta ser mas simple de lo que parecia antes.

Si ustedes estan interesados en el caracter ultimo del mundo fisico, o del mundo entero,
nuestra Unica forma de comprenderlo por el momento es mediante un razonamiento de tipo
matematico. Por eso yo no creo que una persona pueda apreciar por completo, ni siquiera que
pueda apreciar mucho de estos aspectos concretos del mundo y del caracter profundamente
universal de las leyes y de las relaciones entre las cosas, sin tener una comprension de las
matematicas. Yo no conozco otra forma de hacerlo, no conocemos ninguna otra forma de
describirlo con exactitud... o de ver las interrelaciones si no es con ellas. Asi que no creo que una
persona que no haya desarrollado cierto sentido matematico sea capaz de apreciar por completo
este aspecto del mundo. No me malinterpreten: existen muchisimos aspectos del mundo para los
que las matematicas no son necesarias; aspectos tales como el amor, que son deliciosos y
maravillosos de apreciar y hacia los que se puede sentir temor y misterio. No pretendo decir que
lo unico que hay en el mundo sea la fisica, pero ustedes estaban hablando de fisica y si es de eso
de lo que estan hablando, entonces el no saber matematicas es una grave limitacion para entender
el mundo.

Rompiendo atomos

Bien, en lo que estoy trabajando ahora en fisica es en un problema especial con el que nos hemos
encontrado. Voy a describir de qué se trata. Ustedes saben que todo esta hecho de atomos, ya
hemos descubierto eso hace tiempo y la mayoria de la gente ya sabe que el atomo tiene un nicleo
rodeado de electrones. El comportamiento de los electrones en el exterior es ahora completamente
[conocido]; se entienden bien las leyes para ello hasta donde podemos afirmar en esta
electrodindmica cuantica de la que les he hablado. Y una vez que eso se desarrolld, entonces el
problema era: ;como funciona el nicleo, como interaccionan las particulas, como se mantienen
unidas? Uno de los productos secundarios fue el descubrimiento de la fision y la construccion de
la bomba. Pero la investigacion de las fuerzas que mantienen unidas a las particulas nucleares era
una larga tarea. Al principio se pensaba que era un intercambio de cierto tipo de particulas en el
interior, llamadas piones, que fueron inventadas por Yukawa, y se predijo que si haces chocar
protones —el proton es una de las particulas del nlicleo— contra un nicleo, entonces golpeas en
estos piones y, con toda seguridad, salen tales particulas.

No soélo salian piones, sino también otras particulas, y empezdbamos a agotar los nombres:
kaones y sigmas y lambdas y todo eso; ahora se denomina a todos hadrones. Y a medida que
aumentabamos la energia de la reaccion obteniamos cada vez mas tipos diferentes, hasta que habia
cientos de tipos de particulas diferentes; entonces el problema, por supuesto —este periodo dura
de 1940 a 1950, hasta hoy—, era encontrar el esquema que habia detras de ello. Parecia haber
muchas relaciones y muchas pautas interesantes entre las particulas, hasta que se desarrolld una
teoria para explicar estas pautas: que todas estas particulas estaban hechas realmente de alguna
otra cosa, que estaban hechas de objetos llamados quarks —tres quarks, por ejemplo, formaban un
proton— y que el proton es una de las particulas del niicleo; otra es un neutron. Hay diferentes



variedades de quarks: de hecho, al principio s6lo se necesitaban tres para explicar todos los
centenares de particulas y los diferentes tipos de quarks (se llamaban tipo-u, tipo-d, tipo-s). Dos
quarks u y un quark d forman un proton, dos quarks d y un quark u forman un neutrén. Si se
movieran de un modo diferente en el interior formarian otra particula. Entonces surgio el
problema: ;cudl es exactamente el comportamiento de los quarks y qué es lo que les mantiene
unidos? Y se ide6 una teoria que es muy sencilla, una analogia muy estrecha con la
electrodindmica cudntica —no exactamente igual pero muy parecida— en la que los quarks son
los analogos del electron y las particulas denominadas gluones son los andlogos de los fotones que
se intercambian entre los electrones y dan lugar a las fuerzas eléctricas. Las matematicas eran muy
similares aunque hay algunos términos ligeramente diferentes. La diferencia en la forma de las
ecuaciones que se conjeturaron residia en que dichas conjeturas estaban guiadas por principios de
belleza y simplicidad tales que no son arbitrarias sino que estan casi completamente determinadas.
Lo que es arbitrario es cuantos tipos diferentes de particulas existen, pero no el caracter de la
fuerza entre ellas.

Ahora hay una diferencia con la electrodinamica, en la que dos electrones pueden ser
separados tanto como uno quiera; de hecho, cuanto mas separados estan, mas débil es la fuerza. Si
esto fuera verdad para los quarks, uno esperaria que cuando se hicieran chocar objetos con
energia suficiente tendrian que salir quarks. Pero lo que sucede, por el contrario, es que cuando se
hace un experimento con la energia suficiente para que pudieran salir quarks, lo que se encuentra
en su lugar es un gran chorro; es decir, todas las particulas salen en la misma direccidon que los
viejos hadrones, pero no salen quarks. Y a partir de la teoria estaba claro que lo que se necesitaba
era que, en cuanto se producen los quarks, se formen estos nuevos pares de quarks, se unan en
pequeinos grupos y formen hadrones.

La pregunta es: ;jpor qué esto es tan diferente de lo que sucede en electrodinamica, como es
posible que estas pequenas diferencias, estos pequeiios términos que son diferentes en la ecuacion
produzcan efectos tan diferentes, efectos completamente diferentes? De hecho, tan sorprendente
resultaba para casi todo el mundo que esto se produjera que al principio se penso que la teoria era
falsa, pero cuanto mas se estudiaba mas clara resultaba la posibilidad de que estos términos extra
produjeran estos efectos. Ahora estamos en una situacion que es diferente de cualquier otra en la
historia de la fisica, es totalmente diferente. Tenemos una teoria, una teoria completa y definida de
todos estos hadrones, y tenemos un niimero enorme de experimentos y montones y montones de
detalles, de modo que ;por qué no podemos poner a prueba ya la teoria y descubrir si es correcta
o falsa? Porque lo que tenemos que hacer es calcular las consecuencias de la teoria. ;Qué deberia
suceder si esta teoria es correcta? ;Y qué es lo que ha sucedido? Bien, esta vez la dificultad esta
en el primer paso. Si la teoria es correcta, lo que deberia suceder es muy dificil de calcular. Las
matematicas necesarias para calcular cuales son las consecuencias de esta teoria han resultado
ser, por el momento, de una dificultad insuperable. Por el momento, ;de acuerdo? Y entonces es
obvio cudl es mi problema: mi problema es tratar de desarrollar una forma de obtener nimeros de
esta teoria, de ponerla a prueba con mucho detalle, y no solo cualitativamente, para ver si podria
dar el resultado correcto.

He pasado algunos afios tratando de inventar matematicas que me permitieran resolver las



ecuaciones, pero no llegué a ninguna parte, y entonces decidi que para hacerlo debo comprender
primero qué aspecto aproximado va a tener la respuesta. Es dificil explicar esto muy bien, pero
tenia que hacerme una idea cualitativa de como funciona el fendmeno antes de que pudiera
hacerme una buena idea cuantitativa. En otras palabras, la gente ni siquiera comprendia
aproximadamente como funcionaba, y por eso he estado trabajando recientemente, en el ultimo o
en los dos ultimos afios, en entender aproximadamente como funciona, no todavia de una forma
cuantitativa, con la esperanza de que en el futuro esa comprension aproximada pueda refinarse en
una herramienta matematica precisa, en una forma o algoritmo para ir de la teoria a las particulas.
Ya ven que estamos en una posicion divertida: no es que estemos buscando la teoria, tenemos la
teoria —una candidata muy buena— pero estamos en ese paso de la ciencia en que necesitamos
comparar la teoria con los experimentos, ver cudles son las consecuencias y comprobarlas.
Estamos atascados en ver cudles son las consecuencias, y mi objetivo, mi deseo, es ver si yo
puedo desarrollar una forma de calcular cuales son las consecuencias de esta teoria [risas]. Es una
situacion para volverse loco, tener una teoria de la que no puedes desarrollar las consecuencias
de... no puedo soportarlo, tengo que entenderlo. Algin dia, quiza.

«Que lo haga George»

Para hacer un trabajo realmente bueno en fisica necesitas mucho tiempo, porque cuando estas
reuniendo ideas que son vagas y dificiles de recordar, eso es muy parecido a construir un castillo
de naipes y cada uno de los naipes es fragil, y si olvidas uno de ellos todo se viene abajo. No
sabes como llegaste alli y tienes que construirlo de nuevo, y si te interrumpen olvidas como se
unieron los naipes. Tus naipes son partes de tipos diferentes de ideas, partes que hay que juntar
para construir la idea general. Tu pones todo junto, es una torre y es facil que se venga abajo, hace
falta un montén de concentracion —esto es, mucho tiempo para pensar— y si te han asignado un
trabajo de administracion o algo parecido, entonces no tienes el tiempo necesario. Asi que yo me
he inventado otro mito: el de que soy irresponsable. Digo a todo el mundo que no voy a hacer
nada. Si alguien me pide que esté en un comité para ocuparme de las admisiones, digo que no, que
yo soy irresponsable y me importan un bledo los estudiantes —por supuesto que si me importan
los estudiantes, pero sé que otro lo hara&— y adopto la postura «Que lo haga George», una postura
que se supone que no vas a adoptar porque no esta bien hacerlo, pero yo lo hago porque me gusta
hacer fisica y quiero ver si aun puedo hacerla, asi que soy egoista, ;de acuerdo? Yo quiero hacer
mi fisica.

Aburrido de la historia

Todos esos estudiantes estan en el aula; ahora ustedes me preguntan: ;Cual seria la mejor forma de
ensefiarles? ;Deberia ensefarles desde el punto de vista de la historia de la ciencia, o partiendo



de las aplicaciones? Mi teoria es que la mejor forma de ensefiar es no tener ninguna filosofia, ser
cadtico y mezclarlo todo en el sentido de que uno utiliza todas las formas posibles de hacerlo. Esa
es la unica forma en que puedo ver una respuesta, enganchar a este o aquel muchacho con ganchos
diferentes sobre la marcha, pues mientras el alumno que estd interesado en la historia se estd
aburriendo con las matematicas abstractas, aquel a quien le gustan las abstracciones se estd
aburriendo con la historia; si consigues que no se aburran todos, todo el tiempo, mejor que mejor.
Realmente yo no s€¢ como hacerlo. No sé como responder a esta cuestion de los diferentes tipos de
mentes con diferentes tipos de intereses: no sé¢ qué es lo que les engancha, lo que les hace
interesarse, no s€ como guiarles para que se interesen. Una forma es recurrir a la imposicion, ti
tienes que superar este curso, tienes que pasar este examen. Es una forma muy efectiva. Mucha
gente pasa asi por la escuela y quiza sea una forma efectiva. Lo siento: después de muchos,
muchisimos afos de tratar de ensefiar y tratar todo tipo de métodos diferentes, realmente no sé
como hacerlo.

De tal palo, tal astilla

Cuando yo era un muchacho disfrutaba mucho cuando mi padre me contaba cosas, de modo que
trat¢ de contar a mi hijo cosas interesantes acerca del mundo. Cuando ¢l era muy pequefio
soliamos llevarle a la cama, ya saben, y contarle historias, y yo inventé una historia acerca de unas
personas pequefias que merodeaban por alli, [que] iban a picnics y todo eso y vivian en el
ventilador; y atravesaban unos bosques con unos objetos largos y azules parecidos a arboles, pero
sin hojas y s6lo con un tronco, y tenian que andar entre ellos y cosas asi; y €l poco a poco
comprendid que eso era la alfombra, el pelo de la alfombra, la alfombra azul, y a ¢l le encantaba
este juego porque yo describia todas estas cosas desde un punto de vista singular y le gustaba oir
las historias. Pasaban todo tipo de cosas maravillosas: incluso habia una cueva himeda donde el
viento entraba y salia; entraba frio y salia caliente y todo asi. Resulta que estaban dentro de la
nariz del perro, y entonces yo podia hablarle de la fisiologia y todo eso. A ¢l le gustaba y asi le
cont¢ montones de cosas; y yo disfrutaba porque le estaba contando cosas que me gustaban y nos
divertiamos cuando ¢l conjeturaba lo que pasaba y todo eso. Luego tuve una hija e intenté lo
mismo con ella. Pues bien, la personalidad de mi hija era diferente: ella no queria oir esta
historia, queria que le repitiera de nuevo la historia que estaba en el libro, y que se la leyera otra
vez. Ella queria que le leyera, no que inventara historias; tiene una personalidad diferente. Y por
eso, si dijera que un buen método para ensefiar ciencia a los nifios consiste en inventar estas
historias de personas pequefias, tendria que decir también que eso no funciona en absoluto en el
caso de mi hija —pero resulta que funcioné con mi hijo—, ;de acuerdo?

«Ciencia que no es una ciencia...»



Debido al éxito de la ciencia, existe, pienso yo, un tipo de pseudociencia. Las ciencias sociales
son un ejemplo de una ciencia que no es ciencia. No hacen [cosas] de forma cientifica, s6lo siguen
las formas: recogen datos, hacen esto y aquello y todo lo demads, pero no llegan a ninguna ley, no
han descubierto nada. No han llegado a ninguna parte todavia; quiza lleguen algin dia, pero
todavia no estdn muy desarrolladas, lo que sucede esta en un nivel todavia mas trivial. Tenemos
expertos en todo que parece que fueran expertos cientificos. No son cientificos, se sientan ante una
maquina de escribir y dicen algo parecido a «el alimento producido con fertilizante organico es
mejor para usted que el alimento producido con fertilizante inorgdnico»; quiza sea cierto o quiza
no, pero no ha sido demostrado ni en un sentido ni en el otro. Pese a todo, siguen sentados ahi
delante de la maquina de escribir como si fuera ciencia y entonces se convierten en expertos en
alimentos, alimentos orgdnicos y todo eso. Hay todo tipo de mitos y pseudociencia por todas
partes.

Quiza yo esté¢ equivocado y quiza ellos sepan todas estas cosas, aunque yo no creo que esté
equivocado. Ya ven, tengo la ventaja de haber descubierto lo duro que es llegar a conocer algo
realmente, cuanto cuidado hay que poner en comprobar los experimentos, qué facil es cometer
errores y engafarse a uno mismo. Yo s€ lo que significa saber algo, y por eso cuando veo como
obtienen ellos su informacion no puedo creer que ellos lo sepan, no han hecho el trabajo
necesario, no han hecho las comprobaciones necesarias, no han puesto el cuidado necesario.
Tengo grandes sospechas de que no saben nada, que esto es [falso] y ellos estan intimidando a la
gente. Asi lo creo. No conozco muy bien el mundo pero eso es lo que yo creo.

Duda e incertidumbre

Si ustedes esperan que la ciencia dé respuestas a todas las preguntas maravillosas acerca de
quiénes somos, a donde vamos, cudl es el significado del universo y todo eso, creo que podrian
desilusionarse facilmente y buscar alguna respuesta mistica a estos problemas. Yo no s¢ cémo un
cientifico puede adoptar una respuesta mistica porque la idea general es comprender; bien, no
importa. En cualquier caso, yo no lo entiendo, pero en cualquier caso si uno piensa en ello, lo que
yo creo que estamos haciendo es que estamos explorando, estamos tratando de descubrir tanto
como podamos del mundo. La gente me dice: «;Esta usted buscando las leyes ultimas de la
fisica?». No, no estoy haciendo eso, simplemente estoy tratando de descubrir mas sobre el mundo;
y si resulta que hay una simple ley ultima que explique todo, asi sea, eso seria muy bonito de
descubrir.

Si resulta que es como una cebolla con millones de capas y nosotros simplemente estamos
hartos y cansados de buscar en las capas, entonces asi es. Pero cualquiera que sea su naturaleza,
esta alli y va a mostrarse como es; y, por consiguiente, cuando vamos a investigarla no deberiamos
decidir por adelantado qué es lo que estamos tratando de hacer excepto que tratamos de descubrir
mas sobre ello. Si uno dice que su problema es tal, porque descubre mas sobre ello, si uno piensa
que esta tratando de descubrir mas sobre ello porque asi va a obtener una respuesta a alguna
cuestion filosofica profunda, quiza esta equivocado. Pudiera ser que no pueda obtenerse una



respuesta a esa pregunta concreta por mas cosas que descubramos sobre el caracter de la
naturaleza, pero yo no lo veo asi. Mi interés en la ciencia consiste simplemente en descubrir cosas
sobre el mundo, y cuanto mas descubro mas me gusta descubrir.

Hay misterios muy notables en el hecho de que seamos capaces de hacer muchas mas cosas de
lo que los animales pueden hacer aparentemente, y otras cuestiones similares, pero esos son
misterios que quiero investigar sin saber la respuesta a ellos. Y por eso tampoco puedo creer en
esas historias especiales que se han construido sobre nuestra relacion con el universo en general,
porque parecen demasiado simples, demasiado hilvanadas, demasiado locales, demasiado
provincianas. La Tierra, El vino a la Tierra, una de las personas de Dios vino a la Tierra,
imaginenselo y miren lo que hay ahi fuera. No estd en proporcion. En cualquier caso, no sirve de
nada discutir, yo no puedo discutirlo, sélo estoy tratando de decirles por qué las ideas cientificas
que yo tengo tienen algun efecto en mi creencia. Y hay otra cosa que tiene que ver con la cuestion
de como descubres si algo es verdad; y si todas las religiones diferentes tienen teorias diferentes
sobre eso mismo, entonces empiezas a hacerte preguntas. Una vez que uno empieza a dudar, como
se supone que lo hace, ustedes me preguntan si la ciencia es verdad. Uno dice no, no sabemos si es
verdad, estamos tratando de descubrir y posiblemente todo sea falso.

Empezamos a entender la religion diciendo que posiblemente todo es falso. Veamos. En cuanto
haces eso, empiezas a deslizarte por una pendiente que es dificil de remontar, y asi sucesivamente.
Con la vision cientifica, o la vision de mi padre, lo que deberiamos mirar es lo que es cierto y lo
que puede ser o puede no ser cierto, una vez que empiezas a dudar. Pienso que esto es una parte
muy fundamental de mi espiritu, dudar y preguntar, y cuando dudas y preguntas se hace un poco
mas dificil creer.

Ya ven como es la cosa, yo puedo vivir con duda e incertidumbre y sin saber. Pienso que es
mucho mas interesante vivir sin saber que tener respuestas que pudieran ser falsas. Yo tengo
respuestas aproximadas y creencias posibles y grados diferentes de certeza sobre cosas diferentes,
pero no estoy absolutamente seguro de nada y hay muchas cosas de las que no sé nada, tales como
si significa algo preguntar por qué estamos aqui, y qué podria significar la pregunta. Yo pensaria
un poco sobre ello y si no puedo entenderlo, entonces paso a otra cosa, pero no tengo que conocer
una respuesta, no me siento aterrorizado por no conocer las cosas, por estar perdido en un
universo misterioso carente de proposito, que asi es realmente hasta donde yo alcanzo. No me
asusta.
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Los computadores del futuro

Cuarenta anos después del bombardeo atomico de Nagasaki, Feynman, veterano del Proyecto
Manhattan, pronuncia una conferencia en Japon. Pero ahora se trata de un tema pacifico que
sigue ocupando a nuestras mentes mas perspicaces. el futuro de los computadores, incluido el
tema que hizo de Feynman un Nostradamus de la ciencia de la computacion: el limite teorico
inferior para el tamanio de un computador. Este capitulo puede constituir un desafio para
algunos lectores,; no obstante, es una parte tan importante de la contribucion de Feynman a la
ciencia que confio en que se tomen el tiempo necesario para leerlo, incluso si tienen que
saltarse los puntos mas técnicos. Termina con una breve explicacion de una de las ideas
favoritas de Feynman, que impulso la revolucion actual en la nanotecnologia.

Introduccion

Es para mi un honor y un gran placer estar aqui como conferenciante en recuerdo de un cientifico
al que he respetado y admirado tanto como al profesor Nishina.[1] Venir a Japon para hablar
sobre computadores es como pretender darle un sermén a Buda. Pero llevo algin tiempo pensando
sobre computadores y éste es el unico tema que se me ocurrid cuando se me invitd a hablar.

Lo primero que me gustaria decir es de lo que no voy a hablar. Quiero hablar del futuro de los
computadores. Pero no hablaré de los posibles desarrollos futuros mas importantes. Por ejemplo,
hay un gran trabajo por hacer en el desarrollo de maquinas mas inteligentes, maquinas con las que
podamos tener una relacion mas facil de modo que el input y el output puedan lograrse con un
esfuerzo menor que el que supone la compleja programacion que hoy es necesaria. A esto se le
suele llamar inteligencia artificial, pero a mi no me gusta ese nombre. Quiza las maquinas no
inteligentes puedan hacerlo mejor incluso que las inteligentes.

Otro problema es la estandarizacion de los lenguajes de programacion. Hoy hay demasiados
lenguajes, y seria una buena idea escoger solo uno. (Dudo en mencionar esto en Japon, pues lo que
sucederd es sencillamente que apareceran mas lenguajes estandar: ustedes ya tienen ahora cuatro
formas de escribir, y los intentos por normalizar algo aqui dan como resultado aparente jmas



normas estandar y no menos!)

Otro problema futuro interesante en el que vale la pena trabajar pero del que no voy a hablar
es el de los programas de depuracion automatica de errores. Depurar significa corregir los errores
en un programa o en una maquina, y es sorprendentemente dificil corregir programas a medida que
se van haciendo mas complicados.

Otra via de mejora consiste en hacer maquinas fisicas tridimensionales en lugar de hacerlo
todo en la superficie de un chip. Esto puede hacerse por etapas en lugar de hacerlo todo de una
vez: se pueden tener varias capas y luego anadir muchas mas capas con el paso del tiempo. Otro
dispositivo importante seria uno que pudiese detectar automaticamente elementos defectuosos en
un chip; entonces el chip se recablearia automaticamente para evitar los elementos defectuosos.
Actualmente, cuando tratamos de hacer grandes chips se suelen producir fallos o defectos en los
mismos, y entonces desechamos el chip entero. Seria mucho mas eficiente si pudiéramos
aprovechar la parte efectiva del chip. Menciono estas cosas para decirles que soy consciente de
cuales son los problemas reales para las maquinas del futuro. Pero de lo que quiero hablar ahora
es simplemente de algunas cosas técnica y fisicamente validas que, en teoria, pueden llevarse a
cabo de acuerdo con las leyes fisicas. En otras palabras, me gustaria discutir la propia maquinaria
y no el modo en que utilizamos las maquinas.

Hablaré de algunas posibilidades técnicas para construir maquinas. Serdn tres temas. Uno es
el de las maquinas de procesamiento paralelo, que pertenece al futuro inmediato, casi actual, y que
ahora empieza a desarrollarse. Mdas lejana esta la cuestion del consumo energético de las
maquinas, que ahora se plantea como una limitacion, aunque realmente no lo es. Finalmente
hablaré del tamafio. Siempre es mejor construir maquinas mas pequenas, y la pregunta es: ;jhasta
donde es posible, en teoria, seguir haciendo maquinas mas pequefias segun las leyes de la
naturaleza? No discutiré cuales de estas cosas apareceran realmente en el futuro. Eso depende de
problemas economicos y problemas sociales, y no voy a hacer conjeturas sobre €stos.

Computadores paralelos

El primer tema se refiere a los computadores paralelos. Casi todos los computadores actuales, los
computadores convencionales, trabajan basados en un disefio o una arquitectura ideada por Von
Neumann,[2] dividida en una memoria muy grande que almacena toda la informacion, y una unidad
central que hace célculos simples. Tomamos un nimero de este lugar de la memoria y un nimero
de aquel otro lugar, enviamos ambos nimeros a la unidad aritmética central para sumarlos, y luego
enviamos la respuesta a algin otro lugar de la memoria. Por consiguiente, hay efectivamente un
procesador central que esta trabajando intensamente y a gran velocidad, mientras que la memoria
entera estd alli como un fichero de acceso rapido que se usa muy raramente. Es obvio que si
hubiese mas procesadores trabajando al mismo tiempo deberiamos ser capaces de hacer céalculos
con mas rapidez. Pero el problema estd en que alguien que pudiera estar utilizando un procesador
podria estar utilizando alguna informacién de la memoria que algin otro necesita, y todo se hace
muy confuso. Por estas razones se ha dicho que es muy dificil tener muchos procesadores



trabajando en paralelo.

Se han dado algunos pasos en esta direccion en maquinas convencionales mas grandes
llamadas «procesadores vectoriales». Cuando en ocasiones haya que hacer exactamente el mismo
paso en muchos puntos diferentes, quiza sea posible hacerlos al mismo tiempo. Se confia en poder
escribir programas regulares de la forma ordinaria, y luego un programa intérprete descubrira
automaticamente cuando es conveniente utilizar esta posibilidad vectorial. Esta idea se utiliza ya
en el Cray y en los «supercomputadores» en Japon. Otro proyecto consiste en tomar lo que de
hecho es un buen numero de computadores relativamente simples (aunque no muy simples), y
conectarlos todos juntos con una cierta estructura. Entonces cada uno de ellos puede trabajar en
una parte del problema. Cada uno de ellos es realmente un computador independiente, y transferira
informacion a los demas a medida que uno u otro la necesite. Este tipo de esquema se ha utilizado
en el Caltech Cosmic Cube, por ejemplo, y representa sdlo una entre muchas posibilidades. Mucha
gente esta construyendo ahora maquinas semejantes. Otro proyecto consiste en utilizar un nimero
muy grande de procesadores centrales muy simples distribuidos por toda la memoria. Cada uno de
los procesadores trabaja con s6lo una pequeia parte de la memoria y hay un complicado sistema
de interconexiones entre ellos. Un ejemplo de una maquina semejante es la Connection Machine
construida en el MIT. Tiene 64.000 procesadores y un sistema de direccionamiento en el que cada
grupo de 16 pueden hablar con otros 16, y por lo tanto tiene 4.000 posibilidades de conexion de
direccionamiento.

Parece que algunos problemas cientificos como la propagacion de ondas en determinado
material serian muy facilmente tratables por un procesamiento en paralelo. Esto es asi porque lo
que sucede en una region del espacio en un instante dado puede calcularse localmente y solo es
necesario conocer las presiones y las tensiones en voliimenes vecinos. Estas pueden calcularse
simultdneamente para cada volumen y estas condiciones de contorno pueden transmitirse a los
distintos volimenes. Por eso es por lo que este tipo de disefio funciona para problemas
semejantes. Resulta que un gran numero de problemas de todo tipo pueden trabajarse en paralelo.
En cuanto el problema es lo bastante grande para que haya que hacer un montoén de célculos, la
computacion paralela puede acortar enormemente el tiempo necesario para llegar a una solucion, y
este principio no sélo se aplica a problemas cientificos.

(Qué sucedid con el prejuicio que existia hace dos afos en el sentido de que la programacion
paralela es dificil? Resulta que lo que era dificil, casi imposible, es tomar un programa ordinario
e imaginar automaticamente la forma de utilizar la computacién paralela en dicho programa. En
lugar de ello, hay que empezar de cero con el problema, considerando que tenemos la posibilidad
de calculo paralelo, y reescribir por completo el programa con una nueva [comprension de] lo que
hay dentro de la maquina. No es posible utilizar efectivamente los viejos programas. Deben
reescribirse. Esto es una gran desventaja para la mayoria de las aplicaciones industriales y ha
encontrado una resistencia considerable. Pero los grandes programas pertenecen normalmente a
cientificos u otros programadores inteligentes, no funcionarios, a quienes les gusta la ciencia de la
computacion y estan dispuestos a empezar de cero y reescribir el programa si pueden hacerlo mas
eficaz. De modo que lo que va a suceder es que los programas dificiles, los muy grandes, seran
los primeros en ser reprogramados en la nueva forma por expertos, y luego todo el mundo tendra



que adaptarse poco a poco; cada vez se programaran mas programas de esa forma, y los
programadores tendrén simplemente que aprender la forma de hacerlo.

Reducir la pérdida de energia

El segundo tema del que quiero hablar es de la pérdida de energia en los computadores. El hecho
de que éstos deban ser refrigerados es una limitacion aparente para los computadores mas
grandes: se gasta mucho esfuerzo en refrigerar la maquina. Me gustaria explicar que esto es
simplemente el resultado de una ingenieria muy pobre y no es nada fundamental en absoluto.
Dentro del computador, cada fragmento minimo de informacion es controla do por un cable cuyo
voltaje puede tener dos valores. Se denomina «un bit», y tenemos que cambiar el voltaje del cable
de un valor a otro y poner o quitar carga. Se puede establecer una analogia con un sistema
hidraulico: supongamos que tenemos que llenar un recipiente con agua para alcanzar un nivel o
vaciarlo para alcanzar el otro nivel. Esto es simplemente una analogia; si a ustedes les gusta mas
la electricidad pueden pensar de forma mas precisa en términos eléctricos. Lo que hacemos ahora
es analogo, en el caso del agua, a llenar el recipiente vertiendo agua desde una tuberia en un nivel
mas alto (véase la figura 1), y hacer descender el nivel abriendo una valvula en el fondo y dejando
que el agua escape. En ambos casos hay una pérdida de energia debido a que el agua cae
bruscamente desde el nivel superior por donde entra hasta el nivel inferior, y también cuando
empezamos a verter agua para llenar de nuevo el recipiente. Con el voltaje y la carga ocurre lo
mismo.

UTILIZACION DE LA ENERGIA
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FiGura 1

Como Mr. Bennett ha explicado, esto es como llevar un automévil que tiene que ponerse en
marcha encendiendo el motor y se para pisando el freno. Cada vez que se enciende el motor y
luego se pisa el freno, se pierde potencia. Una forma diferente de disponer las cosas para un
automovil seria conectar las ruedas a volantes inerciales. Entonces, cuando el automoévil se para
el volante se acelera, guardando asi la energia que luego puede reutilizarse para poner de nuevo



en marcha el automoévil. El andlogo a esto en el caso del agua seria tener un tubo en forma de U
con una valvula en el centro que conecta los dos brazos de la U (véase la figura 2). Empezamos
con el brazo derecho lleno y el brazo izquierdo vacio, con la valvula cerrada. Si ahora abrimos la
valvula, el agua pasara al otro lado y podemos cerrar de nuevo la valvula en el momento preciso
para atrapar el agua en el brazo izquierdo. Ahora, cuando queramos proceder en sentido contrario,
abrimos de nuevo la valvula y el agua vuelve al otro lado y la atrapamos otra vez. Habra alguna
pérdida y el agua no subira a la misma altura que antes, pero todo lo que tenemos que hacer es
afnadir un poco de agua para compensar la pérdida: una pérdida de energia mucho menor que con
el método de llenado directo. Este truco utiliza la inercia del agua; el anadlogo de la inercia en el
caso de la electricidad es la inductancia. Sin embargo, con los transistores de silicio que hoy
utilizamos es dificil formar inductancia en los chips. De modo que esta técnica no es
especialmente practica con la tecnologia actual.
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FIGURA 2

Otro método consistiria en llenar el tanque a partir de una reserva con una llave de salida que
esta s6lo un poco por encima del nivel del agua, e ir subiendo la llave a medida que llenamos el
tanque (véase la figura 3), de modo que la caida de agua es siempre pequeia durante todo el
proceso. Analogamente, para reducir el nivel de agua en el tanque podriamos utilizar un escape
que simplemente deje salir el agua préxima al nivel superior y vaya bajando poco a poco, de
modo que no aparecerian pérdidas de calor en la posicion del transistor o serian pequeias. La
pérdida real dependera de la diferencia de alturas entre la llave de suministro y la superficie a
medida que llenamos el tanque. Este método corresponde a un cambio en la diferencia de
potencial con el tiempo. Por ello, si pudiéramos utilizar una diferencia de potencial variable con
el tiempo, podriamos utilizar este método. Por supuesto, hay pérdida de energia en el suministro
de voltaje, pero toda estd localizada en un lugar y alli es sencillo hacer una inductancia grande.
Este esquema se denomina «temporizacion caliente», porque la fuente de voltaje actia al mismo
tiempo como el reloj que lo controla todo. Ademas, no necesitamos una sefial de reloj extra para
programar los circuitos como sucede con los disefios convencionales.

Estos dos ultimos dispositivos utilizan menos energia si van mas lentos. Si intentamos variar
demasiado deprisa el nivel del suministro de agua, el agua que hay en el tubo no puede seguir este
ritmo y termina habiendo una gran caida de nivel del agua. Asi pues, para que el dispositivo



funcione hay que proceder lentamente. Analogamente, el esquema del tubo U no funcionard a
menos que la valvula central pueda abrirse y cerrarse en un tiempo menor que el tiempo que
necesita el agua para ir de un lado a otro del tubo en U. Asi pues, mis dispositivos deben ser mas
lentos: he ahorrado una pérdida de energia pero he hecho los dispositivos mas lentos. De hecho, el
producto de la pérdida de energia por el tiempo necesario para que opere el circuito toma un
valor constante. Pero en cualquier caso, esto resulta muy practico porque el tiempo caracteristico
del reloj es normalmente mucho mayor que el tiempo caracteristico del circuito con los
transistores, y podemos utilizar eso para reducir la energia. Ademas, si hiciéramos nuestros
calculos tres veces mas lentos, pongamos por caso, podriamos utilizar un tercio de la energia
durante un tiempo tres veces mayor, lo que supone una potencia disipada nueve veces menor.
Quiza esto valga la pena. Quiza con otro disefio que utilice las computaciones en paralelo, o con
otros dispositivos, podamos consumir un tiempo un poco mayor que el que consumiriamos a la
velocidad maxima del circuito, para hacer una maquina mas grande que sea practica y de la que
aun podriamos reducir la pérdida de energia.
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FiGura 3

Para un transistor, la pérdida de energia multiplicada por el tiempo necesario para operar es
un producto de varios factores (véase la figura 4):

1. La energia térmica proporcional a la temperatura, k7.

2. La longitud del transistor entre emisor y colector, dividida por la velocidad de los electrones
internos [la velocidad térmica (V3£7/m)l.

3. La longitud del transistor medida en unidades del recorrido libre medio entre colisiones de
los electrones en el transistor.

4. El namero total de los electrones que hay dentro del transistor cuando esta funcionando
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FIGURA 4

Introduciendo valores apropiados para todos estos numeros obtenemos que la energia utilizada
hoy en los transistores estd entre mil millones y diez mil millones o mas veces la energia térmica
kT. Cuando el transistor conmuta, utilizamos toda esa energia. Esta es una gran cantidad de
energia. Obviamente es una buena idea reducir el tamafio del transistor. Acortamos la longitud
entre emisor y colector, y podemos reducir el nimero de los electrones y utilizar asi mucha menos
energia. Resulta ademis que un transistor mas pequeiio es mucho mas rapido, porque los
electrones pueden atravesarlo mas rapidamente y se pueden hacer conmutaciones mas rapidas. Por
todas estas razones, es una buena idea hacer el transistor mas pequefio, y todo el mundo esta
tratando siempre de hacerlo.

Pero supongamos que llegamos a una situacion en la que el recorrido libre medio es mayor
que el tamafio del transistor; entonces descubrimos que el transistor ya no funciona
adecuadamente. No se comporta de la forma que esperabamos. Esto me recuerda que hace afios
existia algo llamado la barrera del sonido. Se suponia que los aviones no podian volar a una
velocidad mayor que la del sonido porque, si se disefiaban de la forma habitual y luego se
intentaba introducir la velocidad del sonido en las ecuaciones, las hélices no funcionarian y las
alas no se levantarian y nada funcionaria correctamente. Pero lo cierto es que los aviones pueden
ir mas rapidos que la velocidad del sonido. S6lo hay que saber cudles son las leyes correctas en
las circunstancias correctas, y disefar el aparato con las leyes correctas. No podemos esperar que
los viejos disefios funcionen en nuevas situaciones. Pero nuevos disefios pueden funcionar en
nuevas situaciones, y yo afirmo que es perfectamente posible construir sistemas de transistores o,
mas correctamente, sistemas de conmutacion y dispositivos de computacion en los que las
dimensiones sean menores que el recorrido libre medio. Hablo, por supuesto, «en teoria», y no
estoy hablando de la fabricacion real de tales dispositivos. Discutamos por consiguiente lo que
sucede si tratamos de hacer los dispositivos tan pequefios como sea posible.

Reducir el tamano

Mi tercer tema es el tamafio de los elementos de computacién y ahora hablo de una forma
completamente teérica. Lo primero por lo que tendriamos que preocuparnos cuando las cosas se
hacen muy pequefias es por el movimiento browniano:[3] todo esta en continua agitacion y nada



permanece quieto. ;Como podemos entonces controlar los circuitos? Ademas, si un circuito
funciona, jno tiene una probabilidad de volver atras accidentalmente? Si utilizamos dos voltios
para la energia de este sistema eléctrico, que es lo que utilizamos normalmente (véase la figura 5),
esto es, ochenta veces la energia térmica a temperatura ambiente (kKT = 1/40 voltio) y la
probabilidad de que algo vuelva atras frente a una energia 80 veces superior a la térmica es igual
a e, la base de los logaritmos naturales, elevado a menos ochenta, o 10—, ;Qué quiere decir
esto? Si tuviéramos mil millones de transistores en un computador (que todavia no los tenemos),
todos ellos conmutando 100 veces por segundo (un tiempo de conmutacién de una décima de
nanosegundo), conmutando continuamente durante 10° segundos, que son 30 afios, entonces el
namero total de conmutaciones en una maquina semejante seria de 10, La probabilidad de que
uno de los transistores vuelva atras es de s6lo 107, de modo que en esos 30 afios no se
produciria ningiin error debido a las oscilaciones térmicas. Si a ustedes no les gusta eso, utilicen
2,5 voltios y entonces la probabilidad se hace atin menor. Cualquier rayo césmico que atravesase
accidentalmente el transistor provocaria un fallo real en un tiempo mucho menor, asi que no
tenemos por qué ser mas perfectos.

Sin embargo, se puede hacer mucho mas y me gustaria remitirles a un articulo de C. H. Bennett
y R. Landauer, «Los limites fisicos fundamentales de la computacién»,[4] publicado recientemente
en Scientific American. Es posible construir un computador en el que cada elemento, cada
transistor, puede avanzar e invertirse accidentalmente, y aun asi el computador funcionara. Todas
las operaciones en el computador pueden ir hacia delante o hacia atras. La computacion procede
durante un rato en una direccion y luego se auto-deshace, se «descalculay; y luego sigue de nuevo
hacia delante y asi sucesivamente. Basta con tirar de ella un poco para conseguir que el
computador avance y concluya el célculo, con s6lo hacer un poco mas probable que vaya hacia
delante que vaya hacia atras.

MOVIMIENTO BROWNIANO

2 VOLTIOS = 80 kT
PROB. ERROR e~%° = 10~%°

10° TRANSISTORES

10'° CAMBIOS POR SEGUNDO
EN CADA UNO

10° SEGUNDOS (30 ANOS)

1023

FiGURA 5

Es sabido que es posible hacer cualquier computacion juntando ciertos elementos simples
como los transistores; 0, si queremos utilizar un lenguaje 16gico mas abstracto, algo llamado una
puerta NAND (NAND significa NOT-AND). Una puerta NAND tiene dos «cables» de entrada y



uno de salida (véase la figura 6). Olvidemos de momento el NOT. ;Qué es una puerta AND? Una
puerta AND es un dispositivo cuya salida es 1 so6lo si ambos cables de entrada son 1, y de lo
contrario la salida es 0. NOT-AND significa lo contrario, de modo que el cable de salida lee 1
(esto es, tiene el voltaje correspondiente a 1) salvo cuando ambos cables de entrada lean 0 (esto
es, tengan el voltaje correspondiente a 0). La figura 6 muestra una pequena tabla de entradas y
salidas para una puerta NAND semejante. A y B son entradas y C es la salida. Si 4 y B son ambas
1, la salida es 0, y en los demas casos es 1. Pero un dispositivo semejante es irreversible: la
informacion se pierde. Si yo s6lo conozco la salida, no puedo recuperar la entrada. No cabe
esperar que el dispositivo salte hacia delante y luego retroceda y siga computando correctamente.
Por ejemplo, si sabemos que la salida es ahora 1, no sabemos si eso procedia de 4 =0, B =1 o de
A=I,B=00de 4=0, B=0,yno se puede volver atras. Semejante dispositivo es una puerta
irreversible. El gran descubrimiento de Bennett e, independientemente, de Fredkin consiste en que
es posible hacer la computacion con un tipo diferente de puerta unidad fundamental, a saber, una
puerta unidad reversible. He ilustrado su idea con una unidad que podriamos llamar una puerta
NAND reversible. Tiene tres entradas y tres salidas (véase la figura 7). De las tres salidas, dos,
A’y B’, son las mismas que dos de las entradas, 4 y B, pero la tercera entrada funciona de la
manera siguiente: C’es la misma que C a menos que 4 y B sean ambas 1, en cuyo caso cambia
cualquiera que sea C. Por ejemplo, si C es 1 cambia a 0, y si C es 0 cambia a 1 (pero estos
cambios sé6lo ocurren si 4 y B son ambas 1). Si colocamos dos de estas puertas seguidas, podemos
ver que A y B pasardn, y si C no cambia en ninguna de las dos, seguird siendo la misma. Si C
cambia, cambia dos veces, asi que sigue siendo la misma. De modo que esta puerta puede
invertirse y no se pierde informacion. Es posible descubrir qué es lo que entrd si uno sabe lo que
salio.

NOT AND = NAND

e .
c
DOS ENTRADAS

UNA SALIDA

o OO
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[« TRaTT S N e Y

NO REVERSIBLE PERDIDA DE
INFORMACION

FIGURA 6

Un dispositivo hecho enteramente con estas puertas hara calculos si todo avanza hacia delante.
Pero aunque las cosas den pasos atras y adelante durante un cierto tiempo, pero a la larga avancen,



seguird operando correctamente. Si las cosas vuelven atrds y luego siguen hacia delante, todo
sigue estando bien. Es muy parecido a lo que sucede con una particula inmersa en un gas, que es
bombardeada por los dtomos que la rodean. Normalmente una particula semejante no va a ninguna
parte, pero basta con un pequefio tirdn, un pequefio sesgo que haga que la probabilidad de
moverse en una direccion sea un poco mayor que la de moverse en la otra, para que el objeto sufra
una lenta deriva hacia delante y viaje de un extremo al otro, a pesar del movimiento browniano al
que estd sometido. Lo mismo harad nuestro computador siempre que apliquemos una fuerza de
arrastre que tire de ¢l durante el calculo. Aunque el calculo no se haga de un modo uniforme, un
calculo de este tipo, hacia delante y hacia atras, acabara finalmente la tarea. Como sucede con la
particula inmersa en el gas, si tiramos de ella ligeramente perdemos muy poca energia, pero se
necesita mucho tiempo para que cruce de un lado a otro. Si tenemos prisa y tiramos mas fuerte de
ella, entonces perdemos mucha energia. Lo mismo sucede con el computador. Si somos pacientes y
procedemos lentamente, podemos hacer que el computador funcione con una pérdida
practicamente nula, menor incluso que k por paso, cualquier cantidad tan pequefia como queramos
si disponemos del tiempo suficiente. Pero si tenemos prisa, debemos disipar energia, y una vez
mas es cierto que el producto de la energia perdida para tirar del cadlculo hasta su conclusion
multiplicada por el tiempo de que disponemos para hacer el célculo tiene un valor constante.

PUERTA REVERSIBLE
A —'————,--—af
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PREDOMINANTEMENTE HACIA APELANTE
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Ficura 7
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Con estas posibilidades en mente, veamos hasta qué punto podemos reducir el tamafio de un
computador. ;Qué tamafio debe tener un nimero? Todos sabemos que podemos escribir nimeros
en base 2 como cadenas de «bits», siendo cada uno de éstos un uno o un cero. Y el dtomo siguiente
podria ser un uno o un cero, de modo que una pequefia cadena de atomos es suficiente para
guardar un niimero, un dtomo por cada bit. (En realidad, puesto que un atomo no puede tener mas
que dos estados, podriamos utilizar incluso un nimero menor de atomos, jaunque uno por bit es
suficientemente pequefio!) Asi, por puro placer intelectual, consideremos si podriamos construir
un computador en el que la escritura de bits sea de tamafio atdbmico, en el que un bit consista, por
ejemplo, en que el espin del atomo apunte hacia arriba, para 1, o hacia abajo, para 0. Y entonces
nuestro «transistor», que conmuta los bits en diferentes lugares, corresponderia a ciertas
interacciones entre dtomos que cambiarian sus estados. El ejemplo mas simple seria un tipo de
interaccion de 3-atomos que pudiese llegar a ser el elemento o puerta fundamental en un
computador semejante. Pero una vez mas, el dispositivo no funcionard correctamente si lo
disefiamos con leyes adecuadas para objetos grandes. Debemos utilizar las nuevas leyes de la
fisica, leyes mecanocudnticas: las leyes que son apropiadas para el movimiento atdmico (véase la
figura 8).

Por consiguiente, tenemos que preguntarnos si los principios de la mecdnica cuantica permiten
una disposicion de dtomos en niimero no mucho mayor que unas pocas veces el nimero de puertas
en un computador actual, y si tal disposicion podria operar como un computador. Esto se ha
estudiado en teoria, y se ha encontrado un dispositivo semejante. Puesto que las leyes de la
mecanica cuantica son reversibles, debemos utilizar la idea de Bennett y Fredkin de puertas
logicas reversibles. Cuando se estudia esta situacion mecanocudntica se encuentra que la mecénica
cuantica no afiade ninguna limitacion adicional a la que Mr. Bennett ha establecido a partir de
consideraciones termodindmicas. Hay por supuesto una limitacion, una limitacién practica en
cualquier caso, y es que los bits deben ser del tamafio de un 4&tomo y un transistor debe tener 3 o 4
atomos. La puerta mecanocudntica que yo utilicé tiene 3 4tomos. (Yo no trataria de escribir mis
bits en nucleos, sino que esperaré a que el desarrollo tecnologico llegue a los adtomos jantes de
que yo necesite ir mas alld!) Esto nos deja simplemente con: @) las limitaciones en tamafio al
tamafio de los 4tomos; b) los requisitos energéticos dependientes del tiempo, como los calculados
por Bennett; y ¢) una caracteristica que no mencioné concerniente a la velocidad de la luz: no
podemos enviar sefiales mas rapidas que la velocidad de la luz. Estas son las tnicas limitaciones



fisicas que conozco para los computadores.
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Si de algin modo conseguimos construir un computador de tamafio atémico, ello significaria
que su dimension, la dimension lineal, es entre mil y diez mil veces menor que la de los chips
minasculos de los que disponemos ahora. Significa que el volumen del computador es una
100.000 millonésima parte o 107! del volumen actual, porque el volumen del «transistor» es
menor en un factor 107!! que el de los transistores que construimos hoy. Los requisitos energéticos
para un solo conmutador son también once 6rdenes de magnitud mas pequefios que la energia hoy
necesaria para conmutar el transistor, y el tiempo para hacer las transiciones serd al menos diez
mil veces menor por cada paso de calculo. Asi que hay mucho lugar para mejoras en el
computador y dejo esto como un objetivo a alcanzar por ustedes, gente practica que trabaja en
computadores. He sobreestimado el tiempo que necesitaria Mr. Ezawa para traducir mis palabras,
y no tengo preparado nada mas para decir hoy. jGracias! Responderé a preguntas si ustedes
quieren.

Preguntas y respuestas

P: Usted menciono6 que un bit de informacion puede ser almacenado en un d&tomo, y yo me pregunto
si usted puede almacenar esta misma cantidad de informacion en un quark.

R: Si. Pero no tenemos control sobre los quarks y eso seria una forma de trabajar realmente
impracticable. Quiza usted piensa que lo que he estado contando es impracticable, pero yo no lo
creo asi. Cuando hablo de atomos, creo que algin dia seremos capaces de manejarlos y
controlarlos de uno en uno. Habria tanta energia implicada en las interacciones entre quarks que
seria muy peligroso manejarlos debido a la radiactividad y cosas asi. Pero las energias atdmicas
de las que estoy hablando nos son muy familiares en términos de energias quimicas, energias
eléctricas, y con estos nimeros estamos dentro del mundo de la realidad, creo yo, por absurdo que
pueda parecer por el momento.

P: Usted dijo que es mejor cuanto mas pequeiio sea el elemento de computacion. Pero, yo
pienso que el equipo tiene que ser mayor, porque...

R: Quiere decir que su dedo es demasiado grande para presionar los botones. ;No es eso lo
que quiere decir?



P: Si, eso es.

R: Por supuesto, tiene razon. Yo estoy hablando de computadores internos, quiza para robots u
otros aparatos. Las vias de entrada y salida son algo a lo que no me he referido, ya proceda la
entrada de mirar fotografias, oir voces, o presionar botones. Estoy hablando de como se lleva a
cabo la computacion en teoria y no la forma que deberia tomar la salida. Es verdad que los
periféricos de entrada y salida no pueden reducirse en la mayoria de los casos de forma efectiva
mas alld de las dimensiones humanas Ya es demasiado dificil pulsar los botones con nuestros
dedos en algunos computadores. Pero algunos problemas de computacién complicados, que
necesitan horas y horas, podrian resolverse rapidamente en maquinas muy pequeiias con bajo
consumo de energia. Ese es el tipo de maquinas en las que estoy pensando. No en las aplicaciones
simples para sumar dos nimeros sino en calculos complicados.

P: Me gustaria saber su método para transformar la informacién de un elemento a escala
atdbmica en otro elemento a escala atomica. Si usted utilizara una interaccion natural o
mecanocuantica entre los dos elementos, entonces un dispositivo semejante estaria muy proéximo a
la propia naturaleza. Por ejemplo, si hacemos una simulacion por computador, una simulacioén
Monte Carlo para estudiar fendmenos criticos, entonces su computador de escala atomica estaria
muy cerca del propio iman. ;Cudles son sus ideas sobre esto?

R: Si. Todo lo que hacemos es naturaleza. Nosotros lo disponemos de una forma adecuada a
nuestros propositos, para que haga un calculo con un proposito. En un iman existe algun tipo de
relacion, si usted quiere; hay alglin tipo de computacion en curso, exactamente como la hay en el
sistema solar, si asi queremos considerarlo. Pero quiza no fuera ése el calculo que queremos hacer
en este momento. Lo que necesitamos construir es un dispositivo en el que podamos cambiar los
programas y hacerle computar los problemas que nosotros queremos resolver, y no sélo su propio
problema como iman que ya tiene que resolver por si mismo. Yo no puedo utilizar el sistema solar
como un computador a menos que el problema que alguien me planteara consistiera precisamente
en encontrar el movimiento de los planetas, en cuyo caso todo lo que tengo que hacer es observar.
Sobre esto habia un divertido articulo escrito en broma. En un futuro lejano, aparece un «articulo»
que discute un nuevo método de hacer calculos aerodindmicos: en lugar de utilizar los
computadores complicados de su tiempo, el autor inventa un sencillo dispositivo para soplar aire
en torno al ala. (jReinventa el tinel de viento!)

P: He leido recientemente en un articulo de prensa que las operaciones del sistema nervioso
en el cerebro son mucho mas lentas que los computadores actuales, y que la unidad en el sistema
nervioso es mucho mas pequena. ;/Cree usted que los computadores de los que nos ha hablado hoy
tienen algo en comun con el sistema nervioso en el cerebro?

R: Existe una analogia entre el cerebro y el computador en cuanto que hay aparentemente
elementos que pueden conmutar bajo el control de otros. Los impulsos nerviosos controlan o
excitan otros nervios, de una forma que a menudo depende de si entra 0 no mas de un impulso;
algo parecido a una puerta AND o su generalizacion. ;Cual es la cantidad de energia utilizada en
una célula del cerebro para una de estas transiciones? Yo no conozco el nimero. El tiempo
necesario para hacer una conmutacion en el cerebro es mucho mayor que en nuestros
computadores actuales, dejando aparte las fantasias de algiin conmutador atomico futuro, pero el



sistema de interconexion del cerebro es mucho mas complicado. Cada nervio estd conectado a
miles de otros nervios, mientras que cada transistor sélo estd conectado a otros dos o tres
transistores.

Algunas personas consideran la actividad del cerebro en accion y ven que en muchos aspectos
supera al computador actual, y en muchos otros aspectos el computador nos supera a nosotros.
Esto inspira a la gente para disefiar maquinas que puedan hacerlo mejor. Lo que sucede a menudo
es que un ingeniero tiene una idea de como trabaja el cerebro (en su opinidon) y entonces disefia
una maquina que se comporta de ese modo. Esta nueva maquina puede de hecho funcionar muy
bien. Pero debo advertirles que eso no nos dice nada sobre cémo funciona realmente el cerebro, ni
es necesario siquiera saberlo realmente para hacer un computador muy capaz. No es necesario
saber como baten sus alas los pajaros y como estan disefiadas las plumas para hacer una maquina
voladora. No es necesario entender el sistema de palancas en las patas de un leopardo —un
animal que corre mucho— para construir un automovil con ruedas que vaya muy rapido. Por lo
tanto, no es necesario imitar en detalle el comportamiento de la naturaleza para disehar un
dispositivo que pueda superar en muchos aspectos las capacidades de la naturaleza. Es un tema
interesante y me gusta hablar sobre ello.

Su cerebro es muy débil comparado con un computador. Le daré una serie de niimeros, uno,
tres, siete... O mejor, ichi, san, shichi, san, ni, go, ni, go, ichi, hachi, ichi, ni, ku, san, go. Ahora
quiero que usted me los repita. Un computador puede tomar decenas de miles de nimeros y
repetirlos al revés, o sumarlos o hacer montones de cosas que nosotros no podemos hacer. Por el
contrario, si yo miro un rostro, puedo decir de una ojeada quién es, si conozco a esa persona, o
decir que yo no conozco a esa persona. Aun no sabemos como hacer un computador que si le
proporcionamos una figura de un rostro pueda ofrecernos tal informacion, incluso si ha visto
muchos rostros y hemos tratado de ensefiarle.

Otro ejemplo interesante son las maquinas de jugar al ajedrez. Es sorprendente que podamos
hacer maquinas que juegan al ajedrez mejor que casi todas las personas que hay en la sala. Pero lo
hacen ensayando muchas, muchisimas posibilidades. Si mueve aqui, entonces yo podria mover
aqui, y ¢l puede mover alli, y asi sucesivamente. Estas maquinas consideran todas las alternativas
y escogen la mejor. Los computadores consideran millones de alternativas, pero un maestro de
ajedrez, un ser humano, lo hace de forma diferente. El reconoce pautas. Sélo considera treinta o
cuarenta posiciones antes de decidir el movimiento que va a hacer. Por esa razon, aunque las
reglas son mas simples en Go, las maquinas que juegan al Go no son muy buenas, porque en cada
posicion hay demasiadas posibilidades de movimiento y hay también demasiadas cosas que
comprobar y las maquinas no pueden ver con mucha anticipacion. Por eso, el problema de
reconocer pautas y de qué hacer bajo estas circunstancias es lo que los ingenieros informaticos (a
ellos les gusta llamarse cientificos de computacion) siguen encontrando muy dificil. Ciertamente
es una de las cosas importantes para los computadores del futuro, quizd mas importante que las
cosas de las que he hablado. jHacer una maquina que juegue al Go de forma efectiva!

P: Creo que ningiin método de computacion seria fructifero a menos que le proporciondsemos
una especie de instrucciones para componer tales dispositivos o programas. Yo creia que el
articulo de Fredkin sobre 16gica conservativa era muy interesante, pero cuando me puse a pensar



en la forma de hacer un programa sencillo utilizando tales dispositivos, me quedé atascado,
porque elaborar un programa semejante es mucho mas complejo que el propio programa. Creo que
facilmente podriamos entrar en una especie de regresion infinita porque el proceso de construir
cierto programa seria mas complejo que el propio programa vy, al tratar de automatizar el proceso,
el programa de automatizacidn seria mucho mas complejo y asi sucesivamente, especialmente en
este caso en que el programa esta integrado en lugar de estar separado como software. Creo que
es fundamental considerar las formas de composicion.

R: Tenemos varias experiencias diferentes. No hay regresion infinita: se detiene en un cierto
nivel de complejidad. La maquina de la que Fredkin estd hablando en definitiva y aquella de la
que yo estaba hablando en el caso mecanocudntico son ambas computadores universales en el
sentido de que pueden ser programados para hacer diversas tareas. Esto no es un programa
integrado. No estan mas integrados que un computador ordinario en el que usted puede introducir
informacion —el programa es una parte de la entrada— y la maquina hace el problema que se le
asigna. Es integrado pero es universal, como un computador ordinario. Estas cosas son muy
inciertas pero yo encontré¢ un algoritmo. Si usted tiene un programa escrito para una maquina
irreversible, un programa ordinario, entonces yo puedo convertirlo en un programa para maquina
reversible mediante un esquema de traduccion directa, que es muy poco eficiente y utiliza muchos
mas pasos. Luego, en las situaciones reales, es posible que el nimero de pasos sea mucho menor.
Pero al menos sé que puedo tomar un programa con 2xn pasos que es irreversible y convertirlo en
3n pasos de una maquina reversible. Eso son muchos mas pasos. El que yo hice era muy poco
eficiente, puesto que no traté¢ de descubrir la forma dptima sino s6lo una forma de hacerlo. Yo no
creo realmente que encontremos esta regresion de la que usted habla, pero quiza tenga usted razon.
No estoy seguro.

P: (No estaremos sacrificando muchos de los méritos que estdbamos esperando de tales
dispositivos, debido a que dichas maquinas reversibles son muy lentas? Yo soy muy pesimista
sobre este punto.

R: Son mas lentas, pero son mucho mas pequenias. Yo no las hago reversibles a menos que lo
necesite. No tiene objeto hacer la maquina reversible a menos que uno esté tratando de reducir la
energia enormemente —mejor dicho, ridiculamente— porque con s6lo 80 veces k7T la maquina
irreversible funciona perfectamente. Ese 80 es mucho menor que los actuales 10° o 10'° T, de
modo que hay una mejora por hacer de al menos un factor 107 en la energia, y jatin puede hacerse
con maquinas irreversibles! Eso es verdad. Esa es la forma correcta de proceder, por el momento.
Yo me entretengo intelectualmente por diversion, preguntando hasta donde podriamos llegar en
teoria, no en la practica, y entonces descubro que puedo llegar hasta una fraccion de un A7 de
energia y hacer las maquinas microscopicas, atdbmicamente microscopicas. Pero para hacerlo,
debo utilizar las leyes fisicas reversibles. La irreversibilidad aparece porque el calor se reparte
sobre un gran numero de d&tomos y no puede ser recogido de nuevo. Cuando hago la maquina muy
pequeia, a menos que admita un elemento refrigerador con montones de atomos, yo tengo que
trabajar reversiblemente. Es probable que, en la practica, siempre prefiramos unir un pequefio
computador a un gran pedazo de plomo que contenga 10'° &tomos (que es todavia muy pequefio), y
hacerlo asi efectivamente irreversible. Por lo tanto, estoy de acuerdo con usted en que en la



practica, durante mucho tiempo y quiza para siempre, utilizaremos puertas irreversibles. Por otro
lado, una parte de la aventura de la ciencia estd en tratar de encontrar una limitacion en cualquier
direccién y extender la imaginacion humana hasta donde sea posible. Aunque en cada periodo ha
parecido que una actividad semejante era absurda e initil, a menudo resulta que, al menos, no es
inatil.

P: (Existen limitaciones procedentes del principio de incertidumbre? ;Existe alguna limitacion
fundamental sobre la energia y el tiempo de reloj en su esquema de maquina reversible?

R: Esa es una cuestion muy pertinente. No existe limitacion adicional debida a la mecénica
cuantica. Uno debe distinguir cuidadosamente entre la energia perdida o consumida
irreversiblemente, el calor generado en la operacidon de la maquina y el contenido energético de
las partes méviles que podria extraerse de nuevo. Existe una relacion entre el tiempo y la energia
que podria ser extraida de nuevo. Pero esa energia que puede ser extraida de nuevo no es de
ninguna importancia o interés. Seria como preguntar si deberiamos o no afiadir la mc2, la energia
en reposo, de todos los atomos que hay en el dispositivo. Yo solo hablo de la energia perdida
multiplicada por el tiempo, y entonces no hay limitacién. Sin embargo, es cierto que si usted
quiere hacer un céalculo a una velocidad extraordinariamente alta, entonces tiene que suministrar a
la maquina piezas que se muevan rapidamente y tengan energia, pero esa energia no se pierde
necesariamente en cada paso del célculo; se recupera por inercia.

R (a ninguna P): Con respecto a la cuestion de las ideas inatiles me gustaria afiadir algo mas.
Esperaba que ustedes me lo preguntasen, pero no lo han hecho. Por eso, responderé en cualquier
caso. [Como podriamos hacer una maquina de dimensiones tan pequefas que tengamos que
colocar los atomos en lugares especiales? Hoy no tenemos ninguna maquinaria con partes méviles
cuya dimension sea extraordinariamente pequeia, en la escala de atomos o cientos de atomos
incluso, pero tampoco hay ninguna limitacién fisica en dicha direccion. No hay ninguna razon por
la que, cuando depositamos el silicio, incluso hoy, las piezas no puedan formar pequenias islas de
modo que sean méviles. Podriamos también disponer pequefios chorros de modo que pudiéramos
lanzar las diferentes sustancias quimicas sobre ciertos lugares. Podemos hacer maquinaria que es
extraordinariamente pequefia. Una maquinaria semejante serd facil de controlar mediante el mismo
tipo de circuitos computadores que fabriquemos. En definitiva, de nuevo por diversion y placer
intelectual, podriamos imaginar maquinas tan minusculas como de algunas micras de tamafio, con
ruedas y cables interconectados por conexiones de silicio, de modo que el objeto en conjunto, un
dispositivo muy grande, se mueva no con los torpes movimientos de nuestras maquinas robustas
actuales sino con el movimiento suave del cuello de un cisne, que después de todo es un monton
de maquinas pequenas, células interconectadas y controladas de una forma suave. ;Por qué no
podemos hacer eso nosotros?



3

Los Alamos desde abajo

Y ahora, algo mas ligero: joyas del Feynman bromista (por no decir desvalijador)[1]
metiéndose y saliendo de dificultades en Los Alamos. Feynman violando aparentemente la regla
de ninguna mujer en el dormitorio de los hombres para hacerse con su propia habitacion
privada; burldndose de los censores del campo,; codedndose con grandes hombres como Robert
Oppenheimer, Niels Bohr y Hans Bethe. Y el impresionante privilegio de ser el unico hombre
que observo directamente la primera explosion atomica sin gafas protectoras, una experiencia
que cambio a Feynman para siempre.

La halagadora presentacion del profesor Hirschfelder es bastante inadecuada para mi charla, que
es «Los Alamos desde abajo». Lo que quiero decir con desde abajo es que, aunque actualmente
tengo cierta fama dentro de mi campo de investigacion, en aquella época yo no era famoso en
absoluto. Ni siquiera tenia el titulo de doctor cuando empecé con mi trabajo relacionado con el
Proyecto Manhattan.[2] Muchas de las otras personas que les van a hablar sobre Los Alamos
conocian a alguien en algin escalon superior de la Administraciéon o algo similar, personas
involucradas en la toma de grandes decisiones. Yo no tenia que tomar grandes decisiones. Siempre
estaba revoloteando por abajo de un lado a otro. No estaba en el Gltimo nivel. Llegué a ascender
unos pocos escalones, pero nunca fui una de las personas de arriba. Por eso quiero que ustedes se
coloquen en una situacion diferente de la citada en la introduccion e imaginen simplemente a este
joven estudiante licenciado que todavia no tiene su titulo y estd trabajando en su tesis. Empezaré
diciendo como entré en el proyecto y lo que me sucedid luego. Eso es todo; simplemente lo que
me sucedio6 durante el proyecto.

Estaba un dia trabajando en mi despacho[3] cuando entré Bob Wilson.[4] Estaba trabajando...
[risas] ;qué demonios pasa?, tengo todavia montones de cosas mas divertidas; ;de qué se rien
ustedes? Bob Wilson entr6 y dijo que habia recibido fondos para hacer un trabajo que era secreto
y que no debia contar a nadie, pero iba a contarmelo porque sabia que en cuanto yo supiera de qué
se trataba, veria que tenia que colaborar con él. Asi que me habl6 del problema de separar los
diferentes isotopos del uranio. La finalidad ultima era hacer una bomba, y tenia un proceso para
separar los isétopos de uranio, que era diferente del que se utilizd al final, y queria tratar de



desarrollarlo. Me hablo de ello y dijo: «Hay una reunién...», y yo dije que no queria ir. El dijo:
«Muy bien, hay una reunion a las tres, te veré alli». Le dije: «Esta bien que me hayas contado el
secreto porque no voy a decirselo a nadie, pero no voy a ir». Asi que volvi a trabajar en mi tesis
durante tres minutos. Luego empecé a caminar de un lado a otro y a pensar en el asunto. Los
alemanes tenian a Hitler y la posibilidad de desarrollar una bomba atomica era obvia, y la
posibilidad de que la desarrollasen antes de que lo hiciéramos nosotros era temible. Asi que
decidi ir a la reunion de las tres. A las cuatro yo ya tenia una mesa en una habitacion y estaba
tratando de calcular si este método concreto estaba limitado por la corriente total que puede
transportar un haz de iones, y todo eso. No entraré en detalles. Pero tenia una mesa, y tenia papel,
y estaba trabajando tan duro como podia y tan rdpido como puedo hacerlo. Los colegas que
estaban construyendo el aparato planeaban hacer el experimento alli mismo. Y era como aquellas
peliculas de animacion en las que ves una pieza de la maquinaria que va bruuup, bruuup, bruuuup.
Cada vez que miraba la cosa habia crecido. Y lo que sucedia, por supuesto, era que todos los
muchachos habian decidido trabajar en esto y dejar las investigaciones que estaban haciendo en
ciencia pura. Toda la ciencia se interrumpid durante la guerra, excepto lo poco que se hizo en Los
Alamos. No tenia mucho de ciencia; era un montén de ingenieria. Y cada uno de ellos estaba
desmontando el equipo de su investigacidon, y estaban reuniendo todo el equipamiento de
diferentes investigaciones para construir el nuevo aparato y hacer el experimento para tratar de
separar los isotopos de uranio. También yo interrumpi mi trabajo por la misma razon. Es verdad
que, cuando llevaba algin tiempo en ese trabajo, me tomé unas vacaciones de seis semanas y
acabé de escribir mi tesis. Obtuve mi titulo justo antes de ir a Los Alamos, asi que no estaba tan
abajo como les hice creer.

Una de las primeras experiencias que me resultd muy interesante en este proyecto en Princeton
fue la de conocer a grandes hombres. Yo nunca habia conocido antes a muchos grandes hombres.
Pero habia un comité de evaluacidon que tenia que decidir qué camino ibamos a seguir, € iba a
apoyarnos y ayudarnos en definitiva a decidir qué método ibamos a seguir para separar el uranio.
En este comité de evaluacion habia hombres como Tolman, Smyth, Urey, Rabi y Oppenheimer, y
asi sucesivamente. Y estaba Compton, por ejemplo. Una de las cosas que vi me produjo una
terrible conmocion. Yo estaba sentado alli con ellos porque entendia la teoria de los procesos que
estabamos tratando, y por eso me hacian preguntas y luego las discutiamos. Entonces alguien hacia
una observacion, y luego Compton, por ejemplo, exponia un punto de vista diferente, y tenia toda
la razon, era la idea correcta, y decia que €se deberia ser el método. Otro tipo decia: «Bien, quiza,
existe esta otra posibilidad contraria que tenemos que considerar. Hay otra posibilidad que
tenemos que considerar». jYo daba un bote! jDeberia decirlo de nuevo, Compton deberia decirlo
de nuevo! Asi que todo el mundo estaba en desacuerdo, todos daban vueltas alrededor de la mesa.
Al final Tolman, que era el presidente, dice: «Bien, después de oir todos estos argumentos creo
que es cierto que el argumento de Compton es el mejor de todos y ahora tenemos que seguir
adelante». Y fue muy chocante para mi ver que un comité¢ de hombres pudiera presentar un montén
de ideas, considerando cada uno de ellos un nuevo aspecto, y recordando lo que habian dicho los
otros colegas después de prestarles atencion; y al final se tomaba una decision sobre qué idea era
la mejor, resumiéndolo todo, sin tener que repetirlo tres veces, ;ven ustedes? Asi que aquello



supuso para mi una conmocion; eran realmente unos grandes hombres.

Finalmente se decididé que no era éste el procedimiento que se iba a seguir para separar el
uranio. Nos dijeron entonces que lo dejaramos, y que se iba a poner en marcha en Los Alamos,
Nuevo México, el proyecto que realmente llevaria a la bomba, y que todos deberiamos ir alli para
hacerla. Habia experimentos que realizar y trabajo tedrico por hacer. Yo estaba en la parte tedrica;
el resto de los colegas estaba en la parte experimental. La cuestion entonces era qué hacer, porque
teniamos este tiempo muerto desde que nos habian dicho que lo dejaramos y Los Alamos todavia
no estaba preparado. Bob Wilson quiso aprovechar el tiempo envidndome a Chicago para
averiguar todo lo que pudiera sobre la bomba y sus problemas, para que pudiéramos empezar a
construir en nuestro laboratorio instrumental contadores de diversos tipos y todo eso, que
pudiesen sernos utiles cuando fuésemos a Los Alamos Asi que no se perdié el tiempo. Fui enviado
a Chicago con instrucciones de visitar a cada grupo, decirles que iba a trabajar con ellos, hacer
que me explicasen un problema hasta que yo conociese suficientes detalles para que pudiese
sentarme realmente y empezar a trabajar en el problema; y tan pronto como lo consiguiera ir a otro
tipo y preguntarle por otro problema, y de esa forma yo entenderia los detalles de todo. Era una
idea muy buena, aunque me remordia un poco la conciencia. Pero resultd, por casualidad (tuve
mucha suerte), que cuando uno de los tipos me explicd un problema, yo le dije: «;Por qué no lo
haces asi?», y en media hora ¢l lo habia resuelto, cuando habian estado trabajando en ello durante
tres meses. Asi que jalgo hice! Cuando regresé¢ de Chicago describi la situacion a los colegas:
cuanta energia se liberaba, coémo iba a ser la bomba y todo eso. Recuerdo que un amigo que
trabajaba conmigo, Paul Olum, un matematico, vino después y me dijo: «Cuando se haga una
pelicula sobre esto saldréd un tipo que vuelve de Chicago y cuenta a los hombres de Princeton todo
sobre la bomba, y €l llevara un traje y un maletin y todo eso; y tu estads aqui en mangas de camisa y
contandonos todo lo que hay». Pero en cualquier caso es algo muy serio, y por eso ¢l apreciaba la
diferencia entre el mundo real y el de las peliculas.

Bueno, parece que seguia habiendo un retraso y Wilson fue a Los Alamos a averiguar qué era
lo que estaba retrasando las cosas y en qué punto estaban. Cuando llegd alli encontré que la
compafiia constructora estaba trabajando muy duro y habia terminado el auditorio y algunos otros
edificios porque sabian como hacerlo, pero nadie les habia dado instrucciones claras sobre como
construir un laboratorio —cudntas conducciones para el gas, cuantas para el agua—, de modo que
¢l simplemente se quedo alli y decidié cuanto para el agua, cuanto para gas y todo eso, y les dijo
que empezaran a construir los laboratorios. Y luego regresd con nosotros —nosotros ya estabamos
todos preparados para ir, ven ustedes—, y Oppenheimer estaba teniendo dificultades para discutir
algunos problemas con Groves y nos estabamos impacientando. Por lo que yo entendi desde la
posicion en que me encontraba, Wilson llamé entonces a Manley en Chicago y ellos se reunieron y
decidieron que iriamos alli en cualquier caso, incluso si no estaba todo preparado. Asi que todos
fuimos a Los Alamos antes de que estuviese preparado. Fuimos reclutados, dicho sea de paso, por
Oppenheimer y otras personas, y €l fue muy paciente con todos: prestd atencion a los problemas
de todo el mundo. Se preocupd de mi esposa que tenia tuberculosis, y de si habia un hospital alli
cerca y todo eso; fue la primera vez que tuve un encuentro con ¢l de una forma tan personal; era un
hombre maravilloso. Nos dijeron entre otras cosas, por ejemplo, que debiamos tener cuidado. Que



no comprasemos nuestro billete de tren en Princeton porque Princeton era una estacion ferroviaria
muy pequeiia, y si todo el mundo compraba billetes de tren para Albuquerque, Nuevo México, se
levantarian sospechas de que algo pasaba. Y por eso todo el mundo compro6 sus billetes en algin
otro lugar, excepto yo, porque imaginé que si todo el mundo compraba sus billetes en algin otro
lugar ... Asi que cuando fui a la estacion y dije: «Quiero ir a Albuquerque, Nuevo Méxicoy, el
empleado dijo: «;Oh, asi que todo este material es para usted!». Habiamos estado facturando
cajones llenos de contadores durante semanas y confiando en que ellos no advirtiesen que la
direccion era Albuquerque. Asi que al menos expliqué cual era la razon de que estuviésemos
enviando cajones alli: yo iba a Albuquerque.

Bien, llegamos con mucho adelanto y los edificios para los dormitorios y cosas asi no estaban
listos. De hecho, ningin laboratorio estaba listo. Estdbamos empujandoles, presionandoles al
llegar por adelantado. Iban como locos y alquilaron ranchos en los alrededores. Asi que al
principio nos alojdbamos en un rancho e ibamos en coche por la mafiana. La primera mafiana que
fui en coche fue tremendamente impresionante; la belleza del escenario, para una persona del Este
que no viajaba mucho, era algo sensacional. Estan los grandes barrancos; ustedes han visto
probablemente fotografias, no entraré en detalles. Habia mesas muy altas a las que se podia subir
desde abajo y ver estos grandes barrancos, y queddbamos muy sorprendidos. Lo mas
impresionante para mi fue que, mientras subia, yo dije que quiza habia indios que atn vivian alli,
y el tipo que conducia el coche se detuvo; se bajé del coche y camind hacia una esquina y ahi
habia cuevas de indios que se podian inspeccionar. De modo que, en ese aspecto, era realmente
excitante.

Cuando llegu¢ al enclave por primera vez, vi la puerta: habia un drea técnica que se suponia
que finalmente estaria rodeada por una valla pero, puesto que todavia estaba en construccion,
seguia abierta. Luego se suponia que habria una ciudad y luego otra gran valla mas alla, alrededor
de la ciudad. Mi amigo Paul Olum, que era mi ayudante, estaba de pie con una tablilla controlando
los camiones que entraban y salian y diciéndoles a donde tenian que ir para descargar los
materiales en diferentes lugares. Cuando entré en el laboratorio encontré a hombres a quienes
conocia de oidas por haber visto sus articulos en el Physical Review y todo eso. Nunca antes me
habia encontrado con ellos. «Este es John Williams», dijeron. Se levanté un tipo que estaba ante
una mesa cubierta de planos, con las mangas remangadas, y que por una ventana ordenaba donde
debian ir los camiones y los demas materiales necesarios para la construccion. En otras palabras,
asumimos el mando de la compafiia constructora y acabamos el trabajo. Los fisicos, especialmente
los fisicos experimentales en estos primeros momentos, no tenian nada que hacer hasta que
estuviesen listos sus edificios y estuviesen listos los aparatos, asi que sencillamente construian o
ayudaban a construir los edificios. Se decidio que los fisicos teoricos, por el contrario, no
vivirian en los ranchos sino que lo harian en las propias instalaciones puesto que podian empezar
a trabajar de inmediato. Asi que empezamos a trabajar inmediatamente, y eso significaba que
teniamos una pizarra rodante, ya saben, una pizarra sobre ruedas que uno puede empujar y llevar
de un lado a otro, y Serber nos explicaba todas las cosas que habian pensado en Berkeley sobre la
bomba atdémica, fisica nuclear y todo eso, y no s€ cuantas cosas mas. Yo habia estudiado otro tipo
de cosas. Y por eso tuve que trabajar mucho. Durante todo el dia estudiaba y leia, estudiaba y leia,



y fue un tiempo muy ajetreado. Tuve un poco de suerte. Por una casualidad, todos los grandes jefes
—todos salvo Hans Bethe— tuvieron que irse al mismo tiempo: Weisskopf tuvo que regresar al
MIT para corregir algo, Teller estaba fuera en ese preciso momento, y Bethe necesitaba alguien
con quien hablar y confrontar sus ideas. Bien, ¢l vino a hablar con este mequetrefe que tenia un
despacho y empez6 a argumentar, a explicar su idea. Yo le repuse: «No, no. Esta usted loco. Lo
que sucedera sera esto». Y ¢l respondio: «Un momento», y explico por qué no estaba loco, y que
el loco era yo, y seguimos asi. Ya ven, cuando oigo hablar de fisica sélo pienso en fisica y no s¢ a
quién estoy hablando, y digo las mayores bobadas como «no, no, estds equivocado, o estas locoy;
pero resulta que eso era exactamente lo que ¢l necesitaba. Asi que yo me apunté un tanto a cuenta
de eso y terminé como jefe de grupo, por debajo de Bethe y con cuatro tipos a mis drdenes.

Tuve un montodn de experiencias interesantes con Bethe. El primer dia que vino teniamos una
maquina de sumar, una Marchant de funcionamiento manual, y ¢l va y me dice: «Veamos, la
presion —Ila férmula en la que €l habia estado trabajando incluia el cuadrado de la presion—; la
presion es 48; el cuadrado de 48...». Yo cojo la maquina: «Es aproximadamente 2.300». Asi que
enchufo la maquina para calcularlo exactamente y ¢l me interrumpe. «;Quieres saber el valor
exacto? Es 2.304». Y asi era: 2.304. Asi que le pregunté: «;Como lo hace?». El declara: «;No
sabes calcular los cuadrados de nimeros proximos a 50? Si el nimero esta proximo a 50, por
ejemplo 3 por debajo, entonces tomas 25 menos 3, que es 22, lo multiplicas por 100 y le sumas el
cuadrado de la diferencia. Por ejemplo, con los 3 de diferencia obtienes que 47 al cuadrado es
2.200 mas 9: 2.209. Simpatico, ;jverdad?». Seguimos trabajando (¢l era muy bueno con la
aritmética) y unos instantes después teniamos que tomar la raiz ctibica de 2 1/2. Para calcular
raices cubicas se utilizaba una tabla con algunos numeros de prueba que se introducian en la
maquina calculadora que nos habia dado la Compaiiia Marchant. Asi que (esto le llevo un poco
mas de tiempo, ;saben?) abri el cajon, saqué la tabla y €l sentencia: «1,35». Yo imaginé que habia
alguna forma de tomar las raices cubicas de nimeros proximos a 2 1/2, pero resulta que no es asi.
Le pregunto: «;Coémo lo hace?». Y €l me responde: «Bueno, ti sabes que el logaritmo de 2,5 es tal
y tal; entonces lo divides por 3 para tener el logaritmo de la raiz cibica. Ahora bien, yo sé que el
logaritmo de 1,3 es éste, el logaritmo de 1,4 es... yo hago una interpolacién entre los dos». Yo no
podia haber dividido nada por tres, y mucho menos... Asi que €l se sabia toda su aritmética y era
muy bueno en ella, y eso fue un desafio para mi. Segui practicando. Establecimos una pequefia
competicion. Cada vez que teniamos que calcular algo haciamos carreras para ver quién llegaba
antes a la respuesta, ¢l y yo, y yo tenia que ganar; al cabo de varios afos consegui hacerlo, ya
saben, ganar alguna vez, quiz4 una de cada cuatro. Por supuesto, cuando uno tiene que multiplicar
174 por 140, por ejemplo, se tiene que percatar de alguna propiedad curiosa de los nimeros. Uno
advierte que 173 por 141 es aproximadamente cien veces la raiz cuadrada de 3 multiplicado por
cien veces la raiz cuadrada de 2, que es diez mil veces la raiz cuadrada de 6, o diez mil por 2,45.
Pero hay que reparar en los nimeros, ya ven, y cada cual reparara en ellos de una forma diferente;
nos divertiamos mucho.

Bien, como he dicho, cuando llegué alli por primera vez no estaban listos los dormitorios,
pero los fisicos tedricos teniamos que alojarnos alli. El primer lugar donde nos colocaron fue en
el edificio de la vieja escuela, una escuela para nifios que hubo alli antes. El primer lugar en



donde vivi era algo llamado modulo de mecanica; estibamos todos amontonados en literas y todo
€so, pero no estaba muy bien organizado y Bob Christie y su mujer tenian que ir al bafo cada
mafiana cruzando nuestro dormitorio. Asi que era muy incémodo.

El siguiente lugar a donde nos trasladamos era algo llamado la Casa Grande, cuya segunda
planta rodeaba a un patio central, y alli estaban pegadas todas las camas una junto a otra, a lo
largo de la pared. En el piso de abajo habia un gran tablon donde decia qué niimero tenia tu cama
y en qué cuarto de bafo tenias que cambiarte. Y bajo mi nombre se leia «Bafio C», jy no habia
namero de cama! Asi que yo estaba bastante enfadado. Por fin se construye la residencia. Voy alli
para ver como se han asignado las habitaciones y me dicen: «Ahora puedes elegir tu habitaciony.
Traté de escoger una; ;saben lo que hice?: me fijé en donde estaba el dormitorio de las chicas y
escogi una cama desde la que pudiese verlo. Mas tarde descubri que, justo enfrente, estaba
creciendo un gran arbol. Pero, de todas formas escogi esta habitacion. Me dijeron que
temporalmente habria dos personas en cada habitacion, pero que eso seria so6lo temporal. Cada
dos habitaciones compartirian un bafio. Eran camas de dos pisos, literas, y yo no queria a otra
persona en la habitacion. Cuando llegué ahi por primera vez, la primera noche, no habia nadie
mas. En ese momento mi mujer estaba enferma con tuberculosis en Albuquerque, y por eso yo
tenia algunas cajas con cosas suyas. Asi que abri una caja y saqué un pequeflo camison y
simplemente lo tiré descuidadamente. Abri la cama de arriba y arrojé el camison
descuidadamente. Saqué las zapatillas; esparci polvos por el suelo del bafio. Lo hice simplemente
para que pareciese que habia alguien mas alli. ;Comprenden? Si la otra cama estd ocupada, nadie
mas va a dormir ahi. ;Entienden? ;Y qué sucedi6 entonces? Porque es un dormitorio de hombres.
Bien, cuando volvi aquella noche mi pijama estaba doblado cuidadosamente y puesto bajo la
almohada, y las zapatillas estaban colocadas cuidadosamente al pie de la cama. El camison de mi
mujer estaba doblado cuidadosamente y puesto bajo la almohada, la cama estaba hecha y las
zapatillas colocadas cuidadosamente. Habian limpiado el polvo del bafio y nadie dormia alli.
Seguia teniendo la habitacion para mi solo. Y la noche siguiente, lo mismo. Cuando desperté
desordené la cama de arriba, extendi el camisén, esparci polvos por el bafio y todo eso, y segui
asi durante cuatro noches hasta que todo el mundo tuvo su lugar. Todo el mundo estaba acomodado
y ya no habia peligro de que colocasen a una segunda persona en la habitacion. Cada noche, todo
estaba muy limpio, todo estaba bien, incluso si era un dormitorio de hombres. Asi que eso es lo
que sucedio en tal situacion.

Me vi metido en politica porque habia algo denominado Consejo Ciudadano. Aparentemente
los militares iban a decidir ciertas cosas acerca del gobierno de la ciudad, con ayuda de una Junta
de Gobierno de la que nunca supe nada. Pero habia mucha agitacion como la hay en cualquier cosa
politica. En particular, habia facciones: la faccion de las amas de casa, la faccion de los
mecanicos, la faccion de los técnicos, y demas. Bueno, los solteros y las solteras, la gente que
vivia en la residencia, pensaban que tenian que formar una faccidon porque se habia promulgado
una nueva regla: no podian entrar mujeres en el dormitorio de los hombres. jEsto es absolutamente
ridiculo! Todos éramos personas adultas, por supuesto (ja, ja). {Qué se han creido? De modo que
nos planteamos una accion politica. Lo debatimos y lo votamos, y todo eso; ya saben como es. Y
asi fui elegido para representar a la gente de la residencia, ya ven, en el Consejo Ciudadano.



Un dia, cuando ya llevaba un afio aproximadamente, o afio y medio, en el Consejo Ciudadano,
estaba yo hablando con Hans Bethe sobre algo. El habia estado en la Junta de Gobierno durante
todo este tiempo. Y yo le conté esta historia, el truco que habia hecho poniendo las cosas de mi
mujer en la cama de arriba, y ¢l se echod a reir. Y confesd: «jPor eso estas en el Consejo
Ciudadano!». Resulta que habia sucedido lo siguiente. Hubo un informe, un informe muy serio. La
pobre mujer de la limpieza estaba temblando; la mujer que limpiaba las habitaciones del
dormitorio habia abierto la puerta y de repente se encuentra con esto: jalguien estd durmiendo con
uno de los hombres! Temblorosa, no sabe qué hacer. Hace un informe, la limpiadora informa a la
gobernanta, la gobernanta informa al teniente, el teniente informa al mayor, y la cosa sigue hacia
arriba, hasta que llega a los generales en la Junta de Gobierno. ;Qué van a hacer?: jLo van a
pensar! Y mientras tanto, ;qué instrucciones transmiten a los capitanes, y éstos a los mayores, y
¢éstos a los tenientes, y €stos a la gobernanta, hasta llegar a la limpiadora? «Coloquen las cosas
exactamente como estan, limpienlas», y veamos qué sucede. ;Comprenden? Al dia siguiente,
nuevo informe: lo mismo, brump, bruuuuump, bruuuuuump. Entre tanto, durante cuatro dias, se
preocupan de lo que van a hacer. Finalmente promulgan una regla. «jNo pueden entrar mujeres en
el dormitorio de los hombres!» Y eso causé un gran revuelo alli. Ven ustedes, ahora tenian que
participar en la politica y eligieron a alguien que los representara. ..

Ahora me gustaria hablarles de la censura que teniamos alli. Decidieron hacer algo
completamente ilegal, que era censurar el correo personal dentro de Estados Unidos, en los
Estados Unidos continentales, algo a lo que no tenian ningun derecho. De modo que tuvo que ser
establecido de forma muy delicada, como algo voluntario. Todos aceptariamos voluntariamente no
cerrar los sobres en los que envidbamos nuestras cartas. Aceptariamos, estariamos de acuerdo en
que se abriesen las cartas que nos llegaban; eso fue voluntariamente aceptado por nosotros.
Dejariamos abierto el correo saliente; ellos lo cerrarian si les parecia que estaba bien. Si no
estaba bien en su opinion, en otras palabras, si encontraban algo que no deberia salir fuera, nos
devolverian la carta con una nota sefialando que habia una violacién de tal y tal parrafo de nuestro
«acuerdoy, y todo eso. Asi, de forma muy delicada, una vez que todos estos tipos cientificos de
ideologia liberal habian aceptado una proposicion semejante, se establecié finalmente una
censura. Con muchas reglas: por ejemplo, se nos permitia hacer comentarios sobre el cardcter de
la administracion si asi lo queriamos, y podiamos escribir a nuestro senador y decirle que no nos
gustaba como iban las cosas, y cosas por el estilo. Asi que todo quedé establecido y nos dijeron
que nos notificarian cualquier dificultad que hubiera.
favor.» Yo voy. «;Qué es esto?» Es una carta de mi padre. «Bien, ;qué es?» Hay un papel rayado,
y hay unas lineas con puntos: cuatro puntos abajo, un punto arriba, dos puntos abajo, un punto
arriba, un punto debajo de un punto. «;Qué es esto?» Yo dije: «Es un codigo». Y ellos: «Si, es un
codigo; pero ;qué dice?». Yo dije: «No sé€ lo que dice». Dijeron: «Bien, ;jcudl es la clave del
codigo; como lo descifra?». Yo dije: «Pues no lo sé». Entonces ellos dijeron: «;Qué es esto?». Yo
dije: «Es una carta de mi myujer». «Dice TIXYWZ TWI1X3. ;Qué es esto?» Yo dije: «Otro
codigoy». «;Cudl es la clave?» «No lo sé.» Dijeron: «;Usted esta recibiendo mensajes en clave y
no la conoce?». «Exactamente —dije yo—. Juego con ellos. Les reto a que me envien un codigo



que yo no pueda descifrar, ;jven ustedes? De modo que se inventan c6digos y me envian mensajes
sin decirme cual es la clave.» Ahora bien, una de las reglas de la censura era que no iban a
interferir en nada que uno hiciera normalmente en el correo. Asi que dijeron: «Bien, usted va a
tener que decirles que por favor envien la clave con el mensaje». Dije: «Pero jyo no quiero ver la
clave!». Dijeron: «Muy bien, nosotros sacaremos la clave». Y llegamos a ese compromiso.
(Comprenden? Todo muy bien. Al dia siguiente recibo una carta de mi mujer que dice: «Me
resulta muy dificil escribir porque me da la sensacion de que ese [espacio en blanco] estd mirando
por encima de mi hombro». Y en ese lugar hay un borrén de algo que ha sido meticulosamente
eliminado con un borrador de tinta. Asi que voy a la oficina y digo: «Se suponia que ustedes no
iban a tocar el correo entrante si no les gusta. Pueden decirmelo pero se suponia que no iban a
tocarlo. Simplemente pueden leerlo, pero se supone que no van a quitar nada». Dijeron: «No sea
ridiculo; ;piensa usted que es asi como trabajan los censores, con un borrador de tinta? Ellos
utilizan unas tijeras para cortar las cosas». Yo dije: muy bien. Asi que contesté¢ la carta de mi
mujer y le dije: «;Utilizaste un borrador de tinta en tu carta?». Me contesta: «No, no utilicé
borrador de tinta en mi carta; debe haber sido el...», y aqui hay un hueco recortado. Asi que volvi
al tipo encargado de esto, el mayor que se suponia que estaba encargado de todo esto, y me quejé.
Eso sucedié durante algunos dias. Yo tenia la sensacion de ser una especie de representante que
tenia que resolver las cosas. El tratd de explicarme que estos tipos de la censura habian sido
instruidos para hacerlo, y no entendian esta nueva forma tan delicada. Yo trataba de ir por delante,
de tener la maxima experiencia, escribia a mi mujer todos los dias. Asi que ¢l dijo: «;Qué es lo
que pasa, no cree usted en mi buena fe, en mi buena voluntad?». Yo digo: «Si, usted tiene muy
buena voluntad, pero creo que no tiene poder. Porque ya ve usted que esto viene sucediendo hace
tres o cuatro dias». Dijo: «Bien, jvamos a verlo!». Agarra el teléfono... todo estaba solucionado.
Ya no habria mas cortes en las cartas.

Sin embargo, surgieron otras dificultades. Por ejemplo, un dia recibi una carta de mi myjer y
una nota del censor que decia que habia un codigo incluido, sin la clave, y que por eso lo habian
eliminado. Y cuando ese mismo dia fui a ver a mi mujer a Albuquerque, ella me dijo: «Bien,
(donde estan todas las cosas?». Yo dije: «;Qué cosas?». Ella dice: «El litargirio, la glicerina, los
perritos calientes, la ropa de la lavanderia». Dije: «Espera un momento, ;eso era una lista?». Ella
dice: «Si». «Eso era un codigo», dije yo. Ellos lo tomaron como un codigo: litargirio, glicerina,
etc. Otro dia estaba yo pasando el tiempo —todo esto sucedié durante las primeras semanas, unas
semanas antes de que llegdramos a un acuerdo—: estaba enredando con la maquina de sumar, con
la maquina computadora, y advierto algo. Por eso, cada dia que escribia tenia un montdén de cosas
que contar. Porque, fijense que cosa tan curiosa. Si se divide 1 entre 243 se obtiene
0,004115226337448559. Es muy preciso; luego se complica un poco cuando los restos parciales
se hacen pequefios y se pierde la pauta durante algunos pasos, hasta que se llega a un resto parcial
de 1 y todo se repite de nuevo. Yo estaba explicando eso, de qué forma tan bonita se repiten los
ciclos; a mi me parecia bastante divertido. Pues bien, lo pongo en el correo y me lo devuelven; no
pasa, y hay una pequena nota: «Vea el parrafo 17B». Miro el parrafo 17B donde se especifica:
«Las cartas estaran escritas solo en inglés, ruso, espafol, portugués, latin, aleman... Para escribir
en cualquier otra lengua hay que obtener permiso por escrito». Y continuaba: «No se permiten



codigos». Asi que contesté al censor con una pequeiia nota incluida en mi siguiente carta en la que
decia que, en mi opinidn, esto no puede ser un codigo, porque si realmente uno divide 1 por 243
obtiene de hecho..., y escribia todas esas cifras; y, por consiguiente, no hay mas informacion en el
namero 1-1-1-1-cero, cero, cero que la que hay en el nimero 243, que apenas es informacion. Y
asi sucesivamente. Por lo tanto pedia permiso para escribir mis cartas en nimeros arabigos. Me
gusta utilizar nimeros arabigos en mis cartas. Asi consegui que todo eso pasara.

Siempre habia algiin problema con la entrada y salida de las cartas. En una ocasién mi mujer
siguid insistiendo en mencionar el hecho de que se sentia incomoda escribiendo con la sensacion
de que el censor estaba mirando [por encima del hombro]. Como norma, se suponia que no ibamos
a mencionar la censura. Nosotros no lo ibamos a hacer, pero ;como podian decirselo a ella? Asi
que continuamente me enviaban notas: «Su mujer menciond la censura». Por supuesto que mi
mujer mencionaba la censura, asi que finalmente me enviaron una nota que decia: «Por favor,
informe a su myjer de que no debe mencionar la censura en sus cartas». Asi que cojo mi carta y
empiezo: «Me han pedido que te informe de que no debes mencionar la censura en tus cartasy.
Phoom, phoooo. jDevuelta! Asi que escribo: «Me han pedido que informe a mi mujer de que no
debe mencionar la censura. ;Como demonios voy a hacerlo? Ademas, ;por qué tengo que pedirle
que no mencione la censura? ;Me esconden algo?». Es muy interesante que sea el propio censor el
que tenga que decirme que le diga a mi esposa que no me diga que ella... Pero tenian una
respuesta. Dijeron que si, que estaban preocupados por la posibilidad de que el correo fuera
interceptado en el camino desde Albuquerque y alguien descubriera que habia censura si miraban
el correo, y que ella debia tener la amabilidad de actuar de forma mas natural. Asi que la proxima
vez que fui a Albuquerque hablé con ella y le dije: «Mira, no mencionemos la censura», pero
habiamos tenido tantos problemas que al final tuvimos que elaborar un codigo, algo que era ilegal.
Establecimos un codigo; si yo ponia un punto al final de mi firma, eso significaba que habia vuelto
a tener problemas, y ella pasaria al siguiente de los movimientos que ella habia planeado. Ella
pasaba alli todo el dia sentada a causa de su enfermedad, y tenia tiempo para pensar qué cosas
podia hacer. La ultima cosa que hizo fue enviarme un anuncio, para ella perfectamente legitimo,
que decia: «Envie a su novio una carta-rompecabezas. Aqui estan los espacios en blanco.
Nosotros le vendemos los espacios en blanco, usted tiene que escribir la carta en ellos, trocearla,
meterla en un sobre pequeio y enviarla por correo». Asi que con la carta recibi una nota que
decia: «No tenemos tiempo para juegos. Por favor, jdiga a su mujer que se limite a cartas
normales!». Bien, estdbamos listos para la siguiente jugada. La carta empezaria: «Espero que te
hayas acordado de abrir esta carta con cuidado porque he incluido el Pepto-Bismol para tu
estomago, tal como quedamos». La carta estaria llena de polvos. Esperabamos que la abrieran en
la oficina y el polvo se derramara por el piso; ellos se pondrian nerviosos porque se suponia que
no iban a revolver nada, tendrian que recoger todo este Pepto-Bismol... Pero no hizo falta llegar a
eso. [Comprenden?

Como resultado de todas estas experiencias con el censor, yo sabia exactamente lo que podia
pasar y lo que no podia pasar. Nadie mas sabia tanto como yo. Y asi pude hacer algin dinero
haciendo apuestas. Un dia descubri que los hombres que todavia vivian fuera de la valla y querian
entrar eran demasiado perezosos para dar un rodeo hasta la puerta, asi que habian abierto un



agujero en la valla a cierta distancia. Asi que sali por la puerta de la valla, fui hasta el agujero y
entré, sali de nuevo, y asi muchas veces, hasta que el sargento que estaba en la puerta empezo a
preguntarse ;qué esta pasando, como es posible que este tipo esté siempre saliendo y nunca entra?
Y, por supuesto, su reaccion natural fue llamar al teniente y tratar de meterme en la carcel por
hacer esto. Yo les expliqué que habia un agujero. Ya ven, yo estaba tratando una vez mas de
corregir las cosas, de sefialar que habia un agujero. Hice una apuesta con alguien a que podria
decir donde estaba el agujero de la valla, y enviarlo fuera por correo. Y efectivamente, lo hice. La
forma de hacerlo consistia en que yo escribia: «Tendrias que ver como se administra este lugary;
ya ven, ése es el tipo de cosas que se nos permitia decir. «Hay un agujero en la valla a 25 metros
de tal y cual lugar, es de tal y cual tamafio, asi que se puede pasar por €l.» ;Qué podian hacer
ellos? No podian decirme que no habia tal agujero. Lo que quiero decir es que peor para ellos si
existia el agujero. Ellos son los que deberian arreglarlo. Asi que consegui que eso pasara.
También pasé una carta que contaba que uno de los muchachos que trabajaba en uno de mis grupos
habia sido sacado de la cama en plena noche e interrogado frente a unos focos por algunos idiotas
del ejército porque descubrieron algo sobre su padre o algo parecido. No lo s¢ muy bien, se
suponia que era un comunista. Su nombre era Kamane.[5] Ahora es un hombre famoso.

Bueno, habia también otras cosas. Yo siempre estaba tratando de arreglarlas, como lo de
sefialar los agujeros en la valla y todo eso, pero siempre trataba de sefialar estas cosas de una
forma indirecta. Y una de las cosas que yo queria sefialar era ésta: que desde el principio
teniamos secretos terriblemente importantes. Habiamos calculado muchas cosas sobre el uranio,
sobre como funcionaba, y todo este material estaba en documentos que se guardaban en
archivadores de madera que tenian pequefios candados corrientes y normales. Los armarios tenian
también algunas piezas hechas en el taller, como una barra que los recorria de arriba abajo y luego
estaba syjeta por un candado; pero al fin y al cabo era s6lo un candado. Ademas, ni siquiera hacia
falta abrir el candado para hacerse con lo que habia dentro, para sacar cosas de estos armarios de
madera; tan s6lo habia que inclinarlos hacia atras. Ya saben ustedes que en el cajon inferior hay
una varilla que supuestamente lo sujetaba. Pero en la parte inferior hay un agujero, y uno puede
sacar los papeles desde abajo. Asi que yo me acostumbré a abrir las cerraduras y a sefialar que
eso era muy facil de hacer. Cada vez que teniamos una reunion de todo el grupo, y nos juntdbamos
todos, yo me levantaba y decia que teniamos secretos importantes y que no deberiamos guardarlos
en esas cosas. Las cerraduras eran muy malas. Necesitibamos candados mejores. Un dia que
estabamos reunidos, Teller se levantdé y me dijo: «Bien, yo no guardo mis secretos mas
importantes en mi archivador; los guardo en el cajon de mi mesa. ;No es eso mejor?». Dije: «No
lo sé, no he visto el cajon de tu mesa». Bueno, €l estaba sentado en una de las primeras filas y yo
estaba sentado muy atras. Asi que la reunion continiia y yo salgo furtivamente de la reunion y bajo
a ver el cajon de su mesa. ;Comprenden? Ni siquiera tenia que abrir la cerradura del cajon.
Resulta que si uno metia la mano por la parte trasera inferior, podia sacar los papeles como en
esos dispensadores de toallas de papel; sale uno, luego otro, luego otro... Vacié por completo el
condenado cajon, saqué todo, lo aparté a un lado y luego subi al piso superior y volvi a entrar. La
reunion habia concluido y todo el mundo estaba saliendo, asi que yo me uno al grupo, ya saben,
andando con ellos y corro para alcanzar a Teller, y le digo: «Oh, a proposito, dé¢jame ver el cajon



de tu mesax». Y dice: «Por supuesto», y entramos en su despacho y me muestra la mesa, y yo la
miro y digo que me parece muy bien. Yo dije: «Veamos qué tienes ahi dentro». «Me encantaria
ensefiartelo —dice, mientras introduce la llave y abre el cajén—, si no lo hubieras visto ya por ti
mismo.» El problema de gastarle una broma a una persona tan inteligente como Mr. Teller es que,
en cuanto ve que algo va mal, jel tiempo que necesita para comprender lo que ha pasado
exactamente es tan corto que apenas puedes disfrutarlo!

Bien, tuve un monton de otras historias divertidas con cajas fuertes pero ésas ya no tienen nada
que ver con Los Alamos, asi que no seguiré hablando de ello. Ahora quiero hablar de algunos
otros problemas con que me encontré y que son bastante interesantes. Uno de ellos tenia que ver
con la seguridad de la planta en Oak Ridge. En Los Alamos se iba a construir la bomba, pero en
Oak Ridge estaban tratando de separar los isdtopos de uranio, el uranio 238 y el uranio 236, y el
ultimo, el uranio 235 que era el explosivo, jcorrecto? Asi que justo empezaban a obtener
cantidades infinitesimales de algo experimental, de 235, pero al mismo tiempo estaban
practicando. Era una planta muy grande, iban a tener tanques llenos del material, de sustancias
quimicas, y tenian que tomar el material purificado y repurificarlo y tenerlo listo para el paso
siguiente. Habia que purificarlo en varias etapas. Asi que, por una parte, estaban haciendo
practicas y, por otra, estaban obteniendo experimentalmente una pequena cantidad de una de las
piezas del aparato. Y estaban tratando de aprender a analizarlo, de determinar cuanto uranio 235
habia alli. Nosotros les enviabamos instrucciones pero ellos nunca lo conseguian. Finalmente
Segré[6] dijo que lo tnico que se podia hacer era que ¢l fuera alli para ver qué es lo que estaban
haciendo y para entender por qué el andlisis no funcionaba. Los militares dijeron que no, que
nuestra politica era mantener toda la informaciéon de Los Alamos en un solo lugar, y que la gente
de Oak Ridge no deberia saber nada del uso que se le iba a dar; ellos s6lo sabian lo que estaban
tratando de hacer. Quiero decir que los jefes sabian que estaban separando uranio, pero no sabian
lo potente que era la bomba ni como funcionaba exactamente, ni muchas otras cosas. La gente que
estaba por debajo no tenia la mas minima idea de lo que estaban haciendo. Y el ejército queria
mantenerlo asi, sin intercambio de informacién; pero Segré insistié en que eso era importante.
Ellos nunca tenian éxito en los andlisis, todo se iba en humo. Asi que Segré fue para ver qué
estaban haciendo y mientras andaba por alli vio que alguien llevaba una garrafa llena de agua,
agua verde; el agua verde es nitrato de uranio. El dice: «;Van a manejarlo igual cuando esté
purificado? ;(Es eso lo que van a hacer?». Dijeron: «Por supuesto, ;jpor qué no?». «;No
explotara?», dice ¢él. «jjHuh?! ;iExplotar!?» Por eso el ejército dijo: «Ven ustedes, jno
deberiamos haber dejado que se filtrara ninguna informacion!». Bien, resultd que los militares se
habian dado cuenta de cuanto material necesitibamos para hacer una bomba, 20 kilogramos o lo
que fuera, y se habian dado cuenta de que nunca estaria todo ese material purificado junto en la
planta, asi que pensaron que no habia peligro. Pero lo que no sabian es que los neutrones son
mucho mas efectivos cuando son frenados por el agua; y que, por eso, en agua se necesita menos
de una décima, mejor dicho, menos de una centésima parte de material para dar lugar a una
reaccion que genere radiactividad. No se produce una gran explosion, pero se genera
radiactividad que mata a las personas que hay en las inmediaciones. Asi que era muy peligroso y
ellos no habian prestado ninguna atencion a la seguridad.



En vista de eso, Oppenheimer envia un telegrama para Segré: «Recorre la planta entera, fijate
donde se supone que se van a concentrar las cosas, de acuerdo con el proceso que ellos han
disefiado. Mientras tanto nosotros calcularemos cuanto material puede juntarse antes de que se
produzca una explosion». Y asi, dos grupos se pusieron a trabajar en ello. El grupo de Christie
trabajo sobre disoluciones acuosas y yo, mejor dicho, mi grupo, trabajamos sobre polvo seco en
cajas. Y calculamos cudnto material se necesitaba. Christie iba a ir a Oak Ridge para contarles a
todos cual era la situacion. Asi que yo le di con mucho gusto todos mis numeros a Christie y le
dije: aqui tienes todo, ve. Christie pillé una pulmonia; tuve que ir yo. Nunca antes habia viajado
en avion; viajé en un avion. Ataron los secretos con una especie de cinturon, jen mi espalda! En
aquellos dias el avidon era como un autobtis. Tenia varias paradas, con la diferencia de que las
estaciones estaban muy separadas. Te paras para esperar. Hay un tipo de pie, cerca de mi,
agitando una cadena y diciendo algo como: «Debe ser terriblemente dificil volar en avion estos
dias sin tener una prioridad». No pude resistir. Le dije: «No lo sé, yo tengo una prioridad». Un
poco mas tarde embarcan algunos generales y tienen que sacar a algunos de nosotros, los que
tienen un namero 3. Muy bien, yo tengo un nimero 2. El pasajero probablemente escribié a su
congresista, si es que ¢] mismo no era un congresista, diciendo, ;qué hacen enviando a estos nifios
con altas prioridades en medio de una guerra? En todo caso, llegué¢ alli. Lo primero que hice fue
pedir que me llevaran a la planta y no dije nada; simplemente lo miraba todo. Descubri que la
situacion era incluso peor de lo que habia informado Segré, porque €l pas6 algunas cosas por alto
cuando fue alli por primera vez. El habia advertido algunas cajas amontonadas pero no habia
advertido otro gran montén de cajas que habia en otra habitacion, y estaban pared con pared. Y
cosas asi. Y si se junta mucho material, todo se va por los aires. Me recorri toda la planta; tengo
una memoria muy mala pero cuando trabajo intensamente tengo una buena memoria a corto plazo y
asi pude recordar todo tipo de cosas absurdas como el edificio noventa-y-dos-cero-siete, los
nameros de tanques, esto y aquello, y asi sucesivamente. Aquella noche volvi a casa y lo repasé
todo viendo donde estaban todos los peligros y lo que habria que hacer para prevenirlos. Es
bastante facil: se pone cadmio en disolucion para absorber los neutrones que hay en el agua, se
separan las cajas de modo que no haya grandes concentraciones, que no haya demasiado uranio
junto y asi sucesivamente, siguiendo ciertas reglas. Y asi utilicé todos los ejemplos, desarrollé
todos los ejemplos y calculé como funcionaba el proceso de congelacion. Yo tenia la impresion de
que no se podria hacer la planta segura a menos que ellos supieran como funcionaba. Para el dia
siguiente estaba prevista una gran reunion.

jAh!, olvidé decir que, antes de partir, Oppenheimer me dijo: «Cuando vayas a Oak Ridge
tienes que saber cuales son las personas técnicamente capaces alli: Mr. Julian Webb, Mr. Tal y
Tal, y asi sucesivamente. Quiero que te asegures de que estas personas estan en la reunion, que les
digas como estan las cosas, ya sabes, cuales son los problemas de seguridad, que lo entiendan
realmente: ellos son los responsables». Dije: «Y qué pasa si ellos no estan en la reunion, qué se
supone que tengo que hacer?». El dijo: «Entonces ti debes decir: Los Alamos no puede hacerse
responsable de la seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que...». Yo dije: «Quiere decir
que yo, Ricardito, vaya alli y diga...?». El dice: «Si, Ricardito, vas y haces eso». jRealmente yo
crecia rapido! Acudi al dia siguiente a la reunion y, por supuesto, alli estaban todas estas



personas, los grandes jefes y los técnicos de la compaiiia a los que yo queria encontrar, y los
generales y demas, que estaban interesados en los problemas, organizandolo todo. Era una reunion
importante para tratar este grave problema de la seguridad, porque la planta nunca iba a funcionar.
Hubiera explotado, les juro que hubiera explotado si nadie le hubiera prestado atencion. Habia un
teniente que se ocupaba de mi. Me dijo que el coronel habia dicho que yo no deberia contarles
como funcionaban los neutrones y todos esos detalles porque querian mantener las cosas
separadas. Solo tenia que decirles lo que habia que hacer para mantener la seguridad. Yo dije que,
en mi opinidn, era imposible que obedecieran un monton de reglas si ellos no entendian el
funcionamiento. Por eso, mi opinion es que solo va a funcionar si se lo explico, y jLos Alamos no
puede hacerse responsable de la seguridad de la planta de Oak Ridge a menos que ellos tengan
una informacion completa del funcionamiento! El efecto fue sensacional. El fue a ver al coronel.
«Deme so6lo cinco minutos», dice el coronel. Va hacia la ventana y se queda pensando, y en eso
ellos son muy buenos. Son buenos tomando decisiones. Para mi era realmente notable que el
problema acerca de si debia 0 no darse informacion sobre el funcionamiento de la bomba en la
planta de Oak Ridge tuviera que decidirse, y pudiera decidirse, en cinco minutos. Por eso yo tengo
mucho respeto por estos tipos, los militares, porque yo no puedo decidir nunca nada importante
por mucho tiempo que me tome.

Asi que, en menos de cinco minutos, ¢l dice: «Muy bien, Mr. Feynman, siga adelante».
Entonces me sent¢ y les hablé de los neutrones, de como funcionan, da, da, ta ta ta, hay demasiados
neutrones juntos, ustedes tendrdn que mantener el material apartado, el cadmio absorbe, y los
neutrones lentos son mas eficaces que los neutrones rapidos, y yak yak; todas las cosas que eran el
caton en Los Alamos, pero de las que ellos nunca habian oido hablar, asi que me tomaron por un
gran genio. jYo era un dios venido del cielo! Estaban todos estos fendémenos que no se entendian y
de los que nunca habian oido hablar antes, y yo lo sabia todo sobre ello, pude ofrecerles hechos y
nimeros y todo lo demés. Asi pasé de ser un principiante alli en Los Alamos a ser un supergenio
aqui. Bien, el resultado fue que decidieron hacer grupos pequefios y realizar sus propios calculos
para aprender a hacerlo bien. Empezaron a redisefiar plantas. Alli estaban los disefiadores de las
plantas, los arquitectos, los ingenieros y los ingenieros quimicos de la nueva planta que iban a
tratar el material separado. Habia mas personas. Volvi alli otra vez. Me habian dicho que iban a
redisenar la planta para la separacion y que regresara en unos meses.

Asi que volvi unos meses después, algo mas de un mes; los ingenieros de la Compaiiia Stone
and Webster habian acabado el disefio de la planta y ahora me tocaba a mi examinarlo.
(Comprenden? ;Coémo examinas una planta que todavia no esta construida? Yo no lo sé. Asi que
entro en una habitacion con estos colegas. Siempre habia un teniente Zutano que venia conmigo,
cuidando de mi, ya saben; yo tenia que tener un escolta en cualquier lugar. Asi que viene conmigo,
me introduce en esta habitacion y ahi estan estos dos ingenieros y una mesa larguisima, una mesa
enorme, tremenda, cubierta con un plano tan grande como la mesa; no un plano, sino una pila de
planos. Yo habia hecho dibujo técnico cuando estaba en el instituto, pero no era muy bueno
interpretando planos. Empiezan a explicarmelos pensando que yo era un genio. «Mr. Feynman, nos
gustaria que entienda como estd disenada la planta, ya sabe usted que una de las cosas que
tenfamos que evitar era la acumulacion de material.» Hay que resolver problemas del tipo



siguiente: hay un evaporador en funcionamiento donde se trata de acumular el material; si la
valvula se atasca o algo parecido y se acumula demasiado material, explotara. Asi que me
explican que esta planta estd disefiada de modo que no haya sélo una valvula y asi, si una de las
valvulas se atasca no pasa nada. Hace falta que haya al menos dos valvulas en cada lugar. Me
explican como funciona. El tetracloruro de carbono entra por aqui, el nitrato de uranio pasa de
aqui alla, sube y baja, atraviesa el piso, sube por las tuberias, sube desde el segundo piso,
bluuuuuuurp, desde los planos, baja, sube, baja, sube, hablando y explicando la complicadisima
planta quimica a toda velocidad. Yo estoy completamente aturdido; peor atn, jno sé lo que
significan los simbolos del plano! Hay una especie de cosa que al principio pienso que es una
ventana. Es un cuadrado con una cruz en el medio, y aparece en cualquier maldito lugar. Lineas
con este maldito cuadrado. Yo pienso que es una ventana; pero no, no puede ser una ventana
porque no esta siempre en el borde. Tengo ganas de preguntarles qué es. Ustedes ya deben haberse
encontrado en una situacion parecida: no preguntaron inmediatamente, como hubiera sido lo
correcto. Pero ellos habian estado hablando demasiado tiempo. Yo habia dudado demasiado. Si
les preguntas ahora, diran: ;por qué me has hecho perder todo este tiempo? Yo no sé qué hacer.
Reflexiono, a veces he tenido suerte. Ustedes no van a creer esta historia, pero les juro que es
absolutamente cierta; jno se puede tener mas suerte! Yo pensaba ;qué voy a hacer, qué voy a
hacer? Tuve una idea. ;No sera una valvula? Por eso, para averiguar si es 0 no una valvula pongo
un dedo en uno de los planos en la pagina numero 3, abajo, y digo: «;Qué sucede si esta valvula
se atasca?», imaginando que ellos van a decir: «Eso no es una valvula, sefior, es una ventanay.
Pero uno mira al otro y dice: «Bien, si esa valvula se atasca», y suben y bajan por el plano, suben
y bajan, el otro tipo sube y baja, de aqui para alla, y ambos se miran uno a otro y se dirigen hacia
mi con la boca abierta: «Usted estd absolutamente en lo cierto, sefior». Asi que enrollan los
planos y se van, y nosotros salimos detras. Y el teniente Zutano, que habia estado siguiéndome
todo el rato, dijo: «Usted es un genio. Ya pensé que usted era un genio cuando después de recorrer
la planta una vez podia hablar a la manana siguiente del evaporador C-21 en el edificio 90-207,
pero lo que usted acaba de hacer es fantastico, ;como puede hacer algo asi?». Yo le dije: «Hay
que tratar de averiguar si es 0 no una valvulay.

Otro tipo de problema en el que trabajé era el siguiente. Teniamos que hacer montones de
calculos y los haciamos en maquinas calculadoras Marchant. Dicho sea de paso, y solo para
darles una idea de como era Los Alamos, teniamos estas computadoras Marchant. No sé si ustedes
saben como son: son calculadoras manuales en las que hay teclas con numeros; uno pulsa las
teclas y la calculadora multiplica, divide, suma y todo eso. No con la facilidad con que lo hacen
ahora, sino con dificultad; eran artilugios mecanicos. Y habia que enviarlas a la fabrica cuando
necesitaban ser reparadas. No teniamos a nadie preparado para hacerlo, que es lo habitual, y por
eso siempre habia que enviarlas a la fabrica. Muy pronto empezamos a quedarnos sin maquinas.
Asi que yo y otros colegas empezamos a quitar las cubiertas. Se suponia que no debiamos hacerlo,
porque las instrucciones decian: «Si ustedes quitan las cubiertas, nosotros no nos hacemos
responsables...». Asi que quitamos las cubiertas y sacamos una buena serie de lecciones. Cuando
quitamos la primera cubierta vimos que habia un eje con un agujero y un muelle que colgaba, y era
obvio que el muelle debia entrar en el agujero: eso era facil. En cualquier caso, sacamos una serie



de lecciones sobre la forma de repararlas y cada vez nos haciamos mas expertos y nos atreviamos
con reparaciones cada vez mas complicadas. Cuando nos encontrdbamos con algo demasiado
complicado envidbamos la maquina a la fabrica, pero nosotros haciamos las reparaciones faciles
y manteniamos las cosas funcionando. Yo también reparé algunas maquinas de escribir. Acabé
reparando todas las computadoras; los demas me lo dejaban a mi. Reparé algunas maquinas de
escribir, pero habia un tipo en el taller de maquinas que era mejor que yo en eso y €l se ocup6 de
las maquinas de escribir; yo me ocupé de las maquinas de sumar. El problema mas importante que
nos planteamos era averiguar qué es lo que sucedia exactamente durante la explosion de la bomba,
cuando se comprime el material mediante una explosion y luego se libera. Habia que saber qué
sucede exactamente, para poder calcular exactamente cuanta energia se liberaba, y eso requeria
mucha mas capacidad de calculo de la que disponiamos. Y un colega muy inteligente llamado
Stanley Frankle se dio cuenta de que eso podia hacerse en maquinas IBM. La compania IBM
disponia de maquinas para fines comerciales, maquinas de sumar, denominadas tabuladoras, y un
multiplicador, tan s6lo una maquina, una caja grande: uno introducia tarjetas perforadas y la
maquina tomaba dos nimeros de una tarjeta, los multiplicaba y los imprimia en otra tarjeta. Y
luego habia compiladoras y clasificadoras y todo eso. Con todo eso, ¢l ided un bonito programa.
Si pudiéramos tener muchas de estas maquinas en una habitacion, podriamos tomar las tarjetas y
hacer un ciclo de operaciones con ellas; cualquiera que haga calculos numéricos sabe ahora
exactamente de lo que estoy hablando, pero entonces esto era algo nuevo: produccidn en serie con
maquinas.

Habiamos hecho cosas asi en maquinas de sumar. Normalmente uno procede paso a paso, y lo
hace todo uno mismo. Pero esto era diferente: primero se va al sumador, luego vamos al
multiplicador, luego se vuelve al sumador y asi sucesivamente. Asi que ¢l disefio este método y
encargd una maquina de la compaiiia IBM, porque comprendimos que era una buena manera de
resolver nuestros problemas. Descubrimos que habia alguien en el ejército que tenia formacion en
IBM. Necesitabamos un hombre para repararlas, para mantenerlas en marcha y todo eso. Nos iban
a enviar a este tipo, pero se retrasaba, siempre se retrasaba. Ahora bien, nosotros siempre
teniamos prisa. Tengo que explicarlo: fodo lo que haciamos, tratabamos de hacerlo lo mas
rapidamente posible. En este caso concreto, desarrollamos todos los pasos numéricos que se
suponia que habia que hacer, que se suponia que iban a hacer las maquinas: multiplicar esto, y
luego hacer eso otro y restar lo de mas alla. Desarrollamos el programa, pero no teniamos ninguna
maquina para probarlo. De modo que lo que hicimos fue llenar una habitacion con chicas, cada
una de ellas con una Marchant. Pero ella era el multiplicador y ella era el sumador, y ésta elevaba
al cubo; teniamos tarjetas, tarjetas con indices y todo lo que ella hacia era elevar al cubo un
nimero y paséarselo a la siguiente. Esta hacia de multiplicador, la siguiente hacia de sumador;
recorriamos el ciclo, eliminabamos todos los errores. Bien, asi lo hicimos. Y resultd que
podiamos hacerlo a gran velocidad. Nunca antes habiamos hecho célculo en serie; cualquiera que
hubiera hecho célculos antes alguna vez habia realizado todos los pasos por si mismo. Pero Ford
tuvo una buena idea, la maldita cosa trabajaba mucho mas rapidamente que de la otra forma, y con
este sistema llegamos a alcanzar una velocidad igual a la predicha para la maquina IBM:
exactamente la misma. La Unica diferencia es que las maquinas IBM no se cansaban y podian



trabajar tres turnos. Pero las chicas se cansaban al cabo de un rato. En cualquier caso, este
proceso nos sirvio para corregir los errores. Finalmente llegaron las maquinas, pero no el hombre
que tenia que repararlas. Asi que nosotros las montamos. Estas computadoras eran unas de las
maquinas con una tecnologia mas complicada de aquellos dias, grandes mamotretos que venian
parcialmente desmontados, junto con montones de cables y planos de lo que habia que hacer. Las
montamos Stan Frankle y yo con otro colega, aunque tuvimos nuestros problemas. El problema
mayor era que continuamente venian los grandes jefes y decian que ibamos a romper algo. Las
montamos y a veces funcionaban y a veces estaban mal ensambladas y no funcionaban. Y asi nos
las apafiamos y las hicimos funcionar, aunque no conseguimos que todas funcionasen. Una vez que
estaba yo trabajando con un multiplicador, vi una pieza doblada dentro y tuve miedo de
enderezarla porque podria romperse. Siempre nos estaban diciendo que ibamos a romperlas y
dejarlas irreparables. Hasta que finalmente llegd el hombre de la compaiiia IBM, tal como estaba
previsto. Vino y repar6 lo que nosotros todavia no teniamos listo, y asi pudimos poner en marcha
el programa. Pero ¢l tuvo problemas con la misma maquina con la que yo los habia tenido. Al
cabo de tres dias, ¢l todavia estaba tratando de arreglarla. Fui y le dije: «Oh, yo noté que esto
estaba doblado». Y ¢l dijo: «jClaro, eso es todo lo que le pasa!». (Chasquido.) Todo estaba bien.
De modo que era eso.

Bien, Mr. Frankle puso en marcha este programa pero cogié una enfermedad, la enfermedad
del computador, algo que ahora conoce todo el que haya trabajado con computadores. Es una
enfermedad muy grave e interfiere completamente en el trabajo. Era un problema serio que
tratibamos de resolver. La enfermedad con los computadores es que tu juegas con ellos. Son
maravillosos. Tienes estos x conmutadores que determinan, si es un nimero par haces esto, si es
impar haces aquello; y si eres suficientemente listo, muy pronto puedes hacer cosas cada vez mas
complicadas en una maquina. Pero al cabo de un tiempo, todo el sistema se vino abajo. Resulta
que ¢l no estaba prestando ninguna atencion; no estaba supervisando a nadie. El sistema iba muy,
muy lentamente. El auténtico problema consistia en que ¢l estaba sentado en una habitacion
imaginando la forma de hacer que un tabulador imprimiese automaticamente arco-tangente de x, y
luego empezase a imprimir columnas y luego bitsi, bitsi, bitsi y calcularia el arco-tangente
automaticamente integrando sobre la marcha y haciendo una tabla entera en una misma operacion.
Eso era absolutamente intil. 7eniamos tablas de arcos-tangentes. Pero si ustedes han trabajado
alguna vez con computadores comprenderan la enfermedad: es el placer de ver todo lo que uno
puede hacer. Pero €l fue el primero que pillo la enfermedad; el pobre colega que inventd la cosa
fue el que pillo la enfermedad.

Asi que me pidieron que dejase de trabajar en lo que yo estaba haciendo con mi grupo y
asumiese la direccion del grupo de IBM. Adverti la enfermedad y traté de evitarla. Y aunque
resolvian tres problemas en nueve meses, mi grupo era muy bueno. El primer problema era que
nadie les habia dicho nada; los habian seleccionado por todo el pais para algo llamado
Destacamento de Ingenieros Especiales. Habia muchachos muy inteligentes procedentes de los
institutos que tenian una gran capacidad para la ingenieria, y el ejército los reunidé en el
Destacamento de Ingenieros Especiales. Los enviaron a Los Alamos. Los alojaron en barracones y
no les contaron nada. Luego les pusieron a trabajar, y lo que tenian que hacer era trabajar con



maquinas IBM, perforando agujeros, numeros que ellos no entendian: nadie les dijo de qué se
trataba. La cosa iba muy lenta. Yo dije: lo primero que hay que hacer es que los técnicos sepan lo
que estamos haciendo. Oppenheimer hablo con el personal de seguridad y obtuvo un permiso
especial. Asi que yo di una bonita conferencia en la que les conté lo que estdbamos haciendo, y
todos ellos quedaron entusiasmados. Estamos luchando en la guerra. Vemos lo que es eso. Ellos
sabian lo que significaban los nimeros. Si la presion aumentaba mucho, eso significaba que habia
mas energia liberada y asi sucesivamente. Ellos sabian lo que estaban haciendo. jFue una
transformacion completa! Ellos empezaron a idear formas de hacerlo mejor. Mejoraron el
esquema. Trabajaban por la noche. No necesitaban supervision por la noche. No necesitaban nada.
Lo entendian todo. Idearon varios de los programas que utilizamos y asi sucesivamente. De modo
que mis muchachos realmente cumplieron, y todo lo que hubo que hacer era decirles de qué se
trataba, eso es todo. Es simple: si no les cuentas nada, tan sélo estan perforando agujeros. Como
resultado, si antes les habia llevado nueve meses resolver tres problemas, ahora resolviamos
nueve problemas en tres meses, que es casi diez veces mas rapido. Una de las formas secretas en
que trabajabamos con nuestros problemas era la siguiente: los problemas se traducian en un mazo
de fichas que debian recorrer un ciclo. Primero sumar, luego multiplicar, y asi iban recorriendo
las maquinas de la habitacion, dando lentamente una y otra vuelta. Descubrimos un método que
consistia en tomar un conjunto de fichas de un color diferente y hacerle seguir otro ciclo, pero
desfasado respecto al anterior. Trabajariamos en dos o tres problemas a la vez. Como ven, era un
problema diferente. Mientras en un problema se estaba sumando, en otro se estaba multiplicando.
Y con tales esquemas de gestion, resolvimos muchos mas problemas.

Finalmente, casi al final de la guerra, muy poco antes de que acabara tuvimos que hacer un
ensayo en Alamogordo, y la pregunta era, ;cuanta energia se liberard? Habiamos estado
calculando la liberacion de energia para diferentes disefios, pero no habiamos hecho célculos con
el disefo concreto que finalmente se utilizd. Asi que Bob Christie vino y dijo: «Quisiéramos tener
los resultados de coémo va a funcionar esto en un mes, o en un periodo muy corto, no s¢ cuanto,
menos que eso, tres semanas». Yo dije: «Es imposible». El dijo: «Mira, ti estas resolviendo
tantos problemas a la semana. Se necesitan s6lo dos semanas por problema, o tres semanas por
problemay. Yo dije: «Ya lo sé, pero se necesita mucho mas tiempo para resolver el problema; lo
que pasa es que los estamos resolviendo en paralelo. Para cada uno se necesita mucho tiempo y
no hay forma de hacer que vaya mas rapido». Y él se fue. Me puse a pensar: ;hay alguna forma de
hacerlo mas rapido? Quiza si no hiciéramos ninguna otra cosa con la maquina, y no hubiese nada
que interfiriera. Me puse a pensar. Escribi en la pizarra un reto para los muchachos: ;PODEMOS
HACERLO? Todos ellos respondieron: si, trabajaremos doble turno, trabajaremos tiempo extra, y
todo eso, vamos a intentarlo. [Vamos a intentarlo! Asi que la regla era: jfuera cualquier otro
problema! Hay que coger so6lo un problema y concentrarse en ello. De modo que empezaron a
trabajar.

Mi mujer muri6 en Albuquerque y tuve que ir alli. Le pedi prestado el automovil a Fuchs,[7]
que era un amigo de la residencia. El tenia un automévil. Lo estaba utilizando para llevarse
secretos, ya saben, a Santa Fe. El era el espia; yo no lo sabia. Tomé prestado su automévil para ir
a Albuquerque. Al condenado cacharro se le pincharon tres ruedas por el camino. Cuando regresé



quise entrar en la habitacidn, porque se suponia que yo lo estaba supervisando todo, pero no pude
hacerlo durante tres dias. Habia un buen desorden, una gran agitacion por obtener la respuesta
para el ensayo que iba a hacerse en el desierto. Entro en la habitacion y veo que hay tarjetas de
tres colores diferentes. Hay tarjetas blancas, tarjetas azules, tarjetas amarillas y empiezo a decir:
«Bien, se suponia que no ibais a trabajar en mas de un problema, js6lo un problema!». Ellos
dijeron: «Sal de aqui, sal, sal. Ya te lo explicaremos todo». De modo que esperé¢, y lo que sucedia
era lo siguiente. A veces la maquina cometia un error o ellos introducian un nimero equivocado;
eso solia pasar. Lo que haciamos en estos casos era retroceder y hacerlo de nuevo. Pero ellos
habian advertido que el mazo representaba posiciones y profundidad en la maquina, en el espacio
o algo. Un error cometido aqui, en un ciclo, sélo afecta a los niumeros cercanos; en el ciclo
siguiente afecta a mas nlimeros, y asi sucesivamente. El error se propaga a través del paquete de
tarjetas. Si uno tiene cincuenta fichas y comete un error en la ficha nimero 39, esto afecta a la 37,
la 38 y la 39. En el ciclo siguiente afecta a las fichas 36, 37, 38, 39 y 40. En los ciclos siguientes
se extiende como una epidemia. Asi que si ellos encontraban un error, volvian atras. Pero tuvieron
una idea. Computarian sélo un pequefio mazo de diez cartas en torno al error. Y puesto que diez
cartas podrian pasar por la maquina con mas rapidez que el mazo de cincuenta cartas, el calculo
con este otro mazo seria muy rapido, mientras la epidemia se extendia por las cincuenta cartas.
Pero como el otro célculo era mas rapido, podrian cancelarlo y corregirlo todo. ;Comprenden?
Muy inteligente. Asi es como trabajaban estos muchachos, con intensidad y mucha inteligencia,
para ganar velocidad. No habia otra forma. Si hubieran parado el proceso para tratar de
corregirlo, habriamos perdido tiempo; y no podiamos perderlo. Eso era lo que estaban haciendo.
Por supuesto, ya se habran imaginado ustedes lo que sucedid mientras lo estaban haciendo.
Encontraron un error en el mazo azul. Y por eso tenian un mazo amarillo con algunas cartas menos
y dando vueltas mas rdpidamente que el mazo azul, ya saben. Andaban como locos, porque una vez
que lo habian resuelto tenian que corregir el mazo blanco, quitar las otras cartas, reemplazarlas
por las correctas y continuar, y esto es bastante confuso; ya saben ustedes como son siempre estas
cosas. Nadie quiere cometer un error. Y precisamente cuando tenian estos tres mazos en marcha, y
estaban tratando de filtrarlo todo, entr6 el JEFE. «D¢janos solosy», dijeron, de modo que les dejé
solos y todo sali6 bien; resolvimos el problema a tiempo y asi es como se hizo.

Me gustaria decirles unas pocas palabras sobre algunas de las personas que conoci. Al
principio yo era un subordinado. Llegué a ser un jefe de grupo, pero en Los Alamos conoci a
algunos hombres extraordinarios, aparte de los hombres del comité de evaluacion. Hubo tantos
que haber conocido a todos estos fisicos maravillosos es una de las mayores experiencias de mi
vida. Hombres de los que yo habia oido hablar, unos mas y otros menos importantes, pero los mas
grandes estaban también alli. Por supuesto, estaba Fermi.[8] Vino en alguna ocasion. La primera
vez venia de Chicago para aconsejarnos y para ayudarnos si teniamos algiin problema. Tuvimos
una reunion con ¢él. Yo habia estado haciendo algunos célculos y habia obtenido algunos
resultados. Los célculos eran tan complicados que resultaban muy dificiles de entender.
Normalmente, yo era el experto en esto; siempre podia decir cual iba a ser la respuesta
aproximada, o podia explicar por qué era asi una vez obtenida. Pero esta vez se trataba de algo tan
complicado que yo no podia explicar por qué era asi. Asi que le dije a Fermi que estaba



trabajando en este problema y empecé a hacer calculos. El dijo: «Espera, déjame pensar antes de
que me digas el resultado. Tiene que a salir algo parecido a esto —tenia razon—, y tiene que ser
asi por esto y lo otro. Hay una explicacion perfectamente obvia...». Asi que ¢l estaba haciendo
aquello en que se suponia que yo era bueno, pero €l lo hacia diez veces mejor. Fue toda una
leccion para mi.

También estaba Von Neumann, el gran matematico. Sugirid algunas observaciones técnicas muy
inteligentes; no quiero entrar aqui en detalles. Ocurrian fendmenos muy interesantes con la
computacion de los nimeros. Parecia que el problema fuera inestable y €l explico por qué y todo
eso. Fue un consejo técnico muy bueno. Los domingos y festivos soliamos hacer excursiones para
descansar. Caminabamos por los cafiones de las proximidades y soliamos ir con Bethe, Von
Neumann y Bacher.[9] Era un gran placer. Y Von Neumann me dio una idea muy interesante: uno no
tiene por qué ser responsable del mundo en el que vive. Asi que yo he desarrollado un sentido
muy fuerte de irresponsabilidad social como resultado del consejo de Von Neumann. Eso me ha
hecho un hombre muy feliz desde entonces. Pero jfue Von Neumann quien puso la semilla de la que
crecid mi irresponsabilidad activa!

También conoci a Niels Bohr.[10] Eso fue interesante. Viajaba con el nombre de Nicholas
Baker y vino con Jim Baker, su hijo, cuyo verdadero nombre es Aage.[11] Procedian de
Dinamarca y vinieron de visita; eran fisicos muy famosos, como todos ustedes saben. Incluso para
los grandes popes, él era un gran dios. El hablaba y todos le escuchaban. Estibamos en una
reunion y todo el mundo queria ver al gran Bohr. Habia un monton de personas, yo estaba atras en
un rincon, para hablar y discutir los problemas de la bomba. Eso fue la primera vez. Vino y se fue,
y desde mi rincon solo pude verle entre las cabezas de los demas. Estaba prevista una nueva
visita. La misma mafiana en que estaba prevista su llegada recibi una llamada telefonica. «Hola,
(es usted Feynman?» «Si.» «Soy Jim Baker»; era su hijo. «Mi padre y yo quisiéramos hablar con
usted.» «;Conmigo? Yo soy Feynman, s6lo soy...» «Muy bien. De acuerdo.» Asi que a las ocho en
punto de la mafana, antes de que nadie se hubiera levantado, acudi a la cita. Entramos en un
despacho en el area técnica y me dice: «Hemos estado reflexionando sobre la forma de hacer la
bomba mas eficaz y hemos pensado en lo siguiente». Dije: «No, eso no va a funcionar, no es
eficiente, blah, blah, blahy». El dice: «;Y qué tal esto otro?». Yo dije: «Eso suena un poco mejor,
pero sigue siendo una idea rematadamente loca». Siempre he sido forpe en una cosa, nunca he
sabido con quién estaba hablando. S6lo me preocupaba la fisica: si la idea parecia pésima, yo
decia que parecia pésima; si parecia buena, yo decia que parecia buena. Una simple proposicion,
yo siempre he vivido asi. Esta bien, es agradable, si uno puede hacerlo. Tengo suerte de poder
hacerlo, la misma suerte que tuve con el plano. Y asi seguimos durante dos horas de idas y venidas
con un montdn de ideas, discutiéndolas y desmenuzandolas. El gran Niels siempre estaba
encendiendo su pipa; se le apagaba continuamente. Y hablaba de una forma incomprensible.
Farfullaba «humm... hummy», era dificil de entender, pero a su hijo podia entenderle mejor.
Finalmente dijo: «Bien —encendiendo su pipa—. Creo que podemos llamar ahora a los grandes
jefes». Asi que llamaron a todos los demas y tuvieron una discusion con ellos. El hijo me cont6 lo
que habia sucedido: tras la visita anterior su padre le habia dicho: «;Recuerdas el nombre del
colega que estaba al fondo? Es el tinico tipo que no me tiene miedo, asi que hablaremos con ¢l



cuando se me ocurra una idea loca. La proxima vez que queramos discutir ideas, no vamos a
poder hacerlo con estos tipos que dicen a todo si, si, doctor Bohr. Llamemos primero a ese tipo,
hablaremos primero con €l».

Una vez que hicimos los calculos, el siguiente paso era, por supuesto, la prueba. Teniamos que
hacer la prueba. En esa época yo estaba en casa con unas cortas vacaciones, por la muerte de mi
mujer, y recibi un mensaje de Los Alamos que decia: «Se espera el nacimiento del bebé para tal
dia». Asi que volvi rapidamente, y llegué al lugar justo cuando estaban partiendo los autobuses; ni
siquiera pude ir a mi habitacion. En Alamogordo esperamos a cierta distancia; estabamos a 30
kilometros. Teniamos una radio por la que se suponia que iban a avisarnos cuando estallara la
bomba y todo eso. La radio no funcionaba, y nunca supimos qué estaba sucediendo. Pero s6lo unos
minutos antes del momento inicialmente previsto para la explosion, la radio empezo6 a funcionar y
nos dijeron que faltaban veinte segundos o algo parecido. A las personas que estibamos muy lejos
—otros estaban mas cerca, a 10 kilometros— nos dieron gafas oscuras para que pudiéramos
observar. jGafas oscuras! A 30 kilometros de la maldita cosa te dan gafas oscuras. jNo puedes ver
nada con gafas oscuras! Entonces yo pensé que lo tinico que realmente podia hacer dafio a los ojos
es la luz ultravioleta; la luz simplemente brillante no dafia los ojos. De modo que me puse detras
del parabrisas de un camién, de modo que la luz ultravioleta no pudiera atravesar el cristal, y asi
estaria a salvo y podria ver la maldita cosa. Otras personas no llegarian a ver nunca la maldita
cosa. Muy bien. Llega el momento y se produce este tremendo destello, tan brillante que vi
rapidamente una mancha purpura en el suelo del camion. Yo dije: «Eso no es. Es una imagen
posterior». Asi que miro de nuevo y veo una luz blanca que se transforma en amarilla y luego en
naranja. Se forman nubes y luego se deshacen, la compresion y la expansion provocan que se
formen nubes y las hacen desaparecer. Finalmente se formo una gran bola naranja, con un centro
muy brillante, una bola naranja que empezo a ascender y a hincharse, y a oscurecerse por los
bordes; y luego ves que es una gran bola de humo con destellos de fuego en su interior por el calor
que desprende. Yo vi todo lo que acabo de describir; duré un minuto. Fue una sucesion de
resplandores y oscuridades, y yo lo vi. Soy practicamente el tinico que realmente mird la maldita
cosa, el primer test de Trinidad. Todos los demas llevaban gafas oscuras. Los que estaban a 10
kilometros no pudieron verlo porque les dijeron que se tirasen al suelo con los ojos tapados, de
modo que nadie lo vio. Los que estaban donde yo estaba llevaban todos gafas oscuras. Yo soy el
unico que lo vio a simple vista Finalmente, al cabo de un minuto y medio, se produjo
repentinamente un ruido tremendo, jbang!, y luego un estruendo, como un trueno, y eso es lo que
me convencio. Nadie habia dicho una palabra durante todo ese minuto, todos estabamos
observando inmoviles, pero este sonido liber6 a todo el mundo, y me liber6 a mi en especial
porque la solidez del sonido a esa distancia significaba que realmente habia funcionado. Cuando
se apago el sonido, un hombre que estaba de pie junto a mi dijo: «;Qué ha sido eso?»; yo dije:
«Eso era la bombay. El hombre era William Laurence, un enviado de The New York Times. Iba a
escribir un articulo en el que describiria toda la situacion. Se suponia que yo debia guiarle, pero
resultd que todo era demasiado técnico para €l.

Mas tarde vino Mr. Smyth[12] de Princeton y le ensefié Los Alamos. Por ejemplo, entramos en
una habitacion y alli, en el extremo de un pedestal un poco mas estrecho que éste, habia una



pequena bola plateada, de aproximadamente este tamafio: si uno ponia la mano en ella notaba que
estaba caliente. Era radiactiva; era plutonio. Nos quedamos en la puerta de la habitacion hablando
de ello. Alli habia un nuevo elemento quimico que habia sido fabricado por el hombre y que nunca
antes existio en la Tierra, excepto posiblemente durante un periodo muy corto en el mismisimo
principio. Y aqui estaba aislado y radiactivo, y tenia estas propiedades. Y lo habiamos hecho
nosotros. Por eso era muy valioso, tremendamente valioso, no habia nada mas valioso. Mientras
habldbamos —ya saben ustedes qué es lo que hace la gente cuando habla, te mueves de un lado a
otro y todo eso— ¢l le estaba dando patadas al tope de la puerta, ven ustedes, y yo digo, si, y dije
que el tope de la puerta es mas apropiado que la puerta. El tope de la puerta era un hemisferio de
metal amarillo: de hecho, era oro. Era un hemisferio de oro de este tamafio. Resulta que habiamos
tenido que hacer un experimento para ver cudntos neutrones eran reflejados por diferentes
materiales para ahorrar neutrones y asi no tener que utilizar tanto plutonio. Habiamos probado
muchos materiales diferentes. Habiamos probado el platino, habiamos probado el zinc, habiamos
probado el bronce, habiamos probado el oro. Asi que para hacer los test con el oro teniamos estas
piezas de oro, y alguien tuvo la brillante idea de utilizar esa gran bola de oro como tope para la
puerta de la habitacion donde se guardaba el plutonio, lo que era bastante apropiado.

Tras la explosion y las noticias que nos llegaron, se produjo una tremenda excitacion en Los
Alamos. Todo el mundo lo celebraba, todos corriamos de un lado a otro. Yo me senté en el capd
de un jeep tocando un tambor y haciendo cosas por el estilo. Todos lo celebraban salvo una
persona, que yo recuerde. Era Bob Wilson, quien precisamente me habia introducido en esto.
Estaba sentado y abatido.[13] Le dije: «;Qué haces tan abatido?». Dijo: «Es terrible lo que hemos
hecho». Yo dije: «Pero ti 1o empezaste, ti nos metiste en ello». Ya ven, lo que me sucedi6 a mi, lo
que nos sucedid a todos los demas es que empezamos por una buena razon, pero luego estuvimos
trabajando muy duramente por hacer algo, por conseguirlo: eso es un placer, es excitante. Y
entonces dejas de pensar, simplemente dejas de pensar. Después de haberlo pensado al comienzo,
dejas de pensar. Y €l era el unico que atn estaba pensando en ello, en aquel momento concreto. Yo
volvi a la civilizacion inmediatamente después de eso y fui a Cornell a dar clases. Mi primera
impresion fue muy extrafia, algo que todavia no puedo entender, pero que entonces senti de forma
muy intensa. Estaba sentado en un restaurante en Nueva York, por ejemplo, miraba los edificios y
la distancia a que se encontraban y, saben, yo pensaba en cual fue el radio de destruccién de la
bomba de Hiroshima y cosas asi. ;A qué distancia estaba la Calle 34?7 Pensar en todos estos
edificios aplastados... Tuve una sensacion muy extrafia. Después veia a gente que estaba
construyendo un puente o haciendo una nueva carretera; y pensaba, estan /ocos, no entienden nada,
no lo entienden. ;Por qué estan construyendo cosas nuevas si es tan inatil? Pero, afortunadamente,
ha sido inatil durante treinta afos, ahora, mds o menos, pronto hard treinta afios. He estado
equivocado durante treinta afios sobre la utilidad de hacer puentes, y me alegro de que esas otras
personas fueran capaces de seguir adelante. Pero mi primera reaccién, una vez que habia acabado
con esto, fue pensar que era inutil hacer cualquier cosa. Muchas gracias.

PREGUNTA: ;Qué¢ hay de su historia sobre algunas cajas fuertes?

FEYNMAN: Bien, hay un monton de historias sobre cajas fuertes. Si me dan diez minutos, les
contaré tres historias sobre cajas fuertes. ;De acuerdo? La motivacion para abrir el archivador,



descerrajar la cerradura, fue mi interés por la seguridad del conjunto. Alguien me habia dicho
como abrir cerraduras. Entonces nos dieron archivadores que tenian cerraduras de combinacion.
Tengo una enfermedad, y es que trato de reventar cualquier cosa que sea secreta. Y por eso las
cerraduras de aquellos archivadores, hechos por la Mosler Lock Company, en los que
colocabamos nuestros documentos —todo el mundo los tenia—, representaban un desafio para mi.
(Como demonios abrirlos? Asi que trabajé y trabajé con ellos. Se cuentan todo tipo de historias
acerca de como se pueden sentir los nimeros de la combinacion y oir las ruedas y todo eso. Eso
es cierto; yo lo entiendo muy bien. Eso es para cajas de seguridad pasadas de moda. Pero ellos
tenian un nuevo disefio de modo que nada presionaba los engranajes mientras uno estaba
probandolos. No voy a entrar en los detalles técnicos, pero el caso es que ninguno de los viejos
métodos funcionaba. Yo leo libros escritos por magos profesionales. Los libros escritos por
magos profesionales siempre empiezan contando como abrian ellos las cerraduras. Es el no va
mas: la mujer esta bajo el agua, la caja fuerte estd bajo el agua y la myujer se estd ahogando o algo
parecido y ¢l abre la caja. No sé, es una historia loca. Y al final cuentan como lo hacen y no dicen
nada razonable; parece imposible que sea asi como abrian realmente las cajas. jEs tan poco
razonable como conjeturar la combinacion de una caja basandose en la psicologia del
propietario! Por eso, yo siempre he pensado que guardaban un secreto. En cualquier caso, segui
trabajando. Y asi, como una especie de enfermedad, segui trabajando hasta que descubri algunas
cosas. En primer lugar descubri qué margen admite la combinacion, hasta donde tienes que
acercarte. Y entonces ide€ un sistema por el que se pueden ensayar todas las combinaciones que
sean necesarias. En este caso eran ocho mil, porque habia un margen de dos en torno a cada
namero. Resulta asi que hay que probar un numero de cada cinco, entre cuarenta mil... ocho mil
combinaciones. Y entonces desarrollé un esquema por el que podia ensayar nimeros sin alterar un
namero que ya habia conseguido, moviendo correctamente las ruedas, de modo que podia ensayar
todas las combinaciones en ocho horas. Y luego descubri atin mas cosas. Esto me llevo otros dos
afnos de investigacion; ya ven, no habia muchas diversiones alli y me dedicaba a jugar. Finalmente
descubri una forma facil de obtener los dos nimeros finales, los dos ultimos nimeros de la
combinacion de la caja, si la caja esta abierta. Si el cajon esta fuera, uno puede girar el nimero y
ver si sube el pasador, y tantear y descubrir qué hace, a qué nimero vuelve y cosas asi. Con un
poco de habilidad es posible obtener la combinacion. Asi que yo solia practicar igual que un
malabarista practica con naipes, ya saben, todo el tiempo. Cada vez con mas rapidez y mas
desenvoltura, entraba y hablaba con algln tipo y me apoyaba contra su archivador, igual que estoy
jugando con este reloj ahora; ustedes ni siquiera han notado que yo esté haciendo algo. No estoy
haciendo nada. Simplemente jugaba con el dial, eso es todo, s6lo jugaba con el dial. Pero jestaba
sacando los dos numeros! Luego volvia a mi despacho y apuntaba los dos nimeros. Los dos
ultimos nimeros entre tres. Ahora, si uno tiene los dos ultimos nimeros sélo se necesita un minuto
para ensayar el primer nimero; sélo veinte posibilidades y esta abierto. ;Comprenden?

Asi que me gané una excelente reputacion como desvalijador. Me decian: «Mr. Schmultz esta
fuera de la ciudad, necesitamos un documento de su caja fuerte. ;Puedes abrirla?». Yo decia: «Si,
puedo abrirla, pero tengo que ir a por mis herramientas» (yo no necesito ninguna herramienta). Voy
a mi oficina y miro los nimeros de su caja fuerte. Yo tenia los dos ultimos nimeros. Tenia los



nameros de las cajas de todo el mundo en mi despacho. Ponia un destornillador en mi bolsillo
trasero, como si fuese la herramienta que yo decia necesitar. Volvia a la habitacion y cerraba la
puerta. Se trata de que este asunto de como se abren las cajas fuertes no es algo que todo el mundo
debiera saber, porque lo hace todo muy inseguro; es muy peligroso que todo el mundo sepa como
hacerlo. Asi que cierro la puerta y entonces me siento y leo una revista, o hago algo. Solia estar
unos veinte minutos de media sin hacer nada y luego la abria; mejor dicho, la abria en seguida
para ver que todo estaba bien y entonces me sentaba alli durante veinte minutos para ganarme una
buena reputacion y que no pensaran que era demasiado facil o que habia algin truco en ello. Y
entonces salia sudando un poco, ya saben, y decia: «Estd abierta. Ahi la tienen», y todo eso.
(Comprenden?

En cierta ocasion también abri una caja simplemente por accidente, y eso ayudo a reforzar mi
reputacion. Causo sensacion, fue pura suerte, la misma suerte que tuve con los planos. Pero eso
fue una vez que la guerra habia terminado. Puedo contarles ahora estas historias porque una vez
que la guerra habia terminado yo volvi a Los Alamos para acabar algunos articulos y alli abri
algunas cajas fuertes. Podria escribir un libro de desvalijadores mejor que cualquier libro de
desvalijadores. Al principio explicaria como abri la caja absolutamente en frio sin saber la
combinacion, una caja que contenia mds secretos que cualquier caja que hubiera abierto antes.
Abri la caja que contenia el secreto de la bomba atomica, todos los secretos, las formulas, los
ritmos a los que se liberaban los neutrones del uranio, cudnto uranio se necesita para hacer una
bomba, todas las teorias, todos los calculos, JTODA LA MALDITA COSA!

Les explicaré como sucedid. ;De acuerdo? Yo estaba tratando de escribir un informe.
Necesitaba este informe. Era un sdbado y yo creia que todo el mundo trabajaba. Creia que las
cosas seguian igual en Los Alamos. Asi que fui a sacarlo de la biblioteca. Todos estos documentos
estaban en la biblioteca de Los Alamos. Habia una gran cdmara acorazada con un gran tirador de
un tipo diferente de los que yo conocia. Yo entendia los archivadores, pero soélo era experto en
archivadores. Por si fuera poco, habia guardas caminando arriba y abajo con pistolas. No puedes
conseguir que uno te abra, jcomprenden? Entonces pienso, jun momento! El viejo Freddy
DeHoffman de la Seccion de Desclasificacion estd encargado de desclasificar documentos. ;Qué
documentos pueden desclasificarse ahora? Para eso, €l tenia que bajar a la biblioteca, y volver a
subir, y estaba cansado de hacerlo. Asi que tuvo una idea brillante. Se haria una copia de todos los
documentos de la biblioteca de Los Alamos. Se hizo su archivo: tenia nueve archivadores, uno
junto a otro en dos habitaciones, /lenos con todos los documentos de Los Alamos; y yo sabia que
¢l lo tenia. Asi que iria a DeHoffiman y le pediria que me prestase los documentos; ¢l tenia una
copia. Asi que subi a su despacho. La puerta del despacho estd abierta. Parece que ¢l vaya a
volver, la luz estd encendida; parece que vaya a volver en un minuto. Asi que espero. Y como
siempre que estoy esperando, me pongo a jugar con los tiradores. Probé 10-20-30, y no funciond.
Probé 20-40-60, y no funciond. Lo probé todo. Estoy esperando, no tengo nada que hacer.
Entonces empiezo a pensar en estos magos, ya saben, yo nunca he sido capaz de imaginar como
abrir las cajas con astucia. Quiza ellos tampoco lo hacen, quiza sea cierto todo lo que me estan
contando sobre psicologia. Voy a abrir esto a base de psicologia. Primero, el libro dice: «La
secretaria estd muy nerviosa porque puede olvidar la combinacion». Le han dicho la combinacion.



Ella podria olvidarla y el jefe podria olvidarla, asi que ella tiene que saberla. De modo que ella
la escribe nerviosamente en alguna parte. ;Donde? Lista de lugares donde una secretaria podria
escribir combinaciones. ;Comprenden? Empieza, ésta es la cosa mas astuta, empieza que abres el
cajon y en la madera lateral del cajon, por la parte de fuera, hay un nimero descuidadamente
escrito, como si fuera un nimero de una factura. Este es el nimero de la combinacién. Bien. Esta
en el lado de la mesa. ;Comprenden? Yo recordaba eso, esta en el libro. El cajon de la mesa esta
cerrado, abro la cerradura inmediatamente, saco el cajon, miro en la madera: nada. Esta bien, esta
bien. Hay un montén de papeles en el cajon. Miro entre los papeles y finalmente lo encuentro, un
bonito trozo de papel que tiene el alfabeto griego. Alfa, beta, gamma, delta, etc., cuidadosamente
escrito. Las secretarias tienen que saber como hacer estas letras y como llamarlas cuando estan
hablando de ellas, ;conecto? Asi que todas las tenian, cada una de ellas tenia una copia. Pero
garabateado descuidadamente en la parte superior esta m, igual a 3,14159. Bien, ;por qué necesita
ella el valor numérico de m si no estd calculando nada? Asi que voy a la caja de seguridad.
Honesto, esto es honesto, ;de acuerdo? Es igual que en el libro. Estoy simplemente diciéndoles
como se hizo. Subi a la caja, 31-41-59. No se abre. 13-14-95. No se abre. 95-14-13. No se abre.
14-31, hace veinte minutos que le estoy dando vueltas a . No sucede nada. Asi que me dispongo a
salir del despacho y entonces recuerdo el libro sobre la psicologia y me digo, ya saben, pero
iclaro! Psicologicamente, yo tengo razon. DeHoffman es precisamente el tipo de persona que
utilizaria una constante matematica para la combinacion de su caja fuerte. Otra constante
matematica importante es e. Asi que vuelvo a la caja, 27-18-28, clic, cloc, se abre. De paso
comprobé que fodas las combinaciones eran la misma. Bien, hay otras muchas historias sobre ello
pero es demasiado tarde y ésa esta bien, de modo que dejémoslo asi.



4

Cual es y cual deberia ser el papel de la cultura cientifica en la sociedad
moderna

Esta es una conferencia que pronuncié Feynman ante una audiencia de cientificos en el Galileo
Symposium en Italia, en 1964. Con frecuentes reconocimientos y referencias a la gran obra y
las grandes penalidades de Galileo, Feynman habla del efecto de la ciencia sobre la religion, la
sociedad y la filosofia, y nos advierte de que es nuestra capacidad de dudar lo que determinara
el futuro de la civilizacion.

Soy el profesor Feynman, a pesar de este traje. Normalmente doy conferencias en mangas de
camisa, pero cuando salia del hotel esta mafiana mi mujer me dijo: «Deberias ponerte un traje».
Yo le dije: «Pero yo doy normalmente las conferencias en mangas de camisa». Y ella respondio:
«Si, pero esta vez ti no sabes a quién vas a hablar, de modo que deberias causar buena
impresion...». Asi que me puse un traje.

Voy a hablar sobre el tema que me propuso el profesor Bernardini.[1] Para empezar, me
gustaria decir que, en mi opinioén, encontrar el lugar adecuado de la cultura cientifica en la
sociedad moderna no va a resolver los problemas de la sociedad moderna. Hay muchos
problemas que no tienen mucho que ver con la posicion de la ciencia en la sociedad, y es un suefio
pensar que el mero hecho de decidir la forma ideal en que deberian encajar ciencia y sociedad va
a resolver de un modo u otro todos los problemas. Por eso, y les ruego que lo entiendan, aunque
yo voy a sugerir algunas modificaciones en esa relacion, no espero que estas modificaciones sean
la solucion a los problemas de la sociedad.

Esta sociedad moderna parece estar sometida a diversas amenazas serias, y me gustaria
centrarme en una de ellas que serd de hecho el tema central (aunque habra un montén de pequeiias
cuestiones secundarias). El tema central de mi conferencia es que yo creo que uno de los mayores
peligros para la sociedad moderna es el posible resurgimiento y expansion de las ideas de control
del pensamiento; ideas semejantes a las que tenia Hitler, o Stalin en su época, o la religiéon
catdlica en la Edad Media, o la China actual. Creo que uno de los mayores peligros es que esto
vaya en aumento hasta que incluya a todo el mundo.



Ahora bien, al analizar la relacion de la ciencia con la cultura cientifica de la sociedad, lo
primero que viene inmediatamente a la mente es, por supuesto, lo mads obvio, que son las
aplicaciones de la ciencia. Las aplicaciones también son cultura. Sin embargo, no voy a hablar de
las aplicaciones, aunque no tengo ninguna buena razén para no hacerlo. Soy consciente de que
todos los debates populares sobre el tema de la relacion entre la ciencia y la sociedad giran casi
enteramente alrededor de las aplicaciones, y de que las cuestiones morales que se plantean los
cientificos acerca de su trabajo también implican normalmente a las aplicaciones. De todas
formas, no voy a hablar sobre ellas porque hay otras cuestiones de las que no se habla tanto, y asi,
por el placer de hacerlo, me gustaria hablar sobre algo ligeramente diferente.

Acerca de las aplicaciones diré, sin embargo, que, como todos ustedes saben, la ciencia crea
un poder mediante su conocimiento, el poder de hacer cosas: uno puede hacer cosas una vez que
conoce algo cientificamente. Pero la ciencia no incluye instrucciones con este poder acerca de
como hacer el bien frente a como hacer el mal. Digdmoslo de una forma simple: no vienen
instrucciones con el poder, y la cuestion de aplicar o no la ciencia se reduce esencialmente al
problema de organizar las aplicaciones de una forma que no haga mucho dafio y haga el maximo
bien posible. Pero, por supuesto, es frecuente que quienes se dedican a la ciencia digan que ésa no
es su responsabilidad, porque la aplicacion es precisamente el poder de hacer cosas, y es
independiente de lo que uno haga con ello. Desde luego, es verdad en cierto sentido que
probablemente es bueno crear para el género humano el poder de controlar esto, pese a las
dificultades que tiene cuando trata de imaginar como controlar el poder para hacerse el bien en
lugar del mal.

Podria decir también que aunque muchos de los que estamos aqui somos fisicos, y la mayoria
de nosotros pensamos en los problemas serios de la sociedad en términos de fisica, yo creo que
con toda seguridad la préoxima ciencia que se encontrara en dificultades morales con sus
aplicaciones es la biologia; y si los problemas de la fisica con relacion a la ciencia parecen
dificiles, los problemas del desarrollo del conocimiento biologico serdn fantdsticos. Estas
posibilidades fueron apuntadas, por ejemplo, en el libro de Huxley, Un mundo feliz, pero ustedes
pueden pensar en muchas cosas. Por ejemplo, si la energia en un futuro lejano puede ser
suministrada libre y facilmente por la fisica, entonces es una mera cuestion de quimica reunir los
atomos de tal forma que produzcan alimentos, a partir de la energia que los &tomos han
conservado, de modo que uno puede producir tanto alimento como productos residuales haya de
los seres humanos; y hay asi una conservacion de la materia y no hay problema de alimentacion.
Habra serios problemas sociales cuando descubramos cémo controlar la herencia, y qué tipo de
control, bueno o malo, utilizar. Supongamos que llegdramos a descubrir las bases fisiologicas de
la felicidad o de cualquier otro sentimiento, tal como el sentimiento de ambicidn, y supongamos
que pudiéramos controlar entonces si alguien se siente ambicioso 0 no se siente ambicioso. Y,
finalmente, esta la muerte.

Una de las cosas mas notables es que en ninguna de las ciencias bioldgicas se encuentra una
clave respecto a la necesidad de la muerte. Si alguien quiere construir el movimiento perpetuo,
hemos descubierto leyes suficientes en nuestro estudio de la fisica para ver que esto es
absolutamente imposible; y si no es asi, las leyes estdn equivocadas. Pero todavia no se ha



encontrado nada en biologia que indique la inevitabilidad de la muerte. Esto me sugiere que no es
en absoluto inevitable, y que solo es cuestion de tiempo antes de que los bidlogos descubran qué
es lo que nos causa el problema y se cure esa terrible enfermedad universal o temporalidad del
cuerpo humano. En cualquier caso, uno puede ver que habrd problemas de una magnitud fantastica
provenientes de la biologia.

Hablaré ahora sobre algo diferente.

Ademas de las aplicaciones estan las ideas, y las ideas son de dos tipos. Uno de ellos es el
producto de la propia ciencia, es decir, la vision del mundo que produce la ciencia. Esta es en
cierta forma la parte mas bella del conjunto. Algunas personas piensan: no, lo importante son los
métodos de la ciencia. Bien, depende de si a uno le gustan los fines o los medios, pero los medios
eran medios para producir algunos fines maravillosos y no les voy a aburrir con los detalles (o
mejor dicho, no les aburriria si pudiera hacerlo bien). Pero todos ustedes saben algo de las
maravillas de la ciencia —no es una audiencia popular a la que me dirijo—, de modo que no voy
a intentar que se entusiasmen una vez mas con los hechos del mundo: el hecho de que todos
estamos formados de atomos, los enormes intervalos de tiempo y espacio existentes, nuestra
propia posicion histérica como resultado de un notable proceso evolutivo, y nuestra propia
posicion en la secuencia evolutiva. Y ademas, el aspecto mas notable de nuestra vision cientifica
del mundo es su universalidad en el sentido de que, aunque decimos que somos especialistas,
realmente no lo somos. Una de las hipdtesis mas prometedoras de toda la biologia es que todo lo
que hacen los animales o hacen las criaturas vivientes puede entenderse mejor en términos de lo
que pueden hacer los atomos, es decir, en términos de leyes fisicas, en definitiva, y la perpetua
atencion a esta posibilidad —hasta el momento no se ha encontrado ninguna excepcion— ha sido
una y otra vez fuente de sugerencias respecto a cudles son realmente los mecanismos. No es
apreciado como debiera el hecho de que nuestro conocimiento es universal, que la posicion de las
teorias es tan completa que andamos a la busca de excepciones y vemos que son muy dificiles de
encontrar —al menos en fisica—, y si se gasta tanto en todas estas maquinas y demas es para
encontrar alguna excepcion a lo que ya se conoce. Y, si no es asi, ése es otro aspecto de lo
maravilloso que es el mundo, en el sentido de que las estrellas estan hechas de los mismos atomos
que las vacas y que nosotros mismos, y que las piedras.

De cuando en cuando todos tratamos de comunicar a nuestros amigos no cientificos esta vision
del mundo; y muy a menudo nos vemos en dificultades porque nos equivocamos al tratar de
explicarles las ltimas preguntas, tales como el significado de la conservacion de CP,[2] cuando
no saben nada sobre las cosas mas elementales. Durante los cuatrocientos afios transcurridos
desde Galileo hemos estado reuniendo informacion sobre el mundo que entonces no se conocia.
Ahora estamos trabajando en alguna via de salida y en los limites del conocimiento cientifico. Y
las cosas que aparecen en los periddicos y que parecen excitar la imaginacion adulta son siempre
aquellas cosas que ellos no pueden entender, porque no se les ha instruido en absoluto en ninguna
de las cosas mucho mas interesantes y bien conocidas [para los cientificos] que la gente ha
descubierto antes. No es €ste el caso de los nifios, gracias a Dios, por el momento; al menos hasta
que se hagan adultos.

Pienso, y todos ustedes deben saberlo por experiencia, que la gente —quiero decir la persona



media, la gran mayoria de las personas, la inmensa mayoria de las personas— son
lamentablemente, penosamente, absolutamente ignorantes de la ciencia del mundo en el que viven,
y pueden seguir asi. No quiero decir nada de ellos; lo que quiero decir es que pueden seguir sin
que les preocupe lo mas minimo —so6lo tibiamente— y cuando ocasionalmente ven la CP
mencionada en los periddicos, preguntan qué es eso. Y una cuestion interesante de la relacion
entre la ciencia y la sociedad moderna es precisamente ésa: ;por qué es posible que la gente en
una sociedad moderna permanezca tan penosamente ignorante, y pese a todo razonablemente feliz,
cuando hay tanto conocimiento al que no pueden acceder?

A propo6sito de conocimiento y maravillas, Mr. Bernardini dijo que no deberiamos ensenar
maravillas sino conocimiento.

Quizd haya una diferencia en el significado de las palabras. Yo creo que deberiamos
ensefiarles maravillas, y que el objetivo del conocimiento es apreciar todavia mas las maravillas.
Y que el conocimiento es simplemente poner en el marco correcto la maravilla que constituye la
naturaleza. Sin embargo, ¢l estara probablemente de acuerdo en que yo he cambiado algunas
palabras y ese significado se ha filtrado en la conversacion. En cualquier caso, quiero responder a
la pregunta de por qué la gente puede permanecer tan penosamente ignorante y no tener
dificultades en la sociedad moderna. La respuesta es que la ciencia es irrelevante. Y en un minuto
explicaré lo que quiero decir. No es que tenga que serlo, sino que dejamos que sea irrelevante
para la sociedad. Volver¢ a esta cuestion.

Los otros aspectos de la ciencia que son importantes y que tienen algun problema en relacion
con la sociedad, aparte de las aplicaciones y los fenomenos reales que se descubren, son las ideas
y las técnicas de la investigacion cientifica: los medios, si ustedes prefieren. Porque yo creo que
resulta dificil comprender por qué el descubrimiento de dichos medios, que parecen tan
autoevidentes y obvios, no se hizo mucho antes: ideas sencillas que, con sélo ensayarlas, se ve lo
que sucede y asi sucesivamente. Es probable que la mente humana evolucionase a partir de la del
animal; y evoluciona de cierta forma [tal] que es como cualquier herramienta nueva, en cuanto que
tiene sus problemas y dificultades. Tiene sus problemas, y uno de los problemas es que se
contamina por sus propias supersticiones, se confunde, hasta que finalmente se descubridé una
forma de mantener mas o menos una linea de actuacion para que los cientificos puedan hacer un
pequeiio progreso en cierta direccion en lugar de ir en circulos y verse obligados a algin
agarradero. Y creo que é€ste es, por supuesto, el momento adecuado para discutir esta cuestion
debido a que los inicios de este nuevo descubrimiento se remontan a la época de Galileo. Estas
ideas y técnicas, por supuesto, son conocidas por ustedes. Yo simplemente las revisaré; es, una
vez mas, una de esas cosas en las que uno tiene que entrar en detalles cuando habla a una
audiencia profana; aqui s6lo las mencionaré para que ustedes aprecien de qué estoy hablando
concretamente.

La primera es la cuestion de juzgar la evidencia; bien, lo primero realmente es: antes de
empezar uno no debe saber la respuesta. Asi que uno empieza estando inseguro de cual es la
respuesta. Esto es muy, muy importante, tan importante que me gustaria entretenerme un poco en
este punto, y hablar de ello ain mas a lo largo de mi charla. La cuestién es que la duda y la
incertidumbre son algo necesario para empezar, pues si uno ya conoce la respuesta no hay



necesidad de reunir ninguna evidencia sobre ello. Bien, estando inseguros, la proxima cosa es
buscar evidencia, y el método cientifico consiste en empezar con ensayos. Pero otra forma, y una
muy importante que no deberia despreciarse y que es vital, consiste en reunir ideas para tratar de
conseguir una consistencia logica entre las diversas cosas que uno conoce. Es algo muy valioso
tratar de relacionar esto, lo que uno sabe, con aquello, lo que otro sabe, y tratar de descubrir si
son compatibles. Y cuanta mayor sea la actividad en el intento de reunir ideas de diferentes
direcciones, mejor sera.

Una vez que hemos buscado la evidencia tenemos que juzgar la evidencia. Existen las reglas
normales sobre la forma de juzgar la evidencia; no es correcto tomar solo lo que a uno le gusta,
sino que hay que considerar toda la evidencia, hay que tratar de mantener cierta objetividad sobre
el asunto —suficiente para seguir su marcha— y no depender en ultima instancia de la autoridad.
La autoridad puede ser un indicio de cudl sea la verdad, pero no es la fuente de informacion.
Mientras sea posible deberiamos descartar la autoridad cuando quiera que las observaciones
estén en desacuerdo con ella. Y, finalmente, el registro de los resultados deberia hacerse de forma
desinteresada. Esta es una frase muy divertida que siempre me fastidia, porque da la impresion de
que, una vez que alguien ha estudiado todo acerca de algo, le importan un bledo los resultados.
Pero no se trata de eso. El desinterés aqui significa que los resultados no deben publicarse de una
forma que trate de inducir en el lector una idea que es diferente de lo que la evidencia indica.

Y todos ustedes son conscientes de todos estos aspectos.

Ahora bien, todo esto, todas estas ideas y todas las técnicas estan en el espiritu de Galileo. El
hombre cuyo nacimiento estamos conmemorando tuvo mucho que ver con el desarrollo y la
difusion y, lo que es mas importante, la demostracion de la potencia de esta forma de considerar
las cosas. En cualquier centenario, o en este caso cuatricentenario, uno siempre se pregunta antes
o después: ;qué diria este hombre si estuviese aqui ahora y le ensefidasemos el mundo? Por
supuesto, dirdn ustedes, esto es algo espinoso y no se puede hacer en una charla, pero eso es lo
que voy a hacer ahora. Supongamos que Galileo estuviera aqui y le mostrasemos el mundo actual y
tratisemos de complacerle, para ver qué descubre ¢él. Y le hablariamos de la cuestion de la
evidencia, de aquellos métodos de juzgar cosas que €l desarrolld. Y senalariamos que nos
mantenemos exactamente en la misma tradicion, la seguimos exactamente, incluso en los detalles
de hacer medidas numéricas y utilizarlas como una de las mejores herramientas, al menos en
fisica. Y que las ciencias se han desarrollado en muy buena forma, continua y directamente a partir
de sus ideas originales, en el mismo espiritu que ¢l desarrollo. Y como resultado ya no hay mas
bryjas y fantasmas.

Realmente digo [que el método cuantitativo funciona muy bien] en ciencia, pero eso es de
hecho casi una definicion de la ciencia actual; las ciencias de las que se ocup6 Galileo, la fisica,
la mecanica y cosas semejantes, se han desarrollado, por supuesto, pero las mismas técnicas
funcionan en biologia, en historia, geologia, antropologia, etc. Sabemos mucho sobre la historia
pasada del hombre, la historia pasada de los animales y de la Tierra mediante técnicas muy
similares. Con ¢éxito algo similar, pero no tan completo debido a las dificultades, los mismos
sistemas funcionan en economia. Pero hay lugares donde solo de boquilla se presta atencion a las
formas, en los que muchas personas solo siguen los movimientos. Me daria un poco de vergiienza



decirselo a Mr. Galileo, pero realmente no funciona muy bien, por ejemplo, en las ciencias
sociales. Por ejemplo, mi propia experiencia personal. Como ustedes se habran dado cuenta, hay
una terrible cantidad de estudios sobre los métodos de educaciéon en curso, especialmente en la
ensefianza de la aritmética; pero cuando traten de averiguar si realmente se conoce una forma de
ensefiar aritmética mejor que cualquier otra, descubriran que hay una enorme cantidad de estudios
y de estadistica, pero todos son inconexos y son mezcla de anécdotas, experimentos no
controlados y experimentos muy poco controlados, de modo que hay muy poca informacion
resultante.

Y ahora, finalmente, puesto que me hubiera gustado mostrarle nuestro mundo a Galileo, debo
mostrarle algo que me da mucha vergiienza. Si miramos fuera de la ciencia y consideramos el
mundo que nos rodea, descubrimos algo bastante lamentable: que el entorno en que vivimos es
activa e intensamente acientifico. Galileo podria decir: «Yo adverti que Jupiter era una bola con
lunas y no un dios en el cielo. Diganme, ;qué sucedid con los astrélogos?». Bien, ellos publican
sus resultados en los periddicos, al menos en Estados Unidos, todos los dias y en todos los
diarios. ;Por qué tenemos aun astrologos? Como se puede escribir un libro como Mundos en
colision, de alguien con un nombre que empieza por V, jes un nombre ruso? ;Huh? ;Vininkowski?
[3] ¢Y como se hizo famoso?. ;Qué es toda esa tonteria acerca de Mary Brody, o algo parecido?
[4] No lo sé, eso es un disparate. Siempre hay algin disparate. Hay una infinita cantidad de
disparates, lo que, dicho de otra forma, significa que el entorno es activa y fuertemente acientifico.
Todavia se habla de telepatia, aunque cada vez menos. Por todas partes hay curaciones por la fe.
Hay toda una religion basada en la curacion por la fe. Hay milagros en Lourdes donde sigue
habiendo curaciones. Ahora bien, podria ser verdad que la astrologia fuera correcta. Podria ser
verdad que ir al dentista un dia en el que Marte forma un dngulo recto con Venus fuera mejor que ir
otro dia. Podria ser cierto que uno puede curarse por el milagro de Lourdes. Pero si eso es cierto
deberia ser investigado. ;Por qué? Para mejorarlo. Si fuera cierto que podemos descubrir si las
estrellas influyen en la vida, entonces podriamos hacer el sistema mas potente mediante
investigaciones estadisticas, juzgando la evidencia objetivamente y de forma cientifica, con mas
cuidado. Si el proceso de curacion funciona en Lourdes, la pregunta es: ja qué distancia del lugar
del milagro puede permanecer la persona que estd enferma? ;Quiza han cometido un error y eso no
funciona realmente en la fila de atras? ;O funciona tan bien que hay mucho sitio para que puedan
situarse muchas personas cerca del lugar del milagro? ;O es posible, como sucede con los santos
que se han canonizado recientemente en Estados Unidos —hay una santa que aparentemente curaba
la leucemia de forma indirecta—, es posible, digo, que cintas que han estado en contacto con la
sabana del enfermo (una vez que la cinta ha tocado previamente alguna reliquia del santo)
incrementen la curacion de la leucemia? La pregunta es: jse esta diluyendo su efecto poco a poco?
Ustedes pueden reirse, pero si creen en la verdad de la curacion, entonces tienen la
responsabilidad de investigarla para mejorar su eficiencia y hacerla satisfactoria en lugar de
trampear. Por ejemplo, podria resultar que al cabo de un centenar de contactos ya no funcionase.
Ahora bien, también es posible que los resultados de esta investigacion tengan otra consecuencia,
a saber: que no hay nada.

Y otra cosa que me molesta, deberia mencionarla también, son las cosas que pueden discutir



los tedlogos en los tiempos modernos sin sentirse avergonzados. Hay muchas cosas que pueden
discutir y de las que no tienen por qué avergonzarse, pero algunas de las cosas que ocurren en los
congresos religiosos, y las decisiones que tienen que tomarse, son ridiculas en los tiempos
modernos. Me gustaria explicar que una de las dificultades, y una de las razones por las que esto
puede seguir ocurriendo, es que no se comprende la profunda modificacion que se produciria en
nuestra vision del mundo si tan sélo un ejemplo de estas cosas funcionase realmente. La idea
global, si uno pudiera establecer la verdad, no ya de la idea global de la astrologia sino tan s6lo
de un minimo punto de la misma, podria tener una influencia fantastica en nuestra comprension del
mundo. Y por eso, la razdon de que lo tomemos a risa es que confiamos tanto en nuestra vision del
mundo que estamos seguros que ellos no van a contribuir en nada. Por otra parte, ;por qué no nos
desembarazamos de ello? Llegaré a por qué no nos desembarazamos de ello en un minuto, porque
la ciencia es irrelevante [para la astrologia], como he dicho antes.

Ahora voy a mencionar todavia otra cosa que es un poco mas dudosa, pero sigo creyendo que
en la forma de juzgar la evidencia, en la forma de informar de la evidencia y demas, hay un tipo de
responsabilidad que sienten unos cientificos hacia otros y que se puede representar como una
especie de moralidad. ;Cudl es la forma correcta y la forma errénea de informar de los
resultados? Desinteresadamente, de modo que los otros sean libres de entender exactamente lo que
uno esta diciendo, y tan fielmente como sea posible para no taparlo con los propios deseos. Eso es
util, es algo que nos ayuda a cada uno de nosotros a comprender a los demas, a trabajar de hecho
en una direccidon que no depende de nuestros propios intereses sino que contribuye al desarrollo
general de las ideas; es algo muy valioso. Y por eso hay, si ustedes quieren, una especie de
moralidad cientifica. Yo creo, aunque sin mucha esperanza, que esta idea, este tipo de moralidad
deberia extenderse mucho mas; y que cosas tales como propaganda deberian ser una palabra sucia.
Que una descripcion de un pais hecha por gente de otro pais describa ese pais de una forma
desinteresada. jQué milagro! jEso es mas raro que un milagro en Lourdes! Los anuncios, por
ejemplo, son un caso de una descripcion cientificamente inmoral de los productos. Esta
inmoralidad estd tan extendida que uno se ha habituado a ella en la vida cotidiana, y ya no la
considera algo malo. Y pienso que una de las razones importantes para aumentar el contacto de los
cientificos con el resto de la sociedad es explicar, y tratar de despertar en ella, esta condicion
permanente de claridad de mente que proviene de no tener informacion, o [no] tener informacion
siempre en una forma que resulte interesada.

Hay otras cosas en las que los métodos cientificos serian de valor; son perfectamente obvias,
pero se hacen cada vez mas dificiles de discutir; cosas tales como tomar decisiones. Yo no quiero
decir que debiera hacerse cientificamente, como [la forma] en que la Compafiia Rand en Estados
Unidos se sienta y hace calculos aritméticos. Eso me recuerda mis dias de novato en la facultad en
los que, al hablar de mujeres, descubrimos que utilizando terminologia eléctrica —impedancia,
reactancia, resistencia— teniamos una comprension mas profunda de la situacion. La otra cosa que
horripila a un hombre cientifico en el mundo actual son los métodos de elegir lideres (en todas las
naciones). Hoy dia, por ejemplo, en Estados Unidos, los dos partidos politicos han decidido
emplear a expertos en relaciones publicas, esto es, hombres anuncio que estan entrenados en los
métodos de decir la verdad y mentir para desarrollar un producto. No era ésta la idea original. Se



supone que ellos van a discutir situaciones y no sélo a formular esléganes. Sin embargo, es cierto
que, si miran la historia, la eleccion de lideres politicos en Estados Unidos ha estado en muchas
ocasiones basada en esldganes. (Estoy seguro de que cada partido tiene ahora cuentas bancarias
de millones de dolares y van a sacar algunos esléganes muy inteligentes.) Pero yo no puedo hacer
ahora un resumen de todo esto.

He dicho que la ciencia era irrelevante. Esto suena extraiio y me gustaria volver sobre ello.
Por supuesto es relevante, por el hecho mismo de que es relevante para la astrologia; porque si
entendemos el mundo como lo hacemos, no podemos entender cdmo pueden tener lugar los
fendmenos astrologicos. Y por eso es relevante. Pero para la gente que cree en la astrologia no
hay relevancia, porque los cientificos nunca se molestan en discutir con ellos. La gente que cree en
la curacion por la fe no se preocupa por la ciencia en absoluto, porque nadie discute con ellos.
Uno no tiene que aprender ciencia si no le apetece. De modo que uno puede olvidarse del asunto
si supone demasiada tension mental, que es lo que sucede normalmente. ;Por qué puede uno
olvidarse del asunto?; porque no hacemos nada respecto a ello. Creo que debemos atacar estas
cosas en las que no creemos. No atacar por el método de cortar cabezas, sino atacar en el sentido
de discutir. Creo que deberiamos pedir a esa gente que traten por si mismos de obtener una imagen
coherente de su propio mundo; que no se permitan el lujo de tener su cerebro dividido en cuatro
fragmentos, o ni siquiera dos fragmentos, y en un lado creen esto y en otro lado creen eso, pero
nunca tratan de comparar los dos puntos de vista. Porque hemos aprendido que tratando de juntar y
comparar los puntos de vista que tenemos en nuestra cabeza, hacemos algin progreso en la
comprension y en la apreciacion de donde estamos y adonde vamos. Y creo que la ciencia ha
seguido siendo irrelevante porque esperamos hasta que alguien nos plantea preguntas o hasta que
se nos invita a dar una charla sobre la teoria de Einstein a gente que no entiende la mecanica
newtoniana, pero nunca se nos invita a refutar la curacion por la fe, o a la astrologia, a cual es la
vision cientifica actual de la astrologia.

Creo que principalmente deberiamos escribir algunos articulos. Ahora bien, ;qué sucederia?
La persona que cree en la astrologia tendria que aprender algo de astronomia. La persona que cree
en la curacion por la fe tendria que aprender algo de medicina, pues hay muchos argumentos en un
sentido u otro; y algo de biologia. En otras palabras, serd necesario que la ciencia se haga
relevante. El comentario que lei en alguna parte, seglin el cual la ciencia es correcta mientras no
ataque a la religion, fue la clave que necesitaba para entender el problema. Mientras no ataque a
la religion no hay que prestarle atencion y nadie tiene que aprender nada. Por eso puede
distanciarse de la sociedad moderna excepto en sus aplicaciones, y asi queda aislada. Y luego
tenemos esta lucha terrible por tratar de explicar cosas a gente que no tiene ninguna razon para
querer saberlo. Pero si ellos quieren defender su propio punto de vista, tendran que aprender cual
es el de ustedes. Asi que sugiero, quiza incorrectamente y quizd erroneamente, que SOMmMoOS
demasiado educados. Hubo en el pasado una era de conversacioén sobre estas cuestiones. La
Iglesia sentia que las ideas de Galileo atacaban a la Iglesia. La Iglesia actual no siente que las
ideas cientificas ataquen a la Iglesia. Nadie se preocupa por ello. Nadie ataca; quiero decir que
nadie escribe tratando de explicar la falta de coherencia entre las ideas teologicas y las ideas
cientificas que hoy sostienen diferentes personas, o siquiera la falta de coherencia sostenida a



veces por el mismo cientifico entre sus creencias religiosas y sus creencias cientificas.

El siguiente tema, y el Gltimo tema principal del que quiero hablar, es el que realmente
considero mas importante y mas serio. Y eso tiene que ver con la cuestion de la incertidumbre y la
duda. Un cientifico nunca estd seguro. Todos lo sabemos. Sabemos que todos nuestros enunciados
son enunciados aproximados con diferentes grados de certeza; que, cuando se hace un enunciado,
la cuestion no es si es cierto o falso, sino mas bien qué probabilidad tiene de ser cierto o falso.
«Existe Dios?» «Cuando lo ponemos en forma de pregunta, ;qué probabilidad hay de ello?» Esto
supone una transformacion terrorifica del punto de vista religioso y por eso es por lo que el punto
de vista religioso es acientifico. Debemos discutir cada cuestion dentro de las incertidumbres
permitidas. Y a medida que la evidencia crece, aumenta o disminuye la probabilidad de que una
cierta idea sea correcta. Pero nunca la hace absolutamente cierta en un sentido o el otro. Ahora
hemos descubierto que esto es de importancia trascendental para progresar. Debemos dejar sitio
para la duda o no hay progreso ni hay aprendizaje. No hay aprendizaje sin plantear una pregunta, y
una pregunta requiere duda. La gente busca certeza. Pero no hay certeza. La gente esta
aterrorizada: ;como puedes vivir y no saber? No es extraiio en absoluto. Uno sélo cree que sabe,
como cuestion de hecho. Y la mayoria de nuestras acciones estdn basadas en un conocimiento
incompleto y realmente no sabemos de qué va todo, o qué finalidad tiene el mundo, ni sabemos
mucho de otras cosas. Es posible vivir y no saber.

Ahora bien, la libertad de dudar, que es absolutamente esencial para el desarrollo de las
ciencias, nacio de una lucha frente a la autoridad constituida de la época que tenia una solucioén
para cada problema: la Iglesia. Galileo es un simbolo de esa lucha, uno de los luchadores mas
importantes. Y aunque el propio Galileo fue obligado aparentemente a retractarse, nadie toma su
confesion en serio. No sentimos que deberiamos seguir a Galileo por este camino y que todos
deberiamos renunciar. De hecho, consideramos la retractaciéon como una locura (que la Iglesia
pedia tales locuras lo vemos una y otra vez). Y nos sentimos solidarios con Galileo como nos
sentimos solidarios con los musicos y los artistas de la Unién Soviética que han tenido que
retractarse, y por fortuna en numero algo menor en los ultimos tiempos. Pero la retractacion es
algo absurdo, por mucha habilidad con la que esté¢ preparada. Es perfectamente obvio para
cualquier observador exterior que no hay nada que considerar, y que no necesitamos discutir la
retractacion de Galileo para demostrar nada sobre Galileo, excepto quiza que €l era viejo y que la
Iglesia era muy poderosa. El hecho de que Galileo estuviera en lo cierto no es esencial para esta
discusion. Lo esencial, por supuesto, es el hecho de que ¢l estaba siendo reprimido.

Todos nos sentimos tristes cuando miramos el mundo y vemos qué poco hemos conseguido
comparado con lo que pensamos que son las capacidades de los seres humanos. La gente del
pasado, en la pesadilla de sus tiempos, tenia suefios para el futuro. Y ahora que el futuro se ha
materializado vemos que los suefios han sido superados en muchos aspectos, pero en otros
aspectos ain mas numerosos muchos de nuestros suefios actuales son parecidos a los suefios de la
gente en el pasado. En el pasado hubo grandes entusiasmos por uno u otro método de resolver un
problema. Uno era que la educacion deberia llegar a ser universal, pues entonces todos los
hombres llegarian a ser VWltaire y lo tendriamos todo solucionado. La educacion universal es
probablemente algo bueno, pero uno puede ensefar el mal tanto como el bien; uno [podria]



ensefiar la falsedad tanto como la verdad. La comunicacidon entre naciones, a medida que se
desarrolla mediante el desarrollo técnico de la ciencia, deberia ciertamente mejorar las relaciones
entre naciones. Bien, depende de lo que uno comunique. Uno puede comunicar la verdad y uno
puede comunicar mentiras. Uno puede comunicar amenazas o favores. Habia una gran esperanza
en que las ciencias aplicadas liberarian al hombre de sus penalidades fisicas; y en medicina,
especialmente, parece que todo es para bien. Si; pero mientras estamos hablando, hay cientificos
trabajando en laboratorios ocultos tratando de desarrollar, como mejor pueden, enfermedades que
otros hombres no puedan curar. Quizd hoy sofilamos con que la satisfaccion economica de todos
los hombres sera la solucién al problema. Entiendo por ello que todo el mundo deberia tener lo
suficiente. No pretendo decir, por supuesto, que no debiéramos intentarlo. No quiero decir, con lo
que estoy diciendo, que no deberiamos educar, o no deberiamos comunicar, o que no deberiamos
producir saciedad econdémica. Pero es dudoso que ésa sea por si sola la solucidon a todos los
problemas. Porque en aquellos lugares donde tenemos un cierto grado de satisfaccion econdmica,
tenemos un monton de nuevos problemas, o probablemente viejos problemas que s6lo parecen un
poco diferentes porque resulta que sabemos bastante acerca de la historia.

De modo que hoy no nos sentimos muy bien, no vemos que lo hayamos hecho demasiado bien.
Los hombres, los filosofos de todas las edades, han tratado de encontrar el secreto de la
existencia, el significado de todo eso. Porque si pudiesen encontrar el significado real de la vida,
entonces todo este esfuerzo humano, toda esta maravillosa potencialidad de los seres humanos,
podria moverse en la direccion correcta y avanzariamos con gran €xito. Por eso ensayamos estas
ideas diferentes. Pero la cuestion del significado del mundo, de la vida, y de los seres humanos,
etc., ha sido respondida muchas veces por muchas personas. Por desgracia, todas las respuestas
son diferentes; y la gente que tiene una respuesta mira con horror las acciones y los
comportamientos de la gente que tiene otra respuesta. Horror, porque ven las cosas terribles que
se hacen; porque ven como el hombre esta siendo llevado hacia un callejon sin salida por esta
vision rigida del significado del mundo. De hecho, quizé sea realmente por la fantastica magnitud
del horror por lo que se ha hecho evidente cuan grandes son las potencialidades de los seres
humanos, y es esto posiblemente lo que nos hace confiar en que si pudiésemos mover las cosas en
la direccion adecuada, las cosas serian mucho mejores.

(Cual es entonces el significado del mundo? No sabemos cudl es el significado de la
existencia. Como resultado de estudiar todas las opiniones que hemos mantenido antes,
descubrimos que no sabemos el significado de la existencia. Pero al decir que no sabemos el
significado de la existencia hemos encontrado probablemente el canal abierto: y éste es
simplemente admitir que, a medida que progresamos, debemos dejar oportunidades abiertas para
las alternativas; que no debemos hacernos entusiastas del hecho, del conocimiento, de la verdad
absoluta, sino que debemos seguir siempre inseguros, [que nosotros] «corremos el riesgo». Los
ingleses, quienes han desarrollado su gobierno en esta direccion, lo llaman «arreglarselasy», y
aunque un poco tonto, algo que suena estupido, es la forma mas cientifica de progresar. Decidir la
respuesta no es cientifico. Para progresar, uno debe dejar la puerta entreabierta a lo desconocido:
solo entreabierta. Estamos so6lo al principio del desarrollo de la raza humana; del desarrollo de la
mente humana, de la vida inteligente: tenemos afios y afios por delante. Tenemos la



responsabilidad de no dar hoy todas las respuestas, de no dirigir a todo el mundo en una direccion
y decir: «Esta es la solucion a todo». Porque entonces estaremos encadenados a los limites de
nuestra imaginacion actual. So6lo seremos capaces de hacer aquellas cosas que hoy pensamos que
son las cosas que hay que hacer. Mientras que si dejamos siempre algin resquicio a la duda, algin
lugar para la discusion, y procedemos de una forma analoga a las ciencias, entonces esta dificultad
no aparecera. Por consiguiente, creo que, aunque hoy no sea el caso, puede llegar un dia, me
gustaria confiar en ello, en que seamos completamente conscientes de que el poder del gobierno
deberia ser limitado; que los gobiernos no deberian tener el poder de decidir la validez de las
teorias cientificas; que es ridiculo que traten de hacerlo; que no van a determinar las diversas
descripciones de la historia o de la teoria economica o de la filosofia. S6lo de esta forma podran
desarrollarse finalmente las posibilidades reales de la raza humana futura.



5

Hay mucho sitio al fondo

En esta famosa conferencia pronunciada ante la American Physical Society el 29 de diciembre
de 1959, en Caltech, Feynman, el «padre de la nanotecnologia», expone, décadas por delante
de su tiempo, el futuro de la miniaturizacion: como poner toda la Enciclopedia Britanica en la
cabeza de un alfiler, la drastica reduccion de tamario de los objetos tanto biologicos como
inanimados, y los problemas de lubricacion en maquinas mas pequenias que el punto que cierra
esta frase. Feynman hace su famosa apuesta, desafiando a los jovenes cientificos a construir un
motor operativo de un tamario no mayor de 1/25 centimetros en cualquier direccion.

Una mvitacion a entrar en un nuevo campo de la fisica

Imagino que los fisicos experimentales deben mirar con envidia a hombres como Kamerlingh-
Onnes,[ 1] quien descubri6é un campo como el de las bajas temperaturas que parece un pozo sin
fondo en el que se puede profundizar cada vez mas. Un hombre asi es entonces un lider y tiene
cierto monopolio temporal en una aventura cientifica. Percy Bridgman[2] abri6 otro campo nuevo
al disefiar un modo de obtener presiones mas altas, y fue capaz de entrar en ¢l y llevarnos hasta el
final. La consecucion de vacios cada vez mayores constituyd un desarrollo semejante.

Me gustaria describir un campo en el que se ha hecho poco, pero en el que en teoria puede
hacerse muchisimo. Este campo no es exactamente similar a los otros en cuanto que no nos va a
decir mucho de fisica fundamental (en el sentido de «;qué son las particulas extranas?»), sino que
se parece mas a la fisica del estado solido en el sentido de que podria decirnos mucho de gran
interés sobre fendmenos extrafios que ocurren en situaciones complejas. Ademas, un punto de la
mayor importancia es que tendria un enorme nimero de aplicaciones técnicas.

De lo que quiero hablar es del problema de manipular y controlar cosas a una escala pequefia.

En cuanto menciono esto, la gente me habla de miniaturizacién, y de cuanto ha progresado hoy.
Me hablan de motores eléctricos que tienen el tamafio de la ufa de un dedo mefiique. Y hay un
dispositivo en el mercado, me dicen, con el que se puede escribir el Padrenuestro en la cabeza de
un alfiler. Pero eso no es nada; ése es el paso mas primitivo y vacilante en la direccidon que intento



discutir. Hay un mundo extraordinariamente pequefio debajo. En el afio 2000, cuando miren hacia
esta era, se preguntaran maravillados por qué hasta el ano 1960 no empezd nadie a moverse
seriamente en esta direccion.

(Por qué no podemos escribir los 24 volumenes de la Enciclopedia Britanica en la cabeza de
un alfiler?

Veamos lo que esto implicaria. La cabeza del alfiler tiene un didmetro aproximado de un
milimetro y medio. Si la ampliamos 25.000 veces, el area de la cabeza del alfiler se transforma en
un area equivalente a la de todas las paginas de la Enciclopedia Britdanica. Por consiguiente, todo
lo que hay que hacer es reducir 25.000 veces en tamafio toda la Enciclopedia. (Es eso posible? El
poder de resolucion del ojo es aproximadamente de dos décimas de milimetro, que es
aproximadamente el didmetro de uno de los puntitos de las reproducciones de la Enciclopedia.
Esto, cuando uno lo reduce 25.000 veces, atin tiene 80 angstroms[3] de didmetro, unos 32 atomos
uno detrds de otro, en un metal ordinario. En otras palabras, uno de dichos puntos seguiria
conteniendo en su area 1.000 atomos. Asi que el tamafio de cada punto puede ajustarse facilmente
para las necesidades del fotograbado, y no hay problema de espacio en la cabeza de un alfiler
para poner la Enciclopedia Britanica.

Ademas, si estd escrito asi, también puede leerse. Imaginemos que estd escrito en letras
metalicas; es decir, donde estd el negro en la Enciclopedia, hemos levantado letras de metal que
tienen realmente 1/25.000 de su tamafo ordinario. ;Como lo leeriamos?

Si hubiéramos escrito algo de esa forma, podriamos leerlo utilizando técnicas de uso comun
actualmente. (Sin duda se encontraran formas mejores cuando lleguen a escribirse realmente, pero
para plantear mi argumento de forma conservadora s6lo consideraré técnicas que conocemos hoy.)
Presionariamos el metal contra un material plastico y hariamos un molde del mismo; luego
quitariamos el plastico con mucho cuidado, evaporariamos silice en el plastico para obtener una
pelicula muy delgada, luego lo ensombreceriamos evaporando oro a cierto angulo respecto a la
silice de modo que todas las letras pequefias se destacarian claramente, disolveriamos el plastico
de la pelicula de silice, jy entonces lo examinariamos con un microscopio electronico!

No hay duda de que si la cosa se redujese 25.000 veces en forma de letras en relieve en el
alfiler, seria facil para nosotros leerlo hoy. Ademas, no hay duda de que seria facil hacer copias
del master; s6lo necesitariamos presionar de nuevo la misma placa metdlica sobre plastico y
tendriamos otra copia.

(Coémo escribimos pequeio?

La siguiente pregunta es: ;como lo escribimos? Hoy no tenemos una técnica estindar para hacerlo.
Pero supongamos que no es tan dificil como parece al principio. Podemos invertir las lentes del
microscopio electronico para reducir igual que para ampliar. Iones procedentes de una fuente,
enviados a través de las lentes del microscopio colocadas en orden inverso, podrian concentrarse
en un haz muy pequefio. Podriamos escribir con ese haz como escribimos en un osciloscopio de
rayos catodicos, barriendo lineas, y teniendo un ajuste que determina la cantidad de material que



va a depositarse a medida que exploramos las lineas.

Este método podria ser muy lento debido a las limitaciones de carga espacial. Habra métodos
mucho mas rapidos. Podriamos hacer primero, quizd mediante un proceso fotografico, una pantalla
que tenga agujeros con la forma de las letras. Entonces hariamos pasar un arco por detras de los
agujeros y extraeriamos iones metalicos a través de los mismos; luego podriamos utilizar otra vez
nuestro sistema de lentes y formar una pequefia imagen en forma de iones, que depositaria el metal
en la aguja.

Una forma mas simple podria ser la siguiente (aunque yo no estoy seguro de que funcione):
tomamos luz y, mediante un microscopio optico que funcione en sentido inverso, la concentramos
en una pantalla fotoeléctrica muy pequefia. Entonces salen electrones de la pantalla que esta
siendo iluminada. Estos electrones se concentran mediante las lentes del microscopio electronico
para incidir directamente sobre la superficie del metal. ;Grabara el metal un haz semejante si
funciona el tiempo suficiente? No lo s€. Si no funciona para una superficie metalica, seria posible
encontrar alguna superficie con la que cubrir la aguja original de modo que, alli donde inciden los
electrones, se produzca un cambio que pudiéramos reconocer mas tarde.

No hay problema de intensidad en estos dispositivos. Al menos no los que son habituales en
amplificacion, donde uno tiene que tomar unos pocos electrones y dispersarlos sobre una pantalla
cada vez mas grande; aqui es precisamente lo contrario. La luz que obtenemos de una pagina se
concentra en un area muy pequefia, de modo que es muy intensa. Los pocos electrones que
proceden de la pantalla fotoeléctrica son reducidos a un area miniscula de modo que, una vez
mas, son muy intensos. ;Yo no s€ por qué no se ha hecho esto todavia!

Eso es por lo que se refiere a la Enciclopedia Britanica en la cabeza de un alfiler, pero
consideremos todos los libros del mundo. La biblioteca del Congreso tiene aproximadamente 9
millones de volumenes; la biblioteca del Museo Britanico tiene 5 millones de volumenes; hay
también 5 millones de volimenes en la Biblioteca Nacional de Francia. Sin duda hay
duplicaciones, de modo que digamos que hay unos 24 millones de volumenes de interés en el
mundo.

(Qué sucederia si yo imprimo todo esto a la escala que hemos estado discutiendo? ;Cuanto
espacio se necesitaria? Se necesitaria, por supuesto, el area de aproximadamente un millon de
cabezas de alfiler porque, en lugar de tener solo los 24 voltimenes de la Enciclopedia, ahora
tenemos 24 millones de volimenes. El millon de cabezas de alfiler pueden colocarse en un
cuadrado de mil alfileres de lado, o un &rea de aproximadamente 3 metros cuadrados. Es decir, la
réplica de silice con el sustrato delgado de plastico con la que hemos hecho las copias, con toda
esta informacion, tiene un area de aproximadamente el tamano de 35 paginas de la Enciclopedia.
Esto es aproximadamente la mitad de las paginas que hay en esta revista. Toda la informacion que
toda la humanidad ha registrado en libros puede ser transportada en un panfleto en la mano y no
escrita en codigo, sino en una simple reproduccion de las imagenes originales, los grabados, y
cualquier otra cosa a una escala pequena sin pérdida de resolucion.

jQué¢ diria nuestra bibliotecaria en Caltech, que corre de un edificio a otro, si yo le dijera que
dentro de diez afios toda la informacion cuya pista trata de seguir —120.000 volumenes, apilados
desde el suelo hasta el techo, cajones llenos de fichas, almacenes llenos de libros viejos—



podrian guardarse s6lo en una tarjeta de biblioteca! Cuando la Universidad de Brasil, por
ejemplo, descubre que su biblioteca se ha quemado, podemos enviarle una copia de todos los
libros de nuestra biblioteca dédndoles una copia de la placa maestra en unas pocas horas y
enviandosela en un sobre no mayor ni mas pesado que cualquier otra carta normal por correo
aéreo.

Ahora bien, el nombre de esta charla es «Hay mucho sitio al fondo», no sélo «Hay sitio al
fondo». Lo que he demostrado es que hay sitio: que se puede reducir el tamafio de las cosas de una
forma practica. Ahora quiero demostrar que hay mucho sitio. No discutiré ahora como vamos a
hacerlo, sino solo que es posible en principio; en otras palabras, que es posible segun las leyes de
la fisica. No estoy inventando la antigravedad, que puede ser posible algin dia so6lo si las leyes no
son las que hoy creemos. Yo les estoy diciendo lo que podria hacerse si las leyes son las que
pensamos; si no lo estamos haciendo es simplemente porque todavia no hemos llegado a ello.

Informacion a pequenia escala

Supongamos que, en lugar de tratar de reproducir las imagenes y toda la informacion directamente
en su forma actual, escribimos sélo el contenido de informacién en un codigo de puntos y rayas, o
algo similar, para representar las diversas letras. Cada letra representa seis o siete «bits» de
informacion; es decir, se necesitan sélo seis o siete puntos o rayas para cada letra. Ahora, en lugar
de escribir todo, como he hecho antes, en la superficie de la cabeza de un alfiler, voy a utilizar
también el interior del material.

Representemos un punto por una pequeia particula de un metal, la raya siguiente por una
pequena particula adyacente de otro metal, y asi sucesivamente. Supongamos, para ser
conservadores, que un bit de informacion va a necesitar un pequefio cubo de 5 por 5 por 5 atomos;
es decir, 125 atomos. Quizd necesitemos un centenar y algin tipo especial de atomos para estar
seguros de que la informacion no se pierde por difusion, o por algin otro proceso.

He estimado cuantas letras hay en la Encyclopaedia, he supuesto que cada uno de mis 24
millones de libros es tan grande como un volumen de la Encyclopaedia, y he calculado entonces
cuantos bits de informacién hay (10'). Por cada bit permito 100 4tomos. Resulta que toda la
informacion que el hombre ha acumulado cuidadosamente en todos los libros del mundo puede
escribirse de esta forma en un cubo de material de 1/8 milimetros de grosor, que es la mota mas
simple de polvo que puede ser vista por el ojo humano. jDe modo que hay mucho sitio al fondo!
iNo me hablen de microfilm!

Este hecho —que enormes cantidades de informacion pueden transportarse en un espacio
extraordinariamente pequefio— es, por supuesto, bien conocido para los bidlogos, y resuelve el
misterio que existia antes de que entendiéramos esto claramente: como era posible que en la
célula mas minuscula pudiera estar almacenada toda la informacidn necesaria para la organizacion
de una criatura tan compleja como nosotros. Toda esta informacién —si tenemos 0jos oscuros, o si
pensamos siquiera, o que en el embrion la mandibula deberia desarrollarse primero con un
agujero lateral de modo que posteriormente un nervio pueda desarrollarse a través del mismo—,



toda esta informacion estd contenida en una fraccion pequefiisima de la célula en forma de
moléculas de ADN de cadena larga en las que aproximadamente se utilizan 50 4&tomos para un bit
de informacion acerca de la célula.

Mejores microscopios electronicos

Si he escrito en un codigo, con 5 por 5 por 5 dtomos para un bit, la pregunta es: ;como podria
leerlo hoy? El microscopio electronico no es suficientemente bueno; con el maximo cuidado y
esfuerzo, s6lo puede resolver unos 10 angstroms. Me gustaria tratar de inculcarles, mientras estoy
hablando sobre estas cosas a pequefia escala, la importancia que tiene mejorar el microscopio
electronico en un factor cien. No es imposible; no va contra las leyes de la difraccion de los
electrones. La longitud de onda del electron en un microscopio semejante es de solo 1/20 de
angstrom. Asi que deberia ser posible ver los 4tomos uno por uno. ;Qué ventajas tendria ver con
claridad los 4tomos de forma individual?

Tenemos amigos en otros campos, en biologia, por ejemplo. A menudo nosotros los fisicos los
miramos y decimos: «;Sabéis, colegas, por qué estdis haciendo tan pocos progresos?». (En
realidad yo no conozco ningin campo donde se estén haciendo progresos mas rapidos que los que
se hacen hoy en biologia.) «Deberiais usar mas matematicas, como hacemos nosotros.» Ellos
podrian contestarnos, pero son educados, de modo que responderé por ellos: «Lo que deberiais
hacer para que nosotros hagamos progresos mas rapidos es construir un microscopio electrénico
cien veces mejor.

(Cudles son los problemas mas centrales y fundamentales hoy en la biologia? Hay preguntas
como: ;Cual es la secuencia de bases en el ADN? ;Qué sucede cuando hay una mutacion? ;Qué
relacion hay entre el orden de las bases en el ADN y el orden de los aminoéacidos en la proteina?
(Cudl es la estructura del ARN; es una cadena simple o una cadena doble, y como esta
relacionado en su orden de bases con el ADN? ;Cual es la organizacion de los microsomas?
(Como se sintetizan las proteinas? ;Dénde va el ARN? ;Como se asienta? ;Donde se sitian las
proteinas? ;Ddonde entran los aminoacidos? En la fotosintesis, ;donde estd la clorofila; coémo esta
dispuesta; donde estan implicados los carotenoides en esto? ;Cual es el sistema de conversion de
luz en energia quimica?

Es muy facil responder a muchas de estas preguntas de biologia fundamentales; jso6lo hay que
mirar la cosa! Uno vera el orden de las bases en las cadenas; vera la estructura del microsoma.
Por desgracia, el microscopio actual ve a una escala que es demasiado tosca. Hagamos el
microscopio cien veces mas potente y muchos problemas de la biologia se hardn mucho mas
faciles. Yo exagero, por supuesto, pero los bidlogos nos estarian ciertamente muy agradecidos y
preferirian eso a la critica de que deberian utilizar mas matematicas.

La teoria actual de los procesos quimicos estd basada en la fisica tedrica. En este sentido, la
fisica proporciona la base de la quimica. Pero la quimica tiene también analisis. Si uno tiene una
sustancia extrafia y quiere saber cual es, debe seguir un largo y complicado proceso de analisis
quimico. Hoy se puede analizar casi cualquier cosa, de modo que estoy un poco retrasado con mi



idea. Pero si los fisicos quisieran, también podrian ir mas alla de los quimicos en el problema del
analisis quimico. Seria muy facil hacer un andlisis de cualquier sustancia quimica complicada;
todo lo que habria que hacer seria mirarla y ver donde estan los atomos. El tinico problema es que
el microscopio electronico es demasiado pobre en un factor cien. (Mas tarde, me gustaria plantear
la cuestion: ;pueden los fisicos hacer algo acerca del tercer problema de la quimica, a saber, la
sintesis? ;Hay una forma fisica de sintetizar cualquier sustancia quimica?)

La razon por la que el microscopio electronico es tan pobre es que el valor-f de las lentes es
solo de 1/1.000; no tenemos una apertura suficientemente grande. Y yo sé que hay teoremas que
demuestran que, con lentes de campo estacionario axialmente simétrico, es imposible conseguir un
valor-f mayor, y todas esas cosas; y que, por lo tanto, el poder de resolucién en la actualidad esta
en su maximo teoérico. Pero en todo teorema hay hipdtesis. ;jPor qué tiene que ser simétrico el
campo? Propongo esto como un desafio: ;no hay alguna forma de hacer el microscopio electronico
mas potente?

El maravilloso sistema bioldgico

El ejemplo biologico de escribir informacion a una escala pequefia me ha inspirado para pensar
en algo que deberia ser posible. La biologia no consiste simplemente en escribir informacion;
consiste en hacer algo con ella. Un sistema biologico puede ser extraordinariamente pequefio.
Muchas de las células son miniisculas, pero son muy activas; fabrican diversas sustancias; se
mueven; se agitan; y hacen todo tipo de cosas maravillosas, todo a una escala muy pequeia.
Ademas, almacenan informacion. Consideremos la posibilidad de que pudiéramos hacer también
un objeto muy pequefio que haga lo que queramos, jque podamos fabricar un objeto que maniobre
en este nivel!

Puede haber incluso un interés econdmico en este negocio de hacer las cosas muy pequefias.
Permitanme recordarles algunos de los problemas que presentan los computadores. En los
computadores tenemos que almacenar una gran cantidad de informacion. El tipo de escritura que
mencionaba antes, en la que yo tenia todo como una distribucion de metal, es permanente. Mucho
mas interesante para un computador es una forma de escribir, borrar y escribir algo nuevo. (Esto
se debe normalmente a que no queremos malgastar el material sobre el que acabamos de escribir.
Pero si pudiésemos escribir en un espacio muy pequefio, no supondria ninguna diferencia;
simplemente podria ser desechado después de ser leido. No cuesta mucho el material.)

Miniaturizar el computador

Yo no sé como hacer esto a pequeia escala en la practica, pero sé que los computadores son muy
grandes; ocupan habitaciones enteras. ;Por qué no podemos hacerlos muy pequefios, hacerlos con
cables pequefios, elementos pequefios y, por pequefio, quiero decir pequerio? Por ejemplo, los



cables deberian tener de 10 a 100 atomos de diametro, y los circuitos deberian ser de algunos
miles de angstroms de seccion. Cualquiera que haya analizado la teoria légica de los
computadores ha llegado a la conclusioén de que las posibilidades de los computadores son muy
interesantes si pudieran hacerse mas complicados en varios 6rdenes de magnitud. Si tuvieran
millones de veces los elementos actuales, podrian formar juicios. Tendrian tiempo de calcular
cudl es la mejor forma de hacer el calculo que van a realizar. Podrian seleccionar un método de
analisis que, segin su experiencia, fuera mejor que el que les habiamos dado. Y en muchos otros
aspectos tendrian caracteristicas cualitativamente nuevas.

Si miro sus caras soy capaz de reconocer inmediatamente las que he visto antes. (En realidad,
mis amigos dirdn que he elegido aqui un ejemplo poco afortunado para ilustrar este tema. Al
menos reconozco que se trata de hombres y no de manzanas.) Pero no hay ninguna maquina que, a
esa velocidad, pueda tomar una imagen de un rostro y decir siquiera que es un hombre; y mucho
menos que es el mismo hombre que se le mostrd antes, a menos que sea exactamente la misma
imagen. Si el rostro ha cambiado; si estoy mas cerca del rostro; si estoy mas lejos del rostro; si la
luz cambia... lo reconozco de todas formas. Ahora bien, este pequefio computador que llevo en mi
cabeza es capaz de hacer eso fAcilmente. Los computadores que construimos no son capaces de
hacerlo. El nimero de elementos que hay dentro de mi craneo es enormemente mayor que el
numero de elementos que hay en nuestros «maravillosos» computadores. Pero nuestros
computadores mecénicos son demasiado grandes; los elementos en este craneo son microscopicos.
Yo quiero hacer algunos que sean submicroscoOpicos.

Si quisiéramos hacer un computador que tuviera todas estas maravillosas capacidades extra,
tendriamos que construirlo, quiza, con un tamafio similar al del Pentdgono. Esto tiene varios
inconvenientes. En primer lugar, requiere demasiado material; quiza no haya suficiente germanio
en el mundo para todos los transistores que habria que colocar dentro de este enorme objeto. Esta
también el problema de la generacion de calor y el consumo de potencia; se necesitaria recurrir a
la TVA[4] para poner en marcha el computador. Pero una dificultad incluso mas practica es que el
computador estaria limitado en su velocidad. Debido a su gran tamafio, se necesita un tiempo
finito para llevar la informacién de un lugar a otro. La informacion no puede ir mas rapida que la
velocidad de la luz, de modo que, en definitiva, cuando nuestros computadores se hagan cada vez
mas rapidos y cada vez mas complicados, tendremos que hacerlos cada vez mas pequefios.

Pero hay mucho sitio para hacerlos mas pequefios. No hay nada que yo pueda ver en las leyes
de la fisica que diga que los elementos del computador no pueden hacerse enormemente mas
pequeios de lo que son ahora. De hecho, puede haber ciertas ventajas.

Miniaturizacion por evaporacion

(Como podemos hacer un dispositivo semejante? ;Qué tipo de procesos de fabricacion
utilizariamos? Una posibilidad que podria considerar, ya que hemos hablado de escribir
colocando atomos en una cierta configuracion, seria evaporar el material y, a continuacion,
evaporar el aislante. Luego, para la capa siguiente, evaporar otra posicion de un cable, otro



aislante, y asi sucesivamente. De este modo, uno simplemente evapora hasta que tiene un bloque
de material que contiene los elementos —bobinas y condensadores, transistores y todo lo demas—
de dimensiones extraordinariamente finas.

Pero me gustaria considerar, sélo por diversion, que existen otras posibilidades. ;Por qué no
podemos fabricar estos pequefios computadores de un modo parecido a como fabricamos los
grandes? ;Por qué no podemos taladrar agujeros, cortar, soldar, estampar, moldear formas
diferentes, y todo a un nivel infinitesimal? ;Cudles son las limitaciones en cuanto al tamafo
minimo que tiene que tener un objeto antes de que ya no podamos moldearlo? Cudntas veces,
cuando ustedes estan trabajando en algo frustrantemente minisculo, como el reloj de pulsera de su
muyjer, se han dicho: «;Si pudiera entrenar a una hormiga para hacer esto!». Lo que me gustaria
sugerir es la posibilidad de entrenar a una hormiga para que entrene a una pulga para hacer esto.
(Cudles son las posibilidades de maquinas pequefias pero moviles? Quiza sean o no utiles, pero
seguramente seria divertido hacerlas.

Consideremos cualquier maquina —por ejemplo, un automévil— y preguntémonos por los
problemas para hacer una maquina similar infinitesimal. Supongamos que en el disefio concreto
del automovil necesitamos una cierta precision de las partes; necesitamos una exactitud,
supongamos, de 2/10.000 de centimetro. Si hay una imprecision mayor en la forma del cilindro y
todo lo demas, la cosa no va a funcionar muy bien. Si yo hago el objeto demasiado pequefio, tengo
que preocuparme por el tamafio de los atomos; no puedo hacer un circulo de «bolasy» por asi decir,
si el circulo es demasiado pequeiio. Asi que si yo cometo este error de un 2/10.000 de centimetro,
que corresponde a un error de 10 atomos, resulta que puedo reducir las dimensiones de un
automovil 4.000 veces, aproximadamente, de modo que tiene 1 mm de tamafio. Obviamente, si
ustedes redisefian el automovil de modo que funcione con una tolerancia mucho mayor, lo que no
es en absoluto imposible, entonces podrian hacer un dispositivo mucho mas pequefio.

Resulta interesante considerar cuales son los problemas en maquinas tan pequeias. En primer
lugar, con piezas tensadas al mismo grado, las fuerzas van como el area que estamos reduciendo,
de modo que cosas como el peso y la inercia no son importantes relativamente. En otras palabras,
la resistencia del material es mucho mayor en proporcion. Las tensiones y la expansion del volante
debido a la fuerza centrifuga, por ejemplo, estarian en la misma proporcién sélo si la velocidad
de rotacion se incrementa en la misma proporcion en que decrece el tamafio. Por el contrario, los
metales que utilizamos tienen una estructura granular, y esto seria muy molesto a pequefia escala
porque el material no es homogéneo. Plasticos y vidrios y cosas de esta naturaleza amorfa son
mucho mas homogéneos, y por ello tendriamos que fabricar nuestras maquinas con tales
materiales.

Hay problemas asociados con los componentes eléctricos del sistema: con los cables de cobre
y las piezas magnéticas. Las propiedades magnéticas a escala muy pequefia no son las mismas que
a escala muy grande; estd implicado el problema de los «dominios». Un iman grande estd
constituido por millones de dominios, pero a escala pequena sélo puede hacerse con un dominio.
El equipamiento eléctrico no puede reescalarse simplemente; tiene que ser redisefiado. Pero no
puedo ver ninguna razon por la que no pueda redisefiarse para trabajar de nuevo.



Problemas de lubricacion

La lubricacion implica algunas cuestiones interesantes. La viscosidad efectiva del aceite seria
cada vez mayor a medida que aumentara la reduccion (y si aumentamos la velocidad tanto como
podamos). Si no aumentamos tanto la velocidad, y cambiamos el petréleo por queroseno o algin
otro fluido, el problema no es tan grave. Pero, de hecho, jquizd no tengamos que lubricar en
absoluto! Tenemos una gran cantidad de fuerza extra. Dejemos que los engranajes trabajen en seco;
no se calentardn porque el calor se disipa muy rapidamente en un dispositivo tan pequefio. Esta
rapida pérdida de calor impediria que la gasolina hiciera explosion, de modo que es imposible un
motor de combustion interna. Pueden utilizarse otras reacciones quimicas que liberan energia en
frio. Probablemente un suministro externo de potencia eléctrica seria mas conveniente para
maquinas tan pequefias.

(Qué utilidad tendrian tales maquinas? Quién sabe. Por supuesto, un automévil pequeio sélo
seria util para que lo condujeran las pulgas, y supongo yo que nuestros intereses cristianos no van
tan lejos. Sin embargo, si advertimos la posibilidad de la fabricacion de elementos pequeiios para
computadores en fabricas completamente automaticas, que contengan tornos y otras maquinas
herramientas a un nivel muy pequefio. El torno pequefio no tendria que ser exactamente como
nuestro torno grande. Dejo a su imaginacion la mejora del disefio para sacar todo el partido de las
propiedades de objetos a escala pequefia, y de forma tal que el aspecto completamente automatico
seria mas facil de conseguir.

Un amigo mio (Albert R. Hibbs)[5] sugiere una posibilidad muy interesante para maquinas
relativamente pequefias. El dice que, aunque es una idea descabellada, seria interesante que en
cirugia uno se pudiera tragar al cirujano. Ustedes ponen al cirujano mecanico dentro de un vaso
sanguineo y ¢l entra dentro del corazén y «miray. (Por supuesto, la informacién tiene que ser
extraida.) Descubre qué valvula es la defectuosa y toma una pequeia navaja y la extirpa. Otras
maquinas pequeias podrian ser incorporadas de forma permanente para ayuda de algin 6rgano
que funcione inadecuadamente.

Ahora llega la pregunta interesante: ;COémo construimos un mecanismo tan mintsculo? Se lo
dejo a ustedes. Sin embargo, permitanme sugerir una posibilidad extrafa. Ustedes saben que en las
plantas de energia atomica hay materiales y maquinas que no se pueden manejar directamente
porque se han hecho radiactivos. Para desatornillar tuercas y colocar pernos y todo eso, tienen un
conjunto de manos amo y esclavo, de modo que operando un conjunto de palancas aqui, uno
controla las «manosy alli, y puede girarlas de esta forma y manejar las cosas de manera bastante
delicada.

La mayoria de estos dispositivos estdn hechos actualmente de forma bastante simple, en cuanto
que hay un cable concreto, como una cuerda de marioneta, que va directamente desde los controles
a las «manosy». Pero, por supuesto, también se han hecho cosas utilizando servomotores, de modo
que la conexidn entre una cosa y la otra es eléctrica en lugar de mecanica. Cuando uno gira las
palancas, éstas mueven un servomotor y cambian las corrientes eléctricas en los cables, lo que
recoloca un motor en el otro extremo.



Ahora bien, yo quiero construir exactamente el mismo dispositivo: un sistema amo-esclavo
que funcione eléctricamente. Pero quiero que los esclavos estén hechos de forma especialmente
cuidadosa por modernos maquinistas a gran escala de modo que sean de un cuarto de la escala de
las «manos» que uno maneja normalmente. Asi que ustedes tienen un esquema por el que pueden
hacer cosas a una escala de un cuarto en cualquier caso, los pequefios servomotores con manos
pequenas juegan con tuercas y tornillos pequefios; taladran pequeiios agujeros; son cuatro veces
mas pequenos. jAja! Asi fabrico un torno de un cuarto de tamafio; fabrico herramientas de un
cuarto de tamafio; y hago, a la escala de un cuarto, otro conjunto mas de manos jde nuevo a un
cuarto de tamafio con respecto al anterior! Esto supone un dieciseisavo de tamafio con respecto a
mi punto de vista. Y una vez que haya acabado de hacer esto establezco una conexion directa
desde mi sistema de escala grande, quiza por medio de transformadores, a los servomotores de un
dieciseisavo de tamafio. Asi yo puedo ahora manipular las manos de un dieciseisavo de tamafo.

Bien, ustedes ya tienen por donde empezar. Es un programa bastante dificil, pero es una
posibilidad. Podrian decir que se puede ir mucho mas lejos en un paso que pasar so6lo de uno a
cuatro. Por supuesto, todo esto tiene que ser disefiado muy cuidadosamente y no es necesario
simplemente hacerlo como si fueran manos Si piensan en ello con detenimiento, es probable que
puedan llegar a un sistema mucho mejor para hacer cosas semejantes.

Si ustedes trabajan con un pantdgrafo, incluso hoy, pueden conseguir mucho mas que un factor
de cuatro en un solo paso. Pero no pueden trabajar directamente con un pantégrafo que haga un
pantografo mas pequefio que a su vez haga un pantdégrafo mas pequefio, y ello es debido a la
holgura de los agujeros y las irregularidades de la construccion. El extremo del pantdgrafo oscila
con una irregularidad proporcionalmente mayor que la irregularidad con la que ustedes mueven
sus manos Si desciendo a esta escala, encontraria que el extremo del pantégrafo que hay en el
extremo del pantografo que hay en el extremo del pantografo estaria agitandose tanto que no haria
nada razonable.

En cada etapa es necesario mejorar la precision del aparato. Si, por ejemplo, tras haber
construido un pequefio torno con un pantografo encontramos su tornillo de plomo irregular —mas
irregular que el tornillo en la escala grande—, podriamos refinar el tornillo contra nueces fragiles
que se pueden invertir de la forma usual hacia atras y delante hasta que este tornillo de plomo sea,
en su escala, tan preciso como nuestros tornillos originales en nuestra escala.

Podemos hacer superficies lisas frotando superficies rugosas en triplicado —en tres pares—y
las superficies lisas se hacen entonces mas lisas que las cosas con las que empezamos. Asi pues,
no es imposible mejorar la precision a una escala pequeiia mediante las operaciones correctas. De
modo que, cuando construimos este material, es necesario en cada paso mejorar la precision del
equipo trabajando alli un rato, haciendo tornillos de plomo precisos, bloques de Johansen, y todos
los demds materiales que utilizamos en una maquina precisa que trabaja en el nivel superior.
Tenemos que detenernos en cada nivel y fabricar todo el material necesario para pasar al nivel
siguiente; un programa muy largo y muy dificil. Quiza ustedes puedan imaginar una forma mejor
que ¢ésta para llegar a una escala pequeiia con mas rapidez.

Pese a todo, al final ustedes so6lo han conseguido un torno bebé cuatro mil veces mas pequefio
de lo normal. Pero estdbamos pensando en hacer un computador enorme, que ibamos a construir



taladrando agujeros con este torno para hacer pequefias arandelas para el computador. ;Cuantas
arandelas pueden ustedes fabricar en este torno?

Un centenar de manos minusculas

Cuando yo construyo mi primer conjunto de «manos» esclavas a la escala de un cuarto, voy a
construir diez conjuntos. Hago diez conjuntos de «manos», y las cableo con mis palancas
originales de modo que cada una de ellas haga exactamente la misma cosa y al mismo tiempo, en
paralelo. Ahora, cuando estoy construyendo mis nuevos dispositivos, de nuevo de un cuarto de
tamafo, hago que cada uno fabrique diez copias, de modo que tendria un centenar de «manos» de
1/16 de tamafio.

([Donde voy a colocar el millon de tornos que voy a tener? Pues no tiene ningin secreto; el
volumen es mucho menor que incluso el de un torno a escala completa. Por ejemplo, si construyo
mil millones de pequefios tornos, cada uno de ellos de 1/4.000 de la escala de un torno regular,
hay muchos materiales y espacio disponible porque en los mil millones de tornos hay menos que
un 2 por 100 de los materiales que hay en un torno grande. Ya ven que los materiales no suponen
ningin coste. Asi que quiero construir mil millones de factorias minusculas, modelos una de otra,
que estan fabricando simultdneamente, taladrando agujeros, estampando piezas y asi
sucesivamente.

Cuando reducimos el tamafio, surgen varios problemas interesantes. No todas las cosas se
reducen de escala proporcionalmente. Esta el problema de que los materiales se adhieren por las
atracciones moleculares (Van der Waals).[6] Seria algo parecido a esto: una vez que ustedes han
hecho una pieza y desenroscan la nuez de un perno, ésta no se caera debido a que la gravedad no
es apreciable; incluso seria dificil sacarla del perno. Seria como aquellas peliculas antiguas en
las que aparece un hombre con las manos llenas de melaza que trata de deshacerse de un vaso de
agua. Habra varios problemas de esta naturaleza que tendremos que estar dispuestos a plantear.

Reordenar los atomos

Pero yo no tengo miedo a considerar la pregunta final respecto a si, en ultima instancia —en un
futuro lejano—, podremos disponer los atomos de la forma que queramos; jlos propios atomos,
hasta el final! ;Qué sucederia si pudiésemos ordenar los d&tomos uno a uno en la forma en que
queramos? (Dentro de lo razonable, por supuesto; ustedes no pueden colocarlos de modo que sean
quimicamente inestables, por ejemplo.)

Hasta ahora nos hemos contentado con excavar en el suelo para encontrar minerales. Los
calentamos y hacemos cosas a gran escala con ellos, confiamos en obtener una sustancia pura con
solo ciertas impurezas, y asi sucesivamente. Pero debemos aceptar siempre cierta disposicion
atomica que nos da la naturaleza. No hemos obtenido nada, digamos, con una disposicion de



«tablero de ajedrez», con los atomos de impureza dispuestos a 1.000 angstroms de distancia, o en
alguna otra pauta concreta.

(Qué podriamos hacer con estructuras estratificadas con las capas precisas? ;Cuales serian las
propiedades de los materiales si realmente pudiéramos disponer los atomos de la forma que los
queremos? Seria muy interesante investigarlos teéricamente. No puedo ver exactamente lo que
sucederia, pero apenas puedo dudar que cuando tengamos cierto control de la organizacion de las
cosas a una escala pequefia, obtendremos un abanico enormemente mayor de las posibles
propiedades de las sustancias, y de cosas diferentes que podamos hacer.

Consideremos, por ejemplo, un fragmento de material en el que construimos pequefias bobinas
y condensadores (o sus analogos de estado s6lido) de 1.000 o 10.000 angstroms por circuito, uno
justo al lado del otro, sobre un area grande, con pequefias antenas sobresaliendo en el otro
extremo; una serie completa de circuitos. ;Es posible, por ejemplo, emitir luz de un conjunto
entero de antenas, igual que emitimos ondas de radio desde un conjunto estructurado de antenas
para transmitir programas de radio a Europa? Lo mismo seria emitir luz en una direccion definida
con intensidad muy alta. (Quiz4 un haz semejante no sea muy util técnica o econdémicamente.)

He pensado en algunos de los problemas de construir circuitos eléctricos a pequeia escala, y
el problema de la resistencia es serio. Si ustedes construyen un circuito correspondiente a
pequena escala, su frecuencia natural aumenta, puesto que la longitud de onda se reduce con la
escala; pero la profundidad de la envoltura s6lo disminuye con la raiz cuadrada de la razon de
escala, y por ello los problemas de resistencia adquieren una dificultad creciente. Posiblemente
podamos combatir la resistencia mediante el uso de la superconductividad si la frecuencia no es
demasiado alta, o con otros trucos.

Atomos en un mundo pequefio

Cuando llegamos al mundo muy, muy pequefio —digamos circuitos de siete atomos— tenemos un
montdn de cosas nuevas que sucederian y que representan oportunidades de disefio completamente
nuevas. Los atomos a pequeia escala no se comportan como nada a gran escala, pues satisfacen
las leyes de la mecanica cuantica. Asi, a medida que descendemos y jugamos con los atomos ahi
abajo, estamos trabajando con leyes diferentes y podemos confiar en hacer cosas diferentes.
Podemos fabricar de modos diferentes. Podemos utilizar no s6lo circuitos, sino algin sistema que
implique los niveles de energia cuantizados, o las interacciones de los espines cuantizados, etc.

Otra cosa que notaremos es que, si descendemos lo suficiente, todos nuestros dispositivos
pueden ser producidos en serie de modo que sean copias absolutamente perfectas unos de otros.
No podemos construir dos maquinas grandes de modo que las dimensiones sean exactamente las
mismas. Pero si nuestra maquina es de sélo 100 atomos de altura, s6lo tenemos que corregir a una
mitad de un 1 por 100 para estar seguros de que la otra maquina tiene exactamente el mismo
tamafo; ja saber, 100 atomos de algo!

En el nivel atobmico, tenemos nuevos tipos de fuerzas y nuevos tipos de posibilidades, nuevos
tipos de efectos. Los problemas de la fabricacién y reproduccion de materiales seran muy



diferentes. Como he dicho, me inspiro en fendmenos bioldgicos en los que las fuerzas quimicas se
emplean de forma repetitiva para producir todo tipo de efectos extrafios (uno de los cuales es el
autor). Los principios de la fisica, por lo que puedo ver, no hablan en contra de la posibilidad de
manejar las cosas atomo a atomo. No es un intento de violar ninguna ley; es algo que, en principio,
puede hacerse; pero en la practica no se ha hecho porque somos demasiado grandes.

En ultima instancia, podemos hacer sintesis quimica. Un quimico viene y nos dice: «Miren,
quiero una molécula que tenga los atomos dispuestos de esta forma; construyanme dicha
molécula». El quimico hace una cosa misteriosa cuando quiere hacer una molécula. El ve que
tiene ese anillo, de modo que mezcla esto y aquello, y lo agita y juguetea con todo. Y, al final de un
proceso dificil, normalmente consigue sintetizar lo que quiere. Para cuando yo tenga operativos
mis dispositivos, de modo que podamos hacerlo con fisica, ¢l habra descubierto como sintetizar
absolutamente cualquier cosa, asi que esto serd realmente inttil.

Pero es interesante que, en principio, sea posible (creo yo) para un fisico sintetizar cualquier
sustancia quimica que elabore el quimico. Den las recetas y el fisico lo sintetiza. ;Como?
Coloquen los atomos donde dice el quimico y de este modo fabrican ustedes la sustancia. Los
problemas de la quimica y la biologia pueden reducirse mucho si nuestra capacidad para ver lo
que estamos haciendo, y para hacer cosas a nivel atomico, se desarrolla en definitiva, un
desarrollo que yo creo inevitable. Ahora bien, ustedes podrian decir: «;Quién deberia hacer esto
y por qué deberia hacerlo?». Bien, yo sefialo algunas de las aplicaciones econdmicas, pero s€¢ que
la razon de que ustedes lo hicieran podria ser por pura diversion. Pero jdivirtdmonos!
Organicemos una competicion entre laboratorios. Que un laboratorio construya un motor
minusculo y lo envie a otro laboratorio, y que éste lo devuelva con algo que encaje dentro del eje
del primer motor.

Competicion entre institutos

Solo por diversion, y para que los nifios se interesen en este campo, propondria que alguien que
tenga algiin contacto con los institutos de ensefianza secundaria piense en hacer algin tipo de
competicion entre institutos. Después de todo, ni siquiera hemos empezado en este campo, e
incluso los nifios pueden escribir mas pequefio que nunca se ha escrito antes. Podrian organizar
una competicion entre los institutos. El instituto de Los Angeles podria enviar un alfiler al instituto
de Venice en el que se diga: «;Va todo bien?». Ellos devolverian el alfiler, y en el punto de la «i»
dice: «No va mal».

Quiza esto no les anime a hacerlo, y solo la economia lo hara. Por lo tanto quiero hacer algo;
pero no lo puedo hacer en este momento porque no he preparado las bases. Mi intencién es
ofrecer un premio de 1.000 dolares al primer tipo que pueda coger la informacion que hay en una
pagina de un libro y colocarla en un area 1/25.000 veces menor en escala lineal de tal forma que
pueda leerse con un microscopio electronico.

Y quiero ofrecer otro premio —si puedo imaginar una forma de enunciarlo de modo que no
entre en una marafia de discusiones sobre definiciones— de otros 1.000 dolares para el primer



tipo que haga un motor eléctrico rotatorio que pueda ser controlado desde fuera y, sin contar los
cables, tenga solo 1/10 de centimetro cubico.
No creo que tales premios tengan que esperar mucho a los pretendientes.

Finalmente, Feynman tuvo que satisfacer ambos desafios. Lo que sigue esta tomado de
Feynman and Computation, editado por Anthony J. G. Hrey (Perseus, Reading, Ma., 1998),
reproducido con permiso. (N. del e.)

El pagé ambos: el primero, menos de un afio después, a Bill McLellan, un alumno de Caltech,
por un motor en miniatura que satisfacia las especificaciones, pero que supuso cierta decepcion
para Feynman en cuanto que no requeria ningin nuevo avance técnico. Feynman ofrecidé una
version actualizada de su charla en 1983 en el Jet Propulsory Laboratory. Predijo «que con la
tecnologia actual podemos facilmente ... construir motores de un cuarentavo de ese tamafio en
cada dimension, 64.000 veces mas pequeiio que ... el motor de McLellan, y podemos fabricar
miles de ellos a la vez».

Pasaron otros veintiséis afios antes de que €l tuviera que pagar el segundo premio, esta vez a
un estudiante graduado de Stanford llamado Tom Newman. La escala del reto de Feynman era
equivalente a escribir los veinticuatro volimenes de la Enciclopedia Britanica en la cabeza de un
alfiler: Newman calcul6 que cada letra tendria una anchura de s6lo unos cincuenta atomos. Usando
litografia de haz electronico cuando su director de tesis estaba fuera de la ciudad, fue finalmente
capaz de escribir la primera pagina de Historia de dos ciudades de Charles Dickens con una
reduccion de escala de 1/25.000. Se suele reconocer que el articulo de Feynman dio inicio al
campo de la nanotecnologia, y ahora existen competiciones regulares para un «premio Feynman de
nanotecnologiay.
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El valor de la ciencia

De entre sus muchos valores, el mayor debe ser la libertad de duda

En Hawai, Feynman aprende una leccion de humildad mientras visita un templo budista: «A
todo hombre se le da la llave de las puertas del cielo; la misma llave abre las puertas del
infiernoy. Esta es una de las piezas mds elocuentes de Feynman, donde reflexiona sobre la
relevancia de la ciencia para la experiencia humana y viceversa. También da una leccion a sus
colegas cientificos acerca de su responsabilidad en el futuro de la civilizacion.

De cuando en cuando, la gente me sugiere que los cientificos deberian prestar mas consideracion a
los problemas sociales; especialmente que deberian ser mas responsables al considerar el
impacto de la ciencia en la sociedad. Supongo que esta misma sugerencia se la hacen a muchos
otros cientificos, y parece que estd muy extendida la creencia de que se obtendrian grandes éxitos
si los cientificos se dedicasen solamente a estos dificiles problemas sociales y no perdieran tanto
tiempo engafidndose con problemas cientificos menos vitales.

Mi impresion es que los cientificos pensamos sobre estos problemas de cuando en cuando
pero no les dedicamos un esfuerzo continuo, por la sencilla razéon de que nosotros sabemos que no
tenemos ninguna formula magica para resolver problemas, que los problemas sociales son mucho
mas dificiles que los cientificos y que normalmente no llegamos a ninguna parte cuando pensamos
sobre ellos.

Creo que, cuando considera problemas no cientificos, un cientifico es tan torpe como el vecino
de al lado; y cuando habla sobre un tema no cientifico, suena tan ingenuo como cualquiera que no
esté instruido en el tema. Puesto que la cuestion del valor de la ciencia no es un tema cientifico,
esta charla puede servir de ejemplo para demostrar mi tesis.

La primera forma en que la ciencia tiene valor resulta familiar para cualquiera. Se trata de que
el conocimiento cientifico nos permite hacer todo tipo de cosas y construir todo tipo de cosas. Por
supuesto, si hacemos cosas buenas no es s6lo mérito de la ciencia; también es mérito de la
eleccion moral que nos condujo a un buen trabajo. El conocimiento cientifico es un poder que



capacita para hacer cosas buenas o malas, pero no incluye un manual de instrucciones sobre como
utilizarlo. Semejante poder tiene un valor evidente, incluso si el poder puede ser invalidado por lo
que uno hace.

Aprendi una manera de expresar este problema humano comin en un viaje a Honolulu. Alli, en
un templo budista, el hombre que lo cuidaba explic6 algo de la religion budista para los turistas, y
luego termind su charla diciéndoles que €l tenia algo que decirles que nunca olvidarian, y yo
nunca lo he olvidado. Era un proverbio de la religion budista: «A todo hombre se le da la llave de
las puertas del cielo; la misma llave abre las puertas del infierno».

(Cudl es, entonces, el valor de la llave del cielo? Es cierto que si carecemos de instrucciones
claras que determinen cudl es la puerta del cielo y cual es la puerta del infierno, la llave puede ser
un objeto peligroso, pero obviamente tiene valor. ;Como podemos entrar en el cielo sin ella?

Ademas, las instrucciones no tendrian valor sin la llave. Por eso resulta evidente que, pese a
que la ciencia podria producir un tremendo horror en el mundo, tiene valor debido a que puede
producir algo.

Otro valor de la ciencia es la diversion o el disfrute intelectual que obtienen algunas personas
de leer y aprender y reflexionar sobre ella, y que otras personas obtienen de trabajar en ella. Este
es un punto muy real e importante, y algo que no es suficientemente considerado por aquellos que
nos dicen que nuestra responsabilidad social estd en reflexionar sobre el impacto de la ciencia en
la sociedad.

[Tiene este mero disfrute personal algin valor para la sociedad en conjunto? jNo! Pero
también es una responsabilidad considerar el valor de la propia sociedad. ;No se trata, en ultima
instancia, de disponer las cosas de modo que la gente pueda disfrutar de ellas? Si es asi, el
disfrute de la ciencia es tan importante como cualquier otra cosa.

Pero no quisiera subestimar el valor de la vision del mundo que es el resultado del esfuerzo
cientifico. Nos hemos visto llevados a imaginar todo tipo de cosas infinitamente mas maravillosas
que las fantasias de los poetas y los sonadores del pasado. Ello muestra que la imaginacion de la
naturaleza es muchisimo mayor que la imaginaciéon del hombre. Por ejemplo, es mucho mas
notable el hecho de que todos nosotros estemos pegados —la mitad de nosotros boca abajo— por
una misteriosa atraccion a una bola giratoria que ha estado flotando en el espacio durante miles de
millones de afios, que ser llevados a lomos de un elefante sustentado en una tortuga que nada en un
mar sin fondo.

He pensado sobre estas cosas tantas veces en solitario que espero que me excusen si les
recuerdo algunas ideas que estoy seguro que todos ustedes han tenido —o al menos ideas
similares— y que nadie pudo siquiera haber tenido en el pasado, porque la gente no tenia entonces
la informacion que tenemos hoy acerca del mundo.

Por ejemplo, estoy en la orilla del mar, solo, y empiezo a pensar. Estan las olas que rugen...
montafias de moléculas, cada una ocupandose estipidamente de su propio trabajo... billones por
separado... pero formando espuma blanca al unisono.

Epoca tras época... antes de que cualquier ojo pudiera ver... afio tras afio... tronando en la
costa como ahora. ;Para quién, para qué...? en un planeta muerto, sin ninguna vida que mantener.

Nunca en reposo... torturado por la energia... desperdiciada prodigiosamente por el sol...



derramada en el espacio. Una pulga hace que el mar ruja.

En lo profundo del mar, todas las moléculas repiten las mismas pautas que cualquier otra hasta
que se forman nuevas pautas complejas. Ellas construyen otras semejantes a si mismas... y
empieza una nueva danza.

Creciendo en tamafio y complejidad... seres vivos, masas de atomos, ADN, proteinas... en
una danza cada vez mas complicada.

Desde la cuna a la tierra seca... aqui estd de pie... d&tomos con conciencia... materia con
curiosidad.

De pie junto al mar... maravillado ante las maravillas... yo... un universo de dtomos... un
atomo en el universo.

La gran aventura

El mismo temor, el mismo respeto y misterio, viene una y otra vez cuando consideramos cualquier
problema con profundidad suficiente. Con mas conocimiento se hace un misterio mas profundo y
mas maravilloso, que nos seduce para penetrar en ¢l ain mas profundamente. Nunca preocupados
porque la respuesta pueda mostrarse decepcionante, sino con placer y confianza levantamos cada
piedra nueva para encontrar una extrafieza inimaginada que lleva a preguntas y misterios mas
maravillosos; juna gran aventura ciertamente!

Es cierto que pocas personas ajenas a la ciencia tienen este tipo concreto de experiencia
religiosa. Nuestros poetas no escriben sobre ello; nuestros artistas no intentan interpretar este
hecho notable. No sé por qué. ;A nadie le inspira nuestra imagen actual del universo? El valor de
la ciencia sigue sin ser cantado por los cantores, asi que ustedes se ven reducidos a oir no un
canto o un poema, sino una conferencia vespertina sobre ella. Esta no es todavia una edad
cientifica.

Quiza una de las razones es que uno tiene que saber como leer la musica. Por ejemplo, el
articulo cientifico dice, quiza, algo asi: «El contenido en fosforo radiactivo del cerebro de la rata
disminuye a la mitad en un periodo de dos semanas». Ahora bien, jqué significa eso?

Significa que el fosforo que hay en el cerebro de una rata (y también en el mio, y en el de
ustedes) no es el mismo fosforo que habia hace dos semanas, sino que todos los 4&tomos que hay en
el cerebro estan siendo reemplazados, y los que habia alli antes se han ido.

De modo que ;qué es esta mente, qué son estos &tomos con consciencia? jPatatas de la semana
pasada! Eso es lo que ahora puedo recordar que sucedia en mi mente hace un afio; una mente que
ha sido reemplazada hace tiempo.

Esto es lo que se entiende cuando uno descubre cudnto tiempo se necesita para que los dtomos
del cerebro sean reemplazados por otros atomos, para advertir que lo que yo llamo mi
individualidad es s6lo una pauta o una danza. Los 4tomos entran en mi cerebro, danza a danza,
luego salen; siempre dtomos nuevos pero ejecutando siempre la misma danza, recordando cual era
la danza de ayer.



La idea notable

Cuando leemos acerca de esto en el periodico, dice: «El cientifico afirma que este descubrimiento
puede tener importancia para la cura del cancer». El articulo so6lo estd interesado en el uso de la
idea, no en la idea misma. Apenas nadie puede entender la importancia de una idea, es asi de
notable. Sélo, posiblemente, algunos nifios la captan. Y cuando un nifio capta una idea como ésa,
tenemos un cientifico. Estas ideas se filtran (a pesar de todo eso que se dice de que la TV
reemplaza al pensamiento), y montones de nifios adquieren el espiritu, y cuando ellos tienen el
espiritu ustedes tienen un cientifico. Cuando estdn en nuestras universidades ya es demasiado tarde
para que adquieran este espiritu, de modo que debemos intentar explicar estas ideas a los nifios.

Me gustaria ahora abordar un tercer valor que tiene la ciencia. Es un poco mas indirecto,
aunque no mucho. El cientifico tiene mucha experiencia con la ignorancia, la duda y la
incertidumbre, y creo que esta experiencia es de gran importancia. Cuando un cientifico no conoce
la respuesta a un problema, es ignorante. Cuando tiene una intuicioén sobre cudl es el resultado, ¢l
esta inseguro. Y cuando estd condenadamente seguro de cudl va a ser el resultado, tiene algunas
dudas. Hemos descubierto que para progresar tiene una importancia trascendental el reconocer la
ignorancia y dejar lugar a la duda. El conocimiento cientifico es un corpus de enunciados de
grados de certeza variable: algunos mas inseguros, algunos casi seguros, ninguno absolutamente
cierto.

Ahora bien, nosotros los cientificos estamos acostumbrados a esto, y damos por hecho que es
perfectamente coherente estar inseguro, que es posible vivir y no saber. Pero yo no sé si todo el
mundo se da cuenta de que esto es cierto. Nuestra libertad para dudar nacié de una lucha contra la
autoridad en los primeros dias de la ciencia. Fue una lucha muy profunda y muy fuerte. Nos hace
preguntarnos —dudar, eso es todo— y no estar seguros. Y creo que es importante que no
olvidemos la importancia de esta lucha y con ello perdamos quiza lo que hemos ganado. Aqui hay
una responsabilidad hacia la sociedad.

Todos nos entristecemos cuando pensamos en las maravillosas capacidades que parecen tener
los seres humanos y las comparamos con sus pequefios logros. Una y otra vez la gente ha pensado
que podriamos hacerlo mucho mejor. Quienes vivian en el pasado vieron en la pesadilla de sus
tiempos un suefio de futuro. Nosotros, que somos su futuro, vemos que sus suefios, en algunos
aspectos superados, han seguido siendo suefios en muchos otros aspectos. Las esperanzas actuales
para el futuro son, en buena parte, las mismas que las de ayer.

Educacion, para el bien y para el mal

En otros tiempos se pensaba que las posibilidades de las personas no se habian desarrollado
debido a que la mayoria de estas personas eran ignorantes. Con educacién universal, ;podrian
todos los hombres ser Voltaire? El mal puede ensefiarse al menos tan eficazmente como el bien. La



educacion es una gran fuerza, pero lo es para el bien o para el mal.

Las comunicaciones entre las naciones deben promover el entendimiento: asi llegd otro suefio.
Pero las maquinas de comunicacion pueden ser canalizadas o bloqueadas. Lo que se comunica
puede ser verdad o mentira. La comunicacion es también una gran fuerza, pero para el bien o para
el mal.

Las ciencias aplicadas deberian liberar a los hombres al menos de los problemas materiales.
La medicina controla las enfermedades. Y aqui el registro parece ser para bien. Pese a todo hay
hombres trabajando pacientemente para crear grandes plagas y venenos. Seran utilizados en las
guerras del mafiana.

Casi todos desaprueban la guerra. Hoy nuestro suefio es la paz. En la paz, el hombre puede
desarrollar mejor las enormes capacidades que parece tener. Pero quizd los hombres del futuro
encontraran que dicha paz puede ser también buena y mala. Quiza los hombres pacificos se den a
la bebida por aburrimiento. Quiza la bebida se convierta entonces en el gran problema que parece
apartar al hombre de conseguir todo lo que €1 piensa que deberia sacar de sus capacidades.

Evidentemente, la paz es una gran fuerza, como lo es la sobriedad, como lo son el poder
material, la comunicacion, la educacion, la honestidad y los ideales de muchos sofiadores.

Tenemos mas fuerzas que controlar que los antiguos. Y quiza lo estemos haciendo un poco
mejor que la mayoria de ellos. Pero lo que deberiamos ser capaces de hacer parece gigantesco si
se compara con nuestros confusos logros.

LA qué se debe esto? ;Por qué no podemos conquistarnos?

Porque descubrimos que incluso las grandes fuerzas y capacidades no llevan con ellas
instrucciones claras sobre como utilizarlas. A modo de ejemplo, la gran acumulacion de
conocimiento acerca del comportamiento del mundo fisico sélo nos convence de que este
comportamiento parece carecer de significado. Las ciencias no ensefian directamente el bien y el
mal.

A lo largo de las épocas los hombres han tratado de descifrar el significado de la vida. Han
comprendido que si se pudiera dar alguna direccion o significado a nuestras acciones, se
liberarian grandes fuerzas humanas. Por eso se han dado muchas respuestas a la pregunta sobre el
significado de todas las cosas. Pero las ha habido de todos los tipos diferentes, y los proponentes
de una respuesta han mirado con horror las acciones de los creyentes en otra. Horror, porque
desde un punto de vista diferente todas las grandes capacidades de la raza estaban siendo
dirigidas hacia un callejon sin salida, falso y limitador. De hecho, es gracias a la historia de las
enormes monstruosidades creadas por falsas creencias por lo que los filésofos han comprendido
las capacidades aparentemente infinitas y maravillosas de los seres humanos El suefio consiste en
encontrar el canal abierto.

(Cudl es, entonces, el significado de todo? ;Qué podemos decir para disipar el misterio de la
existencia?

Si tenemos en cuenta todas las cosas, no solo lo que sabian los antiguos, sino todo lo que hoy
sabemos y que ellos no sabian, entonces creo que debemos admitir francamente que no sabemos.

Pero al admitir esto, hemos encontrado probablemente el canal abierto.

Esta no es una idea nueva; ésta es la idea de la edad de la razon. Esta es la filosofia que guid a



los hombres que construyeron la democracia en la que vivimos. La idea de que nadie sabia
realmente como dirigir un gobierno condujo a la idea de que deberiamos establecer un sistema por
el que nuevas ideas pudieran desarrollarse, intentarse, descartarse, y formar mas nuevas ideas; un
sistema de ensayo y error. Este método fue un resultado del hecho de que la ciencia ya se estaba
mostrando como una aventura exitosa a finales del siglo XVII. Incluso entonces estaba claro para
las personas con preocupaciones sociales que la apertura de las posibilidades era una
oportunidad, y que la duda y la discusioén eran esenciales para avanzar en lo desconocido. Si
queremos resolver un problema que nunca antes hemos resuelto, debemos dejar entreabierta la
puerta a lo desconocido.

Nuestra responsabilidad como cientificos

Estamos en los primerisimos comienzos de la raza humana. No es irrazonable que tropecemos con
problemas. Hay decenas de miles de afios en el futuro. Nuestra responsabilidad es hacer lo que
podamos, aprender lo que podamos, mejorar las soluciones y transmitirlas. Nuestra
responsabilidad es dejar las manos libres a los hombres del futuro. En la impetuosa juventud de la
humanidad podemos cometer grandes errores que puedan bloquear nuestro crecimiento durante
mucho tiempo. Esto es lo que haremos si decimos que tenemos ahora las respuestas, tan jévenes e
ignorantes; si eliminamos toda discusion, toda critica, diciendo: «Eso es, muchachos, jel hombre
esta salvado!», y con esto condenemos al hombre por mucho tiempo a las cadenas de la autoridad,
confinado a los limites de nuestra imaginacion actual. Asi ha ocurrido muchas veces antes.

Nuestra responsabilidad como cientificos, sabedores del gran progreso y el gran valor de una
filosofia satisfactoria de la ignorancia, del gran progreso que es el fruto de la libertad de
pensamiento, esta en proclamar el valor de esta libertad, ensefiar que la duda no debe ser temida,
sino bienvenida y discutida, y exigir esta libertad como nuestro deber para con todas las
generaciones venideras.



7

Informe minoritario de Richard P. Feynman en la investigacion de la
lanzadera espacial Challenger

Cuando la lanzadera espacial Challenger exploto poco después de ser lanzada el 28 de enero de
1986, seis astronautas profesionales y una profesora de ensefianza secundaria encontraron una
muerte tragica. La nacion quedo destrozada, y la NASA vio quebrantada su autocomplacencia,
producto de anos de misiones espaciales exitosas, o, al menos, sin victimas mortales. Se
constituyo una comision, dirigida por el secretario de Estado William P. Rogers y compuesta
por politicos, astronautas, militares y un cientifico, para investigar la causa del accidente y
recomendar medidas para impedir que sucediera de nuevo un desastre semejante. Quiza el
hecho de que Richard Feynman fuera ese cientifico haya supuesto que la pregunta de por qué
fallo la Challenger no haya quedado enterrada en un eterno misterio. Feynman tenia mas
agallas que la mayoria de los hombres, no temia recorrer todo el pais para hablar con los
hombres de a pie, los ingenieros que habian reconocido que la propaganda se estaba
imponiendo sobre la precaucion y la seguridad en el programa de la lanzadera. Su informe,
considerado como embarazoso para la NASA, estuvo a punto de ser rechazado por la Comision,
pero Feynman lucho por verlo incluido; fue relegado a un apéndice. Cuando la Comision
convoco una conferencia de prensa en directo para responder a preguntas, Feynman hizo su
ahora famoso experimento casero con una de las juntas, o anillos-O, de la lanzadera y un vaso
de agua helada. Probo de forma espectacular que aquellas juntas clave habian fallado debido a
que unos gestores ansiosos por impresionar a sus jefes con la puntualidad de sus programas
desoyeron la advertencia de los ingenieros que aconsejaban aplazar el lanzamiento. Este es ese
informe historico.

Introduccion

Parece que existen opiniones muy diferentes respecto a la probabilidad de un fallo con pérdida
del vehiculo y de vidas humanas. Las estimaciones van desde aproximadamente un 1 por 100 hasta
un 1 por 100.000. Las cifras mas altas proceden de los ingenieros, y las cifras mas bajas de la



administracion. ;Cuales son las causas y consecuencias de esta falta de acuerdo? Puesto que un 1
por 100.000 implicaria que se podria lanzar una lanzadera cada dia durante trescientos afios con
la esperanza de perder tan sélo una, seria mas adecuado preguntar: «;Cual es la causa de esta
fantastica fe de la administracion en la maquinaria?».

También hemos encontrado que los criterios de certificacion utilizados en los informes de
aptitud de vuelo tienden a ser cada vez menos estrictos. El argumento de que el mismo riesgo se
corrio anteriormente sin que hubiera fallos se suele aceptar como argumento en favor de la
seguridad de aceptarlo de nuevo. Por esta razon, se aceptan una y otra vez debilidades obvias, a
veces sin hacer un intento suficientemente serio para remediarlas, o para retrasar un vuelo debido
a su presencia continuada.

Existen varias fuentes de informacion. Estan los criterios de certificaciéon publicados,
incluyendo una historia de las modificaciones en forma de exenciones y desviaciones. Ademas de
esto, los registros de los informes de aptitud de vuelo para cada vuelo documentan los argumentos
utilizados para aceptar los riesgos del vuelo. Se obtuvo informacion del testimonio directo y los
informes del responsable de seguridad, Louis J. Ullian, respecto a la historia de los éxitos de los
cohetes de combustible so6lido. Habia un estudio adicional debido a ¢l (como presidente del
comité de seguridad para el aborto de lanzamiento [ LASP]) que trataba de determinar los posibles
riesgos de accidentes en intentos de poner en vuelo una fuente de alimentacion de plutonio (REG)
para futuras misiones planetarias, que producirian contaminacion radiactiva. También se dispone
del estudio de la NASA sobre la misma cuestion. Para la historia de los motores principales de la
lanzadera espacial se mantuvieron entrevistas con la administracion y los ingenieros en Marshall,
y entrevistas informales con ingenieros en Rocketdyne. También se mantuvo una entrevista
informal con un ingeniero mecanico independiente (Caltech) que fue consultor de la NASA sobre
motores. Se llevd a cabo una visita a Johnson para recoger informacion sobre la fiabilidad de la
avionica (computadores, sensores y efectores). Finalmente existe un informe, «Un examen de las
practicas de certificacion potencialmente aplicables a motores de cohetes tripulados
reutilizablesy, preparado en el Jet Propulsion Laboratory por N. Moore ef al., en febrero de 1986,
por encargo de la Oficina de Vuelos Espaciales en la sede central de la NASA. Trata de los
métodos utilizados por la FAA[1] y el ejército para certificar sus turbinas de gas y sus motores
para cohetes. También estos autores fueron entrevistados de manera informal.

Cohetes de combustible sélido (SRB)

Una estimacion de la fiabilidad de los cohetes de combustible s6lido fue realizada por el
responsable de seguridad, estudiando la experiencia de todos los vuelos de cohetes anteriores. De
un total de casi 2.900 vuelos, 121 fallaron (1 de cada 25). En éstos se incluyen, no obstante, los
que pueden denominarse errores iniciales, cohetes lanzados en los primeros intentos y en los que
se han detectado y corregido errores de disefio. Una cifra mas razonable para los cohetes ya
experimentados podria ser de 1 cada 50. Con un cuidado especial en la seleccion e inspeccion de
las piezas, podria lograrse una cifra por debajo de 1 entre 100, aunque un 1 entre 1.000 no es



probablemente alcanzable con la tecnologia actual. (Puesto que hay dos cohetes en la lanzadera,
estas tasas de fallo para cohetes deben multiplicarse por dos para obtener las tasas de fallo de la
lanzadera a partir de las tasas de fallo de los cohetes propulsores de combustible sélido.)

Los oficiales de la NASA argumentan que la cifra es mucho mas baja. Sefialan que las cifras
anteriores se refieren a cohetes no tripulados, pero puesto que la lanzadera es un vehiculo
tripulado, «la probabilidad de éxito de la mision esta necesariamente muy proxima a 1,0». No esta
muy claro lo que quiere decir esta frase. ;Significa que esta proxima a 1 o que deberia estar
proxima a 1?7 Su argumento continia diciendo que: «Histéricamente, este grado
extraordinariamente alto de éxito ha dado lugar a una diferencia entre las politicas de los
programas de vuelos espaciales tripulados y los programas no tripulados; por ejemplo, uso de
probabilidad numérica frente a juicio técnico». (Estas citas proceden de Space Shuttle Data for
Planetary Mission RTG Safety Analysis, paginas 3-1, 3-2, 15 de febrero de 1985, NASA, JSC.)
Es cierto que si la probabilidad de fallo fuera tan baja como un 1 por 100.000 se necesitaria un
desmesurado numero de pruebas para determinarla (pues lo inico que se obtendria seria una serie
de vuelos perfectos de los que no sale una cifra precisa, salvo que la probabilidad es
probablemente menor que el nimero de tales vuelos en la serie). Pero si la probabilidad real no
es tan pequefia, los vuelos manifestarian problemas, casi fallos, y posiblemente fallos reales con
una estimacion razonable. De hecho, en algunas ocasiones la experiencia previa de la NASA ha
puesto de manifiesto precisamente estas dificultades, casi accidentes, y accidentes, todos los
cuales son advertencias de que la probabilidad de fallo del vuelo no era tan pequefia. La
inconsistencia del argumento para no determinar la fiabilidad a partir de la experiencia historica,
como hizo el responsable de seguridad, esta en que la NASA también apela a la historia, cuando
empieza diciendo: «Historicamente, este grado extraordinariamente alto de éxito de las
misiones...». Finalmente, si vamos a reemplazar la utilizacion de la probabilidad numérica
estandar por un juicio técnico, ;por qué encontramos una disparidad tan enorme entre la
estimacion de la administracion y el juicio de los ingenieros? Podria parecer que, con algin
objetivo, ya fuera para consumo interno o externo, la administracion de la NASA exagerara la
fiabilidad de su producto hasta extremos fantasticos.

No se reproducird aqui la historia de la certificacion y los informes de aptitud de vuelo.
(Véase otro apartado de los informes de la Comision.) Resulta muy evidente el fendmeno de la
aceptacion de precintos de vuelo que han mostrado erosion y dilatacion en vuelos anteriores. El
vuelo del Challenger es un ejemplo excelente. Hay varias referencias a vuelos que habian tenido
lugar antes. La aceptacion y éxito de dichos vuelos se toma como evidencia de seguridad. Pero la
erosion y la dilatacion no son las que el disefio habia previsto. Son advertencias de que algo esta
mal. El equipamiento no esta funcionando como se esperaba, y por consiguiente hay un peligro de
que pueda funcionar con desviaciones incluso mayores de forma inesperada y no completamente
entendida. El hecho de que este peligro no condujera a una catastrofe antes no es garantia de que
no vaya a hacerlo la proxima vez, a menos que se haya alcanzado una completa comprension del
mismo. Cuando se juega a la ruleta rusa, el hecho de que el primer disparo no haya producido
dafios sirve de poco consuelo para el siguiente. El origen y las consecuencias de la erosion y la
dilatacion no se entendian. No ocurrieron de la misma forma en todos los vuelos y todas las juntas;



a veces eran mayores y a veces eran menores. (Por qué no iban a conducir alguna vez a una
catastrofe, cuando se dieran ciertas condiciones determinadas?

Pese a estas variantes de un caso a otro, los oficiales se comportaban como si lo entendieran,
dandose argumentos aparentemente 16gicos unos a otros que con frecuencia se basaban en el
«eéxito» de vuelos previos. Por ejemplo, para determinar si el lanzamiento del vuelo 51-L[2] era
seguro pese a la erosion del anillo en el vuelo 51-C, se hizo notar que la profundidad de erosion
era solo de un tercio del radio. En experimentos realizados haciendo cortes en el anillo se habia
advertido que era necesario un corte con una profundidad de un radio antes de que el anillo
fallara. En lugar de preocuparse por la razonable posibilidad de que las variaciones de estas
condiciones mal comprendidas pudieran crear esta vez una erosion mas profunda, se afirmo que
habia «un factor de seguridad de tres». Este es un uso extrafio del término «factor de seguridad»
del ingeniero. Cuando se construye un puente para soportar una cierta carga sin que las vigas se
rompan, agrieten o se deformen permanentemente, debe disefiarse de modo que los materiales
utilizados soporten realmente tres veces esta carga. Este «factor de seguridad» admite excesos
imprevistos de carga, o cargas extra desconocidas, o una debilidad en los materiales que podrian
tener fallos inesperados, etc. Si en estas condiciones se somete el nuevo puente a la carga
esperada y aparece una grieta en una viga, esto indica un fallo del disefio. No habia factor de
seguridad en absoluto; incluso aunque el puente no se venga abajo realmente porque la grieta sélo
ha llegado a un tercio del grosor de la viga. Los anillos-O de los cohetes propulsores de
combustible so6lido no estaban disefiados para desgastarse. La erosion era una clave de que algo
iba mal La erosion no era algo a partir de lo cual pudiera inferirse la seguridad.

Sin una comprension completa, no se podia confiar en que las condiciones del vuelo siguiente
no fueran a producir una erosion tres veces mas grave que en la ocasion anterior. En cualquier
caso, los oficiales se engafiaron al pensar que tenian esta comprension y confianza, pese a las
variaciones peculiares de un caso a otro. Se hizo un modelo matematico para calcular la erosion.
Era un modelo que no se basaba en los conocimientos fisicos, sino en un ajuste a una curva
empirica. Mas concretamente, se suponia que un chorro de gas caliente incidia sobre el material
del anillo-O, y se determinaba la temperatura en el punto de remanso (hasta aqui, con leyes
termodinamicas y fisicas razonables). Pero para determinar cudnto caucho se erosionaba se
suponia que esto dependia so6lo de dicha temperatura a través de una formula sugerida por datos
tomados de un material similar. Una representacion logaritmica sugeria una linea recta, de modo
que se supuso que la erosion variaba como la potencia 0,58 de la temperatura, siendo determinado
este 0,58 por ajuste. En cualquier caso, ajustando algunos otros nimeros, se determind que el
modelo daba cuenta de la erosion (hasta una profundidad de un tercio del radio del anillo). {No
hay nada mas erroneo aqui que creerse la respuesta! En todos los lugares aparecen incertidumbres.
La intensidad del chorro de gas era impredecible, pues dependia de agujeros formados en la masa.
La dilatacion mostraba que el anillo podria fallar incluso si no se erosionaba completamente, sino
solo parcialmente. Se sabia que la formula empirica era imprecisa, pues no pasaba directamente
por los mismos puntos que sirvieron para determinarla. Habia una nube de puntos bastante por
encima, y otra bastante por debajo de la curva ajustada, de modo que era razonable predecir
erosiones importantes por esta sola razon. Incertidumbres similares afectaban a las otras



constantes que aparecian en la férmula, etc., etc. Cuando se usa un modelo matematico, debe
prestarse una cuidadosa atencion a las incertidumbres del modelo.

Motor de combustible liquido (SSME)

Durante el vuelo 51-L los tres motores principales de la lanzadera espacial funcionaron
perfectamente, incluso si, en el ultimo momento, empezaron a apagarse los motores cuando el
suministro de combustible empezo a fallar. Sin embargo, surge la pregunta acerca de si, de haber
fallado y haber investigado con tanto detalle como lo hicimos con el cohete propulsor de
combustible solido, habriamos encontrado una similar falta de atencion a los fallos y una
fiabilidad en entredicho. En otras palabras, los fallos de organizacion que contribuyeron al
accidente ;se limitaban al sector del cohete propulsor de combustible s6lido o eran una
caracteristica mas general de la NASA? Con ese fin se investigaron los motores principales de la
lanzadera espacial y la avidnica. No se hizo ningin estudio similar del vehiculo orbital ni del
tanque externo.

El motor es una estructura mucho mas complicada que el cohete propulsor de combustible
solido, y en ¢l interviene una ingenieria mucho mas detallada. En general, la ingenieria parece ser
de alta calidad y aparentemente se presta una considerable atencion a las deficiencias y los
defectos encontrados en el funcionamiento.

La manera usual de disenar tales motores (para aviones militares o civiles) puede
denominarse el sistema de componentes, o disefio de abajo arriba. En primer lugar, es necesario
entender completamente las propiedades y limitaciones de los materiales que se van a utilizar
(para aletas de turbina, por ejemplo), y se han iniciado test en bancos experimentales para
determinarlos. Con este conocimiento se disefian y ponen a prueba por separado piezas
componentes mayores (tales como engranajes). A medida que se advierten deficiencias y errores
de disefio, éstos son corregidos y verificados con pruebas adicionales. Puesto que sélo se prueban
piezas de una en una, estas pruebas y modificaciones no son muy caras. Finalmente se construye el
disefio final y el motor completo, con las especificaciones necesarias. Para entonces, hay una
buena probabilidad de que la maquina tenga €xito en general, o que cualquier posible fallo sea
facilmente aislado y analizado porque los modos de fallo, limitaciones de materiales, etc., se
entienden muy bien. Hay una buena probabilidad de que las modificaciones para que el motor
supere las ultimas dificultades no sean muy dificiles de hacer, pues la mayor parte de los
problemas graves ya han sido descubiertos y tratados antes en las primeras y menos caras etapas
del proceso.

El motor principal de la lanzadera fue tratado de una forma diferente: de arriba abajo,
podriamos decir. El motor fue disefiado y ensamblado de una vez con relativamente pocos
estudios preliminares y detallados del material y los componentes. En este caso, cuando se
encuentran problemas en los engranajes, las aletas de las turbinas, los conductos refrigerantes,
etc., es mas caro y dificil descubrir las causas y hacer cambios. Por ejemplo, se han encontrado
grietas en las aletas de las turbinas de la turbo-bomba de oxigeno a alta presion. ;Son debidas a



fallos en el material, al efecto de la atmosfera de oxigeno sobre las propiedades del material, a las
tensiones térmicas de arranque o desconexion, a la vibracion y las tensiones de funcionamiento
estacionario, o son debidas fundamentalmente a alguna resonancia a ciertas velocidades, etc.?
(Cuanto tiempo podemos funcionar desde el inicio de una grieta hasta la rotura, y como depende
esto del nivel de potencia? Usar el motor entero como un banco de prueba para resolver estas
cuestiones es extraordinariamente caro. Nadie quiere perder motores enteros para descubrir donde
y como ocurren los fallos. Pese a todo, un conocimiento preciso de esta informacion es esencial
para adquirir confianza en la fiabilidad del motor en uso. Sin una comprension detallada, no puede
llegarse a esta confianza.

Una desventaja adicional del método de arriba abajo es que, si se alcanza a comprender un
defecto, una simple modificacién, tal como una forma nueva para la carcasa de la turbina, puede
ser imposible de implementar sin redisefiar completamente el motor.

El motor principal de la lanzadera espacial es una maquina muy notable. Tiene una razoén de
propulsién a peso mayor que cualquier motor anterior. Esta construido en el limite de, o fuera de,
cualquier experiencia previa en ingenieria. Por consiguiente, y tal como se esperaba, se han
manifestado muchos tipos diferentes de defectos y dificultades. Puesto que, por desgracia, estaba
construido al modo de arriba abajo, éstos son dificiles de localizar. El objetivo de una vida media
de 55 disparos equivalentes (27.000 segundos de operacion, bien en una mision de 500 segundos,
o en un ensayo) con el que fue disefiado, no ha sido alcanzado. El motor requiere ahora
mantenimiento y reemplazamiento muy frecuente de piezas importantes, tales como turbo-bombas,
placas metélicas para blindaje, etc. La turbo-bomba de combustible a alta presion tuvo que ser
reemplazada cada tres o cuatro misiones equivalentes (aunque eso quiza se haya corregido ahora)
y la turbo-bomba de oxigeno a alta presion cada cinco o seis. Esto es como mucho un 10 por 100
de la especificacion original. Pero lo que mas nos interesa aqui es la determinacion de la
fiabilidad.

En un total de unos 250.000 segundos de funcionamiento, las maquinas han fallado seriamente
quiza 16 veces. La ingenieria presta mucha atencion a estos fallos y trata de remediarlos lo mas
rapidamente posible. Esto se hace mediante estudios de prueba sobre bancos especiales disefiados
experimentalmente para el fallo en cuestion, mediante inspeccion cuidadosa del motor en busca de
claves reveladoras (tales como grietas), y mediante unos estudios y andlisis considerables. De
esta forma, pese a las dificultades del disefio de arriba abajo, muchos problemas han sido
aparentemente resueltos con arduo trabajo.

A continuacion se da una lista de algunos de los problemas. Los que estan seguidos por un (*)
estan probablemente resueltos:

Grietas en las aletas de la turbina en las turbo-bombas de combustible a alta presiéon (HPFTP).
(Quiza han sido resueltas.)

Grietas en las aletas de la turbina en turbo-bombas de oxigeno a alta presion (HPOTP).

Ruptura de linea en el Sistema de Encendido Ampliado (ASI).*

Fallo en la valvula de purgado.*

Erosion en la cdmara ASL*



Fractura en la placa metalica de la turbina HPFTP.

Fallo en el conducto refrigerante HPFTP.*

Fallo en el codo de la salida de la caAmara de combustion principal.*

Fallo en el codo de entrada en la camara de combustion principal . *

Torbellino subsincrono HPOTP.*

Sistema de corte de seguridad de aceleracion de vuelo (fallo parcial en un sistema
redundante).*

Desprendimientos en el engranaje (parcialmente resuelto).

Una vibracion a 4.000 hercios que hace inoperantes algunos motores, etc.

Muchos de estos problemas resueltos eran las dificultades iniciales de un nuevo disefio, pues
13 de ellos ocurrieron en los primeros 125.000 segundos y sélo tres en los siguientes 125.000
segundos. Naturalmente, nunca se puede estar seguro de que se hayan eliminado todos los
problemas y, para algunos de ellos, quiza la correccidon no haya abordado la verdadera causa. Asi
pues, no es irrazonable conjeturar que pueda haber al menos una sorpresa en los proximos
250.000 segundos, con una probabilidad de 1/500 por motor y por mision. En una mision hay tres
motores, pero algunos accidentes estarian posiblemente controlados y solo afectan a un motor. El
sistema puede abortar con solo dos motores. Por consiguiente, digamos que las sorpresas
desconocidas no nos permiten conjeturar, ni siquiera respecto de si mismas, que la probabilidad
de un fallo en la mision debido al motor principal de la lanzadera espacial es menor que 1/500. A
esto debemos sumar la probabilidad de fallo debido a problemas conocidos pero atn no resueltos
(aquellos sin asterisco en la lista anterior). Los discutiremos mas abajo. (Los ingenieros en
Rocketbyne, el fabricante, estiman la probabilidad total en 1/10.000. Los ingenieros de Marshall
la estiman en 1/300, mientras que la administracion de la NASA, a quien informan estos
ingenieros, afirma que es 1/100.000. Un ingeniero independiente consultado por la NASA piensa
que 1 o0 2 por 100 es una estimacion razonable.)

La historia de los principios de certificacion para estos motores es confusa y dificil de
explicar. Inicialmente parecia existir la regla de que, para certificar un tiempo de funcionamiento
del motor, cada uno de los motores de un par tomado como muestra debe haber funcionado sin
fallos durante un tiempo doble al que se va a certificar (regla de 2x). Al menos ésa es la practica
de la FAA, y la NASA parece haberla adoptado, confiando originalmente en que el tiempo
certificado fuera de 10 misiones (y, por consiguiente, de 20 misiones para cada muestra).
Obviamente, los mejores motores para utilizar serian, por comparacion, aquellos con un tiempo de
funcionamiento total (vuelo mas prueba) maximo: los denominados «lideres de flota». Pero ;qué
pasa si una tercera muestra y otras varias fallan en un corto tiempo? Ciertamente, el hecho de que
dos de ellos tuvieran una duracion anormalmente alta no nos ofreceria mucha seguridad. El tiempo
corto podria ser mas representativo de las posibilidades reales y, en la idea de un factor de
seguridad de 2, deberiamos actuar la mitad del tiempo de las muestras de corta vida.

Este lento deslizamiento hacia un factor de seguridad cada vez menor puede verse en muchos
ejemplos. Tomemos el de las aletas de la turbina HPFTP. En primer lugar, la idea de poner a
prueba un motor entero fue abandonada. En cada motor se han reemplazado muchas piezas



importantes (como las propias turbo-bombas) a intervalos frecuentes, de modo que la regla debe
ser trasladada de los motores a los componentes. Aceptamos un tiempo de certificacion para un
HPFTP si cada una de dos muestras aleatorias ha funcionado con éxito durante el doble de ese
tiempo (y por supuesto, como cuestion practica, sin insistir ya en que este tiempo sea tan grande
como 10 misiones). Pero ;qué es «con éxiton? Cuando se trata de ofrecer en la practica un factor
de seguridad mayor que 2, la FAA considera como fallo una grieta en la aleta de una turbina. Un
motor puede funcionar durante un cierto tiempo desde el instante en que se inicia una grieta hasta
que se ha hecho suficientemente grande para provocar una fractura. (La FAA estd considerando
nuevas reglas que tomen en cuenta este tiempo de seguridad extra, pero solo si se analiza con
mucho cuidado con modelos conocidos dentro de un rango de experiencia conocido y con
materiales completamente verificados. Ninguna de estas condiciones se aplica al motor principal
de la lanzadera espacial.)

Se encontraron grietas en muchas aletas de turbina de HPFTP en la segunda etapa. En un caso
se encontraron tres al cabo de 1.900 segundos, mientras que en otro caso no se encontrd ninguna al
cabo de 4.200 segundos, aunque normalmente estos ensayos mas largos mostraban grietas. Para
seguir con esta historia tendremos que darnos cuenta de que la tension depende mucho del nivel de
potencia. El vuelo del Challenger iba a producirse, y ya se habian realizado vuelos previos, con
los motores funcionando durante la mayor parte del tiempo a un nivel de potencia llamado 104 por
100 del nivel de potencia tasado. A juzgar por algunos datos materiales se supone que, al nivel
104 por 100 de nivel de potencia tasado, el tiempo para la produccion de grietas es
aproximadamente el doble que al 109 por 100 o nivel de potencia total (FPL). Estaba previsto
realizar futuros vuelos a este nivel debido a que debian llevar cargas mas pesadas, y se hicieron
muchas pruebas a dicho nivel. Por consiguiente, al dividir el tiempo del 104 por 100 por 2
obtenemos unidades llamadas equivalente de nivel de potencia completa (EFPL). (Obviamente,
esto introduce cierta incertidumbre, pero no ha sido estudiada.) Las primeras grietas mencionadas
mas arriba ocurrieron a 1.375 EFPL.

Ahora la regla de certificacion se convierte en «limitar todas las aletas de la segunda fase a un
maximo de 1.375 segundos EFPL». Si uno objeta que se ha perdido el factor de seguridad de 2, se
le sefiala que la turbina actu6 durante 3.800 segundos EFPL sin grietas, y la mitad de esto es
1.900, de modo que estamos siendo mas conservadores. Nos hemos engafiado de tres maneras. En
primer lugar, tenemos so6lo una muestra, y no es la lider de flota, pues en las otras dos muestras de
3.800 segundos se detectaron en conjunto 17 aletas con grietas. (Hay 59 aletas en el motor.) En
segundo lugar, hemos abandonado la regla 2x y hemos sustituido el tiempo doble por un tiempo
igual. Y finalmente, 1.375 segundos es el tiempo que habia transcurrido cuando detectamos una
grieta. Podemos decir que no se habia detectado ninguna grieta por debajo de 1.375, pero la
ultima vez que miramos y no vimos grietas era al cabo de 1.100 segundos EFPL. No sabemos en
qué momento se formo la grieta entre estos instantes; por ejemplo, pueden haberse formado grietas
a 1.150 segundos EFPL. (Aproximadamente 2/3 de los conjuntos de aletas probadas con mas de
1.375 segundos EFPL tenian grietas. De hecho, algunos experimentos recientes muestran grietas ya
a los 1.150 segundos.) Era importante mantener alto el nimero, pues el Challenger iba a utilizar
un motor muy proximo al limite para el instante en que el vuelo terminase.



Finalmente, se afirma que los criterios no se han abandonado, y que el sistema es seguro,
abandonando asi el convenio de la FAA segln el cual no deberia haber grietas y considerando
como fallo sélo una aleta completamente fracturada. Con esta definicion, ningiin motor ha fallado
todavia. La idea es que, puesto que hay un margen de tiempo suficiente para que una grieta crezca
hasta fracturarse, podemos garantizar que todo es seguro inspeccionando todas las aletas en busca
de grietas. Si se encuentran, las reemplazamos, y si no se encuentra ninguna tenemos tiempo
suficiente para una mision segura. De esta forma, el problema de la grieta deja de ser un problema
de seguridad de vuelo y se convierte en un mero problema de mantenimiento.

Quiza esto sea realmente cierto. Pero ;jhasta qué punto sabemos que las grietas siempre crecen
con lentitud suficiente para que no pueda producirse ninguna fractura en una misién? Tres motores
han funcionado durante tiempos largos (aproximadamente 3.000 segundos EFPL) con unas pocas
aletas agrietadas y sin que se rompan aletas.

Pero quiza se haya encontrado una correccion para este agrietamiento. Cambiando la forma de
la aleta, redondeando la superficie, y cubriéndola con aislante para excluir un choque térmico, las
aletas no se han agrietado hasta ahora.

Algo muy similar aparece en la historia de la certificacion de la HPOTP, pero no daremos
aqui los detalles.

Es evidente, en resumen, que los informes de aptitud de vuelo y las reglas de certificacion
muestran un agravamiento de algunos de los problemas del motor principal de la lanzadera
espacial que guarda una estrecha analogia con el deterioro visto en las reglas para el cohete
propulsor de combustible solido.

Avidnica

Por «avionica» se entiende el sistema cibernético del vehiculo orbital tanto como sus sensores de
entrada y efectores de salida. En primer lugar, nos restringiremos a los ordenadores propiamente
dichos y no nos interesaremos en la fiabilidad de la informacién de entrada procedente de los
sensores de temperatura, presion, etc., o de si la sefial de salida del ordenador es o no seguida
fielmente por los efectores de disparos de cohetes, controles mecanicos, pantallas de los
astronautas, etc.

El programa informatico es muy complicado, con mas de 250.000 instrucciones. Es
responsable, entre muchas otras cosas, del control automatico del ascenso completo hasta la
orbita, y del descenso hasta bien entrada la atmosfera (por debajo de Mach 1) una vez que se ha
presionado un boton que decide el lugar de aterrizaje deseado. Seria posible realizar todo el
aterrizaje automaticamente (excepto que la sefial de despliegue del tren de aterrizaje se deja
expresamente fuera del control del ordenador y debe ser dada por el piloto, manifiestamente por
razones de seguridad), pero semejante aterrizaje completamente automatico no es probablemente
tan seguro como un aterrizaje controlado por un piloto. Durante el vuelo orbital se utiliza, para el
control de las cargas, la presentacion de la informacion a los astronautas y el intercambio de
informacion con la base en tierra. Es evidente que la seguridad del vuelo requiere una precision



garantizada de este complicado sistema de hardware y software informatico.

En resumen, la fiabilidad del hardware se garantiza teniendo cuatro sistemas informaticos
independientes esencialmente idénticos. Cada sensor posible tiene también multiples copias,
normalmente cuatro, y cada copia alimenta una de las cuatro lineas de ordenador. Si las entradas
de los sensores no estan de acuerdo, se utiliza como entrada efectiva algin promedio o la
seleccion de la mayoria, segin las circunstancias. El algoritmo utilizado por cada uno de los
cuatro computadores es exactamente idéntico, de modo que sus entradas (puesto que cada uno de
ellos ve una de las copias de los sensores) son las mismas. Por consiguiente, en cada paso los
resultados de cada computador deberian ser idénticos. De cuando en cuando se comparan pero,
puesto que podrian operar a velocidades ligeramente diferentes, se establece un sistema de parada
y espera en instantes especificados antes de hacer cada comparacion. Si uno de los computadores
no esta de acuerdo con los otros, o tarda mucho en tener lista su respuesta, se supone que los tres
que coinciden son correctos y el computador discordante se elimina del sistema. Si ahora falla
otro computador, a juzgar por el acuerdo de los otros dos, aquél se excluye del sistema, y el resto
del vuelo se cancela y se inicia el descenso hacia el lugar de aterrizaje, controlado por los dos
computadores restantes. Se ve que éste es un sistema redundante puesto que el fallo de un solo
computador no afecta a la mision Finalmente, y como un aspecto extra en la seguridad, existe un
quinto computador independiente, cuya memoria estd cargada sélo con los programas para
ascenso y descenso, y que es capaz de controlar el descenso si hay un fallo de mas de dos de los
computadores de entre los cuatro principales.

No hay suficiente espacio en la memoria de los computadores principales para todos los
programas de ascenso, descenso, y para los programas de la carga en vuelo, de modo que los
astronautas tienen que cargar la memoria unas cuatro veces a partir de cintas.

Debido al enorme esfuerzo necesario para reemplazar el software de un sistema tan
complicado, y para comprobar un nuevo sistema, no se ha hecho ningiin cambio en el hardware
desde que el sistema se establecidé hace aproximadamente quince afios. El hardware actual es
obsoleto; por ejemplo, las memorias son del viejo tipo de nmicleo de ferrita. Cada vez es mas
dificil encontrar fabricantes que suministren este tipo de computadores pasados de moda que sean
fiables y de alta calidad. Los computadores modernos son mucho mas fiables, pueden funcionar
con mucha mas rapidez y con circuitos mas simples, y permiten hacer mas cosas; y no se
necesitaria cargar la memoria tantas veces pues sus memorias son mucho mayores.

El software se comprueba con mucho cuidado de una forma de abajo arriba. Primero se
comprueba cada nueva instruccién, y luego se verifican los modulos o secciones de codigo con
una funcién especial. El alcance se aumenta paso a paso hasta que se incorporan los nuevos
cambios en un sistema completo y se pone a prueba. Este output completo se considera como
producto final, de nueva distribucion. Pero de forma totalmente independiente hay un grupo de
verificacion independiente, que adopta una actitud contraria a la del grupo de desarrollo del
software y comprueba y verifica el software como si fuera el cliente de un producto entregado.
Hay otra verificacion adicional al usar los nuevos programas en simuladores, etc. Un
descubrimiento de un error durante la prueba de verificacion se considera muy grave, y su origen
se estudia cuidadosamente para evitar tales errores en el futuro. Tales errores inesperados se han



encontrado solo seis veces en toda la programacion y los cambios de programas (para cargas
nuevas o alteradas) que se han hecho. El principio que se sigue es que toda la verificacion no es
un aspecto de la seguridad del programa, sino que es simplemente un test de dicha seguridad, en
una verificacion no catastrofica. La seguridad del vuelo debe juzgarse solamente sobre la base de
como funcionan los programas en las pruebas de verificacion. Un fallo aqui genera una
preocupacion considerable.

Para resumir, la aptitud y el sistema de comprobacidon de software informatico son de la
maxima calidad. No parece que exista ningin proceso de engafio gradual similar a la degradacion
de las normas que es tan caracteristica de los sistemas de seguridad del cohete propulsor de
combustible so6lido o del motor principal de la lanzadera espacial. Por supuesto, ha habido
sugerencias recientes por parte de la administracion para reducir estas pruebas complicadas y
costosas como innecesarias en este ultimo periodo de la historia de la lanzadera. Hay que
resistirse a ello pues esto supone pasar por alto las mutuas influencias sutiles y las fuentes de
error generado por cambios incluso menores de una parte del programa por otra. Hay peticiones
continuas de cambios cada vez que se sugieren nuevas cargas y nuevas demandas y modificaciones
por parte de los usuarios. Los cambios son costosos porque requieren unas pruebas exhaustivas.
La forma adecuada de ahorrar dinero es reducir el nimero de cambios requeridos, y no la calidad
de las pruebas para cada uno.

Se podria anadir que este complicado sistema podria mejorarse mucho con técnicas de
hardware y programacion mas modernas. Cualquier concurso externo tendria todas las ventajas
que supone el empezar de nuevo, y seria oportuno considerar cuidadosamente si €sa es 0 no una
buena idea para la NASA

Finalmente, volviendo a los sensores y efectores de la avidnica, encontramos que la actitud
hacia el fallo y la fiabilidad del sistema no es ni mucho menos tan buena como para el sistema
informatico. Por ejemplo, hubo problemas con ciertos sensores de temperatura que fallaban a
veces. Pero dieciocho meses después todavia se estaban utilizando los mismos sensores, aun
fallando algunas veces, hasta que un lanzamiento tuvo que ser suspendido porque dos de ellos
fallaron al mismo tiempo. Incluso en un vuelo posterior fue utilizado de nuevo este sensor poco
fiable. Una vez mas, los sistemas de control de reaccion, los chorros del cohete utilizados para
reorientacion y control en vuelo, siguen siendo poco fiables. Hay una redundancia considerable,
pero también una larga historia de fallos, ninguno de los cuales ha sido todavia suficientemente
extenso para afectar seriamente a un vuelo. La accion de los chorros se comprueba mediante
sensores, y si éstos dejan de dispararse los computadores deciden que se dispare otro chorro.
Pero el hecho es que no estan disenados para fallar, y el problema deberia ser resuelto.

Conclusiones

Cuando se quiere mantener un programa razonable de lanzamientos, sucede a veces que la
ingenieria no puede desarrollarse a un ritmo suficientemente rapido para mantener las expectativas
de los criterios de certificacion originalmente conservadores disefiados para garantizar un



vehiculo muy seguro. En estas situaciones, de forma sutil, y a menudo con argumentos
aparentemente logicos, se alteran los criterios de modo que los vuelos puedan seguir siendo
certificados a tiempo. Por consiguiente, se realizan vuelos en condiciones relativamente poco
seguras, con una probabilidad de fallo del orden de un 1 por 100 (es dificil ser mas preciso).

La administracion oficial, por el contrario, afirma creer que la probabilidad de fallo es mil
veces menor. Una razdn para esto puede ser un intento de garantizar al gobierno de la NASA la
perfeccion y el éxito, y asegurar la financiacion. La otra puede ser que crean sinceramente que es
verdad, lo que demuestra una casi increible falta de comunicacion entre ellos mismos y sus
ingenieros.

En cualquier caso, esto ha tenido consecuencias muy desafortunadas, la mas seria de las cuales
es animar a ciudadanos normales a volar en una maquina tan peligrosa, como si ésta hubiera
alcanzado la seguridad de un avién ordinario. Los astronautas, como los pilotos de pruebas,
deberian conocer sus riesgos, y nosotros los admiramos por su valor. ;Quién puede dudar que
McAuliffe[3] era igualmente una persona de gran valor, que estaba mas proxima a un
conocimiento del verdadero riesgo que el que la administracion de 1a NASA nos haria creer?

Hagamos recomendaciones para asegurar que los empleados de la NASA trabajan en un
mundo de realidades cuando buscan una comprension suficientemente buena de las debilidades e
imperfecciones tecnologicas para tratar activamente de eliminarlas. Deben vivir en la realidad al
comparar los costes y la utilidad de la lanzadera con otros métodos de ir al espacio. Y deben ser
realistas al hacer contratos, al estimar los costes y la dificultad de los proyectos. So6lo deberian
proponerse programas de vuelo realistas, programas que tengan una posibilidad razonable de ser
llevados a cabo. Si asi planteados el gobierno no los apoyara, entonces asi sea. La NASA debe
ser franca, honesta e informativa con los ciudadanos a quienes pide apoyo, de modo que estos
ciudadanos puedan tomar las decisiones mas sabias para el uso de sus recursos limitados.

Para una tecnologia exitosa, la realidad debe tener preferencia sobre las relaciones publicas,
pues la naturaleza no puede ser engafiada.



8

(Que es la ciencia?

;Qué es la ciencia? [Es sentido comun! ;O no lo es? En abril de 1966 el maestro de profesores
pronuncio un discurso ante la Asociacion Nacional de Profesores de Ciencias en el que dio a
sus colegas profesores lecciones de como enseniar a sus estudiantes a pensar como cientificos y
a ver el mundo sin prejuicios, con curiosidad y, sobre todo, duda. Esta charla es también un
tributo a la enorme influencia que tuvo el padre de Feynman —un viajante de uniformes—
sobre la forma de mirar el mundo de Feynman.

Agradezco a Mr. DeRose la oportunidad que me brinda de unirme a ustedes, profesores de
ciencias. Yo también soy un profesor de ciencias. Tengo demasiada experiencia en ensefiar a
estudiantes licenciados en fisica, y como resultado de dicha experiencia sé que no sé¢ coémo
ensefar.

Estoy seguro de que ustedes, que son auténticos profesores que trabajan en el nivel inferior de
esta jerarquia de profesores, instructores de profesores y expertos en curriculos, también estan
seguros de que tampoco saben como hacerlo; de lo contrario no se habrian molestado en venir a la
convencion.

El tema «;Qué es la ciencia?» no lo escogi yo. Fue Mr. DeRose quien lo propuso. Pero me
gustaria decir que, en mi opinidn, «;Qué es la ciencia?» no es en absoluto equivalente a «cémo
enseflar cienciay, y debo llamar su atencidn sobre esto por dos razones. En primer lugar, por la
forma en que me estoy preparando para dar esta conferencia puede parecer que estoy tratando de
decirles como ensefiar ciencia; pero no va a ser asi en absoluto, porque no sé nada sobre nifios
pequetios. Tengo uno, y por eso sé que no sé. La otra razén es que creo que la mayoria de ustedes
(dado que hay tantas charlas y tantos articulos y tantos expertos en este campo) tienen cierta
sensacion de falta de autoconfianza. En cierto modo, a ustedes siempre les estan diciendo que las
cosas no van demasiado bien y que deberian aprender a ensefiar mejor. Yo no voy a reprenderles
por las cosas malas que estan ustedes haciendo ni voy a indicarles como pueden ser mejoradas; no
es ésa mi intencion.

Como cuestion de hecho, los estudiantes que hoy ingresan en Caltech son muy buenos, y
encontramos que van mejorando con los afios. Ahora bien, yo no sé como se ha hecho. Me



pregunto si ustedes lo saben. Yo no quiero interferir con el sistema; es muy bueno.

Hace tan s6lo dos dias tuvimos una reunion en la que decidimos que ya no es necesario
impartir un curso de mecanica cudntica elemental en los estudios de doctorado. Cuando yo era
estudiante, ni siquiera habia un curso de mecanica cuantica en el doctorado porque se consideraba
un tema demasiado dificil. Cuando empecé a dar clases por primera vez, teniamos uno. Ahora la
ensefiamos a los estudiantes de licenciatura. Descubrimos ahora que no es necesario tener cursos
de mecanica cuantica elemental para licenciados de otras facultades. ;Por qué estamos apretando?
Porque somos capaces de ensefiar mejor en la universidad, y eso se debe a que los estudiantes que
ingresan estan mejor preparados.

(Qué es la ciencia? Por supuesto, todos ustedes lo saben si la ensefian. Eso es sentido comtn.
(Qué puedo decir yo? Si ustedes no lo saben, el manual del profesor que acompaiia a todo libro de
texto ofrece una explicacion completa del tema. Es una especie de destilacion distorsionada,
descafeinada y tergiversada de palabras de Francis Bacon de hace algunos siglos, palabras que
entonces se suponia que eran la filosofia profunda de la ciencia. Pero uno de los mayores
cientificos experimentales de la época, y que realmente estaba haciendo algo, William Harvey,[1]
dijo que lo que Bacon decia que era la ciencia era la ciencia que haria un lord canciller. El
hablaba de hacer observaciones, pero omitia el factor vital del criterio acerca de qué observar y a
qué prestar atencion.

Y por eso, la ciencia no es lo que los filosofos han dicho que es, ni, por supuesto, lo que dicen
que es los manuales de los profesores. Lo que realmente es, es un problema que yo me plante¢ a
mi mismo una vez que acepté dar esta charla.

Al cabo de alglin tiempo recordé un pequefio poema:

Un ciempiés estaba muy feliz, hasta que un sapo le dijo
en broma: «Dime, ;qué pata viene detras de qué otra?».
Esto le hizo dudar a tal extremo

que distraido cay6 en una zanja

sin saber como andar.

He pasado toda mi vida haciendo ciencia y sé lo que hacia, pero ahora me siento incapaz de
explicar lo que he venido a contarles —qué pie viene detrds de qué otro— y, ademds, me
preocupa la analogia con el poema y que ya no sea capaz de hacer investigacion cuando vuelva a
casa.

Varios periodistas han intentado repetidamente conseguir una especie de resumen de esta
charla. La preparé hace poco tiempo, asi que fue imposible ofrecérselo; pero ahora los veo a
todos apresurandose para escribir un titular que dice: «El profesor 1lamé sapo al presidente de la
Asociacion Nacional de Profesores de Cienciasy.

Dada esta circunstancia de la dificultad del tema y mi antipatia hacia las exposiciones
filosoficas, lo presentaré de una forma no muy habitual. Simplemente voy a decirles como aprendi
yo lo que es la ciencia. Esto es un poco infantil. Yo la aprendi cuando era nifio. La he llevado en
mi sangre desde el principio. Y me gustaria decirles como lo consegui. Esto suena como si yo
estuviera tratando de decirles como ensefiar, pero no es €sa mi intencion. Yo voy a decirles lo que



es la ciencia tal como yo aprendi lo que es la ciencia.

Mi padre me la ensefid. Se cuenta —yo no soy directamente consciente de la conversacion—
que cuando yo estaba en el vientre de mi madre, mi padre dijo que «si es un nifio, serd un
cientificon. (Como lo hizo? El nunca me dijo que yo tenia que ser un cientifico. El no era un
cientifico; era un hombre de negocios, un gerente de ventas de una compafia de uniformes, pero
leia acerca de la ciencia y la amaba.

Cuando yo era muy joven —es la primera historia que recuerdo—, cuando todavia comia en
una silla alta, mi padre jugaba a un juego conmigo después de cenar. Habia comprado todo un lote
de viejas baldosas rectangulares del suelo de un bafo de alguna casa de Long Island. Las
colocabamos en fila, una detrés de otra, y me dejaba empujar la ultima y observar qué pasaba con
el conjunto. Hasta aqui, todo bien.

A continuacion, el juego mejord. Las baldosas eran de colores diferentes. Yo tenia que colocar
una blanca, dos azules, una blanca, dos azules, y otra blanca y luego dos azules; tal vez yo queria
colocar otra azul, pero tenia que ser una blanca. Ustedes reconocen ya el ingenio engatusador
habitual: primero hacer disfrutar con el juego, jy luego introducir poco a poco material de valor
educativo!

Bien; mi madre, que es una mujer mucho mas sensible, empezo a darse cuenta de la insidia de
sus esfuerzos y dijo: «Mel, deja al pobre nifio que coloque una baldosa azul si quiere hacerlo».
Mi padre dijo: «No, yo quiero que preste atencion a las pautas. Son las tnicas matematicas que
puedo ensenarle a este nivel primitivo». Si yo tuviera que dar una charla sobre ;qué son las
matematicas?, ya les habria dado la respuesta. Las matematicas son la busqueda de pautas. (El
hecho es que esta educacion tuvo algin efecto. Tuvimos una prueba experimental directa cuando
fui al jardin de infancia. En esos dias haciamos entramados. Lo han suprimido; es demasiado
dificil para los nifios. Acostumbrabamos a entramar papel coloreado en tiras verticales y construir
pautas. La profesora del jardin de infancia estaba tan sorprendida que envio una carta especial a
casa para informar que este nifio era muy poco normal, porque parecia ser capaz de imaginar por
adelantado qué pauta iba a obtener, y construia pautas sorprendentemente complicadas. Asi que el
juego de las baldosas si que hizo algo por mi.)

Me gustaria presentar otra evidencia de que las matematicas son s6lo pautas. Cuando estaba en
Cornell, me sentia bastante fascinado por el conjunto de los estudiantes, que para mi consistia en
algunas personas razonables diluidas en una gran masa de gente estipida que estudiaba economia
doméstica, etc., incluyendo montones de chicas. Yo solia sentarme en la cafeteria con los
estudiantes y comia y trataba de oir sus conversaciones para ver si salia alguna palabra
inteligente. Pueden ustedes imaginar mi sorpresa cuando descubri algo tremendo, o asi me lo
parecio.

Oi una conversacion entre dos chicas, y una le estaba explicando a la otra que «si quieres
trazar una linea recta, ves, ti tienes que desplazarte cierta cantidad hacia la derecha por cada fila
que subes, es decir, si ti te mueves cierta cantidad constante a medida que subes una fila,
consigues una linea recta». jUn principio profundo de geometria analitica! Seguia. Yo estaba
bastante sorprendido. No era consciente de que la mente femenina fuera capaz de entender la
geometria analitica.



Ella sigui6 y dijo: «Supon que ti tienes otra recta que viene del lado contrario y quieres
averiguar donde se van a cortar. Supon que en una recta ti te mueves dos pasos hacia la derecha
por cada uno que te mueves hacia arriba, y la otra recta se mueve tres pasos hacia la derecha por
cada uno que se mueve hacia arriba, y empiezan a veinte pasos de distancia, etc.». Yo estaba
atonito. jElla descubri6 donde estaba el punto de corte! Resultdé que una chica le estaba
explicando a la otra la forma de tejer calcetines con disefio de rombos.

Asi aprendi una leccion: la mente femenina es capaz de entender la geometria analitica. Las
personas que durante afios han estado insistiendo (frente a cualquier evidencia obvia en sentido
contrario) en que el hombre y la mujer son iguales y capaces de pensamiento racional pueden
apoyarse en esto. La dificultad puede estar simplemente en que nunca hemos descubierto una
forma de comunicar con la mente femenina. Si se hace de la forma correcta, quiza ustedes sean
capaces de sacar algo de todo esto.

Ahora seguiré con mi propia experiencia como joven aprendiz en matematicas.

Otra cosa que me dijo mi padre —y no puedo explicarla por completo, puesto que fue mas una
sensacion que una historia— era que el cociente entre la circunferencia y el didmetro de cualquier
circulo era siempre el mismo, fuera cual fuera su tamafio. Eso no me parecia demasiado obvio,
pero este cociente tenia alguna propiedad maravillosa. Era un niimero maravilloso, un nimero
profundo, m. Habia un misterio en este nimero que yo no acababa de entender cuando era joven,
pero era algo grande, y el resultado fue que yo buscaba & en todas partes.

Cuando mas tarde estaba estudiando en la escuela coémo representar fracciones en forma
decimal, y como representar 3 1/8, escribi 3,125; y pensando que reconocia a un amigo escribi
que eso era igual a m, el cociente entre la circunferencia y el didmetro de un circulo. El maestro lo
corrigid y puso 3,1416.

[lustro estas cosas para mostrar una influencia. Lo importante para mi era la idea de que existe
un misterio, que hay algo maravilloso acerca de ese nimero, y no qué valor tenia ese nimero.
Mucho mas tarde, cuando estaba haciendo experimentos en el laboratorio —quiero decir en mi
propio laboratorio casero—, jugueteando... no, excusenme, yo no hacia experimentos, nunca los
hice; solo jugueteaba. Yo hacia radios y artilugios. Jugueteaba. Poco a poco, con libros y manuales
empecé a descubrir que habia formulas aplicables a la electricidad que relacionaban la corriente y
la resistencia, y asi sucesivamente. Un dia, buscando las formulas en algin libro descubri una
formula para la frecuencia de un circuito resonante que era 2w (LC)1/2 , donde L es la inductancia
y C la capacitancia del circuito. Y ahi estaba m, pero ;donde estaba el circulo? Ustedes se rien,
pero yo entonces estaba muy serio. m era algo que tenia que ver con circulos, y aqui estd ©
saliendo de un circuito eléctrico, donde [representa] el circulo. ;Saben ustedes, los que se rien, de
donde sale n?

Tengo que amar la cosa. Tengo que buscarla. Tengo que pensar sobre ella. Y entonces me di
cuenta, por supuesto, de que las bobinas estan hechas en circulos. Aproximadamente medio afo
mas tarde encontré otro libro que daba la inductancia de bobinas redondas y de bobinas
cuadradas, y en estas otras formulas habia otras . Empecé a pensar de nuevo sobre ello, y me di
cuenta de que la m no procedia de las bobinas circulares. Lo entiendo mejor ahora; pero en el
fondo sigo sin saber donde esté ese circulo, de donde sale esa «. [...]



Me gustaria decir una palabra o dos —;puedo interrumpir mi pequena historia?— sobre las
palabras y las definiciones, porque es necesario aprender las palabras. Eso no es ciencia; lo que
no quiere decir que s6lo porque no sea ciencia no tengamos que ensefiar las palabras. No estamos
hablando de qué hay que ensefar; estamos hablando de qué es la ciencia. No es ciencia saber
como se pasa de grados centigrados a Fahrenheit. Es necesario, pero no es exactamente ciencia.
En el mismo sentido, si estan discutiendo qué es el arte, ustedes no dirian que el conocimiento del
hecho de que un lapiz 3-B es mas blando que un lapiz 2-B es arte. Hay una clara diferencia. Eso
no significa que un profesor de arte no deba ensefarlo, o que un artista se las arregle muy bien si
no lo sabe. (Realmente ustedes pueden descubrirlo en un minuto si hacen la prueba; pero eso es
una forma cientifica de explicarlo en la que quizad no piensen los profesores de arte.)

Para hablar a los demas tenemos que conocer palabras, y todo eso esta bien. Es una buena idea
tratar de ver la diferencia, y es una buena idea saber cuando estamos ensefiando las herramientas
de la ciencia, tales como las palabras, y cuando estamos ensefiando la propia ciencia.

Para aclarar aun mas mi observacion, escogeré cierto libro de ciencia para criticarlo
desfavorablemente, lo que no es muy justo porque estoy seguro que con poco esfuerzo puedo
encontrar cosas igualmente desfavorables que decir sobre otros libros.

Hay un libro de ciencia de grado elemental que, en la primera leccion del primer curso,
empieza a ensefiar ciencia de una manera poco afortunada, porque parte de una idea falsa de lo
que es la ciencia. Hay una imagen de un perro, un perro de juguete con cuerda: una mano le da
cuerda y entonces el perro es capaz de moverse. Debajo de la tltima imagen dice: «;Qué le hace
moverse?». Mas adelante, hay una imagen de un perro real y la pregunta: «;Qué le hace
moverse?». Luego hay una imagen de una motocicleta y la pregunta: «;Qué le hace moverse?», y
asi sucesivamente.

Al principio pensé que se estaban preparando para decir de qué ciencia se trataba: fisica,
biologia, quimica. Pero no era asi. La respuesta estaba en el manual del profesor; la respuesta que
yo estaba tratando de aprender es que «la energia le hace moverse».

Ahora bien, la energia es un concepto muy sutil. Es muy, muy dificil de captar. Lo que quiero
decir con ello es que no es facil entender la energia lo suficientemente bien como para utilizarla
de forma adecuada, de modo que uno pueda deducir algo correctamente utilizando la idea de
energia. Eso estd mas alla del primer curso. Igualmente se podria decir que «Dios le hace
moverse», o «un espiritu le hace moverse», o «la movilidad le hace moverse». (De hecho, esta
igualmente bien decir «la energia le hace pararse».)

Mirémoslo de esta forma: eso es solo la definicion de energia. Deberia invertirse. Cuando
algo puede moverse podriamos decir que hay energia en ello, pero no que «lo que le hace moverse
es la energia». Esta es una diferencia muy sutil. Sucede lo mismo con este enunciado sobre la
inercia. Quiza pueda hacer la diferencia un poco mas clara de esta manera:

Si ustedes preguntan a un nifio qué es lo que hace moverse al perro de juguete, si ustedes
preguntan a un ser humano corriente qué es lo que hace que se mueva un perro de juguete, eso es
en lo que ustedes deberian pensar. La respuesta es que ustedes le dieron cuerda; el muelle trata de
desenrollarse y empuja los engranajes. Qué buena manera de empezar un curso de ciencia.



Desmonten el juguete; vean como funciona. Vean la astucia de los engranajes; vean los trinquetes.
Aprendan algo sobre el juguete, como estd compuesto, el ingenio de la gente que concibe los
trinquetes y otras cosas. Eso estd bien. La pregunta es acertada. Es la respuesta la que no es muy
afortunada, porque lo que estaban tratando de hacer es ensefiar una definicion de energia. Pero con
ello no se ha aprendido nada.

Supongamos que un estudiante dijera: « Yo no creo que sea la energia lo que le hace moverse».
(Adonde nos llevaria la discusion?

Finalmente descubri una forma de comprobar si uno ha ensefiado una idea o si solo ha
ensefiado una definicion. Compruébenlo de esta forma: ustedes dicen: «Sin utilizar la nueva
palabra que acaban de aprender, traten de expresar de otra manera lo que acaban de aprender en
su propio lenguaje». «Sin utilizar la palabra “energia”, diganme lo que saben ahora sobre el
movimiento del perro.» Ustedes no pueden hacerlo. De modo que no aprendieron nada salvo la
definicion. No aprendieron nada sobre ciencia. Quiza todo eso sea correcto. Quiza ustedes no
quieran aprender algo sobre ciencia inmediatamente. Tienen que aprender definiciones. Pero para
una primera leccidn, ;jno es eso posiblemente destructivo?

Creo que, como leccidon nimero uno, aprender una formula mistica para responder a preguntas
es muy malo. El libro contiene algunas otras: «la gravedad le hace caer»; «las suelas de sus
zapatos se gastan debido a la friccion». El cuero de los zapatos se gasta debido a que se frota
contra la acera y los pequefios cortes y protuberancias de la acera agarran fragmentos y los
arrancan. Decir simplemente que es a causa de la friccion es lamentable, porque no es ciencia.

Mi padre trabajaba un poco con la energia y utilizaba el término una vez que yo ya tenia alguna
idea sobre ello. Yo sé lo que hubiera hecho ¢l, porque de hecho eso mismo es lo que ¢l hacia
(aunque no con el mismo ejemplo del perro de juguete). Si quisiera dar la misma leccion, diria:
«Se mueve porque el Sol brillay. Y yo diria: «No. ;Qué tiene eso que ver con el brillo del Sol? Se
movid porque yo le di cuerday.

—Y por qué, amigo mio, puedes ti moverte para dar cuerda a este muelle?

—Yo como.

—(Qué comes tu, amigo mio?

—Yo como plantas.

—Y coémo crecen las plantas?

—~Crecen porque el Sol brilla.

Y lo mismo sucede con el perro. ;Qué hay de la gasolina? Es energia acumulada del Sol que
es captada por las plantas y conservada en el suelo. Cualquier otro ejemplo termina en el Sol. Y,
asi, la misma idea acerca del mundo que trata de exponer nuestro libro de texto queda reformulada
de una forma muy excitante. Todas las cosas que vemos moverse se mueven porque el Sol brilla.
Explica la relacion entre una fuente de energia y otra, y puede ser negada por el nifio. Este podria
decir: «No creo que se deba a que el Sol brillay, y ustedes pueden iniciar asi un debate. De modo
que hay una diferencia. (Mas tarde yo podria desafiarle con las mareas, y con lo que hace que la
Tierra gire, y entrar de nuevo en contacto con el misterio.)

Este es simplemente un ejemplo de la diferencia entre definiciones (que son necesarias) y
ciencia. La tnica objecion en este caso concreto era que se trataba de la primera leccion.



Ciertamente debe aparecer mas adelante, al explicar qué es la energia, pero no en una pregunta tan
simple como «;Qué hace que un perro se mueva?». A un nifio se le deberia dar una respuesta de
nifio. «Abramoslo; mirémoslo.»

Durante los paseos por el bosque con mi padre yo aprendi mucho. En el caso de los pajaros,
por ejemplo; en lugar de nombrarlos, mi padre diria: «Mira, fijate que el pajaro esta siempre
picoteando en sus plumas. Picotea mucho en sus plumas. ;Por qué crees ti que picotea en sus
plumas?».

Yo conjeturaba que era porque las plumas estaban alborotadas y el pajaro estaba tratando de
ordenarlas. Decia: «Muy bien, ;cuando se alborotaran las plumas, o como se alborotaran?».

«Cuando vuela. Cuando camina, estd bien; pero cuando vuela alborota las plumas.»

Entonces ¢l decia: «Ta conjeturarias que cuando el pajaro acaba de posarse tendria que
picotear mas en sus plumas que cuando las hubiera ordenado y hubiera estado caminando un rato
por el suelo. Muy bien; veamos».

De modo que mirabamos, y observabamos, y resultaba, por lo que yo podia ver, que el pajaro
picoteaba igual y con la misma frecuencia independientemente de cudnto tiempo hubiera estado
andando por el suelo, y no solo directamente después del vuelo.

Asi que mi conjetura era erronea, y yo no podia conjeturar la razon correcta. Mi padre me
revel6 la razon.

Se trata de que los pajaros tienen piojos. Hay un poco de escama que sale de la pluma —me
ensefid mi padre—, materia que puede comerse, y el piojo se la come. Hay un poco de cera que
rezuma entre las articulaciones de la pata, y hay un bichillo que vive alli y que puede comer cera.
Ahora el bichillo tiene una fuente tan abundante de alimento que no lo digiere demasiado bien, de
modo que el extremo de su trasero produce un liquido que tiene demasiado azicar, y en dicho
azucar vive una minascula criatura, etc.

Los hechos no son exactos. El espiritu si que es exacto. En primer lugar aprendi sobre
parasitismo, un animal en otro, y en otro, en otro...

En segundo lugar, ¢l continuaba diciendo que dondequiera que existe cualquier fuente de algo
que pueda servir de alimento para que siga la vida, siempre hay alguna forma de vida que
encuentra un modo de utilizar dicha fuente; y que cada trozo de material residual es comido por
algo.

La moraleja de esto es que el resultado de la observacion, incluso si yo era incapaz de llegar a
la conclusion final, era una maravillosa pieza de oro, con un maravilloso resultado. Era algo
maravilloso.

Supongamos que se me pidiera que observara, que hiciera una lista, que escribiera, que
hiciera esto, que mirara..., y, cuando escribiera mi lista, ésta pasaba a ser una mas entre otras
ciento treinta listas en un cuaderno. Yo aprenderia que el resultado de la observacion es
relativamente inutil, que no se sigue mucho de ello.

Creo que es muy importante —al menos lo fue para mi— que, si van ustedes a ensefiar a la
gente a hacer observaciones, muestren que algo maravilloso puede salir de ellas. Aprendi
entonces de qué trataba la ciencia. Era paciencia. Si ustedes mirasen, y observasen, y prestasen
atencion, obtendrian una gran recompensa de ello (aunque posiblemente no en todas las



ocasiones). Como resultado, cuando me hice un hombre mas maduro trabajaba esforzadamente en
ciertos problemas, hora tras hora y durante aflos —a veces muchos afios, a veces menos tiempo—
fracasando en muchos de ellos, y tirando mucho material a la papelera. Pero de cuando en cuando
aparecia el oro de ese nuevo conocimiento que yo habia aprendido a esperar cuando era nifio, el
resultado de la observacion. Pues nunca se me ensefid que la observacion no valia la pena.

Dicho sea de paso, en el bosque aprendimos otras cosas. Seguiamos paseando y veiamos todas
las cosas habituales, y hablabamos de muchas cosas: del crecimiento de las plantas, de la lucha de
los arboles en busca de luz, de como trataban de subir tan alto como podian y de cémo podian
resolver el problema de subir agua a una altura mayor que 10 o 12 metros, de las pequeias plantas
en el suelo que buscaban los débiles rayos de luz que llegaban hasta alli, de todo lo que crecia, y
asi sucesivamente.

Al dia siguiente de haber visto todo esto, mi padre me llevd de nuevo al bosque y dijo: «En
todo este tiempo que hemos estado mirando el bosque, s6lo hemos visto la mitad de lo que sucede,
exactamente la mitad».

Yo le pregunté: «;Qué quieres decir?».

El me respondié: «Hemos estado mirando como crecen todas estas cosas, pero por cada
cantidad de crecimiento debe haber la misma cantidad de descomposicién; de lo contrario los
materiales quedarian consumidos para siempre. Aqui habria tirados arboles muertos que habrian
consumido toda la materia del aire, y del suelo, y ésta no volveria al suelo ni al aire, y nada mas
podria crecer porque no habria material disponible. Por cada fragmento de crecimiento debe
haber exactamente la misma cantidad de descomposiciony.

Siguieron muchas caminatas por el bosque durante las que rompiamos viejas ramas, veiamos
bichos divertidos y hongos que crecian; ¢l no podia mostrarme bacterias, pero veiamos sus
efectos, y asi sucesivamente. Yo veia el bosque como un proceso de reciclaje constante de
materiales.

Habia muchas cosas de este tipo, muchas descripciones de cosas, expresadas de una forma
singular. A menudo empezaba a contar algo parecido a esto: «Supon que viene un hombre de
Marte y se pone a observar el mundo». Es una forma muy buena de considerar el mundo. Por
ejemplo, cuando yo estaba jugando con mis trenes eléctricos, ¢l me decia que hay una gran rueda
movida por agua que estd conectada por hilos de cobre, que se extienden y extienden y extienden
en todas direcciones; y luego hay pequefias ruedas, y todas estas pequenas ruedas giran cuando
gira la gran rueda. La tnica relacion entre ellas es por medio de cobre y hierro, nada mas, no hay
partes moviles. Ta haces girar aqui una rueda, y giran todas las ruedas pequenas que hay por todas
partes, y tu tren es una de ellas. Era un mundo maravilloso del que me hablaba mi padre. |[...]

Lo que la ciencia es, pienso yo, quiza sea algo parecido a esto: hubo en este planeta una
evolucion de la vida hasta la fase en que habian evolucionado animales, que son inteligentes. No
quiero decir simplemente seres humanos, sino simplemente animales que juegan y pueden
aprender algo por experiencia (como los gatos). Pero en esta fase cada animal tendria que
aprender de su propia experiencia. Ellos se desarrollaban poco a poco, hasta que algiin animal
pudo aprender de la experiencia mas rapidamente, y pudo incluso aprender mediante observacion



de la experiencia de otro; o uno podria mostrar algo al otro, o veia lo que hacia el otro. Asi que se
dio la oportunidad de que todos pudiesen aprenderlo, pero la transmision era ineficaz y morian, y
quiza el que aprendid murid, también, antes de que pudiese transmitirselo a los otros.

La pregunta es: ;jes posible aprender lo que alguien aprendid por accidente y hacerlo a un
ritmo mas rapido que el ritmo con que se olvida lo aprendido, bien sea debido a la mala memoria
o debido a la muerte de los aprendices o inventores?

Asi que quiza llegd un instante en el que, para algunas especies, el ritmo de incremento del
aprendizaje alcanzd un punto tal que repentinamente sucedio algo completamente nuevo; las cosas
podian ser aprendidas por un animal, transmitidas a otro y a otro, con tanta rapidez que no habia
pérdidas para la raza. Asi se hizo posible una acumulacion de conocimiento de la raza.

Esto se ha denominado enlace temporal. No s¢ quién lo llamé asi por primera vez. En
cualquier caso, tenemos aqui algunos ejemplos de estos animales, aqui sentados tratando de
enlazar una experiencia con otra, cada uno tratando de aprender del otro.

Este fenomeno de tener una memoria de la raza, de tener un conocimiento acumulado
transmisible de una generacién a otra, era nuevo en el mundo. Pero llevaba dentro una
enfermedad. Era posible transmitir ideas erroneas. Era posible transmitir ideas que no eran
provechosas para la raza. La raza tiene ideas, pero no son necesariamente provechosas.

Asi que lleg6 un momento en que las ideas, aunque acumuladas muy lentamente, no eran so6lo
acumulaciones de cosas practicas y tutiles, sino grandes acumulaciones de todo tipo de prejuicios
y de creencias extrafias y singulares.

Entonces se descubrié una forma de evitar la enfermedad. Esta consiste en poner en duda que
lo que se esta transmitiendo desde el pasado es realmente verdadero, y tratar de encontrar ab
initio, de nuevo a partir de la experiencia, cual es la situacion, antes que confiar en la experiencia
del pasado tal como se ha transmitido. Y eso es la ciencia: el resultado del descubrimiento de que
vale la pena volver a comprobar por nueva experiencia directa, y no confiar necesariamente en la
experiencia del pasado. Asi lo veo. Esta es mi mejor definicion.

Me gustaria recordarles todas las cosas que ustedes conocen muy bien para darles un poco de
entusiasmo. En religion, se ensefian lecciones morales, pero no se ensefian so6lo una vez: ustedes
son influidos una y otra vez, yo pienso que es necesario influir una y otra vez, y recordar el valor
de la ciencia para los nifios, para los adultos y para cualquier otra persona, en varios aspectos. No
solo para que se conviertan en mejores ciudadanos, mas capaces de controlar la naturaleza y todo
eso. Hay otras cosas.

Esté el valor de la vision del mundo creada por la ciencia. Esta la belleza y la maravilla del
mundo que se descubre a través de los resultados de estas nuevas experiencias. Es decir, las
maravillas del contenido que acabo de recordarles: que las cosas se mueven porque el Sol brilla,
lo que es una idea profunda, muy extrafia y maravillosa. (Pese a todo, no todas las cosas se
mueven porque el Sol brilla. La Tierra gira independientemente de que el Sol brille, y las
reacciones nucleares produjeron recientemente energia en la Tierra, una nueva fuente de energia.
Probablemente los volcanes estan en general [impulsados] por una fuente diferente del brillo del
Sol.)

El mundo se ve de forma muy diferente después de aprender ciencia. Por ejemplo, los arboles



estan hechos de aire, basicamente. Cuando se queman, vuelven al aire, y en €l calor llameante se
libera el calor llameante del Sol que estaba ligado para convertir el aire en arboles, y en las
cenizas esta el pequeio remanente de la parte que no procede del aire, y que venia en su lugar de
la tierra solida.

Estas son cosas bellas, y el contenido de la ciencia esta maravillosamente lleno de ellas. Son
muy inspiradoras, y pueden utilizarse para inspirar a otros.

Otra de las cualidades de la ciencia es que ensefia el valor del pensamiento racional, asi como
la importancia de la libertad de pensamiento; los resultados positivos vienen de poner en duda que
las lecciones sean todas verdaderas. En la ensefianza en especial ustedes deben distinguir la
propia ciencia de las formas o los procedimientos que se suelen utilizar en el desarrollo de la
ciencia. Es facil decir: «Nosotros escribimos, experimentamos y observamos, y hacemos esto o
aquello». Pueden copiar esa forma exactamente. Pero las grandes religiones se diluyen por seguir
la forma sin recordar el contenido directo de las ensefianzas de los grandes lideres. Del mismo
modo, es posible seguir las formas y llamar a eso ciencia, pero es pseudociencia. De esta manera
todos sufrimos el tipo de tirania que hoy se da en las grandes instituciones que han caido bajo la
influencia de consejeros pseudocientificos.

Por ejemplo, tenemos muchos estudios sobre didactica en los que la gente hace observaciones
y se hacen listas y estadisticas, pero esto no se convierte luego en ciencia establecida, en
conocimiento establecido. Son simplemente una forma imitativa de la ciencia. Es parecido a lo
que sucede con los habitantes de las islas de los Mares del Sur, que construyen aeropuertos, torres
de radio, todo ello hecho de madera, esperando asi que llegue un gran avién. Incluso construyen
aviones de madera de la misma forma que los que ven en los aeropuertos de los extranjeros que
viven a su alrededor, pero, de forma extrafia, esos aviones no vuelan. El resultado de esta
imitacion pseudocientifica es producir expertos, lo que son muchos de ustedes: expertos. Ustedes,
profesores que estan realmente ensefiando a los nifios en el nivel inferior, quiza puedan dudar de
los expertos de cuando en cuando. Aprendan de la ciencia que ustedes deben dudar de los
expertos. Como cuestion de hecho, yo puedo definir la ciencia también de otro modo: ciencia es la
creencia en la ignorancia de los expertos.

Cuando alguien dice que la ciencia ensefia tal y tal cosa, estd utilizando la palabra
incorrectamente. La ciencia no lo ensefia; es la experiencia la que lo ensefia. Si ellos le dicen que
la ciencia ha demostrado tal y tal cosa, ustedes podrian preguntar: «;Cémo lo demuestra la ciencia
—co6mo lo descubrieron los cientificos—... como, qué, donde?». La ciencia no lo ha demostrado,
sino que es este experimento, este efecto, el que lo ha demostrado. Y, una vez oidos los
experimentos (pero debemos oir toda la evidencia), usted tiene tanto derecho como cualquier otro
a juzgar si se ha llegado a una conclusion reutilizable.

En un campo que es tan complicado que la auténtica ciencia no es aun capaz de llegar a
ninguna parte, tenemos que confiar en una especie de sabiduria pasada de moda, una especie de
sencillez definitiva. Estoy tratando de inspirar al profesor en el nivel inferior para que tenga
alguna esperanza y alguna autoconfianza en el sentido comun y en la inteligencia natural. Los
expertos que les estan guiando quizé estén equivocados.

Probablemente he arruinado el sistema, y los estudiantes que estan ingresando en Caltech ya no



seran tan buenos. Creo que vivimos en una era acientifica en la que casi todo el embate de las
comunicaciones y los programas de television, los libros y demas cosas son acientificos. Esto no
significa que sean malos, sino que son acientificos. Como resultado, hay mucha tirania intelectual
en nombre de la ciencia.

Finalmente, un hombre no puede vivir mas alla de la tumba. Cada generacioén que descubre
algo a partir de su experiencia debe transmitirlo, pero debe transmitirlo con un delicado equilibrio
entre respeto y falta de respeto, de modo que la raza (ahora que es consciente de la enfermedad a
la que esta sometida) no imponga sus errores de forma demasiado rigida en su juventud, sino que
en efecto transmita la sabiduria acumulada, mas la sabiduria que quiza no sea sabiduria.

Es necesario ensefar a aceptar y a rechazar el pasado con una especie de equilibrio que
requiere una habilidad considerable. La ciencia es la unica de todas las disciplinas que contiene
dentro de si misma la leccion del peligro de la creencia en la infalibilidad de los maestros de la
generacion precedente.

Sigamos asi. Gracias.



9

El hombre mas inteligente del mundo

He aqui la maravillosa entrevista con Feynman para la revista Omni en 1979. Este es Feynman
hablando de lo que mds conoce y ama —la fisica— y lo que menos ama, la filosofia. («Los
filosofos deberian aprender a reirse de si mismos.») Aqui discute Feynman el trabajo que le
valio el Premio Nobel, la electrodinamica cuantica (QED); luego pasa a la cosmologia, los
quarks y esos molestos infinitos que fastidian tantas ecuaciones.

«Pienso que la teoria es simplemente un modo de barrer las dificultades debajo de la alfombra —
dijo Richard Feynman—. Por supuesto, no estoy seguro de ello.» Suena al tipo de critica,
ritualmente mesurada, que surge de la audiencia cuando en una reunion cientifica se ha presentado
un articulo polémico. Pero Feynman estaba en el podio, pronunciando el discurso de un ganador
del Premio Nobel. La teoria que estaba cuestionando, la electrodinamica cuantica, ha sido
calificada recientemente como «la mas precisa nunca concebida»; sus predicciones son
habitualmente verificadas con una precision de una parte por millon. Cuando Feynman, Julian
Schwinger y Sin-Itiro Tomonaga la desarrollaron, independientemente, en los afios cuarenta, sus
colegas la saludaron como «la gran limpieza»: una solucion a antiguos problemas y una rigurosa
fusion de las dos grandes ideas del siglo en fisica, la relatividad y la mecanica cuantica.

A lo largo de su carrera, Feynman ha combinado la brillantez tedrica y el escepticismo
irreverente. En 1942, después de recibir su doctorado en Princeton con John Wheeler, particip6 en
el Proyecto Manhattan. En Los Alamos era un genio de veinticinco afios, que no se intimidaba ante
los titanes de la fisica que le rodeaban (Niels Bohr, Enrico Fermi, Hans Bethe) ni por la urgencia
y alto secreto del proyecto. El personal de seguridad estaba desconcertado por su facilidad para
abrir cajas fuertes; a veces escuchando los minisculos movimientos del mecanismo del candado, a
veces conjeturando qué constante fisica habia utilizado el usuario de la caja como combinacion.
(Feynman no ha cambiado desde entonces; muchos de sus estudiantes en Caltech han aprendido,
ademas de su fisica, habilidades para desvalijar cajas.)

Después de la guerra, Feynman trabajo en la Universidad de Cornell. Alli, como cuenta en esta
entrevista, Bethe fue el catalizador de sus ideas sobre la solucion del «problema de los infinitosy.
Los niveles exactos de energia de los electrones en los atomos de hidrégeno, y las fuerzas entre



los electrones (que se mueven a tal velocidad que habia que tener en cuenta los efectos
relativistas), habian sido ya objeto de trabajos pioneros durante tres décadas. Todo electron,
afirmaba la teoria, estaba rodeado por «particulas virtuales» transitorias conjuradas del vacio por
la masa-energia del primero; a su vez, estas particulas conjuraban a otras, y el resultado era una
cascada matematica que predecia una carga infinita para cada electron. Tomonaga habia sugerido
en 1943 una forma de evitar el problema, y sus ideas se hicieron conocidas precisamente cuando
Feynman en Cornell y Schwinger en Harvard estaban dando el mismo paso crucial. Los tres
compartieron el Premio Nobel de Fisica en 1965. Para entonces, las herramientas matematicas de
Feynman, las «integrales de Feynmany», y los diagramas que habia ideado para describir las
interacciones entre particulas eran parte del equipamiento de cualquier fisico tedérico. El
matematico Stanislaw Ulam, otro veterano de Los Alamos, dice de los diagramas de Feynman que
son «una notacion que impulsa las ideas en direcciones que pueden mostrarse utiles o incluso
novedosas y decisivasy. La idea de particulas que viajan hacia atras en el tiempo, por ejemplo, es
un producto de dicha notacion.

En 1950 Feynman se traslad6 a Caltech, en Pasadena. Todavia conserva el inconfundible
acento de un neoyorquino trasplantado, pero el sur de California parece el habitat adecuado para
¢l: entre las «historias de Feynman» que cuentan sus colegas, su aficion por Las Vegas y la vida
nocturna en general ocupa un lugar importante. «Mi mujer no podia creer que yo hubiera aceptado
realmente una invitacién para dar una charla donde tuviera que llevar un esmoquin —dice—.
Cambi¢ de opinion un par de veces.» En el prefacio a The Feynman's Lectures of Physics,
ampliamente utilizado como libro de texto desde que fueron recogidas y publicadas en 1963, ¢l
aparece con una sonrisa maniaca, tocando un tambor de conga. (Se dice que en los bongos puede
dar diez golpes con una mano mientras da once con la otra; inténtenlo y quizd decidan que la
electrodindmica cuantica es mas facil.)

Entre los otros logros de Feynman esta su contribucion a la comprension de las transiciones de
fase en el helio superenfriado, y su trabajo con su colega de Caltech Murray Gell-Mann[1] sobre
la teoria de la desintegracion beta de los nucleos atomicos. Ambos temas estan aun lejos de la
solucion final, sefiala ¢1; de hecho, no duda en calificar a la propia electrodinamica cuéntica de
«estafay que deja sin responder cuestiones ldgicas importantes. ;Qué tipo de persona puede hacer
un trabajo de este calibre al tiempo que alimenta las dudas mas penetrantes? Sigan leyendo y
desctbranlo.

Omni: Para alguien que mire la fisica de altas energias desde fuera, su objetivo parece estar
en encontrar los constituyentes ultimos de la materia. Parece una busqueda que podemos remontar
hasta el atomo de los griegos, la particula «indivisible». Pero con los grandes aceleradores,
ustedes obtienen fragmentos que son mas masivos que las particulas de partida, y quiza quarks que
nunca pueden ser separados. ;Qué supone eso para la busqueda?

Feynman: Yo no pienso que ¢sa sea siempre la busqueda. Los fisicos estan tratando de
descubrir como se comporta la naturaleza; quiza hablan descuidadamente acerca de cierta
«particula ultima» porque asi es como se considera la naturaleza en un momento dado, pero...
Supongamos que la gente esta explorando un nuevo continente, ;de acuerdo? Ven agua que corre
por el suelo, ya han visto eso antes y lo llaman «rios». Asi que dicen que estan explorando para



encontrar las cabeceras, van rio arriba, y seguro que ahi estdn, todo va muy bien. Pero, miren,
cuando han remontado suficientemente lejos descubren que el sistema entero es diferente: hay un
gran lago, o fuentes, o rios que corren en circulo. Usted podria decir: «jAja! Han fallado», pero no
es nada de eso. La razon real de lo que estaban haciendo era explorar el terreno. Si resultd que no
habia fuentes, ellos podrian sentirse ligeramente embarazados por su forma descuidada de
explicarse, pero nada mas. Mientras parezca que la forma en que las cosas estan construidas es a
base de ruedas dentro de ruedas, entonces uno estd buscando la rueda mas interna. Pero podria no
ser asi, jen cuyo caso uno esta buscando cualquier maldita cosa que uno encuentre!

Omni: Pero seguramente ustedes deben tener alguna idea de lo que van a encontrar; jtiene que
haber cordilleras y valles y cosas asi...?

Feynman: Si, pero ;qué pasa si cuando uno llega alli son todo nubes? Uno puede esperar
algunas cosas, puede elaborar teoremas sobre la topologia de las divisorias del terreno, pero ;qué
pasa si uno encuentra una especie de bruma, tal vez, con cosas que se concentran a partir de ella,
sin que haya forma de distinguir la tierra del aire? jToda la idea de partida se ha esfumado! Este
es el tipo de cosas excitantes que suceden de vez en cuando. Uno es presuntuoso si dice: «Vamos a
encontrar la particula final, o las leyes del campo unificado» o «el» algo. Si sale algo
sorprendente, el cientifico disfruta aun mas ;Piensa usted que ¢l va a decir: «jOh!, no es como yo
esperaba, no hay particula final, no quiero explorarlo»? No, ¢l va a decir: «;Qué demonios es eso,
entonces?».

Omni: (Ha visto usted que eso suceda?

Feynman: No supone ninguna diferencia: yo tengo lo que tengo. Uno tampoco puede decir que
siempre vaya a haber sorpresas; hace algunos afios yo era muy escéptico acerca de las teorias
gauge,[2] en parte porque esperaba que las interacciones nucleares fuertes fueran mas diferentes
de la electrodinamica de lo que ahora parece que son. Yo estaba esperando bruma, y ahora parece
que hay cordilleras y valles después de todo.

Omni: ;Van a hacerse las teorias fisicas mas abstractas y matematicas? ;Podria darse hoy el
caso de un tedrico como Faraday a comienzos del siglo XIX, sin mucha formacion matematica pero
con una poderosisima intuicion fisica?

Feynman: Diria que hay muchisimas probabilidades en contra. Por una parte, uno necesita las
matematicas simplemente para entender lo que se ha hecho hasta ahora. Aparte de eso, el
comportamiento de los sistemas subnucleares es tan extrafio comparado con aquellos para cuyo
manejo ha evolucionado el cerebro que el andlisis tiene que ser muy abstracto: para entender el
hielo, uno tiene que entender cosas que en si mismas son muy diferentes del hielo. Los modelos de
Faraday eran mecanicos —muelles y cables y bandas tensas en el espacio— y sus imagenes
estaban tomadas de la geometria basica. Creo que hemos entendido todo lo que podemos desde
ese punto de vista; lo que hemos encontrado en este siglo es bastante diferente, bastante oscuro, y
hacer mas progresos exigird muchas matematicas.

Omni: ;Limita eso el nimero de personas que pueden contribuir, o siquiera entender lo que se
estd haciendo?

Feynman: Quiza algin otro desarrollard una manera de pensar sobre los problemas de modo
que podamos entenderlos mas facilmente. Quiza se ensefien cada vez mas pronto. Sabe usted, no



es cierto que lo que se denominan matematicas «abstrusas» sean tan dificiles. Tomemos algo como
la programacion de un ordenador con la ldégica cuidadosa necesaria para ello, el tipo de
pensamiento que papa y mama decian que es s6lo para profesores. Bien, ahora eso forma parte de
un monton de actividades cotidianas, es un modo de vivir; sus hijos estan interesados y pegados a
un ordenador jy estan haciendo las cosas mas locas y maravillosas!

Omni: ... jcon anuncios de escuelas de programacion en cualquier caja de cerillas!

Feynman: Cierto. Yo no creo en la idea de que haya unas pocas personas especiales capaces
de entender las matematicas, y que el resto del mundo es normal. Las matematicas son un
descubrimiento humano, y no son mas complicadas de lo que los seres humanos pueden entender.
Hace tiempo yo tenia un libro de calculo que decia: «Lo que un loco puede hacer, puede hacerlo
otro». Lo que hemos sido capaces de establecer acerca de la naturaleza puede parecer abstracto y
amenazador para alguien que no lo ha estudiado, pero eran locos los que lo hicieron, y en la
proxima generacion todos los locos lo entenderan.

Hay una tendencia a la pomposidad en todo esto, para hacerlo todo profundo. Mi hijo esta
siguiendo un curso de filosofia y ayer por la noche estabamos considerando algo de Spinoza... |y
habia el razonamiento mas pueril! Estaban todos esos atributos y sustancias, todas estas
elucubraciones sin sentido, y nos echamos a reir. Ahora bien, ;como pudimos hacer eso? Aqui esta
este gran filésofo holandés, y nosotros nos reimos de ¢él. jEs porque no tenia ninguna excusa! jEn
esa misma época vivia Newton, Harvey estaba estudiando la circulacion de la sangre, habia gente
con métodos de analisis mediante los que se estaba avanzando! Uno puede tomar cada una de las
proposiciones de Spinoza y sus proposiciones contrarias, y mirar el mundo... y no puede decir
cudles son las correctas. Cierto, la gente sentia admiracién porque ¢l habia tenido el valor de
abordar estas grandes cuestiones, pero no sirve de nada tener el valor si no se llega a ninguna
parte con la cuestion.

Omni: En sus lecciones publicadas, los comentarios de los filésofos sobre la ciencia no
quedan muy bien parados...

Feynman: No es la filosofia lo que me molesta, es la pomposidad. Si al menos ellos se
hubieran reido de si mismos. Si simplemente hubieran dicho «yo pienso que es asi, pero Von
Leipzig pensaba que era asa, y ¢l también dio en la diana». Si hubieran explicado que ésta es su
mejor conjetura... Pero lo hicieron muy pocos; en su lugar, ellos aceptan sin titubeos la
posibilidad de que quizd no haya ninguna particula fundamental Gltima, y dicen que uno deberia
dejar de trabajar y sopesarlo con gran profundidad. «No has pensado con profundidad suficiente,
déjame primero definir el mundo para ti.» Bien, jyo voy a investigarlo sin definirlo!

Omni: [Coémo sabe usted qué problema tiene el tamafio adecuado para atacar?

Feynman: Cuando yo estaba en el instituto tenia esta idea de que uno podia tomar la
importancia del problema y multiplicarla por la probabilidad de resolverlo. Usted sabe como es
un muchacho con mentalidad técnica, le gusta la idea de optimizarlo todo..., en cualquier caso, si
uno puede conseguir la combinacion correcta de esos factores, no se pasa la vida sin llegar a
ninguna parte con un problema, o resolver montones de pequefios problemas que otros podrian
hacer igual.



Omni: Tomemos el problema que valio el Premio Nobel para usted, Schwinger y Tomonaga.
Tres enfoques diferentes: ;jEstaba este problema especialmente maduro para su solucion?

Feynman: Bien, la electrodindmica cuantica habia sido inventada a finales de los afios veinte
por Dirac y otros, inmediatamente después de la propia mecéanica cuantica. Ellos la hicieron
esencialmente correcta, pero cuando uno iba a calcular respuestas tropezaba con ecuaciones
complicadas que eran muy dificiles de resolver. Uno podia tener una aproximacion de primer
orden, pero cuando trataba de refinarla con correcciones empezaban a surgir estas cantidades
infinitas. Todo el mundo sabia eso durante veinte afios; estaba en la contraportada de todos los
libros de teoria cuéntica.

Entonces tuvimos los resultados de los experimentos de Lamb[3] y Rutherford[4] sobre los
desplazamientos de los niveles de energia del electron en el atomo de hidrégeno. Hasta entonces,
la prediccion grosera habia sido suficientemente buena, pero ahora uno tenia un nimero muy
preciso: 1.060 megaciclos o lo que fuera. Y todo el mundo dijo jcaray!, este problema tiene que
ser resuelto..., ellos sabian que la teoria tenia problemas, pero ahora estaba esta cifra muy
precisa.

Asi que Hans Bethe tomo esta cifra e hizo algunas estimaciones de como se podrian evitar los
infinitos restando este efecto de ese otro, de modo que las cantidades que tendieran a infinito se
cortasen, y probablemente se detuvieran en este orden de magnitud; y ¢l llegd a algo en torno a los
1.000 megaciclos. Recuerdo que ¢l habia invitado a un grupo de gente a una fiesta en su casa, en
Cornell, pero habia recibido una llamada para alguna consulta y tuvo que salir de la ciudad.
Llam6 durante la fiesta y me dijo que habia calculado esto en el tren. Cuando volvié dio un
seminario sobre ello, y demostré como este procedimiento de corte evitaba los infinitos, pero era
todavia muy ad hoc y confuso. Dijo que seria bueno que alguien pudiera mostrar la forma de
limpiarlo. Al dia siguiente fui a hablar con ¢l y le dije: «;Oh!, eso es facil, yo puedo hacerlo».
Ven, yo habia empezado a tener ideas sobre esto cuando estaba en el MIT. Incluso habia cocinado
entonces una respuesta; por supuesto, falsa. Ven, aqui es donde entramos Schwinger, Tomonaga y
yo, para desarrollar una forma de convertir este tipo de procedimientos en analisis solido;
técnicamente, para mantener la invariancia relativista en todo el proceso. Tomonaga habia
sugerido ya como podia hacerse, y en esta misma época Schwinger estaba desarrollando su propia
via.

Asi que fui a Bethe con mi forma de hacerlo. Lo divertido era que yo no sabia como resolver
el problema practico mas sencillo en esta area; deberia haberlo aprendido mucho antes, pero
habia estado ocupado jugando con mi propia teoria, de modo que yo no sabia cémo averiguar si
mis ideas funcionaban. Lo hicimos juntos en la pizarra, y salia mal. Incluso peor que antes. Fui a
casa y pensé una y otra vez, y decidi que tenia que aprender a resolver ejemplos. Asi lo hice, y
volvi a Bethe y lo intentamos, y funciond. Nunca hemos sido capaces de descubrir lo que fue mal
la primera vez..., algin error estapido.

Omni: [Cuanto le dedic¢ a ello?

Feynman: No mucho, quizd un mes. Me hizo bien, porque revisé lo que habia hecho y me
convenci de que tenia que funcionar, y que estos diagramas que habia inventado para mantener las
cosas derechas eran realmente correctos.



Omni: ;Se dio usted cuenta en ese momento que iban a ser denominados «diagramas de
Feynmany, que iban a figurar en los libros?

Feynman: No, no; recuerdo un instante. Yo estaba en pijama, trabajando en el suelo con
papeles a mi alrededor, con estos diagramas de apariencia divertida con manchas y lineas que
salen de ellas. Me dije, (no seria divertido que estos diagramas fueran realmente utiles, y otras
personas empezasen a utilizarlos, y Physical Review tuviese que imprimir estas tontas figuras?
Por supuesto, no podia preverlo; en primer lugar, no tenia ni idea de cuantas de estas figuras iba a
ver en Physical Review; y en segundo lugar, nunca se me ocurrid que, si los utilizaba todo el
mundo, ya no resultarian divertidos...

[En este punto la entrevista se aplazd para ir al despacho del doctor Feynman, donde la
grabadora se negd a ponerse en marcha de nuevo. El cable, el interruptor, el boton de «grabary,
todo estaba en orden; entonces Feynman sugirio sacar el cassette y volverlo a meter.]

Feynman: Asi. Vea, solo tiene que conocer el mundo. Los fisicos conocen el mundo.

Omni: [Sacarla y volverla a poner?

Feynman: Correcto. Hay siempre alguna suciedad, algun infinito, o algo.

Omni: Sigamos. En sus lecciones, dice usted que nuestras teorias fisicas funcionan unificando
varias clases de fenomenos, y entonces se presentan los rayos X o los mesones o similares. «Hay
siempre muchos cabos sueltos en todas direcciones.» ;Cudles son algunos de los cabos sueltos
que ve usted hoy en la fisica?

Feynman: Bien, estdn las masas de las particulas: las teorias gauge dan bellas pautas para las
interacciones, pero no para las masas, y necesitamos entender este conjunto irregular de nimeros.
En la interaccion nuclear fuerte tenemos esta teoria de quarks y gluones coloreados,[5] establecida
de forma muy precisa y completa, pero con pocas predicciones duras. Es técnicamente muy dificil
tener un test preciso de la teoria, y eso es un desafio. Siento apasionadamente que €ése es un cabo
suelto; aunque no hay evidencia en conflicto con la teoria, no es probable que hagamos muchos
progresos hasta que podamos comparar predicciones duras con numeros duros.

Omni: [Qué pasa con la cosmologia? ;Qué hay de la sugerencia de Dirac de que las constantes
fundamentales cambian con el tiempo, o la idea de que las leyes fisicas eran diferentes en el
momento del Big Bang?

Feynman: Eso abriria un monton de cuestiones. Hasta ahora, la fisica ha tratado de encontrar
leyes y constantes sin preguntar de donde proceden, pero quiza nos estemos aproximando al punto
donde nos veamos obligados a considerar la historia.

Omni: [Tiene usted alguna conjetura sobre eso?

Feynman: No.

Omni: [Ninguna en absoluto? ;Ninguna inclinacion en ningun sentido?

Feynman: Realmente, no. Asi es como soy respecto a casi todo. Antes, usted no me pregunto si
yo pensaba que existe una particula fundamental, o si todo es borroso; yo le hubiera dicho que no
tengo la mas minima idea. Ahora, para trabajar duro en algo, uno tiene que llegar a creer que la
respuesta estd alli, de modo que hay que cavar duro alli, ;correcto? Asi que uno se predispone o
adopta un prejuicio temporalmente, pero en el fondo de su cabeza, se estd riendo continuamente.
Olvide lo que ha oido sobre ciencia sin prejuicios. Aqui, en una entrevista, hablando del Big Bang



yo no tengo ningln prejuicio.. ., pero cuando estoy trabajando, tengo un monton de ellos.

Omni: [Prejuicios a favor de... qué? ;Simetria, simplicidad...?

Feynman: A favor del humor del dia. Un dia estaré convencido de que hay cierto tipo de
simetria en la que cree todo el mundo. Al dia siguiente trataré de descubrir las consecuencias de
que no la haya, y todo el mundo estard loco salvo yo. Pero algo que es normal entre los buenos
cientificos es que, mientras estan haciendo lo que estén haciendo, no estan tan seguros de si
mismos como habitualmente lo estan otros. Pueden vivir con una duda continua, pensar «quiza sea
asi» y actuar sobre eso, sabiendo todo el tiempo que es s0lo «quiza». Muchas personas encuentran
eso dificil; piensan que significa desapego o frialdad. {No es frialdad! Es una comprensién mucho
mas profunda y calida, y significa que uno puede estar cavando en alguna parte donde esta
temporalmente convencido de que encontrara la respuesta, y alguien llega y dice: «;Has visto lo
que estan sacando alli?», y uno mira y dice: «jVaya; estoy en el lugar equivocado!». Sucede
continuamente.

Omni: Hay otra cosa que parece suceder con mucha frecuencia en la fisica moderna: el
descubrimiento de aplicaciones para tipos de matematicas que previamente eran «purasy, tales
como el algebra matricial o la teoria de grupos. ;Son ahora los fisicos mas receptivos de lo que
solian ser? ;Hay menos retraso en el tiempo?

Feynman: Nunca hubo retraso. Tomemos los cuaternios de Hamilton;[6] los fisicos se
desprendieron de la mayor parte de este potentisimo sistema matematico y mantuvieron sélo una
parte, la parte matematicamente casi trivial, que se convirtio en el analisis vectorial. Pero cuando
se necesitod toda la potencia de los cuaternios, para la mecanica cuéntica, Pauli[7] reinvento el
sistema en el acto en una nueva forma. Ahora, usted puede mirar atras y decir que las matrices y
los operadores de espin de Pauli no son otra cosa que cuaternios de Hamilton..., pero incluso si
los fisicos hubieran mantenido el sistema en su mente durante noventa afios, no hubiera supuesto
mas que unas pocas semanas de diferencia.

Digamos que usted tiene una enfermedad, la granulomatosis de Werner o la que sea, y la
consulta en un libro de referencia en medicina. Podria encontrar muy bien que ahora sabe mas
sobre ella que su doctor, aunque ¢l se ha pasado mucho tiempo en una escuela de medicina... ;ve
usted? Es mucho mas facil aprender algo sobre un tema especial y restringido que sobre todo un
campo. Los matematicos estdn explorando en todas direcciones, y es mas rapido para un fisico
captar lo que necesita que tratar de estar al tanto de todo lo que concebiblemente pudiera ser util.
El problema que mencionaba antes, las dificultades con las ecuaciones en la teoria de quarks, €se
es el problema de los fisicos, y vamos a resolverlo, y quiza cuando lo resolvamos estaremos
haciendo matematicas. Algo maravilloso, y algo que no comprendo es el hecho de que los
matematicos habian investigado grupos y cosas asi antes de que apareciesen en fisica, pero con
respecto a la velocidad del progreso en fisica, no creo que sea tan importante.

Omni: Una cosa mas de sus lecciones: usted dice alli que «la proxima gran era del despertar
del intelecto humano puede muy bien producir un método de entender el contenido cualitativo de
las ecuaciones». {Qué quiere decir con esto?

Feynman: En ese pasaje estaba hablando de la ecuacion de Schrodinger.[8] Uno puede obtener
de dicha ecuacion atomos ligados en moléculas, valencias quimicas, etc., pero cuando uno mira la



ecuacion no puede ver nada de la riqueza de los fendmenos que conoce el quimico; o la idea de
que los quarks estdn permanentemente ligados de modo que uno no puede tener un quark libre;
quiza se pueda y quizd no se pueda, pero la cuestion es que cuando uno mira las ecuaciones que
supuestamente describen el comportamiento de los quarks, uno no puede ver la forma en que se
comporta el agua; no puede ver la turbulencia.

Omni: Lo que deja a la gente que se pregunta acerca de la turbulencia —los meteor6logos, los
oceanografos, los gedlogos y los disefiadores de aviones— completamente confundidos, ¢no es
cierto?

Feynman: Absolutamente. Y pudiera ser que sea una de esas personas completamente
confundidas y frustradas quien lo descubra, y en ese momento estara haciendo fisica. Con la
turbulencia ya no se trata simplemente de que la teoria fisica so6lo sea capaz de manejar casos
sencillos: es que no podemos manejar ninguno. No tenemos ninguna buena teoria fundamental en
absoluto.

Omni: Quiza sea la forma en que estan escritos los libros de texto, pero pocas personas fuera
de la ciencia parecen saber que hay problemas fisicos complicados y muy reales que estan
descartados en lo que se refiere a la teoria.

Feynman: Esa es una educacion muy mala. La leccién que uno aprende cuando se hace mayor
en fisica es que lo que podemos hacer es una fraccion muy pequefia de lo que hay. Nuestras teorias
son realmente muy limitadas.

Omni: (Hay mucha variacidon de un fisico a otro en su habilidad para ver las consecuencias
cualitativas de una ecuacion?

Feynman: ;Oh, si!, pero nadie es muy bueno en eso. Dirac decia que entender un problema
fisico significa ser capaz de ver la respuesta sin resolver ecuaciones. Quizd exageraba; quiza
resolver ecuaciones es la experiencia que uno necesita para obtener una comprension. Pero hasta
que uno lo comprenda, esta simplemente resolviendo ecuaciones.

Omni: Como profesor, ;qué puede hacer usted para estimular esa habilidad?

Feynman: No lo sé. No tengo manera de juzgar hasta qué grado consigo hacerme entender por
mis estudiantes.

Omni: ;Rastreard algin dia un historiador de la ciencia las carreras de sus estudiantes como
han hecho otros con los estudiantes de Rutherford, Niels Bohr o Fermi?

Feynman: Lo dudo. Siempre estoy decepcionado con mis estudiantes. Yo no soy un profesor
que sepa lo que esta haciendo.

Omni: Pero usted puede sefalar influencias en sentido opuesto, digamos, la influencia que en
usted tuvieron Hans Bethe o John Wheeler...

Feynman: Por supuesto. Pero yo no s¢ qué efecto pueda estar teniendo. Quiza sea so6lo mi
caracter: no lo sé. No soy psicélogo ni socidlogo, no sé como entender a la gente, incluido yo
mismo. Usted pregunta, ;como puede ensefiar este tipo, como puede estar motivado si no sabe lo
que esta haciendo? Como cuestion de hecho, yo adoro ensefar. Me gusta pensar en formas nuevas
de mirar las cosas cuando las explico, de hacerlas mas claras, pero quiza no las est¢ haciendo mas
claras. Probablemente lo que estoy haciendo es divertirme.

He aprendido a vivir sin saber. No tengo que estar seguro de que estoy teniendo éxito y, como



dije antes acerca de la ciencia, pienso que mi vida es mas plena porque soy consciente de que no
s¢ lo que estoy haciendo. jEstoy encantado con la anchura del mundo!

Omni: Cuando volviamos al despacho, usted se detuvo para discutir una leccion sobre vision
de los colores que va a impartir. Eso esta muy lejos de la fisica fundamental, ;no es cierto? ;No
diria un fisi6logo que usted entra en un «coto reservado»?

Feynman: ;Fisiologia? ;Tiene que ser fisiologia? Mire, deme un poco de tiempo e impartiré
una leccion sobre cualquier cosa de fisiologia. Estaré encantado de estudiarla y descubrir todo
sobre ella, porque puedo garantizarle que seria muy interesante. Yo no sé€ nada, pero s¢ que fodo
es interesante si se profundiza en ello lo suficiente.

Mi hijo también es asi, aunque sus intereses son mucho mas amplios que los mios a su edad. El
esta interesado en la magia, en la programacion de ordenadores, en la historia de la Iglesia
primitiva, en topologia... jOh!, ¢l va a vivir una €poca ajetreada, jhay tantas cosas interesantes!
Nos gusta sentarnos y hablar sobre lo diferentes que podrian ser las cosas de lo que esperamos;
tomemos los aterrizajes de las Vikingo en Marte, por ejemplo, estamos tratando de pensar cudntas
formas de vida podria haber que no se pudiesen descubrir con ese equipo. Si, se parece mucho a
mi, de modo que he transmitido esa idea de que todo es interesante al menos a otra persona.

Por supuesto, no sé si eso es bueno o no... ; Ve usted?



10

Ciencia tipo «cultos cargo»: algunos comentarios sobre ciencia,
pseudociencia y aprender a no enganarse

Discurso de la ceremonia de graduacion en Caltech en 1974

Pregunta: ;Qué tienen que ver los brujos, la ESP, los habitantes de las islas de los Mares del
Sur, los cuernos de rinoceronte y el aceite Wesson con la ceremonia de graduacion en una
facultad?

Respuesta: Todos ellos son ejemplos que utiliza el astuto Feynman para convencer a los
nuevos graduados de que la honestidad en la ciencia es mas gratificante que todo el prestigio y
todos los éxitos momentaneos del mundo. En este discurso a los estudiantes de Caltech en 1974,
Feynman da una leccion de integridad cientifica frente a la presion de los pares y las
inflexibles agencias de financiacion.

Durante la Edad Media hubo todo tipo de ideas descabelladas, tales como que un trozo de cuerno
de rinoceronte aumentaba la potencia sexual. (Otra idea descabellada de la Edad Media son estos
sombreros que hoy llevamos, que en mi caso es demasiado holgado.) Luego se descubridé un
método para seleccionar las ideas, que consistia en tratar de ver si una funcionaba y, si no
funcionaba, eliminarla. Este método llegd a organizarse, por supuesto, en ciencia. Y se desarrolld
muy bien, de modo que ahora estamos en la edad cientifica. De hecho, es una edad tan cientifica
que nos resulta dificil entender como pudieron existir alguna vez los brujos, cuando nada de lo que
ellos proponian funcioné nunca, o muy poco.

Pero incluso hoy encuentro a muchas personas que antes o después me hablan de ovnis, o de
astrologia, o de alguna forma de misticismo, conciencia expandida, nuevos tipos de conciencia,
ESP y todo eso. Y he llegado a la conclusion de que 7o es un mundo cientifico.

La mayoria de la gente cree en cosas tan fantisticas que he decidido investigar por qué lo
hace. Y lo que se ha calificado como mi curiosidad por la investigacion me ha creado una
dificultad pues descubri tanta basura de la que hablar que no puedo decirlo todo en esta charla.
Estoy abrumado. Primero empecé a investigar varias ideas del misticismo y las experiencias



misticas. Me meti en tanques de aislamiento (son lugares oscuros y relajados, y flotas en sales de
Epsom) y tuve muchas horas de alucinaciones, asi que sé algo sobre ello. Luego fui a Esalen, que
es un semillero de ideas de este tipo (es un lugar maravilloso; deberian visitarlo). Entonces quedé
abrumado. Yo no me daba cuenta de todo lo que habia.

Por ejemplo, estaba sentado en una sala de bafios y habia otro tipo y una chica en la sala. El
dice a la chica: «Estoy aprendiendo a dar masajes y me pregunto si podria practicar contigo». Ella
dice que bien, de modo que se sube a una mesa y ¢l empieza con su pie, trabajando en su dedo
gordo y presionandolo. Entonces se vuelve a la que aparentemente es su instructora y dice:
«Siento una especie de hendidura. ;Es la pituitaria?». Y ella responde: «No, no es asi como yo la
siento». Yo digo: «Estas a mil kilometros de la pituitaria, hombre». Y ambos me miran —yo me
habia descubierto, ya ven— y ella concluye: «Es reflexologia». De modo que cerré los ojos y
aparenté estar meditando.

Este es s6lo un ejemplo del tipo de cosas que me abruman. También estudié la percepcion
extrasensorial y los fendémenos PSI, y la ultima mania era Uri Geller, un hombre que se supone que
es capaz de doblar llaves frotdndolas con sus dedos. Asi que fui a la habitacién de su hotel, por
invitacion suya, para asistir a una demostracion de lectura de pensamiento y doblado de llaves. No
hizo ninguna lectura acertada de mi mente; nadie puede leer mi mente, supongo. Y mi hijo sostuvo
una llave y Geller la frotd, y no sucedio nada. Entonces ¢l nos dijo que funcionaba mejor bajo el
agua, asi que pueden imaginarse a todos nosotros en el cuarto de bafio con el grifo abierto y la
llave bajo el agua, y a ¢l frotando la llave con sus dedos. No sucedid nada. Asi que fui incapaz de
investigar ese fenomeno.

Pero entonces empecé a pensar, ;qué otra cosa hay que creamos nosotros? (Y entonces pensé
en los bryjos, y en lo facil que hubiera sido ponerles a prueba sefialando que nada funcionaba
realmente.) Asi que descubri cosas que creen mds personas incluso, tales como que tenemos
alguna idea de cémo educar. Hay grandes escuelas de métodos de lectura y métodos para aprender
matematicas, y todo eso, pero, si ustedes se fijan, veran que los niveles de lectura siguen bajando
—o0 apenas suben—, pese al hecho de que continuamente utilizamos a estas mismas personas para
mejorar los métodos. Hay un remedio de brujo que no funciona. Deberia estudiarse, ;como saben
ellos que su método deberia funcionar? Otro ejemplo es la forma de tratar a los criminales.
Obviamente no hemos hecho ningiin progreso —mucha teoria, pero ningun progreso— para
disminuir el nimero de crimenes con el método que utilizamos para tratar a los criminales

Pese a todo se dice que estas cosas son cientificas. Las estudiamos. Y pienso que las personas
normales con ideas de sentido comun estan intimidadas por esta pseudociencia. Una profesora que
tiene alguna buena idea de como ensenar a leer a sus hijos se ve obligada por el sistema escolar a
hacerlo de otra forma, o es incluso enganada por el sistema escolar que le hace pensar que su
método no es necesariamente bueno. O una madre de hijos malos, después de imponerles una u
otra disciplina, se siente culpable para el resto de su vida porque no hizo «lo correcto» segin los
expertos.

Por eso deberiamos examinar realmente las teorias que no funcionan, y la ciencia que no es
ciencia.

Traté de encontrar un principio para descubrir mas cosas de este tipo, y di con el sistema



siguiente. Cada vez que se encuentren en una conversacion en una fiesta en la que no se sintieran
incomodos si la anfitriona llegara y dijera: «;Por qué estan ustedes hablando del trabajo?», o su
mujer llegara y dijera: «;Por qué estds coqueteando otra vez?», entonces pueden ustedes estar
seguros de que estan hablando de algo de lo que nadie sabe nada.

Utilizando este método descubri algunos otros temas que habia olvidado, entre ellos la
eficacia de diversas formas de psicoterapia. Asi que empecé a investigar en la biblioteca, y otros
sitios, y tengo tanto que contarles que no puedo decirselo todo. Tendré que limitarme a unas pocas
cosas. Me centraré en las cosas en las que creen mas personas. Quiza el afio que viene dé una
serie de charlas sobre todos estos temas. Necesitaré mucho tiempo.

Creo que los estudios sobre educacion y psicologia que he mencionado son ejemplos de lo que
me gustaria llamar ciencia tipo «cultos cargo». En los Mares del Sur hay un pueblo que practica
los «cultos cargo». Durante la guerra veian aterrizar aviones con montones de mercancias, y ahora
quieren que ocurra lo mismo. Asi que se las han arreglado para construir cosas como pistas de
aterrizaje, hacer hogueras a los lados de la pista, construir una cabafia de madera para que se
siente un hombre dentro, con dos piezas de madera en su cabeza como si fueran auriculares y
varas de bambt que sobresalen como antenas —¢€I es el controlador— y esperan que aterricen los
aviones. Lo estan haciendo todo bien. La forma es perfecta. Todo parece exactamente como era
antes. Pero no funciona. No aterriza ningiin avion. Por eso llamo a estas cosas ciencia tipo «cultos
cargo», porque ellos siguen todos los preceptos y formas aparentes de la investigacion cientifica,
pero les falta algo esencial, porque los aviones no aterrizan.

Ahora me corresponde a mi, por supuesto, decirles lo que les falta. Pero seria igual de dificil
explicar a los islefios de los Mares del Sur como tienen que disponer las cosas para obtener
alguna riqueza con su sistema. No es algo sencillo como decirles como mejorar la forma de los
auriculares. Pero noto que hay un aspecto que estd ausente en general en la ciencia tipo «cultos
cargo». Se trata de la idea que todos esperamos que ustedes hayan aprendido al estudiar ciencia
en la escuela; nunca decimos explicitamente cual es ésta, sino que simplemente esperamos que
ustedes la capten en todos los ejemplos de investigacion cientifica. Es interesante, por
consiguiente, exponerla ahora y hablar de ella explicitamente. Es una especie de integridad
cientifica, un principio de pensamiento cientifico que corresponde a un tipo de honestidad
absoluta, a la mayor transparencia posible. Por ejemplo, si ustedes estan haciendo un experimento,
deberian informar de todo lo que piensan que podria invalidarlo y no s6lo de lo que piensan que
esta bien; hablar de otras causas que pudieran explicar sus resultados; y de cosas que ustedes
piensen que han eliminado mediante otro experimento, y de cdmo funcionaron, y asegurar que
otros colegas puedan decir que han sido eliminadas.

Hay que dar los detalles que pudieran arrojar dudas sobre su interpretacion, si ustedes los
conocen. Si saben que algo es completamente erroneo, o posiblemente erroneo, deben explicarlo
del mejor modo posible. Si construyen una teoria, por ejemplo, y la anuncian, o la hacen publica,
entonces también deben sefalar todos los hechos que no concuerdan con ella, tanto como los que
concuerdan con ella. Hay también un problema mas sutil. Cuando ustedes hayan reunido un monton
de ideas para construir una teoria elaborada, deben asegurarse que las cosas que encajan en ella
no son sélo las cosas que les dieron la idea para la teoria, sino que la teoria acabada explica otras



cosas ademas de aquéllas.

En resumen, la idea es tratar de dar foda la informacién que sirva a los demas para juzgar el
valor de su contribucion, y no s6lo la informacién que lleva a juzgar en una u otra direccion
concreta.

La forma mas facil de explicar esta idea consiste en contrastarla, por ejemplo, con la
publicidad. Ayer por la noche oi que el aceite Wesson no empapa la comida. Bien, eso es verdad.
No es deshonesto, pero de lo que estoy hablando no es sélo de no ser deshonesto; se trata de una
cuestion de integridad cientifica, que es otro nivel. Lo que deberia anadirse a esa frase
publicitaria es que ningun aceite empapa la comida, si se utiliza a cierta temperatura. Si se
utilizaran a otra temperatura, todos lo harian, incluido el aceite Wesson. Asi que es la implicacion
que se ha transmitido, y no el hecho, lo que es verdad, y la diferencia es lo que tenemos que tratar.

Hemos aprendido de la experiencia que la verdad se impondra. Otros experimentadores
repetiran su experimento y descubrirdn si ustedes estaban equivocados o acertados. Los
fendmenos de la naturaleza estardn de acuerdo o en desacuerdo con su teoria. Y aunque ustedes
puedan alcanzar cierta fama y excitacidon momentanea, no se ganaran una buena reputacion como
cientificos si no han tratado de ser muy cuidadosos en este tipo de trabajo. Y es este tipo de
integridad, este tipo de cuidado para no engafarse, lo que estd casi completamente ausente en
buena parte de la investigacion de la ciencia tipo «cultos cargo.

Buena parte de su dificultad es, por supuesto, la dificultad del tema y la inaplicabilidad del
método cientifico al tema. De todas formas, habria que comentar que ésta no es la tnica dificultad.
El problema es por qué los aviones no aterrizan; pero no aterrizan.

La experiencia nos ha ensefiado mucho acerca de como manejar algunas de las formas de
engafiarnos. Un ejemplo. Millikan midié la carga de un electron en un experimento con gotas de
aceite que caian y obtuvo una respuesta que ahora sabemos que no era completamente correcta. Se
desviaba un poco porque ¢l utilizaba un valor incorrecto para la viscosidad del aire. Es
interesante examinar la historia de las medidas de la carga del electron después de Millikan. Si
ustedes las representan en funcidon del tiempo, encuentran que una es un poco mayor que la de
Millikan, y la siguiente es un poco mayor que la anterior, y la siguiente un poco mayor ain, aunque
finalmente se estabilizan en un nimero que es mas alto.

(Por qué no descubrieron en seguida que el nuevo nimero era mas alto? Es algo —esta
historia— de lo que los cientificos estdn avergonzados, porque es evidente que la gente hacia
cosas como ésta: cuando descubrian un nimero que estaba muy por encima del de Millikan,
pensaban que algo debia estar mal, y buscaban y encontraban una razon por la que algo deberia
estar mal. Cuando obtenian un nimero mas préximo al valor de Millikan, ya no buscaban con tanto
interés. Y asi eliminaban los numeros que estaban demasiado lejos, y hacian otras cosas
parecidas. Ahora hemos sabido estos trucos, y ahora no tenemos este tipo de enfermedad.

Pero esta larga historia de aprender a no engafiarnos —de tener una integridad cientifica
absoluta— es, lamento decirlo, algo que no hemos incluido especificamente en ninguna asignatura
concreta que yo conozca. Simplemente esperamos que ustedes la hayan captado por 6smosis.

El primer principio es que ustedes no deben engafiarse, y ustedes son las personas mas faciles
de enganar. Asi que tienen que tener mucho cuidado con eso. Una vez que ustedes no se engafien a



si mismos, es facil no engafiar a otros cientificos. Después de eso solo tienen que ser honestos de
un modo convencional.

Me gustaria afiadir algo que no es esencial para el cientifico, aunque es algo que yo creo, y es
que ustedes no deberian engafiar al profano cuando estan hablando como cientificos. No trato de
decirles lo que tienen que hacer cuando engafian a su mujer, o engaflan a su novia, o a quien sea,
cuando ustedes no tratan de ser cientificos sino que solo tratan de ser seres humanos corrientes.
Dejaremos esos problemas para ustedes y para sus rabinos. Yo estoy hablando de un tipo extra y
especifico de integridad que no s6lo es no mentir, sino hacer lo imposible por demostrar que quiza
estén equivocados: eso es lo que deberian hacer cuando actian como cientificos. Y ésta es nuestra
responsabilidad como cientificos, por supuesto para con otros cientificos, y yo pienso que también
para con los profanos.

Por ejemplo, me quedé un poco sorprendido cuando estaba hablando con un amigo que iba a
hablar por la radio. El trabaja en cosmologia y astronomia, y se preguntaba como iba a explicar
cudles eran las aplicaciones de su trabajo. «Bien —dije yo—, no hay ninguna.» Y ¢l dijo: «Si,
pero entonces no obtendremos mas apoyo para este tipo de investigacion». Pienso que esto es
deshonesto. Si ustedes se estan representando a si mismos como cientificos, entonces deberian
explicar al profano lo que estan haciendo; y si no quieren apoyarle en estas circunstancias, €sa es
su decision.

Un ejemplo de este principio es €ste: si ustedes estan dispuestos a poner a prueba una teoria, o
si quieren explicar alguna idea, deberian siempre decidir publicarla cualquiera que fuese el
resultado. Si so6lo publicamos resultados de un cierto tipo, podemos hacer que el argumento
parezca bueno. Debemos publicar ambos tipos de resultados. Por ejemplo —tomemos otra vez la
publicidad—, supongamos que ciertos cigarrillos tienen alguna propiedad especial, como puede
ser un bajo contenido en nicotina. La compafia difunde ampliamente que esto significa que es
bueno para ustedes; pero ellos no dicen, por ejemplo, que hay una proporcién diferente de
alquitran, o que sucede alguna otra cosa con el cigarrillo. En otras palabras, la probabilidad de
publicacion depende de la respuesta. Eso no deberia hacerse.

Yo afirmo que esto es también importante cuando se trata de dar algin tipo de asesoramiento.
Supongamos que un senador les pide consejo acerca de si en este estado deberia hacerse una
perforacién, y ustedes deciden que seria mejor hacerla en otro estado. Si ustedes no publican tal
resultado, creo que no estan dando un consejo cientifico. Estan siendo utilizados. Si su respuesta
resulta ir en la direccién del gobierno o de los politicos, ellos pueden utilizarla como un
argumento a su favor; si resulta contraria, ellos no la hardn publica. Eso no es dar consejo
cientifico.

Otros errores son mas caracteristicos de una ciencia pobre. Cuando yo estaba en Cornell solia
hablar con la gente del departamento de psicologia. Una de las estudiantes me dijo que queria
hacer un experimento que era algo parecido a esto: no lo recuerdo en detalle, pero otros habian
descubierto que en determinadas circunstancias X, las ratas hacian algo A. Ella tenia curiosidad
por saber si, cuando las circunstancias cambiaban a Y, las ratas seguirian haciendo A. Asi que su
propuesta era hacer el experimento en las circunstancias Y y ver si seguian haciendo A.

Yo le expliqué que primero era necesario repetir en su laboratorio el experimento de los otros



—hacerlo en las circunstancias X para ver si ella también podia obtener el resultado A— y luego
cambiar a Y y ver si A cambiaba. Entonces sabria si las diferencias en los resultados se debian a
circunstancias que ella podia controlar.

Ella estaba encantada con esta nueva idea, y fue a decirselo a su profesor. Y la respuesta de
¢éste fue: «No, ti no puedes hacer eso porque ese experimento ya se ha hecho y estarias perdiendo
el tiempo». Eso se habia hecho en 1935 o asi, y entonces parece que la politica general era tratar
de no repetir experimentos en psicologia, y cambiar solo las condiciones para ver lo que sucede.

Actualmente hay cierto peligro de que suceda lo mismo, incluso en el famoso campo de la
fisica. Me quedé sorprendido al oir hablar de un experimento realizado en el gran acelerador del
National Accelerator Laboratory, en el que una persona utilizaba deuterio. Para comparar los
resultados obtenidos con hidrogeno pesado con lo que podria suceder con hidrégeno ligero, ¢l
tuvo que utilizar datos de un experimento hecho por otro investigador y realizado en un aparato
diferente. Cuando le preguntaron por qué, dijo que no podria conseguir tiempo dentro del
programa para hacer el experimento con hidrogeno ligero en su propio aparato, pues hay muy poco
tiempo disponible en estas instalaciones tan costosas y no iba a obtener ningn resultado nuevo.
De este modo, quienes gestionan los programas en NAL estan tan ansiosos de nuevos resultados, y
conseguir asi mas dinero para mantener la cosa en marcha con fines medidticos, que estan
destruyendo, posiblemente, el valor de los propios experimentos, que es el objetivo principal.
Suele ser dificil para esos investigadores completar su trabajo tal como exige su integridad
cientifica.

No obstante, no todos los experimentos en psicologia son de este tipo. Por ejemplo, ha habido
muchos experimentos con ratas corriendo por todo tipo de laberintos, y cosas similares, con
resultados poco claros. Pero en 1937 un hombre llamado Young hizo uno muy interesante. Tenia un
pasillo largo con puertas en un lado por donde entraban las ratas, y puertas en el otro lado donde
estaba la comida. El queria ver si podia adiestrar a las ratas para que entraran en la tercera puerta
independientemente del lugar donde ¢l las colocase inicialmente. Las ratas iban inmediatamente a
la puerta donde habia estado la comida la vez anterior.

La pregunta era: puesto que el pasillo estaba tan bien construido y era tan uniforme, ;como
sabian las ratas que ésta era la misma puerta que antes? Obviamente habia algo en la puerta que la
hacia diferente de las otras puertas. Asi que pint6 las puertas con mucho cuidado, haciendo que las
texturas de las puertas fueran exactamente iguales. Pero las ratas todavia podian distinguir.
Entonces €l pensé que quizd las ratas estaban oliendo la comida, asi que utilizd sustancias
quimicas para cambiar el olor en cada prueba. Aun podian distinguir. Luego se dio cuenta de que
las ratas podrian distinguir viendo las luces y la disposicion del laboratorio, como cualquier
persona con sentido comin. Asi que cubrid el pasillo, pero las ratas seguian distinguiendo.

Finalmente descubrié que las ratas podian distinguir por el sonido que hacia el suelo cuando
la rata corria por €l. Y sélo pudo determinarlo al cubrir el pasillo de arena. Asi que examin6 una
tras otra todas las claves posibles y finalmente pudo engafiar a las ratas para que aprendieran a
entrar en la tercera puerta. Si €l relajaba cualquiera de estas condiciones, las ratas eran capaces
de distinguir.

Ahora, desde el punto de vista cientifico, este experimento merece un 10. Este es el



experimento que hace razonables los experimentos con ratas que corren, porque descubre las
claves que estan utilizando realmente las ratas, y no las que uno piensa que estan utilizando. Y ése
es el experimento que dice exactamente qué condiciones hay que establecer para ser cuidadoso y
controlar todo en este experimento con ratas.

Indagué en la historia posterior de esta investigacion. El siguiente experimento, y el que siguio
a ¢éste, nunca mencionaban al sefior Young. Nunca utilizaban ninguno de sus criterios de poner
arena en el pasillo o tener mucho cuidado. S6lo ponian ratas a correr al mismo viejo estilo de
antes, y no prestaban atencion a los grandes descubrimientos del sefior Young ni se citaban sus
articulos porque no descubri6 nada acerca de las ratas. De hecho, ¢l descubri6 todas las cosas que
hay que hacer para descubrir algo sobre las ratas. Pero no prestar atencion a experimentos como
¢ste es una caracteristica de la ciencia tipo «cultos cargo.

Otro ejemplo son los experimentos ESP del sefior Rhine[1] y otras personas. Conforme
diversas personas han ido expresando sus criticas —y ellos mismos han hecho criticas de sus
propios experimentos— ellos mejoran las técnicas de modo que los efectos son cada vez menores,
y menores, y menores, hasta que poco a poco desaparecen. Todos los parapsicdlogos estan
buscando un experimento que pueda repetirse estadisticamente, que se pueda hacer otra vez y
obtener el mismo resultado, de forma regular. Ellos ponen a correr a un millon de ratas —no, esta
vez son personas—, hacen un monton de cosas y obtienen cierto efecto estadistico. La proxima vez
que lo intentan ya no lo obtienen. Y ahora aparece un hombre que dice que es una exigencia
irrelevante esperar un experimento repetible. ;Es esto ciencia?

Este hombre habla también de una nueva institucién, en una charla en la que se estaba
despidiendo como director del Instituto de Parapsicologia. Y, al decir a la gente qué cosas habia
que hacer a continuacion, afirma que una de las cosas que tienen que hacer es asegurarse de que
solo adiestren a estudiantes que hayan demostrado su capacidad para obtener resultados EPS en
una medida aceptable, y no gastar su tiempo en aquellos estudiantes ambiciosos ¢ interesados que
solo obtienen resultados por azar. Es muy peligroso tener una politica semejante en la ensefianza:
ensefiar a los estudiantes como obtener ciertos resultados, en lugar de como hacer un experimento
con integridad cientifica.

Asi que yo les deseo —no tengo mas tiempo, asi que sélo tengo un deseo para ustedes— que
la buena suerte les lleve a alguna parte donde sean libres para mantener el tipo de integridad que
he descrito, y donde no se vean forzados a perder la integridad por una necesidad de mantener su
posicion en la organizacion, o de apoyo financiero, o algo similar. Quiza ustedes tengan esa
libertad. Puedo darles también un ultimo consejo: no digan nunca que van a dar una charla a
menos que sepan claramente de qué van a hablar y mas o menos qué es lo que van a decir.



11

Tan sencillo como uno, dos, tres

Una llamativa historia de Feynman, estudiante precoz que experimenta —consigo mismo, con
sus calcetines, su mdquina de escribir y sus companieros estudiantes— para resolver los
misterios del recuento y del tiempo.

Cuando yo era un nifio que crecia en Far Rockaway, tenia un amigo que se llamaba Bernie Walker.
Los dos teniamos «laboratorios» en casa, y haciamos «experimentos» diversos. Una vez
estdbamos discutiendo algo —debiamos tener once o doce afios por entonces— y yo dije: «Pero
pensar no es otra cosa que hablar para tu interior».

—S1? —dijo Bernie—. ;Conoces la forma endiablada del cigiienal de un automovil?

—Si. ;/Qué pasa con ella?

—Bien. Ahora, dime ;como la describes cuando te estds hablando a ti mismo?

Asi aprendi de Bernie que los pensamientos pueden ser visuales tanto como verbales.

Mas tarde, en la universidad, empecé a interesarme por los suefios. Me preguntaba cémo era
posible que las cosas pareciesen tan reales, igual que si la luz estuviera incidiendo en la retina del
ojo, aunque los ojos estan cerrados: ;estan siendo estimuladas de alguna otra forma las células
nerviosas de la retina —por el propio cerebro, quiz&—, o tiene el cerebro algin «departamento de
juicio» que rebosa mientras se suefia? La psicologia nunca me dio respuestas satisfactorias a tales
preguntas, aunque me interesé por el funcionamiento del cerebro. En su lugar, habia todas esas
cosas sobre la interpretacion de los suenos y todo eso.

Cuando estaba en la facultad en Princeton, un tonto articulo de psicologia suscitd muchas
discusiones. El autor habia decidido que lo que controlaba la «sensacion del tiempo» en el
cerebro es una reaccion quimica en la que interviene el hierro. Yo pensé: «;Coémo demonios se le
pudo ocurrir eso?».

Pues asi es como lo hizo: su mujer tenia una fiebre croénica muy variable. Entonces ¢l tuvo la
idea de poner a prueba la sensacion del tiempo que ella experimentaba. Hizo que ella contara
segundos mentalmente (sin mirar el reloj), y comprobd cuanto tiempo tardaba en contar hasta
sesenta. Tuvo a la pobre myujer contando durante todo el dia: cuando su fiebre subia, él comprobd
que ella contaba mas rapido; cuando la fiebre bajaba, contaba mas despacio. Asi que, concluyo6 él,



lo que gobernaba la «sensacion de tiempo» en el cerebro debia funcionar a mas velocidad cuando
ella tenia fiebre que cuando no tenia fiebre.

Siendo un tipo «cientifico», el psicdlogo sabia que el ritmo de una reaccidén quimica varia con
la temperatura del entorno de acuerdo con una formula que depende de la energia de la reaccion.
Midio las diferencias en la velocidad de recuento de su mujer y determind como variaba esta
velocidad con la temperatura corporal. Luego tratd de encontrar una reaccidén quimica cuya
velocidad variara con la temperatura de una forma similar a la velocidad de recuento de su myjer.
Encontré que las reacciones con hierro eran las que mejor encajaban en la pauta. Y de este modo
dedujo que la sensacion de tiempo de su mujer estaba gobernada por una reaccidén quimica en su
cuerpo en la que intervenia el hierro.

Bien, a mi todo esto me parecia un montdn de disparates; habia muchas cosas que podian ser
erroneas en su larga cadena de razonamientos. Pero era una pregunta interesante: ;Qué es lo que
determina la sensacion del tiempo? Cuando tratas de contar a un ritmo uniforme, ;de qué depende
ese ritmo? ;Y qué puedes hacer ti para cambiarlo?

Decidi investigar. Empecé a contar segundos —por supuesto, sin mirar el reloj— hasta 60, a
un ritmo pausado y constante: 1, 2, 3, 4, 5... Cuando llegué¢ a 60 sdlo habian pasado 48 segundos,
pero eso no me preocupd. El problema no era contar exactamente un minuto, sino contar a un ritmo
estandar. La proxima vez que conté hasta 60, habian pasado 49 segundos. La proxima vez, 48.
Luego 47, 48, 49, 48, 49... Asi que descubri que podia contar a un ritmo bastante regular.

Ahora bien, si yo me sentaba simplemente, sin contar, y esperaba hasta que pensaba que habia
pasado un minuto, eso si era muy irregular: habia grandes variaciones. Asi que descubri que es
muy pobre estimar un minuto por pura conjetura. Pero contando, yo podia ser muy preciso.

Ahora que sabia que podia contar a un ritmo regular, la siguiente pregunta era: ;qué afecta al
ritmo?

Quiza tenga algo que ver con el ritmo cardiaco. Asi que empecé a subir y bajar las escaleras,
arriba y abajo, para que mi corazon latiera muy deprisa. Luego entré en mi habitacion, me tumbé
en la cama y conté hasta 60.

También probé a subir y bajar las escaleras y contar para mi mientras estaba subiendo y
bajando.

Los otros muchachos me veian subir y bajar las escaleras, y se reian. «;Qué estas haciendo?»

Yo no podia responderles —lo que hizo que me diera cuenta de que no podia hablar mientras
estaba contando mentalmente— y seguia subiendo y bajando las escaleras, como un idiota.

(Los muchachos de la facultad solian mirarme como a un idiota. En otra ocasion, por ejemplo,
un muchacho entr6 en mi habitacion —yo habia olvidado cerrar la puerta durante el
«experimenton— y me encontrd en una silla con mi pesado abrigo de piel de carnero, asomado a
la ventana abierta de par en par en pleno invierno, sosteniendo un cazo en una mano y
removiéndolo con la otra. «jNo me molestes! jNo me molestes!», dije. Yo estaba removiendo
gelatina y observandola atentamente: me habia picado la curiosidad por saber si la gelatina se
coagularia con el frio si la mantenias en movimiento constante.)

En cualquier caso, después de tratar todas las combinaciones de subir y bajar las escaleras y
tumbarme en la cama, jsorpresa! El ritmo cardiaco no tenia efecto. Y puesto que yo me acaloraba



mucho subiendo y bajando las escaleras, imaginé que la temperatura tampoco tenia nada que ver
con ello (aunque debia haber sabido que la temperatura no aumenta realmente cuando uno hace
ejercicio). De hecho, no pude encontrar nada que afectara a mi ritmo de recuento.

Subir y bajar escaleras acabd por hacerse muy aburrido, asi que empecé a contar mientras
hacia cosas que tenia que hacer de todas formas. Por ejemplo, cuando iba a la lavanderia, tenia
que rellenar un formulario diciendo cuantas camisas tenia, cuantos pantalones, etc. Descubri que
podia escribir «3» delante de «pantalones» o «4» delante de «camisasy», pero no podia contar mis
calcetines: habia demasiados. Estoy utilizando ya mi «maquina de contar»... 36, 37, 38... y aqui
estan todos estos calcetines delante de mi... 39, 40, 41... ;Como cuento los calcetines?

Descubri que podia disponerlos en formas geométricas, como un cuadrado, por ejemplo: un
par de calcetines en esta esquina, un par en esa, un par aqui, y un par alli; ocho calcetines.

Continué¢ con este juego de contar por pautas, y descubri que podia contar las lineas de un
articulo de periddico agrupando las lineas en pautas de 3, 3, 3 y 1 para dar 10; luego 3 de esas
pautas, 3 de esas pautas, 3 de esas pautas y 1 de aquellas pautas hacian 100. Segui asi hasta el
final del periodico. Una vez que habia acabado de contar hasta 60, sabia en qué parte de la pauta
estaba y podia decir: «He llegado a 60, y hay 113 lineas». Descubri que incluso podia leer los
articulos mientras contaba hasta 60, jy no afectaba al ritmo! De hecho, podia hacer cualquier cosa
mientras contaba para mi, excepto hablar en voz alta, por supuesto.

(Qué pasa con escribir a maquina copiando palabras de un libro? Descubri que podia hacerlo
también, pero aqui mi ritmo cambio. Yo estaba excitado: jfinalmente habia encontrado algo que
parecia afectar a mi ritmo de recuento! Lo investigué mas a fondo.

Yo seguia, escribiendo a maquina las palabras sencillas a gran velocidad, contando para mi
mismo 19, 20, 21, escribiendo a maquina, contando 27, 28, 29, escribiendo a maquina, hasta...
(Qué demonios es esta palabra? Oh, si... y entonces sigo contando 30, 31, 32, y asi
sucesivamente. Cuando llegué a 60, estaba retrasado.

Tras alguna introspeccidén y mas observacion me di cuenta de lo que debia haber sucedido: yo
interrumpia mi recuento cuando llegaba a una palabra dificil que «necesitara mas cerebro», por
asi decir. Mi ritmo de recuento no se frenaba: lo que sucedia, mas bien, era que el propio recuento
se interrumpia momentdneamente de vez en cuando. Contar hasta 60 habia llegado a ser algo tan
automatico que al principio ni siquiera noté las interrupciones.

A la manana siguiente, durante el desayuno, informé de los resultados de todos estos
experimentos a los otros muchachos que estaban en la mesa. Les dije todas las cosas que yo podia
hacer mientras contaba mentalmente, y dije que lo unico que no podia hacer en absoluto mientras
contaba mentalmente era hablar.

Uno de los muchachos, un colega llamado John Tukey, dijo: «Yo no creo que puedas leer, y no
veo por qué no puedes hablar. Te apuesto a que yo puedo hablar mientras cuento mentalmente, y te
apuesto a que ti no puedes leer».

Asi que yo hice una demostracion: ellos me dieron un libro y yo lei durante un rato, mientras
contaba para mi. Cuando llegu¢ a 60 dije: «jAhora!»: habian pasado 48 segundos, mi tiempo
normal. Luego les conté lo que habia leido.

Tukey estaba asombrado. Después de ponerle a prueba varias veces para ver cual era su



tiempo normal, ¢l empez6 a hablar: «Maria tenia un corderito; yo puedo decir lo que quiera, no
hay ninguna diferencia; no sé qué es lo que te molestay... bla, bla, bla, y finalmente: «;jYa esta!».
iClavo su tiempo! ;Yo no podia creerlo!

Hablamos un rato sobre ello y descubrimos algo. Resulta que Tukey estaba contando de una
forma diferente: ¢l visualizaba una cinta que iba pasando con nimeros. Decia: «Maria tenia un
corderito», y €l observaba. Bien, ahora estaba claro: ¢l estd «mirando» su cinta que pasa, de
modo que no puede leer, y yo estoy «hablando» para mi cuando estoy contando, de modo que no
puedo hablar.

Tras este descubrimiento, traté de imaginar una forma de leer en voz alta mientras contaba,
algo que ninguno de los dos podiamos hacer. Yo imaginaba que tendria que utilizar una parte de mi
cerebro que no interfiriera con los departamentos de la vision o el habla, asi que decidi utilizar
mis dedos puesto que eso implicaba el sentido del tacto.

Pronto consegui contar con mis dedos y leer en voz alta. Pero yo queria que todo el proceso
fuera mental, y no descansase en ninguna actividad fisica. Asi que traté de imaginar la sensacion
de mis dedos moviéndose mientras yo estaba leyendo en voz alta.

Nunca lo consegui. Imaginé que era porque no habia practicado lo suficiente, pero podria ser
imposible: nunca encontré a nadie que pudiera hacerlo.

Con este experimento Tukey y yo descubrimos que lo que pasa por las cabezas de distintas
personas cuando piensan que estan haciendo lo mismo —algo tan simple como contar— es
diferente para distintas personas. Y descubrimos que hay una forma externa y objetiva de
comprobar como trabaja el cerebro: no hay que preguntar a una persona como cuenta y fiarse de
sus propias observaciones; en lugar de ello, hay que observar lo que la persona puede hacer y no
puede hacer mientras cuenta. El test es absoluto. No hay forma de batirlo, no hay forma de
falsearlo.

Resulta natural explicar una idea en términos de lo que uno ya tiene en su cabeza. Los
conceptos se apilan uno encima de otro: esta idea se ensefia en términos de esa otra, y €ésa se
ensefia en términos de otra, que procede de contar, jy eso puede ser muy diferente para personas
diferentes!

A menudo pienso sobre esto, especialmente cuando estoy ensefiando alguna técnica esotérica
tal como la integracion de funciones de Bessel. Cuando veo las ecuaciones, veo las letras en
colores; no sé por qué. Mientras estoy hablando, veo imagenes vagas de funciones de Bessel del
libro de Jahnke y Emde,[ 1] donde flotan js de color marrén claro, ns ligeramente de color violeta,
y xs marrén oscuro. Y me pregunto qué demonios debe parecerle a los estudiantes.
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Richard Feynman construye un universo

En una entrevista hasta ahora inédita, realizada bajo los auspicios de la Asociacion Americana
para el Avance de la Ciencia, Feynman recuerda su vida en la ciencia: su aterradora primera
conferencia ante una audiencia repleta de premios Nobel; la invitacion a trabajar en la
primera bomba atomica y su reaccion a ello; la ciencia tipo «cultos cargo», y esa
extemporanea llamada de madrugada de un periodista que le informaba de que acababa de
ganar el Premio Nobel. Respuesta de Feynman: «Podria usted habérmelo dicho por la
mananay.

NARRADOR: Mel Feynman era un viajante de una empresa de uniformes en la ciudad de Nueva
York. El 11 de mayo de 1918 recibio con alegria el nacimiento de su hijo Richard. Cuarenta y
siete afios después, Richard Feynman recibia el Premio Nobel de Fisica. En muchos aspectos, Mel
Feynman tuvo mucho que ver con dicho logro, como relata Richard Feynman.

FEYNMAN: Bueno, antes de que yo naciera, ¢l [mi padre] le dijo a mi madre que «este nifio va
a ser un cientifico». No se pueden decir ahora cosas asi ante los movimientos de liberacion de las
mujeres, pero ésas son las cosas que se decian aquellos dias. Pero ¢l nunca me dijo que yo tenia
que ser cientifico... Me ensefid a apreciar las cosas que iba conociendo. Nunca hubo ninguna
presion. Mas adelante, cuando yo habia crecido, ¢l me llevaba a dar paseos por el bosque y me
mostraba los animales y los péjaros y todo eso... me hablaba de las estrellas y de los 4tomos y
todo lo demas. Me decia lo que pasaba con ellos y qué los hacia tan interesantes. Tenia una actitud
hacia el mundo y una manera de mirarlo que yo encontraba profundamente cientifica para un
hombre que no tenia una formacion cientifica directa.

NARRADOR: Richard Feynman es ahora profesor de fisica en el Instituto de Tecnologia de
California en Pasadena, donde ha permanecido desde 1950. Dedica parte de su tiempo a la
ensefianza y otra parte a teorizar sobre los minisculos fragmentos de materia con los que esta
construido nuestro universo. A lo largo de su carrera, su imaginacion a veces poética le ha llevado
a muchas areas exoticas: las matematicas implicadas en la construccion de una bomba atomica, la
genética de un virus simple y las propiedades del helio a temperaturas extremadamente bajas. El



trabajo que le valié el Premio Nobel por el desarrollo de la teoria de la electrodindmica cuantica
ayudo a resolver muchos problemas fisicos de un modo mas directo y mas eficiente que lo que
habia sido posible hasta entonces. Pero, una vez mas, lo que puso en marcha esa larga cadena de
logros fueron largos paseos por el bosque con su padre.

FEYNMAN: El tenia su modo de mirar las cosas. Solia decir: «Supongamos que fuéramos
marcianos que veniamos a la Tierra y mirdbamos a estas extrafias criaturas que hacen cosas; ;qué
pensariamos? Por ejemplo —decia—, supongamos que nosotros no dormiamos nunca: Somos
marcianos y tenemos una conciencia que trabaja continuamente. Y entonces nos encontramos con
estas criaturas que paran durante ocho horas todos los dias, cierran sus ojos y se quedan mas o
menos inertes. Tendriamos una pregunta interesante que hacerles. Les diriamos: “;Qué se siente
durante todo este tiempo? ;Qué pasa con sus ideas? Ustedes estan funcionando muy bien, estin
pensando con claridad y... ;qué sucede entonces?, jse para todo repentinamente o se va haciendo
todo cada vez mas lento hasta que llega a pararse? ;Como exactamente desconectan ustedes sus
pensamientos?”». Mas tarde reflexioné mucho sobre ello, y cuando estaba en la universidad hice
experimentos para tratar de descubrir la respuesta a qué es lo que sucede con los pensamientos de
uno cuando se duerme.

NARRADOR: Inicialmente, el doctor Feynman tenia intencion de ser ingeniero eléctrico, utilizar
la fisica para hacer cosas utiles para ¢l y el mundo que le rodeaba. No tard6 mucho en darse
cuenta de que lo que mas le interesaba realmente era aquello que hace que las cosas funcionen, los
principios tedricos y matematicos que subyacen a la actuacion del propio universo. Su mente se
convirtio en su laboratorio.

FEYNMAN: Cuando yo era joven, lo que llamo el laboratorio era tan s6lo un lugar para
juguetear, hacer radios, artilugios, fotocélulas y cualquier otra cosa. Me qued¢ muy sorprendido
cuando descubri a qué le llaman laboratorio en una universidad. Es un lugar donde se supone que
uno mide algo de forma muy seria. Yo nunca medi una maldita cosa en mi laboratorio. So6lo
jugueteaba y hacia cosas. Este era el tipo de laboratorio que tenia cuando era joven y pensaba de
esa manera. Pensaba que ése era el camino que yo iba a seguir. Pues bien, en ese laboratorio tenia
que resolver ciertos problemas. Solia reparar radios. Por ejemplo, tenia que coger una resistencia
para ponerla en serie con un voltimetro de modo que éste operase con diferentes escalas. Cosas
asi. De modo que empecé a descubrir estas formulas, las formulas de la electricidad, y un amigo
mio tenia un libro con férmulas sobre electricidad y con las relaciones entre las resistencias.
Tenia cosas como: la potencia es el producto de la intensidad de corriente por el voltaje; el
voltaje dividido por intensidad de corriente es la resistencia; habia seis o siete formulas. A mi me
parecia que todas estaban relacionadas, que no eran realmente independientes, sino que unas
podian derivarse de otras. Y asi, empecé a tantear y, a partir del algebra que habia aprendido en la
escuela, entendi la forma de hacerlo. Me di cuenta de que las matematicas eran importantes en este
asunto.

Asi que cada vez me interesé mas por el asunto de las matematicas asociadas a la fisica.
Ademas, las matematicas por si mismas tenian un gran atractivo para mi. Las amé toda mi vida.
[...]

NARRADOR: Después de graduarse en el Instituto de Tecnologia de Massachusetts, Richard



Feynman se trasladé a la Universidad de Princeton, aproximadamente 700 kilometros al suroeste,
donde finalmente obtendria su doctorado. Fue alli, a la edad de veinticuatro anos, cuando dio su
primer seminario formal. Fue una conferencia llena de acontecimientos.

FEYNMAN: Cuando era licenciado trabajaba como ayudante de investigacion con el profesor
Wheeler,[1] y juntos habiamos elaborado una nueva teoria sobre cémo actuaba la luz, como tenia
lugar la interaccion entre atomos en diferentes lugares; en aquella época era una teoria
aparentemente interesante. Asi que el profesor Wigner,[2] que era quien organizaba los
seminarios, sugiri6 que diéramos un seminario sobre ello, y el profesor Wheeler dijo que puesto
que yo era joven y no habia dado ningin seminario antes, seria una buena oportunidad para
aprender a hacerlo. Asi que ésta fue la primera charla técnica que di.

Empecé a prepararlo. Entonces vino Wigner y me dijo que pensaba que el trabajo era
suficientemente importante y por ello habia invitado especialmente al seminario al profesor Pauli,
que era un gran profesor de fisica que procedia de Zurich, al profesor Von Neumann, el mayor
matematico del mundo; a Henri Norris Russell, el famoso astronomo, y a Albert Einstein, que
vivia alli cerca. Me debi quedar absolutamente palido o algo similar porque ¢l me dijo: «Ahora
no te pongas nervioso, no te preocupes por ello. Antes de nada, si el profesor Russell se queda
dormido, no te sientas mal, porque ¢l siempre se queda dormido en las conferencias. Cuando el
profesor Pauli mueva la cabeza mientras t hablas, no te animes, porque ¢l siempre mueve la
cabeza, tiene pardlisis», y asi sucesivamente. Esto me tranquilizd0 un poco, pero seguia
preocupado. Asi que el profesor Wheeler me prometid que ¢l responderia a todas las preguntas y
que todo lo que yo tenia que hacer seria dar la conferencia.

Recuerdo mi entrada... ustedes pueden imaginarse esa primera vez, era como atravesar un
fuego. Habia escrito todas las ecuaciones en la pizarra por adelantado, asi que toda la pizarra
estaba llena de ecuaciones. A la gente no le gustan tantas ecuaciones, prefieren entender las ideas.
Y recuerdo que entonces me levanté para hablar y alli estaban estos grandes hombres entre la
audiencia: era aterrador. Aun puedo ver mis propias manos cuando sacaba los articulos del sobre
en donde los llevaba. Temblaban. Pero en cuanto cogi el papel y empecé a hablar me sucedi6 algo
que siempre me ha sucedido desde entonces y que es maravilloso. Si estoy hablando de fisica,
amo el tema, solo pienso en fisica, no me preocupa doénde estoy; no me preocupo por nada. Y todo
fue muy facil. Simplemente expliqué todo el asunto lo mejor que pude. No pensé en quién habia
alli. Sélo pensaba en el problema que estaba explicando. Y al final, cuando llegara el tiempo de
las preguntas, yo no tenia nada por lo que preocuparme porque el profesor Wheeler iba a
responderlas. El profesor Pauli se puso de pie, estaba sentado junto al profesor Einstein. Dijo:
«Yo no creo que esta teoria pueda ser correcta debido a esto y aquello y esta otra cosa y asi
sucesivamente, ;jno estd usted de acuerdo, profesor Einstein?». Einstein dijo: «No-0-0-0», y €se
fue el no mas bonito que he oido nunca.

NARRADOR: Fue en Princeton donde Richard Feynman supo que incluso si ¢l viviera toda su
vida en el mundo de las matematicas y la fisica teorica, habia otro mundo ahi fuera que insistiria
en hacerle demandas muy practicas. En aquellos afios el mundo estaba en guerra, y Estados Unidos
acababa de empezar a trabajar en la bomba atomica.

FEYNMAN: Precisamente en aquella época, Bob Wilson entr6 en mi habitacion para hablarme



de un proyecto que estaba empezando y que tenia que ver con producir uranio para bombas
atomicas. Dijo que habia una reunién a las tres y que era un secreto, pero ¢l sabia que cuando yo
supiese cudl era el secreto tendria que ir con ¢l, de modo que no habia peligro en decirmelo. Dije:
«Cometes un error al contarme el secreto. No voy a ir contigo. Me vuelvo a hacer mi trabajo, a
trabajar en mi tesisy. El sali6 de la habitacion diciendo: «Vamos a tener una reunién a las tresy.
Eso [sucedid] por la mafiana. Empecé a caminar por el piso y a pensar en las consecuencias que
tendria que la bomba estuviese en manos de los alemanes y todo eso, y decidi que era muy
excitante y muy importante hacerlo. Asi que fui a la reunion de las tres y dejé de trabajar en mi
doctorado.

El problema consistia en que habia que separar los isétopos del uranio para construir una
bomba. El uranio se presenta basicamente en dos isotopos, y el U235 era el reactivo y queriamos
separarlos. Wilson habia ideado un esquema para hacer la separacion —formar un haz de iones y
agrupar los iones— basado en que la velocidad de los dos is6topos a una misma energia es
ligeramente diferente. Asi que si uno crea pequefios montones y los hace descender por un largo
tubo, uno de los isétopos se adelanta al otro y pueden separarse de este modo. Ese era el plan que
¢l tenia. Yo era un teorico en aquella época. Lo que yo tenia que hacer inicialmente era descubrir
si el dispositivo tal como estaba disefiado iba a funcionar; ;podria hacerse siquiera? Habia un
montén de preguntas sobre las limitaciones del espacio de carga y todo eso, pero yo deduje que
podia hacerse.

NARRADOR: Aunque Feynman dedujo que el método de Wilson para separar isotopos de
uranio era tedricamente posible, finalmente se utilizo otro método para producir uranio235 para la
bomba atdmica. De todas formas, habia aiin mucho sitio para Richard Feynman y su teorizacion de
alto nivel en el laboratorio principal en Los Alamos, Nuevo México, encargado de desarrollar la
bomba. Tras la guerra, se uni6 al grupo del Laboratorio de Estudios Nucleares en la Universidad
de Cornell. Hoy tiene sentimientos encontrados acerca del trabajo que desarrolld para hacer
posible la bomba atomica. ;Habia hecho lo correcto o lo equivocado?

FEYNMAN: No, yo no creo que estuviese equivocado en el momento en que tomé la decision.
Pensé sobre ello y crei correctamente que era muy peligroso que los nazis lo consiguieran. Sin
embargo, hubo, creo yo, un error en mi pensamiento, pues una vez que los alemanes fueron
derrotados —eso fue mucho después, tres o cuatro afios después— seguiamos trabajando muy
duro. Yo no me detuve; ni siquiera consideré que ya no existia el motivo original para hacerlo. Y
eso es algo que aprendi: que si tienes alguna razon muy fuerte para hacer algo y empiezas a
trabajar en ello, debes reconsiderarlo todo de vez en cuando y ver si siguen existiendo los motivos
originales. En aquella época tomé la decisidn, creo que era correcta, pero quiza haya sido erréneo
continuar sin volver a plantearlo. No s¢ qué hubiera sucedido si lo hubiera reconsiderado. Quiza
hubiera decidido seguir de todas formas, no lo sé. Pero la cuestion de no replantearlo cuando las
condiciones originales que me hicieron tomar la decision original habian cambiado, eso es un
error.

NARRADOR: Después de cinco afios estimulantes en Cornell, el doctor Feynman, como muchos
otros hombres del este antes y después de ¢l, fue atraido por California y por los igualmente
estimulantes ambientes del Instituto de Tecnologia de California. Y habia otras razones.



FEYNMAN: En primer lugar, el clima no es bueno en Ithaca. En segundo lugar, me gusta ir a los
clubs nocturnos y cosas asi.

Bob Bacher me invit6 a ir alli a dar una serie de conferencias sobre un trabajo que yo habia
desarrollado en Cornell. Asi que di la conferencia y ¢l me dijo: «;Quieres que te preste mi
automovil?». Me encanto la idea y cogi su automodvil, y todas las noches me daba una vuelta por
Hollywood y Sunset Strip. Pasé unos dias muy buenos: esa mezcla de buen clima y un horizonte
mas amplio que el disponible en una pequefia ciudad al norte del estado de Nueva York es lo que
me convencio finalmente para venir aqui. No fue muy duro. No fue un error. Era otra decision que
no fue un error.

NARRADOR: En la facultad del Instituto de Tecnologia de California, el doctor Feynman ejerce
como Richard Chace Tolman Profesor de Fisica Tedrica. En 1954 recibio el Premio Albert
Einstein, y en 1962 la Comisién de Energia Atémica le concedi6 el Premio E. O. Lawrence por
«contribuciones especialmente meritorias al desarrollo, uso y control de la energia atomicay.
Finalmente, en 1965, recibi6 el premio cientifico mas importante de todos, el Premio Nobel. Lo
compartié con Sin-Itiro Tomonaga de Japon y Julian Schwinger de Harvard. Para el doctor
Feynman, el Premio Nobel supuso un rudo despertar.

FEYNMAN: Sono el teléfono, el tipo dijo [que era] de alguna emisora de radio. Yo estaba muy
molesto porque me hubieran despertado. Esa fue mi reaccién natural. Ya saben, uno esti medio
dormido y fastidiado. Asi que el tipo dice: «Nos gustaria informarle de que ha ganado el Premio
Nobel». Y yo pienso para mi —vean, aun estoy fastidiado— que eso no estaba registrado. Asi que
dije: «Podria habérmelo dicho por la mafiana». Y ¢l dice: «Pensaba que le gustaria saberloy.
Bien, dije que estaba dormido y colgué el teléfono. Mi mujer preguntd: «;Quién era?», y yo le
anuncié: «He ganado el Premio Nobel». «Sigue, me estds tomando el pelo.» A menudo he tratado
de engafarla pero nunca lo consigo. Cada vez que trato de engafiarla ella me descubre, pero esta
vez estaba equivocada. Pensaba que yo estaba bromeando. Pensaba que era algin estudiante
borracho o algo parecido. Asi que no me creyo. Pero cuando diez minutos mas tarde llegd la
segunda llamada telefonica procedente de un periddico, le dije al tipo: «Si, ya lo he oido, déjeme
en paz». Luego descolgué el auricular y pensé que iba a volverme a dormir y que a las ocho
colgaria de nuevo el auricular. No pude volverme a dormir, y mi myjer tampoco. Me levanté y me
puse a andar, y finalmente colgué el auricular y empecé a contestar las llamadas.

Poco tiempo después, iba en taxi a alglin lugar y el taxista empieza a hablar y yo hablo con él y
le cuento mis problemas con las preguntas que me hacen estos tipos y que yo no s€¢ cOmo
explicarme. Dice ¢él: «Oi una entrevista que le hicieron a usted, le vi en television. Un tipo le
preguntd: “;Querria explicar en dos minutos lo que hizo para ganar el premio?”. Y usted tratd de
hacerlo y era una locura. ;Sabe lo que yo hubiera dicho? “Diablos, hombre, si yo pudiera
decirselo en dos minutos no hubiera merecido el Premio Nobel”». Asi que ésa es la respuesta que
yo doy desde entonces. Cuando alguien me pregunta, le digo siempre: si yo pudiera explicarlo
facilmente, no hubiera merecido el Premio Nobel. Realmente no es muy limpio, pero es una
respuesta divertida.

NARRADOR: Como se ha mencionado antes, el doctor Feynman recibié el Premio Nobel por
sus contribuciones al desarrollo de una teoria que iba a definir el campo recién emergente de la



electrodindmica cuantica. Es, como dice el doctor Feynman, «La teoria de todo lo demas». No se
aplica a la energia nuclear o a la fuerza de la gravedad, sino que se aplica a la interaccion de los
electrones con las particulas de la luz llamadas fotones. Subyace a la forma en que fluye la
electricidad, al fendmeno del magnetismo, y a la forma en que se producen los rayos X e
interaccionan con otras formas de materia. El adjetivo «cuéntica» en electrodinamica cudntica
remite a una teoria de mediados de los afos veinte que establece que los electrones que rodean al
nucleo de todo atomo estan limitados a ciertos estados cudnticos o niveles de energia. Solo
pueden estar en dichos niveles y en ningiin lugar intermedio. Los niveles cuantizados de energia se
determinan por la intensidad de la luz que absorbe el 4tomo, entre otras cosas.

FEYNMAN: Una de las mayores y mas importantes herramientas de la fisica teorica es la
papelera. Uno tiene que saber cuando tiene que dejarlo, ;no? De hecho, yo aprendi casi todo lo
que sé sobre electricidad, magnetismo y mecanica cudntica y todo lo demas al intentar desarrollar
esta teoria. Y por lo que obtuve en definitiva el Premio Nobel fue porque, en 1947, la teoria
habitual para la gente, la teoria ordinaria que yo estaba tratando de corregir y cambiar, se veia en
dificultades; por eso es por lo que yo trataba de corregirla. Pero Bethe habia descubierto que si
uno hace justamente las cosas correctas, si desprecia algunas cosas y no desprecia otras, si hace
lo correcto, puede obtener respuestas correctas que se pueden comparar con los experimentos; y €l
me hizo algunas sugerencias. Por entonces yo sabia bastante de electrodindmica porque habia
estado ensayando esta teoria loca y la habia escrito en 655 formas diferentes; y por eso yo sabia
como hacer lo que ¢l queria, como controlar y organizar este calculo de una manera muy uniforme
y conveniente, y como obtener métodos potentes para hacerlo. En otras palabras, utilicé el
material, la maquinaria que habia desarrollado para mi propia teoria, y lo apliqué a la vieja teoria
—ahora suena bastante obvio, pero no pensé en ello durante afios— y descubri que era
extraordinariamente potente para esa época y pude hacer cosas con la vieja teoria de un modo
mucho mas rapido que lo que cualquiera habia hecho antes.

NARRADOR: Ademas de muchas otras cosas, la teoria de la electrodinamica cuantica del
doctor Feynman proporciona nuevas ideas para entender las fuerzas que mantienen unida a la
materia. También afade algo mas a lo que sabemos de las propiedades de las particulas
infinitamente pequefias y de corta vida a partir de las que estd compuesta cualquier otra cosa en el
universo. A medida que los fisicos han penetrado cada vez mas en la estructura de la materia, han
descubierto que lo que en tiempos parecia muy simple puede ser muy complejo, y que lo que en
tiempos parecia muy complejo puede ser muy simple. Sus herramientas son los colisionadores de
atomos de alta energia que pueden romper las particulas atdmicas en fragmentos cada vez mas
pequetios.

FEYNMAN: Para empezar, miramos la materia y vemos muchos fenomenos diferentes: vientos y
olas, y la luna y todo este tipo de cosas. Y tratamos de reorganizarlo. ;Es el movimiento del viento
similar al movimiento de las olas, y asi sucesivamente? Poco a poco descubrimos que muchas,
muchisimas cosas son similares. No hay una variedad tan grande como creiamos. Tenemos todos
los fendmenos y tenemos los principios subyacentes, y uno de los principios mas tutiles parecia ser
la idea de que las cosas estan hechas de otras cosas. Descubrimos, por ejemplo, que toda la
materia estaba hecha de atomos, y asi se entienden muchas cosas a medida que se entienden las



propiedades de los atomos. Al principio se supone que los atomos son simples, pero resulta que
para explicar todas las variedades y todos los fenomenos de la materia, los 4tomos tienen que ser
mas complicados, y que hay 92 tipos de atomos. De hecho, hay muchos mas, porque los hay con
pesos diferentes. El problema siguiente era comprender la variedad de las propiedades de los
atomos. Y descubrimos que podemos comprenderla si hacemos que los propios atomos estén
hechos de constituyentes: en este caso concreto, un nicleo en torno al cual giran electrones. Y que
los diferentes 4tomos consisten s6lo en nimeros diferentes de electrones. Es un sistema
bellamente unificador que funciona.

Todos los diferentes atomos son tan sélo el mismo objeto con un nimero diferente de
electrones. Sin embargo, los nticleos difieren. Y asi empezamos a estudiar los nticleos. Hubo una
gran variedad en cuanto empezamos a realizar experimentos haciendo chocar nucleos...
Rutherford y todo eso. Esto fue a partir de 1914, y al principio parecia que eran complicados.
Pero luego se advirtio que podian entenderse si también estdn compuestos de constituyentes. Estan
hechos de protones y neutrones que interaccionan mediante cierta fuerza que los mantiene unidos.
Para entender los nticleos tenemos que entender dicha fuerza un poco mejor. Dicho sea de paso, en
el caso de los a&tomos habia también una fuerza: es una fuerza eléctrica y la entendemos. Asi que
ademas de los electrones estaba también la fuerza eléctrica, que representamos mediante fotones
de luz. La luz y la fuerza eléctrica estan integradas en algo llamado fotones, de modo que el mundo
exterior, por asi decir, el mundo fuera del nticleo consiste en electrones y fotones. Y la teoria del
comportamiento de los electrones es la electrodinamica cudntica, y por trabajar en ella es por lo
que obtuve el Premio Nobel.

Pero ahora entramos en los nucleos y descubrimos que podrian estar formados por protones y
neutrones, pero estd esta extrafia fuerza. Tratar de entender esta fuerza es el siguiente problema.
Yukawal[3] sugirio que podria haber otras particulas, y por eso hicimos experimentos haciendo
chocar protones y neutrones de alta energia; y realmente salieron cosas nuevas, igual que se
producen fotones cuando se hacen chocar electrones de energia suficientemente alta. Asi que
tenemos estas cosas nuevas que salen. Eran mesones. Parecia entonces que Yukawa tenia razon.
Continuamos haciendo experimentos. Y lo que sucedid entonces fue que obtuvimos una tremenda
variedad de particulas; no so6lo un tipo de foton, ya ven, sino que hicimos chocar fotones y
neutrones y obtuvimos mas de 400 tipos de particulas diferentes: particulas lambda, particulas
sigma... Todas diferentes. Y mesones m y mesones K, y asi sucesivamente. Bueno, también
obtuvimos muones, dicho sea de paso, pero €stos no tienen aparentemente nada que ver con los
neutrones y los protones. Al menos no mas que los electrones. Se trata de una extrafia pieza extra
que no entendemos para qué sirve. Es simplemente como un electron, pero mas pesado. De modo
que tenemos electrones y muones que no interaccionan fuertemente con estas otras cosas. A estas
otras cosas las llamamos particulas con interaccion fuerte, o hadrones. Incluyen a protones y
neutrones y todas las cosas que uno obtiene inmediatamente cuando los hace chocar con mucha
fuerza. Asi que el problema ahora es tratar de representar las propiedades de todas estas
particulas de alguna forma organizada. Ese es un gran juego y todos estamos trabajando en ello. Se
denomina fisica de altas energias o fisica de particulas fundamentales. Se suele llamar fisica de
particulas fundamentales, pero nadie puede creer que 400 constituyentes diferentes sean



fundamentales. Otra posibilidad es que ellas mismas estén formadas por algunos constituyentes
mas profundos; €sa parece ser una posibilidad razonable. Por eso se ha inventado una teoria, la
teoria de los quarks, segin la cual algunas de estas cosas como el proton, por ejemplo, o el
neutrdn, estan formados por tres objetos llamados quarks.

NARRADOR: Nadie ha visto todavia un quark; y es mala suerte, porque podrian representar el
bloque constituyente fundamental para todos los demas atomos y moléculas complicados que
constituyen el universo. El nombre fue escogido, sin que hubiera ninguna razon especial para ello,
por un colega del doctor Feynman, Murray Gell-Man, hace algunos afios. Para sorpresa del doctor
Gell-Man, el novelista irlandés James Joyce ya habia anticipado ese nombre treinta afios antes en
su libro Finnegan's Wake. La frase clave era «tres quarks por Muster Mark». Esto suponia una
coincidencia incluso mayor puesto que, como explicaba el doctor Feynman, los quarks que
constituyen las particulas del universo parecen darse en grupos de tres. En la busqueda de los
quarks, los fisicos hacen chocar protones y neutrones a energias muy altas con la esperanza de que
se dividiran en sus quarks constituyentes.

FEYNMAN: Muy cierto, y una de las cosas que esta retrasando la teoria de los quarks es que
obviamente es complicada, porque si las cosas estuvieran hechas de quarks, si hacemos chocar
dos protones, deberiamos producir a veces tres quarks. Resulta que en este modelo de quarks del
que estamos hablando, los quarks llevan cargas eléctricas muy peculiares. Todas las particulas
que conocemos en el mundo tienen cargas enteras. Normalmente una carga eléctrica positiva, una
negativa o una carga nula. Pero la teoria de quarks dice que los quarks llevan cargas como menos
un tercio o mas dos tercios de una carga eléctrica normal. Y si existiera una particula semejante,
se pondria facilmente de manifiesto porque el nimero de burbujas que formaria en una cdmara de
burbujas cuando deja una traza seria mucho [menor]. Supongamos que tuviera una carga de un
tercio; entonces excitaria una novena parte —un tercio al cuadrado— de atomos a lo largo de su
camino, asi que habria una novena parte de atomos en su camino respecto a los que habria en el
caso de una particula ordinaria. Y eso seria evidente; si uno ve una traza débilmente dibujada es
que hay algo raro. Y se ha buscado y buscado una traza semejante, y todavia no se ha encontrado.
Asi que éste es uno de los problemas graves. Ahi estd la excitacion. ;Estamos en el camino
correcto o estamos dando vueltas en la mas completa oscuridad cuando la respuesta estd en otra
parte?, ;o la estamos husmeando de cerca y simplemente no la hemos alcanzado todavia? Y
cuando la alcancemos, entenderemos de golpe por qué el experimento parecia diferente.

NARRADOR: ;Y qué pasa si estos experimentos a alta energia con colisionadores de atomos y
camaras de burbujas muestran que el mundo esta hecho de quarks? ;Seremos capaces de verlos
alguna vez de un modo practico?

FEYNMAN: Bien, en cuanto al problema de entender los hadrones y los muones y demas, yo no
puedo ver por el momento ninguna aplicacion practica en absoluto, o practicamente ninguna. En el
pasado muchas personas decian que no podian ver ninguna aplicacion y mas adelante se
encontraron aplicaciones. Con estos antecedentes, muchas personas prometerian que cualquier
cosa esta abocada a ser util. Sin embargo, para ser honesto... Quiero decir que parece ridiculo;
decir que nunca saldra nada util es obviamente una tonteria. Asi que voy a hacer una tonteria y voy
a decir que estas malditas cosas nunca tendran ninguna aplicacion, hasta donde puedo prever. Soy



demasiado estipido para verla. ;Correcto? Entonces, ;por qué hacerlo? Las aplicaciones no lo
son todo en el mundo. También es interesante comprender de qué estd hecho el mundo. Es el
mismo interés, la misma curiosidad del hombre que le lleva a construir telescopios. ;Qué utilidad
tiene descubrir la edad del Universo? O ;qué son esos cuasares que estan explotando a grandes
distancias? Lo que quiero decir es, ;qué utilidad tiene toda esa astronomia? No tiene ninguna. De
todas formas, es interesante. Es el mismo tipo de exploracion de nuestro mundo que yo estoy
siguiendo, y es la curiosidad lo que yo estoy satisfaciendo. Si la curiosidad humana representa una
necesidad, entonces el intento de satisfacer esta curiosidad es practico en ese sentido. Asi es
como yo lo consideraria por el momento. Yo no haria ninguna promesa de que vaya a ser practico
en un sentido econdmico.

NARRADOR: En cuanto a la propia ciencia y a lo que significa para todos nosotros, el doctor
Feynman dice que es reacio a filosofar sobre el tema. De todas formas, eso no le impide lanzar
algunas ideas interesantes y provocativas acerca de lo que €l cree que es y que no es la ciencia.

FEYNMAN: Bien, diré que es lo mismo que fue siempre desde el dia en que empez6. Es la
busqueda de comprensién de algin tema o alguna cosa basada en el principio de que lo que
sucede en la naturaleza es verdadero, y ésta es el juez de la validez de cualquier teoria sobre ella.
Supongamos que Lysenko dice que si uno corta las colas de las ratas durante 500 generaciones, las
ratas que nacen luego no tendran cola. (Yo no sé si ¢l dice eso o no. Digamos que es el sefior
Jones el que lo dice.) Entonces, si uno lo intenta y no funciona, sabemos que no es cierto. Ese
principio, la separacion de lo verdadero de lo falso mediante el experimento o la experiencia, ese
principio y el cuerpo de conocimiento resultante que es coherente con dicho principio, eso es la
ciencia.

Para la ciencia necesitamos también, ademas del experimento, muchos intentos de
generalizacion por parte del intelecto humano. De modo que no es meramente una coleccion de
todas aquellas cosas que resultan ser ciertas en los experimentos. No es s6lo una coleccion de
hechos acerca de lo que sucede cuando uno corta colas [de ratas] porque eso seria demasiado
para poder guardarlo en nuestras cabezas. Hemos encontrado un gran nimero de generalizaciones.
Por ejemplo, si es cierto para ratas y gatos, decimos que es cierto para los mamiferos. Luego
descubrimos que es cierto para otros animales; luego descubrimos que es cierto para las plantas, y
finalmente se convierte en una propiedad de la vida hasta cierto nivel y que no heredamos como
un caracter adquirido. No es exactamente, absolutamente cierto. Mdas tarde encontramos
experimentos que muestran que las células pueden transmitir informacion a través de las
mitocondrias o alguna otra cosa, de modo que introducimos modificaciones a medida que
avanzamos. Pero los principios deben ser lo mas amplios posible, deben ser lo mas generales
posible y seguir estando en completo acuerdo con el experimento: ése es el reto.

Ya ven ustedes, el problema de obtener hechos a partir de la experiencia... suena muy, muy
simple. Sé6lo hay que probar y ver. Pero el hombre tiene un caracter débil y resulta que probar y
ver es mucho mas dificil de lo que ustedes piensan. Tomemos, por ejemplo, la educacion. Cierto
tipo llega y ve la forma en que la gente ensefia matematicas. Y dice: «Yo tengo una idea mejor.
Haré un computador de juguete y les ensefiaré con ¢l». Asi que lo intenta con un grupo de nifios, ¢l
no ha conseguido muchos nifios, quiza alguien le deja un aula para intentarlo. A ¢l le gusta lo que



hace. Esta entusiasmado. Entiende muy bien de qué va el asunto. Los chicos saben que es algo
nuevo, asi que todos estan entusiasmados. Aprenden muy, muy bien, y aprenden la aritmética
ordinaria mejor que los otros chicos. Asi que uno hace un test: ellos aprenden aritmética. Entonces
esto se registra como un hecho: que la ensefanza de la aritmética puede mejorarse con este
método. Pero no es un hecho, porque una de las condiciones del experimento era que el mismo
hombre que lo ided era el que estaba impartiendo la ensefianza. Lo que realmente quisiéramos
saber es lo siguiente: si simplemente se describe este método en un libro a un profesor medio (y
uno tiene que tener profesores medios; hay profesores por todo el mundo y debe haber muchos que
estan en la media), que entonces toma este libro y trata de ensefiar con el método descrito, jsera
mejor o no? En otras palabras, lo que sucede es que uno tiene todo tipo de afirmaciones de hechos
sobre educacion, sobre sociologia, incluso psicologia..., todo tipo de cosas que son, yo diria,
pseudociencia. Se han hecho estadisticas que segiin dicen estaban hechas con mucho cuidado. Se
han hecho experimentos que no son realmente experimentos controlados. [Los resultados] no son
realmente repetibles en experimentos controlados. Y se publica todo este material. Porque la
ciencia que se hace con cuidado ha tenido éxito; y se piensa que, haciendo algo parecido, se
obtiene algin honor. Yo tengo un ejemplo.

En las islas Solomon, como mucha gente sabe, los nativos no entendian los aviones que
llegaban durante la guerra y traian todo tipo de cosas para los soldados. Asi que ahora tienen
cultos dedicados a los aviones. Construyen pistas de aterrizaje artificiales y encienden hogueras a
lo largo de las pistas para imitar las balizas, y un pobre nativo se sienta en una caja de madera que
¢l ha construido, con auriculares de madera y varillas de bambu que representan antenas, y mueve
su cabeza atras y adelante, y hay antenas de radar hechas de madera y todo tipo de cosas con la
esperanza de atraer a los aviones para que les dejen cosas. Estan imitando la accién. Es 1o mismo
que hacian los otros tipos. Pues bien, una condenada buena parte de nuestra actividad moderna en
muchos, muchisimos campos, es ciencia de este tipo. Un remedo de la aviacion. Esa si es una
ciencia. Pero la ciencia de la educacion, por ejemplo, no es ciencia en absoluto. Es un montén de
trabajo. Requiere un montoén de trabajo tallar esas cosas, esos aviones de madera. Pero eso no
quiere decir que realmente estén descubriendo algo. La criminologia, la reforma penitenciaria —
entender por qué la gente comete crimenes; considerar el mundo—, las entendemos cada vez mas
con nuestra moderna comprension de estas cosas. Mas sobre educacidon, mas sobre crimen; las
puntuaciones en los test estan bajando y hay mas gente en la carcel; los jovenes cometen crimenes,
simplemente no lo entendemos. Simplemente no esta funcionando, no se descubre nada sobre estas
cosas con el tipo de imitacion del método cientifico que estan utilizando ahora. Por otra parte, yo
no sé si funcionaria el método cientifico en estos campos si supiéramos coémo hacerlo. Es
particularmente débil en este aspecto. Quiza haya algin otro método, por ejemplo, tener en cuenta
las ideas del pasado y la experiencia acumulada por la gente durante mucho tiempo. El no prestar
atencion al pasado sélo es una buena idea cuando uno dispone de otra fuente de informacion
independiente y ha decidido seguirla. Pero uno tiene que pensar bien a quién va a seguir si
pretende [ignorar] la sabiduria de las personas que han considerado esto y reflexionado sobre
ello, y han llegado de forma no cientifica a una conclusion. Ellos tienen tanto derecho a tener
razon como el que uno tiene en los tiempos modernos; a llegar igualmente de forma no cientifica a



una conclusion.

Bien, ;como va eso? ;Lo estoy haciendo bien como filosofo?

NARRADOR: En esta edicion del Futuro de la Ciencia —una serie de entrevistas grabadas con
laureados Nobel— han oido ustedes al doctor Richard Feynman del Instituto de Tecnologia de

California. La serie ha sido preparada bajo los auspicios de la Asociacion Americana para el
Avance de la Ciencia.
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La relacion entre ciencia y religion

En una especie de experimento mental, Feynman adopta los diferentes puntos de vista presentes
en un panel imaginario que representara el pensamiento de cientificos y espiritualistas, y
discute los puntos de acuerdo y de desacuerdo entre ciencia y religion, anticipando en dos
décadas el vivo debate actual entre estas dos vias esencialmente diferentes de busqueda de la
verdad. Entre otras cuestiones se pregunta si los ateos pueden tener una moral basada en lo
que la ciencia les dice, de la misma forma que los espiritualistas pueden tener una moral
basada en su creencia en Dios, un tema inusualmente filosofico para el pragmatico Feynman.

En esta época de especializacion, los hombres que dominan un campo son a menudo
incompetentes para discutir otro. Por esta razén, cada vez son menos frecuentes los debates
publicos sobre las relaciones entre aspectos diversos de la actividad humana. Cuando pensamos
en los grandes debates del pasado sobre estos temas nos sentimos celosos de aquellos tiempos,
pues nos hubiera gustado vivir la emocion de dichas discusiones. Los viejos problemas, tales
como el de la relacion entre ciencia y religion, siguen con nosotros y creo que presentan los
mismos dilemas dificiles de siempre, aunque no se suelen discutir publicamente debido a las
limitaciones que conlleva la especializacion.

Pero yo llevo mucho tiempo interesado en este problema y me gustaria discutirlo. En vista de
mi evidente falta de conocimiento y comprension de la religion (una carencia que se ira haciendo
cada vez mas patente conforme avancemos), voy a ordenar la discusion de este modo: supondré
que no es so6lo un hombre sino un grupo de hombres quienes estan discutiendo el problema, que el
grupo consta de especialistas en muchos campos —las diversas ciencias, las diversas religiones,
etc.— y que vamos a analizar el problema desde varios angulos, como en un panel. Cada uno va a
ofrecer su punto de vista, que podrd ser moldeado y modificado por la discusion posterior.
Ademas, imagino que alguien ha sido elegido por sorteo para ser el primero en presentar sus
ideas, y yo he sido el elegido.

Empezaria planteando un problema al panel: un hombre joven, educado en una familia
religiosa, estudia una ciencia y, como resultado, empieza a tener dudas —y quizd mas tarde deja
de creer— en el Dios de su padre. Este no es un caso aislado; sucede una y otra vez. Aunque no



tengo estadisticas, creo que muchos cientificos —de hecho, creo que mucho mas de la mitad de los
cientificos— dejan de creer realmente en el Dios de sus padres; es decir, no creen en un Dios en
el sentido convencional.

Ahora bien, puesto que la creencia en Dios es un aspecto fundamental de la religion, este
problema que he seleccionado nos lleva directamente al problema de la relacion entre ciencia y
religion. (Por qué llega este joven a dejar de creer?

La primera respuesta que podriamos oir es muy simple: ya lo ven, ha aprendido de los
cientificos y (como acabo de senalar) todos ellos son ateos de corazon, de modo que el mal se
propaga de uno a otro. Pero si alguien puede llegar a sostener esta opinion, creo que sabe menos
de ciencia que yo de religion.

Otra respuesta posible diria que un conocimiento limitado es peligroso: este joven ha
aprendido un poco y piensa que lo sabe todo, pero pronto se le pasara esta sofisticacion de
principiante y se dard cuenta de que el mundo es mas complejo, y empezard a entender de nuevo
que debe haber un Dios.

Yo no creo que necesariamente se le pase. Hay muchos cientificos que se calificarian a si
mismos de maduros y que siguen sin creer en Dios. De hecho, y como me gustaria explicar mas
adelante, la respuesta no es que el joven piensa que lo sabe todo: es exactamente 1o contrario.

Una tercera respuesta que se podria obtener es que en realidad este joven no entiende la
ciencia correctamente. Yo no creo que la ciencia pueda refutar la existencia de Dios; pienso que
eso es imposible. Y si es imposible ;no significa esto que es compatible la creencia en la ciencia
con la creencia en un Dios, un Dios ordinario de la religion?

Si, es compatible. A pesar de que he dicho que mas de la mitad de los cientificos no creen en
Dios, hay muchos cientificos que si creen en la ciencia y en Dios de un modo perfectamente
compatible. Pero esta compatibilidad, aunque posible, no es facil de alcanzar, y me gustaria
discutir dos cosas: por qué no es facil de alcanzar y si vale la pena intentar alcanzarla.

Por supuesto, cuando digo «creer en Dios» sigue habiendo un misterio: ;qué es Dios? Lo que
yo entiendo por ello es un tipo de Dios personal, caracteristico de las religiones occidentales, a
quien se reza y quien tiene algo que ver con la creacidn del universo y la guia moral.

Para el estudiante que aprende ciencia hay dos fuentes de dificultad al tratar de conciliar
ciencia y religion. La primera fuente de dificultad es ésta: que en la ciencia es imperativo dudar;
para avanzar en la ciencia es absolutamente necesaria la incertidumbre como una parte
fundamental de tu naturaleza interior. Para avanzar en el conocimiento debemos seguir siendo
humildes y admitir que no sabemos. Nada es cierto o esta probado mas alla de toda duda. Uno
investiga por curiosidad, porque hay algo desconocido, no porque conozca la respuesta. Y a
medida que uno obtiene mas informacion en las ciencias, no es que esté descubriendo la verdad,
sino que esta descubriendo que esto o aquello es mas o menos probable.

Es decir, si investigamos mas, descubrimos que los enunciados de la ciencia no tratan de lo
que es cierto y lo que no es cierto, sino que son enunciados acerca de lo que se conoce con
diferentes grados de certeza: «Es mucho mas probable que tal y cual cosa sea cierta que no sea
ciertan; o «tal y cual cosa es casi segura pero hay todavia algiin asomo de duda»; o, en el otro
extremo: «bien, realmente no lo sabemos». Todos los conceptos de la ciencia se encuentran en



alguna zona intermedia de una escala graduada, pero en ninguno de los extremos, la falsedad
absoluta o la verdad absoluta.

Creo que es necesario aceptar esta idea, no solo para la ciencia sino también para otras cosas;
es de gran valor reconocer la ignorancia. Es un hecho que, cuando tomamos decisiones en nuestra
vida, no sabemos en absoluto que las estamos tomando correctamente; sélo pensamos que lo
estamos haciendo lo mejor que podemos; y eso es lo que deberiamos hacer.

Actitud de incertidumbre

Creo que una vez que sabemos que realmente vivimos en la incertidumbre, deberiamos admitirlo;
tiene gran valor ser conscientes de que no conocemos las respuestas a diferentes preguntas. Esta
actitud mental —esta actitud de incertidumbre— es vital para el cientifico, y es esta actitud mental
la que debe adquirir en primer lugar el estudiante. Llega a ser un habito del pensamiento. Una vez
adquirida, uno ya no puede dar marcha atras.

Lo que sucede, entonces, es que el joven empieza a dudar de todas las cosas porque no puede
tenerlas como una verdad absoluta. Y asi hay un ligero cambio en la pregunta de «;Existe un
Dios?» a «;Hasta qué punto es seguro que existe un Dios?». Este cambio muy sutil es un gran
golpe y supone una separacion entre los caminos de la ciencia y la religion. Yo no creo que un
auténtico cientifico pueda volver a creer en lo mismo que creia antes. Aunque hay cientificos que
creen en Dios, no creo que piensen en ¢l de la misma forma que lo hacen las personas religiosas.
Si son coherentes con su ciencia, pienso que ellos se dicen algo parecido a esto: «Yo estoy casi
seguro de que existe un Dios. La duda es muy pequefia». Esto es muy diferente de decir: «Yo sé
que existe un Dios». No creo que un cientifico pueda alcanzar nunca ese punto de vista, esa
comprension realmente religiosa, ese conocimiento real de que existe un Dios: esa certeza
absoluta que tienen las personas religiosas.

Por supuesto, este proceso de duda no siempre empieza abordando la pregunta de la existencia
de Dios. Normalmente se someten primero a examen algunos principios especiales, tales como la
cuestion del mas alla, o detalles de la doctrina religiosa, como los detalles de la vida de Cristo.
Es mas interesante, no obstante, ir derechos y francos al tema central, y discutir el punto de vista
mas extremo que duda de la existencia de Dios.

Una vez que la pregunta ha perdido su cardcter absoluto, y se desliza por la escala de la
incertidumbre, puede terminar en posiciones muy diferentes. En muchos casos la conclusion es
muy proxima a la certeza. Pero en otros, por el contrario, el resultado neto de un examen riguroso
de la teoria que mantenia su padre respecto a Dios puede ser la afirmacion de que es falsa casi
con certeza.

La creencia en Dios y los hechos de la ciencia



Esto nos lleva a la segunda dificultad que encuentra nuestro estudiante para conciliar ciencia y
religion. ;Por qué se concluye a menudo que la creencia en Dios —al menos, el Dios del tipo
religioso— se considera muy poco razonable, muy poco probable? Pienso que la respuesta tiene
que ver con las cosas cientificas —Ilos hechos o los hechos parciales— que el hombre aprende.

Por ejemplo, el tamafio del universo es impresionante; nosotros estamos montados en una
minuscula particula que da vueltas alrededor de un Sol entre cien mil millones de soles en esta
galaxia, que a su vez es una entre mil millones de galaxias.

Ademas, esta la intima relacion entre el hombre bioldgico y los animales, y entre una forma de
vida y otra. El hombre es un recién llegado a un vasto drama en desarrollo; ;es posible que todo
lo demas sea tan s6lo un andamio para su creacion?

Y también estan los atomos de los que todo parece estar construido, siguiendo leyes
inmutables. Nada puede escapar a ello; las estrellas estan hechas del mismo material, y los
animales estan hechos del mismo material, pero con tal complejidad como para aparecer
misteriosamente vivos, como el propio hombre.

Es una gran aventura contemplar el universo mas allad del hombre, pensar en lo que significa
sin el hombre, como lo fue durante la mayor parte de su larga historia, y lo es en la inmensa
mayoria de los lugares. Cuando finalmente se alcanza esta vision objetiva y se aprecian el
misterio y la majestad de la materia, volver la mirada objetiva al hombre visto como materia, para
ver la vida como parte de un misterio universal de la maxima profundidad, es sentir una
experiencia que apenas se puede describir. Normalmente acaba en risas ante la inutilidad de
intentar comprender. Estas visiones cientificas acaban en sobrecogimiento y misterio, perdidos en
el borde de la incertidumbre, pero parecen tan profundas y tan impresionantes que la teoria de que
todo esta dispuesto simplemente como un escenario para que Dios observe la lucha del hombre
entre el bien y el mal parece insuficiente.

Asi que supongamos que éste es el caso de nuestro estudiante concreto, y que crece en €l la
conviccion de que, por ejemplo, la oracion individual no es oida. (No estoy tratando de refutar la
realidad de Dios; estoy tratando de darles una idea de las razones por las que muchos llegan a
pensar que la oracion carece de sentido.) Por supuesto, y como resultado de esta duda, la pauta de
la duda se orienta a los problemas éticos; porque, en la religion que ¢l aprendid, los problemas
morales estaban relacionados con la palabra de Dios, y si ese Dios no existe, ;cudl es su palabra?
Pero, al final, y de forma bastante sorprendente, creo yo, los problemas morales quedan
relativamente intactos; es posible que al principio el estudiante decida que algunas pocas cosas
eran erroneas, pero con frecuencia cambia luego de opinién y termina con un punto de vista moral
que no es fundamentalmente diferente del inicial.

Parece haber una especie de independencia en estas ideas. Al final, es posible dudar de la
divinidad de Cristo y, pese a todo, creer firmemente que es bueno comportarte con tu projimo
como quisieras que ¢l se comporte contigo. Es posible tener estas dos ideas al mismo tiempo; y
espero que ustedes encuentren que mis colegas cientificos ateos se suelen conducir bien en
sociedad.



El comunismo y el punto de vista cientifico

Me gustaria comentar, de pasada, y puesto que la palabra «ateismo» esta estrechamente
relacionada con «comunismo», que las ideas comunistas son la antitesis de lo cientifico, en el
sentido de que en el comunismo se dan respuestas a todas las preguntas —preguntas politicas tanto
como morales— sin ninguna discusion y ninguna duda. El punto de vista cientifico es exactamente
lo contrario; es decir, todas las cuestiones deben ser puestas en duda y discutidas; debemos
discutir todo: observar las cosas, comprobarlas, y por lo tanto cambiarlas. El gobierno
democratico esta mucho mas proximo a esta idea, porque hay discusion y hay oportunidad de
modificacion. No se lanza la nave en una direccion definida. Es cierto que cuando hay una tirania
de ideas, de modo que se sabe exactamente lo que tiene que ser cierto, se actia con mucha
decision, y eso parece bueno... durante un tiempo. Pero la nave se enfila inmediatamente en la
direccioén errdnea, y ya nadie puede modificar la direccién. De modo que las incertidumbres de la
vida en una democracia son, creo yo, mucho mas compatibles con la ciencia.

Aunque la ciencia tiene cierto impacto en muchas ideas religiosas, ella no afecta al contenido
moral. La religion tiene muchos aspectos; responde a todo tipo de preguntas. En primer lugar, por
ejemplo, responde a preguntas acerca de qué son las cosas, de donde proceden, qué es el hombre,
qué es Dios, las propiedades de Dios y todo eso. Llamemos a esto el aspecto metafisico de la
religion. También nos dice otra cosa: como debemos comportarnos. No me refiero a como hay que
comportarse en ciertas ceremonias, y qué ritos hay que llevar a cabo; dejemos eso aparte. Lo que
quiero decir es que nos indica como debemos comportarnos en la vida en general, de una forma
moral. Da respuestas a cuestiones morales; ofrece un codigo moral y ético. Llamemos a esto el
aspecto ¢€tico de la religion.

Ahora bien, nosotros sabemos que, incluso con valores morales aceptados, los seres humanos
son muy débiles; hay que recordarles los valores morales para que puedan seguir a sus
conciencias. No se trata simplemente de tener una conciencia recta; es también una cuestion de
mantener la fortaleza para hacer lo que se sabe que es conecto. Y es necesario que la religion dé
fortaleza y consuelo, e inspiracion para seguir estas ideas morales. Este es el aspecto inspirativo
de la religion. Ofrece inspiracion no sélo para la conducta moral: ofrece inspiracion para las artes
y para todo tipo de grandes pensamientos y acciones.

Interconexiones

Estos tres aspectos de la religion estan interconectados y, en vista de esta estrecha integracion de
ideas, se tiene en general la sensacion de que atacar un aspecto del sistema es atacar a la
estructura entera. Los tres aspectos estan conectados mas o menos de la siguiente forma: el
aspecto moral, el codigo moral, es la palabra de Dios, que nos implica en una cuestion metafisica.
Luego viene la inspiracion porque uno estd haciendo la voluntad de Dios; uno es para Dios; en
parte uno siente que estd con Dios. Y esto es una gran inspiracion porque pone las acciones



propias en contacto con el universo en conjunto.

Asi que estas tres cosas estan muy bien interconectadas. La dificultad es ésta: que la ciencia
entra a veces en conflicto con la primera de las tres categorias, con el aspecto metafisico de la
religion. Por ejemplo, en el pasado hubo una discusion acerca de si la Tierra era el centro del
universo, y si la Tierra se movia alrededor del Sol o permanecia inmovil. El resultado de todo
esto fueron terribles luchas y calamidades, pero finalmente se resolvid (con la retirada de la
religioén en este caso concreto). Mas recientemente hubo un conflicto sobre la cuestion de si el
hombre tiene una ascendencia animal.

El resultado en muchas de estas situaciones es una retirada de la vision metafisica religiosa,
pero de ninguna manera hay un colapso de la religion. Y ademas no parece haber ningin cambio
apreciable o fundamental en la visién moral.

Después de todo, ;es que si la Tierra se mueve alrededor del Sol ya no es mejor poner la otra
mejilla? ;Supone alguna diferencia el que la Tierra est¢ inmévil o que se mueva alrededor del
Sol? Cabe esperar un nuevo conflicto. La ciencia se desarrolla y se descubriran nuevas cosas en
las que estara en desacuerdo con la teoria metafisica actual de ciertas religiones. De hecho,
incluso con todas las retiradas pasadas de la religion, todavia hay conflictos reales para
individuos concretos cuando aprenden acerca de la ciencia y oyen hablar de la religion. La cosa
no se ha integrado muy bien; hay aqui conflictos reales, y pese a todo la moral no se ve afectada.

Como cuestion de hecho, el conflicto es doblemente dificil en esta region metafisica. Para
empezar, los hechos pueden estar en conflicto, pero, incluso si no lo estuvieran, la actitud es
diferente. El espiritu de incertidumbre en la ciencia supone una actitud hacia las cuestiones
metafisicas completamente diferente de la certeza y la fe que se exige en la religion. Hay
definitivamente un conflicto, creo yo —tanto en hechos como en espiritu— en los aspectos
metafisicos de la religion.

En mi opinién, no es posible que la religion encuentre un conjunto de ideas metafisicas que
garanticen que no se va a entrar en conflicto con una ciencia en continuo avance y en continuo
cambio, una ciencia que se adentra en lo desconocido. No sabemos cémo responder a las
preguntas; es imposible encontrar una respuesta que algin dia no se descubra que es falsa. La
dificultad surge porque la ciencia y la religion estan aqui tratando de responder a preguntas en el
mismo dominio

La ciencia y las cuestiones morales

Por el contrario, yo no creo que surja un conflicto real con la ciencia en el aspecto ético, porque
creo que las cuestiones morales estan fuera del dominio cientifico.

Permitanme dar tres o cuatro argumentos para mostrar por qué creo esto. En primer lugar, ha
habido conflictos en el pasado entre la visidon cientifica y la religiosa acerca del aspecto
metafisico y, pese a todo, las mas antiguas visiones morales no colapsan, no cambian.

Segundo, hay hombres buenos que practican la ética cristiana y que no creen en la divinidad de
Cristo. Ellos mismos no encuentran aqui ninguna incompatibilidad.



En tercer lugar, aunque creo que de vez en cuando aparece alguna evidencia cientifica que
podria interpretarse como prueba en apoyo de algiin aspecto concreto de la vida de Cristo, o de
otras ideas metafisicas religiosas, me parece que no hay ninguna evidencia cientifica que apoye la
regla de oro. Creo que es de algin modo diferente.

Veamos si puedo dar una pequefia explicacion filoséfica de por qué es diferente, de por qué la
ciencia no puede afectar a la base fundamental de la moral.

Un problema humano tipico, uno al que la religion pretende ofrecer respuesta, se plantea
siempre de la forma siguiente. ;Deberia yo hacer esto? ;Deberiamos nosotros hacer esto?
[Deberia el gobierno hacer esto? Para responder a esta pregunta, podemos dividirla en dos partes.
Primera: si yo hago esto, ;qué sucedera? Y segunda: ;Quiero yo que eso suceda? ;Qué de valor —
o de bueno— saldria de ello?

Ahora bien, una pregunta como: si yo hago esto, ;qué sucedera?, es estrictamente cientifica.
De hecho, la ciencia puede definirse como un método para tratar de responder sélo a preguntas
que pueden plantearse como: si yo hago esto, ;qué sucedera?, y el cuerpo de conocimientos que
asi se obtiene. La técnica consiste esencialmente en esto: pruébalo y observa. Entonces uno reune
una gran cantidad de informacion a partir de tales experimentos. Todos los cientificos estaran de
acuerdo en que una pregunta —cualquier pregunta, ya sea filosofica o de otro tipo— que no pueda
plantearse en una forma que pueda ponerse a prueba mediante el experimento (o, en términos
sencillos, que no pueda plantearse en la forma: si yo hago esto, ;qué sucedera?) no es una pregunta
cientifica; esta fuera del dominio de la ciencia.

Yo afirmo que lo que uno quiere que suceda, el valor que pueda tener el resultado y como se
juzga dicho valor (que es el otro extremo de la pregunta: ;deberia yo hacer esto?), todo eso
deberia estar fuera de la ciencia porque no es una pregunta que se pueda responder con solo saber
lo que sucede. Uno aln tiene que juzgar lo que sucede, de una manera moral. Asi, por esta razon
teorica, creo que hay una completa compatibilidad entre la vision moral —o el aspecto ético de la
religion— y la informacion cientifica.

Volver al tercer aspecto de la religion —el aspecto inspirativo— me lleva a la pregunta
fundamental que me gustaria plantear a este panel imaginario. La fuente de inspiracion actual —
para fortaleza y consuelo— en cualquier religion estd estrechamente entretejida con el aspecto
metafisico. Es decir, la inspiracion proviene de trabajar para Dios, de obedecer su voluntad,
sintiéndose uno con Dios. Los lazos emocionales con un cddigo moral basado de esta manera
empiezan a debilitarse seriamente cuando se expresan dudas, por pequefias que sean, respecto a la
existencia de Dios. Por eso, cuando la creencia en Dios se hace insegura, este método de obtener
inspiracion empieza a fallar.

Yo no conozco la respuesta a este problema central: el problema de mantener el valor real de
la religion como fuente de fortaleza y animo para la mayoria de los hombres y, al mismo tiempo,
no exigir una fe absoluta en los aspectos metafisicos.

Las herencias de la civilizacion occidental



La civilizacion occidental, a mi modo de ver, se mantiene sobre dos grandes herencias. Una es el
espiritu cientifico de aventura: la aventura en lo desconocido, que debe ser reconocido como
desconocido para ser explorado; la exigencia de los misterios irresolubles del universo que
siguen sin respuesta; la actitud de que todo es incierto; en resumen: la humildad del intelecto. La
otra gran herencia es la ética cristiana: la accioén basada en el amor, la hermandad de todos los
hombres, el valor del individuo, la humildad del espiritu.

Estas dos herencias son logicamente y completamente compatibles. Pero la ldgica no lo es
todo; uno necesita su propio corazon para seguir una idea. Si la gente vuelve a la religion, ja qué
esta volviendo? ;Es la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo a un hombre que duda de Dios;
mas aun, a uno que no cree en Dios? (Es la Iglesia moderna un lugar para dar consuelo y aliento al
valor de tales dudas? Hasta ahora, ;no hemos extraido fortaleza y consuelo para mantener una u
otra de estas herencias compatibles de un modo que ataque a los valores de la otra? ;Es esto
inevitable? ;Coémo podemos obtener inspiracion para mantener estos dos pilares de la civilizacion
occidental de modo que puedan permanecer juntos con pleno vigor, sin temerse uno a otro? ;No es
¢ste el problema central de nuestro tiempo?

Lo propongo al panel para su discusion.



Procedencias

«El placer de descubrir» es la transcripcion corregida de una entrevista con Richard P. Feynman
que fue emitida como un programa de television en la BBC2 llamado Horizon: El placer de
descubrir. Estd reimpreso con permiso del productor Christopher Syckes, Carl Feynman y
Michelle Feynman.

«Los computadores del futuro» fue publicado originalmente en 1985 como una Nishina
Memorial Lecture. Aqui esta reimpreso con permiso del profesor K. Nishijima en representacion
de la Nishina Memorial Foundation.

«Los Alamos desde abajo» fue publicado originalmente por el Instituto de Tecnologia de
California en la revista Engineering and Science. Esta reimpreso con permiso.

«Cual es y cual deberia ser el papel de la cultura cientifica en la sociedad moderna» esta
reimpreso con permiso de la Sociedad Italiana de Fisica.

«Hay mucho sitio al fondo» fue publicado originalmente por el Instituto de Tecnologia de
California en la revista Engineering and Science. Esta reimpreso con permiso.

«El valor de la ciencia» procede de Qué te importa lo que piensen los demds: aventuras de
un personaje curioso tal como se las conté Richard P. Feynman a Ralph Leighton. Copyright 1988
por Gweneth Feynman y Ralph Leighton. Reimpreso con permiso de W. W. Norton & Company,
Inc.

«;Qué es la ciencia?» estd reimpreso con permiso de The Physics Teacher, volumen 9, pp.
313-320. Copyright 1969 American Association of Physics Teachers.

«Ciencia tipo “cultos cargo”: discurso de la ceremonia de graduacion en Caltech en 1974» fue
publicado originalmente por el Instituto de Tecnologia de California en la revista Engineering and
Science Est4 reimpreso con permiso.

«Tan sencillo como uno, dos, tres» procede de Qué te importa lo que piensen los demas:
aventuras de un personaje curioso tal como se las conté Richard P. Feynman a Ralph Leighton.
Copyright 1988 por Gweneth Feynman y Ralph Leighton. Reimpreso con permiso de W. W.
Norton & Company, Inc.

«La relacién entre ciencia y religion» fue publicado originalmente por el Instituto de
Tecnologia de California en la revista Engineering and Science. Esta reimpreso con permiso.



Notas

Introduccion del editor

[1]. Se refiere a la velocidad de grupo de un pulso de luz compuesto de ondas monocromaticas diferentes. Para que
se produzca este fendmeno hay que crear una fuerte dependencia del indice de refraccion con la frecuencia cerca
de una linea de absorcion, lo que se consigue mediante transparencia inducida electromagnéticamente. (N. del t.)



[2]. Otro de los sucesos mas excitantes, si no en mi vida, al menos en mi carrera de editor, fue el encontrar la
transcripcion largo tiempo extraviada y nunca antes publicada de tres conferencias que dio Feynman en la
Universidad de Washington a comienzos de los afios sesenta, que se convirtio en el libro Qué significa todo eso.

Pero eso fue mas el placer de encontrar que el placer de descubrir.



1. El placer de descubrir

[1]. Hans Bethe (n. 1906) gand el Premio Nobel de Fisica en 1967 por sus contribuciones a la teoria de las
reacciones nucleares, en especial por sus descubrimientos concernientes a la produccion de energia en las
estrellas. (N. del e.)



[2]. En 1965, el Premio Nobel de Fisica fue compartido por Richard Feynman, Julian Schwinger y Sin-Itiro
Tomonaga por su trabajo fundamental en electrodindmica cuantica, y sus profundas implicaciones para la fisica de
particulas. (N. del e.)



2. Los computadores del futuro

[1]. Yoshio Nishina (1890-1951) fue el introductor en Japon de la mecanica cuantica que estudié y contribuy6 a
desarrollar durante su estancia en Europa a finales de los afios veinte. Entre sus primeros discipulos se encontraban
Hideki Yukawa y Sin-Itiro Tomonaga. Hasta la Segunda Guerra Mundial, el Laboratorio Nishina en Riken fue el
centro mas importante de fisica tedrica en Japon. (N. del t.)



[2]. John von Neumann (1903-1957), matematico hiingaro-americano, reconocido como uno de los padres de los
computadores. (N. del e.)



[3]. Movimiento desordenado de las particulas en suspension en un medio fluido causado por las continuas
colisiones aleatorias de las moléculas del fluido, registrado por primera vez en 1828 por el botanico Robert
Brown, y explicado por Albert Einstein en un articulo publicado en 1905 en Annalen der Physik. (N. del e.)



[4]. Scientific American, julio de 1985. (N. del e.) [Hay traduccion espaiola en Investigacion y Ciencia,
septiembre de 1985.]



3. Los Alamos desde abajo

[1]. Juego de palabras entre wisecracker (bromista) y safecracker (desvalijador). (N. del t.)



[2]. Scientific American, julio de 1985. (N. del e.) [Hay traduccion espaiola en Investigacion y Ciencia,
septiembre de 1985.]



[3]. Juego de palabras entre wisecracker (bromista) y safecracker (desvalijador). (N. del t.)



[4]. Nombre dado al gigantesco proyecto para construir la primera bomba atomica, que se inicido en 1942 y
culmind con el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto de 1945, respectivamente. El proyecto
estaba repartido por todo Estados Unidos, con unidades, por ejemplo, en la Universidad de Chicago; Hanford,
Washington; Oak Ridge, Tennessee; y Los Alamos, Nuevo México, donde se construyeron las bombas, y que era

fundamentalmente el cuartel general del proyecto entero. (N. del e.)



[5]. En la Universidad de Princeton.



[6] Robert R. Wilson (1914-2000), primer director del Fermi National Accelerator Laboratory, 1967-1978. (N.
dele.)



[7]. Este es el nombre que aparece en el original. En realidad, se trata de John Kemeny (1926-1992), matemético y
filosofo de origen hingaro. Después de trabajar en el Proyecto Manhattan fue colaborador de Einstein; también es
conocido por ser coautor del lenguaje BASIC. (N. del t.)



[8]. Emilio Segré (1905-1989), ganador (con Owen Chamberlain) del Premio Nobel de Fisica en 1959 por el
descubrimiento del antiproton. (N. del e.)



[9]. Klaus Fuchs (1911-1988), fisico de origen aleman nacionalizado britanico. Terminado el Proyecto Manhattan
regres6 a Gran Bretafia, donde fue director de la division tedrica en Harwell. En 1950 fue detenido y confeso
haber pasado informacion a agentes soviéticos. Condenado a catorce afios de carcel, fue liberado en 1960. Tras su
liberacion, el gobierno de la Alemania Oriental le ofrecié una catedra en Leipzig, donde vivi6 hasta su muerte. (V.

del t.)



[10]. Enrico Fermi (1901-1954). Ganador del Premio Nobel de Fisica en 1938 por demostrar la existencia de
nuevas sustancias radiactivas producidas por irradiacion con neutrones y trabajos relacionados. Fermi fue también
director del equipo que hizo posible la primera reaccion nuclear controlada en la Universidad de Chicago en

diciembre de 1942. (N. del e.)



[11]. Robert Bacher (. 1905). Aunque empez6 trabajando en el proyecto del radar, a partir de 1943 form¢ parte
del Proyecto Manhattan. Tras la guerra se traslado a Caltech, donde fue sucesivamente director de la seccion de
fisica, vicepresidente y primer rector. (N. del t.)



[12]. Niels Bohr (1885-1962), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1922 por su trabajo sobre la estructura de
los atomos y de la radiacion que emana de ellos. (V. del e.)



[13]. Aage Bohr (n. 1922), ganador (con Ben Mottelson y James Rainwater) del Premio Nobel de Fisica en 1975
por su teoria de la estructura del nticleo atomico. (N. del e.)



4. Cual es y cual deberia ser el papel de la cultura cientifica en la sociedad
moderna

[1]. Henry de Wolf Smyth era entonces director del Departamento de Fisica de Princeton y uno de los principales
asesores del Proyecto Manhattan. El «Informe Smyth», La energia atomica al servicio de la guerra, publicado en
agosto de 1945, constituyo la primera divulgacion publica del proyecto. (N. del t.)



[2]. Recién terminada la guerra, Robert Wilson fue uno de los principales impulsores y primer presidente de la
Federacion de Cientificos Atomicos, cuyo objetivo era limitar la aplicacion de la energia nuclear a fines civiles y
pacificos. (N. del t.)



[3]. Presidente de la Conferencia. (N. del e.)



[4]. La conservacion de CP supone que las leyes de la fisica son invariantes si se cambia el signo de las cargas
eléctricas y, simultaneamente, se invierten todas las coordenadas En otras palabras, que tan posible es un proceso
fisico como su imagen especular y con las cargas invertidas. En realidad, hay evidencia experimental de que la

conservacion CP se viola en las interacciones débiles. (N. del t.)



5. Hay mucho sitio al fondo

[1]. En realidad se trataba de Immanuel Velikovsky: Mundos en colision (Doubleday, Nueva York, 1950). (N. del e.)
[En su libro, Velikovsky exponia la teoria de que un cometa expulsado de Jupiter habia pasado en dos ocasiones
cerca de la Tierra antes de asentarse en Orbita solar como lo que ahora conocemos como el planeta Venus. Sus
pasos proximos a la Tierra serian responsables de hechos tales como la separacion de las aguas del mar Rojo o la
detencion del Sol referidos en el Exodo. (N. del t.)]



[2]. Probablemente se refiera a Bridey Murphy, un supuesto caso de reencarnacion en Colorado, que hizo correr
rios de tinta a mediados de los afios cincuenta. (N. del t.)



[3]. Heike Kamerlingh-Onnes (1853-1926), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1913 por sus investigaciones
de las propiedades de la materia a bajas temperaturas, que condujeron a la produccion del helio liquido. (N. del e.)



[4]. Percy Bridgman (1882-1961) gand el Premio Nobel de Fisica en 1946 por su invencion de un aparato para
producir presiones extremadamente altas, y su trabajo en fisica de altas presiones. (N. del e.)



[5]- Un angstrom = una diez mil millonésima de metro. (N. del e.)



[6]. TVA = Tennessee Valley Authority. Agencia gubernamental de Estados Unidos encargada de gestionar los
recursos hidraulicos del valle del Tennessee, en especial la produccion y distribucion de energia. Sus estatutos han
servido de modelo para organismos similares en otros lugares. (N. del t.)



7. Informe minoritario de Richard P. Feynman en la investigacion de la
lanzadera espacial Challenger

[1]. Un estudiante y mas tarde colega de Feynman. (N. del e.) [Ambos son coautores del libro Quantum Mechanics
and Path Integrals, que presentaba un nuevo enfoque de la mecanica cuantica. (N. del t.)]



[2]. Fuerzas de Van der Waals. Débiles fuerzas atractivas entre atomos y moléculas. Johannes Diderik Van der
Waals (1837-1923) recibié el Premio Nobel de Fisica en 1910 por su trabajo sobre la ecuacion de estado para
gases y liquidos. (N. del e.)



[3]. FAA = Federal Aviation Agency. Seccion del Departamento de Transportes que establece las normas de
seguridad de los transportes aéreos. (N. del t.)



8. (Que es la ciencia?

[1]. Este era el vuelo en el que se produjo el accidente. (N. del t.)



9. El hombre mas inteligente del mundo

[1]. Sharon Christa McAuliffe era la profesora que muri6 en el accidente. Su mision era realizar experimentos en
condiciones de microgravedad con fines educativos. (N. del t.)



[2]. Harvey (1578-1657) descubri6 el sistema circulatorio de la sangre. (N. del e.)



[3] Gell-Mann (n. 1929) gan6 el Premio Nobel de Fisica en 1969 por sus contribuciones y descubrimientos
concernientes a la clasificacion de las particulas elementales y sus interacciones. En 1954, Gell-Man y G. Zweig
introdujeron el concepto de quarks. (N. del e.)



[4]. Teorias en las que los potenciales de interaccion pueden neutralizarse multiplicando las funciones de onda que
describen a las particulas por una fase local apropiada. (N. del t.)



[5]. Willis Lamb (n. 1913), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1955 (compartido con Polykarp Kusch) por sus
descubrimientos concernientes a la estructura fina del espectro del hidrogeno. (N. del e.)



[6]. Robert R. Rutherford, colaborador de Lamb en los experimentos que sirvieron de base a la moderna
electrodinamica cuéntica. (N. del t.)



[7]. «Color» es en realidad un nombre que dan los fisicos a cierta propiedad de quarks y gluones, no porque tengan
algln color real sino a falta de un nombre mejor para una nueva propiedad de las particulas elementales. (N. del e.)



[8]. Sir William Rowan Hamilton (1805-1865), matematico irlandés que invent6 los cuaternios, una construccion
alternativa al analisis vectorial y tensorial. (N. del e.)



10. Ciencia tipo «cultos cargo»: algunos comentarios sobre ciencia,
pseudociencia y aprender a no engafarse

[1]. Wolfgang Pauli (1900-1958), ganador del Premio Nobel de Fisica en 1945 por su descubrimiento del
principio de exclusion. (N. del e.)



11. Tan sencillo como uno, dos, tres

[1]. Erwin Schrodinger (1887-1961), ganador (con P. A. M. Dirac) del Premio Nobel de Fisica en 1933 por el
descubrimiento de nuevas formulaciones de la teoria atomica. (N. del e.)



12. Richard Feynman construye un universo

[1]. Joseph Banks Rhine, fundador del Laboratorio de Parapsicologia en la Universidad de Duke en Carolina del
Norte. (N. del t.)



[2]. Las Tables of Functions with Formulae and Curves de E. Jahnke y F. Emde fueron durante mucho tiempo el
libro de referencia obligado para visualizar la representacion grafica de muchas funciones de interés. (N. del t.)



[3]. John Archibald Wheeler (n. 1911), fisico, mas conocido entre el publico por haber acufiado el término
«agujero negro». (N. del e.)
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