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Para las mujeres que nos criaron, 
y para esas amigas que se han convertido en mujeres con nosotras



INTRODUCCIÓN

No puedo recordar ninguna época de mi niñez en la que no fuera
también una niña, ninguna época en la que fuera una persona antes
de ser también una persona del sexo femenino. Mi madre me contó
una historia sobre niños y niñas, que para mí se ha convertido en
una alegoría: fue el verano antes de cumplir cuatro años, y me
habían inscrito en un preescolar llamado Años Mágicos. En una
actividad recreativa en el patio, en la que participaban los padres, mi
clase organizó un juego de Peter Pan. Eligieron a mi madre, con su
largo cabello oscuro, como el capitán Garfio. En cuanto comenzó el
juego, los niños se acercaron y la golpearon hasta donde sus cortos
brazos les permitían llegar; las niñas salieron corriendo, al grito de
“¡Atrápame! ¡Atrápame!”. En esos años, mi madre era una diarista
diligente, así que le pedí que buscara su registro de ese día: “Las
niñas quieren provocarme y que las persiga; los niños quieren
pegarme, matarme y comer lo que quede de mí. ¿Cómo habíamos
llegado a eso?”, se preguntó. Mi madre fue a la universidad en los
años setenta; trabajaba, formaba parte de una generación de
mujeres que habían luchado para derribar las barreras de los roles
tradicionales de género. Insidiosos, estos roles se habían filtrado de
todos modos.

Este es un libro sobre mujeres que ignoraron esos roles, gracias
a Dios, porque el mundo estaría mucho peor si no lo hubieran
hecho. Compuesta de cien mujeres, nuestra lista no está de ninguna
manera completa. Mi editora, Caitlin McKenna, y yo comenzamos
recopilando algunos puñados de nombres, los de mujeres que nos
habían inspirado y estimulado. Luego hicimos pública la



convocatoria. Mi amiga Jennifer Rice, de Austin, nominó a Shirley
Chisholm, la primera mujer negra elegida para el Congreso de
Estados Unidos —“Su insignia de campaña decía ‘Chisholm:
preparada o no’ porque le importaba un bledo”— y a la 45ª
gobernadora de Texas, Ann Richards, “que nombraba a mujeres
para todo”. Cuando Manjit Thapp se sumó al equipo como
ilustradora, presentó a candidatas como la artista japonesa Yayoi
Kusama y la activista por los derechos de los homosexuales Marsha
P. Johnson. Amigos y colegas de Caitlin en Random House también
contribuyeron con una gran variedad de nombres. Katharine
Hepburn obtuvo cinco nominaciones independientes, y Marie Curie,
ocho. Cuando la lista llegó a cuatrocientas mujeres, comenzamos la
desagradable tarea de acortarla. Las cien que quedaron vienen de
todas partes del mundo y, en términos de tiempo, cubrimos desde la
poetisa griega Safo, nacida cerca del año 630 a.C., hasta la activista
pakistaní Malala Yousafzai, que nació en 1997.

Entonces, ¿por qué es este El pequeño libro de las grandes
feministas. Un santoral laico, cuando las mujeres que incluye
abarcan todas las religiones, o a veces ninguna en absoluto? La
idea surgió del libro católico del santo de cada día, que se puede
leer como fuente de inspiración diaria a lo largo del año calendario.
A cada mujer del libro se le asignó su propio día festivo para que,
por ejemplo, uno pueda leer sobre Josephine Baker y su falda de
bananas el 3 de junio, el día de su nacimiento. El día de San
Valentín, conmemoramos a Safo y su poesía del deseo. El 20 de
mayo corresponde a Amelia Earhart, que ese día de 1932 comenzó
su vuelo transatlántico sola. Los tradicionales libros católicos de los
santos vienen con una historia complicada. Me encontré con la
imagen de uno de esos libros de santos mientras leía sobre la reina
Isabel I, gobernante protestante en un país que había sido católico.
Cuando el deán de St. Paul’s le regaló un libro de oraciones con
imágenes de santos, ella lo rechazó. “Sabe que detesto la idolatría”,
le explicó. Para mí, todas las mujeres incluidas en este libro han



hecho algo con sus vidas que las hace dignas ídolas. Que este sea
el pequeño libro secular de las santas feministas.

Estas reseñas no están destinadas a servir como biografías
breves, resúmenes de la vida de cada mujer que fácilmente pueden
encontrarse en línea. En cambio, en mi investigación diaria intenté
centrarme en lo colorido, en las anécdotas que podría contarle esa
noche a una amiga. También empezaron a surgir conexiones entre
las mujeres. Algunos vínculos eran indirectos: en la Feria Mundial de
Chicago de 1893, mientras el mural feminista Mujer moderna, de
Mary Cassatt, causaba revuelo dentro de la exposición, Ida B. Wells
estaba afuera, haciendo un boicot porque la feria había dejado de
lado a la comunidad afroamericana. A medida que pasó el tiempo, y
el mundo se hizo más pequeño, hubo oportunidades de apoyo
directo entre ellas. Cuando en 1972 se lanzó la revista Ms., de
Gloria Steinem, con una petición titulada “Nos hemos hecho
abortos”, la primera dama del tenis, Billie Jean King, estaba entre las
cincuenta y tres firmantes. Cuando Ruby Bridges —que en 1960 se
convirtió en la primera niña afroamericana en asistir a una escuela
de Louisiana para blancos, después del fallo del caso Brown v.
Consejo de Educación— se reunió, treinta y seis años después, con
su maestra de primer grado, fue en un programa de entrevistas
conducido por la reina de los medios de comunicación, Oprah
Winfrey. Tuve la sensación de hallarme ante una gran sororidad.

Hay otra nota en el diario de mi madre, escrita un mes antes: era
un día de febrero inusualmente caluroso, y estábamos en el patio de
la escuela, jugando a Peter Pan también entonces. “Yo era el
capitán Garfio”, escribió mi madre. “Julia era Michael y John;
Gabriella, la cocodrilo; Lindsay era Wendy, y Antonia, la más
pequeña, que conocimos en ese momento, era Pan”. Lo llamativo
de esta nota, además de la meticulosa lista del reparto, es que ese
día no había niños en el grupo, y entonces, como el agua, las niñas
llenamos el nuevo espacio que nos habían dado. Las mujeres de
estas páginas hicieron y llenaron sus propios espacios —muchas



veces, grandes espacios— con frecuencia cuando no se los habían
dado.



EL PEQUEÑO LIBRO DE LAS SANTAS
FEMINISTAS







ARTEMISIA GENTILESCHI

SANTA PROTECTORA DE LAS ARTISTAS 
NACIDA EN 1593 EN ITALIA 

Día festivo: 1 de enero

El juez les ordenó usar empulgueras para asegurarse de que la
víctima dijera la verdad. Se presentaron exámenes ginecológicos
ante el tribunal a fin de confirmar que, tal como ella había expuesto,
le habían quitado la virginidad. El juicio continuó durante ocho
meses y, en ese período, Artemisia jamás vaciló en su testimonio:
Agostino Tassi, el pintor que el padre de la joven había contratado
para que fuera su tutor, había abusado sexualmente de ella. Al final,
Tassi, que ya tenía otras acusaciones previas por violación, recibió
una condena de un año que nunca le hicieron cumplir; a Artemisia la
casaron por arreglo de manera rápida y tranquila, y la enviaron a
Florencia, donde comenzó la verdadera obra de su vida. No sabía
leer ni escribir, pero sí pintar. Y efectivamente pintó: mujeres
poderosas, mujeres que buscaban venganza. Su obra más famosa,
Judit decapitando a Holofernes, representa la historia de Judit, la
viuda del Antiguo Testamento que decapita al general Holofernes de
una manera muy violenta. Pero Artemisia usó su propio rostro para
el personaje de Judit y, para el rostro de Holofernes, el de Agostino
Tassi. Gracias a esta obra hoy se recuerda a Tassi como el hombre
que debía ser su tutor pero que, en cambio, se convirtió en su
sometido.







MICHELLE OBAMA

SANTA PROTECTORA DE LAS MUJERES 
NACIDA EN 1964 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 17 de enero

Nunca tendremos una democracia si no tenemos familias
democráticas y una sociedad que prescinda de las categorías

inventadas de raza y género. Michelle Obama quizá haya
cambiado la historia de la manera más poderosa que existe: a

través del ejemplo.
—GLORIA STEINEM

Michelle asistió a una escuela de enfoque especializado que
quedaba a una hora y media de su casa, fue parte del cuadro de
honor de cada año y se graduó con el segundo mejor promedio. Aún
recuerda al consejero de la universidad, que le dijo: “No estoy
seguro de que Princeton sea para ti”. Le advirtieron que apuntaba
más alto de lo que podía, que las escuelas a las que aplicaba eran
“demasiado” para ella. “Luego logré llegar; miré a mi alrededor y
pensé: ‘Soy tan inteligente como todas estas personas’”, recuerda.
Al parecer, era más inteligente. Se graduó con honores y después
asistió a la Escuela de Derecho de Harvard. Cuando conoció a
quien sería su esposo, en el estudio jurídico donde ambos
trabajaban, ella era su mentora; veinte años más tarde, él juraría
como presidente. “Toda primera dama tiene el derecho de definir su
rol”, ha señalado la señora Obama. “No existe ninguna autoridad
legislativa; a una no la votó nadie. Y ese es un hermoso regalo de
libertad”. Michelle Obama utilizó su libertad para apoyar a las
familias de militares, combatir la obesidad infantil (una temática que,
a pesar de que las tasas se habían triplicado durante los veinte años



previos a la presidencia de su esposo, sabía que “sería despreciada
como una especie de toque de sacrificio en el béisbol”), y mejorar la
educación de todo Estados Unidos, en particular de las niñas más
carenciadas. “Los niños nos están observando —ha señalado—.
Son influenciados por las personas que admiran, y eso nos hace
querer vivir bien, hacer el bien y ser justos. Cada día. Así, jamás
decepcionaremos a esos niños y ellos tendrán a qué aferrarse; así,
sabrán que, como digo todo el tiempo, yo puedo hacerlo. Tú puedes
hacerlo”.







KANNO SUGAKO

SANTA PROTECTORA DE LAS RADICALES 
NACIDA EN 1881 EN JAPÓN 

Día festivo: 24 de enero

¡Arriba, mujeres! ¡Despiértense! Así como en la lucha de los
trabajadores que se organizan en contra de los capitalistas para

quebrar el sistema de clases, no alcanzaremos fácilmente la
libertad y la igualdad con los hombres que exigimos solo porque

así lo deseemos; no las alcanzaremos a menos que nos
hagamos escuchar y se derrame sangre.

—KANNO SUGAKO

Primero, usó sus propias palabras. Kanno Sugako —“Suga” para los
amigos—, hija de un minero y nacida en Osaka, dirigió el periódico
local luego de que fuera arrestado el editor anterior. “Las mujeres en
Japón viven en situación de esclavitud”, escribió. “Siempre se nos
ha considerado una forma de propiedad material”. Cuando el
gobierno intentó cerrar ese periódico, Suga fundó otros. En 1908,
participó en un mitin socialista-anarquista y vio cómo encarcelaban a
sus líderes. La protesta había sido pacífica; la policía golpeó a sus
amigos. Fue entonces que Suga sintió la necesidad de “un acto de
violencia que sacuda al país entero y haga temblar sus bases
simbólicas”. Cuando, en 1910, se descubrió la conspiración para
asesinar al emperador Meiji, se llevó a juicio a veintiséis
anarquistas; Suga era la única mujer entre ellos. “Moriré sin
lloriquear. Este es mi destino”, dijo en la declaración final ante el
tribunal. “Moriré como una de las víctimas sacrificiales. No me
arrepiento de nada”. En el diario íntimo que llevaba antes de su
ejecución en la horca, queda claro que nunca perdió ese espíritu: “Si



pudiese regresar como un fantasma, habría tantas personas a las
que me gustaría aterrorizar, comenzando por el juez de la Cámara
de Casación. Sería maravilloso atemorizarlos por completo y
humillarlos”.







VIRGINIA WOOLF

SANTA PROTECTORA DE LAS ESCRITORAS 
NACIDA EN 1882 EN INGLATERRA 

Día festivo: 25 de enero

Una fría mañana de octubre en “Oxbridge”, una mujer atraviesa el
césped. Está entusiasmada con una idea y sumergida en sus
pensamientos. Un hombre la detiene: solo los estudiantes de la
universidad pueden caminar sobre el césped; las mujeres deben
usar el camino de grava. La mujer obedece y el hombre se aleja. Es
solo un instante, pero la joven ha perdido el hilo de su pensamiento.
Se dirige a la biblioteca del campus con la intención de ver un
manuscrito de Thackeray. Sin embargo, cuando abre la puerta de la
biblioteca, se encuentra con otro hombre: no se admiten mujeres sin
acompañante. Fue esta serie de negativas la que inspiraría y daría
comienzo a Un cuarto propio, el movilizador texto feminista que
abordó dos “problemáticas sin resolver”: las mujeres y la ficción.
Virginia Woolf, dueña y administradora de la editorial Hogarth Press
junto a su esposo, Leonard, sabía que tenía un privilegio único al ser
una mujer con libertad artística. “Soy la única mujer de Inglaterra
que es libre de escribir lo que quiere”, señaló. La batalla más dura
para Woolf fue contra su propia mente, contra la enfermedad mental
que posteriormente la llevaría a quitarse la vida antes de los sesenta
años. “Creo que no podemos estar seguros de qué fue lo que
‘causó’ la enfermedad mental de Virginia Woolf”, escribió la biógrafa
Hermione Lee. “Solo podemos ver lo que la enfermedad le hizo y lo
que ella hizo con su enfermedad. Lo que está claro es lo cerca que
estuvo toda la vida de un aterrador abismo y cómo creó un lenguaje



para enfrentarlo y sacarle provecho”. Sus diarios íntimos revelan un
espíritu incansablemente comprometido. En un texto de 1927,
mientras trabajaba en Al faro, Woolf escribió: “Mi cerebro está
ferozmente activo. Quiero atacar mis libros como si fuese consciente
del paso del tiempo; del envejecimiento y la muerte”.







OPRAH

SANTA PROTECTORA DE CADA HOGAR 
NACIDA EN 1954 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 29 de enero

El show de Oprah Winfrey era el programa número uno de
entrevistas en Estados Unidos, con un promedio de 12,6 millones de
espectadores cada día de semana, cuando la conductora estrella de
treinta y siete años interrumpió la grabación para volar hacia el este,
rumbo a Capitol Hill. Allí, declaró ante el Comité Judicial del Senado
respecto de la creación de una base de datos nacional de los
condenados por abuso de menores. “Me comprometo a usar todo lo
que esté a mi alcance para seguir hasta ver esta ley aprobada”, dijo
al comité. “Tengo la intención de hacer de esto mi segunda carrera”.
En efecto, ella misma había contratado a un abogado para elaborar
un plan para dicho registro. Se ha hecho mucho gracias a la enorme
riqueza de Winfrey y también gracias a su generosidad (y la afición
que tiene por enviar a sus espectadores de vuelta a casa en
automóvil en forma gratuita), pero esta era una causa muy
significativa a nivel personal. La propia Winfrey es una sobreviviente
de abuso sexual infantil; fue violada en varias ocasiones, desde que
tenía nueve años, por un tío, un primo y un amigo de la familia. Es
algo de lo que habló abiertamente en su programa, lo cual dio inicio
a un nuevo formato de confesión único. Conectaba con la audiencia
porque conocía a las personas, y les permitía a ellas conocerla.
Luego de la declaración de Winfrey en Washington, D.C., el
presidente del comité, y futuro vicepresidente, Joe Biden le dijo:
“Espero ansioso su anuncio como candidata para un cargo público”.



En 1993, dos años después de la declaración de Oprah, y treinta
años después de la primera vez que la violaron, el presidente
Clinton firmó la Ley Nacional de Protección Infantil, que llamaron
“Ley Oprah”.







DEL MARTIN Y PHYLLIS LYON

SANTAS PROTECTORAS DEL MATRIMONIO 
NACIDAS EN 1921 Y 1924 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 12 de febrero

Jamás habríamos logrado el matrimonio igualitario en California si
no fuese por Del y Phyllis.

—NANCY PELOSI

La primera vez que Dorothy “Del” Martin y Phyllis Lyon se casaron
fue el 12 de febrero de 2004. Fue el primer casamiento entre
personas del mismo sexo en San Francisco, autorizado por orden
del alcalde Garvin Newsom. Luego de seis meses, la Corte
Suprema de California anuló la unión.

La segunda vez que Martin y Lyon se casaron fue cuatro años
después, luego de que el tribunal revocara el fallo y, de esa manera,
legalizara el matrimonio homosexual en California. Ambas vistieron
los mismos trajes que habían usado en la primera boda. Una vez
más, eran las primeras en la fila.

Para ese entonces, habían sido pareja durante cincuenta y seis
años. Juntas, habían fundado Hijas de Bilitis, la primera
organización política en Estados Unidos para lesbianas, y editado
The Ladder, la primera revista lésbica distribuida a nivel nacional.
“Estábamos luchando contra la Iglesia, el diván y los tribunales”,
recordaba Martin. “Jamás se ha logrado nada escondiéndose en un
rincón oscuro. ¿Por qué no dejamos de lado la reclusión y la
cambiamos por la tradición que espera a toda mujer estadounidense
de sangre caliente que se atreva a reivindicarla?”. Su segundo
matrimonio duró solo dos meses; Martin falleció en agosto de 2008.



“Estoy devastada —declaró Lyon—, pero me consuela saber que
pudimos disfrutar el máximo rito de amor y compromiso antes de
que muriera”. Siete años después, cuando la Corte Suprema de
Estados Unidos declaró legal el matrimonio igualitario en todo el
país, Lyon, con noventa años, dijo: “Bueno, ¿qué les parece?”. Reía
y reía. “Por el amor de Dios”.







FORUGH FARROKHZAD

SANTA PROTECTORA DE LAS VOCES LIBRES 
NACIDA EN 1935 EN IRÁN 
Día festivo: 13 de febrero

Era divorciada y escribía sobre las alegrías del sexo (“un pecado
lleno de placer”). Era una mujer iraní y escribía acerca de la
represión que eso conllevaba (“Busca tus derechos, hermana”).
Compraba papel barato al por mayor para escribir miles de versos
que jamás publicó. Con los que efectivamente publicó se ganó la
reputación de ser considerada la Sylvia Plath de Irán. “Nunca la vi
en un estado que no fuera productivo; ella era así”, dijo el cineasta
Ebrahim Golestan, su ex amante, cincuenta años después de su
prematura muerte (un accidente automovilístico cuando tenía treinta
y dos años). Farrokhzad describía su poesía como “una necesidad
vital, una necesidad al mismo nivel que comer y descansar, algo
parecido a respirar”. Nació en Teherán, viajó a Europa para “ser
mujer; es decir, ‘un ser humano’”. Pero siempre regresaba. Al
momento de su muerte, planeaba interpretar el papel principal de la
traducción persa de Santa Juana, de George Bernard Shaw, en
Teherán. “Amo nuestra Teherán, a pesar de todo”, escribió. “La amo
y es solo allí donde mi vida encuentra un propósito y una razón de
ser […] Esos atardeceres pesados, esas calles de tierra y esas
personas miserables, peligrosas y corruptas que amo”.







SAFO

SANTA PROTECTORA DE LAS AMANTES 
NACIDA EN 630 A.C. EN GRECIA 

Día festivo: 14 de febrero

Me parece que es igual a los dioses el hombre aquel que frente a
ti se sienta.

—SAFO

Platón la consideraba su “décima musa”. La iglesia primitiva la
declaró “una ramera enloquecida por el sexo que canta sobre su
propia promiscuidad”. Aunque hoy en día solo sobreviva una
fracción de la poesía lírica de Safo, es imposible sobreestimar su
importancia, tanto entonces como ahora. En el año 300 a.C., el rey
Seleuco I mandó llamar a un doctor para diagnosticar a su hijo, el
príncipe Antíoco. Los latidos del corazón del joven Antíoco eran
irregulares; este se desmayaba, y su piel perdía el color
repentinamente. Notaron que su condición se hacía evidente solo en
presencia de la madrastra, Estratónice. Entonces, el doctor concluyó
que Antíoco sufría de un capricho erótico —porque los síntomas
eran “tal como los describía Safo”— y Seleuco se divorció de su
esposa, para que su hijo se casara con ella. En la actualidad, Safo,
que escribía sobre hombres y mujeres que se amaban, se ha
convertido en un ícono para las lesbianas, con la declaración de la
filósofa y teórica de género Judith Butler de cuando era una
adolescente queer: “Hasta donde yo sabía, éramos solo yo y una
mujer llamada Safo”.







BARBARA JORDAN

SANTA PROTECTORA DE LA CONSTITUCIÓN 
NACIDA EN 1936 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 21 de febrero

Tu madre viaja en autobús desde Houston hasta Washington, D.C.,
para verte jurar. La primera mujer, la primera afroamericana elegida
para el Congreso como representante de Texas. El periódico The
Washington Post luego te llamaría “la primera mujer negra que
todo”. El día de la jura, te vistes de negro, con una orquídea blanca.
Esto se convierte en una clase de uniforme para ti, negro con
blanco. No te importa llamar la atención. De todas maneras, te
destacarás. Por tu piel, por tu sexo —la mayoría de las otras
mujeres del Congreso fueron elegidas para completar los mandatos
de sus esposos—, por tu gran tamaño. Los lobistas susurran en los
pasillos: “Así podría ser Dios, si Dios resultara ser una mujer negra”.
Tu oficina privada está lejos del recinto de la Cámara, así que
improvisas una oficina allí mismo en una de las hileras de asientos,
justo al lado del pasillo central, a la vista del funcionario que preside.
Estás aquí para hacer que se hagan las cosas, para usar tu voz, que
es elocuente y fuerte. Como presidenta de la Comisión de Reforma
Migratoria, eres una ferviente defensora del derecho a la ciudadanía
por nacimiento. “De alguna manera, durante muchos años sentí que
George Washington y Alexander Hamilton me habían dejado fuera
por error”, dices. “Pero mediante el proceso de enmiendas,
interpretaciones y fallos judiciales, finalmente logré que me incluyan
en el ‘Nosotros, el pueblo’”. Llevas una copia de la Constitución en
la cartera.







HARRIET TUBMAN

SANTA PROTECTORA DE LA LIBERTAD 
NACIDA APROXIMADAMENTE EN 1822 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 10 de marzo

Se sabe mucho y poco de esta mujer cuya imagen aún podría
desplazar al presidente Andrew Jackson del billete de veinte
dólares. Es un ícono estadounidense de proporciones casi míticas,
aunque no podamos asegurar en qué año nació. Su nombre ha
quedado relacionado inextricablemente con el ferrocarril subterráneo
y con los esclavos que contrabandeaba para liberarlos. (Ella misma
había sido esclava y se la conocía como “la Moisés de su pueblo”).
Se la reconoce un poco menos por sus contribuciones al Ejército de
la Unión durante la Guerra Civil. En junio de 1863 —cuando tenía
unos cuarenta años— Tubman se convirtió en la primera mujer en
liderar un ataque armado durante esa guerra. La redada del río
Combahee, liderada por Tubman y por el coronel del Ejército de la
Unión James Montgomery, y recordada por el periódico The New
York Times como “posiblemente la escena más hermosa que se ha
registrado en una guerra”, hizo posible el escape de más de
setecientos hombres, mujeres y niños, la liberación más grande de
esclavos en la historia de Estados Unidos. Tubman, que vivió hasta
1913, es aún menos conocida por las contribuciones que hizo en la
última etapa de su vida a la causa por los derechos de la mujer;
según un biógrafo, se convirtió en “una gran vieja dama en el
circuito del sufragio”. Cuando le preguntaron, en algún momento
posterior a la Guerra Civil, si creía que las mujeres debían tener el
derecho a votar, Tubman contestó: “Sufrí lo suficiente para creerlo”.







HIPATIA DE ALEJANDRÍA

SANTA PROTECTORA DE LAS ESTUDIOSAS 
NACIDA EN 355 EN EGIPTO 

Día festivo: 14 de marzo

Veía la Sra. Swann —majestuosa, sonriente y magnánima,
mientras avanzaba por la avenida del Bois, como Hipatia, bajo el

lento paso de sus pies— girar los mundos.
—MARCEL PROUST

La vida de la matemática y filósofa Hipatia está tan llena de misterio
que corremos el riesgo de creer saberlo todo, de llenar los espacios
vacíos como nos conviene. Sus escritos no sobrevivieron, pero
podemos decir con certeza que Hipatia daba clases de geometría
avanzada y de astronomía (incluso enseñaba a construir un
astrolabio, un instrumento de cálculo astronómico que se usó hasta
el siglo XIX). Como filósofa, perteneció a la escuela del
neoplatonismo y tuvo una gran influencia entre los miembros
paganos de la élite intelectual de Alejandría. Pero sabemos mucho
más de su muerte que de su vida. Cirilo, el patriarca cristiano de
Alejandría, ordenó la expulsión de los judíos de la ciudad, e Hipatia
fue uno de los miembros más prominentes de la oposición. Después
de un día de clases en la universidad, fue secuestrada por una
multitud de monjes cristianos, quienes la desnudaron y la golpearon
en una iglesia, y le arrancaron la piel con trozos de cerámica rota.
Luego, arrastraron el cuerpo fuera de la ciudad y lo quemaron. La
universidad y los templos paganos fueron destruidos poco después.
La novela del escritor inglés Charles Kingsley, publicada en 1853 y
basada en esta historia, nos permite tomar conciencia de cuánto



queremos que Hipatia sea una heroína ideal. Kingsley describe
cómo “por un momento logró ponerse de pie, erguida, desnuda,
blanca como la nieve en contraste con la oscura masa a su
alrededor; había vergüenza e indignación en esos grandes ojos
claros, pero ni una pizca de miedo”: la cima del martirio. Pero la
contribución de Hipatia a la historia no solo fue a través de su
muerte. Tal como lo señaló un historiador, el asesinato de Hipatia
“marcó la caída de la vida intelectual en Alejandría”. (Más tarde,
Cirilo fue canonizado).







YAYOI KUSAMA

SANTA PROTECTORA DE LAS VISIONARIAS 
NACIDA EN 1929 EN JAPÓN 

Día festivo: 22 de marzo

Las visiones comenzaron durante la niñez: las flores le hablaban, el
suelo desaparecía. No ayudaba que la madre fuera agresiva y que
el padre estuviese inmerso en relaciones amorosas, ni tampoco que,
con trece años, la enviaran a una fábrica militar durante la Segunda
Guerra Mundial. Para Yayoi, el arte se convirtió en una manera de
controlar sus visiones y de concretarlas. “Cubría una lona con redes
y las seguía pintando sobre la mesa, sobre el suelo y finalmente
sobre mi cuerpo. […] Me olvidaba de mí misma a medida que me
envolvían”. La experiencia se hace eco en la ampliamente conocida
Obliteration Room [La sala de destrucción], en la que los visitantes
ingresan en una habitación blanca y se los invita a cubrir las
superficies con calcomanías de lunares de distintos colores. En
nuestra era de las redes sociales, los usuarios de Instagram
responden enérgicamente al tono psicodélico y en apariencia alegre
de los ambientes envolventes de Kusama. Durante la primera
semana de su retrospectiva en el museo Hirshhorn, en Washington,
D.C., un visitante tropezó y rompió una escultura al intentar tomarse
una autofoto. Por la misma época, el periódico The Washington Post
informó: “La autofoto de Kusama se está convirtiendo en un cliché
visual”. Pero estas publicaciones dejan de lado el trasfondo oscuro
de la obra. Aunque Kusuma sea una de las artistas femeninas
contemporáneas más ricas, desde la década de 1970 vive por
voluntad propia en un hospital psiquiátrico de Tokio. “Al trasladar mis



alucinaciones y el miedo que me generan a mis cuadros, intentaba
curar mi enfermedad”, dice. Ahora, con más de ochenta años, aún
se refiere a sí misma como “aspirante”: “Cuando era niña, me costó
mucho convencer a mi madre de que quería ser una artista. ¿Es
realmente cierto que soy famosa y exitosa?”.







EMMY NOETHER

SANTA PROTECTORA DE LA SIMETRÍA 
NACIDA EN 1882 EN ALEMANIA 

Día festivo: 23 de marzo

A pesar de su evidente talento para las matemáticas, a Emmy
Noether no le permitieron inscribirse como estudiante de la
University of Erlangen, en Alemania; el Consejo Académico de la
universidad dictaminó que las clases mixtas “acabarían con el orden
académico”. En su lugar, Noether asistía como oyente a las clases,
con el permiso especial de los profesores, hasta que logró obtener
su título de doctorado. Sus conocimientos siguieron aumentando
desde entonces. El teorema más famoso de Noether, publicado en
1918, demostró de una manera brillante que las leyes de la física se
mantienen iguales sin importar cuándo se las aplique: la energía
total del universo se conservará pase lo que pase. Una pelota que
se lanza al aire hoy se comportará igual si la lanzan mañana. A cada
simetría que se puede diferenciar le corresponde una ley de
conservación. A pesar de que su teorema abordara una
problemática central de la teoría general de la relatividad de Albert
Einstein, al buscar trabajo se enfrentó a la misma discriminación
como la que había sufrido en la universidad cuando era aspirante a
estudiante. Un miembro de la facultad se quejó: “¿Qué pensarán
nuestros soldados cuando regresen a la universidad y descubran
que les pedimos que aprendan a los pies de una mujer?”. Las cosas
se pusieron más difíciles cuando, por ser judía, debió abandonar
Alemania en 1933. Recién hacia el final de su vida, con ayuda de
Albert Einstein, logró ingresar a una facultad, Bryn Mawr College,



una universidad femenina ubicada en Pennsylvania. De acuerdo con
una reciente encuesta llevada a cabo en la Drexel University, muy
pocos estudiantes han oído hablar de Noether y a aquellos que
conocen su nombre les resulta difícil recordar qué es lo que hizo
exactamente, un legado decepcionante para ser la mujer a la cual
Einstein describió como “la genia matemática creativa más
importante que haya existido hasta el momento, desde que
comenzó la educación superior para las mujeres”.







GLORIA STEINEM

SANTA PROTECTORA DE LA SORORIDAD 
NACIDA EN 1934 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 25 de marzo

“Solía tener una postal en la pared de Ms. Era como poesía; tenía
todo. Decía: ‘Ahora que leí su revista, estoy segura de que usted es
comunista, lesbiana, una tortillera de cabello largo, una bruja y una
puta que sale con negroides’. Y luego el final: ‘Típico de judía’.
Asumían que era judía porque creían que el feminismo era un plan
judío para dividir a la familia cristiana”.

En efecto, el padre de Gloria Steinem era judío; la abuela
paterna, Pauline, ayudó a escapar a muchos judíos de Alemania en
la década de 1930 y también era miembro vocal de la Asociación
Nacional por el Sufragio de la Mujer. Entonces, Steinem llevaba el
activismo en la sangre, aunque diga que no se convirtió en una
“feminista activa” hasta sus treinta y tantos, cuando, en 1969, fue a
cubrir una manifestación por el aborto para la revista New York.
“Había algo —señaló— en ver a mujeres contar la verdad sobre sus
vidas en público y en ver cómo tomaban en serio algo que solo les
ocurre a las mujeres. En mi experiencia, solo se tomaban en serio
las cosas si también les ocurrían a los hombres. Esto me ayudó a
entender lo que me había pasado a mí: tuve un aborto y nunca se lo
había contado a nadie. Fue uno de esos momentos en los que te
preguntas: ‘¿Por qué? ¿Quién lo dijo?’”. Tres años después, la
revista Ms., creación de Steinem, lanzó su primer ejemplar. A lo
largo de dos páginas, en una tipografía grande y en negrita, se leían
las palabras: “Nosotras hemos abortado”. Estaba firmado por



cincuenta y tres mujeres que se habían hecho abortos o que
apoyaban a quienes lo habían hecho; entre ellas se encontraban
Billie Jean King, Anaïs Nin, Grace Paley, Susan Sontag y la propia
fundadora de Ms.







SANDRA DAY O’CONNOR

SANTA PROTECTORA DE LA JUSTICIA 
NACIDA EN 1930 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 26 de marzo

Al editor:
Encontré el siguiente párrafo en la sección “Temas” de la

página del editorial del 29 de septiembre:
“¿Acaso hay algún nombre de Washington exento de

abreviatura? Uno, quizá. El primer magistrado, responsable de
ejercer las leyes, en ocasiones es llamado POTUS [iniciales en
inglés de presidente de Estados Unidos]. Los nueve hombres que
las interpretan suelen ser la SCOTUS [iniciales en inglés de Corte
Suprema de Estados Unidos]. Quienes las promulgan siguen
siendo, para bien o para mal, el Congreso”.

Según la información con la que cuento, y que había asumido
que en general era pública, ya hace dos años que la SCOTUS no
está conformada por nueve hombres. Si tiene alguna información
que lo contradiga, le agradeceré que la envíe, ya que estoy
segura de que el POTUS, la SCOTUS y quien suscribe (la
FWOTSC) [iniciales en inglés de primera mujer de la Corte
Suprema] estarán muy interesados en verla.

Esta carta se publicó en el periódico The New York Times en
octubre de 1983. La llamada FWOTSC —la primera mujer de la
Corte Suprema— era la jueza Sandra Day O’Connor, nombrada en
1981. La trayectoria en ascenso de O’Connor fue extraordinaria.
Luego de graduarse en la Escuela de Derecho de Stanford, se
encontró con que ningún estudio jurídico la entrevistaría. “Me
decían: ‘No contratamos mujeres’, y eso me sorprendió”, recordaba.
Declaró que estuvo igual de sorprendida cuando se enteró de su
nominación para la Corte Suprema, casi treinta años después.



O’Connor se convirtió en una jueza impredecible: la conservadora
que ratificó el caso Roe v. Wade. Las dificultades que había
atravesado como mujer desde el principio garantizaban que no se
olvidaría de la importancia de su rol. (Eso y la ausencia de un baño
de mujeres cerca del tribunal). “Se volvió muy importante que yo
ejerciera mi cargo de manera que no les diese razones ni causas
para dejar de incorporar mujeres en el futuro”.







WANGARI MAATHAI

SANTA PROTECTORA DE LA SOSTENIBILIDAD 
NACIDA EN 1940 EN KENIA 

Día festivo: 1 de abril

Lo explicaba así: Imaginen un país como una banqueta de tres
patas. Una pata representa la democracia, un buen gobierno que
respeta a la humanidad. La otra representa la paz. La última pata
representa la responsabilidad, el cuidado de nuestros recursos
naturales. Sin esas tres patas, la base se vuelve inestable y la
banqueta se cae. El problema, decía, es que la banqueta en general
se construye sobre dos patas y se olvidan de la tercera. “No
tenemos un gran sentido de compromiso ni una distribución
equitativa de los recursos. El deseo de consumir […] parece dejar
atrás el sentido de la responsabilidad por nuestro estilo de vida con
un consumo intensivo de recursos”.

Wangari Maathai dedicó su vida a intentar corregir este
desequilibrio. Comenzó en su país natal, Kenia, donde observó
cómo las mujeres de las zonas rurales luchaban día a día para
cubrir las necesidades básicas: agua, alimento y un ingreso. “Me di
cuenta de que hay actividades muy graves, como la deforestación y
la pérdida de suelos, que estaban destruyendo gradualmente el
medio ambiente y empobreciendo a estas mujeres”, recordaba. Y
entonces comenzó a plantar árboles. Con la organización
comunitaria que fundó en 1997, el Movimiento Cinturón Verde,
plantó cincuenta millones de árboles. Durante el proceso, este
movimiento capacitó a treinta mil mujeres en silvicultura y en el
procesamiento de alimentos, lo que les permitió tener su propio



ingreso. En 2004, siete años antes de morir, Maathai recibió el
Premio Nobel de la Paz por su trabajo, y así se convirtió en la
primera mujer africana en obtenerlo. “Durante treinta años trabajé
paso a paso y la verdad es que no creí que alguien me estuviera
prestando atención. […] Y de repente, el comité noruego del Nobel
de la Paz me dice: ‘Usted es quien ha estado buscando el equilibrio
correcto’”, dijo. “Debemos continuar con ese mensaje con más
fuerza, e incluso con mayor convicción hasta que ganemos. Porque
somos nosotros los que estamos en el camino correcto”.







MAYA ANGELOU

SANTA PROTECTORA DE LAS NARRADORAS 
NACIDA EN 1928 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 4 de abril

“En épocas de conflictos y estrés extremo, solía recluirme en el
mutismo. El mutismo es muy adictivo. Y no creo que sus efectos se
vayan nunca”. Es de sorprender que lo admita una mujer que a sus
cuarenta años ya había vivido en Egipto, Ghana y a lo largo y ancho
de Estados Unidos; que ya había trabajado de bailarina profesional,
prostituta, activista, cantante y profesora, y que se convertiría en
una escritora prolífica.

Traumas infantiles severos desencadenaron el mutismo de Maya
Angelou cuando tenía ocho años: la habían violado y, luego de que
ella testificara ante el tribunal, asesinaron violentamente a su
violador. Tardó cerca de cinco años en salir del mutismo, pero su
oscura atracción nunca la abandonó. “Siempre está allí diciendo:
‘Puedes volver a mí. No tienes que hacer nada; solo deja de
hablar’”. Angelou se resistió a ese deseo. A los cuarenta y un años,
publicó su primer libro, el más conocido, Yo sé por qué canta el
pájaro enjaulado, que narra la historia de ese trauma de su infancia.
Continuaría contando historias en obras de teatro, poemas,
autobiografías, y álbumes y libros recitados para niños, el resto de
su vida. “Un escritor tiene que tomar los objetos que más usa y más
conoce —sustantivos, pronombres, verbos y adverbios—, formar
con ellos una pelota y hacerla rebotar, girarlos en cierto sentido y
hacer que las personas entren en un estado romántico; y en otro



sentido, llevarlas a un estado belicoso”, dijo a los setenta y cinco
años. “Estoy muy feliz de ser escritora”.







KITTY CONE

SANTA PROTECTORA DE TODOS LOS CUERPOS 
NACIDA EN 1944 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 7 de abril

Kitty Cone pasó los primeros quince años de su vida sin saber qué
ocurría con su cuerpo. Le costaba moverse; una maestra de la
escuela observó que caminaba en puntas de pie. Como era hija de
un militar, Cone tenía derecho a recibir tratamientos gratuitos en
hospitales militares, pero el cuidado allí solía ser pobre. “Era como
un plan de mantenimiento de la salud, pero peor —bromeó más
adelante—. No sabían cuál era mi discapacidad”. Soportó varios
diagnósticos erróneos y cirugías dolorosas antes de que un doctor
pronunciara las palabras “distrofia muscular”, sin embargo, ponerle
nombre a su enfermedad no disminuyó las barreras con las que se
enfrentaba ni detuvo la discriminación que sufría una mujer en silla
de ruedas. Más adelante, otro doctor la convenció de esterilizarse,
prescindiendo del tiempo de espera habitual que la mayoría de las
mujeres sin discapacidad deberían esperar antes de dicho
procedimiento. “Claramente había una doble moral, y yo estaba
destinada a ser esterilizada”, dijo. En 1977, Cone fue a San
Francisco para ayudar a organizar una sentada de veintiocho días
en un edificio federal, y allí dormía en el suelo del armario de una
sala de conferencias. “Tenían que darme vuelta a la noche —contó
—. Recuerdo que devoraba somníferos para sobrellevar el dolor”. La
sentada llevó a la implementación de la Sección 504 de la Ley de
Rehabilitación, la primera ley estadounidense de derechos civiles
para personas con discapacidades. Cone se quedó cerca de la zona



de la bahía, trabajando en el Centro de Vida Independiente de
Berkeley, donde luchó para que el transporte público fuera accesible
para discapacitados, y por rampas de acceso. Cuando las agencias
de adopción de Estados Unidos la declararon incapaz de criar a un
niño, viajó a Tijuana, en México, para adoptar un hijo. Cone tenía
quince años cuando el doctor que identificó su distrofia muscular
predijo que no viviría hasta los veinte. Murió el 21 de marzo de 2015
a los setenta años. “Amo lo que hice con mi vida”, dijo.







VICTORIA OCAMPO

SANTA PROTECTORA DE LA TRADUCCIÓN 
NACIDA EN 1890 EN ARGENTINA 

Día festivo: 7 de abril

“Nuestro peso ya no compra lo que solía comprar”, escribió alguna
vez Victoria Ocampo en el periódico The New York Times. Pero, al
fin y al cabo, Ocampo jamás fue conocida por tener gustos
modestos. Como invitada del gobierno británico en 1940, gastó el
equivalente a 50.000 dólares de hoy en un período de ocho
semanas. Es difícil criticar a Ocampo por haber nacido en una clase
privilegiada, considerando el buen uso que le dio a ese privilegio. La
casa de Ocampo en San Isidro —actualmente un centro cultural
abierto al público— se convirtió en un punto de encuentro para
artistas e intelectuales en la Argentina. “Cuando Victoria quería que
fuésemos a San Isidro, no nos invitaba: she summoned us [nos
citaba]”, escribió Jorge Luis Borges. En 1931, Ocampo usó sus
recursos y contactos para fundar Sur, la revista literaria más
importante de la Argentina, y también una editorial, con el objetivo
de llevar obras norteamericanas y europeas a su país. Ocampo
publicó obras de Jean-Paul Sartre y Albert Camus, Richard Wright y
Aldous Huxley, Marcel Proust y Samuel Beckett, solo por nombrar
algunos. Entre 1935 y 1936, Sur publicó en entregas la traducción
de Jorge Luis Borges de Un cuarto propio, de Virginia Woolf, más de
una década antes de que la Argentina promulgara el sufragio
femenino. Ocampo había creado, en palabras de John King,
académico especializado en historia cultural latinoamericana, “una
editorial propia”. En 1970, en la última edición regular de la revista,



Ocampo reconoció que la publicación no era solo de ella: “Sur me
ha pertenecido y pertenece materialmente. En lo espiritual ha sido
compartida con un grupo de escritores”. Tenía ochenta años.







DOLORES HUERTA

SANTA PROTECTORA DE LAS TRABAJADORAS 
NACIDA EN 1930 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 10 de abril

Divorciada y con tres hijos, Alicia Chávez Fernández tenía dos
trabajos para mantener a flote a su familia. De día trabajaba como
camarera, y de noche, en una fábrica de conservas. Cuando se
casó con su segundo esposo, Alicia pudo comprar un hotel de
setenta habitaciones en Stockton, California. Allí fue donde creció su
hija Dolores. El hotel se encontraba en un barrio de la clase obrera,
y la madre de Dolores hospedaba a trabajadores mal remunerados y
les cobraba tarifas reducidas, y en ocasiones incluso no les cobraba.
Esa no fue la única lección que aprendió Huerta. “Mi madre, por
supuesto, me apoyaba mucho cuando era joven —recordaba—, y
siempre me animó a estar al frente, a decir lo que creía, a
involucrarme, a ser activa”. El activismo de Huerta llamó la atención
a nivel nacional por primera vez en la década de 1960, cuando junto
a César Chávez fundó el sindicato de Trabajadores Agrícolas
Unidos y lideró la huelga de uva de Delano, una medida que duró
cinco años en contra de los viticultores de California, que unió a
trabajadores filipinos y mexicanos. La huelga fue un éxito: los
viticultores firmaron sus primeros contratos sindicales, y así se
beneficiaron miles de los trabajadores peor pagados del país.
Huerta también acuñó el eslogan del sindicato —“Sí, se puede”—,
cuya traducción al inglés inspiró el eslogan de campaña del
presidente Barack Obama en 2008. “Dolores fue muy amable
cuando le conté que le había robado su eslogan”, bromeó Obama



en 2012, al entregarle la Medalla Presidencial de la Libertad.
“Conociéndola, me alegra que me haya perdonado, porque no se
juega con Dolores”.







RACHEL CARSON

SANTA PROTECTORA DE LAS GENERACIONES FUTURAS 
NACIDA EN 1907 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 14 de abril

En un simposio de la Fundación Kaiser en San Francisco, en
octubre de 1963, Rachel Carson se paró frente a una audiencia de
mil quinientas personas y dio un discurso titulado “La contaminación
de nuestro medio ambiente”. Había sido un año vertiginoso desde la
publicación de su libro Primavera silenciosa, que había motivado al
presidente Kennedy a establecer una comisión para investigar
pesticidas y lanzando efectivamente el movimiento ambientalista
actual.

Ese año también había sido una vorágine por otras razones. A
Carson la habían llenado de invitaciones para dar discursos desde
la publicación de Primavera silenciosa, pero solo podía aceptar
algunas. El dolor era demasiado grande. El cáncer había hecho
metástasis, y su cuerpo tenía quemaduras por la radioterapia.
Además, la peluca que usaba para salir le daba calor y picazón. Y
nadie —en especial sus críticos— podía enterarse de esta
enfermedad por miedo a que la utilizaran para cuestionar su
objetividad: la afirmación sin precedentes de Primavera silenciosa
era que los petroquímicos estaban relacionados con el cáncer en los
seres humanos. Ese día en San Francisco, Carson hizo hincapié en
la urgencia de sus hallazgos. “No nos comportamos como personas
guiadas por los conocimientos científicos, sino más bien como la
proverbial mala ama de casa que esconde la basura debajo de la
alfombra con la intención de sacarla de la vista de todos”. “La



contaminación de nuestro medio ambiente” sería su último discurso;
murió seis meses después. Pero ese día los ojos de Carson estaban
enfocados en una vida más allá de los límites de la suya: “La
amenaza es infinitamente mayor para las generaciones no nacidas,
para aquellos que no tienen voz en las decisiones de hoy, y ese solo
hecho hace que nuestra responsabilidad sea enorme”.







LAS HERMANAS BRONTË

SANTAS PROTECTORAS DE LAS SOÑADORAS 
NACIDAS EN 1816, 1818 Y 1820 EN INGLATERRA 

Día festivo: 15 de abril

Las tres hermanas crecieron sin madre y en la pobreza. Se
esperaba que su hermano, Branwell, fuera el genio de la familia, así
que las niñas pasaban las tardes leyendo y escribiendo una para la
otra, y representando obras de teatro para las cuales ellas eran el
único público. Escribían manuscritos con una letra tan pequeña que
ningún adulto podía leerlos. (Uno de los libros en miniatura de la
joven Charlotte tenía más de sesenta mil palabras). Sin embargo,
con el tiempo, tuvieron que abandonar su mundo cerrado para
comenzar a trabajar dando clases y como institutrices, empleos que
detestaban. Charlotte escribió: “Una institutriz privada no existe, no
se la considera un ser vivo y racional, salvo en relación con las
pesadas tareas que debe cumplir”. Como maestra, Emily dijo a sus
alumnos que prefería a la mascota de la escuela antes que a
cualquiera de ellos. Anne dejó su cargo de institutriz cuando su
descarriado hermano, que había sido contratado como tutor,
comenzó una relación nefasta con la señora de la casa. (Sobre el
incidente, Anne escribió que estaba “harta de la humanidad y sus
modos desagradables). Las hermanas quizás detestaban el trabajo,
pero este les dio mucho material. A partir de su experiencia, Anne
produjo Inés Grey, una novela cuya heroína era una institutriz que
deseaba “salir al mundo para actuar por mí misma”. Jane Eyre, de
Charlotte, también presentaba a una institutriz como heroína,
mientras que el narrador del clásico de Emily, Cumbres borrascosas,



es un sirviente. Cuando se publicaron Inés Grey, Jane Eyre y
Cumbres Borrascosas —todos en el mismo año, 1847— las tres
obras aparecieron inicialmente bajo pseudónimos masculinos. Poco
después de revelar sus identidades a un sorprendido editor,
Charlotte lamentó la confesión; aquel mundo privado de invención
de las tres hermanas ya no era privado. “¿Qué sería —escribiría
luego— de un autor sin la ventaja de poder caminar invisible?”.







NINA SIMONE

SANTA PROTECTORA DE LA MÚSICA SOUL 
NACIDA EN 1933 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 21 de abril

El nombre de esta canción es “Mississippi Goddam” [Maldito
Mississippi] Y cada palabra es cierta.

—NINA SIMONE

Un domingo a la mañana, en septiembre de 1963, se detonó
dinamita en la iglesia bautista de la calle 16 en Birmingham,
Alabama. La bomba, plantada por supremacistas blancos, estaba
programada para que explotara durante las clases de la escuela
dominical; murieron cuatro niñas. Fue un momento crucial para el
creciente movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos,
así como para una de sus defensoras más vocales. Nacida con el
nombre de Eunice Waymon e hija de un pastor de Carolina del
Norte, quería ser concertista de piano. En ese entonces, su música
ni siquiera tenía palabras. Pero cuando se convirtió en Nina Simone,
“la sacerdotisa del soul”, las palabras la encontraron a ella. “Cuando
me enteré de la bomba en la iglesia que había asesinado a cuatro
niñas negras en Alabama —dijo—, me encerré en una habitación y
llegó esa canción”. El resultado fue “Mississippi Goddam”, un grito
arengador a favor del movimiento y una de las canciones de
protesta más famosas de Simone.

Todos saben acerca del maldito Mississippi.







NELLIE BLY

SANTA PROTECTORA DE LAS PERIODISTAS 
NACIDA EN 1864 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 5 de mayo

Una fue internada por su esposo para corregir la debilidad que tenía
por otros hombres. A otra le dijeron que ahí era donde enviaban a
todos los pobres que habían pedido asistencia. Mil seiscientas
mujeres se encontraban cautivas en el hospital psiquiátrico de la isla
de Blackwell —“lisiadas, ciegas, viejas, jóvenes, hogareñas y bellas;
una masa inconsciente de humanidad”—, y Nellie Bly, una periodista
de treinta y tres años que trabajaba encubierta, estaba decidida a
documentarlo. A Bly se la recuerda más por su viaje de setenta y
dos días alrededor del mundo, una representación en la vida real de
la novela de aventuras La vuelta al mundo en ochenta días, de Julio
Verne; sin embargo, su artículo escrito de manera encubierta “Diez
días en un manicomio” fue su primera gran contribución al
periodismo. Una vez que sus falsas excentricidades lograron que la
internaran, la desnudaron y la hicieron bañarse en agua helada junto
con otras pacientes; luego la mandaron a dormir, congelada, sin
camisón. Los días eran largos y las noches estaban llenas de gritos.
La comida era desagradable —pan viejo y té frío—, y se castigaba a
los pacientes si no terminaban su porción. El castigo era habitual y
severo. A las mujeres les pegaban o las encerraban en armarios. La
experiencia era suficiente para enloquecer a cualquiera. “Cuando
pasé por un pabellón de abajo, donde estaban confinadas una
multitud de locas indefensas, leí una frase en la pared: ‘Mientras
viva tengo esperanzas’”, escribió Bly en su relato. “Lo absurdo de



eso me impresionó mucho. Me habría gustado poner sobre las
puertas de entrada del manicomio: ‘Aquel que entra aquí deja atrás
la esperanza’”. Pero la propia Bly generó algo de esperanzas: el
artículo que escribió sobre su experiencia condujo a una
investigación judicial, un significativo aumento en el presupuesto del
Departamento de Caridades Públicas y Correcciones, y un nuevo
estándar en el periodismo de investigación.







PHILLIS WHEATLEY

SANTA PROTECTORA DE LAS LECTORAS 
NACIDA EN 1753 EN ÁFRICA OCCIDENTAL 

Día festivo: 8 de mayo

La primera estadounidense negra en publicar un libro de poemas, y
la segunda estadounidense en hacerlo, se llamaba Phillis Wheatley,
nombre que no le dieron sus padres sino sus amos. Los Wheatley
de Boston la llamaron así en honor al barco de esclavos que la
transportó, a los siete años, desde África Occidental. La familia
Wheatley, progresistas conocidos, alentaron la educación de la
joven Phillis. “Sin recibir educación escolar, y solo con lo que se le
enseñó en la familia —escribió John Wheatley—, a dieciséis meses
de su llegada, ella adquirió la lengua inglesa, que antes desconocía
por completo, a tal nivel que podía leer cualquiera de las partes más
difíciles de las escrituras sagradas, para gran sorpresa de quienes la
escuchaban”. Muchos colonos dudaban de la autenticidad de los
talentos de Phillis y, para acallar a los escépticos, ella soportó un
examen ante un tribunal. Cuando en 1773 se publicó su colección,
Poems on Various Subjects, Religious and Moral [Poemas sobre
diversos temas religiosos y morales] , se convirtió en la africana más
famosa del planeta; según Henry Louis Gates, Jr.: “la Oprah Winfrey
de su época”. Después de un tiempo, obtuvo su libertad y se
convirtió en una voz para los colonos mientras se acercaba la
revolución estadounidense, con la escritura de poemas tales como
“To His Excellency General Washington” [A su excelencia General
Washington]. En 1776, Washington la recibió en su oficina general
en Cambridge. Sin embargo, a pesar de todo su éxito y aparente



patriotismo, Wheatley reconoció la complejidad de su posición, y sus
escritos auguraban otra gran guerra, casi a un siglo de distancia. De
su poema “On Being Brought from Africa to America” [Sobre ser
traídos de África a América]:

Algunos ven nuestra raza azabache con ojos de desprecio, 
“Su color tiene un tinte diabólico”. 
Recuerden, cristianos, los negros, negros como Caín, 
pueden ser refinados y unirse al tren angelical.







KATHARINE HEPBURN

SANTA PROTECTORA DE LAS PROTAGONISTAS 
NACIDA EN 1907 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 12 de mayo

En 1931, visionarios como Lee Strasberg y Stella Adler fundaron en
la ciudad de Nueva York un ambicioso colectivo de teatro. Se
llamaba el Group Theater, y Katharine Hepburn no se encontraba
entre sus filas. Ella recordaba haber asistido a una de las sesiones
abiertas del grupo: “Pensaba, mientras escuchaba, ‘todos van a ser
más bien invisibles’. Les dije a todos que sería una gran estrella y
me fui”. La seguridad en sí misma que tenía Hepburn desde sus
inicios era sorprendente (considerando que en varias oportunidades
había sido despedida como joven actriz), y fue esa confianza la que
se convertiría en su rasgo distintivo y la diferenciaría de las
ingenuas de Hollywood. Hepburn representó a mujeres
profesionales, abogadas trabajadoras, atletas trabajadoras y
periodistas trabajadoras. También actuó como la marimacho Jo en la
adaptación al cine de Mujercitas, de Louisa May Alcott, y trabajó
estrechamente con la directora de la película, Dorothy Arzner, con
quien compartía la preferencia por la ropa de hombre. (Cuentan los
rumores que cuando la compañía cinematográfica RKO Pictures se
opuso a sus pantalones entallados, Hepburn caminó por el estudio
en ropa interior). Hepburn tuvo una carrera extraordinariamente
extensa, en parte porque no la asustaban los nuevos desafíos. “A lo
largo de la vida —escribió en sus memorias—, una aprende que, si
no rema su propia canoa, no se mueve”. A los sesenta y dos años,
protagonizó su primer (y único) musical de Broadway sobre Coco



Chanel; más tarde admitió: “Honestamente, no recuerdo haber visto
un musical de Broadway entero. Ciertamente, nunca creí que podría
cantar en uno”. Fue nominada a un premio Tony.







FRANCES PERKINS

SANTA PROTECTORA DE LAS FUNCIONARIAS PÚBLICAS 
NACIDA EN 1880 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 14 de mayo

P: ¿Qué mujer estadounidense tuvo la peor experiencia de parto? 
R: Frances Perkins. Tuvo doce años de trabajo de parto.

Esta es una broma que los guías de turismo a veces cuentan en
Washington, D.C. A pesar de que hay cierta ironía en esta broma —
Perkins reconoció haber cultivado un aspecto de matrona para
ganar la confianza de sus compañeros hombres—, es un
decepcionante reconocimiento para la cuarta secretaria de Trabajo
en la historia de Estados Unidos y la primera mujer en ocupar un
cargo en el gabinete, que así se aseguraba un lugar en la línea de
sucesión presidencial. Perkins atribuyó su motivación para entrar a
la política al incendio de la fábrica Triangle Shirtwaist de 1911. En
una esquina de Greenwich Village, ella y muchos otros presenciaron
el incendio de la fábrica que mató a ciento cuarenta y seis
trabajadores de la confección, cuyos empleadores mantenían las
escaleras y las salidas cerradas; muchos saltaron a la muerte. Para
Perkins, la tragedia era parte de un “asalto en curso al orden
común”. Como respuesta, comenzó a trabajar en el gobierno del
Estado de Nueva York, y allí obtuvo el puesto de comisionada del
Departamento de Trabajo del Estado. En 1933, aceptó el cargo de
secretaria de Trabajo del presidente Franklin Delano Roosevelt, con
ciertas condiciones: quería un salario mínimo, una semana laboral
de cuarenta horas, subsidios por desempleo y la prohibición del
trabajo infantil. Y lo consiguió. Más adelante, Perkins diría que, entre



todos sus logros, el mayor había sido la Ley de Seguridad Social.
Durante un discurso en la sede central de la Administración de
Seguridad Social, a los ochenta y dos años, declaró: “Una cosa que
sí sé: la seguridad social está tan firmemente integrada en la
psicología estadounidense actual que ningún político […] podría
destruir esta ley y aun así mantener nuestro sistema democrático.
Está asegurada. Está asegurada para siempre, y para el beneficio
eterno del pueblo de Estados Unidos”.







AMELIA EARHART

SANTA PROTECTORA DEL DESPEGUE 
NACIDA EN 1897 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 20 de mayo

En junio de 1928, Amelia Earhart se convirtió en la primera mujer en
realizar un vuelo transatlántico. A pesar de que la felicitaron por el
viaje, ella no había piloteado el avión; lo habían hecho dos pilotos
hombres. “Fue una gran experiencia, pero lo único que hice fue
recostarme boca abajo y tomar fotos de las nubes”, dijo al aterrizar.
“Era simple equipaje, como una bolsa de papas”. En una nota de
color, agregó: “Quizás algún día lo intente sola”. Seguramente ya
sabía que lo haría; hizo el viaje solo cuatro años más tarde, cinco
años después del famoso vuelo de Charles Lindbergh. Los
periódicos comenzaron a llamarla “Señora Lindy”, pero Earhart no
era la copia de nadie. De niña trepaba árboles y disparaba a las
ratas con un rifle, y tenía un álbum con recortes de revistas y
periódicos en los que se mencionaban mujeres exitosas en
actividades tradicionalmente masculinas. Sus ambiciones fueron, al
principio, amplias, pero siempre altas. Desarraigada con frecuencia
a causa de la inestable carrera de su padre, asistió a seis escuelas
secundarias en cuatro años; se decía que leía cuatro veces el
material requerido por el curso y, en última instancia, se la recordó
en el anuario de la escuela secundaria como “la niña de ropa marrón
que camina sola”. (Se graduó pero no asistió a la ceremonia). Su
ambición encontró finalmente en qué enfocarse en una exhibición de
vuelo en Toronto, cuando un piloto acrobático, para divertirse un
poco, bajó en picada hacia ella y pasó peligrosamente cerca.



Earhart ni se movió. “El sentido común me dijo que, si algo salía
mal, […] el avión y yo terminaríamos enrollados y formando una bola
juntos”. Aun así, afirmó: “Creo que ese pequeño avión rojo me dijo
algo al pasar zumbando cerca de mí”. Fuera lo que fuera, esas
palabras se quedaron con ella toda su vida.







MARY CASSATT

SANTA PROTECTORA DE LO FEMENINO 
NACIDA EN 1844 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 22 de mayo

Qué difícil que es encontrar una tarjeta para el Día de la Madre
que sea tan cariñosa como la madre a la que debe honrar. Esta

tarjeta de UNICEF ($5) con su grabado de Mary Cassatt, es
justamente eso.

—REVISTA NEW YORK, mayo de 1985

Mujeres y niños, y mujeres con niños: estos eran los temas
distintivos de la pintora Mary Cassatt, a pesar de que la artista
nunca fuera madre. Cassatt, al igual que su amigo cercano Edgar
Degas, jamás se casó y se dedicó al arte. Para una mujer ese era
un camino difícil; respecto de la carrera que eligió, se dice que su
padre le decía: “Antes preferiría verte muerta”. Pero Cassatt no
dependía de ningún hombre, y sus temas, a pesar de ser sin duda
femeninos, eran decididamente igual de feministas. Sus mujeres
aparecen en momentos tranquilos, mirando a través de binoculares
en la ópera, leyendo el periódico en el jardín o bañando un niño en
casa. En 1892, aceptó un encargo para la Feria Mundial de Chicago
del año siguiente, un gran mural que debía representar el avance de
las mujeres a través de la historia. Sin darse cuenta, Degas, a quien
le gustaba elogiarla con palabras como “Ninguna mujer tiene el
derecho de dibujar así”, la había animado a aceptar el proyecto.
“Como la sola imagen de semejante cosa enfureció a Degas —
escribió—, me entusiasmé y me prometí no abandonar la idea por
nada del mundo”. El trabajo final, Mujer moderna, que no ha
sobrevivido, era un tríptico; el panel más grande (Jóvenes mujeres



que arrancan las frutas de la Sabiduría o la Ciencia) mostraba una
especie de idilio del Jardín del Edén, repleto de mujeres y sin
hombres. “El otro día un amigo estadounidense me preguntó
bastante malhumorado: ‘¡¿Entonces así son las mujeres fuera de
sus relaciones con los hombres?!’ —escribió—. Le dije que sí. No
tengo dudas de que los hombres están pintados con todo su vigor
en las paredes de otros edificios”.







SIMONE DE BEAUVOIR

SANTA PROTECTORA DE LAS FILÓSOFAS 
NACIDA EN 1908 EN FRANCIA 

Día festivo: 24 de mayo

Cuando Betty Friedan fue a visitar a Simone de Beauvoir en París,
sintió “la emoción de conocer en persona a una heroína cultural”. A
pesar de que el trabajo de De Beauvoir había sido una gran
influencia para Friedan, las mujeres no se pusieron de acuerdo. “En
cuanto una niña nace —dijo De Beauvoir a Friedan—, se le da la
vocación de la maternidad porque, en realidad la sociedad la quiere
lavando los platos. […] Si se la condiciona desde el nacimiento a
creer que debe tener hijos, a los veinte años ya no tiene opción”.
Friedan le respondió: “Tú eras la única mujer en un círculo
intelectual. La sociedad ha cambiado un poco”. Continuó: “¿Es
posible que en tu generación […] pareciera necesario elegir entre
una cosa o la otra?”. De Beauvoir asintió: “Yo pensaba que no podía
tener hijos porque quería escribir. Pero nos estamos alejando del
tema”.

Los lectores modernos de El segundo sexo podrían oponerse, tal
como lo hizo Friedan, a parte del extremismo de De Beauvoir:
compara al feto con “un parásito” y describe el amor conyugal como
“apego, resentimiento, odio, reglas, resignación, pereza e
hipocresía”. Pero para Friedan era “no importa”: “Me inició en un
camino por el que seguiré avanzando”. Tal como escribió Judith
Thurman en su introducción a una nueva traducción: “A una joven
feminista, a quien el mismo título podría parecerle tan pintoresco
como un bombachudo, quizás le diría que la mejor manera de



disfrutar El segundo sexo es leerlo con el espíritu con el que se
escribió, como una meditación personal profunda y urgente con la
esperanza de que, como probablemente descubrirá, aún sea difícil
de alcanzar para muchas de nosotras: convertirse, en todo sentido,
en la mujer de una misma”.







DOROTHEA LANGE

SANTA PROTECTORA DE LAS AUTODIDACTAS 
NACIDA EN 1895 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 26 de mayo

La lucha contra la poliomielitis durante su infancia la dejó con la
pierna derecha lastimada y una cojera que, según dijo: “me formó,
me guio, me enseñó, me ayudó y me humilló”. Su madre la alentó a
convertirse en maestra y le decía que así tendría “en qué apoyarse”.
“Creo que esa es una frase detestable para una persona joven”,
señaló más tarde Lange. En cambio, decidió ser fotógrafa, a pesar
de que nunca había tenido una cámara: esa parte no le parecía
importante; las habilidades vendrían más adelante. Se capacitó
trabajando; tomaba fotografías para la Administración de Seguridad
Agrícola (FSA, por sus iniciales en inglés) documentando la pobreza
rural, a los trabajadores migrantes y a los granjeros desplazados.
“Encontramos la forma de acercarnos, escurriéndonos por los
bordes. Seguimos nuestras corazonadas”, recordaba. Descubrió
que la mayoría de las personas querían que se las mirara. “¿Quién
nos presta atención de verdad al ciento por ciento? El doctor, el
dentista y el fotógrafo”. En 1964, un año antes de morir, Lange
esperaba armar un nuevo proyecto, similar al que había realizado
para la FSA, documentando la pobreza en Estados Unidos. “Si
conoces a alguien que tome fotos extraordinarias, avísame”, dijo al
final de una entrevista. “Haré lo posible —respondió el entrevistador
—, y quiero agradecerte…”. “No tiene que ser fotógrafo”, lo
interrumpió para agregar.







ISADORA DUNCAN

SANTA PROTECTORA DEL MOVIMIENTO 
NACIDA EN 1877 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 27 de mayo

“Arte era todo lo que hacía Isadora”, escribió John Dos Passos en
su trilogía USA. Edith Wharton señaló que la primera vez que vio
bailar a Duncan “iluminó todo tipo de belleza”. Era difícil saber cómo
era el baile de Duncan —no permitía que nadie filmara sus
presentaciones—, aunque probablemente ninguna grabación le
habría hecho justicia a su presencia. “Tenía la más extraordinaria
capacidad en reposo”, recordaba el coreógrafo Frederick Ashton.
“Se quedaba de pie durante lo que parecía un largo tiempo sin hacer
nada, y luego hacía un gesto muy pequeño que parecía lleno de
sentido”. Ashton tenía solo diecisiete años cuando vio a Duncan
presentarse en un teatro de Londres en 1921. Para entonces,
Duncan ya tenía más de cuarenta años, estaba gorda, era borracha
y se encontraba continuamente en bancarrota. Vivía del otro lado de
la tragedia: habían pasado ocho difíciles años desde que el
automóvil que llevaba a sus dos hijos pequeños había caído en el
Sena y ambos se habían ahogado. Esta había sido la mayor pérdida
en una vida plagada de grandes penas y triunfos. Su padre murió en
un naufragio; Duncan afirmaba que había desarrollado su indomable
danza mientras miraba cómo las olas rompían a lo largo de la orilla.
Incluso logró morir notoriamente, cuando su bufanda quedó
atrapada en la rueda trasera del automóvil en el que viajaba.
Duncan bailaba con la misma locura, la misma libertad con la que
vivía. Como solía decir: “Desde el principio solo he bailado mi vida”.







SOJOURNER TRUTH

SANTA PROTECTORA DE LAS ORADORAS 
NACIDA EN 1797 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 1 de junio

El hombre es tan egoísta que ha obtenido los derechos de las
mujeres y los propios también.

—SOJOURNER TRUTH

No existe ninguna transcripción fiel del discurso más famoso de
Sojourner Truth, que pronunció en la Convención sobre los
Derechos de la Mujer en Akron, Ohio, en 1851, y que se conoce por
su estribillo: “¿Acaso no soy una mujer?”. Truth improvisó (no sabía
leer ni escribir); en el periódico Anti-Slavery Bugle de Ohio, lo
definieron como “uno de los discursos más singulares e
interesantes” de la convención. “Es imposible —decía el artículo—
expresar adecuadamente el efecto que produjo en el público. Eso
solo pueden apreciarlo quienes vieron su poderosa forma y sus
gestos sinceros y sentidos, y escucharon sus tonos fuertes y
honestos”. En el futuro, el discurso se reproduciría en un dialecto
sureño, aunque en realidad Truth tenía acento holandés, dado que
el holandés había sido su lengua materna. A pesar de ser un
símbolo de los esclavos emancipados del sur, Truth era de Nueva
York. Con el nombre de Isabella Baumfree, había nacido en
esclavitud en 1797, cerca del río Hudson y, como Isabella, se
escapó a la libertad junto con su hija pequeña luego de que el amo
no cumpliera la promesa de emanciparla. “No hui corriendo, porque
eso me parecía mal —dijo luego—, sino que me fui caminando,
convencida de que eso estaba bien”. Recién en 1843, según cuenta



el historiador Carleton Mabee, surgió Isabella, de cuarenta y seis
años, como “una figura nacional de los movimientos por la
promoción de los derechos de las mujeres y los negros”. “El Señor
me dio el nombre Sojourner —dijo—, porque debía recorrer la tierra
de arriba abajo para mostrar a las personas sus pecados y
mostrarles el camino. Más tarde le dije al Señor que quería otro
nombre porque todos tenían dos nombres; y el Señor me dio Truth,
porque yo debía anunciar la verdad a la gente”.







JOSEPHINE BAKER

SANTA PROTECTORA DE LAS INDEPENDIENTES 
NACIDA EN 1906 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 3 de junio

En la película de 1934, Zouzou —el primer gran film protagonizado
por una actriz afroamericana—, Josephine Baker bailaba sola
estupendamente con su propia sombra, sonriendo y meneándose en
un brillante traje de una pieza. Es una digna imagen de una mujer
que poseía el coraje y el dinamismo de varias personas. Hija de una
lavandera, cuyo nombre de soltera era Freda Josephine McDonald,
empezó a bailar en esquinas por unas monedas. “Un día me di
cuenta de que vivía en un país en el que tenía miedo de ser negra”,
dijo más tarde, así que navegó a París, donde saltó a la fama en el
cabaret Folies Bergère. En Europa, se la conoció como la Venus
Negra, la Reina Morena y la Diosa Criolla. Pablo Picasso la llamó “la
Nefertiti de estos tiempos”. Se convirtió en espía de la resistencia
francesa en los años treinta y cuarenta, guardando mensajes en su
ropa interior. En los años cincuenta y sesenta, fue activista para el
movimiento de los derechos civiles y apareció junto a Martin Luther
King, Jr., y Rosa Parks en la Marcha sobre Washington por el
trabajo y la libertad. Tuvo cuatro esposos y cuatro divorcios; y doce
niños adoptados de distintas partes del mundo: su “tribu arco iris”.
También una gran cantidad de mascotas exóticas, incluida Chiquita,
una chita con collar de diamantes de uno de sus actos en un club
nocturno de París. (En otro, usaba una falda hecha de bananas de
goma). También adoptó su país, y así quizás se haya convertido en
la única mujer francesa en haber nacido en St. Louis, Missouri.



Baker representaba un espíritu del cual aún es difícil quitar la
mirada. En relación con la escena de Zouzou que se publicó en
YouTube cerca de ochenta años después, alguien comentó: “Una de
las primeras personas en sonreír con todo el cuerpo”.







ANA FRANK

SANTA PROTECTORA DE LAS DIARISTAS 
NACIDA EN 1929 EN ALEMANIA 

Día festivo: 12 de junio

“Los dos miramos el cielo azul, el castaño sin hojas con sus ramas
llenas de gotitas resplandecientes”, escribió Ana Frank en febrero de
1944. “Todo esto nos conmovió y nos sobrecogió tanto que no
podíamos hablar”. Frank pasó los dos años que registró en su diario
—antes de que la arrestaran y encarcelaran en el campo de
concentración de Bergen-Belsen, donde murió a los quince años—
encerrada y anhelando estar fuera. “El verdor de nuestro castaño va
desplegándose —escribió otro día— y, aquí y allá, hasta se ven
pequeños frutos”. El árbol estaba justo encima de la ventana del
ático; lo usaba para medir el tiempo, para mantener con él la idea de
otra vida imaginada. Más tarde: “Nuestro castaño está todo
florecido, de arriba abajo, sus ramas pesadamente cargadas de
hojas, y mucho más hermoso que el año pasado”. El árbol de Ana
Frank se mantuvo en pie sesenta y cinco años más, hasta que ni
siquiera una estructura de apoyo de acero logró salvarlo. El 12 de
junio de 2017 —que habría sido el cumpleaños número ochenta y
ocho de Frank— se plantó en su honor un castaño de indias de flor
blanca en el parque Liberty en el sur de Manhattan. El árbol era uno
de los tantos que crecieron en el mundo a partir de semillas del
árbol original.







LAS HERMANAS MIRABAL

SANTAS PROTECTORAS DE LAS REBELDES 
NACIDAS EN 1924, 1926 Y 1935 EN REPÚBLICA DOMINICANA 

Día festivo: 14 de junio

Para los dominicanos que lideraban el movimiento contra el dictador
Rafael Trujillo, Minerva, María Teresa y Patria Mirabal eran “Las
Mariposas”, luchadoras que soportaron ser encarceladas para unir a
la clase media en contra de la dictadura, mártires que finalmente
perdieron la vida en manos de seguidores de Trujillo. Para Dedé
Mirabal eran sus hermanas. “Minerva era el cerebro; Mate, el fuego;
Patria, el pegamento. ¿Y yo? A mí me toca difundir su historia por
generaciones”. Mientras que el esposo de Dedé no le permitía
unirse a sus hermanas en la lucha, Las Mariposas lideraron el
Movimiento Catorce de Junio, llamado así en conmemoración de
una de las masacres de Trujillo, que se reunía en secreto,
acumulaba armas y distribuía información sobre las víctimas que
habían sido asesinadas injustamente bajo el régimen del dictador.
Las hermanas sabían qué tan peligroso era lo que hacían. “Es
probable que lo que más cerca tengamos sea la muerte, pero esa
idea no me asusta”, dijo María Teresa. “Seguiremos luchando por
aquello que es justo”. Cuando se hizo pública la noticia de sus
asesinatos —por orden de Trujillo, las habían golpeado y
estrangulado, y luego habían cargado los cuerpos a su auto y lo
habían empujado por una carretera de montaña— solo sirvió para
alentar la rebelión. Trujillo fue asesinado seis meses después. En la
década de 1990, Dedé fundó el Museo de las Hermanas Mirabal y
creó una fundación en su honor. “Puede doler cuando pienso en



todo lo que he perdido —declaró—, pero me llena de orgullo pensar
en todo lo que ganamos gracias a ellas. Es un honor difundir su
historia”.







BENAZIR BHUTTO

SANTA PROTECTORA DE LA DEMOCRACIA 
NACIDA EN 1953 EN PAKISTÁN 

Día festivo: 21 de junio

Las calles de Karachi, en Pakistán, estaban cubiertas por una
multitud que le daba la bienvenida. La ex primera ministra Benazir
Bhutto había vuelto luego de nueve años de exilio autoimpuesto tras
el golpe militar de Pervez Musharraf, un ex general de cuatro
estrellas. Bhutto saludó a sus seguidores desde una caravana.
Había llegado para prepararse para las elecciones de 2008 en
Pakistán como candidata del Partido Popular de Pakistán (PPP), el
partido socialista y progresista de izquierda que su padre, Zulfikar Ali
Bhutto, había fundado. Pero algo andaba mal. Benazir notó que las
luces de la calle se apagaban en secuencia. Luego comenzaron las
explosiones: dos bombas suicidas, cuyo resultado fueron 180
muertos y 500 heridos, de los cuales la mayoría eran miembros del
PPP. Se creía que el ataque había sido promovido por el Estado,
dado que el gobierno de Musharraf no había proporcionado las
medidas básicas de seguridad. Bhutto, que había sobrevivido al
intento de asesinato, volvió a su casa en Dubái para estar con sus
hijos, pero solo por unos días. Su hija menor, Aseefa, recuerda que
le decía: “La vida está en manos de Dios. Si muero, es la elección
de Dios”. La hija mayor, Bakhtawar, cumpliría dieciocho años el mes
siguiente. La noche antes de que Bhutto se volviera a ir, le deseó un
feliz cumpleaños a su hija. “Después de que se fue encontré este
collar en su cajón. Decía: ‘Felices 18’”, recordaba Bakhtawar. “Así
que siento que ella estaba preparada”. Bhutto volvió a Pakistán y a



otro intento de asesinato, pero esa vez no sobrevivió. Bhutto, cuyos
padre y dos hermanos habían dado la vida por el país, creía “que
luchar por la verdad es importante porque tarde o temprano llega el
día en que se ve la respuesta a esa lucha”. Ella no llegó a ver la
respuesta, pero su asesinato desencadenó disturbios en todo
Pakistán, que finalmente llevaron al PPP de vuelta al poder con su
mensaje: “La democracia es la mejor venganza”.







SONIA SOTOMAYOR

SANTA PROTECTORA DE FRENOS Y CONTRAPESOS 
NACIDA EN 1954 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 25 de junio

En 2007, tres chinos indocumentados pidieron asilo en Estados
Unidos por motivos de persecución. Cada uno estaba en pareja con
una mujer que había sido sometida a un aborto forzado en la
República Popular China. La Corte de Apelaciones del Segundo
Circuito rechazó sus solicitudes sobre la base de que tales
protecciones no se extendían a los cónyuges o parejas de las
personas perseguidas. La jueza Sotomayor, por entonces miembro
de esa corte, disintió de la línea de pensamiento de sus pares. “No
logro entender cómo la mayoría puede sostener que el daño
ocasionado por la práctica de un aborto forzado o la esterilización a
una cónyuge no representa un daño personal a las dos partes de la
pareja”. La opinión de Sotomayor en este caso ilustra el enfoque
fresco y reflexivo que le valió su nombramiento, dos años más tarde,
para la Corte Suprema. Nacida en el Bronx en una familia de
inmigrantes puertorriqueños y criada en una vivienda social,
Sotomayor atribuye a la serie judicial Perry Mason que tanto le
gustaba de niña el haber tomado el camino de la justicia. Como la
tercera mujer y la primera persona hispana en ser designada para el
tribunal supremo de la nación, Sotomayor es una inspiración para
millones. En 2018, tras una sentencia por 5-4 de la Corte Suprema
para ratificar la proclamación presidencial del presidente Trump de
restringir la entrada a Estados Unidos a personas provenientes de
ocho países, llamada en términos generales “la prohibición de



viajar”, la jueza Sonia Sotomayor afirmó lo siguiente: “Nuestra
Constitución exige, y nuestro país merece, un Poder Judicial
dispuesto a pedir explicaciones a los poderes coordinados cuando
estos desafían nuestros compromisos legales más sagrados. Dado
que la decisión del día de hoy de la Corte ha fallado en este
aspecto, con profunda tristeza, yo disiento”.







HELEN KELLER

SANTA PROTECTORA DEL OPTIMISMO 
NACIDA EN 1880 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 27 de junio

“Si alguien pareciera tener derecho a sentirse triste, sería esta
talentosa joven”, así comienza la crítica de Optimism [El optimismo] ,
de Helen Keller, en la revista Journal of Education de 1903. Es una
crítica favorable, si no por completo halagadora. “Uno se sorprende
continuamente a medida que lee sus palabras ante el excelente
dominio que tiene del lenguaje, la maravillosa relación con la historia
y el espíritu optimista”. Quizás el crítico se sorprenda, pero no
debería. Mark Twain la llamó “la mujer más importante desde Juana
de Arco”, pero en general se hablaba de Keller, que era sorda y
ciega, en relación con lo que no podía hacer, en lugar de lo que
podía. Su triunfo sobre las discapacidades que tenía —en realidad,
el triunfo de dos mujeres, la propia Keller y su maestra y compañera,
Anne Sullivan— fue extraordinario: aprendió a hablar. Incluso dio
discursos. Fue una defensora de los discapacitados, en efecto, pero
también fue sufragista y pacifista, y una de las fundadoras de la
Unión Estadounidense por las Libertades Civiles (ACLU, por sus
iniciales en inglés). Quizás fueron sus difíciles inicios los que le
dieron ganas de tener un impacto en el mundo que la rodeaba. “El
conocimiento es felicidad”, escribió en una carta. “Conocer los
pensamientos y hechos que han marcado el progreso del hombre es
sentir los grandes latidos de la humanidad a través de los siglos; y
quien no sienta en esas pulsaciones una lucha por un lugar en el
cielo, ciertamente es sordo a las armonías de la vida”. La crítica de



Optimism concluye así: “[La suya] es la canción de un ave; y los
oídos escucharán gustosamente la nota apasionada que les canta a
través de los barrotes”. Lo cierto es que los barrotes ya habían
quedado atrás hacía mucho tiempo.







FRIDA KAHLO

SANTA PROTECTORA DEL COLOR 
NACIDA EN 1907 EN MÉXICO 

Día festivo: 6 de julio

Un choque en la calle de la ciudad de México —un autobús de
madera y un tranvía eléctrico— cambió la vida de Frida Kahlo a los
dieciocho años. “Primero estábamos en otro autobús —recordaba—,
pero yo había perdido un pequeño paraguas y nos bajamos a
buscarlo; por eso nos subimos a ese autobús, que me mutiló”. Una
barandilla le perforó la parte inferior del cuerpo, se rompió la
columna vertebral y la pelvis, y su pierna quedó destrozada. Antes
del accidente, quería estudiar medicina; luego del accidente, era una
paciente. Fue durante su larga recuperación que comenzó a pintar
en serio y montó un caballete que le permitía trabajar desde la
cama. Ese día fatídico, su novio, que solo había sufrido heridas
leves, encontró a Kahlo entre los escombros, y la imagen que más
tarde describió parece extraída de las pinturas fantásticas que ella
crearía más adelante: “Algo extraño había sucedido. Frida estaba
completamente desnuda. El choque le había arrebatado la ropa.
Alguien del autobús, probablemente un pintor de casas, llevaba un
paquete de polvo dorado. El paquete se rompió y el dorado cayó
sobre el cuerpo ensangrentado de Frida. Cuando la vieron, las
personas gritaron: ‘¡La bailarina, la bailarina!’. Con el dorado sobre
su rojo cuerpo ensangrentado, creyeron que era una bailarina”.







MALALA YOUSAFZAI

SANTA PROTECTORA DE LAS ESTUDIANTES 
NACIDA EN 1997 EN PAKISTÁN 

Día festivo: 12 de julio

A los doce años, tenía un diario en el que documentaba la vida bajo
la ocupación de un hostil grupo extremista:

La noche estaba llena de fuego de artillería. 
El director dio inicio a las vacaciones, pero no dijo cuándo
volvería a abrirse la escuela. […] Al salir, miré al edificio como
sabiendo que no volvería jamás. 
A la noche, cambié de canal en la televisión y me enteré de las
explosiones en Lahore. Me dije a mí misma: “¿Por qué siguen
ocurriendo estas explosiones en Pakistán?”.

Si quitamos la televisión y los nombres propios, estas entradas no
son muy diferentes de las de otro diario, uno más famoso, que había
comenzado en 1942. Pero mientras el mundo había tenido que
esperar años para leer el diario de Ana Frank, este diario, el de
Malala Yousafzai, se publicó en línea casi en el mismo momento en
que se lo escribía, en 2009, para el servicio de noticias urdu de la
BBC. La publicación de sus escritos, junto al documental sobre ella
realizado por el periódico The New York Times que le siguió, dio a
Malala una plataforma desde la cual abogar por la educación
femenina, un derecho que casi le quitan. La atención también la
convirtió en un objetivo para los talibanes. A los quince años, uno de
sus hombres armados le disparó en la cabeza, y sobrevivió.
“Tomemos nuestros libros y nuestros lápices. Son nuestras armas
más poderosas. Un niño, un maestro, un libro y un lápiz pueden



cambiar el mundo. La educación es la única solución”. Recibió el
Premio Nobel de la Paz un año más tarde, y se convirtió en la
ganadora más joven de la historia.







GERTRUDE BELL

SANTA PROTECTORA DE LAS VIAJERAS 
NACIDA EN 1868 EN INGLATERRA 

Día festivo: 14 de julio

La placa al costado de una gran casa de ladrillos de North Yorkshire,
en Inglaterra, dice: “Gertrude Lowthian Bell vivió en esta casa.
Estudiosa, viajera, administradora y pacifista. Amiga de los árabes”.
Aunque esa era la casa donde creció la joven Gertrude, hija de un
adinerado empresario industrial, no era el lugar que ella más sentía
como su hogar. El tío de Gertrude era un ministro británico en
Teherán; a los veinticuatro años fue a visitarlo y el mundo se abrió
para ella. Sus viajes largos a través de Medio Oriente no eran
habituales para una europea, y mucho menos para una mujer
victoriana, que llevaba consigo su biblioteca, una carpa y un juego
de té. Pero tenía fuertes sentimientos por las personas que conocía.
Luego de la Primera Guerra Mundial, se convirtió en una defensora
feroz de la independencia árabe y comenzó a trabajar para la
inteligencia británica, con la presentación de un informe titulado “La
autodeterminación de la mesopotamia”. En 1918, en una carta
desde Bagdad, escribió: “Querido padre: Este es el viaje más
interesante de mi vida. No suele suceder que se diga a las personas
que su futuro como Estado está en sus manos o que se les pregunte
qué les gustaría”. Fue la única mujer presente en la Conferencia de
El Cairo de 1921, con un rol esencial en el establecimiento de la
estructura geográfica y política de lo que sería Irak. Luego, trabajó
en la comisión de la Biblioteca Nacional de Irak y fundó el Museo
Arqueológico de Bagdad, actualmente conocido como el Museo



Nacional de Irak. “He llegado a amar esta tierra, sus paisajes y
sonidos”, escribió a su padre. “Nunca me canso de Oriente, así
como nunca lo siento ajeno. […] Es mi segundo país de origen. Si
mi familia no estuviera en Inglaterra, no tendría ningún deseo de
regresar”.







ANN Y CECILE RICHARDS

SANTAS PROTECTORAS DE MADRES E HIJAS 
NACIDAS EN 1933 Y 1957 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 15 de julio

Tenía expectativas tan altas para mí. Iba a ser la mejor madre, la
mejor ama de casa, la mejor animadora, la mejor enfermera, sabes;
lo que fuera, iba a ser la mejor. Y nunca pude estar a la altura de
mis expectativas.

—ANN RICHARDS, ex gobernadora de Texas.

Mi madre solía decir que como mujeres pensamos continuamente
que vamos a ser perfectas. […] Pero eso no sucede. Así que
siempre me decía: Si surge una nueva oportunidad, debes tomarla.
Creo que en mi vida cotidiana trataba de canalizar un poquito de
Ann en eso.

—CECILE RICHARDS, presidenta de Planned Parenthood.

No quería que mi lápida dijera: “Mantenía la casa muy limpia”. Creo
que me gustaría que me recordaran por decir: “Abrió el gobierno a
todos”.

—ANN

Lo más desalentador que enfrentamos es la idea de que nuestras
hijas y nietas podrían tener menos derechos de los que tenemos
nosotras; mi madre jamás lo habría aceptado, así que yo tampoco
puedo.

—CECILE



Recibo muchas bromas sobre mi cabello, especialmente de
hombres que ni siquiera tienen.

—ANN

Uno de los momentos de mi vida que más orgullo me dieron como
madre fue cuando Rush Limbaugh mencionó en su programa de
radio a Lily, mi hija mayor, por su nombre. Dije: “Mi trabajo como
madre ya está hecho”.

—CECILE







IDA B. WELLS

SANTA PROTECTORA DE LA CORRECCIÓN DE ERRORES 
NACIDA EN 1862 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 16 de julio

Hallaron a una mujer blanca muerta en Jackson, Tennessee, con
arsénico en el estómago. Una mujer negra —la cocinera de la mujer
blanca— tenía una caja de veneno para ratas en su casa; se lo
consideró evidencia suficiente para encarcelarla. Ahí fue cuando
una multitud de linchadores fue a buscarla. La colgaron, desnuda,
en el patio del juzgado, y le llenaron el cuerpo de balas. Poco
después, el esposo de la mujer blanca confesó haber envenenado a
su esposa. En Quincy, Mississippi, un hombre negro sospechoso de
envenenamiento también fue linchado. Pero la multitud, que dudaba
haber encontrado al verdadero culpable, desplegó una red más
grande: lincharon también a la esposa del hombre, a su suegra y a
dos amigos. “¡Por Dios! ¿Es posible que pasen estas cosas y no
haya justicia?”, escribió Wells. “El cristianismo estadounidense se
enteró de este terrible asunto y leyó sobre sus detalles, y ni la
prensa ni el clérigo hicieron al respecto más que un comentario al
pasar”. La misión de Wells era obligar al mundo a escuchar. Dio
discursos por todo Estados Unidos y Europa, y publicó artículos de
investigación, en los que arrojaba luz sobre cómo “la delincuencia
nacional de nuestro país” se había convertido en una manera en la
que muchos sureños blancos obstaculizaran el progreso económico
de los negros. En 1893, en la Feria Mundial de Chicago (donde el
mural Mujer moderna, de Mary Cassatt, ya estaba causando su
propio alboroto), lideró un boicot citando la exclusión de la



comunidad negra de la exposición. “Los hombres que hacen estas
acusaciones alientan o lideran a las multitudes que realizan los
linchamientos. Pertenecen a la raza que mantiene barata la vida de
los negros, que es propietaria de los cables telegráficos, los
periódicos y todos los demás medios de comunicación con el mundo
exterior”, escribió en su panfleto Por qué los estadounidenses de
color no están en la Exposición Mundial Colombina. “Las máscaras
se han dejado de lado hace mucho tiempo y los actuales
linchamientos ocurren a plena luz del día”. La misión de Wells era
hacer que las personas miraran.







SALLY RIDE

SANTA PROTECTORA DE LAS ESTRELLAS 
NACIDA EN 1951 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 23 de julio

En junio de 1983, Sally Ride abandonó el planeta por seis días, dos
horas, veintitrés minutos, y cincuenta y nueve segundos. Fue la
primera mujer estadounidense en orbitar la Tierra, a bordo del
transbordador espacial Challenger. Los días previos al despegue
fueron un frenesí mediático —se conocía a la NASA como una
fábrica de héroes—, pero Ride no tenía paciencia para las
preguntas más ignorantes de los periodistas. ¿ El vuelo afectará tus
órganos reproductivos? “No hay evidencia de eso”. ¿Lloras cuando
algo sale mal en el trabajo? “¿Por qué nadie nunca le hace esas
preguntas a Rick?”. ¿Vas a ser madre? “Como verás, no estoy
respondiendo”. Incluso los artículos que señalaban la naturaleza
machista de esas preguntas encontraron tiempo para etiquetar a
Ride como “una ama de casa indiferente”. A pesar de que Ride —
una doctora en física que comenzó su carrera en la NASA
respondiendo a un anuncio en el periódico estudiantil de Stanford—
prefería que la reconocieran primero como astronauta y luego como
mujer, dedicó sus últimos años a Sally Ride Science, una
organización sin fines de lucro que acerca a los niños a la ciencia,
con especial énfasis en llegar a las niñas. Con treinta y dos años al
momento del viaje del Challenger, Ride también fue la astronauta
estadounidense más joven en viajar al espacio, pero no fue hasta el
final de su vida que se convirtió en otro tipo de heroína. En sus
últimos días, sufriendo de cáncer de páncreas, Ride decidió salir del



clóset en su obituario, y así se convirtió en la primera astronauta
LGBT conocida. Un año después, se otorgó póstumamente a Ride
la Medalla Presidencial de la Libertad. Tam O’Shaughnessy, su
pareja por veintisiete años, la recibió en su nombre.







BELLA ABZUG

SANTA PROTECTORA DE LAS ABOGADAS 
NACIDA EN 1920 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 24 de julio

El jurado deliberó durante dos minutos y medio. Willie McGee no
tenía escapatoria. Era un afroamericano acusado de violar a una
mujer blanca en Mississippi, en 1945. Eso era lo que ocurría con
hombres como McGee en tiempos y lugares como esos. Pero la
injusticia del juicio y la rapidez de la declaración de culpabilidad
pronto captaron la atención de todo el país —un caso célebre que
se encontró con William Faulkner y Albert Einstein hablando en
defensa de McGee— y la atención particular de una abogada de
Nueva York de veintiocho años, que se hizo cargo de la apelación
de McGee. Hija de un inmigrante judío ruso, Bella Abzug sabía de
prejuicios, y no los toleraba. Unas décadas antes de ser elegida
para el Congreso, antes de que su incansable defensa por la
libertad de las mujeres y los derechos de los homosexuales le
valiera el apodo de “Bella la Luchadora”, Abzug elaboró una defensa
para McGee basada en una serie de argumentos de los derechos
civiles, e introdujo radicalmente en el expediente del caso pruebas
de un amorío interracial consensuado. A pesar de que en última
instancia la estrategia fallara, Abzug logró dejar expuesta la ley
sureña de violación por lo que era: una forma en que aquellos en
posiciones de poder controlaban a los afroamericanos, a la vez que
privaban a las mujeres blancas de su autonomía. La declaración de
que una relación interracial podía ser consensuada fue recibida con
indignación, pero Abzug jamás vaciló. El editor de un periódico local



de Jackson declaró: “Si la Sra. Abzug aparece alguna vez por
Mississippi, ya sea como abogada o como individuo, habrán sido
demasiadas veces”. Abzug viajó a Jackson al día siguiente.







KASHA NABAGESERA

SANTA PROTECTORA DE LA SALIDA DEL CLÓSET 
NACIDA EN 1980 EN UGANDA 

Día festivo: 1 de agosto

En octubre de 2010, una revista semanal sensacionalista llamada
Rolling Stone (no relacionada con la revista estadounidense) publicó
en primera plana un artículo con una lista de los nombres y las
direcciones de “los 100 homosexuales más famosos” de Uganda,
acompañado de fotografías y un encabezado que decía:
“Cuélguenlos”. Entre los cien se encontraba Kasha Nabagesera, la
“madre fundadora” del movimiento por los derechos civiles LGBT de
Uganda. Desde sus veintitrés años, Nabagesera se había ganado
muchos enemigos en Uganda, donde la homosexualidad es ilegal,
cuando creó la organización por los derechos humanos Freedom
and Roam in Uganda (FARUG), cuyo objetivo era proteger a los
ciudadanos gays y lesbianas, bisexuales, transgénero e
intersexuales. Luego de aquel artículo de 2010, Nabagesera lideró
la acusación contra el tabloide por haber violado el derecho
constitucional a la privacidad de las cien personas listadas, y ganó.
A pesar de que la Rolling Stone ugandesa se cerró, muchas de las
personas de la lista perdieron sus empleos y sus casas, y al menos
uno —David Kato, activista y “primer hombre abiertamente gay en
Uganda”— perdió la vida; lo encontraron apaleado hasta la muerte.
A pesar de las amenazas que recibe todos los días, Nabagesera no
se irá. “Aunque mis aliados no puedan estar conmigo, sé que son
muchos. Ver qué hacen los activistas de otros países, lo que han
logrado, también nos mantiene motivados”, ha dicho. “Es posible



que no viva para disfrutar aquello por lo que estoy luchando, pero
estoy orgullosa y soy feliz de haber hecho mi contribución para las
generaciones futuras”.







ESTELA DE CARLOTTO Y 
ABUELAS DE PLAZA DE MAYO

SANTA PROTECTORA DE LAS ABUELAS 
NACIDA EN 1930 EN ARGENTINA 

Día festivo: 5 de agosto

Estela de Carlotto tenía cuarenta y siete años cuando su hija Laura,
una joven militante, fue secuestrada en una calle de la ciudad. Eso
ocurrió en 1977, durante un período de terrorismo de Estado en
Argentina que terminó con miles de disidentes políticos asesinados
o “desaparecidos”. Estela jamás volvería a ver a su hija de nuevo,
pero rezaba por ver que algún día su nieto apareciera a salvo: Laura
estaba embarazada cuando la capturaron. Y no era la única. Las
embarazadas detenidas por la dictadura quedaban en cautiverio
hasta el parto, para luego entregar a los bebés a familias de
militares con nuevas identidades; los líderes no querían que estos
niños y niñas crecieran con la misma ideología que sus madres.
Estela no tardó mucho tiempo en encontrar a otras mujeres que
estaban buscando a los niños y niñas de sus propias hijas
desaparecidas. Juntas fundaron Abuelas de Plaza de Mayo y, en
1989, Estela, una maestra de escuela que jamás había tenido
inclinaciones políticas, era la presidenta. Las Abuelas estiman que
unos 500 niños y niñas fueron apropiados bajo la dictadura que se
extendió desde 1976 hasta 1983; en 2018, ya se habían restituido
129 nietos. El de Estela fue el número 114; se reencontraron en
agosto de 2014, treinta y siete años después de la desaparición de
su hija. Aun así, a los ochenta y ocho años, Estela sigue adelante.



“Todavía hay tanto por hacer —dice—. Voy a seguir buscando a
todos los que faltan”.







ROSARIO CASTELLANOS

SANTA PROTECTORA DE LA SOLEDAD 
NACIDA EN 1925 EN MÉXICO 

Día festivo: 7 de agosto

“Mi experiencia más remota radicó en la soledad individual; muy
pronto descubrí que en la misma condición se encontraban todas las
otras mujeres a las que conocía: solas solteras, solas casadas,
solas madres”.

A los veintidós años, Rosario Castellanos quedó huérfana. Pero
estaba acostumbrada a la sensación de soledad hacía mucho
tiempo: catorce años antes, había perdido a un hermano a causa de
una apendicitis. Tiempo después recordó haber escuchado a su
madre lamentarse: “¿Por qué murió el varón y no la mujercita?”. Fue
su primera aproximación a las injusticias contra las mujeres en su
época y entorno. “La abnegación es la más celebrada de las
virtudes de la mujer mexicana —escribió en un ensayo posterior—.
Pero yo voy a cometer la impertinencia de expresar algo peor que
una pregunta, una duda: la abnegación ¿es verdaderamente una
virtud?”. Mientras Betty Friedan arrojaba luz sobre la situación de las
amas de casa en Estados Unidos, Rosario daba voz a las
mexicanas acostumbradas a una opresión similar. Sus poemas y
ensayos atrajeron la atención internacional; a mediados de sus
cuarenta se convirtió en la embajadora mexicana en Israel y se
mudó a Tel Aviv. Golda Meir la describió como “una de las mentes
más brillantes que conocí”. También devolvió tierras que había
heredado de su familia a los aborígenes de Chiapas, jornaleros que
las habían trabajado durante décadas. En su obra teatral más



importante, El eterno femenino, escribió: “No basta imitar los
modelos que se nos proponen y que son la respuesta a otras
circunstancias que las nuestras. No basta siquiera descubrir lo que
somos. Hay que inventarnos”.







MARY EDWARDS WALKER

SANTA PROTECTORA DE LAS CIRUJANAS 
NACIDA EN 1832 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 12 de agosto

“No uso ropa de hombre; uso mi propia ropa”, dijo la primera
cirujana de Estados Unidos, al referirse a su inclinación por los
pantalones. La falda larga que estaba de moda en esa época, con
sus capas y capas de enaguas, le resultaba incómoda, además de
antihigiénica; sus múltiples dobladillos arrastraban polvo y suciedad
por donde pasara quien la usaba. Incluso usó pantalones en su
boda en 1855, cuando también se rehusó a incluir la palabra
“obedecer” en los votos e insistió en mantener su propio nombre.
Luego de lograr estudiar en la escuela de medicina de Syracuse (la
única mujer de su clase), a Mary Edwards Walker le resultó difícil
mantener un consultorio privado, con tan poca gente dispuesta a
elegir a una mujer como médica. Cuando estalló la Guerra Civil, el
Ejército de la Unión solo le permitió trabajar como enfermera, por lo
que ejerció, sin recibir ninguna remuneración, como cirujana de
campo en todo sentido excepto por el cargo, hasta que, a dos años
del comienzo de la guerra, se le concedió el título oficial. Cuando la
capturaron las tropas de la Confederación, luego de cruzar la
frontera enemiga para ayudar en una amputación, un capitán
confederado escribió sobre cómo lo había “divertido y a la vez
asqueado” verla con el uniforme completo: “No era atractiva y por
supuesto hablaba como para un regimiento de hombres”. Walker
pasó cuatro meses como prisionera de guerra. Al día de hoy, es la
única mujer que ha recibido una Medalla de Honor por su servicio.



Walker pasó el resto de su vida trabajando: en una prisión de
mujeres, luego en un orfanato, y como defensora de la reforma de la
vestimenta de la mujer. Testificó dos veces ante el Congreso
respecto del sufragio de la mujer, pero murió en 1919, un año antes
de que las mujeres pudieran votar. La enterraron con un traje negro.







JIN XING

SANTA PROTECTORA DE LA INVENCIÓN DE UNA MISMA 
NACIDA EN 1967 EN LA REPÚBLICA POPULAR CHINA 

Día festivo: 13 de agosto

En la primera temporada del programa televisivo So You Think You
Can Dance en China, una de las juezas se ganó el apodo de
“Lengua Venenosa”. “La televisión china siempre hurga en las
heridas de la gente y se regodea en su dolor. Esa es la mayor
debilidad de la televisión china, ¡y la odio!”, dijo ella, reprochándole a
la conductora por atormentar a un concursante para que cuente una
historia triste. “No debemos usar el sufrimiento de las personas”. Su
arrebato se convirtió en una sensación viral; en menos de un año le
dieron un programa propio y se convirtió en la versión china de
Oprah Winfrey.

Jin Xing es una estrella de su propia creación, incluso una mujer
de su propia creación. Siendo un niño de nueve años, ingresó a la
compañía de baile del Ejército Popular de Liberación y rápidamente
ascendió, estudiando acrobacia, ópera y ballet, todo esto mientras
aprendía a usar ametralladoras. A los diecisiete años, se convirtió
en el bailarín de mayor rango en el país y como tal ganó una beca
de baile que le permitió estudiar y presentarse en Nueva York. Fue
allí donde fue libre para descubrir quién era realmente. “Ahí fue
cuando descubrí las palabras ‘transexual’ y ‘transgénero’”. Habría
sido más fácil someterse a una cirugía de reasignación de sexo en
América o en Europa, prácticamente en cualquier lugar que no fuera
su país natal. Pero, según dijo: “Quería estar cerca de mi madre,
porque en la primera vida que me dio nací china. Por eso, en mi



segundo nacimiento quería ser china también”. Luego, como una
mujer transgénero y soltera adoptó a tres niños. (La política china
del hijo único no aplica a las adopciones). Al escuchar a Jin hablar
en entrevistas, parece estar esperando el momento, preparándose
para su próxima gran jugada. “Hace mucho tiempo la gente me
decía que me convertiría en política y yo les decía: ‘Lo sé, pero
todavía no’. Todo esto, este programa de entrevistas, todo, es parte
de la preparación”.







JULIA CHILD

SANTA PROTECTORA DE LA COCINA 
NACIDA EN 1912 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 15 de agosto

Durante la Segunda Guerra Mundial, mucho tiempo antes de que la
conocieran como “Nuestra Señora del Cucharón”, Julia McWilliams
ingresó a la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS, por sus iniciales
en inglés), una antecesora de la CIA. La enviaron a Kunming, en
China, donde le asignaron la cocina, pero para preparar repelentes
de tiburones, dado que había demasiados tiburones en el área que
estaban activando explosivos submarinos de la OSS. Mientras
estaba en Kunming, se enamoró, tanto de su esposo —Paul Child—
como de la comida, y cuando la pareja tuvo que mudarse a París
por el trabajo de su esposo en el Servicio Diplomático, ella se
inscribió en la famosa escuela culinaria Le Cordon Bleu. El mundo
culinario profesional estaba dominado por hombres, y sus
instructores no eran precisamente amables. Julia encontró una
comunidad al unirse a un grupo de cocina de mujeres en París, Le
Cercle des Gourmettes, y comenzó a preparar un libro. Tras su
publicación en 1961, Dominando el arte de la cocina francesa fue
recibido con un enorme éxito en Estados Unidos; fue uno de los
primeros libros de cocina en tener instrucciones paso por paso, lo
que hizo que sus recetas fueran más accesibles para quienes
cocinaban en casa. Cuando comenzó a conducir su programa The
French Chef en la televisión, Julia, una mujer de más de 1,80 metros
con una voz gorjeante se hizo querer por hacer que la preparación
de platos difíciles pareciera estar al alcance de la mano; también



sabía que su público se “deleitaba” con sus errores. Autoproclamada
una “bromista natural”, cuando flambeaba algo en la cocina, tenía
siempre un gran matafuegos rojo a la vista. Con una anguila colgada
de una mano, le dijo a su audiencia: “Para mejorar el sabor del vino,
pueden colocar una anguila viva en la botella. Cuando lo hagan,
díganme si funciona”. Toda su cocina, incluidas las mesadas que su
esposo diseñó a medida para adaptarlas a su altura, se encuentra
exhibida en el Museo Nacional de Historia Americana del
Smithsonian, en Washington, D.C., un piso debajo de la bandera
estrellada original.







MADONNA

SANTA PROTECTORA DEL POP 
NACIDA EN 1958 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 16 de agosto

Hay una Madonna de 1984 en “Like a Virgin”, con un vestido de
novia de encaje y corsé, guantes blancos largos y una hebilla de
cinturón que decía “boy toy” [juguete sexual], retorciéndose en el
escenario de los Premios MTV Video Music Awards. Hay otra
Madonna en “Like a Prayer”, cuyo video musical —con imágenes de
cruces que arden y un hombre negro que es arrestado injustamente
por el crimen de un hombre blanco— hizo que el Vaticano la
condenara. Luego, está la Madonna actriz, que representa, en
Buscando desesperadamente a Susan, a una precursora extrema
de la manic pixie moderna y se airea las axilas con el secador de
manos de un baño público. La Madonna autora llega en 1992 con
Sex, un libro de lujo con fotografías eróticas que generó mucho
revuelo y vendió 150.000 ejemplares el primer día. Once años
después, llega la Madonna autora de libros para niños, sin dudas la
única autora de libros para niños denominada por la revista New
York como “la primera embajadora cultural del sadomasoquismo”.
Madonna, que habló potentemente en la marcha de las mujeres en
Washington, D.C., en 2017, ha sido un motor para el feminismo de
la tercera ola durante tres décadas. Esto decía en una entrevista
con MTV en la década de 1980, enrulando obsesivamente en el
dedo su cabello rubio y con grandes arcos negros encima de la
cabeza: “Creo que una construye la imagen de sí misma y el mundo
termina viendo solo ese aspecto de una. Toda persona es



multifacética y, con suerte, cuanto más larga sea su carrera, más
puede revelar sobre sí misma. No podría decir qué es lo que el
mundo no ve sobre mí ahora; hay un millón de cosas”.







MAE WEST

SANTA PROTECTORA DEL SEXO 
NACIDA EN 1893 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 17 de agosto

En 1935, era la mujer mejor paga de Estados Unidos y la segunda
estadounidense más acaudalada, superada únicamente por William
Randolph Hearst, el infame magnate de los medios de comunicación
que inspiró Ciudadano Kane, de Orson Welles. Hearst fue tras la
estrella por su material atrevido en los veintiocho periódicos que
tenía, con el editorial: “¿No es hora de que el Congreso haga algo
con Mae West?”. La batalla de West con la censura no era nueva.
Su primer gran éxito, una obra de teatro de tres actos llamada Sex,
hizo que la arrestaran por obscenidad y la encarcelaran un tiempo
breve. En Hollywood, West hizo una fortuna para Paramount, pero
sus películas se enfrentaron a un escrutinio creciente bajo las
directrices morales del Código Hays, que prohibía “cualquier
inferencia de perversión sexual”. (El título de una canción, “No One
Does It Like That Dallas Man” [Nadie lo hace como ese hombre de
Dallas] se cambió a “No One Loves Me Like That Dallas Man”
[Nadie me ama como ese hombre de Dallas]). West luchó contra el
sistema y llegó a contrabandear versiones sin censura de sus
películas en los cines. Pero quizás lo más asombroso sobre West
haya sido la amplitud de su atractivo, tanto para mujeres como para
hombres. Mientras que la Fuerza Aérea Real nombraba un
salvavidas inflable en su honor y científicos de Princeton inventaban
el “imán Mae West”, con “curvas que aumentan su poder de
atracción”, el público de West estaba conformado principalmente por



mujeres jóvenes, que aprendían de ella lecciones de vida sobre la
independencia: los personajes de West disfrutaban de los hombres;
no los necesitaban. Como escribió Colette, la gran novelista
francesa y admiradora de West: “Ella sola, de un catálogo enorme y
aburrido de heroínas, no se casa al final de la película, no muere, no
toma el camino del exilio, no mira tristemente su juventud en
decadencia en un espejo de bordes de plata con el peor gusto que
existe”.







MARSHA P. JOHNSON

SANTA PROTECTORA DE LA PROTESTA 
NACIDA EN 1945 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 24 de agosto

Durante los seis días de disturbios en Stonewall, en Greenwich
Village, los manifestantes arrojaron monedas, formaron filas frente a
la policía lanzando patadas al estilo de la danza de las Rockette y
cantaron “We Shall Overcome” [Venceremos]. También destrozaron
ventanas, derribaron barricadas y se enfrentaron a la brutalidad de
los agentes. Marsha P. Johnson, drag queen y activista por la
liberación de los homosexuales, fue vista en el epicentro de la
protesta la primera noche, encima de un poste de luz, desde donde
dejó caer una bolsa llena de ladrillos sobre un patrullero vacío
rompiendo el parabrisas. Johnson era una celebridad local en el
centro de Nueva York. Llevaba tacones altos de plástico rojo, flores
viejas descartadas por los floristas y frutas de mentira. Un vendedor
de su tienda de ropa usada en la ciudad la recordaba como una
“persona maravillosa y dulce” (también como “el tipo que solía
comprar todos los vestidos”). Le gustaba decir que la inicial de su
segundo nombre, P, significaba “Pay It No Mind” [No le des
importancia]. Los disturbios de Stonewall marcaron el comienzo de
una vida comprometida con el activismo social, con la asistencia a
mujeres transgénero y a personas afligidas por el SIDA. Cuando un
oficial derribó y pateó en la cara a “Mamá” Jean DeVente —que más
adelante serviría como gran mariscal del Desfile del Día de la
Liberación de Christopher Street—, Johnson usó su propia blusa



para detener la hemorragia. “Levántate, chica”, le dijo Johnson.
“Tenemos una pelea en nuestras manos”.







GLADYS ELPHICK

SANTA PROTECTORA DE LA COMUNIDAD 
NACIDA EN 1904 EN AUSTRALIA 

Día festivo: 27 de agosto

Gladys Elphick era una joven viuda cuando dejó la misión aborigen
en Point Pearce, en 1939. “Point Pearce no era un mal lugar cuando
yo era joven —recordaba—, pero llevábamos una vida
extremadamente protegida allí”. Como a muchos aborígenes
australianos, habían llevado a Elphick a la misión siendo una niña,
como parte de una iniciativa gubernamental destinada a la
“integración”, en la que se obligaba a los indígenas a mantenerse en
las reservas y los niños de ascendencia mixta eran alejados de sus
familias, lo que ahora se conoce como “las generaciones robadas”.
Los aborígenes australianos que Elphick conoció fuera de la misión
vivían en una pobreza extrema. Los soldados aborígenes que
habían servido en la guerra no tenían derecho a los beneficios
otorgados a los veteranos no indígenas. La ley de dotación familiar
que se pagaba a las madres excluía a la población indígena.
Muchos aborígenes trabajaban dieciséis horas por día y ganaban
una fracción de lo que ganaban sus homólogos europeos. “Apenas
podía creer algunas de las cosas terribles con las que me encontré”.
Elphick se unió a diversos comités de actividades y comenzó a
organizarse, invitando a las mujeres indígenas de la comunidad a
reunirse en la casa de “la tía Glad”; se amontonaban en su
habitación y ocupaban toda la cama. “Queríamos mostrarle al
pueblo y al gobierno que podíamos hacer las cosas por nuestra
cuenta”. Más adelante, fundó el Consejo de Mujeres Aborígenes de



Australia Meridional, que dio lugar al establecimiento de servicios
médicos y jurídicos dentro de la comunidad. Por sus iniciativas, la
nombraron Miembro de la Orden del Imperio Británico y también
Aborigen del Año en Australia Meridional. “[Ese era] el que yo quería
—dijo más tarde al periódico Advertiser de Adelaida— porque
proviene de mi propia gente, y eso lo hace especial”.







MARY WOLLSTONECRAFT 
Y MARY SHELLEY

SANTAS PROTECTORAS DE LA CREACIÓN 
NACIDAS EN 1759 Y 1797 EN INGLATERRA 

Día festivo: 30 de agosto

“Si no puedo inspirar amor, causaré miedo, y principalmente a ti, que
por ser mi creador eres mi principal enemigo, te juro odio perpetuo”,
dice la criatura a su creador en el clásico gótico de 1818
Frankenstein, de Mary Shelley. “Maldecirás la hora en que has
nacido”. Algunos críticos literarios han interpretado la novela como
un “mito del nacimiento”, en el que Shelley enfrenta “el drama de la
culpa, el terror y la huida alrededor del nacimiento y sus
consecuencias”. El tema del parto era un tema delicado para la
autora. A los dieciocho años —un año antes de comenzar a escribir
Frankenstein— sufrió la pérdida de una niña, que nació dos meses
antes de lo esperado. La propia madre de Shelley, Mary
Wollstonecraft, había muerto de fiebre puerperal solo once días
después de haberla dado a luz. Wollstonecraft era escritora. Su libro
La educación de las hijas, publicado en 1787, comienza con la
afirmación de que es “el deber de toda criatura racional ocuparse de
su descendencia”. Argumentó acerca de la importancia de la
educación de la mujer en Vindicación de los derechos de la mujer:
“Con la enseñanza desde la infancia de que la belleza es el cetro de
la mujer, la mente se adapta al cuerpo y, deambulando en su jaula
de oro, solo busca adornar su prisión”. (No podía saber el
paralelismo que estaba haciendo con la criatura que su hija
imaginaría décadas más tarde. Casi como el monstruo de



Frankenstein, las mujeres están confinadas por su propia forma
física). Aunque Wollstonecraft no viviría para ver a la mujer en la
que se convertiría su hija, hizo todo lo que pudo en su vida para
asegurarse de que Mary, y todas sus hijas, crecieran con más
oportunidades que las mujeres que las precedieron.







MARÍA MONTESSORI

SANTA PROTECTORA DE LOS MAESTROS 
NACIDA EN 1870 EN ITALIA 

Día festivo: 31 de agosto

Propuesta de horario de invierno en las “Casas de los niños”
(9:00-16:00 horas)
9:00-10:00. Entrada. Saludo. Inspección de higiene personal.
10:00-11:00. Ejercicios intelectuales (nomenclatura, ejercicios
sensoriales).

En la escuela de medicina, María Montessori debía practicar sola
con cadáveres, después del horario laboral, ya que no podía estar
en presencia de un cuerpo desnudo junto a sus compañeros
masculinos. Sus intereses pronto se centraron en la pediatría y la
psiquiatría. Tras graduarse, empezó a trabajar con niños con
discapacidades mentales.
11:00-11:30. Gimnasia simple. 11:30-12:00. Almuerzo. Breve
oración.

Sospechando que la pedagogía que había desarrollado con los
niños con discapacidades también podía aplicarse a los niños sin
discapacidades, Montessori aceptó una oferta para trabajar con
familias de bajos ingresos en un distrito obrero de Roma. La
llamaban “Casa dei Bambini”, o “Casa de los niños”.
12:00-13:00. Juegos libres. 13:00-14:00. Juegos dirigidos, si es
posible al aire libre.

La “casa de los niños” sería una verdadera casa, un conjunto de
salas con un jardín “donde mandan los niños”. Montessori creía que



era importante que las mesas y las sillas fueran del tamaño de los
niños, para que pudieran moverlas fácilmente.
14:00-15:00. Manualidades (modelado en arcilla, etc.).
15:00-16:00. Gimnasia colectiva y canciones, si es posible al
aire libre.

El método ofrecía un fuerte contraste con los métodos más
estrictos de educación que eran populares en ese entonces, que
mantenían a los niños sujetos a reglas y aprendiendo de memoria.
Montessori observó que, cuando se los dejaba a su suerte, los niños
gravitaban hacia actividades prácticas y compartían
responsabilidades. Vio en sus tareas cómo surgía la autodisciplina:
“Suele ser muy conmovedor ver sus esfuerzos por imitar, recordar y,
finalmente, vencer sus dificultades”. Su método se utiliza en todo el
mundo hasta el día de hoy.







JANE ADDAMS

SANTA PROTECTORA DE LAS VECINAS 
NACIDA EN 1860 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 6 de septiembre

Las primeras medidas fueron establecer un grupo de lectura vecinal
(empezaron con George Eliot) y montar un jardín de infantes en una
habitación de la deteriorada mansión. Esa mansión era Hull House,
y su transformación en centro comunitario —una institución en el
centro de la ciudad orientada a prestar servicios sociales a la
comunidad— fue una creación de Jane Addams, cuando tenía
veintinueve años. Addams, que provenía de una familia adinerada,
se había interesado en la reforma social después de leer ¿Qué
hacer?, de León Tolstoi. Luego de visitar un centro comunitario
londinense, durante un viaje a Europa, la propia Addams aportó los
fondos iniciales para el proyecto y, con su socia y amiga Ellen Gates
Starr, fundó el centro comunitario en una zona de Chicago que lo
necesitaba con urgencia. “Si es natural alimentar a los hambrientos
y cuidar a los enfermos —escribió más tarde—, definitivamente es
natural dar alegría a los jóvenes y comodidad a los mayores, y
atender el deseo profundamente arraigado de intercambio social
que sienten todos los hombres”. Ocho años después de abrir sus
puertas, Hull House se había ampliado a un complejo de trece
edificios; ocupaba casi una manzana completa de la ciudad e incluía
un teatro, bibliotecas, una oficina de correo y un gimnasio. En su
apogeo, recibía alrededor de dos mil visitantes por semana. Addams
y los residentes de la casa, en su mayoría mujeres, hacían lobby a
favor de los derechos de las mujeres, las leyes contra el trabajo



infantil y la protección de los inmigrantes. También consiguieron
establecer el primer parque infantil de la ciudad. El activismo de
Addams se extendió mucho más allá de Hull House —fue
cofundadora de la ACLU y la primera mujer estadounidense en
ganar un Premio Nobel de la Paz—, pero siguió siendo la jefa de
residentes en Hull House hasta su muerte, a la edad de setenta y
cuatro años.







ISABEL I

SANTA PROTECTORA DE LAS REINAS 
NACIDA EN 1533 EN INGLATERRA 

Día festivo: 7 de septiembre

Para mí será una satisfacción total, tanto por el recuerdo de mi
nombre como por mi gloria, que el día que deje salir mi último

aliento, en mi tumba de mármol esté grabado:
“Aquí yace Isabel, que reinó virgen y murió virgen”.

La hija de Enrique VIII y Ana Bolena difícilmente sería reina:
después de la decapitación de Bolena, la joven Isabel fue declarada
ilegítima. Mientras estaba bajo el gobierno de su media hermana,
María I, que se convertiría en “María la Sangrienta”, Isabel fue
encarcelada en la Torre de Londres. Pero después de la muerte de
María, fue Isabel, de veinticinco años, quien accedió al trono y dio
inicio a un reinado de casi cuarenta y cinco años. Tras heredar una
nación en bancarrota, bajo la amenaza tanto de Francia como de
España, la presionaron a crear una alianza internacional a través del
matrimonio. En cambio, logró mejorar las relaciones de Inglaterra
con Francia, y su armada derrotó a la armada española, todo sin un
rey. Al Parlamento, que esperaba que se casara, le dijo: “Ahora que
el cargo de gobernar el reino recae en mí, pedirme también que me
ocupe de los asuntos del matrimonio tal vez parezca un punto de
disparate desconsiderado. Para darles satisfacción les notifico que
me he unido ya a un esposo: el reino de Inglaterra”.







RUBY BRIDGES

SANTA PROTECTORA DE LOS PRIMEROS PASOS 
NACIDA EN 1954 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 8 de septiembre

En 1960, el fallo Brown v. Consejo de Educación cumplía seis años,
y también Ruby Bridges, la primera niña afroamericana en asistir a
la escuela primaria William Frantz, de blancos, en Nueva Orleans,
en medio de la crisis de desegregación. Bridges pasó el primer día
en la oficina del director; debido a las amenazas de
envenenamiento, se le permitió comer solo la comida que había
llevado de su casa. Y la joven Bridges tuvo que ganarse este
dudoso privilegio, ya que fue una de los únicos seis niños negros
que aprobaron el examen de admisión que había sido diseñado para
que lo reprobaran. Al principio, solo una maestra de la escuela,
Barbara Henry, aceptó dar clase a un niño negro, y Bridges se
convirtió en su única alumna. (Décadas más tarde, después de que
Bridges, que aún vive en Nueva Orleáns, comenzara su propia
fundación para promover la tolerancia en las escuelas, las dos se
reunieron en el programa de Oprah Winfrey). Norman Rockwell
representó el primer día de Bridges en la escuela Frantz en su
cuadro El problema con el que todos vivimos, aunque las fotografías
que sobreviven de esa mañana de noviembre hablan por sí solas.
Hay una multitud de mujeres blancas, madres que están alejando a
sus hijos de la escuela, y niños blancos, quizás sus hijos. Las bocas
de las mujeres están abiertas, gritando; el letrero que tiene un niño
dice: “Lo único que quiero para Navidad es una escuela blanca y
limpia”. Luego se ve a la pequeña Ruby, que lleva su mochila como



un pequeño maletín, con esos zapatos tipo merceditas y las medias
blancas debajo. Tiene la cabeza gacha. Está bajando las escaleras
de la escuela. Llega hasta la cintura de los cuatro alguaciles que la
acompañan. Al recordar el momento años después, uno de los
alguaciles dijo: “Ella simplemente marchaba como un soldadito”.







MARIE CURIE E 
IRÈNE JOLIOT-CURIE

SANTAS PROTECTORAS DE LAS CIENTÍFICAS 
NACIDAS EN 1867 Y 1897 EN POLONIA Y FRANCIA 

Día festivo: 12 de septiembre

En 1917, una fábrica en Orange, Nueva Jersey, comenzó a producir
relojes que usaban esferas luminosas pintadas con radio, una de las
varias compañías que aprovecharon la nueva popularidad de ese
elemento. Unas cuatro mil mujeres se convirtieron en pintoras de
esferas, e incluso ingerían el radio al mojar los pinceles con la
lengua para refinar la punta. Pronto la salud de estas mujeres
comenzó a fallar. Hacia la década de 1920, habían comenzado a
morir de cáncer de huesos. La “madre de la física moderna”, Marie
Curie, seguramente conocía los riesgos de la exposición a la
radiactividad —en un viaje a Estados Unidos, el presidente Harding
le regaló un gramo de radio en una caja revestida con plomo—, pero
no les prestaba atención y solía trabajar con botellas del elemento
en los bolsillos de la chaqueta. Su investigación le valió dos Premios
Nobel de Física: uno con su marido, Pierre, y otro a ella sola.
También la dejó crónicamente enferma y casi ciega por cataratas; la
exposición finalmente la llevó a la muerte, a los sesenta y seis años,
de anemia aplásica. Sin embargo, su trabajo continuó sin ella, en
manos de su hija Irène, que como adolescente había comenzado a
asistir a Marie en los hospitales de campaña durante la Primera
Guerra Mundial, estableciendo centros de radiología móvil. Irène,
junto con su marido, Frédéric Joliot-Curie, consiguió convertir un
elemento en otro elemento radiactivo, y así descubrió la



radiactividad inducida y ganó su propio Premio Nobel. Irène murió
de leucemia a los cincuenta y ocho años. La hija de Irène, la física
nuclear Hélène Langevin-Joliot, rechaza la idea de que la abuela
sacrificó su vida. “Hizo ciencia porque quería —dijo—. Porque le
encantaba investigar. Eso era lo más importante”.







MARGARET SANGER

SANTA PROTECTORA DE LA ELECCIÓN 
NACIDA EN 1879 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 14 de septiembre

Dos incendios llevaron a Margaret Sanger a la ciudad de Nueva
York: un incendio doméstico en la casa que compartía con su
esposo e hijos en el valle de Hudson, y su incendio interno, que la
llevó a retomar su empleo como enfermera en las comunidades
inmigrantes del barrio Lower East Side. Allí vio los efectos que la
pobreza y la falta de autonomía tenían en las mujeres: partos
frecuentes, abortos espontáneos y resultados a menudo trágicos de
abortos inducidos. (Sanger ya sabía algo de esas presiones: su
propia madre había soportado dieciocho embarazos, de los cuales
habían sobrevivido once niños). “Cuando las mujeres obtengan su
libertad económica, dejarán de ser juguetes y herramientas para los
hombres”, escribió en 1912, en una serie de columnas dirigidas a
madres y niñas. Más tarde amplió la idea: “El primer paso hacia
lograr la vida, la libertad y la búsqueda de felicidad para cualquier
mujer es su decisión de convertirse o no en madre. La maternidad
forzada es la negación más completa del derecho de la mujer a la
vida y la libertad”. Sanger fundó la primera clínica de control de
natalidad del país, en Brooklyn, en 1916. Ella y su hermana, Ethel
Byrne, fueron arrestadas y condenadas por distribuir
anticonceptivos, y el juez declaró que las mujeres no tenían “el
derecho a copular con una sensación de seguridad de que no
resultará en una concepción”. Aunque su apelación fracasó, el juicio
de Sanger se popularizó y se consiguieron muchos nuevos



donantes por la causa. En 1921, Sanger fundó la Liga
Estadounidense de Control de la Natalidad. Hoy en día se la conoce
como Planned Parenthood.







JUNKO TABEI

SANTA PROTECTORA DE LAS CUMBRES 
NACIDA EN 1939 EN JAPÓN 
Día festivo: 22 de septiembre

Si la gente quiere llamarme “la loca de la montaña”, está bien.
—JUNKO TABEI

La loca de la montaña fue la primera mujer en escalar el monte
Everest. También fue la primera mujer en escalar las Siete Cumbres,
el pico más alto de cada continente. El montañismo no era un
mundo para las mujeres en los años sesenta, especialmente en un
país como Japón, donde hasta el día de hoy las mujeres deben
asumir el apellido de sus esposos. En el caso de Junko Tabei
(apellido de soltera, Ishibashi), un futuro en el alpinismo parecía aún
menos probable: era la quinta de siete hijos, hija de un impresor,
una niña frágil que jamás superaría los 1,50 metros de estatura.
Pero allí donde no había paso, Tabei se abrió un sendero. “Algunos
de los hombres no querían escalar conmigo”, recordaba. “Algunos
creían que yo estaba allí para conocer hombres, pero solo me
interesaba la escalada”. Al final, Tabei se casó con un compañero
escalador, alguien que entendió y apoyó su búsqueda, manteniendo
un empleo estable en Honda y ocupándose de sus hijos para que
ella pudiera alcanzar cimas cada vez más altas. A los treinta años,
Tabei fundó el Ladies Climbing Club: Japón (LCC), y el grupo que
lideró hasta el Everest estaba compuesto por ella misma y otras
catorce mujeres. Después de superar la escasez de fondos para
una escalada exclusivamente de mujeres, casi las detuvo una
avalancha que acabó con su campamento doce días antes de llegar



a la cima. Una vez que llegaron, Tabei y el LCC se hicieron famosos.
¿Su lema? “Vámonos a una expedición al extranjero por nuestros
propios medios”.







ANNA POLITKOVSKAYA

SANTA PROTECTORA DE LAS VALIENTES 
NACIDA EN 1958 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 7 de octubre

Dos meses antes de su muerte, la periodista Anna Politkovskaya se
mezcla entre una multitud de mujeres, con un pañuelo en la cabeza.
Las otras mujeres hacen lo posible por ocultarla: es importante que
pase desapercibida. Un combatiente checheno, un hombre nacido
en este pueblo, ha sido ejecutado por órdenes del Kremlin. En este
momento su cabeza cuelga suspendida de una tubería de gas, y sus
pantalones deportivos ensangrentados se exponen debajo. Es
verano, y la cabeza ha estado allí por un tiempo. Los hombres
responsables toman fotografías con sus teléfonos celulares. Luego
la descuelgan —un pequeño acto de misericordia— solo para
coserla de vuelta al cuerpo y volver a exhibirla. Una advertencia
para los chechenos adultos, para sus hijos, para cualquiera que esté
mirando. A Politkovskaya se le ha advertido que no debe estar aquí
—sus reportajes le han ganado enemigos; ha recibido amenazas de
muerte—, pero aquí está y escribirá sobre lo que ve.

Politkovskaya, hija de diplomáticos, nació en Nueva York. Podría
haber elegido una vida alejada de esto. Ya ha sido arrestada,
envenenada y arrojada a una fosa. Ha sobrevivido a un simulacro de
ejecución a manos de tropas rusas. Pero como periodista, sintió la
obligación de describir, con sus palabras, “la vida que nos rodea
para aquellos que no pueden verla por sí mismos”. Fue un deber
que le costaría la vida; en octubre de 2006 la hallaron en un
ascensor en su edificio residencial en Moscú, con disparos en la



cabeza y el pecho. Aunque todavía sigue sin saberse quién ordenó
el asesinato, documentos ultrasecretos revelados por Edward
Snowden confirman que los Servicios de Inteligencia Federal de
Rusia habían marcado su cuenta de correo electrónico. Dos meses
antes de su asesinato, Politkovskaya escribió: “La gente de
Chechenia teme por mí, y eso es muy conmovedor. Temen más por
mí que lo que yo temo por mí misma, y así es como sobrevivo”.







LAS BRUJAS DE LA NOCHE

SANTAS PROTECTORAS DEL CIELO 
ESTABLECIDO EN 1942 EN LA UNIÓN SOVIÉTICA 

Día festivo: 8 de octubre

Sus uniformes de piloto eran de segunda mano de sus homólogos
masculinos. Los aviones eran refaccionados, de madera
contrachapada y lona, con cabinas abiertas, sin radio ni radares. El
avión ni siquiera podía soportar el peso que agregaban los
paracaídas. Volaban en grupos de dos, estas jóvenes rusas, en la
oscuridad de la noche. Eran el 588° regimiento de bombardeo
nocturno de la Fuerza Aérea Soviética, pero los soldados alemanes
las llamaban Nachthexen, o “brujas de la noche”, porque el sonido
de sus aviones desvencijados recordaba al chasquido de palos de
escoba. Los soviéticos fueron los primeros en usar a mujeres como
pilotos de combate, y durante cuatro años de la Segunda Guerra
Mundial, las brujas de la noche lanzaron 23.000 toneladas de
bombas sobre los invasores nazis. “Los alemanes inventaban
historias”, dijo más tarde una de las más famosas del regimiento,
Nadezhda Popova. “Difundieron el rumor de que nos habían
inyectado sustancias químicas desconocidas que nos permitían ver
con claridad a la noche”. En 2010, con ochenta y nueve años,
Popova recordaba: “A veces miro fijamente a la oscuridad y cierro
los ojos. Aún puedo imaginarme como una niña, allí arriba en mi
pequeño bombardero, y me pregunto: ‘Nadia, ¿cómo lo hiciste?’”.







ELEANOR ROOSEVELT

SANTA PROTECTORA DEL SENTIDO COMÚN 
NACIDA EN 1884 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 11 de octubre

“Eleanor, apenas sé lo que será de ti”, le dijo Anna Rebecca Hall
una vez a su pequeña hija, cuya apariencia en la niñez le valió el
apodo de “Abuela”. “Eres tan simple que no tienes nada que hacer
excepto ser buena”. Eleanor Roosevelt fue buena, aunque tal vez no
de la forma en que su madre lo deseaba. No solo fue la primera
dama de Estados Unidos con más años de servicio, sino que se
convirtió en la primera presidenta de la Comisión de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas el año siguiente. En 1948, se la
declaró la mujer viva más admirada según la encuesta de Gallup. En
1949 y 1950 también. Y en 1952 y 1953, y así sucesivamente,
ininterrumpidamente hasta 1961. (La racha podría haber continuado,
si no fuera porque ella murió el año siguiente). Al igual que su
esposo, Franklin, con sus charlas radiofónicas Fireside Chats,
Eleanor tenía una manera particular de establecer intimidad con el
público: “My Day”, su columna en un periódico, que apareció seis
días a la semana durante increíbles veintisiete años. Escribió en un
tono familiar desde la primera entrada, la víspera de Año Nuevo de
1935: “Me pregunto si alguien más se regodea en frío y nieve
afuera, y una hoguera adentro […] en soledad en su propia
habitación” (mostrando ciertos matices de Virginia Woolf). La
columna de Eleanor se convirtió también en una plataforma para sus
opiniones políticas, sobre la raza, la guerra, los derechos de las
mujeres, la educación. En noviembre de 1960, escribió sobre el



futuro del país: “Ya seas republicano o demócrata, me parece que
esta cuestión de cómo nos acercamos a salvar al mundo y a su
gente de sí mismos no es una cuestión partidista”.







DELMIRA AGUSTINI

SANTA PROTECTORA DE LA FANTASÍA 
NACIDA EN 1886 EN URUGUAY 

Día festivo: 24 de octubre

Nacida en Uruguay en una familia acomodada que siempre la
apoyó, Delmira Agustini se inició de muy pequeña en la lectura y la
escritura; afirmó haber escrito sus primeros poemas a los tres años.
Aun con todas esas ventajas, se sentía atada a lo que la sociedad
esperaba de ella. En una carta que escribió a los veinticinco años,
confiesa: “Bien o mal, saldré en noviembre o diciembre para
casarme. He resuelto arrojarme al abismo medroso del casamiento.
No sé: tal vez en el fondo me espera la felicidad”. Pero el
matrimonio solo duró unos pocos meses, cuando Agustini tomó la
inusual iniciativa de solicitar el divorcio ella misma, aduciendo
“vulgaridad” y amenazas que no detalló. Pese a la separación, la
pareja continuó viéndose y, un mes después de la finalización del
divorcio, el ex esposo terminó con la vida de ambos, al matar a
Agustini y suicidarse. A pesar de su corta vida, Agustini sigue siendo
una de las primeras grandes poetisas de la América Latina del siglo
XX. Aun hoy, su obra, con el característico erotismo febril, se
considera extrema, marcada por su rechazo a ser considerada un
simple objeto. En el poema “Tres pétalos a tu perfil”, se inspira en el
mito de Pigmalión, aunque en su versión la mujer asume el rol activo
de escultora, papel que le fue negado en su propia vida.

En oro, bronce o acero 
líricos grabar yo quiero 
tu Wagneriano perfil; 



perfil supremo y arcano 
que yo torné casi humano: 
asómate a mi buril.







HILLARY CLINTON

SANTA PROTECTORA DE LA POSIBILIDAD 
NACIDA EN 1947 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 26 de octubre

En 1969, Hillary Rodham, de veintiún años, pronunció el discurso de
apertura en nombre de su clase en la universidad privada femenina
Wellesley College. “Me encuentro en un lugar que me resulta
familiar —comenzó—, el de reaccionar, algo que nuestra generación
viene haciendo hace ya bastante tiempo. Todavía no estamos en los
puestos de liderazgo y poder, pero tenemos ese elemento
indispensable de crítica y protesta constructiva”. Cuarenta y ocho
años después, volvió a Wellesley, como Clinton, ex primera dama,
senadora y secretaria de Estado, para hablar con la clase que
egresaba en 2017. “Esto es lo que quiero que sepan —dijo, en
relación con el año en que ella se graduó—. Pasamos esa época
tumultuosa y, una vez más, comenzamos a prosperar cuando
nuestra sociedad cambió las leyes y abrió el círculo de
oportunidades y derechos cada vez más para incluir a más
estadounidenses. Revolucionamos los motores de la imaginación”.
A los veintiún años, había concluido su discurso con una anécdota:
“Una de las cosas más trágicas que pasó ayer, un día hermoso, fue
que estaba hablando con una mujer que me dijo que no quería ser
yo por nada en el mundo. No quería vivir hoy y mirar adelante a lo
que ve, porque tiene miedo. El miedo siempre nos acompaña, pero
simplemente no tenemos tiempo para él. No ahora”. Su mensaje, a
los sesenta y nueve años, sigue siendo el mismo. “Su educación les
da más que conocimientos. Les da el poder de seguir aprendiendo y



aplicar lo que saben para mejorar su vida y la de los demás —dijo—.
Involúcrense con una causa que les importe. Elijan una. Empiecen
en algún lugar. No tienen que hacer todo. Pero no se mantengan al
margen. ¿Y saben qué? Conozcan a sus funcionarios electos. Si no
están de acuerdo con ellos, hagan preguntas. Cuestiónenlos. Mejor
aún, postúlense para un cargo algún día”.







LISE MEITNER

SANTA PROTECTORA DEL DESCUBRIMIENTO 
NACIDA EN 1878 EN AUSTRIA 

Día festivo: 27 de octubre

En una cena del Women’s National Press Club en 1946 en honor a
Lise Meitner, el presidente Harry Truman dijo, con humor negro, a la
física austro-sueca: “¡Entonces tú eres la pequeña dama que nos
metió en todo esto!”. A lo largo de su gira por Estados Unidos ese
año, la trataron como celebridad, como alguien que había “dejado
Alemania con la bomba en la cartera”. De hecho, las contribuciones
de Meitner al descubrimiento de la fisión nuclear llevaron a Albert
Einstein a escribir su famosa carta de advertencia al presidente
Franklin D. Roosevelt. En 1935, en el instituto de química Kaiser
Wilhelm de Berlín, había comenzado a trabajar junto con el químico
Otto Hahn en un programa de “investigación transuránica” que, tres
años más tarde, llevó inesperadamente al descubrimiento de la
fisión nuclear. En ese entonces, Meitner, judía, ya había huido a los
Países Bajos, con su anillo de diamantes —un regalo de Hahn— por
si los guardias fronterizos le exigían un soborno. Hahn, de vuelta en
Alemania, recibió el Premio Nobel de Química en 1944, que muchos
creyeron que debió haber sido compartido con Meitner. Pero Meitner
estaba preocupada por cosas mucho más graves que su
reconocimiento. Cuando la invitaron a Nuevo México para participar
en el proyecto Manhattan, declaró: “No quiero tener nada que ver
con una bomba”. Y jamás perdonó a Hahn y asociados por su
“resistencia pasiva” frente a la Alemania nazi. “Se permitió el
asesinato de millones de seres humanos inocentes sin pronunciar



ningún tipo de protesta”, escribió en una carta a Hahn. “Primero
traicionaste a tus amigos, luego a tus hijos por permitir que
arriesgaran la vida por una guerra criminal y, por último, traicionaste
a la propia Alemania”.







PUSSY RIOT

SANTAS PROTECTORAS DEL PUNK 
ESTABLECIDO EN 2011 EN RUSIA 

Día festivo: 7 de noviembre

Apenas cuarenta segundos, el 21 de febrero de 2012, cambiaron la
vida de las mujeres de Pussy Riot y catapultaron al grupo de
protesta ruso, feminista y de punk-rock a la fama internacional. Con
vestidos de colores brillantes y pasamontañas, fueron a la solea de
una iglesia ortodoxa de Moscú y comenzaron a cantar una canción
de protesta que llamaron “Una plegaria punk”. El acto fue
interrumpido por la seguridad, y dos de las mujeres fueron
arrestadas; sin embargo, pronto aparecieron en Internet imágenes
de grabaciones del incidente. (Ejemplo de letra: “Virgen María,
Madre de Dios, ¡ ahuyenta a Putin, ahuyenta a Putin!”). El arresto de
estas jóvenes sirvió para ilustrar la misma bancarrota moral por la
cual protestaban, la aparente dictadura que había surgido bajo el
gobierno del presidente Vladimir Putin, y la determinación de su
régimen de silenciar a los críticos. Un año después, Katya
Samutsevich, una de las miembros más prominentes de Pussy Riot,
apareció en el festival de cine de Sundance a través de un video
chat, tras la proyección de un documental sobre el grupo. La
recibieron con un aplauso a sala llena. Cuando le preguntaron si
había planes para lanzar oficialmente algún álbum, Samutsevich
respondió que no: “Rechazamos todo tipo de comercialismo y no
tenemos planes de lanzar nada comercial. Nunca
comercializaremos nuestro arte”. Pussy Riot ha seguido haciendo
nuevas declaraciones, y más recientemente ha puesto su mirada en



Donald Trump. Durante el período previo a las elecciones
presidenciales de 2016 en Estados Unidos, la banda lanzó su propio
“Que Estados Unidos vuelva a ser grande”:

¿Cómo quieres que sea tu mundo? 
¿Qué quieres que sea? 
¿Sabes que hay dos lados en una pared? 
¿Y que nadie es libre?







LUCRETIA MOTT

SANTA PROTECTORA DEL SUFRAGIO 
NACIDA EN 1793 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 11 de noviembre

En la National Portrait Gallery de Londres, se exhibe un cuadro de
Benjamin Robert Haydon, de casi 3 metros de alto por 3,8 metros de
ancho. La Convención de la Sociedad contra la esclavitud, 1840
muestra un mar de rostros pálidos que se ciernen sobre trajes
negros, presididos por el famoso abolicionista Thomas Clarkson. En
el extremo derecho del lienzo, un grupo de asistentes llama la
atención, con sus sombreros blancos que parecen irradiar luz. Aquí
están las mujeres. El puñado de mujeres delegadas se sentaban
segregadas; el cuadro no lo muestra, pero en realidad estaban
detrás de un biombo. Entre estas mujeres se encontraba Lucretia
Mott, cuya oración esa semana —a favor de los derechos de la
mujer— llevó a la prensa a apodarla “la leona de la Convención”.
Aunque compartían enemigos en común, muchos abolicionistas no
recibían de buena manera a las mujeres en su causa, por lo que
ellas tenían que actuar por su cuenta. Mientras estaba allí, Mott
conoció y tomó bajo su ala a la joven Elizabeth Cady Stanton (que,
en su luna de miel, había asistido a la convención, habiendo tantos
otros lugares), y juntas organizaron la primera convención por los
derechos de la mujer, que se llevó a cabo en Seneca Falls, Nueva
York. (En el 150° aniversario de la convención, Hillary Clinton
pronunció un discurso en el que dijo: “Gran parte de lo que son y
hacen hoy las mujeres se debe a la valentía, la visión y la
dedicación de los pioneros que se reunieron en Seneca Falls”).



Pero, a diferencia de Stanton, Mott vio con buenos ojos la
participación de hombres en la convención e hizo aliados de quienes
asistieron, como Frederick Douglass. “El rápido éxito de nuestra
causa —determinó— depende de los fervorosos e incansables
esfuerzos de hombres y mujeres”. En un relato del evento,
producido en la imprenta de Douglass, se afirmó que Mott habló con
“su habitual elocuencia y energía ante una audiencia grande e
inteligente”. Era “el alma de la ocasión”.







JUANA INÉS DE LA CRUZ

SANTA PROTECTORA DE LOS INTELECTUALES 
NACIDA EN 1651 EN MÉXICO 
Día festivo: 12 de noviembre

Dios me ha dado el don de un amor muy profundo por la verdad.
—JUANA INÉS DE LA CRUZ

Como muchas poetisas de la historia, Juana Inés de la Cruz nunca
se casó, aunque era reconocida por su belleza y recibió muchas
propuestas de matrimonio. En cambio, se convirtió en monja —sor
Juana— y recurrió al convento de San Jerónimo y Santa Paula
como asilo para su educación, ya que la universidad de la ciudad de
México no permitía el ingreso de mujeres. Según declaró, no
deseaba tener “ninguna ocupación fija que pudiera restringir mi
libertad de estudiar”. Se convirtió en el miembro más famoso del
convento, al entretener a intelectuales y dirigir una especie de
galería. Llenó su celda de libros, obras de arte e instrumentos
musicales y científicos. Escribió poemas y ensayos que se
publicaron, y obras de teatro que se representaron. Sin embargo,
después de un tiempo, su trabajo comenzó a meterla en problemas
con la Iglesia: su poesía estaba llena de imágenes lujuriosas y sus
cartas criticaban sermones conocidos; mostraba demasiado interés
en temas seculares. A esta polémica, sor Juana respondió: “Se
puede filosofar perfectamente mientras se prepara la cena”, y firmó
una carta como: “Yo, la peor de todas”. Como respuesta, la jerarquía
católica aplicó mano dura. Le quitaron su biblioteca —unos cuatro
mil ejemplares— y todos sus instrumentos de estudio. Ya no le
permitían publicar. La Iglesia había sido su asilo, pero también era



su jaula. Póstumamente, se publicó una carta que escribió a sus
críticos al final de su vida; se la considera un manifiesto feminista
del Nuevo Mundo. “Oh, cuánto daño podría haberse evitado en
nuestra tierra —escribió— si nuestras mujeres mayores hubieran
sido instruidas”.







AUDRE LORDE

SANTA PROTECTORA DE LAS PALABRAS 
NACIDA EN 1934 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 17 de noviembre

Nació como Audrey Geraldine Lorde, pero incluso de niña no le
gustaba la y al final de su nombre, cuya cola colgaba por debajo del
renglón, así que lo cambió. Nació en Nueva York y era hija de
inmigrantes caribeños. Era tan miope que la consideraban
legalmente ciega. En su juventud, aprendió poemas de memoria.
“La gente solía decirme: ‘Bueno, ¿qué te parece, Audre? ¿Qué te
pasó ayer? Y yo recitaba un poema y, en algún lugar de ese poema,
habría un verso o un sentimiento que estaba compartiendo”. Cuando
no encontró más poemas que expresaran lo que quería decir,
comenzó a escribir nuevos versos propios; estaba en octavo grado.
“Las palabras tenían energía y poder —dijo—, y llegué a respetar
ese poder desde el principio. Los pronombres, los sustantivos y los
verbos eran ciudadanos de distintos países, que en realidad se
unieron para hacer un nuevo mundo”. Cuando no encontró más
palabras que expresaran lo que quería decir, creó las suyas propias.
Durante sus años como docente en Berlín, popularizó el término
“afro-alemán” y se convirtió en defensora del desarrollo social y
político de muchas mujeres negras alemanas. Creó el término
“biomitografía” para describir su libro Zami, que tenía tanto “los
elementos de la biografía como los de la historia del mito”, escribió.
“En otras palabras, es ficción construida a partir de diversas fuentes.
Es una forma de ampliar nuestra visión”. Lorde, que se describía a
sí misma como una “poetisa feminista negra, madre y lesbiana”,



luchó contra el cáncer al final de su vida y adoptó otro nombre poco
antes de morir. En una ceremonia de nombramiento africano, se
convirtió en Gambda Adisa, que significa “Guerrera: Aquella que
hace que se conozca lo que quiere decir”.







WILMA MANKILLER

SANTA PROTECTORA DEL LIDERAZGO 
NACIDA EN 1945 EN LA NACIÓN CHEROQUI 

Día festivo: 18 de noviembre

Algunas personas efectivamente se ganan su nombre en la
cultura indígena. No es mi caso, pero no siempre se lo cuento a
la gente. A veces, solo digo que Mankiller [asesina de hombres]

es mi nombre, que me lo gané, y los dejo dudar.
—WILMA MANKILLER

Una madrugada de noviembre de 1969, ochenta y nueve indígenas
norteamericanos partieron hacia la isla de Alcatraz para reclamarla
“en el nombre de los indígenas de todas las tribus”. La ocupación
duró diecinueve meses, y el número de participantes aumentó a
cuatrocientos, lo que puso a la política federal indígena en el foco de
la atención nacional y también en la de una madre y esposa de
veinticuatro años de Oakland. “Lo que Alcatraz hizo por mí fue
permitirme ver a personas que se sentían como yo, pero que lo
expresaban mucho mejor”, declaró más adelante la jefa Wilma
Mankiller. Irónicamente, Mankiller podría no haber presenciado la
ocupación —una experiencia que, según escribió, “cambió la
manera en la que me percibía a mí misma como mujer y como
cheroqui”— si su familia no hubiera sido parte del programa de la
Ley de Reubicación Indígena del gobierno de Estados Unidos en la
década de 1950, que los trasladó desde su granja en Oklahoma a
San Francisco. Ella lo llamaría su propio “pequeño sendero de
lágrimas”. Luego de divorciarse de su esposo, Mankiller regresó con
sus hijos a Oklahoma, donde se convirtió en la primera jefa mujer de
la Nación Cheroqui, y así logró triplicar las inscripciones en el



registro de su tribu, reducir la mortalidad infantil y mejorar la
educación. Mankiller, de voz más suave que muchos de los
miembros (masculinos) del ayuntamiento, también instaló un
interruptor de apagado universal para los micrófonos, para impedir
interrupciones. Una vez dijo: “Mis amigos me describen como
alguien a quien le gusta bailar en la cornisa del techo. Intento alentar
a las jóvenes para que estén dispuestas a tomar riesgos, a luchar
por las cosas en las que creen”. (Para que conste, su canción
favorita para bailar era “Respeto”, de Aretha Franklin).







BILLIE JEAN KING

SANTA PROTECTORA DE LAS CAMPEONAS 
NACIDA EN 1943 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 22 de noviembre

Cualquier jugador medianamente decente podría derrotar incluso
a las mejores jugadoras.

—BOBBY RIGGS

A menudo me han preguntado si soy una mujer o una atleta. La
pregunta es absurda. A los hombres no se les pregunta eso. Soy

una mujer. Soy una atleta.
—BILLIE JEAN KING

20 de septiembre de 1973. Fue el mayor público presente en un
partido de tenis de la historia de Estados Unidos, con noventa
millones de espectadores sintonizándolo en todo el mundo. Cuatro
meses antes, Riggs, un ex campeón de Wimbledon de cincuenta y
cinco años, había festejado la victoria ante la ex número 1 del
mundo Margaret Court en una paliza llamada la “Masacre del Día de
la Madre”. Ahora, Billie Jean King, que también había ocupado el
primer puesto los cinco años anteriores, había aceptado el desafío.
El partido se vendió como la “batalla de los sexos”, y la teatralidad
llenó el estadio Astrodome de Houston. King llegó al estilo de
Cleopatra, llevada por hombres de torso desnudo, mientras que su
oponente viajaba en un rickshaw tirado por mujeres casi igual de
desnudas. King —que comenzó como campocorto de sóftbol pero
cuyos padres la empujaron al deporte más “femenino” del tenis—
ganó en tres sets, manteniéndose detrás de la línea de fondo
mientras Riggs corría por toda la cancha. Algunas personas,



molestas por la victoria, lo consideraron inválido: Riggs era
veinticinco años mayor que King; tenía la misma edad que el padre
de ella. “Para mí vencerlo no significaba nada a nivel atlético” dijo
King más tarde. “Nada. Pero era lo que representaba”. Para King,
que acababa de fundar la Asociación de Tenis Femenino, en una
cruzada por la igualdad de remuneración para las profesionales del
tenis, representaba mucho. El Título IX, una ley que protegía contra
la discriminación por razón de sexo, había sido aprobado el año
anterior. “No se trataba de un partido de tenis, sino de un cambio
social”.







KARA WALKER

SANTA PROTECTORA DE LA CONFRONTACIÓN DE LA HISTORIA 
NACIDA EN 1969 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 26 de noviembre

Había una obra de arte colgada en la sala de referencia del segundo
piso de la biblioteca pública de Newark, en Nueva Jersey.
Representaba el horror de la reconstrucción, figuras del Ku Klux
Klan junto a una cruz en llamas, Barack Obama orando detrás de un
podio y una mujer negra siendo forzada a hacer una felación a un
hombre blanco. Estuvo a la vista de todos durante un día antes de
que el director de la biblioteca lo cubriera con un paño con
estampado de cebra. El personal había recibido quejas. La gente se
sentía incómoda.

Ese era el punto. Cuando se volvió a revelar el dibujo —un dibujo
de 2,5 metros de largo titulado El arco moral de la historia se inclina
idealmente hacia la justicia, pero siempre que no se vuelque hacia la
barbarie, el sadismo y el caos desenfrenado—, un periódico local
cubrió la noticia con una nota del editor advirtiendo que “la obra de
arte, que se puede ver en la parte inferior de esta columna, puede
resultar ofensiva para algunos lectores”. Varias semanas después,
un grupo de más de cien personas se reunieron durante una hora en
esa biblioteca pública; la artista, Kara Walker, se había presentado
para hablar.

Walker nació en un suburbio multicultural de California. Cuando
tenía trece años, la familia se mudó a Georgia, donde Walker se
enteró de que Estados Unidos no era tan multicultural como ella
creía. De su nueva escuela, ha contado: “Me llamaban ‘negra’, me



decían que me parecía a un mono, me acusaban (no sabía que era
una acusación) de ser ‘yanqui’”.

Muchas de las obras más famosas de Walker, siluetas negras
sobre fondos blancos, tienen un formato circular de 360 grados, y
así rodean literalmente al espectador. En un momento, las imágenes
recuerdan a las ilustraciones de los libros de cuentos; al siguiente,
son profundamente violentas. En una reflexión sobre la controversia,
Walker ha declarado: “Si la obra es censurable, esa obra también
soy yo, proviene de una parte censurable de mí. No voy a dejar de
hacerlo, porque ¿qué otra cosa podría hacer?”.







ADA LOVELACE

SANTA PROTECTORA DE LAS GENIAS 
NACIDA EN 1815 EN INGLATERRA 

Día festivo: 27 de noviembre

Ada Lovelace no conocería a su padre, el poeta Byron. Su madre,
Annabella, se aseguró de eso. Sus padres eran opuestos que se
atraían y luego se repelían —el líder del Romanticismo pasó de
llamar a su esposa amante de las matemáticas “princesa de los
paralelogramos” a acusarla de ser una “Medea matemática”— y Ada
fue resguardada diligentemente de la influencia de su padre. Pero
seguía siendo hija del arte y la ciencia, como lo demostró su
imaginación desde muy temprana edad. A los doce años comenzó a
investigar la mecánica del vuelo; lo llamó “vuelología”. (Es esta Ada
joven e ingeniosa la que inspiraría a Thomasina, el brillante
personaje de Tom Stoppard en el corazón de su obra de 1993
Arcadia). Cuando Ada tenía diecisiete años, su madre la llevó a una
fiesta donde conoció al polímata Charles Babbage, quien se
convirtió en su mentor. Babbage creó el motor analítico, la primera
computadora mecánica; Ada fue la intérprete de la creación. Ella vio
que el potencial de la máquina iba más allá de los cálculos, que
eventualmente podría procesar texto, imágenes y música, y expresó
la importancia de la invención mejor de lo que su creador podría
haberlo hecho. Por este logro, es considerada la primera
programadora de computadoras. “La imaginación —escribió— es,
básicamente, la facultad del descubrimiento. Es aquello que penetra
en los mundos ocultos que nos rodean, los mundos de la ciencia”.







LOUISA MAY ALCOTT

SANTA PROTECTORA DE LAS ESCRITORZUELAS 
NACIDA EN 1832 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 29 de noviembre

Cada pocas semanas, ella se encerraba en su habitación, se
ponía su traje de escribir y “caía en un vórtice”, como ella decía.
Escribía entonces su novela con pasión, poniendo en ella toda el
alma, pues hasta que no estuviera terminada, no hallaría la paz.

El “ella” aquí refiere a Jo March, la heroína de la novela más querida
de Louisa May Alcott, Mujercitas, pero la autora también podría
haber estado hablando de sí misma. Al igual que Jo, Alcott era la
segunda de cuatro hijas y la marimacho de la familia. Las
descripciones que Alcott hizo de cómo escribía Jo ofrecen una
visión no solo de la percepción que la autora tenía de sí misma, sino
también de cómo luchaba con su trabajo. “Así, pues, con firmeza
espartana, la joven autora puso a su primogénito sobre la mesa y lo
troceó despiadadamente. Con la esperanza de agradar a todo el
mundo, siguió el consejo de cada uno y […] no complació a nadie”.
Aprender a complacerse a sí misma por encima de los demás era
un privilegio que pocas mujeres podían permitirse. Cuando se
publicó la primera novela de Alcott, Moods [Estados de ánimo] , ella
escribió posteriormente: “Fue tan modificada, para adaptarse al
gusto y la conveniencia de la editorial, que el propósito original de la
historia se perdió de vista”. Más notables que las semejanzas de
Alcott con su personaje son, incluso, sus diferencias. Jo se casa a
los veinticinco años y tiene dos hijos (lo cual lleva a dos secuelas
sobre sus “hombrecitos”). Alcott, después de los veinte años,



comenzó a escribir para la revista Atlantic Monthly. Durante la
guerra civil, trabajó como enfermera en un hospital de la Unión y
documentó su experiencia en un escrito contra la esclavitud. Nunca
se casó, aunque acogió a la hija de su difunta hermana, otra Louisa.
Y en 1882, casi veinte años después de su publicación, volvió a esa
primera novela y restituyó los capítulos perdidos. Alcott consiguió el
final que quería.







SHIRLEY CHISHOLM

SANTA PROTECTORA DE LAS PRIMERAS 
NACIDA EN 1924 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 30 de noviembre

“¡Shirley Chisholm! ¿Qué haces aquí?”.
Mayo de 1972, una habitación de hospital en Maryland. George

Wallace, candidato a presidente, acababa de soportar cinco horas
de cirugía tras un intento de asesinato —cuatro balas en el pecho y
el estómago, una alojada en la columna vertebral— que lo dejaría
paralizado por el resto de su vida. Y a pesar de ser su oponente en
la campaña primaria, y aunque, como gobernador de Alabama,
Wallace hubiera proclamado alguna vez: “Segregación ahora,
segregación mañana, segregación para siempre”, y aunque era una
mujer negra de Brooklyn, Shirley Chisholm fue a verlo. Chisholm se
había presentado toda su vida —abogando por la asistencia de
menores, los desempleados y los desamparados— como la primera
mujer negra elegida para el Congreso de Estados Unidos (donde
cumplió siete mandatos), y como la primera mujer negra en intentar
convertirse en presidenta (conocida por su eslogan “Ni vendida ni
manejada”). A menudo decía que no quería que la recordaran por su
candidatura a la presidencia. Sabía que no podía ganar. “Me postulé
—dijo— porque alguien tenía que hacerlo primero”. Aquel día en el
hospital, Wallace preguntó: “¿Qué dirá tu gente?”. Su presencia
junto a él le costaría muy caro en las urnas. A Chisholm no le
importaba. “Sé lo que van a decir —dijo—, pero no quiero que lo que
te pasó a ti le pase a nadie”.







LAS HERMANAS GRIMKÉ

SANTAS PROTECTORAS DE LA IGUALDAD 
NACIDAS EN 1792 Y 1805 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 4 de diciembre

En mayo de 1838, mientras Angelina Grimké se dirigía a un grupo
de personas en una sala de Filadelfia, una multitud se reunía afuera
en protesta. Poco después arrojaban piedras y rompían las
ventanas. “Esas voces afuera necesitan despertar y clamar nuestras
más sinceras condolencias. ¡Crédulos!”, dijo la menor de las
hermanas Grimké. “No saben que están minando sus propios
derechos y su propia felicidad, temporaria y eterna”. Angelina lo
sabía, al igual que su hermana Sarah: habían nacido, en Carolina
del Sur, en el seno de una familia adinerada que tenía más de cien
esclavos. De niña, Sara se había sentido frustrada por la educación
limitada que recibía en comparación con sus hermanos y la
horrorizaba presenciar los azotes a esclavos a manos de los
miembros de su propia familia. Encontró refugio en el norte; más
tarde regresó por su hermana y las dos dedicaron sus vidas al
abolicionismo. “Como sureña, siento que es mi deber ponerme de
pie aquí esta noche y dar mi testimonio contra la esclavitud. […] Me
crié bajo su ala: durante muchos años fui testigo de sus influencias
desmoralizantes y de cómo destruye la felicidad humana”, declaró
Angelina ese día en Filadelfia. “Jamás he visto a un esclavo feliz.
Los he visto bailar con sus cadenas, es cierto; pero no eran felices”.







GRACE HOPPER

SANTA PROTECTORA DE LAS PROGRAMADORAS 
NACIDA EN 1906 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 9 de diciembre

Parece la foto de una clase, del tipo que se toma cuando uno es
muy joven —cinco en la fila de atrás, de pie, y cinco en la de
adelante, sentados—, salvo que se trata de adultos, con el uniforme
completo de la Armada de Estados Unidos. El año es 1944, y este
es el equipo original de Mark I, la calculadora de IBM controlada por
secuencia automática de Harvard. En otras palabras: una
computadora del tamaño de una habitación. Se alza detrás de ellos
y se extiende más allá del marco de la fotografía. Hay una mujer en
la imagen, solo una, con las manos cruzadas en su regazo —le han
dado una falda militar en lugar de pantalones—, y su expresión es la
más sombría de todas, con los ojos fijos en el objetivo de la cámara.
Grace Hopper llegó al proyecto como teniente de grado menor, la
primera de su clase. Se había unido a la Reserva de la Armada
después de Pearl Harbor, pero se la había considerado demasiado
vieja —treinta y cinco años— y demasiado delgada —cuarenta y
siete kilos— para el alistamiento militar. (Terminaría su carrera
excepcionalmente larga como almirante). Enseguida, sus colegas
fueron poco amables. “Más tarde me enteré de que habían estado
[…] tratando de sobornarse unos a otros para determinar cuál de
ellos tendría el escritorio junto al mío”, recordaba. Incluso aquellos
con los que trabajó más de cerca le recordaron que “no sabía
distinguir una computadora de un canasto de tomates”. Pero
Hopper, que de niña había desarmado relojes para examinar su



maquinaria, aprendió rápido, lo suficientemente rápido como para
desarrollar el primer compilador, que podía convertir instrucciones
en código de máquina, y para ser pionera en el uso de lenguajes
humanos en la programación, con lo cual abrió el campo a quienes
no sabían el código de máquina. En 2016, el presidente Obama
otorgó póstumamente a Hopper la Medalla Presidencial de la
Libertad. En sus palabras: “Si Wright es el vuelo y Edison es la luz,
entonces Hopper es el código”.







EMILY DICKINSON

SANTA PROTECTORA DE LA POESÍA 
NACIDA EN 1830 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 10 de diciembre

La imagino en casa 
en un simple vestido blanco, 
como siempre lista para dormir 
escribiendo poemas para esconder 
en un cajón, 
cerrado con candado.

Y quizás esta sea la imagen que ella quería dejarnos. Rechazar la
invitación de una amiga, a los veintitrés años: “Soy tan anticuada,
querida, que todos tus amigos se quedarían mirando”. Pero Emily
Dickinson no era, de hecho, tímida. Estudió ciencias en el seminario
Mount Holyoke, y se negó a ser salvada por Dios. Cuando una
maestra le preguntó si había dicho sus plegarias, respondió que sí,
“aunque no puede hacerle mucha diferencia al Creador”. Con eso,
fue condenada a la categoría de “los que no tienen esperanza”. Y
aunque esta importante poetisa estadounidense haya publicado
poco en su vida, buscó activamente contactos profesionales.
“¿Estás demasiado profundamente ocupado para decirme si mi
poesía está viva?”, le escribió al crítico literario Thomas Wentworth
Higginson, que recientemente había publicado un artículo con
consejos para jóvenes escritores en la revista Atlantic Monthly. Su
carta dio origen a una larga correspondencia entre los dos, aunque
Dickinson rechazó su invitación para viajar a Boston (“No cruzo el
terreno de mi padre para ir a ninguna casa o pueblo”). Finalmente,
Higginson viajó a Amherst a conocerla. De la experiencia, escribió:



“Nunca he estado con nadie que agotara tanto mi poder de
galantería. Sin tocarla, lo drenaba de mí. Me alegra no vivir cerca de
ella”.







ELLA BAKER

SANTA PROTECTORA DE LOS DERECHOS CIVILES 
NACIDA EN 1903 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 13 de diciembre

Recuerden, no estamos luchando solo por la libertad de los
negros, sino por la libertad del espíritu humano, una libertad más

amplia que abarca a toda la humanidad.
—ELLA BAKER

No existe el Día Nacional de Ella Baker, y su nombre no aparece en
los típicos calendarios del país, aunque es poco probable que la
propia Baker hubiera querido esa atención. Nieta de esclavos que
se graduó con el mejor promedio de su clase, Baker tuvo un papel
clave en el Comité Coordinador Estudiantil No Violento y en la
Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color
(NAACP, por sus iniciales en inglés), donde, como directora de
filiales, se convirtió en su miembro femenino de más alto rango. En
1957, el doctor Martin Luther King, Jr., invitó a Baker a servir como
directora ejecutiva de su Conferencia Sur de Liderazgo Cristiano.
Baker aceptó el rol, pero se mantuvo cautelosa de que ningún líder
se convirtiera en el centro del movimiento. “Creo que, para ser muy
honesta, el movimiento hizo a Martin, y no Martin al movimiento”,
dijo en una entrevista. “Esto no es para desacreditarlo. Para mí, así
es como debe ser”. La propia Baker abogó por un liderazgo
centrado en el grupo y se enfocó en la organización de base. Ayudó
a registrar a los votantes negros y, en última instancia, cofundó el
Partido Demócrata por la Libertad de Mississippi, una respuesta al
Partido Demócrata de Mississippi, partido de blancos



exclusivamente. Baker creía que votar era la única llave a la libertad.
“No me viste en la televisión, no viste noticias sobre mí —dijo—. El
tipo de papel que intenté interpretar fue el de recoger las piezas o
unir las piezas de las que esperaba obtener la organización. Mi
teoría es que las personas fuertes no necesitan líderes fuertes”.







JANE AUSTEN

SANTA PROTECTORA DE LA IRONÍA 
NACIDA EN 1775 EN INGLATERRA 

Día festivo: 16 de diciembre

No quiero que la gente sea muy agradable, porque me ahorra el
trabajo de que me caiga muy bien.

—JANE AUSTEN

Jane Austen sabía ser malvada. Tanto es así que sobreviven muy
pocas de sus cartas, ya que su familia se ha esforzado mucho,
después de su muerte, para destruir o censurar todo comentario que
consideraran demasiado directo. Sorprende, entonces, cómo en los
últimos años, declarar el amor por Austen se ha convertido en
declararse un romántico. La última década o dos han visto un
aumento no solo en las adaptaciones directas de las obras de
Austen sino en novelas y películas que representan a “Janeitas”,
entusiastas fanáticos de Austen que sueñan con renunciar a su vida
moderna para poder entrar en los mundos ideales de su ficción. La
malinterpretación era algo que incluso Austen encontraba en su
época. En 1816, escribió Plan de una novela, según las indirectas
procedentes de distintas partes, una breve parodia de la “novela
ideal”, escrita en respuesta a las sugerencias que le había hecho
lectores de su obra. En él, la heroína —“un personaje impecable,
perfectamente buena, con mucha ternura y sentimiento, y, no menos
importante, ingenio”— se encuentra con el héroe, a quien “lo único
que le impide cortejarla es el exceso de sofisticación”. Más tarde el
padre enfermo de la heroína, un clérigo, “después de cuatro o cinco
horas de consejos tiernos y advertencias paternales a su miserable



niña, muere en un gran estallido de entusiasmo literario”. En una
carta que sobrevivió que escribió a su sobrina, dijo: “Las imágenes
de perfección, como sabes, me enferman”.







FAITH SPOTTED EAGLE

SANTA PROTECTORA DE LAS ACTIVISTAS 
NACIDA EN 1948 EN LA NACIÓN SIOUX DE YANKTON 

Día festivo: 19 de diciembre

En las seis semanas que siguieron a las elecciones presidenciales
de 2016 en Estados Unidos se renovó el interés por los 538
electores que votarían en las elecciones indirectas establecidas por
la Duodécima Enmienda a la Constitución. Siete electores se
negaron a votar por los candidatos presidenciales con los que sus
estados estaban comprometidos, y emitieron “votos sin fe” el 19 de
diciembre de 2016, un número histórico, que antes solo se superaba
en los casos en que un candidato ya no vivía. Uno de esos votos, de
un elector del Estado de Washington, fue para Faith Spotted Eagle
[Fe Águila Moteada] y fue la primera vez que un voto electoral fue
para un indígena norteamericano (y, junto con Hillary Clinton, los
primeros dos casos en que un voto electoral fue para una mujer).
“Pensé que eran noticias falsas”, declaró Spotted Eagle a un
periodista. “Le pregunté a mi hija: ‘¿Esto es de verdad?’. Ella
contestó: ‘Creo que sí’”. Spotted Eagle tiene una historia de
activismo; ha protestado durante la guerra de Vietnam y ha ayudado
a crear el primer refugio para mujeres indígenas norteamericanas.
Ahora, como “abuela” —una anciana sabia— ha liderado las
victorias contra la construcción del oleoducto Dakota Access, que
transportaría medio millón de barriles de petróleo crudo por día a
través de tierras sagradas. En CNN, comparó el plan con la
construcción de un oleoducto que atravesara el Cementerio
Nacional de Arlington. Respecto del tiempo que pasó en los



campamentos de protesta, dijo: “Creo que es el renacimiento de una
nación, y creo que todos estos jóvenes aquí sueñan que algún día
vivirán en un campamento como este, porque oyeron a los ancianos
contar las historias de su vida junto al río. […] Están viviendo el
sueño”.







MARGARET HAMILTON

SANTA PROTECTORA DE LAS INGENIERAS 
NACIDA EN 1936 EN ESTADOS UNIDOS 

Día festivo: 21 de diciembre

Se suponía que sería un trabajo para ayudar a pagar las cuentas
mientras su esposo terminaba la facultad de derecho. Su hija
pequeña tenía que ir al laboratorio con ella. Era el año 1960, y casi
todos sus colegas del MIT eran hombres. (No llevaban a sus hijos al
trabajo). Su equipo recibió la tarea de desarrollar el código de la
primera computadora portátil. Con solo un título universitario en
matemáticas, Hamilton se destacó como solucionadora de
problemas, y pronto fue contactada por la NASA. En 1965, era la
responsable de todo el software de vuelo a bordo de las
computadoras del programa Apollo. Su hija, Lauren, seguía
acompañándola al laboratorio por las noches y los fines de semana.
Fue Lauren quien, jugando con un teclado, rompió el simulador de
comandos, lo cual inspiró a Hamilton para agregar un código de
comprobación de errores al software que nadie consideraba
necesario. Cinco días después del vuelo del Apollo 8, un astronauta
provocó accidentalmente el mismo error que Lauren. Fue el código
de Hamilton lo que llevó a la nave espacial de vuelta a casa. “Si miro
hacia atrás —ha declarado Hamilton—, éramos las personas más
afortunadas del mundo; no teníamos más remedio que ser pioneros;
no había tiempo para ser principiantes”.







LOUISE BOURGEOIS

SANTA PROTECTORA DE LA VANGUARDIA 
NACIDA EN 1911 EN FRANCIA 

Día festivo: 25 de diciembre

Dios trabajó seis días y descansó el séptimo. Louise Bourgeois, con
más de noventa años, trabajaba seis días, y el séptimo, tenía una
galería en su casa, donde criticaba el trabajo de jóvenes artistas.
Los participantes del foro lo conocían como “Domingo, sangriento
domingo”; Bourgeois no se andaba con rodeos. En una de estas
sesiones, mientras manipulaba una pieza de arcilla, explicó su
temprano salto de la pintura a la escultura: “Cuando pasas de la
pintura a esto, significa que tienes un pensamiento agresivo. […] [La
escultura] me permitió expresar lo que antes me daba vergüenza
decir”. Se cuenta que luego retorció el cuello de la figura con las
manos. A pesar de toda su rigurosidad, los elementos más duros e
intransigentes de la obra de Bourgeois se remontan a su niñez: la
traición de su padre a su madre y una oscura concepción del sexo
que la dejó vulnerable. En 1968 produjo un falo de látex de 60
centímetros de largo y lo llamó Fillette, que en francés significa “niña
pequeña”. Posó, para Robert Mapplethorpe, sujetándolo como a un
bolso bajo el brazo. Y a una de sus piezas más icónicas, una araña
de un metro de bronce, acero inoxidable y mármol que se exhibió
por primera vez en el museo Tate Modern, la tituló Maman [Mami].
“Las arañas son presencias amigables que comen mosquitos”, ha
dicho. “Sabemos que los mosquitos propagan enfermedades y, por
lo tanto, nadie los quiere. Por lo tanto, las arañas son útiles y
protectoras, tal como mi madre”.







MARLENE DIETRICH

SANTA PROTECTORA DE SALIRSE DEL GUION 
NACIDA EN 1901 EN ALEMANIA 

Día festivo: 31 de diciembre

Tuvo un solo minuto con un micrófono candente para decir lo que
quería. Estaba en el norte de África, emitiendo un programa de radio
para la Red de las Fuerzas Armadas. Le habían pedido que cantara
“Lili Marlene”, una popular canción de guerra que el ministro de
propaganda del gobierno nazi había prohibido. En cuanto se saliera
del guion, la detendrían. De todos modos, siguió adelante, hablando
rápidamente en su alemán natal: “¡Niños! ¡No se sacrifiquen! ¡La
guerra es una mierda! ¡Hitler es un idiota!”. Como era de esperar, el
locutor del Ejército le quitó el micrófono; era una transmisión para
todas las tropas estadounidenses. Sin embargo, estaba segura de
que las tropas alemanas lo escucharían en las emisoras ilegales de
radio, creadas por el Departamento de Operaciones Morales del
gobierno de Estados Unidos. Hitler había querido a Marlene Dietrich
para Alemania; agentes nazis habían intentado sobornarla para que
regresara de Hollywood. En cambio, la estrella berlinesa de El ángel
azul y El expreso de Shanghai se convirtió en ciudadana
estadounidense en 1939 y, cuando comenzó la Segunda Guerra
Mundial, inició campañas de bonos de guerra y un fondo para
refugiados judíos. En 1943, dejó Hollywood y viajó al extranjero para
actuar con Organizaciones de Servicios Unidas (USO, por sus
iniciales en inglés). Un veterano recordaba su visita a un hospital de
la Cruz Roja en Nápoles: después de una presentación en el
comedor, Marlene “comenzó una implacable gira de siete días, de la



mañana a la noche, por todo el hospital. […] Sin duda me convertí
en un ávido fanático, y lo sigo siendo, leal a la memoria de Marlene
Dietrich, la dama que se rio de Hitler, rechazó su orden de
comparecencia y vertió su cuerpo y alma en el esfuerzo de la
Segunda Guerra Mundial”. Dietrich, por su parte, siempre se referiría
a esa época de su vida como
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