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«Los libros mas grandes no son los del pasado, sino los del futuro».

Lawrence M. Krauss. Cosmologo



NEW HAVEN

No soy un ladrén.

Al menos no lo soy todavia, estrictamente hablando. Primero tengo que dar el golpe. Aqui
encogido no puedo pensar demasiado, y mucho menos repasar las instrucciones que me han dado
mis extrafios clientes. Pero ahora es lo que menos me preocupa. Mi dispositivo Alfa me ira
guiando seglin vaya salvando obstaculos, como si estuviera inmerso en un videojuego de realidad
virtual. Aunque de virtual tiene lo mismo que yo de virtuoso. Al mis minimo error final de
partida. Game Over. Yo no estoy hecho para esto y me hace falta una cerveza. O varias. Me
tiemblan las manos y cuando me levante mis piernas parecerdan alambres. Y esa maldita luz en el
techo no deja de parpadear guiando a los minidrones de vigilancia.

«Dropterosy, murmuro para mis adentros. Pero el murmullo sale de mi, porque la respuesta del
Alfa que llevo en mi mufieca izquierda es casi instantdnea, y su verborrea roza lo insoportable. El
chisme me recita a través de los auriculares la entrada de Wikichild de principio a fin:

«Droptero: Dicese de los automatas de vuelo de tamaiio menor que una libélula comun y que
pueden ser utilizados en tareas de distinta indole. Muy populares para usos convencionales
como vigilancia o activacion de domotica, unen a su bajo coste de fabricacion su completa
autonomia. Se recargan de forma inteligente por contacto directo en cualquier tipo de panel
solar por lo que, en la prdctica, son infatigables. Patentados por Alpha Inc.»

Me va a estallar la cabeza si no bebo algo pronto. Y la fiesta todavia no ha comenzado. Llevo
metido en este contenedor de ropa sucia mas de tres horas. Al menos Tom ha tenido la delicadeza
de ocultarme en uno cercano al de reciclaje de vidrio, asi que al moverme —en realidad,
contorsionarme— me llegan ocasionalmente efluvios de bebidas espiritosas que me sirven de
consuelo. Lo que no hace sino aumentar mi ansiedad, por otra parte.

—Fran, hermano, ;cémo te va?

Me sobresalto con la voz. Estaba a punto de quedarme dormido. O desmayarme. La cara de Tom
se hace visible en la minipantalla del Alfa.

—Estamos jodidos, negro —le contesto utilizando un deliberado plural y un no menos
intencionado descalificativo. Los dropteros siguen a lo suyo sin darme oportunidad alguna para
levantarme—. No pensaba que tendriamos tanta vigilancia en este lugar.

—Los nuevos minidrones tienen sensores térmicos ademas de las camaras convencionales. En
cuanto te detecten aullardn como lobos en celo. Deseards que venga la policia cuanto antes.

—Entonces no hay nada que hacer —Ie susurro resignado—. Saca ya mi dolorido culo de aqui.

—Espera. Se me ocurre algo. ;Cuanta potencia le queda a tu Alfa?

Miro la pantalla. El icono de la bateria marca un setenta por ciento.

—Bastante. Unos cinco vatios, algo mas quizd —contesto.



—Sera suficiente. Activa el repelente.

—Qué repelente? —pregunto antes de pensar—: (El inhibidor?

—Exacto. El inhibidor de publicidad. Los volveras locos.

Me quedo callado unos instantes. En efecto, el pequeno bloqueo electromagnético que lleva de
serie mi dispositivo Alfa serd mas que suficiente para confundir a los mecanismos de orientacion
de los pequefios drones. Normalmente se usa para evitar la molesta y agresiva publicidad
electronica emitida en los centros comerciales.

«Pero hay un detalle» pienso.

—Vale, Tom. Y después, ;qué pasard, chico listo?

—Como te puedes imaginar, quedaras incomunicado. Sin bateria seras un nqufrago.

—Pero no recuerdo todo lo que hay que hacer —protesto—. Sin Alfa no tendré orientacion, ni
instrucciones, ni contacto contigo, ni una maldita linterna. jNada!

—Fchale valor, hermano. No nos han elegido por casualidad.

Me concedo un par de minutos antes de responder. No tengo dinero ni forma de conseguirlo. Mi
higado comienza a dar avisos de mis excesos. Un exmarido con acceso judicial a cualquier
movimiento en mi magra cuenta bancaria. Ademas, me gusta lo poco que sé sobre la historia de
ese extrafio libro. ;Tengo algo que perder?

—De acuerdo, Tom. Cortamos la comunicacidn aqui y ahora. Espero que vuelvas a saber de mi.

—Asi me gusta, Fran. Nos vemos en el hotel.

—O en comisaria, pagando la fianza.

—No faltaria a la cita, amigo. Nos han soltado una buena cantidad de dinero como para
gastarmela solo.

Imagino que Tom me sonrie, pero su cara ya no estd en la pantalla. He activado el inhibidor
hasta el limite, y la pantalla ha fundido —ironicamente— al negro. Ahora solo recibo del Alfa un
leve zumbido. Por mi bien espero que en las cercanias no haya nadie con un marcapasos. No me
gustaria afadir al delito de robo otro por asesinato. O, al menos, por homicidio involuntario.

«Creo que han caido todosy.

Han pasado otras dos horas desde que puse en marcha el plan de Tom y hace casi una que no
oigo llaves. Cuando los drdpteros caen inertes suenan igual que un manojo de llaves. Cinco horas
aqui metido. Voy a salir. Me estiraré y comer¢ una barrita de chocolate. Necesito calorias porque
mi nivel de energia también estd a cero. Si pienso en positivo, puede que al entrar en la zona
publica encuentre alguna maquina de refrescos. Pero ahora no puedo vincular el 4lfa con ninguna
maquina. Asi que tendré que aguantar con la chocolatina que llevo en el bolsillo.

Al fin estoy fuera de mi escondite. No tengo linterna ni guia, pero no camino a ciegas del todo.
El material con el que fabricaron mis lentillas es sensible a luz de longitudes de onda largas, asi
que distingo borrosamente las formas por la temperatura de los objetos, evitando pisar los bichos
que se encuentran diseminados por todo lo suelo de la enorme lavanderia. Inmoviles pero
calientes. «Estdn bloqueados, pero no apagados», pienso. No tardardn mucho en reiniciarse.
Treinta minutos, cuarenta a lo sumo. Tengo que darme prisa.

La lavanderia es solo una parte del edificio de servicios principal de este remozado campus de
la Universidad de Yale, aqui en New Haven. Cada vez que cruzo una puerta pienso que detras
puede esconderse otro grupo de simpaticos minidrones. Pero no. Recorro casi todo el edificio y
las instalaciones anejas siguiendo los tuneles de ventilacion. De momento, sin sustos, excepcion
hecha de un gato que no me esperaba aparecer por su calido refugio. Ha maullado hasta ser



premiado con una 4gil patada, para luego salir huyendo. Desagradecido. Si no recuerdo mal las
indicaciones de Tom, la distancia que me separa de la legendaria Biblioteca Beinecke es de unos
cien metros a partir de aqui. Los problemas comenzardn cuando salga. Porque tengo que salir y
apafidrmelas. Y correr esos cien metros al descubierto en los que puedo ser objeto de todo tipo de
amenazas conocidas y desconocidas. No puedo entretenerme ni un segundo si quiero llegar al
edificio principal, entrar, coger el manuscrito, salir, desandar el camino y volver al mismo
contenedor de ropa mugrienta a esperar que amanezca y venga el bueno de Tom a buscarme con su
furgoneta de reparto robada.

«No tengo ni idea de cémo voy a hacer todo estoy.

Respiro profundamente antes de empujar la salida de emergencia. Lo hago despacio. Hay una
preciosa luna llena en el cielo y el campus estd vacio. Casi diria que demasiado vacio. La
tranquilidad no me dura ni cuatro pasos. Los recortes presupuestarios han simplificado la
vigilancia en el interior —de ahi el uso de los minisculos y sencillos drones automaticos—, pero
no por ello se ha descuidado en el exterior. Para mi desgracia, los habituales guardias de
seguridad han sido reemplazados por unos cuantos canes. Salen gratis si uno acude a las perreras.
Tengo ante mi, en posicion de ataque, a una pareja de preciosos dadlmatas que, si no estuvieran
drogados, serian tan inofensivos como bebés. Pero como llamen a noventa y nueve amigos aqui se
acabd lo que se daba. No muevo ni un parpado.

«El gato. Bendito gato».

El muy estiipido me ha seguido, y ahora los dalmatas le siguen a é1. Adivino una carniceria, pero
no me voy a quedar aqui para contarla. Estoy a cincuenta metros de mi primer objetivo. Sigo
corriendo. Veinte. Diez. En la puerta. Ya.

He llegado al edificio Woodbridge, el mismo que fuera en tiempos mejores la oficina del
mismisimo rector de Yale. Es uno de los edificios pequefios que forman la antigua plaza porticada
del cuadrilatero —o cuadrangulo— llamado de Hewitt. Tanto Woodbrige como Hewitt fueron dos
de los prohombres que fundaron esta universidad, antafio uno de los simbolos del saber
estadounidense. Mds de tres siglos de glorias guardan sus muros, pero han bastado solo cuatro
afios —la demencial presidencia de Trump Jr.— para que casi todo se empiece a venir abajo.

No me tiene que distraer esto ahora, debo concentrarme en como entrar en la biblioteca.

Alli estd. Enfrente de mi. Un paralelepipedo de proporciones perfectas al modo y manera
griegos ideado por el arquitecto Gordon Bunshaft a mediados del siglo pasado. Me gusta estudiar.
Sus paredes imitan un panal de celdas octogonales, fabricadas con paneles de un precioso marmol
traslucido extraido de las canteras de Vermont. Ninguna ventana. Un disefio de lo mas acertado
para preservar los valiosos libros y pergaminos de la luz solar, pero un enorme inconveniente
para cualquier ladron. Se sustenta solo sobre cuatro pequefios, en apariencia, pilares, pareciendo
flotar en el aire. La mayor parte de la biblioteca estd quince metros bajo tierra, al menos dos
plantas completas que ocupan el subsuelo de la plaza y que contienen casi medio millon de libros.

Primer problema. No hay acceso por las plantas soterradas, asi que hay que recurrir a la entrada
principal. De momento los perros no han cazado al gato, y si lo han hecho, se han olvidado de mi.
Segundo problema. El interior de la biblioteca estd completamente a oscuras. Segun las
indicaciones que me dio Tom, al ser el marmol traslicido, deberia estar viendo el edificio
iluminado como una enorme pantalla de &mbar, pero sin embargo estd tan negro como su culo. Por
tanto, tampoco veré nada dentro si es que consigo entrar, que ya es decir mucho. Tercer problema,
se me acaba el tiempo. Tengo que cruzar a la carrera de un edificio al otro y buscar la entrada.

Ya estoy debajo del «joyero». Es como se conoce popularmente a la Biblioteca Beinecke de



libros raros y manuscritos antiguos. La puerta principal no es nada del otro mundo. Como todo
aqui, parece abandonada a su suerte por la falta de limpieza y mantenimiento. El acceso nocturno
al interior esta controlado por un viejo teclado numérico, similar a los usados para disponer de
efectivo. Es antiguo, pero no tanto como un candado, asi que si no me cae del cielo una ganzia
electronica he llegado al final de la mision. Me acerco para examinarlo. Tal vez funcione el
codigo «1-2-3-4». En muchas peliculas desactivan complejas bombas termonucleares con mucho
menos ingenio.

Un momento. Mi dedo indice se detiene justo antes de presionar la tecla «1». Las teclas estan
calientes. Al menos cuatro de ellas, si es que las caras lentillas térmicas no me enganan. La tecla
mas brillante es el «3». Luego el «6», el «9» y el «1». Si las pulso en orden inverso, siguiendo la
logica temporal, encuentro «1963». Puede funcionar, recuerdo que es el afio de la construccion de
la biblioteca. Pruebo.

«jFunciona!»

Estoy dentro y tengo ante mi todas las joyas. Ahora si que me siento un auténtico ladrén. Primera
complicacion: si las teclas estan recién pulsadas, alguien acaba de entrar antes de mi. O sea que
no estoy solo. Segunda complicacion: zumbidos. Distingo unos cuantos drépteros, pero ellos no
me ven a mi, asi que deben de llevar microcamaras convencionales mientras que yo disfruto de
unas fantasticas lentillas térmicas. Mdas recortes, supongo. El tercer problema ya lo presumia: no
se ve absolutamente nada. Puedo distinguir las cosas calientes, pero los libros no llevan baterias.
Ni falta que les hace, con permiso del legendario Kindle. Aunque he de reconocer que, de
momento, esta circunstancia me ha salvado de ser descubierto.

«;Como voy a encontrar asi lo que busco?» me pregunto ahora.

No he terminado de hacerme esta cuestion fundamental cuando me sobresalta un estruendo de
cristales rotos, y acto seguido se encienden de golpe todos los antiguos halégenos que llenan el
recinto. De improviso me veo a mi mismo perfectamente encuadrado dentro de decenas de
pantallas de plasma. Obviamente, los minidrones funcionan si les dejan. No hay angulo de mi
anatomia que no esté siendo fotografiado.

Algo ha fallado. Tengo que cogerlo y volar de aqui.

Fijo mi vista en la colosal estanteria central. Guarda las mismas proporciones que las paredes
del edificio. Una caja dentro de otra. La interna que tengo delante tiene algo parecido a cinco
plantas o niveles protegidos por enormes vidrios templados, esta vez completamente
transparentes. En el interior de esta singular pecera puede haber unos cien mil libros como poco.
Por lo que me dijo Tom antes de enviarme aqui, las estanterias centrales guardan los libros y
manuscritos mas conocidos. Y los mas valiosos tienen sus propias urnas en una pequeila area
central de exposicidn, debidamente identificadas y blindadas.

«Biblia de Gutenberg», leo a toda prisa. De un momento a otro aparecera algun vigilante, asi
que hay que aprovechar el tiempo al maximo. Tengo que concentrarme, pero me puede la
curiosidad. No estd mal. La placa dice que es uno de los pocos ejemplares completos impresos
que se conservan en el mundo y, posiblemente, uno de los mayores tesoros que guarda la Beinecke
junto con el manuscrito que he venido a buscar. A robar mas bien. «Alchimia opuscula», impresa
por Cyriacus Jacobus en 1550. Un clésico imprescindible, segun estd escrito aqui. Y tantos otros.
«Y el mio?»

Me doy cuenta de que la urna contigua a la celebérrima Biblia de Gutenberg esta hecha pedazos.
Esto explica las alarmas. Ni qué decir tiene que la han vaciado de su preciado contenido. Y no
creo que haya sido el gato.



Signatura MS-408: The Voynich Manuscript.
«Se me han adelantadoy.
Y lo que es peor, a su lado hay un hombre caido de bruces en medio de un gran charco rojo.

Si esto no es una trampa se le parece mucho.

Los minidrones estan grabandolo todo. Ahora mismo, veo mi imagen agachado junto al
desgraciado. A ver como le explico yo esto a la policia. Tanto da. Le busco el pulso en las venas
del cuello, pero me pongo perdido de sangre. Nada que hacer, lo han degollado con un antiguo
cuter. Le doy la vuelta.

«jJoder, es Tom!» exclamo aterrorizado.

No sé qué diablos estaba haciendo aqui. Ni mucho menos quién le ha matado. Solo debia
esperarme fuera. El corazon se me va a salir del pecho, pero tengo que ser practico. Cojo el Alfa
de la mufieca de Tom. No soy un ladron, repito, pero necesito uno de estos y, ademas, bajo
determinadas circunstancias actian como las cajas negras de los aviones. Esta podia ser una de
esas ocasiones.

«Gracias, amigo, te lo cuidaréy.

—Hola Fran. Bienvenido a la Biblioteca Beinecke. Aunque no has escogido el mejor momento
para conocerla.

No conozco la voz que me habla por el Alfa de Tom.

—Hola malnacido. jHan venido a matarme a mi también? —le digo.

Estoy confundido, muy confundido. Supongo que habra una explicacion para todo esto.

—Imagino que querrds una explicacion —continia con la conversacion el extrafio interlocutor,
adivindindome el pensamiento. Si sigue leyéndome la mente, no le va a gustar lo que estoy
pensando que haria con €l si pudiera.

—Se agradeceria —le contesto—. Llevo el miedo metido en el cuerpo desde que este pobre
desgraciado me dejo hace casi seis horas en aquella lavanderia pestilente —digo sefialando el
cadaver de Tom—. ;A qué estan jugando?

—No te enfades, no es lo que crees —vuelve a parlotear el Alfa por boca del desconocido—.
Sera mejor que salgas y hablemos con tranquilidad.

—¢Y si no quiero? —protesto, no muy convencido.

—Si no quieres la policia tardard menos de cinco minutos en aparecer. No tienes tiempo ni de
lavarte. Requisaran las grabaciones y probablemente serds condenado a muerte en unos meses.
Cadena perpetua con un buen abogado. Si colaboras —continuia—, podemos retrasar su llegada
unos minutos. Los suficientes.

Supongo que no tengo muchas opciones.

Recojo la cuchilla ensangrentada y salgo.

En el exterior comienza a amanecer. Hace frio. Lo noto porque no tengo que correr. Una gran
limusina eléctrica 7esla aparece por Groove Street. Es negra y lleva los cristales tintados. Parece
un coche finebre lo que, bien pensado, seria de gran utilidad en estos momentos y nos
ahorrariamos algo en viajes. Se detiene y una de sus puertas se abre delante de mi de forma
automatica. Probablemente no lleve conductor, los vehiculos de 7esla son casi todos autonomos.
Subo y me quedo quieto. No quiero mas sobresaltos por esta noche, si es que puedo evitarlo.

—Buenos dias, Francis —me hablan desde la parte delantera del enorme coche. La voz estd
deliberadamente distorsionada. El coche arranca.



—Buenos dias, por decir algo —contesto de forma irdnica y afiado: —Ya amanece.

—En esta época del afio amanece temprano aqui en New Haven. ;Conoces la ciudad?

Le contesto que acabo de llegar. Y le cuento lo que seguramente ¢l sabe ya. Que me alojo en un
hotel barato y que he viajado en tren desde Nueva York con Tom para este asunto. Estoy sin
dinero. Intento parecer mezquino.

—A pesar de no haber conseguido el manuscrito, supongo que cobraré lo pactado, ;jno?

—No —responde tajante la voz del asiento del conductor que se esconde tras la mampara. Creo
que es la misma que me hablé por el Alfa, pero el distorsionador me impide asegurarlo con
certeza.

—iPero he seguido todas las instrucciones! Tom hubiera podido decirselo si ustedes no lo
hubieran asesinado.

—EI sefior Thomas ha hecho bien su trabajo. Lastima que ya no pueda ayudarnos mas. Sé que no
me creeras si te digo que nosotros no lo hemos asesinado —y, en efecto, no puedo creerlo—. Pero
es asi. El ladron del manuscrito debe de ser también, seguramente, el asesino. Posiblemente no
esperaba encontrarse al sefior Thomas alli.

El tono de la voz de mi interlocutor —o el efecto del distorsionador— ha cambiado. No me
gusta. Empiezo a preocuparme.

—Cobraras mucho mas de lo pactado, no te preocupes. Pero a su debido tiempo.

—Y qué se supone que tengo que hacer?

—De momento callar y obedecer.

—¢Y si no quiero? —insisto ingenuamente con mis preguntas negativas.

—Quiza acabes como tu amigo Tom, quién sabe. O en manos de la policia, que debe de estar al
caer con las fregonas —me plantea burlonamente—. Aunque no hay que ponerse dramatico tan
pronto. Tenemos una buena oferta para ti.

Joder, quién me mandaria hacerle caso. «Un trabajo facil, limpio y nada de drogas», me dijo
Tom. Y casi legal. No pregunto mas. El misterioso extrafio me sigue hablando. Firme y rotundo.

—Eres Francisco Davies. Hijo de un teniente de marina destinado en la base militar
mediterranea de Rota, en Europa. Y de una espafiola. Edad...

—Cuarenta y dos afios mal llevados —completo—. Y, por cierto, mi madre se llamaba Carmen.

—Y tu padre Paul. Una hoja de servicios impecable. Libano, Irak, Siria.

—MHasta ahi lleg6. Jubilado antes de tiempo por invalidez severa —Ile interrumpo con tristeza.
Lo nota y rebaja la dureza en su voz. Tal vez en esos papeles que lee dice algo del posterior
suicidio de mi madre al poco de fallecer mi padre.

—Excelente expediente académico. Especialmente dotado para el calculo.

—Tengo cierta habilidad con los nimeros. Ya sabe, sumar y restar —apunto jocoso—. Y la tabla
de multiplicar de memoria.

—Sin embargo, tu vida laboral no es muy brillante. Camarero, reponedor de supermercado,
repartidor de comida a domicilio...

—Hay que buscarse el pan alli donde estd —sigo con la ironia ya algo cansado de la entrevista.

—Supongo que si. Licenciado y doctorado en Logica y Matematicas en tan solo tres afios. Con
las mejoras notas de tu promocion.

—Se me habia olvidado.

—Nunca has ejercido, ni tan siquiera de profesor. ;Puedo saber la razén?

—No.

—Gracias por tu sinceridad. Ya lo averiguaremos. Desde que saliste de la universidad has



viajado por medio mundo, vivido en los peores sitios y bebido hasta reventar. Tampoco te ayuda
mucho tu condicidn sexual, parece.

—Eso no es cosa suya.

—Contraes matrimonio en Madrid y te divorcias solo un afio mas tarde.

—Paso palabra. Ahora me toca a mi —replico con tono de enfado—. ;Quién eres y qué quieres?

Guarda silencio durante unos segundos, tal vez sorprendido de mi cambio de actitud y por el
imprevisto tuteo. Responde masticando las palabras.

—Mi nombre no importa por ahora en este asunto. Trabajo para gente importante, muy
importante. Buscdbamos alguien como ti. Tan brillante como fracasado.

—Gracias por los merecidos piropos, amigo. Estoy orgulloso de ambos, especialmente del
segundo.

—No me interrumpas ahora. Thomas ni estd ni nos interesa ya, porque ti eras la parte
fundamental de nuestra eleccion. Sabemos de ti mas que t mismo. Queremos que trabajes con
Nosotros.

Dudo mucho que sepa tanto de mi como dice, pero no le llevaré la contraria en eso.

—¢Y por qué no me ofrecen un contrato como a todo el mundo? Ya sabe, una ndmina, incentivos,
seguro médico vy, si se da el caso, guarderia y plan de pensiones. Acudir todos los dias a las nueve
a una oficina con billar y toboganes de colores y soltar un par de chorradas en sesudas reuniones
de genios precoces.

—No es un trabajo cualquiera ni puede hacerlo cualquiera.

—Y, ;(qué es eso tan dificil que tengo que hacer? Porque esto me empieza a cansar.

—Ya has visto la antigua Beinecke. Supongo que hace treinta afios era impresionante e
imprescindible. Ahora es un edificio decrépito.

—NMe ha encantado igualmente. Soy de gustos raros, ya sabe —contesto, volviendo al educado
tratamiento con mi interlocutor.

—Se termind de digitalizar hace afos. Estd completa en la nube. El mismo edificio estd
renderizado y te puedes pasear por ¢l con solo llevar uno de nuestros visores. ;Para qué sirven ya
las bibliotecas?

—Son un bonito recuerdo del pasado, un refugio para romanticos —contesto.

—Si consultas Wikichild sabras que Alpha Inc. ya es el dueno parcial o total de casi el noventa
por ciento de todas las bibliotecas estadounidenses. Pero aqui en Yale todavia se resisten a
vendernos este capricho lleno de raras antiguallas. De ahi el haber intentado tomar prestado el
Voynich, con poca fortuna por tu parte y ninguna por la de Thomas. Existiendo Wikichild, uno de
nuestros productos estrella, sobran el papel y los mausoleos como este. Si algo no esta alli, es que
no existe.

—Y yo, (qué pinto en todo esto ahora?

—Te contestaré con otra pregunta, ;qué sabes del Manuscrito Voynich?

Como obedeciendo sus ordenes, pulso el icono de consulta del Alfa que fuera del desafortunado
Tom, y Wikichild contesta por mi.

«El “Manuscrito Voynich” es un libro ilustrado, de contenidos desconocidos, escrito hace
unos quinientos anos por un autor anonimo en un alfabeto no identificado y un idioma
incomprensible, el denominado ‘voynichés’. El nombre del manuscrito se debe al especialista
en libros antiguos Wilfrid Voynich, quien lo adquirio en 1912. Actualmente esta catalogado
como el item MS-408 en la Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos de la Universidad
de Yale. A lo largo de su existencia comprobada el manuscrito ha sido objeto de intensos



estudios por numerosos criptografos profesionales y aficionados. Se duda de que el poco texto
que algunos dan por esclarecido sea correcto. Esta sucesion de fracasos ha convertido al
manuscrito en el Santo Grial de la criptografia historica, pero a la vez ha alimentado la
hipotesis de que el libro no es mas que un elaborado engario, una secuencia de simbolos al azar
sin sentido alguno.»

—¢Quieres ayudarnos a descifrarlo?

—No suena mal. ;Por qué?

—Nos interesa. Basta con que sepas eso. Pondremos a tu alcance todos los medios necesarios y,
por supuesto, dispondrds también de todo el dinero que te haga falta. Viajes, alojamientos,
cualquier tipo de gasto. Al final de todo, si culminas con éxito el encargo, habra una cantidad de
dinero obscena para ti.

—Pero ;quién lo ha robado? ;Conocen al ladron? —pregunto ingenuamente.

—Obviamente no. No debe de andar muy lejos, pero apunta a ser alguien inteligente y
escurridizo. Ahora también sabemos, por desgracia, que no le importa matar. Esto te complica el
trabajo.

—Habré copias por todo el mundo, supongo. Del libro, me refiero.

—Supones bien. El manuscrito ha sido digitalizado decenas de veces, incluso con resolucion
submicrométrica. También se han fabricado manualmente algunos facsimiles que reproducen hasta
el mas minimo de los detalles, pero...

—Pero algo tiene que haber en el original que lo hace necesario. Y valioso —completo su frase.

—Bien visto. Quienquiera que sea el ladron, sabia de nuestras intenciones. No me extrafiaria
que se pusiera en contacto con nosotros para pedirnos cualquier cantidad impensable de dinero
por él. Aunque eso seria lo mejor que podria pasarnos. Dinero es lo que nos sobra.

—Una ultima pregunta, ;hay que robar o matar también en este encargo?

—En principio, no veo la necesidad. Si la hubiera, lo hariamos por ti.

Me quedo pensando en la respuesta. Estoy confuso. Tampoco contribuye en mucho a aclarar mis
ideas el haber pasado en vela toda la noche. Y sobrio.

—Acepto —respondo finalmente, tan acorralado como un conejo—. Aunque, claro estd, no
puedo ni mucho menos garantizar el conseguir algo hasta ahora imposible. No tengo el don de la
divinidad. Solo soy un fracasado —remarco.

—Gracias, Fran. Tenemos el convencimiento de que lo lograras.

—De acuerdo. Ahora, por favor, déjame verte —le pido—. Por irnos conociendo, ya sabes.

Se detiene el motor eléctrico del 7esla a la vez que bajan todas las ventanillas al mismo tiempo.
El coche esta vacio. Solo veo un pequeiio memory stick en el asiento del conductor.

Lo recojo y me apeo con gesto de rabia.

Entro en el hotel. Me detengo delante del mostrador de la recepcion. Alli le explico a la
simpatica sefiorita de turno que la persona que ocupaba la habitacion contigua a la mia ha tenido
que suspender su viaje repentinamente. Que yo me haré cargo de sus cosas y de sus gastos. No
parece importarle, y menos cuando la pantalla de mi Al/fa —de Tom, si somos sinceros—, se
ilumina con una cantidad que hacia mucho tiempo que ni ella ni yo veiamos.

Supongo que serd un adelanto de mis nuevos y misteriosos amigos.

Tom y yo nos registramos aqui ayer con nombres falsos y por separado, cuidando las
apariencias. Visto lo ocurrido, fue un acierto. La policia no podra saber donde se alojaba Tom. Y
tampoco seguir sus pasos, porque yo tengo su dispositivo universal Alfa. En cuanto a las



grabaciones de los dropteros en la Biblioteca Beinecke, la voz de la limusina me aseguré que
serian eliminadas. O al menos, custodiadas.

Con cierta tranquilidad voy a desayunar en mi habitacion. Me suben la comida. Tengo dinero
para esto y para mucho mas. Una moderada euforia me invade, a pesar de lo que acabo de vivir.
(Pido una botella de vino? Quiza es demasiado pronto para empezar a beber, o demasiado tarde
para dejar de hacerlo. Me contengo, de momento, de emborracharme. Antes decido insertar el
pequeiio memory stick en la ranura del Al/fa. Me tumbo sobre la cama y proyecto la pantalla en el
techo para ver mejor. Aparece el logo de Alpha Inc., y su sintonia caracteristica.

—«Dicte su clave secreta de cuatro digitos» —me ordena.

Mal empezamos. Le doy el codigo de mi exmarido. Es el que accede a mis archivos, correos,
chats y transacciones financieras controladas por Alpha. Me deniega el acceso.

—«Tiene dos intentos mds antes de borrarse el ‘stick’».

Recurro al consabido «1-2-3-4». Igual se desbloquea. Pero no. Esto no es una jodida bomba
nuclear ni yo el legendario Bruce Willis.

Me levanto de la cama y me dirijo al bano. Soy de vejiga grande y orino largamente, asi que me
da tiempo para pensar. Ser un consumado bebedor de cerveza es lo que tiene, ademas de
adornarme con la estupidamente llamada curva de la felicidad. Vuelvo a la cama.

—A ver —le digo al Alfa—. Probemos con: «1-9-6-3».

—«Acceso permitidoy.

No era tan dificil, después de todo estudié logica.

—«Bienvenido a nuestra organizacion, serior Davies. Si estd oyendo esta grabacion, todo
marcha segun lo previstoy.

—NMe alegro por ello, quienquiera que seas —le hablo a mi recién estrenado Alfa. Al final he
pedido el vino y me he soplado media botella durante la publicidad. Me dije a mi mismo que tenia
que brindar por la memoria de Tom. Varias veces.

—«Ahora procederemos con una comprobacion de personalidad. Si es tan amable, acerque su
ojo derecho a la camara delantera de su dispositivo universal ‘Alfa’y.

Hago lo que me dice, aunque me cuesta mantener el ojo abierto. El suefio me invade, producto
de una larga noche en vela y el alcohol recién ingerido. El cacharro responde satisfactoriamente.

—«Muchas gracias. Ahora, seiior Davies, después de oir la senal, diga rdapidamente el
resultado de invertir el numero cincuenta y siete. Son necesarios al menos cinco decimales. No
intente usar la funcion calculadora, permanece desconectaday.

—Cero, coma, cero, uno, siete, cinco, cuatro, tres, ocho, cinco... —recito.

—«Es suficiente sefior Davies. Le reiteramos nuestros mejores deseos. Una vez comprobada
su identidad, espere en su ubicacion actual. La estamos registrando...»

Espero unos segundos entre asombrado y divertido. Me ha costado hacer la division, estoy fuera
de forma.

—~«Ubicacion grabada. Si es tan amable, no abandone la misma antes de una hora. Si pasado
ese tiempo no ha recibido nuevas instrucciones, vuelva a usar esta tarjeta para contactar con
nosotros. Recuerde que debe permanecer siempre insertada en un dispositivo universal ‘Alfa’.
Gracias por trabajar con ‘Alpha Inc.’»

«Esperaréy», me digo. Tengo media botella todavia. Y mucho dinero que gastar.

El teléfono de la habitacion esta sonando. Me he quedado dormido. Descuelgo el anacronico
artilugio pensando si lo estaré usando bien. La voz de la recepcionista del hotel me saca del trance



en el que me encuentro.

—Una mujer pregunta por usted, sefior Davies. jAutoriza a que suba?

—Claro, respondo —aunque no tengo ni idea de quién puede ser.

Miro la hora en la mufieca. Han pasado cuarenta minutos desde que hablé con el chisme.

Tocan educadamente a la puerta. Con los nudillos, a la antigua. Me peino como puedo y pongo
en orden la ropa y la cama. Abro. Ante mi tengo a una morena de treinta y tantos, complexion
fuerte —muy fuerte, diria yo— vy, para el gusto masculino convencional, diria que bastante
atractiva. Viste de forma casual —vaqueros y camiseta, zapatillas deportivas— y no lleva casi
maquillaje.

—¢Me vas a dejar entrar o tendré que esperar hasta que termines de examinarme?

La visitante es, ademas, inteligente. No suelo equivocarme.

—Pasa, claro. Ponte comoda, si eso es posible aqui.

—Te refieres a que me quite la ropa? En este trabajo mio es lo mas conveniente —responde sin
escuchar mi opinidn, al tiempo que se saca la camiseta por la cabeza—. Cuanto antes lo hagamos
—continla—, antes nos quitamos las hormonas de encima. Son un fastidio en este tipo de
encargos.

—:De qué cono estas hablando? —la detengo—. No sé quién eres ni quiero acostarme contigo.
Y no tengo hormonas como las tuyas.

Vuelve a ponerse la camiseta. Se encoge de hombros. Y me tiende la mano.

—NMe llamo Elsa. Es la primera vez que me pasa.

—(Cbémo te llamabas ayer? —ironizo. Se rie.

—DMe refiero a que los hombres no me rechazan. Salvo que sean gais, claro.

—Estoy dentro de esa salvedad —me empiezo a cabrear.

—Perdona, carifio —se disculpa—. Si te parece, llamo a la central y pido un scort hombre.

—Eres policia? ;jEstas loca? ;Por qué has venido? Responde en el orden que quieras —le
ordeno.

—No soy policia, no creo estar loca, y solo hago mi trabajo —responde Elsa al tiempo que se
sienta al borde de la cama y enciende un cigarrillo electronico—. Espero que no te moleste. Solo
me perjudica a mi.

—No te preocupes por fumar. Yo, para acompanarte, me terminaré esta botella. Siento no poder
invitarte, pero no esperaba compaiiia.

—¢No te avisaron de que venia para cuidar de ti?

—Yo no lo entendi asi. Se supone que tenia que esperar instrucciones. Pero ti no encajas en ese
concepto —respondo bastante enfadado.

Como queriendo intervenir en la conversacion, mi Alfa parpadea. Tengo una llamada entrante
desde un numero oculto. La voz es muy parecida a la grabacion del stick, sintética. Pero casi
humana. La reconozco.

—Creo que ya os habéis conocido —me espeta sin tan siquiera saludar.

—No exactamente —respondo—. ;Qué hace en mi hotel esta especie de puta policia?

—Mas respeto —interviene entre el humo de su cigarrillo Elsa.

—No podemos dejarte solo, Fran. Es peligroso. Elsa cuidara de ti.

—Peligroso? —grito al aparato—. ;Donde estaba ella cuando mataron a Tom?

—Acéptalo. O no hay acuerdo. Y te vuelves a Europa o a dormir entre cartones, como prefieras.

—No estoy seguro de querer seguir —sigo gritando.

—Tal vez te serviria de ayuda echar ahora un vistazo a tu saldo.



Lo hago. A la cantidad anterior le han afiadido un cero mas. A la derecha. De numeros sé¢ un
poco.

Resoplo y acepto. Desconecto.

—Y ahora? —le pregunto a Elsa.

—No te preocupes de nada. Yo me voy y ti no me volveras a ver a no ser que sea estrictamente
necesario, pero yo a ti no te quitaré el ojo de encima.

La puerta de mi habitacion se cierra tras una cortina de humo.

No sé por donde empezar. Ya he terminado la botella y no es propio de personas formales
emborracharse el primer dia de trabajo. Supongo que tendré que seguir escuchando historias sobre
el manuscrito de marras recitadas por mi Alfa, filtrar debidamente lo que oigo y extraer mis
conclusiones. Luego tengo mis propias opciones, pero me las reservo para casos especiales.

Miro por la ventana. Estd lloviendo en New Haven. A mares. Toda el agua del mundo esta
cayendo aqui. Parece una invitacién a quedarme en esta habitacion y empezar a justificar el dinero
que me han adelantado. Miro la botella vacia en la mesa. «Qué demonios, pienso mejor con algo
diferente al agua. Lo haré¢ por el bueno de Tom», me justifico. Descuelgo el teléfono, otra vez con
dudas, y pulso el «9». Es la unica tecla desgastada, no me hizo falta preguntar como llamar a la
recepcion. Mi logica, en ocasiones, me supera. Me responde siempre la misma persona, me
pregunto si dormira debajo del mostrador. Intento ser educado y parecer responsable.

—Seforita, la persona que subi6é hace unos minutos se tomo el vino que encargué. ;Seria tan
amable de hacerme llegar otra botella?

—Por supuesto, sefior Davies, la cargaremos en su cuenta. ;Quiere el mismo?

—Si —dudo un poco al responder. No era demasiado bueno, pero no puedo echarle la culpa de
mi dolor de cabeza después de lo ocurrido en las ultimas horas. Estoy espeso—. Mejor tradigame
una de esas botellas y otra de vino espafiol, si tienen.

—Por supuesto. Le apunto un Riviera.

—Ribera —le corrijo—. ;{No sabe usted nada de la mujer que se bebi6 la anterior?

—No dijo sunombre. Solo me pregunt6 si usted se alojaba aqui.

—Iba armada? —sigo interrogando a la cansada recepcionista—. ;Detectaron algo?

—El escaner no salto. Limpia.

Los escaneres de armas de fuego son obligatorios en todos los establecimientos publicos desde
hace cinco afos. Posiblemente, la mayor discusion en nuestra modélica democracia desde la
abolicion de la esclavitud en tiempos de Abraham Lincoln. La segunda enmienda, enmendada, y un
pais dividido mas de lo que ya estaba. Ni qué decir tiene que muchos hoteles, bares, casinos,
cines y lugares de ocio practican la desobediencia civil. En algunos estados, como Texas o
Florida, es practica generalizada. Asi que la pregunta siempre es pertinente.

—Nada mas, sefiorita. Le agradezco la amabilidad.

—Es un placer atenderle. No dude en pedirnos cuanto le sea necesario. Estamos aqui para hacer
de su estancia una experiencia inolvidable.

Mi aplastante pensamiento 16gico me lleva a la conclusion de que esta pobre chica gana una
miseria. De este cliente con resucitado saldo a buen seguro espera una suculenta propina. La
tendré, y mas si me consigue el Ribera prometido.



Con la copa ya llena del necesario combustible, comienzo el trabajo:

—Manuscrito Voynich.

El dispositivo Alfa comienza a hablar. Mientras lo hace, proyecta sobre el techo fotos de las
paginas del volumen, de sus extrafios caracteres y de sus no menos extrafas ilustraciones. Anoto
mentalmente lo que mas me interesa. No va a ser facil. No tiene por qué serlo, me digo, si nadie lo
ha conseguido en todos estos afios.

«El libro conserva unas doscientas cuarenta paginas de pergamino manuscritas, agrupadas
en dieciocho pliegos. Esta ilustrado profusamente, lo que permite adivinar posibles secciones o
divisiones en el texto. Una de ellas parece claramente dedicada a la medicina, otra a la
biologia y otra a la astronomia. Ciento setenta mil caracteres, pero solo veinte o treinta letras
diferentes (...) El libro debe su nombre moderno a un librero ruso-americano, Wilfred M.
Voynich, que lo compro en 1912. Voynich lo habria conseguido en Italia de manos del entonces
superior jesuita, Petrus Becks, que se vio obligado a vender algunos de sus muchos volumenes
para hacer frente a las penurias economicas causadas por la reciente supresion de la Sociedad
de Jesus. Poco se sabe de los avatares del ‘Manuscrito Voynich’ hasta ese aiio de 1912. Voynich
estaba convencido de que el manuscrito era obra de Roger Bacon, que lo habria escrito de



forma cifrada para esconder sus descubrimientos cientificos en el siglo XIII (...) En el afo
1931 Wilfred Voynich fallece, y la propiedad del libro pasa a su viuda. Antes y después se
suceden los intentos por comprender sus jeroglificos. El reto por descifrar el enigma llega
hasta el gobierno estadounidense que, terminada la segunda Guerra Mundial, encarga la tarea
a sus mas prestigiosos criptografos militares (...) La viuda de Voynich guardo el libro en una
caja de seguridad hasta su muerte, en 1961. Entonces fue vendido por su heredera a un
anticuario neoyorquino, H. P Kraus. Cansado de esperar comprador, este termino dondndolo
en 1969 a la Universidad de Yale, donde permanece hasta hoy. Con la llegada de internet a
finales del siglo XX, el numero de personas que han intentado su comprension, con regular,
mala o peor fortuna, son legion...»

Bien. Hasta aqui la historia moderna del manuscrito, me digo al tiempo que paladeo el contenido
de mi copa. Dicto una nueva busqueda.

—Voyniches.

«Supuesto lenguaje contenido en el “Manuscrito Voynich”. Hay varias teorias sobre el
mismo. La mads antigua nos dice que el libro utiliza simplemente un alfabeto cifrado. Las letras
habrian sido sustituidas por caracteres, y estos revueltos de alguna forma mdas o menos
complicada. Solo hay que encontrar el algoritmo adecuado para invertir el proceso. Este
método se conoce desde antes de la posible fecha en la que habria sido escrito el libro, por lo
que siempre se ha considerado una hipotesis plausible. El problema es que resulta demasiado
sencillo para la actualidad, porque no hay cifrado que se resista a un ordenador actual
realizando combinaciones y permutaciones a toda velocidad. Como no se ha resuelto, se piensa
que el sistema original era tremendamente complejo, introduciendo falsos espacios entre las
palabras o eliminando las vocales...»

«Pues no parece facil», me digo deteniendo la vista sobre los garabatos contenidos en la pagina
proyectada que me ofrece el Alfa. Parece un ejército de hormigas. De hormigas borrachas.

«Otro grupo reducido de investigadores cree que es necesario un segundo libro, o alguna
clase de guia, para traducir el texto. El manuscrito podria ser descifrado si se encontrara ese
segundo libro desconocido de codigos. A menos que se haya incluido en el propio “Manuscrito
Voynich”, la traduccion sera imposible...»

No me ayuda mucho esto. Veamos con el siguiente grupo de chalados.

«La tercera teoria tiene numerosos partidarios en internet. Aunque fue inventada en 1499 por
el sabio Johannes Trithemius, siempre ha estado de moda en los manuales de seguridad
informatica. Se llama técnicamente ‘esteganografia’. No es otra cosa que un mensaje oculto en
un mar de textos sin significado util. Esta teoria es tan dificil de probar como de refutar, porque
el camuflaje de los mensajes secretos puede ser tan complejo como se quiera...»

Claramente vamos a peor. Mucho peor.

«Los lingiiistas son partidarios de otro tipo de explicaciones. Algunos piensan que
simplemente se trata de un lenguaje exotico, escrito en un alfabeto desconocido. Posiblemente
originario de Asia, con palabras cortas y patrones que variarian con el tono de voz. A su favor
podria aliarse la historia del manuscrito, si se consiguiera probar que el libro procede de
Oriente, traido en alguno de los viajes de Marco Polo, o bien mas tarde por un misionero —
quizd jesuita— utilizando la ruta abierta por Vasco de Gama en 1499...»

«;Una variante del chino?» Me deprimo.

«La mas moderna de las explicaciones es la que sugirio Friedman, un famoso experto en
criptografia militar. El lenguaje seria nuevo, construido de una forma logica desde la nada. El



significado de una palabra podria deducirse de una secuencia de letras y, por tanto, estas
palabras nuevas serian ricas en prefijos y sufijos. El aspecto que ofrece el ‘voynichés’ indica
que puede ser asi, pero el problema radica en que no se conoce el significado de estos prefijos
o sufijos, aun cuando se hayan podido identificar con cierta claridad (...) El ultimo grupo es el
de los escépticos. Para ellos el “Manuscrito Voynich” no es mds que un camelo, un tremendo
galimatias sin significado alguno. Una estafa pensada para enganiar a Rodolfo II, un rey tan
ingenuo como crédulo.»

Un camelo gigantesco. Eso si suena bien. Y logico. Le preguntaré al Alfa acerca del pardillo.

—Rodolfo IL

«La mayoria de los investigadores del libro coinciden en que Rodolfo Il habria sido el primer
propietario del “Manuscrito Voynich”. Rodolfo II fue rey de Bohemia y Hungria, y emperador
de lo que se conocia como el Sacro Imperio Romano. Sobrino del gran rey Felipe II, vivio
durante su adolescencia en la corte esparniola, donde desarrollo el gusto por el arte, las
ciencias y las matemadticas, ademads de una personalidad oscura y depresiva que le
acompariaria toda su vida. Rodolfo establecio su propia corte en la ciudad de Praga. Alli
mando construir un singular museo privado. En sus largas galerias se exhibian miles de
pinturas y de esculturas, de piedras preciosas y monedas, asi como rarezas de todo tipo. Por los
pasillos de este laberinto el afortunado visitante podia tropezarse con multitud de animales
exoticos campando a sus anchas, o cruzarse con personajes de la mas variada indole. Rodolfo
Il acumulo para su museo todo tipo de grabados, manuscritos y libros de aquella época,
cultivando la amistad no solo de pintores, filosofos o misticos, sino también la de cientificos
como los propios Tycho Brahe y Johannes Kepler, a los que sufragaba los gastos de sus
investigaciones astronomicas. Es en este entorno magico donde aparece por primera vez el
“Manuscrito Voynich”.»

Tengo suefio. Creo que es suficiente por hoy, me digo apurando el Ultimo trago de mi copa, que
también es la ultima de la botella. Hay que apagar.

—Conclusioén Voynich.

«Hay quien sostiene que el “Manuscrito Voynich” es un libro de medicina olvidado por unos
extraterrestres que visitaron la Tierra...»

No puedo contener la carcajada. Me levanto a orinar. Toda vejiga tiene un limite, ya sea la de
Tycho Brahe o la mia propia. Tycho Brahe. Todo un personaje de los tiempos en los que le toco
vivir. Matematico imperial, nada menos. Qué bajo hemos caido los matematicos en el siglo XXI.
El mayor intelecto de su época cuando estaba sobrio. Y cuando no, también.

Vuelvo a la cama aliviado y bien pensado.

La idea de que tanto el famoso astronomo danés, Tycho Brahe, como su pupilo, el también
matematico y no menos famoso Johannes Kepler, hubieran podido pasar las paginas del Voynich
me ha dejado sorprendido. Antes de apagar la conexion, le pregunto al Alfa si sabe algo de esto.
Me responde que no hay constancia, pero que algunas obras de ficcidn, en concreto un par de
novelas escritas por un astrénomo espafiol hace mas de veinte afios, juegan con esta posibilidad.
Prometo descargarlas en cuanto tenga oportunidad. Ese Tycho era un genio del Renacimiento.
Como el gran Leonardo da Vinci.

Leonardo. «Leo». Mi nombre de guerra.

Creo que va siendo hora de comenzar a explorar otras vias.

El cansancio parece desaparecer de mi cuerpo.



Todo empez6 al finalizar mis estudios de doctorado en el MIT. La segunda gran depresion. El
veintinueve. Todos los niimeros son igual de bellos, pero este parece empenado en generar el
miedo cada cien afios, como si del ominoso cometa Halley se tratara. Mal augurio. No era
previsible que la guerra fratricida entre las poderosas multinacionales tecnoldgicas
estadounidenses acabara de esa manera. Pero bastd la oportuna fusion ordenada por el partido
comunista chino de sus tres gigantes —Lenovo, Huawei y Xiaomi—, para hundir el mercado
tecnologico occidental. Solo se salvd Alpha, y no le salio gratis. Sometida a la «Gran Murallay,
calificativo como se conoce desde entonces hasta hoy al enorme consorcio oriental, sus practicas
cayeron de lleno en el monopolio, el control indiscriminado y la censura mas abyecta, hoy
favorecida por la inquietante administracion de Donald Trump Jr. Acceso total a los servidores de
Alpha. La ley del embudo. La peor de las ficciones hecha realidad.

Ahora desconecto mi dispositivo Alfa. Incluso extraigo su bateria de cesio. También bajo la
persiana. Hay drones espia casi del tamafio de un mosquito.

Lo que algunos hicimos entonces es calificado hoy por muchos como cibercrimen. Otros dimos
en llamarlo simple libertad. Rompimos las reglas, creamos nuestra propia «Redy.
Proporcionamos las herramientas, las claves, los codigos, los nuevos lenguajes. Un proyecto
prodigioso que no solo ha sobrevivido hasta hoy, sino que sigue creciendo dia a dia de forma
anonima. Imparable desde su concepcion, indestructible en su ADN. «;Qué hago yo trabajando
ahora para Alpha?» Sonrio. Necesito dinero. Dejaré por unas semanas de lado mis convicciones y
les sacaré unos cuantos de los grandes. Al fin y al cabo, solo es un viejo pergamino posiblemente
indescifrable del todo. Nadie me pedira cuentas, y menos los extraterrestres. No creo que se les
ocurra volver por aqui para ver en qué nos hemos convertido los terricolas. Ademas, necesito
diversion para mis neuronas oxidadas.

Brindaré con otra copa para celebrarlo. Y otra mas también por Tom. Claro que para eso antes
tengo que pedir otra botella.

He vuelto a quedarme dormido durante un par de horas. Creo que es mejor asi. Me siento
despejado. El alcohol aguza el cerebro, pero también lo distrae. Mis ideas mas brillantes y mis
mayores errores estan en la misma botella. Cada conexion requiere de un protocolo estricto de
seguridad con precisos movimientos para no dejar rastro.

Voy a entrar en la red profunda. Mi «Red».

Cada vez que lo hago es un viaje al pasado. No hay Alfas que valgan. Nunca debemos usar Alfas,
aunque tampoco servirian de mucho porque sus protocolos son inutiles en la red profunda. Un
pequetio periférico basado en los legendarias Raspberry-Pi de hace mas de veinte afios contiene
todo lo necesario. Las paginas son muy basicas, lentas y pesadas, y contienen gran cantidad de
informacion, la mayor parte sin significado aparente. También hay vinculos a otras paginas de
nuestro proyecto, tablas criptograficas y directorios incomprensibles para cualquier profano. Es
un flashback en el tiempo.

Nosotros no fuimos los primeros en trabajar sobre una red de estas caracteristicas, pero la
reinventamos cuando todo lo que nos ensefaron en la universidad dejé de ser seguro. Con otros
tres amigos del MIT me converti en un experto dentro del proyecto TOR, por esas fechas la mejor
herramienta para la seguridad en internet. 7OR, hoy abandonado, se manejaba en la llamada en
aquel entonces «red oscura». Esta antigua red fue creada como un experimento de la marina
estadounidense para dar privacidad a las comunicaciones, y recibida con los brazos abiertos por
un buen numero de inquietos estudiantes de informatica y matematicas como yo. Tenia como



objetivo permitir a sus participantes diseminar toda la informacion y contenido que quisieran,
creando una especie de zona de libre circulacion donde cualquier tipo de restriccion legal
careciera de sentido. No se podia identificar ni el origen ni el destino de las transferencias de
informacion. A veces ni siquiera se sabia el contenido de esta, e incluso tampoco si habia habido
alglin tipo de intercambio con ella. Por tanto, cualquier forma de vigilancia o control resultaba
imposible.

La «Gran Muralla» redujo el proyecto TOR a cenizas. Por supuesto, con la inestimable ayuda
de las agencias de seguridad estadounidenses y la superviviente Alpha. Ningin gran pais queria
zonas negras en la red, ni China ni, por supuesto, Estados Unidos. Todo tenia que ser transparente
y controlable. Y, a ser posible, negociable. La tirania y el consiguiente monopolio de Alpha Inc.
fueron inevitables.

Empezamos de cero. Trabajando en nuestras casas y portando los codigos de la nueva red
profunda en dispositivos de memoria. Que pasaban de mano en mano, como pastillas o papelinas
de droga. Cuando estuvimos suficientemente seguros de que no podiamos ser interceptados,
comenzamos las pruebas. Eramos unos inconscientes que sin saberlo nos jugamos la vida en ello.

La nueva red profunda creada por nosotros esta distribuida entre los distintos nodos de la red
convencional. La idea fundamental era trabajar en redes superpuestas que pudieran usar
protocolos y puertos fuera del estandar de la red principal. Para acceder a esta nueva red —y,
logicamente, a sus contenidos— es necesaria cierta informacion adicional, la cual solo puede ser
compartida por un grupo restringido de personas. Esa informacion incluye obligatoriamente la
necesidad de ejecucién de un software especifico y, para mayor seguridad, la conexion a
servidores que no estaran accesibles via los DNS tradicionales. Por esta dificultad de acceso los
motores de busqueda, como el que utiliza Alpha —Ila evolucion del mitico Google que convirtid
en semidioses a sus inventores—, no pueden buscar en estas redes, permaneciendo sus contenidos
invisibles para ellos. Para preservar el anonimato de las personas que quieren comunicarse de
forma secreta, nuestra nueva red hace un uso intensivo de algoritmos criptograficos. Por ejemplo,
es impensable que la informacion —tanto cuando estd almacenada lista para ser compartida, como
cuando esta siendo transferida— no esté cifrada, de tal forma que si alguien captura algiin dato sea
dificil, por no decir que imposible, su interpretacion.

De momento hemos aguantado mas de diez afios sin grandes contratiempos, a pesar de que el
numero de adeptos a la causa crece de forma continua y segura. Por supuesto que saben que
existimos. Y nos buscan. Hemos destapado informacién sensible no solo de los gobiernos chino y
estadounidense, también del britdnico y del ruso, por citar solo los mas poderosos. Trafico de
armas, escandalos de corrupcion y desvio de capitales, apoyo a dictaduras y ejecuciones
encubiertas, alteracion de los mercados bursatiles con informacidén privilegiada, incluso
terrorismo de estado. Filtramos lo principal y desaparecemos.

Nos buscan, pero no nos encuentran.

Claro que tampoco podemos dejarnos ver y, ni mucho menos, llevar una vida normal. Es facil
sospechar de un nervioso profesor universitario, secuestrarlo, torturarlo y después tirarlo al mar
con una piedra atada en los pies, pero complicado fijar la atencion en un repartidor de comida
rapida habitualmente ebrio. No seria logico.

Me gusta vivir asi. Contra toda logica.

—Hola. Soy Leo. (Estas on-line, Bird?



Obviamente Bird es un nick, un nombre tan falso como el mio. Una de las normas de la red
profunda es que el sistema no puede conocer la identidad real de mas de cinco contactos
sucesivos, lo suficiente como para llegar al mismisimo Presidente en caso de necesidad. Aunque
los ultimos inquilinos de la Casa Blanca no han sido de fiar ni por asomo, esta es una regla
bienintencionada basada en demostraciones empiricas. El mundo, como reza el aforismo, es un
pafivelo. Un pafiuvelo matematico. Pensemos en dos personas elegidas al azar en Estados Unidos.
Cada una de ellas puede conocer por término medio a otras mil personas, contando individuos de
su entorno y también contactos directos en las redes sociales. La probabilidad de conocerse entre
ellos sera de un 1 por 100.000 con la poblacién actual de nuestro pais. Pero la probabilidad de
que entre ambos exista un conocido en comuin es tan alta como de un 1 por 100. Si unimos otro
amigo mas entre ambos, la probabilidad de que la cadena quede conectada es mayor que un
noventa y nueve por ciento. Este razonamiento en apariencia increible lo extendimos a las
comunicaciones entre remitente y destinatario dentro de nuestra red. Supongamos que tenemos un
usuario que quiere hacer llegar un envio a otro, con una clave personal. Este remitente hace el
envio a sus contactos. Que a su vez lo reenvian con el mismo criterio. Al final, el mensaje llega a
su destino, y el nimero de nodos puede ser tan bajo como dos, y tan alto como diez. La mediana
de este proceso es de solo cinco personas o contactos sucesivos.

Ademas de este procedimiento, establecimos una regla en cuanto al conocimiento real en el
mundo fisico entre miembros de la red profunda. Acordamos que no fuera mas alla de tres. Esta
segunda norma casi nadie la entiende, pero se cumple porque la impusimos nosotros, los mismos
creadores de la red profunda. Como éramos cuatro, igual que los tres mosqueteros, ahi quedo.
Bird es uno de ellos. En realidad, se llama Phil y adora a las leyendas del baloncesto, aunque
practicar deporte nunca ha sido lo suyo. No sé cuanto pesara ahora, pero la tltima vez que lo vi en
Boston ya pasaba de los ciento sesenta kilos, y no tenia intencion alguna de empezar una dieta.

—Puede —adivino sorna al otro lado—. Demuéstrame que no eres un bot de la CIA.

—Ponme a prueba, pajaro gordo.

—Fijate en la siguiente serie de digitos: «0, 5,4, 2, 9, 8».

—Hecho.

—Dime en menos de quince segundos si el siguiente nimero de la serie es el «6», el «3», el «1»
o el «7». A ciegas tienes un veinticinco por ciento de probabilidades de acertar. Si la cagas,
desconexion y troyano de regalo, por entrar donde no debias.

—El «6», por supuesto.

—Correcto. Ahora el siguiente.

—EI «7». Esto es un juego de nifios —protesto.

—Siguiente. Al cincuenta por ciento, todo o nada.

—El «3». Y el que queda tltimo, obviamente, es el «1».

—Pareces humano, eres bienvenido —replica Bird.

—Soy un humano matematico, ya lo sabes.

—FEra una prueba de letras —me dice, e intuyo una sonrisa en su oronda y sonrosada cara.
Tampoco debo de equivocarme mucho si imagino una caja de pizza y una Coca-Cola cerca de su
periférico, satisfaciendo tanto su estomago como el mas clasico de los topicos sobre los habitos
alimenticios de los genios informaticos. Yo pensaba y ¢l programaba. Yo bebia y €l comia por
ambos. O por dos veces ambos.

—No es la primera vez que me pones este acertijo 16gico, deberias ser mas prudente. Los
numeros estdn ordenados por orden alfabético, es una trivialidad. Por cierto, ;qué nivel tenemos



ahora de seguridad en la red?

—Hoy andamos por el noventa y ocho por ciento en promedio, con picos del cien por cien.
Scarlett tiene activado el monitor de actividad. Ahora mismo ocupamos treinta y seis nodos.
Treinta y cinco de los cuales son seguros completamente.

—Es extrano eso. Lleva ocurriendo las ultimas semanas. ;Qué usuario accede de forma tan
imprudente? —pregunto algo inquieto.

—La misma Scarlett —contesta Phil—. Esta haciendo cambios en los cifrados de verificacion.
No hay problema.

Scarlett es la maxima encargada de la seguridad de la red profunda. Es otro de mis contactos
permitidos. No la he vuelto a ver en persona desde los tiempos del MIT. Coincidiamos en las
clases de fisica y no tardd6 mucho en dejarse seducir por nuestro singular proyecto. Su
profesionalidad esté fuera de toda duda.

—Y bien, ;qué te trae por aqui, Leo? ;A qué debo el inmenso honor?

La ironia de Bird esta justificada. Llevo casi dos semanas sin entrar en la red profunda, distraido
entre los viajes y mis desesperadas actividades en busqueda de dinero. Asi que directamente
espeto mi pregunta a Phil.

—¢Tenemos indexada informacidn propia de un legajo conocido como Manuscrito Voynich?
Wikichild no aporta nada interesante.

—Te extrafias? —responde Phil—. No deberias contaminarte conectindote a esa basura. Toda
su informacion estd manipulada, sesgada y triturada.

—T también deberias hacerlo de vez en cuando. No llevar un Alfa en la mufieca es tan raro
como no tener agujero en el culo.

—Casi no salgo de casa —me envia una carcajada con antiguos smileys.

—Ya no cabes por la puerta —replico con mas monigotes.

—Por qué lo quieres saber? —responde a mi primera pregunta con otra.

—Ahora trabajo para Alpha.

—Tu si que estads loco —adivino su sorpresa—. Te dije que dejaras la bebida, que no puede
traerte sino problemas. La Coca-Cola la inventamos nosotros. Pero la cerveza la inventaron los
nazis, y el vino los fascistas romanos.

—Entrar en Wikichild no te vendria mal para algunas cosas —le contesto después de leer sus
respuestas disparatadas—. Y no te preocupes. Ni se imaginan quién soy ni a qué me dedico.

—¢Como han dado contigo? Porque supongo que no has sido ti el que les ha enviado tu
curriculo.

—Mi curriculo, como el de todo bicho viviente, lo tienen con solo susurrarselo a un Alfa. Pero
alli se habla nada mas de lo que yo quiero que se hable. Un borracho trastornado por las
matematicas que malvive repartiendo pizzas por cuatro dolares y las propinas.

—Traeme una a Boston. Y rapidito que se enfrian pronto. Hablar contigo siempre me dio
hambre. La ansiedad me mata, amigo mio —mas smileys.

—No tengo vehiculo hoy —le sigo la broma antes de continuar con mi historia—. Entré en un
portal de contactos gais —reconozco ruborizado, cosa que ¢l, naturalmente, no advierte.

—Espero que no lo hicieras por aqui, Fran. Todos conocen que estamos depurando los accesos a
contenidos sexuales de alto voltaje en la red profunda, y no por un falso puritanismo, sino
precisamente para evitar el trafico de carne humana. No es la primera vez que nos cuelgan el
sambenito de pederastas, entre otras lindezas, en el afin de acabar con nosotros. Nos echan la
basura y lo sabes.



—No me tomes por tonto, Phil —le contesto—. Estaba aburrido y le pedi a mi 4lfa un poco de
distraccion. Es largo de explicar, pero al final conoci a un chico interesante. E interesado en ese
manuscrito. Es un modesto analista y programador de Alpha Inc. El les envié mis referencias
debidamente maquilladas. Se supone que ahora edito contenidos para su Wikichild —le miento.

—Entonces quieres ligar por la via intelectual —me bromea Phil que parece haberse tragado el
anzuelo. No quiero ni debo darle mayores explicaciones, y por supuesto tampoco contarle a Phil
que a mi nuevo amigo le han rebanado el pescuezo casi delante de mis narices hace unas horas.

—Algo asi.

—Aqui tengo algo. Doscientas setenta y dos paginas de grueso pergamino de piel de cabra.

—Como dices? —pregunto extrafiado.

—Piel de cabra. Aunque podria ser de oveja o de otro animal comin. Papel vitela de becerro,
esa es otra buena opcion. Al menos es lo que dice nuestra resucitada Wikipedia.

Wikipedia fue durante muchos afios la mayor y mejor enciclopedia libre en la red abierta. Hasta
la conocida crisis del veintinueve. Su fundacién fue entonces acusada de financiarse con el
blanqueo de fondos provenientes de los casinos ilegales de apuestas on-line, con el Unico fin de
desprestigiarla y controlar sus contenidos. Prohibida en numerosos paises, se estrangularon por
completo sus fuentes de ingresos, y los wikipedistas pasaron a ser una especie de proscritos. La
nueva Wikichild, un foro de conocimiento controlado y basado en el cldsico modelo publicitario,
creada por Alpha Inc., pronto consiguié que la gente olvidara la clasica y desinteresada
Wikipedia.

Eso fue asi hasta que pusimos en marcha la red profunda. La recuperamos, filtramos los
contenidos espurios que la habian arruinado y fomentamos su reedicion revisada por un nutrido
grupo de internautas independientes. Algunos reputados wikipedistas se cuentan también entre
nuestros colaboradores.

—No me refiero al pergamino —aclaro—, sino al nimero de paginas. Repiteme el dato, por
favor.

«Parcialmente daniada e incompleta, se estima que poseia unas doscientas setenta y dos
paginas que estaban agrupadas en unos veinte pliegos, de los cuales se conocen diecinueve. En
total, doscientas cincuenta y seis paginas conservadas en la Biblioteca Beinecke de libros raros
y antiguos de la Universidad de Yale, en New Haven.»

—Que es el lugar donde estoy ahora, en un triste hotel de New Haven. Pero no se lo digas a
nadie.

—Qu¢é no haras por un poco de cariio, Francis.

—Tengo que dejarte, Phil. Gracias por la informacion —mas smileys.

—No te olvides de la pizza, genio —una Ultima carita feliz y tras ella un pantallazo gris.

Bien. Comienzo el rompecabezas.

Estoy consultando entradas enlazadas por la fiable Wikipedia. Seglin la antigua enciclopedia
virtual, el emperador Rodolfo II pudo haber pagado 600 ducados por el extrafio manuscrito a un
vendedor desconocido, en la creencia de que este podia contener los secretos de la piedra
filosofal. Poco después el libro habria pasado a manos del jardinero real, al que el rey adeudaba
dinero, como una forma de pago en especie. Vuelve a aparecer en poder de un tal Georg Baresch,
un alquimista de Praga amigo del jardinero, que confiaba en que el mayor sabio de la época, el
jesuita aleman Athanasius Kircher, podria entenderlo. Kircher afirmaba haber descifrado los
jeroglificos egipcios y mantenia correspondencia habitual con los misioneros de la Sociedad



diseminados por todo el mundo, en especial aquellos que conocian el chino y otras lenguas
orientales. Con este fin, Baresch envio una muestra del manuscrito a Roma, pero Kircher parece
que hizo caso omiso de la misma. O, al menos, no hay mencion alguna de ello en su abundante
correspondencia.

La antigua Wikipedia especula también con que el envio del alquimista al antiguo erudito jesuita
contenia el primer pliego perdido. Finalmente, tras la muerte del tal Baresch, el libro llegd a las
manos de su buen amigo Marcus Marci, por aquel entonces rector de la Universidad Catolica de
Praga. Este termind por enviar el manuscrito completo a su viejo maestro Kircher. La carta que
acompafia el envio se conserva junto con el libro en la Biblioteca Beinecke de Yale, y est4 datada
en el ano 1665.

Hasta aqui todo en orden, salvo un pequefio detalle. Falta otro pliego de dieciséis paginas que
Alpha Inc. ha hecho desaparecer.

Tendré que preguntarles la razon.

—Como te va, Fran? —recibo el eco sintético en mi A/fa—. ;Te hace falta mas dinero?

Podria decir que si, pero mentiria. No llevo ni un dia de trabajo y no he salido del hotel. Cuento
seis botellas de vino vacias y unos cuantos platos sucios como todo gasto.

—¢Por qué falta un segundo pliego del manuscrito? —pregunto sin andarme por las ramas. Al
otro lado de la linea se hace un prolongado silencio. Intuyo consultas o dudas—. ;Se han limpiado
el culo con é1?

—Eres bueno, Fran. Realmente bueno. Pero no falta nada.

—Por qué falta? —insisto. Otro silencio mas largo que el anterior.

—Estaba en blanco —recibo como respuesta esta explicacion inverosimil—. No merece la pena
digitalizar paginas en blanco. Asi que no falta nada.

—Gracias. Solo era curiosidad, no me salian los nimeros. Y ya sabe —anado—, que yo soy
bueno en eso.

—S1, si que lo eres. Llama cuando te haga falta, siempre estamos aqui.

«;Estamos?» Todavia no conozco a uno solo de mis clientes.

—Una cosa mas —reparo—. ;Ddnde estd ese pliego inatil? Porque no ha podido ser robado la
otra noche —argumento.

Una tercera pausa interminable. Por un momento pienso que me han cortado la comunicacion. Al
final, vuelve la voz sintética a sonar a través del Alfa que me ha dejado Tom en herencia. No tengo
que olvidarme de volver a brindar por €l en cuanto acabe esta extrafia conversacion.

—Lo destruimos, naturalmente.

—Claro, lo entiendo. Todo muy légico —ironizo—. Nada mas por ahora —zanjo el espinoso
asunto y desconecto.

Creo que va siendo hora de dar un paseo para aclararme las ideas.

Vuelve a ser de noche en New Haven.

Decido visitar algiin local nocturno para tomar una copa, pero no hay mucho donde elegir.
Finalmente, el bueno de Tom por boca de su Alfa me indica un antro gay a unas manzanas del
hotel. Pero me aburro soberanamente. Solo hay carcamales y no sirven mas de una copa por
cliente. Salgo. Volver¢ al hotel. No merece la pena tomar un autotaxi y decido seguir caminando.
Estoy tan absorto en mis pensamientos que no los veo venir.

—~Quieto maricon —me espeta el mas alto de los dos—. Danos el Alfa y no te pasara nada.



Esto es un problema. Un gran problema. Pero dura poco.

No me acordaba de Elsa.

En un abrir y cerrar de ojos ha derribado a los dos asaltantes, y ahora los esta friendo con una
descarga de taser de un par de miles de voltios. Huelo a carne quemada.

—Sera mejor que vuelvas al hotel antes de que te huelan otros. Apestas a forastero.

A mi solo me llega el olor a barbacoa, pero decido hacerle caso.

—~QGracias superwoman. Si tuviéramos un hijo con tu inteligencia y mi fuerza... Riete del
legendario Chuck Norris.

—Si, el unico que puede dividir por cero. Conozco la tonteria, Francis. Eres idiota ademas de
guapo. Largate ya.

Obedezco y en unos minutos estoy entrando de nuevo por la recepcion. CoOmo no, mi sonriente
amiga me saluda.

—Buenas noches, sefior. ;Ha cenado ya?

Le contesto que no y hago el gesto de que me suban la comida. No tengo muchas ganas de hablar
después del susto. Adivinando mis pensamientos, al pollo y a la ensalada habituales los
acompafian una botella de Ribera. Se estd haciendo querer. Serd la madre de mi segundo hijo, si
se tercia. La proxima vez tendré que preguntarle como se llama. O tal vez me sea suficiente con
leer la chapa que lleva en la blusa.

Después de cenar y ver alguna proyeccion mas decido dormir unas horas. Mafana serd otro dia,
espero que con menos sobresaltos. Ademads, tengo un plan. Tan obvio y sencillo que insulta a mi
inteligencia. Pura logica.

Me he levantado temprano y como nuevo. Casi no bebi anoche. Me ducho con agua fria segiun es
mi costumbre, aunque esta vez no me hace falta despejarme. Bajo por las escaleras sin utilizar el
ascensor. Como uso deportivas no hago apenas ruido, y la vieja maquinaria del elevador no
molestara.

Al llegar a la recepcion encuentro a mi amable amiga besandose apasionadamente con el
vigilante nocturno. Carraspeo y sonrio. No puede evitar sonrojarse al verme aparecer tan de
repente. El vigilante, en contra de sus obligaciones profesionales, huye despavorido al darse
cuenta de mi presencia.

—Buenos dias, Cathy —y esta vez tengo tiempo de leer la chapa en su desabotonada blusa—.
(Podrias gestionarme un autotaxi para dentro de cinco minutos? Es el tiempo que me lleva tomar
un café expreso de la maquina.

—Buenos dias, sefior —me responde la recepcionista, que no ha tardado ni quince segundos en
recomponer la postura y activar el Alfa silenciado del mostrador—. Por supuesto. Y —afnade—,
perdone por la escena.

—No tengo nada que perdonarte —la tuteo, pues entiendo que la embarazosa situacion da lugar
a la confianza—. Trabajas demasiado. No te he visto librar desde que me hospedo aqui, y ya son
casi tres dias.

—Mi compafiera est4 enferma y tengo que cubrir su turno. Mire esto.

Miro hacia el cajon que abre ante mi. Hay una peluca rubia y algunos cosméticos.

—De vez en cuando aparecen los duefios del hotel. Entonces Jim me avisa —supongo que se
refiere al atento vigilante— y me hago pasar por ella mientras dura la inspeccion rutinaria.
Apenas conocen a sus empleados.

—Ahi esta mi taxi, Cathy.



Me llevo el café agarrado como los cangrejos. Hierve.
—¢Vendra a comer? —acierta a gritarme mientras salgo por la puerta. Me encojo de hombros
como toda respuesta. Ciertamente, no tengo ni idea.

—Destino?

El autotaxi me hace la pregunta habitual. Son de pocas palabras, y con los mas viejos hay que
tener paciencia y esforzarse en vocalizar correctamente. Son duros de oido. Pero he tenido suerte
y ha venido a buscarme uno de esos nuevos vehiculos llamados CityTeslas, que llevan incluso
maquina dispensadora de café. Me siento ridiculo con mi aparatoso vaso de papel
achicharrdndome la mano camino, de nuevo, de la Biblioteca Beinecke. No hay forma de echarle
un trago. Muy moderno el coche, pero sin extintor.

Porque vuelvo al lugar del crimen. Y nunca mejor empleado el término.

La idea se me ocurrié después de hablar con Phil y, tras el desagradable incidente nocturno, me
parecia oportuno llevarla a efecto cuanto antes. El campus de la Universidad de Yale se parece
poco al de la otra noche. Bulle de gente joven y de actividad. Sonrio y me acuerdo de mis afios en
Boston, de la pasion que irradiaban los centros del MIT y de los comienzos de la red profunda.
Me fijo de manera especial en una pareja que se abraza en el césped de forma ardiente. Parece
amor —Yy tal vez lo sea también— pero disimuladamente se estdn pasando algo de hierba. Hay
cosas que nunca cambiaran. Los que fumaban crecieron y entonces prohibieron a sus hijos fumar.
Asi, generacion tras generacion. Estos chicos no seran una excepcion si quieren llegar a
presidentes.

El autotaxi se ha detenido en Groove Street, la misma calle en la que me recogiera la gran
limusina negra la noche del mismo color. Bajo y me encamino directamente al enorme cubo de la
Biblioteca Beinecke. Por la plaza deambulan alumnos, profesores, curiosos como yo y unos
cuantos policias. Mala cosa. Me pregunto si mi contacto en Alpha Inc. resolvié el asunto de Tom.
Es mas, me pregunto qué habran hecho con ¢él. Yo, a excepcion de beber repetidamente en su
memoria durante estos dos dias, nada de nada.

«Tampoco éramos tan amigos», me justifico. El roce hace el carifio, pero poco mas.

La puerta de la Beinecke se abre de forma automatica cuando llego ante ella. Mi Alfa parpadea.
Es parte del protocolo de seguridad. En apenas un par de segundos todo mi historial delictivo —si
lo hubiera— apareceria en los monitores del control de seguridad. Las puertas se han abierto asi
que todo esta bien. Via libre. Ahora toca el escaner. Nunca he tenido un arma. Puedo seguir. Los
tornos con luces verdes me conducen hasta la primera ventanilla en la que al fin puedo encontrar
una persona de carne y hueso.

Sin duda fue mucho mas fécil entrar aqui la otra noche.

— Turismo, trabajo o personal de la Universidad?

La persona que atiende desde el otro lado del cristal no levanta la cabeza. Me habla la
grabacion. Distingo una poblada coleta, asi que supongo que se tratard de una myujer. Dudo entre
las dos primeras opciones.

—Turismo, trabajo o personal de la Universidad? —repite en el mismo tono la voz
distorsionada.

—No sabria decirle, sefiorita —contesto—. Supongo que turismo.

La interpelada levanta la cabeza. Las barbas le llegan hasta el suelo.

—(A qué ha venido? —me dirige al fin la palabra, con un tono muy diferente al de la maquina.
Parece molesto. Me armo de valor y se lo suelto directamente.



—Vengo a consultar el... Manuscrito Voynich.

El semblante del empleado de la Beinecke cambia por completo.

—Otro chalado? ;No ha visto WikiNews?

He visto las noticias, por supuesto. Pero el robo de un antiguo libro en la Beinecke apenas
ocupaba unas lineas, y no habia mencidn alguna al supuesto asaltante muerto. Le contesto que no,
por si acaso me he perdido algo entre botella y botella.

—1La otra noche entraron, desconectaron la seguridad y se lo llevaron. Fin de la historia.

—Fin de la historia? —pregunto desconcertado.

—Fin de la historia —me responde—. Si quiere, puede consultar alguno de sus facsimiles. No
encontrard la diferencia.

El Voynich fue replicado completamente —o casi— alrededor del afio 2020 por encargo de la
direccion de la Beinecke a unos artesanos espafioles, y las copias fueron vendidas entre los
admiradores del libro a un precio tan alto como su fama. Hoy en dia hay circulando alrededor de
un millar de estos volumenes, debidamente autorizados y firmados por los duefios de la biblioteca
y los propios copistas, que esmeraron su trabajo en todos los aspectos conocidos: tintas,
pergaminos, dibujos, encuadernacion, texturas o envejecimiento de materiales. En opinion de los
conservadores, un excelente trabajo que fomentd el afan por su traduccion y ayudod a preservar el
manuscrito original.

—ESs una historia muy corta —replico—. ;Ayudaria esto en algo?

Le ensefio la pantalla de transacciones bancarias de mi Alfa.

—Podrian echarme.

Afado un cero a la derecha de la primera cifra mostrada.

—No tendra problemas hasta encontrar otro trabajo. ;Ok?

El barbudo afirma con la cabeza. Su dispositivo Alfa y el mio intercambian parpadeos verdes.
Tan amigos ellos. Ahora nos toca a nosotros.

—Obviamente no se llevaron el original. Lo que estaba en la vitrina era uno de los facsimiles —
me confiesa—. De ahi que no se le haya dado mayor importancia salvo en el aspecto de la
publicidad. Nos conviene hacernos las victimas para que aumenten las subvenciones. La
vigilancia es pésima y los sueldos de los que trabajamos aqui son de miseria.

—Tal vez nuestra recién nacida amistad contribuya en algo a paliar esa precaria situacion —
afiado sintiéndome duefio del instante—. Un paseo por la ubicacion del manuscrito ayudaria
mucho.

El bibliotecario se levanta pesadamente y me indica con un gesto que le siga. Ahora reconozco
mejor el lugar. La gran pecera central con sus cinco plantas rodeada de enormes vidrios
blindados, la pequefia exposicion formada por los ejemplares mas raros, valiosos y solicitados.
Todo tal y como estaba la otra noche. Excepto los monitores de vigilancia, que permanecen
plegados para dejar entrar una mortecina luz a través de las ventanas de marmol traslucido,
extraflamente bello.

—Ahi estaba.

No veo nada raro. Todo parece en orden. La vitrina reparada y otro manuscrito idéntico en su
lugar. Pongo cara de extrafieza y repara en ello.

—Naturalmente, hemos reemplazado la copia robada por otra. Por cierto —afiade—, si tanto es
su interés tal vez esté interesado en adquirir una. Si es asi le advierto de que no son baratas,
aunque supongo que eso no le importaré conociendo su generosidad —sonrie.

No tengo que pensarmelo y le pido una. Me facilitard el trabajo encargado y no hay gasto mejor



justificado de cara a mis generosos mecenas.

—Creo que todavia nos quedan dos en el almacén del piso inferior. Iré a mirar. Mientras tanto
puede curiosear a sus anchas. Hay poca gente hoy. Mientras no se lleve la Biblia vieja, no hay
pecado.

En efecto, apenas una docena de personas en toda la Beinecke. Ninguna por debajo de los
sesenta afios. Leer se ha convertido en un ejercicio de ancianos. Examino de nuevo la urna que
contiene la réplica. Estd protegida por una alarma bastante elemental. Sobre el libro estd posado
un droptero. Si alguien tocara el libro, saltaria. Ahora miro el suelo. Es una moqueta de color
oscuro, seguramente para disimular la suciedad. Debajo de la nueva urna tiene un color algo mas
claro que en el resto. Parece haber sido limpiada recientemente, pero queda una mancha. Me
agacho para observar mejor. También en los travesanos del soporte metalico de la vitrina hay una
salpicadura color carmin casi inapreciable. La froto con los dedos. Sin duda, es sangre. La sangre
de Tom.

—;Buscando problemas? —es la primera vez que me bromea el empleado, del que no sé su
nombre—. Si mueve cualquiera de los atriles —continila— saltan los bichos.

—S1, me he fijado en los minidrones. Supongo que son eficaces.

—La otra noche no demasiado. Los bloquearon con un simple 4lfa. Pero son baratos.

Me quedo pensando en lo que acabo de oir. Lo anoto en mi cabeza.

—Aqui tiene. Copia visada y certificada con el nimero 666 del Manuscrito Voynich. Datada en
Burgos el 15 de noviembre del afio 2019. Espero que no sea supersticioso.

—No, no lo soy. Puede cobrarmela —le digo tendiendo mi mufieca hacia la suya.

—Ya esta. Cuidela. Solo nos queda otra nueva y los papeles comerciales con los europeos son
interminables. Burgos estd en Espaiia, por si no lo sabe.

—Lo sé. Soy medio espafiol —replico algo indignado—. Si va por alli no deje de visitar su
catedral. También hay un KF'C, por si gusta mas del pollo frito que del gotico.

Por toda respuesta se encoge de hombros. Le trae sin cuidado. Examino mi Alfa y veo que la
cantidad de dinero descontada por la compra del facsimil del Manuscrito Voynich es excesiva. Le
miro y vuelve a levantar los hombros.

—Comision por adquisicion de ejemplar libre de impuestos. Puede revisar el recibo de la
compra, Si quiere.

No quiero. Decido que ya es hora de irme. Tengo muchas cosas en qué pensar.

La primera de todas ellas, averiguar donde esta el manuscrito original.

—;Donde esta Cathy? —pregunto a la nueva recepcionista al llegar al hotel.

—Donde siempre estoy —me bromea la propia Cathy bajo su peluca rubia. Estd irreconocible.

—Magnifico disfraz —le sonrio—. Tengo un poco de prisa ahora, asi que te pido que me suban
la comida. Lo de siempre, aunque acabe verde y con plumas.

—Lo encargo en cocina. Si es que me conocen.

Rie. Entro en el ascensor con mi precioso facsimil del Manuscrito Voynich bajo el brazo.
Suspiro. Si no soy capaz de reconocer un simple disfraz hecho con un poco de maquillaje barato y
una peluca plastica, mala cosa. Me muevo entre copias y originales como un pollo sin cabeza.
Creo que ya solo distingo vinos.

Coloco el volumen sobre el pequeiio escritorio de la habitacion. Hago un rapido examen visual.
No es tan grande como le parecia a Phil. Incluso me parece curiosamente pequefio. Un palmo
aproximado de alto y poco mas de cinco centimetros de grosor. Le cuento, en efecto, doscientas



cuarenta paginas reproducidas. Faltan dos pliegos, cada uno de dieciséis paginas, que han
quedado por copiar. Luego volveré a pensar sobre ello. Paso las hojas con cuidado, como si se
tratara del libro original. El facsimil es una auténtica obra de arte. Mi Alfa se enciende.

—Fran, ;todo bien en tu segunda visita a la Beinecke?

Al otro lado del dispositivo, en algiin lugar del mundo, estd mi contacto de Alpha.

—No puedo quejarme. Esta vez no han matado a nadie e incluso me han regalado un libro —
ironizo.

—Regalo no es la palabra exacta —responde—, pero asumimos con gusto el coste de la réplica.
Es natural que quieras tener una, tienes mucho que trabajar con ella.

—;Donde esta el ejemplar auténtico? —me voy a acostumbrando a preguntar a bocajarro. Al
igual que ocurriera en la ultima conversacion que mantuve con ellos, tengo que esperar durante
unos segundos eternos la respuesta. Asi que repito la misma pregunta que ya les hice—. ;Se han
limpiado el culo con €é1?

—Est4 en un lugar a salvo de ladrones tontos como ti, en una de nuestras cajas de alta seguridad
en California. Hace un afio pagamos una cantidad enorme por ¢él, y acordamos con la propia
biblioteca mantener la discrecion sobre su ubicacion como parte del acuerdo de compraventa. Sus
empleados tienen instrucciones precisas al respecto y son de fiar.

No voy a discutir sobre ese punto. «; Yo soy el tonto?»

—Entonces, ;qué diablos sucedio la otra noche? —levanto algo la voz.

—Algo que no esperabamos. Pusimos un cebo y se nos escapo el raton de la biblioteca.

—;Tomy yo éramos un cebo? —estallo perdiendo los nervios—. Pues no me va este papel. No
mas mentiras. Quiero una respuesta clara o fin de la historia —amenazo, haciendo mia la frase del
bibliotecario mentiroso.

—No estds en condiciones de elegir —me responde—. Y el cebo era Tom, ti nunca corriste
peligro alguno. Pero podriamos reproducir la escena del crimen esta noche, o mafiana. Cuando
queramos y a nuestro gusto. Solo hay que colocar el caddver en su lugar y publicar las
grabaciones. La policia se encargaria del resto. Tom siempre fue un tipo frio y puede esperar un
poco mas en su estado actual, supongo.

No me gustan las bromas macabras, pero comprendo que la cosa pinta mal. Cedo.

—Si Tom era el cebo, jquién es el raton?

—Si lo supiéramos no habriamos puesto el cebo. Alguien que también quiere el manuscrito
original pero que desconoce, o desconocia, que ya es nuestro. Posiblemente un experimentado
ladrén a sueldo que esta vez no tuvo el éxito de sus predecesores.

—¢Esta vez? ;Predecesores? —pregunto intrigado.

Nuevo silencio.

—Hace unos cuantos afios alguien aprovech6 un descuido para hacerse con uno de los pliegos
que faltan. El de las paginas en blanco —me revela al fin—. ;No querias saber precisamente esto
el otro dia?

—Aja —afirmo—. Tanto misterio sobre misterio va a volverme loco. ;Cémo ocurrio?

—Como ya te dije, esas paginas estaban en blanco y fueron apartadas cuando se realizaba la
microdigitalizacién final. Los copistas espafoles tampoco ayudaron mucho. Al recontar las
paginas faltaban esas dieciséis. Coincidié con un cambio de turno de los empleados de la
Beinecke y un extrafio corte en el sistema de vigilancia. Pudo haber sido cualquiera.

—Para terminar, ;podré examinar el original?

Nueva interrupcion. Mas breve.



—Supongo que si, pero a su debido tiempo. No queremos correr mas riesgos. Posiblemente a
estas horas el ladrén, cualquiera que sea su motivacion, ya conoce que ha robado una réplica. Y te
conoce, no lo olvides.

No lo olvidaré. Ni a él, ni a su cuter.

Pero sigo teniendo prisa. Desconecto.

Hay un mensaje cifrado de Phil esperandome. Quiere hablar conmigo. Asi que llevo a cabo el
consabido protocolo de seguridad para adentrarme en nuestra propia red y, en pocos segundos,
tengo supuestamente a Phil al otro lado. Con toda probabilidad en Boston, donde si no.

—Bird, (estas por ahi? —pregunto utilizando su nick—. Soy Leo. Dame un tuit si puedes leerme
—bromeo.

—Puede —recibo como contestacion otra vez—. Demuéstrame que no eres un bot del FBL

—T y tus estupidas pruebas, maldito friqui.

—Comportate como mister Spock y todo ira bien. Pon atencion porque solo tienes un minuto.
Dos ciclistas estan a 20 km de distancia y ruedan uno al encuentro del otro a 10 km por hora.
Cuando empiezan, una mosca que vuela a 15 km por hora va y viene de la cabeza del uno al otro.
(Qué distancia recorre en total la mosca cuando por fin se encuentran los ciclistas?

Me quedo pensando. Lo he leido antes, pero no puedo recordar donde. Tengo que calcular la
distancia del primer vuelo de la mosca, del segundo, y asi sucesivamente para vuelos cada vez
mas cortos hasta el momento del encuentro. Hay que resolver la suma de una serie infinita. Buf.
No podré en tan poco tiempo sin un procesador, es matematica avanzada compleja. Pausa. No soy
una maquina. Logica.

Tecleo «15». Quince kilometros.

—Correcto, Leo. Bienvenido al mundo feliz.

Es tan facil que asusta. Cada ciclista tiene que recorrer 10 km, porque van a la misma velocidad.
Eso les lleva una hora. Durante todo ese tiempo la mosca vuela a 15 km por hora, asi que recorre
justo esos 15 km en la hora transcurrida.

—:Qué ocurre, Phil?

—Empiezo a preocuparme. El otro dia que hablamos teniamos una fiabilidad en nuestros niveles
de seguridad del noventa y ocho por ciento. Desde ayer no pasamos del noventa y cinco.

—Todos los nodos son estables? —le pregunto intrigado.

—Casi siempre, a excepcion del que libera Scarlett para sus ajustes. Ahora mismo estan
ocupados ochenta y cuatro. De ellos ochenta y dos son estables y uno entra y sale del nivel.

—Crees que podemos tener un «bicho»?

—No lo sé. Pero hasta que no volvamos a niveles de certeza no estaré tranquilo. Seguiré con
mis juegos 1ogicos, si no te parece mal. Siempre ganas.

—Hablaré con Scarlett en cuanto pueda —le aseguro—. Ahora estoy embrollado con el asunto
del que te hablé.

—¢El antiguo manuscrito? Estuve la otra noche hablando algo con Sheldon al respecto, y no
puedes imaginarte lo que sabe de esos papelotes. Deberias hablar con él también.

—Lo intentaré, pero ya sabes qué caprichoso se pone. Gracias por todo. Y no te preocupes mas
por la seguridad. El protocolo que sigue la red profunda es, simplemente, perfecto.

—Lo creamos para eso. Pero recuerda la novela de Graham Green.

Phil se refiere al factor humano.



——Cualquiera de nosotros, o de nuestros fieles, podria pasarse al lado oscuro —me dice,
poniéndose mas friki.

—También somos inmunes a eso. Dé¢jalo ya. Tengo que seguir con el maldito libro —le
tranquilizo—. Pero si sigues viendo cosas raras, dame un aviso.

—De acuerdo, Leo.

Cortamos la conexion. A pesar de lo que le he dicho, no estoy nada tranquilo. Hemos filtrado
demasiados papeles calientes en los Ultimos meses como para tener contentos a los servicios
secretos de varios paises. Tengo que hablar con Scarlett para conocer de primera mano qué esta
ocurriendo. Pero antes comeré¢ algo. Con solo media botella. Si después de hacerlo tengo la
botella medio vacia llamaré primero a Sheldon. Si me queda medio llena la primera serd Scarlett.

Seré cuestion de dnimo.

Estoy deprimido viendo las péaginas del manuscrito y veo la botella medio vacia. No entiendo
nada. ;Quién en su sano juicio pretende que yo descifre semejante galimatias?

—Sheldon, ;jpuedes salir a la superficie?

Ray es el cuarto socio de los tiempos gloriosos de Boston. Sheldon para los amigos. En persona
es bastante paranoico y solitario, por no definirle como un auténtico majara, asi que no puede
resultar un peligro para la seguridad de nuestro proyecto. Al igual que Phil, apenas sale de su
casa, en este caso una residencia para estudiantes y profesores como ¢l. Me recuerda al gran
fisico y quimico tan venerado aqui en New Haven, J. Willard Gibbs, el padre de la entalpia y la
energia libre que, a excepcion de tres aflos de juventud en Francia que pas6 con sus hermanas, se
recluy6 por completo en vida en el campus de Yale, donde daba clases, investigaba y dirigia a sus
alumnos, a lo sumo dos elegidos cada afio. Su vida transcurrié dentro de tres manzanas. Ray es
algo parecido en eso a Gibbs y casi tan brillante como este. En relacion con su sobrenombre, solo
hay que preguntar a quienes les gusten las series de television de hace dos décadas.

—Dame un refuerzo en el cifrado y hablamos —concede—. Con dos primos de quinientos doce
bits.

Un refuerzo es un nodo privado con una clave de seguridad que cambia segin un codigo
polialfabético en un intervalo de tiempo que no puede superar los ocho megaciclos del procesador
donde se genera. Esto puede sonar incomprensible, pero eso es justamente de lo que se trata. El
resultado es, en la préctica, irrompible. El problema estd en los tiempos de generacion. Una
simple frase puede eternizarse. Es como hablarle a alguien con sordera. De vez en cuando, te
escucha. Y algunas veces, incluso te contesta.

—Ya lo tienes, Ray. Todo tuyo —Ie contesto.

—Anoche hablé con Phil (pausa).

—Lo sé (pausa). Del Voynich.

—Qué sabes?

—Poco. Quieren que lo traduzca.

—Imposible (pausa).

—¢(Por qué? (pausa).

—Indescifrable.

—Dime algo mas (pausa).

Empiezo a perder la paciencia con Ray. La ultima vez que lo vi en Boston tuve que pedirle tres
citas. Solo apareci6 en la tltima, y lo hizo para decirme desde la ventanilla de un taxi —que no se
detuvo— que no podriamos volvernos a ver. Que un grupo de extrema derecha aleman le habia



localizado y que, si algo le ocurria, yo tenia que contarlo todo. Esto fue hace cinco afios y no
parece que le hayan cogido, quienesquiera que fueran sus enemigos. Tampoco yo hubiera podido
contar nada de nada, la verdad.

—Wy a levantar los cortafuegos, Ray. Esto es un infierno de comunicacion.

—Esta bien. Pero no mas de dos minutos. Dos minutos justos y me desconecto, Fran.

—De acuerdo. Dos minutos.

He abierto el nodo privado. Todo es mucho mas facil ahora. Mis frases aparecen por fin a la
velocidad adecuada en la pequeia pantalla.

—Tengo mucha informacion de primera mano sobre el Voynich, Fran. Llevo casi medio afio
trabajando con él.

—¢Por qué? El manuscrito es un clésico de la criptografia, pero tremendamente aburrido —le
replico—. Hace afios que perdio el interés.

—Por dinero, qué si no. Supongo que a ti también te pagan por intentar traducirlo.

«; Yo no soy el unico al que han encargado el trabajo?», pienso. Estoy perplejo. Y mi orgullo
ligeramente tocado.

—Si, esa es la razon. ;Quién te paga a ti?

—No puedo decirtelo. Y mucho menos hablando en abierto.

—No estamos en abierto —protesto—. Los niveles de seguridad son del noventa y nueve por
ciento ahora mismo.

—No hay certeza, no insistas. Podrian matarme si supieran que estoy hablando contigo.

—(Quiénes?

—Ellos.

—¢Quiénes son «ellos»? jExtraterrestres? —este hombre me crispa los nervios.

—Han pasado los dos minutos, Fran. Tengo que cortarte.

—Dame algo antes, por favor. No sé por donde empezar —Ie suplico.

—Te haré llegar unas notas tras la desconexion. Las lees y destruyes el archivo. Usa la clave de
codificacion habitual.

—Pero Ray...

Ha desconectado. Conociéndolo, tardarda mas de un mes en volver a contactar conmigo.
Permanezco atento al periférico como me ha dicho. «Bip, bip». Ahi estd el documento con su
trabajo. Ya puedo apagar los dispositivos y reconectar el Alfa. Abro el archivo. llegible de cabo a
rabo. ;Como cofio esta codificado esto? Ahora en lugar de tener un documento cifrado tengo dos.

Voy con la otra media botella. Le pido por teléfono a Cathy la consabida ensalada de pollo. Voy
a terminar con la bodega y el corral del hotel. Casi no veo la luz del sol. En cuanto termine de
cenar trabajaré en la traduccion.

Estaba desfallecido.

Con el estomago lleno pienso algo mejor. Bien. En el MIT, en los arranques de la red profunda,
usabamos cifrados clasicos entre los miembros del grupo. Resulta chocante pensar en los intentos
de nuestros supuestos enemigos tratando de romper las comunicaciones con claves publico-
privadas basadas en el uso de enormes numeros primos. Cuanto mas sencillo es el procedimiento,
mas dificil es que el adversario se percate de su simplicidad. A propuesta de Scarlett, jugamos
con Alicia —Alice es el nombre real de Scarlett—. Alicia en el pais de las maravillas, donde
todo es posible. Nos basamos en el procedimiento inventado por el autor del cuento, Lewis
Carroll, que a su vez adapto el original de un inteligente y sagaz matematico francés del siglo XVI



que se llamaba Blaise de Vigenere. Carroll dibuja un tablero de 26 x 26 casillas que contienen
todas las letras tutiles del abecedario. La primera linea es el alfabeto tal cual, comenzando por «A,
B, C...» y terminando por «X, Y, Z». En la segunda linea las letras se mueven una posicion:
comienza por «B, C, D...» y termina por «Y, Z, A». Asi hasta la linea 26, que comienza por «Z, A,
B...» y termina como «...W, X, Y». El codigo necesita de una palabra clave, que se escribe
encima del mensaje a cifrar tantas veces como haga falta. Las intersecciones de filas y columnas
que proporcionan las parejas de letras en clave y mensaje nos dan el texto cifrado.

Ahora para deshacer el proceso solo necesito saber la clave que usdbamos... hace mas de diez
anos.

Empiezo a probar con nuestros nombres, los de los profesores y los de los presidentes de los
Estados Unidos. Nada. Con nuestros nicks escritos del derecho y del revés. Tampoco. No me
suena nada de lo que usamos y no sale nada en cristiano. Ni en arameo. Me desespero. Pruebo con
algunas palabrotas también, no por intuiciéon sino por desahogarme. Ni por esas. Tendré que
dejarlo o preguntarle a Phil a ver si ¢l lo recuerda.

«Un momento, listilloy.

Ray dijo que usara la clave de codificacion habitual.

La palabra clave es «habitual».

Siempre lo mas sencillo y lo mas tonto es lo que funciona.

Con la ayuda de un simple programa informatico que no me cuesta demasiado escribir, preparo
la traduccion del documento enviado por Ray. Es bastante denso. Tendria que dormir un rato para
descansar la vista, pero me puede la curiosidad.

«Todas las paginas del “Manuscrito Voynich” contienen texto escrito en un lenguaje
desconocido, posiblemente cifrado, a excepcion de algunas anotaciones posteriores en latin. El
sentido de los trazos, solo uno o dos por cada letra, revela que esta escrito de izquierda a
derecha, como en los lenguajes occidentales. Se distinguen claramente veinte letras o
caracteres diferentes, a los que se podian aniadir otros tres que son similares. Esto es llamativo,
porque la mayor parte de los lenguajes occidentales mds conocidos tienen alrededor de
veinticinco letras. Este es el motivo por el que es razonable pensar que es un lenguaje cifrado
por sustitucion, muy en boga por aquellos arios, como los utilizados por Alberti o Trithemius. O
por las llamadas rejillas de Cardano...»

Me anoto los nombres de estos viejos colegas para buscar mas informacion. En el siguiente
pollo. Ahora sigo con el aperitivo.

«También hay varios aspectos realmente curiosos: no hay signos de puntuacion en todo el
texto y no hay correccion alguna (;hasta el mejor escribano echa un borron?) La escritura es
fluida y muchas veces rodea las ilustraciones, como si el autor conociera el texto casi de
memoria... o alguien estuviera dictando el contenido (...) En total se pueden contar unas
treinta y cinco mil palabras. Mas de ocho mil son completamente diferentes. Ademdas, la
distribucion de los caracteres mds frecuentes (;vocales?) es completamente errdtica. Sin
embargo, los analisis estadisticos realizados con las (jveintitrés?) letras revelan un
comportamiento coherente similar a un lenguaje occidental moderno. El mayor problema es el
desorden completo en que se encuentran. Nuevamente, la teoria de un cifrado de sustitucion
mas o menos complicado cobra fuerza (...) Para complicar el asunto (jtodavia mas?), algunas
palabras solo aparecen en ciertas paginas. Y otras lo hacen por todo el manuscrito, operando
como comodines en la baraja. Desde que comenzaron los intentos de traduccion se han buscado



patrones de repeticion (prefijos y sufijos) aprovechando especialmente la existencia de
ilustraciones que pudieran identificarse. Este método no ha dado resultado alguno en la parte
denominada ‘botanica’ (extranias plantas la mayor parte desconocidas), pero ha revelado lo
poco que se sabe del contenido en la seccion conocida como ‘astronomica’. En torno a figuras
que pueden representar el Sol, o la Luna, o figuras del Zodiaco, aparecen los posibles nombres
de los meses. Desde ‘marzo’ hasta ‘diciembre’ pueden colegirse palabras escritas en algo
parecido a latin. Es lo unico de todo el volumen que ha podido descifrarse casi con seguridad,
pero la trasposicion de las letras y silabas de estas palabras a otras partes del texto no ha dado
resultado alguno...»

Pues no es gran cosa, la verdad. Como mucho diez palabras y gracias.

Las largas notas redactadas por Ray me fatigan, ya que voy comprobando al tiempo por mi
mismo —con la ayuda del facsimil comprado al bibliotecario de la Beinecke— la veracidad de
estas. Tengo que descansar unas horas antes de proseguir el trabajo.

Un agudo pitido me despierta. Es el A/fa en modo alarma.

«;/Quién serd a estas horas?» La alarma activada es del nivel maximo. Casi nadie puede
dispararla.

Es Scarlett.

Me temo lo peor. Siempre es asi cuando te despiertan de forma intempestiva. Y mas viniendo de
Alice, que es una persona enormemente ocupada. Lo ultimo que sé de ella era que habia sido
propuesta para ocupar un alto cargo dentro del organigrama del CERN, el famoso Consejo
Europeo para la Investigacion Nuclear.

—¢Leo? —dime si estas ahi.

—Lo estoy, Scarlett. Casi muerto pero sereno.

—Eso ya es mucho conociéndote. Te prefiero muerto a borracho.

No ha perdido su mal humor habitual. Ni su extrafia simpatia.

—Pon atencion. Estamos jodidos. Cierra los procesos abiertos, borralo todo y sal de la red
cuanto antes.

—Si salgo no podré ligar contigo —respondo burlon mientras intento despejarme—. ;Qué pasa
con nuestros niveles de seguridad? ;No has hecho los deberes, amorcito?

—He cometido un error de principiante. Y ya es tarde para corregirlo. Ahora sé un buen chico y
desconecta rapidamente como ya han hecho los deméas. Estan intentando geolocalizarnos. Adids.

No tengo tiempo de despedirme. Hago todo lo que me dice.

«Y ahora, jcon quién hablo yo?»

Estoy tan desvelado como preocupado. Habra que tomar algo.

—Cathy, por favor, si estds despierta ;jpodrias encargarle al camarero la botella de vino
habitual? —le pido por el viejo teléfono de cable, con cierta sorna al emplear la tltima palabra
—. No puedo dormir y leer las etiquetas de las botellas me relaja.

Es extrafio. Han descolgado el teléfono en la recepcion del hotel, pero no oigo nada. Vuelvo a
llamar, pero estd ocupado. Decido vestirme y bajar a recoger la botella yo mismo.

—iPor Dios! —grito aterrorizado al ver la escena.

Cathy tiene 1a mano en el auricular, con la cabeza apoyada sobre el mostrador y sin sentido, pero
parece que viva. Con la fiera Elsa no han tenido compasion. Tiene una enorme herida en el cuello
y esta caida en medio de un gran charco de sangre. No hay rastro del vigilante ni de ninguna otra
persona. Entro en modo panico al ver el cuter junto a ella.



Vienen a por mi. No sé quiénes, pero esto pinta mal. Activo el Alfa.

—iHagan algo, por favor, han matado a otra persona!

La voz sintética me habla con parsimonia.

—Fran, guarda lo mas basico y sal del hotel. En tres minutos un coche te recogera en la puerta.
En cinco minutos limpiaremos. En siete liberaremos el aviso a la policia.

«Qué eficaces». Asi da gusto trabajar con unos cabrones.

Subo a toda velocidad a la habitacion y meto las cuatro cosas que tengo en mi pequefia maleta,
sin olvidarme del maldito facsimil. Vuelvo a bajar. Instintivamente, me guardo también este
segundo cuter en el bolsillo de la chaqueta. Salgo a la calle. Ha empezado a llover a mares, como
ayer. Una furgoneta dobla la esquina y se detiene delante de mi. Se abre el porton trasero —
automaticamente, como si no— y entro. Arranca a toda maquina.

—Ya estoy en el vehiculo —Ile transmito a mi interlocutor por medio del Alfa—. ;Qué cofio ha
pasado?

—Complicaciones, pero no tienes por qué preocuparte —alguien extrafio me contesta desde el
asiento del conductor.

—No estoy preocupado. Solo estoy histérico.

—Te llevo al aeropuerto. En el Alfa tienes el localizador del vuelo. Vete directamente a la
puerta de embarque. Buen viaje.

No hablamos mas durante el trayecto. No me queda otra que hacer lo que me indica.

Llego al embarque. Parece que volaré a Ginebra.

Espero que no sea un vuelo suborbital. Ya han pasado casi treinta afios desde que Dan Brown
los inventara para su legion de lectores, y fueron un absoluto fracaso de financiacion y errores
técnicos.

Seguimos volando a velocidades moderadas hoy en dia.



GINEBRA

El vuelo ha resultado movido, pero no tanto por el efecto de la tormenta sobre Nueva York, que la
ha habido y grande, como por las espantosas pesadillas que me han asaltado durante el suefio.
Estaba agotado y me he quedado dormido. El rebote de las ruedas del avion sobre la pista de
aterrizaje en Ginebra me ha despertado.

«;Y ahora?», me pregunto al llegar a la terminal. Llevo mi pequefia maleta como equipaje de
mano, incluyendo dos cuteres asesinos. «Vaya mierda de controles», me digo. Tampoco en eso
hemos mejorado mucho con el tiempo.

Mi intuicion —llamarlo 16gica me resultaria pretencioso— hace que tome un taxi. Tengo claro
donde ir.

—¢Destino? —la pregunta sintética, como siempre, habitual. Otro autotaxi.

—Oficinas generales del CERN. El Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear.

—Edificio-33?

No tengo ni idea. Le digo que si al chisme. Cuando llegue ya preguntaré.

El trafico no es muy denso en Ginebra y apenas tardamos diez minutos en llegar desde el
aeropuerto, que esta en la misma frontera francosuiza. El descuento en mi cuenta bancaria sufre un
pequefio trastorno. Habia oido hablar de lo cara que era Suiza, pero la tarifa ha sido abusiva.
Ademas, la moderna maquina de café estaba atascada.

Mi Alfa se vincula con el dispositivo que controla la entrada del susodicho Edificio-33 del
complejo administrativo del CERN en Ginebra. Las puertas se abren a mi paso como si fuera Al/
Baba.

—Buenos dias —o buenas tardes. He perdido la nocion del tiempo por el efecto combinado de
dormir en el avion y viajar hacia el Este, con el consiguiente jet-lag—. ;Podria indicarme como
localizar a la sefiora Alice Johansson?

El secretario que me atiende me mira incrédulo. No voy tan mal vestido y el apellido real de
Alice es Johansson. Si yo tenia una madre espafiola, ella tenia —o tiene— un padre noruego. Su
sobrenombre fue una broma bien traida por Phil una noche memorable en el lejano MIT.

—Johansson?

—Si, Johansson. Alice Johansson —Ie repito, algo extrafiado por su pasividad.

—¢Tendré cita previa, supongo?

—Supone mal —me sincero—. ;Ocurre algo? —un inesperado temor me sacude. ;Le habra
pasado algo a mi Scarlett también?

Por fortuna los temores son infundados. Mas bien ocurre lo contrario.

—La Directora General no puede atender visitas si antes no se concierta una cita previa —me
aclara al fin—. Si quiere, déjeme sus datos y le pasaré el recado.



—~Quiero. Francis Davies, estadounidense. Compafiero de estudios universitarios en Boston.
Ella me conoce.

Vaya. Resulta que la pequeia Alice ha llegado a lo mas alto. Y yo sin enterarme. Sonrio, pero no
puedo extrafiarme. Fue la mejor en su promocion de Fisica en el MIT, y su carrera tiene que haber
sido imparable. El secretario me saca de mi embeleso.

—La sefiora Johansson esta en contacto y ha recibido el mensaje. Le ruega que le espere en la
cafeteria de invitados. No tardard mas de diez minutos en reunirse con usted.

—¢La cafeteria de invitados? —pregunto igual que lo haria un perro de Pavlov si tuviera habla.

—Siga este pasillo y al fondo a la derecha. No tiene pérdida por el ruido y el olor —contesta,
para luego afiadir—: Tenga, lleve esto colgado del cuello en todo momento para evitar mas
controles.

Me entrega una tarjeta con un chip que también se vincula instantineamente con mi Alfa. Y
supongo que con todo el sistema de vigilancia del centro. El empleado no parece desconfiado,
mas bien sorprendido, dada la celeridad con la que la mismisima Directora General ha
respondido a mi aviso.

Me dirijo a la cafeteria indicada. Me gusta el sitio. El CERN. Donde en 1990 los cientificos Tim
Berners-Lee y Robert Cailliau idearon la World Wide Web. La red de redes. Me invade una sana
envidia. Pido un café expreso al camarero en mi olvidado aleman. Me responde burlonamente en
inglés y decido dejar de hacer el ridiculo. Lo estiro cinco minutos y se queda frio. Pido un
segundo para llegar hasta los diez minutos. Alli estd. Tan fragil y decidida como en la universidad.
Pero al menos no viene en silla de ruedas ni la persigue un cardenal.

—Francis... —me dice al tiempo que me abraza fuertemente. Noto sus costillas. Apenas pasara
de los cuarenta kilos—. jCuanto tiempo!

—Estas igual o mejor —le contesto con una gran sonrisa. Estoy feliz, teniendo en cuenta todo lo
sucedido en los Ultimos dias—. Veo que aqui eres como Cleopatra —Ile bromeo.

En efecto, hay un pequefio reguero de investigadores —o lo que sean— rodeandola como
hormigas y pidiéndole todo tipo de cosas excepto hijos. Parece que no frecuenta la cafeteria. Los
espanta como puede.

—Todo tiene su momento y su lugar —levanta la voz—. Es una visita privada y durante las
proximas dos horas no estaré para nada ni para nadie, jcomprendido?

Las hormigas asienten resignadas. Alice me toma del brazo y me saca de alli. Por cobmo me
arrastra diriase que una fuerza sobrenatural la controla.

—Nada hasta que te diga. Hablemos de nosotros —me susurra.

Le cuento muchas cosas que ya debe de saber. Mi vida personal es un desastre y la profesional
no tiene remedio.

—Sobrevivo. Esto es casi todo lo que tengo —resumo mi realidad al tiempo que arrastro mi
pequefia maleta por un largo pasillo—. ;Y ta?

—No he tenido tiempo de amores como tu, ya lo sabes. Este cargo requiere de todo mi tiempo.
Y la investigacion, hay mil cosas por hacer...

—¢Por qué nunca me has dicho que eras la Directora General?

—Conviene no mezclar perfiles —contesta secamente—. Cuando llegué aqui hace diez afios yo
era una discreta investigadora formada en el MIT. Discreta pero ambiciosa. Mi grupo tuvo algunos
éxitos importantes, y supe aprovecharlos. Hace dos afios me ofrecieron la subdireccion. Luego el
anterior director se jubilo, y asi he pasado a ser la segunda mujer en casi un siglo de existencia



del CERN que lo dirige. Antes que yo también encabez6 esto la italiana Fabiola Gianotti, alla por
los afios veinte. Todavia se la puede ver por aqui llena de vitalidad para su edad.

—No serd tan vital como ta —le digo.

—No creas en lo que no sabes —me replica de forma cortante, antes de cambiar la conversacion
—. Ahora vamos a salir al Edificio-20. Alli tenemos un par de laboratorios de calibracion
instrumental que quiero mostrarte.

La sigo. Los bloques forman una cuadricula casi regular después de las ultimas remodelaciones
habidas, con amplios jardines entre ellos. Alice me habla sin pausa, pero no con prisa. La
temperatura en el exterior es bastante fria y el vaho de su aliento hace el mismo efecto que el humo
de un cigarrillo.

—Te ensefiaré ahora unas nuevas instalaciones. Dejaremos para mafiana lo mejor, que
obviamente es nuestro acelerador.

Empuja la gran puerta del Edificio-20. Sigo sin explicarme como puede mover las cosas casi sin
tocarlas, a no ser que conozca los secretos de la telequinesia y utilice la mente para ello. Se lo
sugiero y se echa a reir. Siempre ha sido complicado hacerla reir.

—No seas bobo. Y no creas en tonterias, ni en logias secretas.

Me guifia un ojo. Presumo que ya queda menos para poder hablar libremente.

Tomamos un ascensor y descendemos tres plantas. Hay poca gente en esta seccidn, pero cada
bata blanca que nos cruzamos por los pasillos realiza la pertinente inclinacion de cabeza. Me pide
que yo también me ponga una bata blanca, especial para salas limpias.

—Microelectronica —me explica algo que yo ya intuyo—. Aqui probamos algunos componentes
de los instrumentos de los aceleradores. Pasa.

Es una especie de puerta contraincendios, que se queda bloqueada al cerrarse por dentro. Para
mi sorpresa, Alice comienza a gritar:

—iPor fin solos!

—¢Estas loca? —le digo sin poder contener las risas—. A ver si te van a estar grabando.

Alice me sefiala su Alfa. Tiene encendida una luz roja. Fuera de cobertura. Miro el mio. Lo
mismo.

—Ya habras adivinado que esta sala es una jaula de Faraday, mi querido Fran —mas o menos lo
intuia. Estamos dentro de un laboratorio especial aislados electromagnéticamente en un rango de
frecuencias bastante amplio, y obviamente en todas las usadas por dispositivos como el Alfa.

—.Y el sonido? A ver si nos van a estar escuchando directamente con un vaso de yogur en la
pared —bromeo.

—La sala también es anecoica, asi que absorbe en su totalidad las reflexiones producidas por
las ondas acusticas en suelo, techo y paredes laterales. Y a la inversa, la cdmara se encuentra
aislada del exterior de cualquier fuente de ruido.

—Espero que funcione tan bien como parece.

—Puedes fiarte. Ya podemos hablar con tranquilidad. Odio estos chismes con toda mi alma —
me dice, sefialando su Alfa—. Si no lo tienes o te lo quitas...

—Es como no tener un agyjero en el culo —le repito mi frase favorita al respecto—. Un bicho
raro. Un paria fuera de la casta.

—Asi es. Ahora me preguntaras por qué estas aqui.

—Qué estd pasando? —le digo—. ;Quién ha entrado en la red? ;Quién ha matado a mis
amigos? Mi ultima semana ha sido un infierno.

—Salvo por el dinero, supongo.



—No compensa. Al menos, no de momento —le contesto.

—Yo no lo hago por dinero. Tengo un sueldo que no me puedo gastar en afios.

—(El qué? —vuelvo a preguntar.

—¢Qué va a ser? Intentar traducir ese manuscrito. Ese embrollo de hace cinco siglos.

—Bienvenida al club y gracias por avisar. A punto estuvieron de matarme.

—No tienes por qué darlas. Yo cometi un error y a punto estuviste de pagarlo tu.

—Qué sucedi6?

—Estaba agotada. Trabajo entre quince y dieciocho horas al dia. Dirigir este monstruo no es
facil. Y no puedo olvidarme de la red profunda. Es parte de mi. Y de ti.

—Sigue funcionando —la consuelo—. Pero dime qué ocurrid.

—Estaba haciendo un trabajo rutinario de mantenimiento en la seguridad. Creo que me desmayé
sobre el teclado, ni siquiera me acuerdo. Cuando quise darme cuenta habia tres puertos abiertos. Y
entré un bicho. No sé cuanto tiempo estuvo fisgando, pero fue el suficiente como para localizarte a
ti y puede que a Sheldon.

—Apenas hablamos en abierto dos minutos acerca del libro. Ya sabes como es de neurdtico.

—Lo sé y no me gusta. Esta loco. Basicamente, chalado.

—No es peligroso para la red. Su paranoia la hace incluso mas divertida —replico.

—Les dije a los de Alpha que corrias un grave peligro y que te trajeran a trabajar conmigo. Aqui
estards mas seguro. Al menos, durante un tiempo.

—Como dieron contigo para proponerte el trabajo del Voynich?

—¢Te burlas? —me pregunta desafiante—. Soy la directora de uno de los mayores centros de
investigacion del mundo. Tengo a mas de dos mil cientificos a mis 6rdenes. Una red informatica
con capacidad de computo comparable a la de ellos. Quieren proponerme para el premio Nobel,
Jnecesito mas méritos?

—Supongo que no. Perdona, chica lista.

—¢Y no te preguntas como dieron contigo, Francis? ;jPiensas que fue por ligarte a un mediocre
informatico de aplicaciones moviles? —vuelve a desafiarme.

—No. Fuiste ti, claro —admito con mi autoestima por los suelos. Ni siquiera soy el segundo
plato. El postre y gracias.

—Eras el mejor de los cuatro en el MIT —me consuela—. Y te vendra bien ese dinero, seguro.

En eso tiene razon. Mi bodega esta vacia. Pero no entiendo ni la mitad de la mitad de lo que esta
sucediendo.

—Y Sheldon, ;qué pinta en esto?

—Desde luego, yo no lo recomendé —me revela mi particular Scarlett—. Estaria mas loca que
¢l de haberlo hecho. Me temo que hay mas gente metida en esta ambiciosa aventura. Y algunos
actores no tienen ningin escrapulo.

—Y el bueno de Phil se ha quedado fuera. Que yo sepa.

—NMejor asi —me dice—. Mucha gente para tan poca comida, y ¢l come demasiado. No deben
ni pueden relacionarnos con nuestra red.

—Seria peligroso. De hecho, ya lo es sin que nadie nos relacione con ella.

—Ahora es tarde. Tenemos que salir, Francis —concluye la conversacion Alice—. Van a pensar
que estamos haciendo el amor aqui dentro.

—Ya te gustaria —vuelvo a bromear—. Pero, aunque te quiera, no va a poder ser.



—No es la primera vez que sucede en este sitio. Tuve que abrir un expediente bastante
escabroso por un caso asi. La Directora General tiene que ser como la mujer del César.

—No, querida. La Directora General ahora es el César —Ile replico.

Vuelve a reirse. Lo he conseguido dos veces. Ahora tiene que marcharse urgentemente a una
reunion cientifica. Me dice que tienen todo tipo de problemas. «Manana nos volveremos a ver
aqui. Son dias de mucho jaleo», me explica. Me recomienda un buen hotel en el centro de la
ciudad.

Tengo que ducharme y emborracharme con urgencia.

Espero hacer antes 1o primero. Apesto.

El hotel es excelente. Ocupo una habitacion en el atico. Las vistas de la embocadura del Rédano
desde el lago Leman contempladas desde aqui son preciosas, aunque ahora ha comenzado a llover.
Al igual que en New Haven, he pedido que me suban la cena para trabajar un poco. Con agua no
pienso muy bien, pero con vino mejoro rapidamente.

«;Por donde empiezo?» Tengo ante mi el facsimil del Manuscrito Voynich. Lo hojeo. Tal y
como me lo describiera Ray, en muchas paginas las ;letras? rodean las ilustraciones, con extensos
textos sin enmienda ni tachadura alguna. En principio, no parece sencillo codificar tantas paginas
sin cometer errores. Vuelvo a abrir las notas del loco de Sheldon. De acuerdo con él —y en esto
coincide con muchos otros, admite—, el Voynich puede ser un tratado de textos con significado
oculto escrito en algin lenguaje europeo del siglo XV, cifrado con alguno de los métodos
conocidos en su época. El propio Roger Bacon —un monje franciscano del siglo XIII— es
considerado por algunos como el autor del manuscrito, debido a sus estudios en los campos de la
alquimia, la astrologia e incontables lenguas. A Bacon, entusiasta del método experimental para
adquirir el conocimiento sobre el mundo —algo mal visto en su tiempo y entre los suyos—,
también se le atribuye un manual de alquimia, el Speculum Alchemiae, que puede guardar cierta
similitud con nuestro libro. Bacon conocia cifrados basicos, pero tal vez no tan complejos como
el que puedo tener delante. A lo sumo el citado Bacon podria haber usado un cifrado
monoalfabético, de sustitucion directa. Cabe pensar, por tanto —me cuenta Ray— en un cifrado
polialfabético, como el inventado por Alberti alrededor del afio 1460. Este cifrado ya incluiria
claves, pero si las claves no son conocidas, o estan en un volumen diferente al propio manuscrito,
su comprension sera casi imposible.

Vaya. «Y si la clave principal fuera una palabrota de la época?»

Sonrio con la ocurrencia.

Ray también habla de la posibilidad nada despreciable de que todo sea un timo. Un timo con
muchas estampitas. Si fuera asi, ;quién o quiénes podrian haber sido tan despreciables como para
haber llevado a cabo el engaio?

Las enciclopedias virtuales apuntan a un par de extrafios personajes de la época, el mago y
visionario John Dee y a su médium, un tal Edward Kelley que, segin las cronicas, habrian
sugerido a Rodolfo II que podian hablar con los angeles. Y tal vez conseguir de ellos el secreto de
la piedra filosofal. Para un emperador deprimido y arruinado como Rodolfo II, el hallazgo de la
quimérica piedra filosofal —que pudiera transmutar la materia mas humilde en la mas valiosa,
como el simple plomo en oro— era su gran esperanza. Muchos investigadores han especulado con
que esta pareja de picaros podria haber escrito los garabatos y monigotes del manuscrito, con el
unico afan de convencer al ingenuo emperador de sus ocultos e indescifrables poderes. Y sacarle
sus buenos cuartos con ello. Hay un apunte mas sobre esta teoria. Los grafélogos estan de acuerdo



en que los textos del Voynich estan escritos por dos manos diferentes. Es un aspecto peculiar del
libro. Y apoya la suposicion de que Dee y Kelley se fueran pasando la pluma de ganso para no
cansarse demasiado pergefiando el engafio. Ademas de timadores, vagos.

No avanzo mucho mas. Esta tltima teoria choca con hallazgos mas modernos. En el afio 2009 un
grupo de investigadores de la Universidad de Arizona dato el libro usando la técnica del carbono-
14 sobre el pergamino. Sus resultados fueron contradictorios. Segun la fisica, el pergamino —y
también sus tintas— fueron fabricados entre los afios 1404 y 1438. Mas de cien antes de que
Rodolfo II naciera. Si fuera cierto, y la fisica no suele engafar, nuestros reconocidos picaros
serian inocentes.

Cada vez entiendo menos. No se sabe quién escribio el libro. Ni como, ni donde, ni por qué. Ni
mucho menos para qué.

«Al menos, parece que se sabe cuando.

No me cuesta mucho confirmarlo.

—¢Bird? Asoma tu piquito —estoy entrando en la red profunda desde Ginebra. Es la primera
vez que lo hago desde que sali de New Haven a toda prisa. Pero nada parece haber cambiado
mucho—. ;Bird? ;Estas vestido? —repito llamando a Phil.

—Puede que si, puede que no —recibo su respuesta—. Demuéstrame que no eres un bot de la
NSA. Ultimamente este no es un sitio seguro.

—No. No lo es —contesto—. Acepto el reto, qué remedio.

—Te propongo un acertijo facil, supuesto Leo —dice, empezando un juego nuevo—: Un
vagabundo necesita cinco colillas para hacerse un cigarrillo. Si a lo largo del dia recoge
veinticinco, /cudntos pitillos se puede fumar?

«Es una solemne tonteriax», pienso. Pero fallaré.

Pulso «5». Y anado:

—Venga, abre.

—DMe ofendes.

«;Recogera colillas de noche?» Escribo «10» sin mucho convencimiento.

—Creo que no eres Leo. Ultima oportunidad.

Mas logica. Qué tonteria. Otro juego de nifios. Sin duda, ni los procesadores ni los sesudos
programadores de inteligencia artificial pensaran nunca como los nifios.

Pulso «6». —Y afiado—: Obviamente son seis. Con las cinco colillas que resultan de reciclar
las veinticinco anteriores hay un cigarrillo de premio extra, aunque algo mas insipido. ;Contento?

—Digamos que satisfecho, Leo. (Como te va por New Haven? ;Te llegé la alerta de Scarlett?
Escapamos por los pelos.

—Ya he salido de alli. Vuelvo a ser un vagabundo sin hogar ni rumbo ni, por supuesto, tabaco —
le contesto sin comprometerme demasiado—. ;Podrias buscarme desde tu servidor un detalle del
origen del Voynich? Quiero contrastar un dato dudoso que me pasé Sheldon.

—Dime. Hay actualizaciones de Wikipedia frecuentes sobre ese manuscrito. Vuelve a estar de
rabiosa actualidad, como diria WikiNews.

—¢Cuando esta datado?

—Hasta hace un par de dias entre los afios 1404 y 1438, fechas proporcionadas hace unos afios
por una prestigiosa universidad californiana. Ahora estoy viendo que un reputado wikipedista
acaba de cambiar eso. Los primeros calculos estan basados en el método del carbono-14.
Habitualmente se emplean técnicas de contadores de centelleo o de gas para ello. Pero ahora el



método mas preciso es mediante espectrometria de masas con un acelerador de particulas. En ella,
la muestra es ionizada e introducida en uno de estos aceleradores, donde el haz es desviado por
potentes campos magnéticos. Dado que cada isotopo de carbono tiene una masa diferente, el
angulo de deflexion es ligeramente diferente, por lo que es posible medir las concentraciones
relativas de cada uno de ellos. De ahi el nuevo dato.

—Dimelo ya, y no me aburras con parrafadas —le apremio.

—Casi dos siglos después de lo que se pensaba. Con gran precision, el Manuscrito Voynich tue
escrito alrededor del afio 1600, con cuatro afios de error en esta cifra arriba o abajo.

Tenia el palpito de algo asi. Esas fechas pueden hacer coincidir a los sinvergiienzas de John Dee
y Edward Kelley con Rodolfo II. Y explicar la aparicion de laminas de girasoles, segiin parece la
unica planta reconocible en todo el volumen. Planta originaria de América, que en la primera
datacion era tierra ignota.

—Phil, t tienes acceso a la identidad de los wikipedistas. Dame el dato.

—Sabes que eso no estd permitido, Leo. Sin excepciones.

—Yo soy la excepcion que confirma la regla. Soy excepcional. Vamos.

Espero unos segundos. Al cabo de ese lapso interminable mi pantalla se llena de caritas
sonrientes.

—No te lo vas a creer. La misma Scarlett.

En efecto, me cuesta creerlo. Le preguntaré al respecto... dentro de unas dos horas.

Tengo que ser mas disciplinado con mi descanso.

—¢Coémo te has levantado hoy, viejo amigo?

Alice estd sonriente frente a mi desayunando en la cafeteria del Edificio-33 del CERN.
Extrafiamente contenta. Supongo que la pregunta viene por mi aspecto, como siempre con enormes
ojeras.

—No he bebido casi nada, si es a lo que te refieres. Anoche estuve trabajando mucho, deberias
imaginartelo.

Lo sabe. Ella también ha trabajado hasta muy tarde. Pero estd mas acostumbrada que yo a
trasnochar, parece.

—Estupendo. Nos espera un bonito dia.

Salta del taburete en el que esta sentada y me anima a seguirla. No me deja ni terminar el café.
Se despide del camarero en francés. Este me mira y se rie. De ahora en adelante le pediré solo
Coca-Cola americana. O vasos de agua, que son gratis.

—Como te prometi ayer, hoy visitaremos las catacumbas. O, lo que es lo mismo, el acelerador
principal. Jacques —se dirige ahora a uno de los secretarios de la recepcidn—, creo que ya
conoces al sefior Davies —le dice, sefialandome orgullosa.

—Si, estaba aqui cuando llegd ayer —el tal Jacques responde sumisamente.

—Estudié conmigo en Boston. Tiene carta blanca mientras dure su estancia.

—Por supuesto, sefiora Johansson. Que pasen un buen dia.

—~Gracias Jacques. Llamadas, inicamente de nivel 8 a 10. Tonterias las justas.

—De acuerdo. No la molestaremos —afirma, para luego anadir—: Aunque se nos apareciera el
mismisimo Dan Brown a robarnos mas antimateria.

Alice rie la broma de Jacques acerca del antafio famoso escritor de best-sellers. Voy
comprobando que es mas facil hacerla reir ahora que hace afios. Me animo.



El enorme tunel del CERN atraviesa la frontera de Francia con Suiza. Aqui se encuentra el gran
anillo que aloja el LHC —Large Hadron Collider, o Gran Colisionador de Hadrones—, un
acelerador de 27 km de circunferencia y que durante décadas ha sido el mas grande del mundo.
Con permiso del resucitado proyecto SSC —Superconducting Super Collider— en Waxahachie,
Texas, un faradnico colisionador de mas de 8o km de circunferencia que comenzo6 a construirse en
los afios ochenta del pasado siglo, y parado diez afios después de concebirse por su enorme coste
econdmico. Y ya se habian excavado mas de 22 km de tanel. El agujero mas grande del Universo
va a volver pronto a la vida, con la financiacioén de la megacorporacion... Alpha.

—¢Coémo va la misteriosa supercamara de Texas? —Ile pregunto en relacion con este asunto—.
Ha salido en todos los medios.

—No tengo ni idea de ese SSC —me contesta contrariada utilizando su acrénimo—. Yo ya tengo
mi propio colisionador, y lo que planean los americanos hace tiempo que dejo de importarme.
Estamos renovando constantemente el LHC, cada tres afos entra en funcionamiento un nuevo
instrumento, y hemos alcanzado unos niveles de energia en el anillo impensables hace solo dos
décadas.

—¢Ya no te consideras estadounidense? —le reprocho—. ¢Ni siquiera un poquito?

—Después de los ultimos dos presidentes que ha tenido la Union ya pueden venir a buscarme,
que no me encontraran. Lo siento por la gente de Boston, la de Chicago o la de California. La
mejor decision que he tomado en mi vida fue la de regresar a Europa.

—No te juzgo. Yo me considero también, de algiin modo, un apatrida. Vivimos en la «Red».

—La «Red» no tiene fronteras —me sonrie—. Y qué mejor sitio que el CERN para darse uno
cuenta de ello. Aqui se rompieron para siempre.

Tiene razon. Continuamos con la conversacion mientras entramos en el gran edificio en forma de
cipula construido junto al anillo: «El Globo de la Ciencia y de la Innovacion». Mi primera
impresion es similar a la de un turista mas. Perplejidad. Todo es enorme. Una vez pasados los
controles de seguridad pertinentes —firmo que no intentaré llevarme ni un poquito de antimateria
en los bolsillos, anoto divertido en el formulario recordando la broma de Jacques al salir—, una
gran sala llena de monitores de plasma nos recibe.

—¢Nivel cientifico, aficionado, infantil o politico? —me pregunta nuevamente entre risas Alice.
Se refiere, logicamente, a las explicaciones basicas que los empleados proporcionan a los
visitantes.

—Infantil es un nivel que me parece adecuado. Si ves que pongo caras raras, bajas al nivel para
politicos —le contesto.

Alice comienza a contarme entusiasmada un monton de cosas.

Desintegrar atomos es facil —me dice—. Basta con encender un antiguo tubo fluorescente.
Bastante mas complicado es desintegrar los niicleos de estos atomos. Para eso nos hacen falta
miles de voltios y una enorme cantidad de dinero. Pero descender al nivel de los quarks —los
componentes de esos niicleos atdbmicos— requiere millones de voltios y un presupuesto mayor que
el de cualquier pais mediano. Por eso nos asociamos en Europa, para poder pagarlo entre todos.

—NMuy loable. Una comunidad de vecinos cambiando el ascensor con los ingleses en la primera
planta —apunto. Alice contintia hablando.

—A principios del siglo XX los fisicos se dieron cuenta de que la mejor forma de saber cuél era
la estructura atomica, y las relaciones entre sus particulas, no era otra sino actuar con
contundencia. Habia que romper 4tomos y, para ello, eran necesarias grandes energias y nuevos
dispositivos. Asi surgieron los sincrotrones y los colisionadores como el gigante que tenemos a



mas de cien metros bajo nuestros pies. La idea basica es acelerar particulas cargadas,
normalmente protones confinados gracias a enormes campos electromagnéticos, a velocidades
cercanas a la de la luz, en un enorme tubo al vacio para hacerlas colisionar con otras particulas. Y
ver qué sale. Y salen muchas cosas. Tal vez demasiadas.

—No os anddis con chiquitas —le interrumpo.

—En absoluto. Toda energia es poca —me contesta para seguir con sus explicaciones. Hoy en
dia se han identificado mas de doscientas de estas llamadas «particulas elementales», y la mayoria
de estos mintsculos trozos de materia solo existen durante fracciones de tiempo enormemente
pequenias.

—¢Por qué hay tantas? ;Como se distinguen?

—Buenas preguntas. Decia Enrico Fermi, uno de los padres de la fisica nuclear moderna, que de
haber sabido que iba a tener que aprenderse tantos nombres se habria hecho botdnico. En la
actualidad los fisicos agrupan las particulas segun la fuerza que domina sus interacciones. La
principal fuerza a nivel macroscépico es la gravitatoria, perfectamente formulada por los genios
de Newton y Einstein. La otra fuerza conocida a nivel macroscopico es el electromagnetismo. Nos
quedan la fuerza «nuclear fuerte», que mantiene unidos los nucleos atomicos, y la llamada
«nuclear débily, responsable en lineas generales de la radiactividad. Solo estas cuatro. De
momento, los intentos por unificarlas en una sola han sido en vano.

—Animo —le digo volviendo a las bromas—. Ya falta menos. Son cuatro cosillas, como dices.

No hace caso a mi tonto comentario y prosigue.

—Asi, por ejemplo, a las particulas que estdn sometidas principalmente a las fuerzas
electromagnética y nuclear fuerte se las denomina precisamente hadrones, que estan compuestos a
su vez por otras particulas elementales, los llamados quarks. Y lo mismo para tantas otras. En
nuestro caso, los protones y los neutrones pertenecen al grupo de los hadrones estando, por lo
tanto, formados por quarks.

—Creo que tienes que bajarme al nivel de comprension politica —le digo, aunque ciertamente
Alice es una excelente divulgadora. La escucho fascinado. Contina.

—Todo este enorme tinglado de particulas y fuerzas se denomina «Modelo Estdndar». Funciona
bastante bien en el mundo subatdémico, aunque es incapaz de encajar la fuerza de la gravedad. Por
ahora.

—¢Unos cafés, Alice? —nos interrumpe un cientifico que parece conocerla bien. Menos mal.

—Gracias, Peter. El mio con mucho azicar.

—Toda la energia que necesite nuestra Directora General es poca —replico. Alice sigue
hablandome casi sin poder detenerse.

—Dentro del colisionador dos haces de protones son acelerados en sentidos opuestos hasta
alcanzar casi la velocidad de la luz, chocando entre si y produciendo altisimas energias que
permitirian simular algunos eventos ocurridos inmediatamente después del Big Bang. Pero eso lo
veremos luego, después del café.

—Te lo agradezco, querida —respiro aliviado—. No quiero que el fin del mundo me coja
dormido. Promete ser... japocaliptico?

—No se terminara el fin del mundo aqui, Francis. A lo sumo —afiade Alice—, solo se acabaran
las galletas.

A los cafés sigue el almuerzo, del que disfrutamos en un inmenso pero agradable comedor en el
que se juntan en un momento no menos de trescientas personas en un rapido y excelente
autoservicio. El movimiento de técnicos, cientificos, personal de oficina, vigilancia o visitantes



—Ccomo yo mismo— es continuo. Alice come como un pajarito, poco pero rapido. El pajarito me
recuerda a Bird —Phil— y, l6gicamente, al asunto del carbono-14.

—Alice, ademdas de pulverizar protones sin compasion, tengo entendido que podéis utilizar el
acelerador para otros analisis, como por ejemplo el de datacion de muestras arqueoldgicas.

—Asi es —me interrumpe en tono cémplice—. Es un método tan sencillo como preciso. Hay
tres isOtopos en el caso del carbono. Tienen el mismo niimero de protones, pero distinto de
neutrones. El isétopo utilizado en las dataciones, el radiactivo, es el mas raro, y también el mas
pesado. Podemos separarlo facilmente de los otros vy, de esta forma, saber la cantidad relativa de
ellos en la muestra bajo andlisis.

—¢Lo hacéis a menudo? —pregunto, intentando tirarle de la lengua. Alice lo intuye y me
contesta casi en forma cifrada para evitar curiosos.

—Si, por supuesto. Yo misma en persona hice una de estas dataciones la semana pasada. A un
trocito de un viejo manuscrito anéonimo. Tenia un error monumental en otros analisis previos. De
casi un siglo.

—iQué interesante! —exclamo con una sonrisa burlona.

—La muestra me llegd desde California. Un antiguo libro sobre alquimia.

—¢Alquimia? —pongo tono de extrafieza—. Qué ingenuos.

—Ingenuos? —me replica en tono desafiante mi querida Scarlett—. Dime qué otra cosa somos
aqui los fisicos sino alquimistas del siglo XXI.

La pregunta da pie a otra interesantisima disertacion de Alice que, de esta forma, consigue
desviar la atencion de nuestros acompafiantes, acostumbrados como estan a escuchar la historia de
la fisica de particulas para principiantes.

—Henri Becquerel descubrié accidentalmente a finales del siglo XIX lo que mas tarde
conoceriamos como radiactividad. Becquerel trasladd su hallazgo a una joven estudiante polaca,
la admirable y admirada Marie Curie. Curie descubrié que minerales que contenian uranio,
polonio o radio desprendian de forma constante ingentes cantidades de energia, sin cambiar su
tamafio o peso de forma apreciable. Einstein desvelaria afios mas tarde que la masa se estaba
transformando en energia.

—Creo que a ti te ocurre lo mismo —bromeo mirandola de reojo—. Conviertes tu masa en
energia. Y de forma muy eficiente. Te consumes, carifio.

—No digas sandeces, Francis —me corta algo enfadada Alice, para luego seguir con su
explicacion—. Estos descubrimientos atrajeron la curiosidad de otros cientificos, de los que sin
duda el mas genial de todos ellos fue Ernst Rutherford. Rutherford comprobd que estos elementos
radiactivos se estan transformando en otros diferentes, emitiendo ademas distintas radiaciones. Un
atomo de uranio podia transformarse en uno de plomo o uno de rodio. Dicho de otra forma, la
alquimia no era ya una quimera. Afios mas tarde, Rutherford, en su propio experimento, transformé
helio y nitrégeno en oxigeno y nicleos de hidrogeno, que resultaron ser los protones. Esta
reaccion estd considerada como la primera transmutacion de la materia realizada de forma
artificial, a diferencia de la radiactividad natural.

—Entonces podemos considerar a Rutherford como el primer alquimista de la Historia —le
apunto.

—Si. Al gran Ernst Rutherford. Era tan grande en lo fisico como en lo intelectual. Por fortuna
cambid a tiempo su eleccion de ser jugador de rugby por la ciencia.

—Algo de bruto le quedo en su afan de destrozar la materia, como aqui.

—Las cosas se hacen a lo grande, o no se hacen —me dice Alice—. Y estoy de acuerdo contigo



en que Rutherford fue el primer alquimista conocido, con permiso de los autores del manuscrito
que he datado —se rie, una vez mas.

—Habra que averiguar quiénes fueron. Mas que nada por hacer justicia. No me gusta el rugby,
aunque sus practicantes tienen su punto.

—No es fécil querido Francis. Te aseguro que no es nada fécil.

—Pues solo hay que meter un melon entre tres palos. O plantarlo. No importa si en el proceso
sueltas unos cuantos bofetones a los contrarios.

—Eres incorregible —me sonrie.

La tertulia a los postres termina en este punto. Intuyo que algo quiere decirme al respecto, pero
que no es prudente hablar de forma abierta. Me levanto y nos dirigimos juntos hacia las
instalaciones para continuar con nuestro recorrido turistico. Alice se ufana en contarme que ya en
el afo 2000 el anillo principal del CERN contenia tantos electroimanes como para replicar la
torre Eiffel. Para alimentarlos se necesitan quince mil millones de voltios de energia de forma
continuada. Supongo que eso es mucho.

—Por eso en ocasiones solo podemos aplicar toda la potencia de noche. No es la primera vez
que dejamos a los pobres vecinos sin luz. Ha ocurrido incluso en el propio centro de Ginebra —
me dice—. Pero nos comprenden.

—Sois unos benditos —le digo—. Por cierto, ;qué fue de las teorias catastrofistas?

Me refiero al curioso episodio sucedido en los comienzos del funcionamiento del LHC. Dos
cientificos presentaron una denuncia contra el CERN en un juzgado federal estadounidense en la
que avisaban de un supuesto peligro ocultado por la institucion cientifica: El LHC podria destruir
el mundo al crearse un agujero negro estable. Y la probabilidad de que ello ocurriera, siempre
segun los denunciantes, era altisima.

—Estamos vivos todavia, jno? Y mira las vacas alli afuera, tan felices.

—Eso parece —respondo, palpandome la ropa—. Pero jqué tienen que ver las vacas? ;Dan
leche enriquecida? ;Se han vuelto verdes? ;Cagan protones?

—Cuando empez6 la paranoia, a los cientificos se les ocurrié comprar vacas para tranquilizar a
la poblacion —me cuenta—. Divertido pero real. Dicen que los animales sienten los terremotos
justo antes de ocurrir. Tal vez esta suposicion pueda aplicarse también a los agujeros negros.

—¢Los agujeros negros pueden sentir a las vacas?

—Venga, déjate de tonterias y vamos a ver algunos de los instrumentos antiguos. Se nos hara
tarde.

Alice Johansson me muestra los emplazamientos de «<ATLAS» y «CMS», dos de los detectores
mas famosos. Es un agradable paseo con un pequeio 7esla autbnomo por la superficie. También
me ensefia al final el prestigioso « ALICE».

—Venga ya. (En tu honor?

Veo que se sonroja. Pero se repone.

—No seas majadero —me dice—. Es muy antiguo. «ALICE» significa «A Large Ion Collider
Experiment», y tiene mas de veinte afios. Sirve para estudiar colisiones entre iones pesados,
principalmente nucleos de plomo.

—Plomo? No me digas que tienes aqui tu laboratorio alquimico particular. ;Cuanto oro has
conseguido ya? Bancos no te faltan en Suiza.

—Tus bobadas no tienen fin. En eso no has cambiado nada. Vamonos ya.

—Est4 bien —acepto riendo.



He vuelto a mi hotel para cenar. Alice y yo hemos quedado en reunirnos —esta vez en secreto, o
casi— dentro de dos horas en el Edificio-20, donde podremos aislarnos subrepticiamente de
nuestros comunicadores y, por aiadidura, de un posible espionaje. Los Alfas no pueden apagarse.
Al hacerlo emiten una sefial de baliza. Pero enmudecen sin mas al ser apantallados.

—Espero que no hayas tenido problemas para acceder —me dice al verme—. Di ordenes de
acceso casi ilimitado para tu acreditacion.

—Ya ves que estoy aqui limpio, puntual, cenado y orinado de casa. Y no, no he tenido problema
alguno —respondo a su pregunta—. Por lo que veo y por la cantidad de personas con las que me
he cruzado, aqui se trabajan las veinticuatro horas.

—Asi es. Y algunos no tenemos turnos. Es agotador —se queja Alice, empujando la puerta del
laboratorio. Puerta que se cierra con un quejido sordo, que solo podemos oir nosotros dos.

—De esta segunda cita seguro que ya sospechan que somos amantes —le bromeo.

—No lo creo. Tenemos acceso a registros judiciales de casi todo el mundo. Basta poner tu
nombre para saber que te casaste en Madrid con otro hombre.

—Eso es ilegal —protesto.

—¢El matrimonio homosexual? —pregunta con el tnico afdn de tomarme el pelo—. Pues sigue
siéndolo en la mayor parte de paises.

—La revelacion de datos privados —vuelvo a protestar.

—No te preocupes, que no te lo digo en serio —me aclara—. El acceso a datos judiciales puede
conseguirse en la red profunda, pero por supuesto no en el CERN. Aqui somos personas decentes.

—Salvo la Directora General, que es una especie de doctora Jekyll —le digo—. Bien peinada
durante el dia, y desmelenada por la noche. Qué no harian tus adversarios por saber cdémo
complementas tu sueldo.

—Ni que fuera puta, aunque esta noche lo parezca —contesta ya mas seria—. No perdamos mas
tiempo, (qué tenemos?

—¢Tenemos? En primer lugar, me gustaria saber si estamos en este asunto juntos o hacemos cada
uno la guerra por nuestra cuenta.

—(No éramos algo asi como mosqueteros? Espero que este precioso concepto conteste a tu
pregunta.

—Ayer no querias saber nada de Ray, y por anadidura tampoco mucho de Phil. No me
tranquiliza eso —le reprocho.

—Te contesto lo mismo que ayer. Ray estd loco y juega en otro equipo. Phil es inofensivo y
puedes hablar con ¢l cuanto quieras.

—Y la gente de Alpha?

—Sacamos beneficios ambas partes. Tu también. Por supuesto, siempre fuera de nuestra red —
aflade—. En este aspecto debemos cuidarnos mucho.

—Bien —admito—. De momento ignoraré los motivos por los cudles te interesa conocer el
significado del Manuscrito Voynich. Ya te torturaré llegado el momento. Vayamos con lo poco que
s¢ yo. Hay una datacion erronea que t ya te has encargado de corregir. Ademas, te ha salido gratis
el alquiler del aparato para hacerlo.

—Si. Supuse que el bocazas de Phil te lo contaria, no es ningiin secreto ya. Lo he publicado y
todo el mundo puede saberlo.

—¢Por qué no te has guardado esa informacién? —pregunto curioso.

—Para confundir a Ray y los suyos, nada del otro mundo.

—¢Nada del otro mundo los suyos? ;/No eran socios alienigenas como a ¢l le gustaria? —sigo



cuestionandole.

—No bromees con eso, Francis. Hay dos muertos ya.

—Si, pero los muertos me los he encontrado yo, no ti —protesto—. Y te puedo asegurar que no
es agradable.

—Lo admito. De ahi que tengamos que extremar las precauciones.

—De acuerdo, Alice. Ahora dime qué sabes ti que yo no sepa —le apremio.

—Hay informacion valiosa en los diagramas astrondmicos —me dice.

—Eso es publico también —Ile replico—. Hay no mas de diez palabras traducidas del
manuscrito, y casi todas corresponden a los meses del afio, después de trasponer caracteres en
torno a uno de los objetos estelares. Pero no aportan mas.

—Creo que si que lo hacen —me revela—. Desde hace afios se especula con que los objetos
centrales estelares no son ni el Sol ni la Luna, sino otra cosa.

—¢Qué cosa? —le interrogo intrigado.

—Se cree que son supernovas. Y lo he comprobado.

—Es muy rebuscado. ;Por qué lo crees?

—He utilizado una variante del cifrado de Alberti con uno de esos diagramas. Tras varios dias
de cémputo usando mi modesto equipo de alquiler barato —me guifia el 0jo, dandome a entender
que gestiona en su beneficio algunos de los inmensos recursos informaticos del CERN—, tengo
algo. Quiero que lo tengas ti también y me des tu opinion.

—Perfecto. Pasamelo por la red. Lo miraré esta noche.

—NMagnifico. Y ahora vamonos ya, es muy tarde. Los de afuera son capaces de entrar echando la
puerta abajo pensando que nos hemos pasado con las pastillas azules —me dice.

—NMuy bien. Mafiana nos vemos.

Como acostumbro, pido que me suban la cena a la habitacion. He descargado el documento de
Alice. El cifrado es sencillo, asi que no tendré que pasar por los mismos apuros que me ocasiono
la informacién de Ray. Esta ultima todavia esta por digerir, tiene muchos interrogantes. Voy
primero con mi Scarlett. Manana quiere resultados y yo los quiero hoy.

«Una copa y arranco. Que sean dos, no sea que me cale el cerebroy.



«Posiblemente el diagrama mas famoso del “Manuscrito Voynich” es el que ocupa la pagina
121 casi por entero. Es un diagrama astronomico en el que se distinguen doce divisiones. La
primera impresion es que pueden corresponder a los doce meses del aiio o a las doce
constelaciones del Zodiaco. En el centro hay un gran astro, tal vez el Sol, tal vez la Luna. A su
vez, cada division estd partida en dos. La primera mitad contiene ‘palabras’ —que se han
podido traducir con mucho esfuerzo como los nombres, o algo similar, de los meses— y la
segunda bosquejos de estrellas. Pero alrededor del astro hay tres circulos concéntricos con
muchas mas palabras. Y todo el aspecto de unos discos de Alberti para cifrado. Lo que tenemos
delante es una especie de caja fuerte, en la que es necesario hacer girar dichos discos segun la
combinacion adecuada para poder hacernos con el tesoro.»

«Bien», me digo. Esto es algo sabido por bastantes estudiosos del manuscrito, y por supuesto
por Alice.

«Leon Battista Alberti fue un arquitecto y humanista italiano del Renacimiento, alld por el
siglo XV, por lo que encaja en nuestras indagaciones. El cifrado de Alberti es tan famoso que se
le considera el padre de la criptologia occidental. Es el primero en utilizar la sustitucion
polialfabética. A diferencia de otros cifrados posteriores, como el de nuestro viejo conocido



Vigenere, el modo en el que se cambia de alfabeto no es periodico. Para llevar a cabo los
procesos de cifrado, se usan los llamados ‘discos de Alberti’...»
Discos de Alberti. Y sin derechos de autor. Prosigamos con la cancion.

«Pensemos en los 26 caracteres exteriores. Estan ordenados de forma alfabética. Sin
embargo, los caracteres interiores tienen un orden arbitrario que solo el destinatario debe
conocer. Asociando unos y otros se cifran mensajes simples de forma monoalfabética. Pero si
anadimos un paso adicional, como por ejemplo hacer girar la rueda una letra la primera vez,
dos la vez siguiente, luego tres y vuelta a empezar después de la primera codificacion, es
mucho mas complicado. Y casi imposible si a este esquema de ‘1-2-3’ le asociamos una palabra
clave para la segunda codificacion...»

Parece seguro y complicado, si. Creo que necesito un trago extra para no dispersarme y poder
continuar con la lectura.

«Hay exactamente novecientas sesenta mil combinaciones posibles entre las seudo-palabras
de los tres circulos del diagrama. Con una gran potencia de cadlculo y un sofisticado programa
de reconocimiento de caracteres, es posible encontrar una posicion concreta y univoca en la
que los nombres de los meses aparecen también de forma periodica en vertical. En realidad, es
un proceso inverso. No se trata de conocer una clave para girar los discos, sino que es el giro
de los propios discos el que te proporciona la clave. Una forma muy sutil de utilizar el cifrado
de Alberti.»

«Toma ya. ;Y cudl es el resultado?» Alice me apunta los nimeros: el disco interno ha girado 37
grados. El central 54 y el mas externo 326 grados. No me sugieren nada. Pero si a ella. Las
coordenadas de un objeto celeste, cominmente las estrellas, se miden en grados. Alice halla algo
curioso.

«Un objeto con latitud de 37°y longitud de 54° se corresponde con una ascension recta de 00h
25m y 17s, con una declinacion de 64° 08’y 37”. Busca con el ‘AlfaStar’ el objeto celeste en



esa posicion...»

Lo hago. No hay ninguno.

Pero lo habia. La famosa supernova de Tycho Brahe, que aparecié en los cielos en la
constelacion de Casiopea en el afio 1572. Es una de las solitarias supernovas que han sido
visibles a simple vista en nuestra galaxia. En todos los registros conocidos de la Historia. Fue
observada el 11 de noviembre de ese afo, y hasta marzo del 1574 fue todavia visible. Ahora solo
pueden observarse sus radiaciones remanentes en rayos-X.

«Y los 326 grados del tercer disco?» Alice no ha tenido tiempo de estudiarlo, pero ahora me
parece a mi muy sencillo. En la antigiiedad, algunas civilizaciones como la china dividian el
circulo en 365 grados, y no en 360 como ahora, haciendo coincidir el afio con los dias. Es,
simplemente, la fecha.

Para validar los resultados, Alice ha repetido el proceso con un segundo diagrama menos
conocido del manuscrito. En este caso, nuevamente, aparecen con un ligero error las coordenadas
de la supernova llamada «SN 1604», también conocida como la supernova de Kepler o estrella de
Kepler, vista en la constelacion de Ofiuco. La supernova fue observada por primera vez el 9 de
octubre de 1604. El astronomo aleman Johannes Kepler la midié ocho dias después. Como en el
caso anterior, verifico el dato de la fecha.

Alice tiene razon. Hay dos supernovas cifradas en el manuscrito.

(Podra Alice haberse percatado de que Tycho Brahe y Johannes Kepler fueron maestro y
discipulo en la corte de Rodolfo II, en la misma €poca en que el manuscrito fue elaborado? Puede.
Tonta no es.

Aln mas, «podrian haber sido ellos los autores del Voynich?» me digo.

Tengo una comprobacion mas que hacer, con el corazon en un puio. Voy en busca de mi facsimil.
En efecto, los trazos de los caracteres en ambos diagramas son ligeramente distintos, mas pulcros
y seguros en los de la primera estrella, rapidos y nerviosos en la segunda, en correspondencia con
sus presuntos autores. Tycho artista, literato, detallista, escrupuloso. Kepler inquieto, dubitativo,
inseguro. Dos supernovas, dos astronomos, dos autores. Ahora solo falta la respuesta a la gran
pregunta, ;por qué y para qué habrian de ocultar sus hallazgos dos de los mejores cientificos de la
Historia?

Brindo por ellos hasta terminar la botella. Y también por ella, por Alice, mi hormiga atdmica
favorita.

Me levanto temprano, de nuevo casi sin dormir. Estoy ansioso por compartir mis pesquisas con
Alice. Decido ir caminando al Edificio-33, el principal de la organizacion del CERN en Ginebra
donde ella tiene su oficina. Son tres kilémetros como mucho y puedo pensar en mis conclusiones
mientras llego. Acelero el paso y comienzo a trotar. El ejercicio me hard bien, pero tengo una
sensacion extrafia. La sensacion se transforma en agobio y el trote se convierte en carrera. Miro
hacia atrds. No veo a nadie, pero la ansiedad puede conmigo. Llego sudando a mares a la
cafeteria, donde ya me estd esperando mi Scar/ett.

—Buenos dias, Francis. ;Te encuentras bien? No tienes buen aspecto.

Alice lleva sumano derecha a mi frente. Nota el sudor frio.

—No he dormido bien y ademas estoy bastante nervioso. Como si alguien me hubiera seguido
desde el hotel.

—No seré que... —Alice me mira con dureza. Yo respondo con la misma mirada.



—No, no lo es. Beber de vez en cuando no significa que sea un alcoho6lico. No me imagino las
cosas. No soy un loco. No veo bichos por las paredes.

—Eso espero, porque con uno tenemos bastante —me dice Alice—. Y ya sabes a quién me
refiero.

—D¢jalo, no importa —le interrumpo algo tenso—. Dile al camarero que me ponga un café
largo bien caliente. En francés o en chino. Es idiota en cualquier idioma.

—No es idiota. Reldjate, Fran. Te pedir¢ el café y luego iremos al otro edificio a que me cuentes
qué te han parecido mis fantasias.

Esto lo ha dicho en voz mas alta de lo normal, tal vez de forma deliberada para que lo oigan los
cientificos que estan sentados en otras mesas alrededor de la nuestra. Y el mismo camarero que,
por cierto, me ha puesto un café corto y frio. Mdas estipido y no nace.

Salimos a la calle Alice y yo. Hace frio y tengo que levantarme las solapas de la gabardina. Sigo
con la misma sensacion de estar siendo vigilado. Alice camina delante de mi, ligera como una
pluma. Llegamos al Edificio-20 y tomamos el ascensor. Alice saluda a unos con parsimonia, a
otros con jovialidad. Ya estamos en el laboratorio de calibracion electromagnética, nuestra
habitacion a prueba de espias.

—Qué? —me pregunta casi antes de que la pesada puerta haya terminado de cerrarse—. Dame
tu opinidn, venga.

Alice estd extranamente excitada y yo particularmente nervioso. Eso no es bueno. En estos casos
suelo quedarme quieto y no precipitarme.

—Esta bien. Has trabajado mucho y bien —respondo escuetamente.

—¢Mucho y bien? Y, ;ya estd? —responde airada—: ;No se te ocurre nada mejor que decirme?

—La teoria de las supernovas me parece correcta —le digo—, pero no aporta nada al
descifrado del texto. El tercer disco es, en efecto, la fecha de aparicion de estos curiosos astros. Y
no tengo nada mas que aportar.

Puedo ver la desilusion de Alice en su cara.

—Aja —me responde con aire de resignacion—. Supongo que queda mucho por hacer.
Vamonos. No conviene tentar a la suerte viniendo tanto por aqui.

Salimos y desandamos el camino hasta los ascensores. Hay otros laboratorios en esta planta. Me
fijo en uno especialmente. Dos técnicos estan celebrando algo a grandes voces. Alice me anima a
entrar. Saluda con parecido entusiasmo al que muestran los dos especialistas. Hablan entre ellos
en aleman y no puedo entenderlos. Tal vez me inviten a unas cervezas. Mientras se deciden a sacar
las jarras, observo los complejos instrumentos que abarrotan este laboratorio.

—Ven —me dice Alice—. Dame la mano.

No creo que tengamos que hacernos gestos de carifio aqui y ahora, y menos delante de estos
seres de extrafia cabeza cuadrada, pero le tiendo mi mano derecha.

—Adelante —le dice a uno de los técnicos—. Haznos una demostracion.

El aludido me acerca su propio A/fa. Su microcamara efectia un barrido con luz laser en unos
segundos sobre mi mano. De forma instantdnea, oigo un ruido similar al de una impresora antigua.
De hecho, es una enorme impresora 3D. Los dos dispositivos estan vinculados y el aparato
comienza a escupir y esculpir algo parecido a silicona a velocidad de vértigo. No han pasado ni
cinco minutos y me tiende la mano. jMi propia mano!

—Es un desarrollo experimental —me dice Alice cogiendo el guante de silicona que ha
generado la maquina—. Trabajamos en ello discretamente, porque podria tener usos indebidos.
(Me la puedo quedar de recuerdo?



—Claro. Yo ya tengo dos —bromeo, casi sin ganas.

El resto de la jornada transcurre sin mucho interés. Estoy despistado y no me concentro en las
cosas que Alice me explica. Ella dice que tal vez haya cogido una gripe, aunque en el fondo
pienso que cree que estoy pasando algun tipo de sindrome de abstinencia.

Tengo que descansar algo.

Lo primero que hago al llegar al hotel es pedirme una botella de vino. Pero de las caras, para no
tener resaca. Me la bebo entera con la cena. Después me recuesto en la cama. Tengo que dormir
unas cuantas horas seguidas para volver a ser persona. Consigo cerrar los ojos. El alcohol empuja
los parpados.

Ha amanecido. No sé cuanto tiempo ha transcurrido desde que concilié el suefio, pero desde
luego no el suficiente. Las sirenas de la policia no dejan de sonar a la entrada del hotel. Llamo a
la recepcion. Una voz de empleada asustada intenta explicarme lo ocurrido.

El servicio de limpieza ha encontrado a una mujer muerta en una de las habitaciones.

Hasta nuevo aviso ningin huésped puede dejar el hotel. En caso necesario, hay que pasar un
control de seguridad especial instalado por la policia suiza. Desisto de hacerlo, no quiero salir
del hotel todavia. Miro las noticias. En efecto, uno de los canales locales habla de la muerte
violenta de una mujer de unos treinta y cinco afios, turista estadounidense, en un conocido céntrico
hotel de Ginebra. Aqui no hay muchos crimenes, asi que la noticia resulta sobrecogedora. Aparece
la foto de la desgraciada en la pantalla.

«jPor Dios Santo, es Cathy!» Con su peluca. Arma blanca.

Mi Alfa me saca del trance en el que me encuentro. Supongo que serd Alice, enterada del asunto.
Pero no. Es el mismisimo Ray, conectindose en modo abierto por los puertos de la red
convencional. Tiene que ser algo muy importante como para cometer semejante locura.

—Te lo adverti, Fran. No digas que no te lo adverti. Son muy peligrosos. Sal de ahi antes de que
sea demasiado tarde.

No sé qué hacer.

Tengo que hablar con ellos y saber qué pasa.

Activo la llamada en mi Alfa. No tardo en recibir respuesta. La habitual voz sintética. Inmutable
y sin alma.

—FEstamos confusos, Fran.

—¢Qué hacia Cathy aqui? ;Quién la ha matado? —pregunto a bocajarro.

—La primera respuesta puedes imaginartela. Protegerte. Era un agente de seguridad nuestro. Se
alojaba en tu mismo hotel, l6gicamente. Que no la reconocieras no es extrafio. Era la mejor.

—Era —interrumpo—. Parece que alguien la ha superado.

—Esa es tu segunda pregunta y no tiene respuesta —me dice la voz andnima, convenientemente
distorsionada.

—Bien —zanjo el asunto—. Est4 claro que corro peligro y han estado a punto de matarme tres
veces. Me retiro.

—No lo hagas, por favor —la voz parece suplicarme—. Piensa en que no has sido ti la victima.
En cualquiera de las tres ocasiones que mencionas bien podian haber acabado contigo. Sin
embargo, no lo han hecho. Por alguna razon que, de momento, se nos escapa, no quieren matarte.

—iOh, gracias! Ahora si que me encuentro mas seguro —grito al aparato.

—~Quieren asustarte. Solo eso. Y si abandonas ahora habran conseguido su objetivo.



—Si quieren que deje de investigar les basta con matarme —contesto sin bajar la voz—. Es pura
logica.

Al otro lado de la linea se hace el habitual silencio. Me canso de las cosas habituales. Esta vez
la espera no dura mucho.

—Por alguna razon les interesas vivo. La oferta sigue en pie. Consulta el saldo de tu cuenta
bancaria. Lo hemos doblado.

Lo hago de forma automatica. Joder. Casi podria vivir el resto de mi vida con esta cantidad. Y si
resuelvo el enigma serd mucho mas. Me relajo un poco. La misma ldgica me grita al oido: «No
quieren matarme.

Pero no es bueno estar cerca de mi.

—De acuerdo. No lo dejo por ahora —contesto—. Pero les advierto de que al proximo muerto
tiro este chisme al mar y desaparezco.

—Gracias Fran. ;Crees que necesitas vigilancia de nuevo? ;Te sentirias mejor y mas seguro
aqui de vuelta?

—No. No quiero a nadie cerca de mi en varios kilometros a la redonda. Y tengo asuntos que
resolver en Europa.

—Perfecto. Cualquier cosa que necesites, lldmanos.

Corto la comunicacion. Necesito hablar con Alice y advertirle.

Ahora es ella la que esta en peligro.

La policia suiza me hace unas preguntas rutinarias en la recepcién del hotel. Hay varios
ciudadanos estadounidenses alojados aqui, de la misma nacionalidad que la victima. Les digo que
no la conocia de nada y que nunca la habia visto, ni siquiera en los ascensores. El hotel es muy
grande. Doy referencias de Alice Johansson para evitarme complicaciones. Ha sido como
nombrar al Papa de Roma. Les dejo mi nimero de contacto, lo verifican, y me dejan salir a la
calle.

Hace un frio para morirse. Acuchilla mi cara sin piedad.

Llamo a un autotaxi con mi propio A/fa. No he querido molestar a los empleados del hotel, estan
todos descompuestos por el asunto. A los pocos segundos lo tengo en la puerta. Entro. Me
reconoce y solo quiere confirmacion del destino.

—Confirmado —le digo al cacharro—. Y gracias por el café —anado—. Esta vez la maquina
funciona de maravilla y me tomo dos. Asi no tendré que pedirle uno al gracioso del camarero.

El Edificio-33 del CERN esté tan bullicioso como siempre.

Alice no estd en la cafeteria. Dudo sobre si deberia preguntarle por ella al camarero que, por
desgracia, sigue vivo. Desisto, no es de fiar ni muerto. Vuelvo sobre mis pasos a la recepcion.
Estd Jacques. Le pregunto y me tiende una nota. Alice ha tenido que viajar repentinamente a la
ciudad de Frascati, en Italia. Wolverd en un par de dias. Una reunion tan importante como
inesperada.

Me vuelvo al hotel. Tengo mucho en qué pensar y mucho que buscar. Intentaré¢ hablar con ella
esta noche, cuando sé que puede entrar sin ser molestada en la red profunda. Ahora tengo una
buena pista que seguir.

Mi amigo Tycho Brahe. Y también su amigo Johannes Kepler.

Los amigos de mis amigos son también los mios.



«Muy pronto Tycho Brahe destaco como estudiante, y ya a los dieciséis anos era capaz de
discutir acerca de cualquier cuestion cientifica con las mayores autoridades académicas de su
epoca. Especialmente, sobre astronomia. Como no le satisfacian los errores en las efemérides
de las mejores tablas disponibles, decidio hacer borron y cuenta nueva. Comenzaria por tanto a
medir posiciones de todas las estrellas y los planetas desde el principio. Lo extraordinario es
que tomo esta decision con solo dieciséis anios. Y lo hizo...»

Llevo un par de horas leyendo biografias sobre Tycho Brahe, un tipo fuera de lo comin. Su vida
fue fascinante. Y su legado, inmenso.

«Dycho pertenecia a una poderosa familia noble danesa y, ademads, su fama como astronomo y
cientifico era reconocida por toda Europa. Simplemente, era el mejor. El rey danés Federico 11
incluso le regalo una isla —Ven, en el mar Baltico— para que pudiera convertirla en su
particular laboratorio cientifico y observatorio astronomico. Al morir este, su envidioso hijo
Christian 1V le hizo la vida imposible (...) Tampoco los habitantes de la pequeria isla de Ven
ayudaron mucho, ya que veian a Tycho Brahe como un tirano que les obligaba a trabajar sin
cobrar. Entonces Tycho recogio todos los instrumentos que pudo y, junto con su familia y
amigos —algunos tan peculiares como un enano bufon y un alce alcoholizado que tenia como
mascota—, inicio un penoso peregrinaje por el norte de Europa. Tycho tenia amistades
influyentes y su prestigio era enorme, por lo que pronto encontro acomodo. Y en el mejor lugar
posible: la corte de Rodolfo II, rey de Bohemia y emperador del pomposo pero magro Sacro
Imperio Romano. Por aquel entonces —era el aiio 1599— Rodolfo todavia era una persona
lucida, un rey apasionado por las ciencias, las letras y las artes, y nombro a Tycho matematico
imperial. Le asigno una pension y le regalo un castillo muy cerca de la corte en Praga para que
levantara su nuevo observatorio...»

Los oficios de antes si que merecian la pena. Matematico. Bufon. Alce con barra libre. Y todo
bien remunerado. Hubiera firmado un contrato con ese emperador de pacotilla ahora mismo.

«Kepler aparece justo en ese momento. Tycho reanuda las observaciones astronomicas
alrededor de junio del arnio 1600. Pero necesita de un buen matemdtico. Tycho estaba
obsesionado con el movimiento de Marte y Johannes Kepler se presenta a los ojos de Tycho
Brahe como un excelente candidato, joven y bien preparado. Habia anotado la posicion de este
planeta respecto a las estrellas fijas durante mas de treinta anios, y por muchas vueltas que le
daba no conseguia encajar su trayectoria con ninguna curva conocida. Trabajaron juntos por
espacio de un ano, hasta la extraiia muerte de Tycho. Kepler penso que podria resolver el
problema propuesto por su mentor en una semana, pero le llevo mds de ocho arios
conseguirlo...»

Bien. Kepler y Brahe juntos en Praga en el afio 1600. «La datacion del manuscrito es perfecta,
mi querida Scarlett» —pienso para mis adentros.

Es hora de llamarla.

—Scarlett, jandas por ahi?

He conectado los dispositivos para intentar comunicarme con Alice en la red profunda. Debe de
estar ocupada, a pesar de lo avanzado de la hora. Dejo transcurrir mas tiempo mientras sigo
pasando paginas del dichoso manuscrito sin ningin criterio. Vuelvo a intentarlo. Nada. ;Estara
bien? No quiero asustarme otra vez.

—Scarlett, jandas por ahi? ;Estas bien? Responde, por favor.



Estoy tentado de usar de forma convencional nuestros Alfas e intercambiar cualquier frase
insustancial. Todo con tal de saber que no le ha ocurrido nada. Pruebo una vez mas.

—Scarlett, ;duermes o trabajas?

—Trabajo, qué remedio —al fin aparece.

—Me tenias preocupado, querida amiga. Llevo mas de tres horas intentando hablar contigo.

—Hace apenas veinte minutos que hemos terminado la ultima reunion. Ya estoy en mi
habitacion.

—:Qué llevas puesto? —bromeo, una vez aliviado del susto.

—Una caja de aspirinas. ;Te excita?

—No mucho. Soy mas de paracetamol. Ideal para resacas.

—Somos unos antiguos. Ahora hay quimica mucho mas eficaz. ;Qué tripa se te ha roto para
llamarme de forma tan intempestiva? —cambia de asunto.

—Estaba preocupado por ti. Solo eso. Ya te imaginas por qué.

—Yo no imagino nada mas por hoy. Estoy exprimida.

—¢No has visto las noticias de Ginebra?

—Para serte sincero, no. Sali antes de que amaneciera para volar a Roma. ;Han desaparecido
los bancos?

—Como no les ingreses un agujero negro de los tuyos, me temo que no —bromeo a medias—.
Mucho peor.

—Explicate.

—Aqui, en el hotel. Otro asesinato como los de alla. Arma blanca. La chica que me cuidaba —
le informo telegraficamente.

—Tenias nifiera?

—Asi es. Aunque no sabia que lo era ni que iba a seguirme hasta Suiza.

—Mala decision —dice Alice—. Miraré los periodicos digitales para conocer los detalles.

—No dicen mucho. Estaba alojada con un nombre falso. La he reconocido por la fotografia. La
policia ha dicho a la prensa que se trata de una inofensiva turista americana de vacaciones en
Europa —le informo.

—Supongo que no tienen ni idea. Nadie sabe nada en estos casos.

—Te equivocas, querida. Alguien lo sabia.

—(Quién?

—Sheldon.

—:Qué? —Alice parece aporrear el teclado.

—Me llam¢ directamente al Alfa al poco de cometerse el asesinato. Tal vez también antes, no lo
sé. Estaba muy dormido —le digo, para luego rectificar avergonzado—: Estaba muy borracho.

—Exactamente, ;qué te dijo el chalado de Ray?

—~Que dejara este asunto. Que era muy peligroso y que me fuera. Nada que yo ya no sepa.

—Y Alpha? ;Has hablado con ellos?

—Si. Justo lo contrario. Que siga. Me han metido tanto dinero en el banco que podria montar el
mio propio. Suiza no es mal lugar para empezar.

—(Qué vas a hacer? —Alice ha entrado en modo interrogatorio.

—Les dije que continuaré hasta el proximo muerto. Pero creo que no he debido hacerlo —me
sincero.

—¢Por qué no?

—Porque la cuarta victima podrias ser tu. Por favor —le ruego—, cuidate mucho de todo y de



todos.

—Lo haré. Seguiremos juntos.

—Gracias. Por cierto, ja qué se ha debido ese viaje tan repentino? Si me lo puedes contar,
claro.

—En realidad no puedo, pero creo que en las actuales circunstancias tengo que confiar en ti —
me confiesa—. He venido a Frascati a una reunién de emergencia. El equipo cientifico de aqui
esta de los nervios.

—¢Qué hay en Frascati?

—TFisica de la buena —me responde—. El historico Instituto Nacional de Fisica Nuclear
italiano tiene aqui su sede y su legendario sincrotrén, que sigue arrojando resultados
espectaculares décadas después de ser concebido.

—Cudl es el problema? ;Por qué te han llamado?

—Aqui hay un grupo muy serio de cientificos que llevan décadas de experimentos exitosos.
Algunos de sus resultados nos sirven como propuestas para repetirlas en colisionadores mayores,
como el nuestro. Lo que me han ensefiado hoy escapa de lo esperado.

—¢No me lo vas a contar?

—Todavia no. Estamos en fase de verificaciones. Si se repiten los mismos datos, programaré
una secuencia en varios de los instrumentos del LHC como directora que soy. A mucha mayor
energia. Puede ser una locura.

—Tienes ahora que detener tus indagaciones con el Manuscrito Voynich? —Ile pregunto.

—No, en absoluto. Eso me distrae. Incluso me relaja.

—De acuerdo. Me quedo mas tranquilo con lo que me cuentas.

—No te preocupes por nada. Estaré aqui dos o tres dias y volveré a Ginebra. Aprovecha mi
ausencia y haz amistad con Klaus.

—(Quién es Klaus?

—Quién va a ser. El divertido camarero suizo de la cafeteria. Es gay como ti1.

—Creo que seguiré tomandome los cafés en los taxis.

—FEres un aburrido. Me ha dicho que le gustas.

—Solo me gustas ti. Que lo sepas.

No quedan mas de un par de horas antes de que vuelva a amanecer. Pero muchas cosas por hacer
todavia.

He intentado volver a entrar en contacto con Ray hace un rato, pero dos no hablan si uno no
quiere. Y por lo visto hoy no quiere. Lo habitual. Tengo de nuevo delante de mi su archivo
descifrado, con un montén de péginas todavia por leer. Unos parrafos, que hasta ahora me habian
pasado desapercibidos, llaman mi atencion. Hablan sobre los pliegos perdidos del manuscrito.

«Se sabe que un pliego completo de dieciséis paginas se perdio en el siglo XVII, cuando el
primer propietario del volumen, el alquimista Georg Baresch, envio una muestra al sabio
jesuita Athanasius Kircher a Roma, en un primer intento de traduccion. Sigue sin encontrarse
hoy en dia. No hay registros en los archivos de la Sociedad de Jesus acerca de qué pudo haber
hecho Kircher con él. Ni siquiera lo menciona. El segundo pliego desaparecio en fechas mucho
mas recientes, y todo apunta a un peculiar ladron de guante blanco, el estadounidense Edward
Forbes Smiley...»

«;Café o vino?» Miro el reloj. Ray podria conectarse. Café. Cargado y, por supuesto, bautizado.
Tengo una pequeiia petaca para estas emergencias.



«Smiley era un prestigioso coleccionista y vendedor de mapas antiguos que vivia muy por
encima de sus posibilidades economicas reales. Cuando se vio en la ruina, no tuvo mejor
ocurrencia que robarlos. Al fin y al cabo, era un visitante habitual de los mejores museos y
bibliotecas de todo el mundo. Su captura fue casual. En el aiio 2005, justo después de ocultar
bajo su chaqueta un valioso mapa precisamente en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de
Yale, olvido el cuter con el que habia cortado las paginas sustraidas. Este fue a parar a las
manos de un celoso vigilante. Fue detenido y posteriormente acusado, confesando en el juicio
haber sustraido casi cien mapas antiguos. Paso casi cuatro arios en una comoda prision. A
pesar de su confesion y de su colaboracion con la justicia para recuperar muchos de ellos,
siempre se sospecho que el numero de mapas y manuscritos robados por este personaje habia
sido mucho mayor. Hasta seis famosas bibliotecas denunciaron desapariciones de valiosos
ejemplares antiguos. La Beinecke fue solo una de ellas...»

Interesante. La petaca ya estd vacia y no he terminado. Café solo.

«El dia de su detencion coincide con la fecha de desaparicion del llamado ‘pliego blanco’ del
anuscrito Voynich”. Una gran lamina doblada en ocho partes para formar dieciséis

paginas, y que se cree podria haber contenido un mapa similar al que albergan las paginas

siguientes a la numerada como ‘156°. Esta lamina es la unica que tiene una compleja

ilustracion llamada, precisamente, ‘el mapa’. El por qué Smiley habria robado un pliego

aparentemente vacio es un misterio.»

Me vuelco en el facsimil. En efecto, el aspecto del enorme pliego reproducido en las paginas
citadas es extrafiisimo. Ciertamente, parece un mapa.

Pero un mapa, «;de qué?»

(De la Tierra Media, de la Atlantida? ;Camelot, Disney World? ;La Casa Blanca, La Ciudad
Prohibida, Guantanamo?
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Hay algo familiar para mi en este mapa.

Mas café. De nuevo, sin cristianar. Pecaré.

Vuelvo a Tycho otra vez. Sumergido en la red profunda, buceo en las ultimas entradas de la
renacida Wikipedia sobre ¢l. Cuando Tycho toma posesion de la isla de Ven, construye primero el
castillo de Uraniborg, en homenaje a Urania, la musa de la astronomia. Es el «Palacio de Uraniay.
Durante un tiempo se consider6 a Uraniborg una fantasia, porque el singular castillo-observatorio
desapareci6 por completo, al igual que sus famosos y enormes instrumentos. Un siglo después se
excavo el terreno y se halld una pequena parte de sus cimientos. Nada mas. El palacio de Urania
habia sido completamente saqueado y arrasado por los habitantes de Ven que terminaron odiando
a Tycho a la marcha de este y, desde luego, no estaban por la labor de seguir mirando al cielo
gratis como tristes becarios. Pero existen grabados de la época, y decenas de cronicas, relatos vy,
por supuesto, diarios de observaciones que nos hablan de ¢1. Construido sin reparar en gastos, con
gran lujo y elegancia, por Uraniborg pasaron los personajes mas importantes de la nobleza
europea de aquella época y, por supuesto, cualquiera que tuviera algo que aprender o que ensefiar.

Pero no es Uraniborg lo que busco. Aunque queda cerca.

Después de levantar Uraniborg, Tycho mand6 construir el observatorio Stjerneborg —el
«Castillo de las Estrellasy— al percatarse de que el emplazamiento del observatorio principal de
Uraniborg no era lo bastante estable para sus instrumentos de precision. Tycho coloco la mayor
parte de estos en subterraneos, unidos por pequeiios tineles semienterrados.

Y la mayor parte de sus planos se han perdido.

Busco informacién actualizada tanto de Uraniborg como del observatorio llamado Stjerneborg.
No hay casi nada. Sobre la supuesta ubicacion del segundo, una moderna institucion cientifica



sueca ha levantado un centro de visitantes con cupulas de pléstico y aluminio que quieren
recordarnos lo que fue o pudo ser en tiempos de Tycho Brahe.

No he dormido nada y ya es nuevamente de dia aqui en Suiza.

A falta de un reloj autdctono, miro el Alfa en mi muileca. En Estados Unidos todavia quedan unas
horas de noche. Es el momento perfecto para una conexion con Phil, al que imagino cenando una
pizza. O dos.

Espero que esta vez no me haga perder mucho tiempo con nuevos acertijos. Pero siempre me
€quivoco en esto.

—Bird, ;estas atrapado en la red, pajarillo?

—Puede que lo esté, puede que no —me responde—. Supuesto Leo, ;serias tan amable de
resolverme un pequenio pasatiempo? El Pentagono tiene espias por todos lados.

—Cinco exactamente —bromeo—. ;Basta con esto?

—No. Las trampas l6gicas las formulo yo —me contesta, para luego continuar escribiendo—:
Veamos, escribe con nimeros: «dos-tres-cuatro-seis».

No me lo pienso mucho. Tecleo «2-3-4-6». Aunque sé que la solucidén nunca es tan evidente.
Suele ser logica para engafiar a los robots, pero tampoco una estupidez. No fallo en este
razonamiento.

—Incorrecto. Entrada fallida.

«;Sera con nimeros romanos?» Al fin y al cabo, resulta un texto escrito. Asi que tecleo «I-III-
IV-VI» sin mucha conviccion.

—Incorrecto. Entrada fallida. Ultima oportunidad.

Joder. No he dormido nada. Si yerro el programa de Phil no me dejard hacer un nuevo intento
hasta dentro de veinticuatro horas. «Vamos, Fran» —me animo.

Tecleo «33-6666». Falsos plurales.

—Entrada correcta. Conexion autorizada.

—Como estas, Leo? Yo estoy cenando.

—Siempre estas cenando, da lo mismo que sea de dia como que sea de noche. Y estoy muy bien
—miento, pero no estoy para muchas explicaciones—. Tengo otro trabajo para ti.

—Pide por esa boquita.

—Necesito que entres a fondo en la red profunda y me digas qué sabemos de un singular ladrén
de mapas antiguos de hace mas de veinte afios, un tal Edward Forbes Smiley.

—Oido en cocina —responde Phil que siempre asocia todo con la comida.

Espero un minuto o dos. Ya tengo costumbre.

—Joder, vaya tipo —salta—. Vaya syjeto interesante. Fue todo un fendmeno en sus afios, un
héroe aristcrata. Dime qué quieres que te cuente.

—Cuéntame como lo pillaron. Y con qué.

Quiero saber cualquier detalle que pueda llevarme al pliego en blanco del Manuscrito Voynich.

—Fue el dia ocho de junio del afio 2005. Smiley habia acudido, como tantas otras veces, a la
Biblioteca Beinecke en la Universidad de Yale. Vaya, la misma de ese manuscrito tuyo —se
interrumpe.

—En efecto. ;Ves como es interesante?

—Aja. Contintlo. Ese dia tenia tos. Una tos perruna. Y la biblioteca estaba casi llena y en
completo silencio. Asi que extrajo de su bolsillo distraidamente un panuelo para acallar su
catarro. Al hacerlo se le resbald el cuter que llevaba dentro del pafiuelo doblado. La cuchilla



cayd sobre la moqueta y no hizo ruido, asi que no se dio cuenta de la pérdida. Ya habia hecho su
trabajo, cortando un par de viejos mapas que tenia comprometidos de antemano, y que ahora
viajaban en su pequefio portafolios, ocultos entre muchos papeles.

—Algo del Voynich? —pregunto impaciente.

—Por ahora no. Sigo —contesta Phil—. Una bibliotecaria se encontr6 la cuchilla en el suelo y
aviso al guardia de seguridad. Examinaron los ultimos préstamos y ahi aparecia el nombre de
Smiley, un visitante habitual. Comprobaron los ultimos libros que habia pedido ese dia. Uno
escrito e ilustrado por John Smith alrededor del afio 1640 y otro sin referencia de la misma época.
Faltaban laminas claramente cortadas con una cuchilla.

—E]l segundo podria ser nuestro manuscrito —vuelvo a interrumpir.

—Después de hacer las comprobaciones, el vigilante avisé a la policia de Yale con la
descripcion de Smiley, que todavia se encontraba en la Universidad camino de su segundo
objetivo del dia: la Biblioteca Sterling. Alli le interceptaron. Obviamente, fue detenido al no
poder justificar el origen de varios de los mapas antiguos que llevaba en el portafolios. Para no
aburrirte, Francis, te diré que hay muchas cosas mas hasta que llegamos al juicio, al acuerdo al
que se llegd con los propietarios y a la condena reducida que consiguié Smiley una vez devolvid
lo robado.

—¢Figura nuestro pliego en el listado de mapas devueltos o localizados?

—No, no estd aqui. Y tengo el listado completo. En el juicio Smiley reconoci6 haber robado
noventa y siete mapas, pero diez de ellos no pudieron ser nunca localizados. Y hay denuncias de
desapariciones de unos cuantos mas, aunque no se tiene certeza de que €l fuera el ladron. Se
rumorea que era practica comin entre muchos anticuarios por esos afios el robo directo o
indirecto por encargo. Smiley salid libre en el afio 2010. Fue protagonista de un libro de éxito
unos afios mas tarde, y luego desaparecid como por ensalmo. Se supone que ir a la carcel y
guardar parte de sus secretos tuvo su recompensa, puesto que su nivel de vida mientras se tuvo
conocimiento de su paradero fue elevadisimo.

—:Nada entonces? —vuelvo a preguntar con cierta decepcion.

—Nada salvo la coincidencia de fecha y lugar, que no es poco. Posiblemente recibid el encargo
de hacerse con ese pliego de alguien con mucho dinero. Y valid la pena pasar por ello casi cuatro
afios en la carcel.

—Gracias, Phil. Eres un detective de primera. Sigue comiendo que no te molesto mas.

—No he dejado de hacerlo, Fran —y me llena la pantalla de antiguos smileys.

Cortamos la comunicacion.

«Quien tenga ese pliego en blanco tiene bastante mas que yo» —pienso, que estoy en blanco al
completo.

Habré que recargar energias.

Yo también tengo que salir a comer algo, pero esta vez no me acercaré¢ al CERN. No sin Alice.
Casi no he visto Ginebra. Lo poco, desde los autotaxis. Me vendra bien el paseo, la comida y
pensar en algo diferente para aclarar mis ideas. Ademas, hoy no llueve.

Ginebra es una ciudad cosmopolita, pero no tiene un restaurante barato. Asi que decido entrar en
un siempre econdmico McDonald s, por los que no pasan los afios, a pesar del excelente estado de
mis finanzas. No me acostumbro a ser casi rico. Desde la cristalera, con mi hamburguesa entre las
manos, contemplo el lago. Una de sus principales atracciones es el Jet d’Eau, que dicen es el
verdadero emblema de Ginebra. Pero hoy esta parado. Visito la catedral de San Pedro y subo a su



torre. La panoramica desde aqui es, l6gicamente, mucho mejor que desde el balcon de mi hotel.
Me gusta la ciudad. Con los afios no parece haber perdido su encanto, con sus antiguos tranvias,
sus cuidados parques y sus muchos museos. También hay bancos y relojerias por doquier que, por
un capricho del destino, siguen manteniendo su clasica produccion casi artesana a pesar de la
proliferacion de los dispositivos electronicos de Giltima generacion.

Como mi Alfa. Ha empezado a parpadear. Tengo un pequefio mensaje de texto: «DQR-ASAP».
Nada méas. Por supuesto con remitente oculto.

No lo entiendo. La segunda parte si. Es el conocido acrénimo internacional inglés de: «4s Soon
As Possible». Lo antes posible. Urgente. Pero ;qué? Le doy vueltas a las tres primeras letras. No
puede ser muy complicado. Pienso en el posible remitente. Alice esta localizada y acabo de
comunicarme con Phil. Solo queda Ray. Me cuadra como el remitente oculto.

Regreso al hotel. Tal vez en esta ocasion atienda mi 1lamada.

—Gracias a Dios que apareces (pausa).

En efecto, es Ray-Sheldon. Pero volvemos a las pesadas comunicaciones entre nosotros. Ahora
entiendo el mensaje. En las codificaciones mas sencillas, basta con mover una posicion las letras.
«DQR» se toma como «ERP», que no es otra cosa que nuestro habitual: «Entra Red Profunda». No
me ha hecho falta saberlo.

—¢Qué ocurre? (pausa)

—Dame direccion correo (pausa).

—Ya sabes mi email (interrupcion).

«;Qué quiere este loco ahora?», pienso. Ha bloqueado el tnico puerto abierto entre nosotros.
Me tiene mirando a la pantalla como un tonto, esperando que se digne volver a escribir. Me armo
de paciencia. Un par de minutos. La pantalla vuelve a brillar.

—Seguridad (pausa).

—¢Qué ocurre? (pausa)

—Dame direccion correo (pausa).

—;Cual? (pausa).

—;Dénde estas?

«;Coémo que donde estoy?» jQué le importara! Tendré que darle la razén a Alice en su teoria
acerca de la salud mental de Ray.

—Necesito enviarte documento (pausa).

—Adjuntalo (pausa).

—No es posible. Papel.

Sigo sin entender nada. «;Por qué no digitaliza lo que quiera que sea ese papel?», me pregunto.
Un par de segundos con el Alfa y estaria enviado con la maxima resolucion fotografica. Parece
adivinar mis dudas.

—Papel especial. Dame direccion (pausa).

No quiero darle mi ubicacion, aunque ¢l ya sabe que estoy en Ginebra, en un hotel donde se
asesina a la gente como quien sirve ensaladas. Quiza piensa que puedo haber puesto tierra de por
medio, como me aconsejo. En cualquier caso, no me fio. Usaré, y €l lo sabe, el procedimiento mas
seguro de la cadena de destinatarios. Le escribo la direccion de Phil en Boston que ambos
conocemos. El tinico amigo comun entre Phil y yo es Alice, asi que a ella le llegard el paquete. En
el tercer paso llegara a mis manos.

—Cuidate (pausa).



Me despido. No sé por qué le deseo que se cuide, ni qué mas puede hacer con su perdida cabeza
excepto irse a vivir a un refugio antinuclear. Aunque tal vez ya lo haya hecho.

Solo no avanzo mucho. Necesito a Alice para seguir adelante.

Suena el Alfa en modo normal. Justo en el momento oportuno.

—Estoy de vuelta en Ginebra, Fran. Acabo de aterrizar.

—Me alegro mucho. Me sentia abandonado —me quejo.

—¢No has salido con Klaus, como te dije? —creo que bromea.

Obviamente, no. No he vuelto al CERN durante estos dos largos dias.

—Donde nos vemos? —contesto con otra pregunta.

—Donde siempre, en la cafeteria dentro de un par de horas. Me da tiempo a dejar 1a maleta en el
apartamento y darme una ducha.

—De acuerdo —confirmo resignado. Tendré que ver a Klaus si o si.

Pido un autotaxi desde la recepcion del hotel. La policia ya se ha marchado. Nadie parece
recordar el luctuoso incidente de la otra noche. Nada parece haber ocurrido. Uno de los
empleados me dice algo acerca de un extrafio grupo de extrema izquierda y de una convencion en
la subsede de Naciones Unidas aqui en Ginebra. Y de que habian reivindicado el asesinato de la
norteamericana. Me pide cuidado a mi también, por si acaso.

No tengo por qué tenerlo. No mas del habitual. Ya podria estar tres veces muerto y, sin embargo,
sigo en la brecha. Me quedan cuatro vidas para acabar convertido en gato. En gato muerto. Ni la
banda del cuter, ni los voraces agujeros negros, ni estos desconocidos antisistema van a mermar
hoy mi renacido animo.

Supongo que volver a ver a Alice me pone de buen humor.

Llega el taxi y le confirmo el destino al ordenador. Los escasos tres kilometros hasta el Edificio-
33 del CERN se me pasan en un suspiro. Entro y saludo a Jacques que me sefala la direccion de
la cafeteria de siempre, dandome a entender que Alice ha llegado antes que yo.

En efecto, alli estd. Rodeada por media docena de cientificos que parecen muy excitados. Alice
no estd especialmente sexy, asi que imagino que hay otra razon para su excitacion. Pero prefiero
no molestar de momento.

—¢Te pongo un café, Fran?

Es Klaus. «;A qué vienen esas confianzas?»

—No, gracias. Vengo puesto de café hasta arriba. Calentito.

Y me enfrasco en consultar fingidamente la pantalla del A/fa mientras ¢l atiende las peticiones
de otras personas.

—ijAh, Francis! Ya has llegado —me dice Alice al tiempo que me estampa tres besos en las
mejillas—. Perdona, pero no te habia visto con este alboroto.

—No te preocupes, acabo de llegar del hotel.

—Toma este paquete antes de que me olvide. Estaba en el buzon de mi apartamento y viene a tu
nombre.

Me tiende una caja plana de tamafo folio que ha entregado un servicio postal urgente. Sin
remitente. Creo conocer su contenido. No me parece que sea prudente abrir la caja ahora. Tiempo
tendremos.

Y méas con la que se esta formando en torno a la directora general.

Algo no va bien. Pone cara de excusas y se marcha casi en volandas hacia una reunion de
emergencia.



—Te llamaré¢ en cuanto pueda —es lo tltimo que le oigo decir.

He vuelto al hotel antes de tiempo.

Abriré la caja de Ray.

En efecto, aqui estd. No sé como se habrd hecho Ray con el pliego en blanco del manuscrito,
pero ahora lo tengo yo. «;Por qué me lo ha mandado?» —me digo. Puede que tenga miedo de que
se lo roben. Mas aun, me pregunto: «;Para quién lo robd el famoso Smiley?» Supongo que
simplemente pretende que yo encuentre algo en €l.

Aunque, ciertamente, no hay nada escrito. Ni un mal garabato.

Al menos, a simple vista.

Empiezo a indagar con ayuda del A/fa mis lecciones olvidadas de cifrado invisible. Los métodos
mas antiguos de las llamadas «tintas simpdaticas» habran sido seguramente ya probados por
quienes hayan tenido el pliego antes que yo. De jugo de limén, ni hablamos. Tampoco tengo un
laboratorio aqui en el hotel para experimentar con estas técnicas. Recuerdo la tinta hecha con una
solucion incolora a partir de sulfato de hierro. Esta tinta se vuelve marrén sin mas que pasar un
algodon mojado en otra solucion de carbonato de sodio. Podria servir para la época. Pero no.
Demasiado evidente.

Tycho Brahe era un experto alquimista ademas de astronomo. ;Qué compuesto podria haber
usado el genio danés para ocultar lo que fuera en este pliego? Sigo pensando que ¢l es el principal
candidato a la paternidad del Manuscrito Voynich, pero no tiene su firma. Tan solo tengo un par
de supernovas y unos bosquejos de algo que podria parecerse a su observatorio. La tinta simpatica
mas famosa durante décadas es la fenolftaleina. Pero no se sintetizd de forma regular hasta finales
del siglo XIX. Sin embargo, que la fenolftaleina no se sintetizara de forma regular no quiere decir
que no se conociera afos atras. Y asi parece ser.

Recuerdo los trucos de magia escolares en los que el profesor de quimica convertia el agua en
vino con ayuda de este indicador, normalmente incoloro. Se creia Dios cuando veia nuestras caras
y, ciertamente, ganas nos entraban de crucificarlo. Encuentro informacion curiosa: a finales del
siglo XVIII, en Hungria y Bohemia, los gobernantes marcaban el vino con esta sustancia. La gente
humilde queria comprar vino barato, y a menudo los bodegueros sin escripulos adulteraban el
mismo utilizando alcohol de madera —metilico—, que es el alcohol mas sencillo de obtener.
Todo el mundo sabe que es altamente toxico, pudiendo causar en muchos casos la muerte. La
fenolftaleina no cambia su color disuelta en el alcohol etilico del vino bueno, pero se torna a un
color rojo brillante en el vino falso. Aunque el método era ingenioso y bienintencionado, se
abandoné porque el vino marcado producia terribles diarreas. No se resolvid el problema del
vino, pero en cambio se descubrid un purgante muy eficaz. También durante muchos afios este
curioso indicador quimico se comprobd 1til en algunos tipos de afecciones urinarias.

Todo me lleva, de nuevo, al viejo amigo Tycho Brahe.

Para detectar la fenolftaleina es necesario que entre en contacto con una sustancia alcalina
fuerte. Lo mas a mano que puedo encontrar es amoniaco. Llamo al servicio de habitaciones y les
ruego que vengan a limpiar unas desagradables manchas que han aparecido en el bafio. La buena
mujer que arrastra el carro con los utiles de limpieza se hace cruces de que nada mas entrar en la
habitacion haya tomado al asalto sus valiosos productos. Pensard que estoy loco, revisando las
etiquetas de todos estos. Le digo que tengo una intolerancia al amoniaco, una extrafia dermatitis y
que, antes de limpiar nada, tengo que asegurarme de que no va a estropear mi fino cutis. Tras una
intensa buisqueda, por fin encuentro un limpiador que contiene amoniaco.



—Queda confiscado —Ile digo.

Me mira como la vaca al tren. Para calmarla, le pongo una propina en su modesto Alfa-B, una
version de bajo coste del famoso dispositivo.

—Y, (como le limpio las manchas ahora? —me dice estupefacta la limpiadora.

—No hace falta. Me apafiaré. Yo mismo lo haré con una Coca-Cola. No me falla nunca.

Se va sin decir nada. Apenas cierra la puerta, humedezco cuidadosamente un clinex en el liquido
y lo acerco a una de las esquinas del pliego.

Nada. He sido demasiado cuidadoso porque no quiero estropear el pergamino. Cambio de
estrategia. Pongo mas limpiador porque el amoniaco estd muy diluido. Y acerco mas el panuelo de
papel al centro de las paginas. De forma casi instantdnea asoman unas lineas de color rojo intenso.
Sigo frotando con mas fuerza, a sabiendas de que, cuando el amoniaco se evapore, las lineas y
letras que estan apareciendo volveran a desaparecer sin dejar rastro. Ahora no hay duda. Encima
de ella se ha materializado un precioso plano firmado por Tycho Brahe de... Stjerneborg. Es
mucho mas preciso en su disefio y geometria que los floridos y confusos circulos y medallones del
pliego, supuestamente contiguo, que se conserva del manuscrito.

Tengo ante mi el auténtico «Castillo de las Estrellasy.

Aunque no va a ser facil saber qué significa cada cosa.

Debo fotografiarlo antes de que vuelva a desaparecer.






VEN

Rumbo a Ven.

Tengo que verlo con mis propios ojos. El «Castillo de las Estrellas» de la isla de Ven. O su
huella. Espero que algo haya quedado tras las iras de los campesinos a finales del siglo XVI vy,
sobre todo, tras la llegada masiva de turistas a finales del XX. Ven es una isla diminuta, de apenas
cuatro kilémetros y medio de largo y poco mas de dos y medio de ancho. El punto mas alto est4 en
el centro, a solo cincuenta metros sobre el nivel del mar. Alli estaba Uraniborg, el «Palacio de
Urania». Segiin mi Alfa, en el mismo punto hoy se levanta un pequefio museo para los visitantes
dedicado a Tycho Brahe, rodeado por un cuidado jardin que imita lo que en otros tiempos fuera un
idilico lugar disenado para el ocio y el descanso de los numerosos cientificos que acudian a la
llamada del maestro.

En el asiento del pasillo duerme Alice.

Su Alfa no ha dejado de parpadear en todo el vuelo.

—Vamos a aterrizar en Copenhague —le digo—. Despierta, por favor.

Se despereza, pero no consigue abrir los ojos. Estd agotada.

—Pon el dispositivo en el «modo avion» para aterrizar. Van a llamarte la atencion —le advierto.

De forma inconsciente, hace lo que me dice y me murmura algo. Sigue sin despertarse.

—Vale, Jacques —me dice—. Enseguida atiendo las llamadas. Tengo que volar a Suecia.

—Estamos en Dinamarca —le digo agitindola sin misericordia—. Soy Francis y te has fugado
conmigo, recuerda.

Pone ojos de lechuza y me mira fijamente sin decir nada. Cuando reacciona, el avion ya ha
tomado pista en la capital danesa.

—No me fugaria contigo. No me gustas —me dice enfurrunada—. ;No ibamos a Suecia?

—En efecto, pero es mas rapido llegar a Ven por la via danesa —le explico—. La isla ha
pasado de unas manos a otras varias veces. En tiempos de Tycho era danesa. En realidad, era suya
por completo. Pero desde el afio 1660 es tan sueca como los /keas y sus albondigas. Los dos
paises la consideran propia, pero no se pelean en exceso por ella.

—(Como llegaremos a Ven desde aqui? —me pregunta mientras recogemos los pequefios
equipajes.

—La isla esta a solo ocho kilémetros de la costa danesa. Desde el puerto de Copenhague hay
apenas una hora en un comodo ferry turistico.

—Dinamarca, Suecia —murmura—. Donde esté mi cercana Noruega. ..

—No es mala excusa para este viaje de novios. Podemos aprovechar y me presentas a tus padres
—bromeo.



—Hace afios que murieron —termina con la broma, para luego preguntar—: ;Hay algo que ver
en esa isla de juguete? Cabria dentro de mi acelerador y aun sobraria sitio para unos campos de
fatbol —dice Alice, que va despejandose del pesado suefio.

—Pocas cosas y todas relacionadas con Brahe. Un par de iglesias, vistas turisticas y, lo que es
mejor —afiado echando un vistazo rdpido a mi muileca—, una fabrica de whiskey. Con solera.
(Qué mas puedo pedir?

—¢ Vas a recaer ahora? —me echa en cara.

Llevo una semana sin probar una gota de alcohol. El café me mantiene con vida a duras penas,
pero empiezo a cansarme de la abstinencia.

—Ya veremos —Ile contesto, poco convencido de mis palabras—. De momento, detén ese
autotaxi para que nos lleve hasta el puerto.

El pequeio barco navega tranquilo. Charlamos coémodamente sentados en la cubierta bebiendo
un refresco. Como el resto de los turistas, nos hacemos fotos y alglin video.

—¢ Lo subimos a internet? —me pregunta de buen humor.

—No es lo suficientemente excitante. A nadie le gustara.

—NMuchos creen que la directora general del CERN es una especie de monja, con votos de
castidad y obediencia a las leyes de la fisica. ;No te parece una buena idea?

—Sinceramente, no —le contesto—. No tenemos que olvidarnos de que este asunto es muy
serio. Recuerda lo que te dije, corres peligro. Sé consciente de ello.

No se inmuta por lo que le digo.

—Querido Francis —me responde—. El tinico peligro que corro aqui es que me tomen por una
desertora y pongan a otro en mi puesto. Con la que esta cayendo, no me extrafaria.

—¢Hace cuanto que no te tomabas unas vacaciones? —le pregunto.

—¢Vacaciones? No entiendo el concepto —responde sonriendo.

—D¢jalo. Ya estamos llegando.

Desembarcamos en el pequefio puerto de Bickviken, la principal puerta de entrada a la isla. Nos
compramos unos helados y empezamos el paseo.

Su Alfa sigue parpadeando de forma insistente. No ha dejado de hacerlo. Pero Alice no responde
a ninguna llamada.

Le pregunto por ello.

—Si atiendo una llamada tendria que atenderlas todas. Ademads —prosigue—, estaria
geolocalizada de inmediato.

—Lo estds de todas formas —le interrumpo—. Estos chismes no dejan de transmitir incluso
cuando vas a apagarlo. Ya lo sabes. Baliza de emergencia y, en tu caso, conexion automatica con
la comisaria mas proxima.

—Tienes razon. Ademas —afiade con cara de circunstancias—, siempre tengo que mantener
abierto un canal de alarma. Salvo cuando no hay mas remedio, como en los aterrizajes.

—Entonces, ;no podremos hablar de nuestro amor sin ser escuchados?

Se rie como una quinceafiera. Luego me acuerdo de algo.

—Activa el inhibidor. Al maximo. Yo haré¢ lo mismo. No habra baliza.

—Se quedar4 sin bateria en unos minutos —replica—. Ya te he dicho que eso no puedo hacerlo.

—Puedes volverlo a cargar en dos o tres minutos. El tiempo de un aterrizaje. Si no saben donde
estds, tendran que suponer que sigues en el aire disfrutando de unas bien ganadas vacaciones.



Necesitamos intimidad —afiado pensando en las posibles escuchas.

—Hagamoslo a la vez —Alice estd de acuerdo—. A la de tres.

—Una —cuento—, dos y... tres.

Activamos el icono del inhibidor. Esperamos uno, dos, tres minutos. Mi A/fa estd completamente
inactivo. El de Alice todavia se hace de rogar un par de minutos mas hasta caer derrotado. Es mas
caro y moderno.

—Bien —exclama triunfal—. ;Por donde ibamos? ;A qué viene este secuestro? ;Piensas
encerrarme en las mazmorras del castillo de Tycho Brahe en Ven?

—Casi aciertas —respondo—. Tengo una certeza sobre el Manuscrito Voynich. Tycho Brahe es
el autor principal y Johannes Kepler lo completd a su muerte —le revelo.

—Eso lo intui al descubrir los grabados de las supernovas y repetir la datacion del libro—me
responde algo decepcionada—. No justifica venir a ver unas ruinas, suponiendo que quede algo de
entonces en este pais de cuento.

—No es solo eso —afiado—. Tengo un mapa.

—¢Un mapa? Enséfiamelo.

—Tengo apagado el Alfa, recuerda. Te lo transferiré cifrado cuando vuelva a estar operativo.

—Y qué es?

—EI «Castillo de las Estrellas» —respondo—. Si cogemos dos de esas bicicletas estaremos alli
en diez minutos.

Los turistas pueden disponer de un servicio gratuito de bicicletas en Ven. Apenas hay coches,
todos eléctricos, y estan dedicados para el servicio publico y pequeio transporte.

—NMe parece bien. Antes de cargar el Alfa, dime: ;De donde lo has sacado?

Dudo en la respuesta. No puedo decirle que me lo envié Ray, aunque realmente este haya creido
remitirme un triste pliego de pergamino en blanco.

—Phil lo encontr6 en la red profunda —miento piadosamente cambiando de amigo—. Me hace
trabajillos sobre Tycho Brahe, ya lo sabes. Puede que tenga relacion con el Voynich, o puede que
no. Pero crei que lo mejor era verlo aqui mismo.

La cara de Alice refleja cierto disgusto. Tal vez esperaba algo mas espectacular. O,
simplemente, la verdad. Explota.

—Me has traido hasta aqui para ver cuatro piedras viejas en bicicleta? ;Estas loco? ;Sabes el
caos en que se ha convertido el CERN a raiz de los ensayos italianos, sismos incluidos?

—No, no lo sé. Cuéntamelo ti —Ie respondo contrariado.

—Pues no, no puedo. Hay que engancharse a un alimentador de corriente, y rapido.

Hay postes de recarga cada veinte metros. Casi al instante, su Alfa revive. El mio tarda algo
mas. Barato y antiguo. No puedo reprochérselo ya al viejo Tom. Decido que esta misma tarde
beberé un par de vasos de whiskey de los lugarefios en su memoria. Es 1o menos que puedo hacer.
La abstinencia no me conduce a nada.

Pedaleamos hacia el centro de la isla sin hablarnos una sola palabra. Nuestros espias —si los
hay— pensaran que estamos en medio de una pelea de enamorados. Y seguramente acertaran.

—Joder, joder... jJoder!

Alice no parece muy contenta con el famoso «Palacio de Urania». Un viejo museo con la puerta
desvencijada le sustituye en su antiguo emplazamiento. Tampoco le hace feliz el vecino
observatorio de Stjerneborg, el «Castillo de las Estrellas». Ahora se ha convertido en una especie
de jardin destrozado por el paso de los turistas, y un extrafio recinto rodeado por una balaustrada



con unas cupulas de metacrilato traslicido que mas parece un parque infantil que otra cosa. Esta
hecha una furia.

—Vamos primero a comer algo —le digo con intencion de calmarla—. Alli veo el cartel de un
pequetio restaurante. Cariio —anado.

Me mira con furia, pero accede. No hemos comido nada desde que salimos de Ginebra, tan solo
unos helados y los refrescos del barco. El local es pequefio —c6mo no— pero agradable. Como
consecuencia, esta abarrotado. Creo que casi la mitad de la poblacién de Ven ha decidido comer
hoy aqui. Después de esperar mas de media hora, conseguimos una mesa. El meni se ha
terminado, asi que no queda otra cosa para comer que pescado ahumado o pescado ahumado. Algo
salado, pero sabroso. Y el vino es realmente bueno. A los postres —un estupendo pastel de
almendras—, abre por fin la boca para hablarme.

—¢Me has pasado el plano? Algo habra que ver aqui, ya que hemos venido.

Lo habia olvidado. La nuestra parece una conversacion entre turistas de lo mas normal. Le
transfiero el archivo cifrado.

—Dame la llave, por favor.

—Prueba con carifio —le digo. Por primera vez desde hace mucho rato, me sonrie a medias.
Introduce la palabra clave en su traductor y desata el cifrado polialfabético que usamos entre
nosotros. Abre el dibujo de la planta del olvidado «Castillo de las Estrellasy.

Enmudece de nuevo. Pero esta vez no es por enfado. Algo la deja asombrada. Agarra una de las
servilletas de papel de la mesa y garabatea unas letras, no sin antes ocultar el papel del alcance
del gran angular de las cAmaras de nuestros Alfas.

«Son como aceleradores.

Luego arruga el papel y lo mete en el vaso de vino. Debe de ser vino bueno, porque la tinta no
torna su color a carmin.

Pero el liquido no tarda en deshacerlo.

Una vez en el exterior, comparo el dibujo con los restos de Stjerneborg. La construccion del
centro de visitantes es un auténtico disparate para los sentidos, pero las formas bdasicas se
asemejan bastante, en su planta, al esquema que la fenolftaleina desveld en mi hotel de Ginebra.
En el museo dedicado a Tycho Brahe vemos una pelicula sobre la vida del astronomo y una
proyeccion tridimensional de las reproducciones del antiguo castillo de Uraniborg y del
observatorio de Stjerneborg. También nos dan unos folletos con dibujos que reflejan como eran
esas construcciones en vida de Tycho Brahe.

—Aqui esté el plano de la antigua planta de Stjerneborg. Salvo en las letras, se da un aire. O
mas bien una brisa —le digo—. Vete diciendo lo que pone ahi mientras lo recorremos.

La entrada es libre y gratuita. Pero es demasiado... pequefio. Todos los turistas que abarrotaban
el restaurante cercano han venido ahora aqui, y no dejan de fotografiarse con las extranas ctipulas
como paisaje.

—TFijate en el suelo. Si hay algo de interés, tiene que ser antiguo.

Segtn el folleto del museo, en Stjerneborg pueden distinguirse varias zonas, dependiendo del
uso que Tycho le diera para sus observaciones astrondmicas. Alice recita a mi lado con mi plano
como referencia.

—El esquema muestra la planta del observatorio, rodeado de un muro en forma de cuadrado con
extensiones semicirculares en cada lado —comienza Alice—. La letra «A» marca la entrada
donde estamos, en la que arranca una escalera que desciende a los principales laboratorios,



marcados con las letras «B», «D» y «E». Desde el principal hay un pasadizo o pequeno tinel
hasta el punto sefialado con la letra «C», que es la camara con el gran cuadrante ecuatorial; en el
punto «E» se encontraba la esfera armilar, y en el «D» la camara con el cuadrante de azimut y
elevacion. En la ubicacion «F» habia un instrumento similar, y en el punto «G» un gran sextante
para medir distancias.

—¢En serio? Hace falta imaginacion.

Delante de mi solo hay unas pocas piedras antiguas y mucho pléastico y aluminio. En los lugares
que supuestamente marca el plano como importantes se han colocado burdas réplicas de los
instrumentos. No se distinguen camaras separadas. Los bienintencionados conservadores —por
decir algo suave— han optado por hacer una estancia diafana con el unico fin de que los turistas
puedan sentarse comodamente y asistir a una aburrida proyeccion tridimensional.

—Totalmente —me contesta—. Esto es mas feo que pegarle a un padre.

—¢Qué nos queda? —pregunto resignado.

—En el lugar marcado con una «O» dormia Tycho. Sus ayudantes lo hacian en la estancia «Q»
del plano. Y en el punto «S» arranca un subterraneo que comunica directamente con Uraniborg.
Por si llovia, supongo.

—ILos dias de lluvia los astrénomos no trabajan —le digo—. Supongo que aprovechaban
entonces para reproducirse. Ven —afiado—. Vamos a acercarnos a esa entrada.

Pero no hay nada. Y aunque el pasadizo hubiera soportado el paso del tiempo, tampoco habria
nada al otro lado. Ya no hay castillo.

—Un agujero de gusano —digo, mientras aplasto uno de esos bichos con mi bota, muy
abundantes en este lugar sombrio—. Que deberia llevarnos a otro tiempo.

—¢Y eso? —me pregunta Alice. Estd sefialando una antigua inscripcion grabada en la vieja
piedra. Debajo hay una placa moderna que reproduce los caracteres borrados. Junto a tres bonitos
leones, hay una frase en latin, el inglés de la época. También un pene y un sombrero vaquero,
dibujados con todo detalle por algin turista tan habil como idiota.

—«Non frustra vixisse vidcor» —leo en voz alta.

Le dicto la frase al Alfa en espera de una traduccion sencilla. Hace mucho que nadie estudia
latin. La respuesta es inmediata:

—«No dejéis que parezca que mi vida ha sido en vano» —Ile repito a Alice—. Ademads, el
dispositivo nos facilita su origen. Fueron las tltimas palabras que pronuncié Tycho Brahe en su
lecho de muerte antes de expirar en su castillo de Praga. A su discipulo Johannes Kepler. El
mismo astronomo aleman da cuenta de ello con todo detalle en sus escritos.

—Nada nuevo, entonces —me dice—. Aunque no entiendo para qué anticipar aqui esa frase
lapidaria.

—Vete a saber. Se ha hecho tarde —afiado—. Habra que buscar un alojamiento en Ven. No hay
muchos y el ultimo ferry acaba de salir hace diez minutos.

—Puedes dormir encima de la piedra llamada «O», con el fantasma de Tycho. Pero cuida no le
vayas a tocar las narices, tenia mal genio —se rie. Al fin, se rie.

A pesar de mis temores, encontramos un pequeiio Bed & Breakfast facilmente con la ayuda del
Alfa. La mayoria de los turistas se han marchado en los barcos y no pernoctan aqui. Ademas de
«Bo-Ven», que asi se llama la antigua casa rural restaurada que nos acoge, hay otros cuatro
pequetios hoteles mas o menos decentes. Supongo que los ocupara gente en busca de tranquilidad



y refugio para preparar exdmenes de cualquier tipo. Los habitantes de aqui no llegan al millar y
casi todos viven del turismo, salvo unos pocos pescadores y los trabajadores de la destileria.

Alice no me deja comprar una botella. Ni siquiera como recuerdo.

—¢Y ahora? —me dice una vez instalados en la habitacion.

—Puedes fingir y empezar a chillar de placer.

—Se supone que nos hemos enfadado. A dormir.

Obviamente, mientras decimos estas tonterias estamos activando las conexiones a la red
profunda. Alice tiene que sustituir los cortafuegos y echar un vistazo a los niveles de seguridad.
Vuelven a estar a un nivel mas que tranquilizador. Utilizando el mismo periférico hablamos entre
nosotros confiadamente. Resulta algo grotesco, pero es mas rapido que usar papel y, ademas, los
Alfas solo pueden captar ruido blanco de imagen. Todo se codifica.

—Todavia no me has contado qué problema te llevo con tanta urgencia a Italia —le digo—. No
soy de la NSA, ni del FBI, ni del CSI, ni de la CIA.

—Espera —me dice levantando la mano del aparato—. Todos esos acronimos me sugieren algo.

—A mi me traen a la cabeza problemas. Muchos problemas.

—Letras. Muchas letras —murmura.

—Eso ya lo veo, cielo.

—~Claves, carifio. Muchas claves.

Tiene razon. Hemos pasado media tarde viendo casi todas las letras del alfabeto latino
distribuidas en un antiguo plano de Stejeneborg dibujado por el mismisimo Tycho Brahe. Ella no
sabe —todavia no quiero que lo sepa— que el plano es parte del Manuscrito Voynich. Pero yo si.
Y todo apunta, de nuevo, a un cifrado polialfabético de la época.

—No tienen sentido tal y como estan dispuestas. Simple notacion matematica usada por un
matematico —le digo, ocultdndole mis pensamientos—. ;Me vas a contar o no lo de Italia?

—Es un asunto muy delicado. No puedes revelarselo a nadie.

—¢A quién se lo iba a contar? jA los de Alpha?

Hace tiempo que no hablo con ellos. Supongo que me tienen localizado y no estoy gastando tanto
dinero como para que tengan queja.

—Recuerdas las teorias catastrofistas que surgieron cuando se puso en marcha el LHC?
Bromeamos sobre ello en el CERN.

—Claro —respondo—. No me digas que ya sabéis como hacer agujeros negros.

—No es momento ahora de bromas. ;Has oido hablar de las llamadas «particulas extrafias»?

—Ni una palabra. Lo juro por el fantasma de la nariz de Tycho Brahe.

—Es un concepto tedrico. O lo era hasta ahora —comienza a explicarme—. ;Recuerdas cuando
te expliqué en el CERN lo que eran los hadrones?

—Si ——contesto de forma aplicada—. Basicamente particulas que estan sometidas
principalmente a las fuerzas electromagnética y nuclear fuerte. Protones y neutrones, pero hay
muchos mas.

—En efecto. Estos hadrones estan compuestos por los quarks. Neutrones y protones son la
combinacion de quarks tipo «arriba» y tipo «abajo», en grupos de tres. Sin embargo, hay otros
tipos de quark, como el llamado «extrafio». También se combina con los anteriores y da lugar a
otros hadrones, pero con tiempos de vida mucho mas cortos. Protones y neutrones duran el
universo entero. Estos quarks extrafios en condiciones normales y sometidos a otra fuerza —la
interaccion nuclear débil—, se desintegran en los anteriores. Hasta aqui todo va bien.

—Menos mal, digo. Me empezaba a perder.



—No es sencillo, asi que encuéntrate y disfruta. Se piensa que, en un plasma de quarks, y en
condiciones extremas, el proceso seria el inverso. Serian los quarks «arriba» y «abajo» los que
podrian forman los de tipo «extrafio». Esta nueva materia estable ya no estaria formada por los
habituales protones y neutrones nucleares del 4&tomo, sino por la asi llamada «materia extrafiay.

—¢Qué condiciones son esas?

—Nada facil de conseguir. Presiones y fuerzas de gravedad enormes. Se especula con que
existan las llamadas «estrellas de quarks» o, quiza, con que una parte de las estrellas de neutrones,
que si existen, contengan una buena cantidad de «materia extrana» en su interior.

—Las estrellas de neutrones no son... jrestos de supernovas?

—En efecto. Una estrella de neutrones es lo que queda de una supernova. El resultado de un
colapso gravitacional de una estrella supergigante una vez terminado todo el combustible de su
nicleo. Estas estrellas estdn formadas principalmente por una masa compacta de neutrones,
aunque también por protones, electrones y otras particulas fundamentales. Pero si la estrella
original era suficientemente masiva podrian aparecer los quarks. Estrellas de quarks.

—¢Eso no tiene que ver con los agujeros negros?

—No necesariamente, Francis. Para producir un agujero negro la estrella colapsada deberia
tener originalmente una masa mucho mayor, mas de diez veces la de nuestro sol. Para una estrella
de quarks bastarian tres o cuatro masas solares, en teoria. Que no es poco.

—Si no son agujeros negros, ;por qué pueden resultar peligrosos? (Es eso lo que os preocupa?
(Que nos coman? —Ile pregunto ciertamente intrigado.

—No son peligrosos. En principio, no lo son. Nos encontramos ante un nuevo agregado de
quarks anormalmente estable. Su estabilidad depende de la tension superficial de esta nueva
materia superdensa. Si supera un cierto valor que todavia no conocemos con exactitud, se hace
mas estable cuanto mas grande es.

—Ciencia ficcion. O ficcion hecha ciencia.

—Casi, pero no. Si el nimero de quarks es muy alto su densidad es enorme. Una pequefia
particula de esta «materia extrafia» puede atravesar la Tierra de forma invisible casi sin
despeinarse. Al fin y al cabo, la materia convencional es practicamente hueca. De ser cierta su
existencia, aparecerian en los procesos de muy altas energias. Por ejemplo, en los rayos cosmicos.
Estos procesos son los que intentamos replicar en los aceleradores, hasta ahora sin mucho éxito.

—Seguimos con el método experimental de romper cosas con toda la energia disponible —
remarco—. Podriamos denominarlo el experimento del elefante en la cacharreria.

—Muy grafico —responde—. En el LHC llevamos a cabo colisiones de protones a muy altas
energias. Y vemos qué sale. En el renovado experimento «ALICE» afiadimos iones pesados como
los del plomo, que tienen una buena cantidad de neutrones y protones. No habiamos logrado nada,
de momento. Pero los colegas italianos han cambiado ademas algunos detalles en el confinamiento
de las particulas de su acelerador. Y se han obtenido como resultado pequefios sismos. Con
valores con magnitudes cercanas a 3 en la escala de Richter. Practicamente imperceptibles. Hay
mas de cincuenta mil cada afio en el planeta como para distinguirlos.

—Los seismos de los que me hablabas. ;Y por qué?

—La idea es tan simple como te decia. Una pequefia cantidad de «materia extrafia» ultradensa
golpea un nicleo atdmico a su paso por la Tierra, y lo convierte de materia ordinaria a extrafia.
Este proceso libera energia, produciendo «materia extrafia» mas estable que la precedente. Y asi
sucesivamente, actuando como un catalizador. Si esto ocurriera de forma perfecta e indefinida, en



teoria todos los atomos de materia nuclear de la Tierra se convertirian en «materia extrafia», y ya
no tendriamos mas que explicar.

—Wlveriamos a ser polvo de estrellas —le digo.

—Si, pero un polvo algo extrafio —me contesta algo mas tranquila—. De todas formas, esta
teoria catastrofista es imposible que tenga lugar. El proceso de conversion de materia
convencional en «materia extraila», si existe, tiene que ser muy ineficaz, y rara vez se conseguirian
mas alld de unas pocas transformaciones. Ademas, los rayos césmicos que inciden sobre la Tierra
desde el comienzo de los tiempos no han desencadenado nada especialmente peligroso.
Atraviesan nuestro hueco planeta y siguen su camino.

—En resumen, que se os han escapado algunos quarks extranos y han pasado por la Tierra como
por un colador.

—Algo asi. Pero es la primera vez que se observa una relacion causa-efecto entre el
experimento en un acelerador y los movimientos sismicos producto de una gran liberacion de
energia. Aunque hace unos cuantos afios ocurri6 algo que levant6 ciertas expectativas a favor de la
teoria. Un par de pequefios terremotos producidos a comienzos de los afios noventa y captados por
estaciones sismicas distantes entre si miles de kilometros, sin réplicas ni relacion con actividad
tectonica o volcanica algunas. Varios investigadores calcularon que podrian haber sido
producidos por dos de estas particulas extrafias provenientes del espacio, cruzando la Tierra y
dando lugar a ondas de choque que se habrian desplazado a una gran velocidad.

—Y ahora?

—Ahora me estan llamando por el canal de urgencia —me interrumpe sobresaltada—. Creo que
ya saben como replicar un primer ensayo en Ginebra con los pardmetros usados en Frascati.
Tenemos que salir de esta isla de ndufragos mafiana a primera hora.

—Como mande, sefiora directora general —concedo—. ;Puedo dormir antes un par de horitas?

—Bendito t4, que puedes hacerlo. Yo tengo que enfrascarme en los niimeros —me contesta—.
Te despertaré a las seis.

Llegamos al antiguo puerto de Kyrkbacken, el mayor de la isla, antes de que amanezca. Falta
casi una hora para que atraque el ferry procedente de Landskrona, asi que decidimos desayunar en
un pequefio restaurante muy frecuentado por turistas. La urgencia del regreso recomienda esta vez
usar la via sueca en lugar de la danesa para llegar cuanto antes a Ginebra. Aunque Alice lo intenta
disimular, estd hecha un flan. Tal vez no me ha contado todo lo que sabe, pero no puedo
reprocharselo.

Al finy al cabo, yo tampoco.

Estamos empatados.



GINEBRA. PARTE II

Al igual que sucediera en el viaje de ida, Alice cierra los 0jos nada mas el avion despega sus
ruedas de la pista. Y los abre pocos minutos antes de aterrizar. Hemos vuelto a imponer entre
nosotros la ley del silencio —y de la prudencia—, aunque dos no hablan si uno no quiere. O si
estd durmiendo.

«;Qué habra sido de Ray?»

Decido mentalmente volver a intentar la comunicacion con €l en cuanto llegue al hotel. Supongo
que Alice no estard muy disponible hoy para explicarme cosas.

El viaje a la pequefia isla de Ven no parece haber servido de mucho.

Ya tenia el mapa del viejo observatorio de Tycho Brahe antes de salir. Y, en efecto, tiene una
serie de letras describiendo las partes principales de Stjerneborg, aunque visto sobre el terreno no
aporta mucho mas. Tal vez la apreciacion de Alice sea correcta. Pero las letras no tienen orden
alguno, salvo que fuera una indicacion de una especie de camino o itinerario dentro del
observatorio. No es muy razonable, pero tampoco se puede descartar, aunque el «Castillo de las
Estrellas» es demasiado pequefio. Ademas, si se tratara de alguna clave polialfabética como
suponemos, /qué criterio habria de seguirse para asociar letras latinas a los caracteres del
voynichés?

Decido pedir la cena. Y la habitual botella de vino como mi personal catalizador de ideas. He
vuelto a mi pequefia rutina aqui en este céntrico hotel de Ginebra, de la misma forma que hacia en
New Haven hasta la fatidica noche de la muerte de Elsa. La asociacion de ideas, o la mera
casualidad, hace que uno de los leds que avisa de llamada entrante en mi Alfa se encienda.

—¢Coémo va todo, Francis? —la familiar voz sintética procedente de algiin rincon de Alpha Inc.
me interroga al otro lado.

—Bien —contesto muy poco convencido—. Acabo de volver de un pequefio viaje y no ha
muerto nadie. Vamos progresando.

—Lo sabemos. Hemos realizado algunos vuelos de vigilancia con drones automaticos sobre la
isla sueca que visitaste con la doctora Johansson. Si exceptuamos algunas cortas desconexiones
que no te pediremos que justifiques, siempre has estado seguro. ;Motivos familiares para realizar
ese viaje?

Me sonrio. Creo que me toma el pelo o, simplemente, son mas tontos de lo que me parece.

—Alice Johansson es noruega, no tiene familia en Ven. Ademas —anado—, no le cabrian en esa
isla mas de dos cuiiados.

—¢Progresos en la traduccion?

—Escasos. Lo lamento de veras. No es nada facil —afiado—. Los cufiados no sabian de nada, y
eso es algo raro.



—Es pronto atin —me contesta el misterioso interlocutor de forma condescendiente sin entender
la broma—. Nosotros también seguimos trabajando.

—QGracias por las molestias. Espero ser el primero y desplumarles.

—No nos importaria. Seria un dinero bien empleado, Francis.

Desconectamos al mismo tiempo.

Sin levantarme de la mesa, activo el periférico que da acceso a la red profunda. No tengo
muchas posibilidades de éxito conociendo al sujeto, pero tengo que saber mas.

—Sheldon? —pregunto con desgana.

—Estoy aqui, esperandote.

La rapidez en la respuesta de Ray me sobresalta. «;Esperandome?»

—¢Esta la seguridad de la red a tu gusto para poder intercambiar algo de informacién? —Ile
pregunto con cierta sorna. No me fio.

—Llevo una hora haciendo comprobaciones. Tenemos certeza hoy —me contesta para mi
sorpresa—. ;Recibiste el pliego?

—Sano y salvo —contesto—. Los afios no parecen pasar por €él. ;Le has metido botox?

—¢Y qué has averiguado? —me pregunta Ray ignorando mi broma—. Solo ti puedes sacarle
jugo a un papel en blanco.

«;Jugo?» No sé si Ray conoce la respuesta a su propia pregunta, pero no deja de resultarme
chocante su metafora. La tinta invisible no era jugo de limon, pero no anda muy desencaminado.

—Algo hay de eso —contesto—. ;Puedo confiar en ti?

—NMe ofendes, Francis. El pliego es mio y te lo he enviado sin pedirte nada a cambio. Te he
facilitado toda la informacion que he podido obtener. ;De verdad crees que voy a perjudicarte de
alguna manera?

Habitualmente las comunicaciones con Ray son muy lentas, asi que tengo tiempo para pensar
cada palabra. Pero hoy esta extrafiamente locuaz. Es una partida répida.

—Supongo que no, pero no me persigue la buena suerte —le digo—. Voy enterrando amigos alla
por donde paso, y quizd ti mismo estés en peligro. Y esta vez —anado—, no son imaginaciones ni
delirios tuyos.

—Lo sé. Temo por la vida de ambos.

—¢Como sé que tus amigos estdn domesticados? En esta historia alguien tiene la paciencia muy
corta y la mano muy larga.

—Ya te he avisado de los peligros.

—¢Y quién avisa al avisador? —insisto.

—Tenemos nuestro espacio, recuerda. Una red profunda con controles seguros. E informadores
andnimos.

—Yo ya no me fio de nadie.

—Tendras que hacerlo para resolver este asunto. Si no, ;de qué te habria servido meterte en ¢é1?
Arriésgate, igual que hago yo. Luego, toma el dinero y corre.

Quiza tenga razén. O quiza no.

—De acuerdo, Ray —accedo—. Empiezas ti. ;Quién te dio el pliego en blanco del Manuscrito
Voynich?

—Nadie.

—¢Nadie? —replico contrariado—. Mal empiezas, amigo.

—Nadie conocido —responde—. Hace unos afios un grupo de cientificos de la Universidad de
Austin, en Texas, me pidié acceso a la red profunda para ocultar de la vista de las cloacas del



Congreso informacion comprometida. Les iba en ello la vida y, a instancia de unos colaboradores
de Boston, accedi. Siguiendo todos nuestros mecanismos de seguridad, por supuesto. Cifraron
toda la informacion de acuerdo con un protocolo privado, subieron los archivos y desaparecieron.

—Eso no explica el origen del pliego del Voynich —replico—. Lo que me has enviado es el
auténtico pergamino antiguo.

—Viene de las mismas manos —responde—. El pliego me llegd de forma anénima utilizando el
procedimiento de envio con remitente oculto. Cuando abri el paquete y vi un papel en blanco
estuve a punto de tirarlo, pero lo guardé. Luego supe qué era realmente cuando indagué sobre su
origen.

—¢Como sabes que eran ellos?

—NMe avisaron del envio, l6gicamente. No podian arriesgarse a que se perdiera. Lo mismo que
hice yo contigo —anade.

—Abhora explicame cdmo sospechaste que ese pliego era parte del Manuscrito Voynich.

—Eso fue lo mas sencillo, aunque no creerds lo que voy a decirte ahora.

—Ponme a prueba.

—¢ Estas sentado?

—Y syjeto a una botella.

—Pues bien, Francis. Ahi va. Toda la informacion cifrada que subieron a nuestros servidores
virtuales esta escrita en... voynichés.

«;Qué me estd diciendo Ray?»

Me he quedado bloqueado. Tardo en volver a escribir un par de minutos.

—Supongo que estas tan aturdido como yo cuando la vi, y por eso no dices nada —continia Ray
por su cuenta con la explicacion—. Ahodrrate los comentarios obvios. Si logras traducir el
manuscrito, ya no serds el primero. Ni yo tampoco.

—Entonces —pregunto algo repuesto del shock—, ;donde esta explicado el procedimiento de
cifrado o lo que sea eso?

—No lo s¢ —contesta—. ;Lo sabes ti ya? Para eso confio en ti. Te toca.

Es mi turno de revelaciones.

—El pliego en blanco no lo es tanto. Esta escrito con tinta simpatica de la época. No fue facil
averiguarlo, pero tampoco una labor de expertos. Basto con algo de logica.

—Algo de lo que vas sobrado, Fran. ;Qué hay escrito? ;Mas texto en voynichés?

—No. Tiene dos grandes pistas —continio—. La primera es la firma de pufio y letra del autor
principal del Manuscrito Voynich.

—¢Roger Bacon?

—El astréonomo y matematico Tycho Brahe —respondo—. El manuscrito estd mal datado y es
posterior a lo que todo el mundo cree. Esta escrito en 1600, afio arriba o afio abajo.

—¢Y la segunda pista?

—Es un plano de su observatorio en la pequena isla de Ven, junto a las costas suecas y danesas.
Se corresponde con el original, aunque practicamente ha desaparecido. Estoy trabajando en €l.

—¢Un plano del tesoro? —me bromea.

—No lo sé. En efecto es un mapa —contesto—, y guarda bastantes similitudes con las ldminas
que le preceden en el libro. Y como tal mapa fue robado a principios de siglo por un experto como



Edward Forbes Smiley, supuestamente por encargo. Un ladrén de guante blanco que se conocia la
Biblioteca Beinecke en Yale como el garaje de su casa. O mejor.

—Eso se sospechaba desde hace tiempo y te lo dije yo —me interrumpe—. ;Lo has verificado?

—Tengo mis fuentes —contesto callando el nombre de nuestro amigo comin Phil—. ;Pudieron
tus amigos haber pagado a Forbes Smiley para cometer el robo?

—No puedo saber eso —me contesta—. Solo s¢ que eran cientificos y que los servicios de
inteligencia controlados por el Congreso no les tenian ningun afecto. Posiblemente —continia—,
a estas alturas y con el tiempo transcurrido, ya estén en un mundo mejor que este.

—~Gracias, Ray. Has sido de gran ayuda —me dispongo a terminar la comunicacion, que ya dura
demasiado incluso para mi—. Aunque siga sin saber quién es el propietario del pliego robado y
qué nos quiere decir Tycho Brahe con él.

—QGracias por confiar en mi, Francis. Nadie lo hace —se sincera—. Hay una cosa mas que
quiero que sepas.

—~QGuardar¢ el secreto —me aventuro a decir, inquieto ante su franqueza.

—Lo sé. Es delicado. jRecuerdas el reciente incidente de vulneracion de seguridad en el acceso
a la red? Estadbamos en comunicacion directa ese dia.

—Lo recuerdo, si. Alice avisé a tiempo.

—No lo bastante. Se registrd un acceso al archivo cifrado que te he referido.

—Pudiste saber por donde entr6 el bicho?

—¢Hace falta que te lo diga?

—Si —contesto confuso—. De verdad que no lo sé.

—Fue tu Scarlett.

Corto el canal que me une a Sheldon.

«;Juega Alice con dos barajas o Ray esta tan desequilibrado como ella dice que esta?» Tendré
que extremar mis precauciones si quiero mantener mi propia cordura. Y, tal vez, mi propia
integridad fisica.

He dormido bien.

La botella de vino de anoche me arrojo en los brazos de Morfeo y el maldito no me ha soltado
hasta bien entrada la mafiana. Hoy luce el sol en Ginebra. He quedado con Alice en acudir al
CERN. Quiere hablar conmigo.

Repito mis actos de dias anteriores casi como una rutina. Un autotaxi me lleva amorrado al vaso
de café caliente hasta el cuartel general del prestigioso organismo cientifico internacional. Al
verme entrar en el Edificio-33, el eficiente Jacques me hace un gesto inequivoco con las manos
desde la recepcion. Las abre y cierra dos veces: «Edificio-20. La directora acude alli». Esta vez
no hace falta pasar por la mirada estupida de Klaus. Mi acreditacion me abre casi todas las
puertas aqui.

Alice llega al mismo tiempo que yo. Me estampa dos besos en las mejillas y me empuja dentro
del laboratorio.

—¢Qué tal, amor mio? —parece contenta hoy.

—Hace dos dias querias matarme —Ile contesto—. Me alegro de que hayas recapacitado sobre
lo profundo de nuestra relacion —Ile sigo la broma—. ;Ya?

—Si —contesta—. Ya podemos hablar tranquilamente durante los préximos quince minutos.

Los Alfas han quedado mudos.

—¢Todo... bien? —casi no me atrevo a preguntar.



—Si, todo marcha segin lo previsto —me contesta—. La semana que viene arrancamos el
primer experimento en un par de lineas del acelerador que hemos podido desocupar. Si
conseguimos que todo vaya como en Frascati, notards un ligero y agradable cosquilleo durante el
desayuno.

—Es tan... predecible? —le digo—. Un seismo no es para tomarselo a la ligera.

—Es muy predecible siempre que salga bien —me contesta—. Los célculos no mienten y los
hemos cotejado docenas de veces. Si no se mueve nada, habremos fracasado. Si generamos alguna
particula extraia con cierta cohesion, la energia liberada producird un efecto similar al de un
terremoto de magnitud menor de cuatro, si es que llega. No hay energia bastante como para
producir un efecto catalizador, asi que casi con toda seguridad no podréd sentirse fuera de los
alrededores de Ginebra. Movimiento de platos y cucharillas, y eso como mucho. Teniendo en
cuenta el macizo alpino sobre el que nos encontramos, no son sino cosquillas.

—Habréis avisado a las autoridades, por si acaso?

—Estds loco? —me contesta con otra pregunta de evidente respuesta afirmativa—. El aviso se
desvirtuaria y los medios nos echarian encima a la poblacion. Ademas, aqui se tiene al CERN
como simbolo. Representa el espiritu de la ciencia, los grandes avances tecnologicos, el triunfo de
la inteligencia humana.

—Razdn de mas para avisar —le insisto—. Por aquello de la inteligencia.

—Aqui mando yo y nadie va a abrir la boca —me contesta algo molesta—. ;De qué tienes
miedo?

—Teniendo en cuenta el alto nimero de intentos fallidos de asesinato que he sufrido en mis
propias carnes, deberia decir que de nada. Es... —continio, dudando en la frase— simple
inquietud, porque si llega el fin del mundo me gustaria llevar calzoncillos nuevos.

—Pues tranquilizate. No va a pasar nada. Las vacas no diran ni mu. Cambiando de tema —dice
zanjando el asunto del experimento—, ;has resuelto ya la clave del diagrama de Tycho?

—¢Por quién me tomas? ;Por una maquina?

—NMejor que una maquina. Te elegi por algo, Francis.

—Creo que me llevara unos dias ordenar esas letras con algo de 16gica —me excuso, cuando lo
cierto es que no he comenzado a trabajar sobre ello—. Me ayudaria mucho saber mas de
supernovas. Al fin y al cabo —le digo—, es lo tinico medianamente claro que sabemos puede
relacionar a Tycho Brahe y al manuscrito.

—Eso y el plano —me dice.

—En efecto. El plano también —Ile confirmo.

Se rie. Me ha pillado en un descuido. Soy idiota. Intento disimular.

—El plano que encontr6 Phil. Tal vez tenga que ver, si.

—¢Por qué intentas engafiarme? ;Qué me ocultas?

No hay salida. Si he revelado algunas cosas a Ray, ;no es justo hacer lo propio con Alice? Todo
en su prudente medida, claro esta.

—Esta bien. Tu ganas —concedo—. El plano no es de Phil.

—Es de Sheldon, ;no?

—Si, Ray me envid el archivo —omito todo detalle acerca del origen del pliego en blanco y la
tinta simpatica.

—¢Coémo lo consiguié? —Alice se ha puesto antipatica, para equilibrar las cosas.

—No lo s¢ —finjo ignorarlo—. Ya sabes como es. No quiso decirmelo.

—¢Y por qué cree ese loco insensato que esta relacionado con el Manuscrito Voynich?



—Por las supernovas, precisamente —improviso, pasando acto seguido a mentir como un
bellaco—. Apareci6 en unas anotaciones que Tycho Brahe escribi6 acerca de su estrella nova. Si
esta estrella es la referencia de una de las laminas principales del libro, es 16gico pensar que un
plano contenido en otras péaginas escritas por el propio astronomo sobre supernovas pueda tener
algo que ver. Y mas si tiene el aspecto de clave.

—Thu eres el elemento 1ogico del equipo, tendré que creerte —dice, poco convencida—. Vamos,
hay que salir de aqui ya.

—¢Y mi leccidn sobre supernovas?

—Usa la Wikipedia, que para eso la resucitamos —me contesta, al tiempo que abre la puerta de
la estancia y se reactiva automaticamente su dispositivo Alfa.

«Era la tarde del 11 de noviembre de 1572, y Tycho Brahe regresaba de su laboratorio
alquimico. Entonces levanto la vista al cielo —probablemente la llevaba siempre levantada—, y
vio una estrella que no pudo identificar. Brillaba mas que ninguna. Tycho conocia la posicion
de todas las estrellas a simple vista —al telescopio le faltaban unos pocos afios para nacer—
casi de memoria. Mas o menos unas cuatro mil, de las que mil estaban perfectamente
cartografiadas por él mismo con una precision propia del siglo XXI. Lo formidable no fue solo
la aparicion, sino su brillo, mayor incluso que el de Venus. Lo primero que hizo Tycho fue
llamar a sus sirvientes, a sus discipulos y a todo aquel que encontro a su paso. Todos
corroboraron el descubrimiento. Las noches siguientes Tycho observo la estrella ‘nova’ con
tanta pasion como cuidado. Sorprendentemente la estrella no se movio, ni se rodeo de un halo
brillante, ni se difumino. No era un esquivo cometa. El descubrimiento de esta nueva estrella
fue un acontecimiento trascendental. Nunca habia aparecido una estrella nueva desde los
tiempos remotos...»

Hago una pausa en la lectura para comer algo y echar un trago. También para mirar en el armario
si tengo un par de calzoncillos limpios. A partir de mafiana tengo que estar preparado para casi
cualquier cosa.

Ya comido y, por supuesto, bebido, decido completar el trabajo histérico con la narracion del
descubrimiento de la supernova de Johannes Kepler, en una coincidencia casi magica:

«Corre el otonio del ario 1604 en la Corte de Rodolfo Il en Praga. Un funcionario busca a
toda prisa al matemadtico y astronomo imperial, Johannes Kepler. La noticia no puede esperar:
una nueva estrella de brillo excepcional ha aparecido en el cielo. El suceso deja sin habla al
sabio aleman. No es solo que haya aparecido una estrella ‘nova’en la constelacion de Ofiuco,
sino que lo ha hecho junto a una extrana conjuncion de los planetas Jupiter y Saturno. Incluso
Marte se ha sumado al espectaculo celeste. ;Qué puede significar aquello? Kepler observaria
la nueva estrella durante semanas...»

Hasta aqui lo que se sabe de maestro y discipulo sobre sus respectivos descubrimientos. Pero
[tan raros son estos fendmenos celestes?

Segln tanto Wikichild como Wikipedia, hoy sabemos que la nova reportada en 1604 por Kepler
es, realmente, la Gltima supernova conocida que ha estallado en la Via Léactea. Y la anterior, del
afio 1572 y observada en la constelacion de Casiopea por su maestro Tycho Brahe, la penutltima.
Sabemos de pocas mas en nuestra galaxia: en el afio 1006, en el 1054 y también en 1181, pero
solo podemos remontarnos hasta el afio 185 d.C. para tener registros de la mas antigua citada por
astronomos chinos. En total, el nimero de estrellas que han estallado en nuestra propia galaxia no
va mas alla de ocho, y eso en el mejor de los casos.




«Ocho como mucho —resumo—. En toda nuestra Historiay.
Creo que echaré una pequeia siesta antes de seguir con el trabajo. No me convienen los excesos.

—Bird, (tienes hambre?

—Puede que si, puede que no —me responde al instante alguien desde una red de ultratumba—.
Supongo que eres el froll habitual que te haces pasar por mi amigo Leo.

Me sonrio. Tiene hambre, pero no quiere admitirlo. Yo también vuelvo a estar hambriento, pero
es pronto para salir a cenar. Me canso de estar aqui encerrado.

—¢Qué tienes para mi? —continua.

—Alimento para el cuerpo y para el espiritu —le digo.

—Desde muy nifio mis padres me aleccionaron para que no aceptara comida de extranos —
contesta—. Tengo que estar seguro de que tu logica aplastaria a un elefante. Ademas, los servicios
de espionaje del Congreso pueden estar al acecho.

Es curioso. Hace nada Ray me habl6 de los problemas ocasionados por las ratas que viven en
las alcantarillas del Congreso a un grupo de cientificos que solicitd asilo en nuestra «Red». No
quiero dejar pasar la oportunidad de este comentario tan oportuno con Phil. Aunque antes tengo
que someterme a su particular maquina de la verdad.

—Supongamos que entras en una tienda a comprar algo. Si compras 2 te costaria un dolar, si
compras 20 gastarias dos dolares y si compras 200 pagarias tres dolares. ;Qué diablos quieres
comprar?

Es mas dificil que los anteriores. Me pregunto qué hara Phil el dia que falle. Nunca s¢ hasta qué
punto estos acertijos son una medida de seguridad o bien un mero entretenimiento matematico.

—¢Caramelos? —contesto al tuntin—. La maquina me amenaza.

—Dos intentos mas, sefior. O treinta segundos. Expirado el tiempo o agotadas las oportunidades
la conexion se cerrard de forma automatica.

«;Es una voz sintética o el propio Phil distorsionando la suya propia entre las risas y la
comida?» —pienso. En cualquier caso, me esfuerzo en acertar. Tengo mi orgullo.

—1Un... ;logaritmo? —o algo parecido, pregunto.

—Ultimo intento, quince segundos.

Siempre me desbloqueo en las situaciones limite.

—Numeros —respondo—. Estoy comprando niimeros, como esos que se ponen en las fachadas
de las casas.

—~Genial, Leo —habla Phil, entre risas pintadas—. ;Como te va?

—He estado peor otras veces —respondo de forma diplomatica—. Phil no sabe nada, creo, de
las extrafias muertes que me persiguen. Tampoco sabe nada, creo, de donde me encuentro y de que
trabajo con Scarlett. Unos ratos con ella y otros con Ray. Realmente, no estoy seguro de nada.
Hemos creado una red propia de paranoicos, incluso entre los que antafio éramos amigos intimos.

—¢Como te va con esa traduccion? —pregunta—. ;Te sirvieron de algo los datos que te di sobre
aquel ladron?

—Fueron de mucha utilidad, Phil. Gracias —contesto—. ;Puedes seguir averigudndome cosas?

—Claro. Estoy encantado de ayudar. Eso si —me dice—, espero que te acuerdes de mi a la hora
de repartir dividendos.

—Todavia estoy lejos de entender nada de ese manuscrito —le digo—. Pero algo te tocara si lo
consigo, eso te lo prometo. Tengo un par de asuntos.

—Adelante.



—FEIl primero tiene que ver directamente con este trabajo. Quiero que me busques alguna
informacion acerca de ese primer pliego perdido del manuscrito, el que se cree fue enviado por un
alquimista del rey Rodolfo II al sabio jesuita Athanasius Kircher. No hay referencias en archivo
alguno, al menos en la documentacion oficial que maneja publicamente la Compania de Jests.

—Anotado queda —contesta—. Me temo que llevara un tiempo saber esto. Los papeles que
tienen como destino la ciudad de Roma son histéricamente un reto. Desde los tiempos del imperio
romano hasta los del imperio vaticano. Ocultacién maxima.

—Por eso te lo pido. Solo ti puedes remover Roma con Santiago.

—Creo entenderte, medio espafiol. ;Qué mas?

—FI segundo asunto es mas delicado. TG me lo has sugerido al comienzo. ;Coémo andas de
informacion acerca de asuntos reservados del Congreso?

—Estamos a la tltima —me contesta entre sonrisas—. Como nos pillen, pena capital fijo.

—Bien. Entonces averiguame por qué los servicios de espionaje del Congreso la tomaron con un
grupo de cientificos de la Universidad de Austin, hace casi medio siglo.

—¢No tienes mas detalles de eso? ;Qué proponian o qué hicieron?

—No lo sé, por eso te lo estoy preguntando. Lo Uinico que conozco es que recurrieron afios
después a nosotros para ocultar sus cosas. Luego desaparecieron.

—Ya sabes como funcionamos aqui —me dice—. Ni nosotros mismos accedemos libremente a
informacion confidencial deslocalizada.

—Lo s¢ —afirmo—. De ahi la dificultad.

—Veré qué puedo hacer con ambos asuntos. Me vas a tener entretenido varios dias con ello. No
olvides mi minuta —termina.

—Te repito que no la olvidaré. Cuidate, Phil.

Me despido de Phil con la misma sensacion de intranquilidad que experimento hablando con
Ray. O con la misma Alice.

«;Estamos realmente a salvo ocultos en la red profunda?»

De momento, los cuatro seguimos vivos.

Esta noche me he acercado de nuevo al McDonald'’s. Hoy si funcionaba el Jet d’Eau, y los
juegos de musica y luces a su alrededor proporcionaban tanto al turista como al residente un
precioso espectaculo digno de ser contemplado. He cenado ligero, sin gota de alcohol. Esto me
garantiza mas horas de trabajo en la vigilia, pero posiblemente mi instinto saldra perdiendo. Si no
consigo resultados, siempre puedo echar mano del mueble bar.

Me consuelo pensando esto.

Bien. Lo tengo delante, impreso en una hoja de papel convencional.

El plano de Stjerneborg.

«;Qué tengo que buscar aqui?»

Empiezo con un ldpiz y una regla. Trazo lineas intentando seguir patrones, pero no aparece
ninguna forma geométrica conocida. La geometria era fundamental para Tycho, y mucho mas para
su discipulo Kepler. Abandono aburrido y cansado este método para, simplemente, unir las letras.
Buscar¢ palabras, parece mucho mas sencillo. Intento juntar «T-Y-C-H-O», pero me falta la «Y».
Hago lo mismo con «B-R-A-H-E», pero ahora me falta la «R». Curioso. En el plano aparecen casi
todas las letras del alfabeto latino y a mi me faltan justo las necesarias.

Seamos logicos, una vez mas: «;Qué letras faltan, realmente?»



Empiezo a contar en el dibujo: «A, B,C,D,E,F, G, HLH, L LK, L, M, N, O, P, Q, S, T, V». Si
descuento la «I» —que se identifica con la «J»— y la «H», que aparece dos veces, tengo
diecinueve letras. El abecedario latino clasico tiene veintitrés. Por logica faltan y sobran las
ultimas: «X, Y, Z» que, irdnicamente, son las incégnitas matematicas. ;Qué me queda?

Hay solo una letra omitida: la «R».

«;Estoy seguro de que no esta?»

Todavia conservo el pliego original y, por fortuna, el limpiador con amoniaco. Preparo una
pequefia disolucién y vuelvo a restregar cuidadosamente la pagina con ella. El mapa del
observatorio vuelve a hacerse visible por unos minutos.

Tengo que mirar primero... en el mueble bar. La pequefia nevera esta repleta de botellines. Elijo
un par de whiskeys. Saboreo el primero y fijo la vista de nuevo en el dibujo. Desaparece ante mis
0jOs.

Hay un borroén junto a las letras contiguas.

La «O» senala el lugar donde descansaba Tycho. La «P» indica el fuego y la chimenea. La «Q»
muestra el lugar de descanso de los ayudantes. ;Y la «R»?

Vacio el segundo botellin en el vaso con hielo.

«Piensa, Francisy.

Normalmente se marca un lugar con una letra. Pero no aqui.

«jSu omision es la pista clave!»

La «R» estaba en el lugar donde aparece la inscripcion grabada.

—«Non frustra vixisse vidcor» —recuerdo en voz alta—. Veintitrés caracteres, ni uno mas ni
uno menos.

Creo que tengo la clave de correspondencia polialfabética.

He vuelto a dormir de maravilla.

Hace un dia espléndido. Lastima que estemos llegando al fin del mundo. Habré que disfrutar de
estos dias mientras se pueda.

Desayuno en la cafeteria del hotel y salgo a la calle. He llamado a Alice como haria cualquier
persona corriente, por una linea publica del Alfa. Jacques le pasard el recado de que llegaré
alrededor de las diez. No voy a apresurarme. Necesito atar cabos. Nada de autotaxis hoy.
Tampoco me apetece caminar. Tomar¢ el viejo tranvia.

Esta abarrotado de trabajadores que van y vienen al CERN. Son méas de dos mil contando solo
los cientificos, pero el gigantesco acelerador necesita mas de cinco mil personas a su servicio
para poder funcionar: técnicos, estudiantes, gerentes, ingenieros, cocineros, limpiadores,
camareros, incluso jardineros. De todo. El complejo del CERN es casi una ciudad dentro de otra.
Inmerso en esta marea humana siento una cierta sensacion de agobio cuando el vagon cierra sus
puertas. El tranvia vuela a gran velocidad sobre las vias.

«;Hay algo mas parecido en estos momentos a un proton que yo?»

Me apeo junto al Edificio-33. Como es costumbre, Jacques me sonrie y me sefiala la direccion
de la pequefia cafeteria para visitantes. Accedo sin complicaciones y las puertas se abren
automaticamente a mi paso. Me siento importante. Klaus me mira y acude solicito a mi gesto:

—¢Un café expreso, Francis?

—Venga. Hazlo como t sabes —Ie contesto burlon.

Me mira raro. Creo que esta vez tomaré un buen café. Veo a Alice entrando por la puerta cargada
con una tableta y un bloc de notas convencional. Muchos jovenes ya no saben qué es un boligrafo.



Resopla al sentarse junto a mi. Sonrio.

—Tienes algo, ;jverdad tontin?

Me rio. Supongo que por su perspicacia y también por los apodos carifiosos que me dedica. La
estrategia funciona bastante bien. Muchos cientificos se apartan al verme pasar. Saben que soy «el
amigo» de la directora. Nada mas y nada menos. Puede que se exciten pensando en nuestras
intimidades.

—En cuanto me acabe este café vamos donde ti ya sabes y te ensefio lo que quieres ver.

He dicho esto en voz demasiado alta y tres o cuatro personas han girado la cabeza hacia
nosotros. Luego la han vuelto a agachar, avergonzados de haberse entrometido en la sacrosanta
intimidad de la supervisora unica.

—Vamos —me dice Alice agarrandome del brazo con su descomunal fuerza de hormiga atomica
—. No tengo tiempo que perder.

Llegamos al Edificio-20, corremos al ascensor y de alli al laboratorio de ensayos. Apenas los
Alfas se silencian empiezo a contarle mis descubrimientos.

—Entonces, ;me estds diciendo que fue Johannes Kepler quien manipulé el mapa de
Stjerneborg?

—NMuy probablemente —contesto de forma triunfal—. Kepler habria dejado indicada asi la
clave principal legada por su maestro. A este siempre le gustd adornar los muros de Stjernborg.
Tycho us6 esta sentencia como divisa, como expresion para formular su ideal, su forma de
conducta a lo largo de su vida.

—Y a la hora de morir —me recuerda Alice.

—En efecto —completo el argumento—. A la hora de morir Tycho transmitié la clave a su
discipulo Johannes Kepler. Era el momento preciso.

—Si estuvieras en lo cierto, Francis: ;Kepler habria podido seguir codificando el manuscrito de
Brahe en la misma forma?

—Muy probablemente, Alice. Ahora —prosigo—, solo falta encontrar el pliego perdido, o
escondido, por el sabio Kircher.

—Y enese pliego, ;puede estar el modo de decodificar el resto del manuscrito?

—Es lo que se ha venido pensando durante todos estos ultimos afios por quienes han investigado
el origen del Manuscrito Voynich. Kepler, o su amigo alquimista de la corte de Rodolfo II, o los
dos de mutuo acuerdo, habrian enviado la equivalencia de caracteres a Roma al sabio jesuita
Athanasius Kircher. Envio que supuestamente implicaba una doble intencion —afado—. La
primera seria la de probar la fortaleza del cifrado sin tener la clave a la vista.

—Si Kircher no podia, nadie podria —afiade Alice—. Y la segunda esconder el contenido.

—Algo asi. Y parecen haberlo conseguido casi hasta el final —completo entusiasmado.

«Pero ;qué estoy haciendo y diciendo?» He perdido el control de mis palabras. Me callo.

—¢Por qué dices «casi», Francis? —me pregunta la sagaz Scarlett.

—Porque... ya casi estd, ;no? —miento avergonzado.

—Si tienes ese pliego, si. Pero no lo tienes, ;verdad?

—No. No lo tengo.

Y en esto no miento en absoluto.

Aunque tampoco quiero decirle que ya alguien consigui6 la traduccion antes que nosotros.

No sea que se deprima.



De vuelta a solas en el hotel. Alice se ha disculpado conmigo porque tiene una serie de
interminables reuniones a lo largo del dia de hoy. El lunes arranca la primera serie de
comprobaciones de los resultados de Frascati en la llamada «linea seis», la mas energética. Todo
se mantiene en el maximo secreto para evitar filtraciones. He visto como la propia Alice,
acompafiada de otros tres cientificos, se encerraba precisamente en nuestro particular nido de
amor, el laboratorio subterraneo del Edificio-20.

Pero no me voy a poner celoso por ello.

Apenas me siento a trabajar suena una llamada entrante de Phil en la red profunda. Conecto de
inmediato.

—Seguro que eres Bird? —me adelanto—. ;Se te han acabado los acertijos?

—No, querido Leo —me contesta tecleando con rapidez. Siempre me asombra la gran velocidad
a la que puede mover sus dedos regordetes—. No se me han acabado.

—Adelante. Estoy listo.

—¢Quién es el grupo de cientificos de la Universidad de Austin que vio cancelado su ambicioso
proyecto investigador en una discutida decision del Congreso el 21 de octubre de 1993, después
de haber gastado mas de dos mil millones de délares de la época en hacer un inutil queso gruyere
bajo Texas?

—Séacame de dudas, Phil —contesto—. Aunque ya lo sospecho por el montante econémico.

—Los padres del llamado «Desertrony.

«jLo sabial»

El «Desertron» es el apodo que recibid, mientras existid el proyecto, el «Supercolisionador
Superconductor», o SSC que, tal y como habia comentado con Alice pocos dias atras para su
disgusto, se empezo a construir a finales del siglo XX en las proximidades de Waxahachie, en el
estado de Texas. De haberse concluido entonces, en su enorme anillo de casi noventa kildémetros
se hubieran llevado a cabo colisiones de protones con mas de 20 TeV de energia, superando de
largo los planes que tenia por aquel entonces el mas modesto disefio del LHC, y que ahora dirige
con mano de hierro mi querida Scarlett. Y esto solo para empezar, en la primera fase del disefo.
Ahora esta siendo revisado con todo detalle para alcanzar los 100 TeV a las primeras de cambio.
El SSC ha resucitado gracias a la nueva propietaria de aquel viejo montdon de agujeros, la
enigmatica pero generosa Alpha Inc., que pretende tenerlo listo en un tiempo récord maximo de
cinco afos.

—Oficialmente —contintla Phil— se argumentaron varias razones de peso para cancelar el
proyecto, finiquitado por el aquel entonces presidente Bill Clinton. La mas importante era,
obviamente, el dinero. El Estado no podia gastarse los mas de doce mil millones de dolares que,
en primera instancia, iba a costar el acelerador solo para empezar a funcionar. Y menos en
investigacion basica, algo que repudiaron muchos politicos e incluso algunos cientificos
cuidadosamente escogidos para realizar los pertinentes informes negativos. El proyecto ya venia
tocado por los predecesores de Clinton, los republicanos Ronald Reagan y George H. W. Bush. La
crisis politica y econdomica de la entonces potencia militar rival, la URSS, facilité las cosas.
Habia que centrarse en los proyectos espaciales, y solo la contribucién econémica en la Estacion
Espacial Internacional representaba para los estadounidenses un gasto equivalente al del
ambicioso proyecto de fisica de particulas. Y ahi si que los rusos llevaban, nuevamente, la
delantera. Clinton dio carpetazo al asunto, firmé el acta de defuncién con mano izquierda, y no se
supo mas del SSC hasta hace unos cinco afios. Entonces Alpha Inc. dio la sorpresa adquiriendo
por un precio anormalmente alto la propiedad y las instalaciones clausuradas, y que durante todos



estos afios se habian dedicado a actividades menores, como por ejemplo servir de bunker de
seguridad a empresas de centros de datos.

—Conocia lo de Alpha Inc. —le digo a Phil.

—Pero ahora viene lo bueno —me advierte—. Lo que te he contado es la version oficial
edulcorada.

—¢Edulcorada? —mno veo qué tiene de dulce una decision asi. Mas bien parece una amarga
tragedia.

—La verdad si que es una auténtica tragedia griega —dice mi bien alimentado amigo—. El
equipo cientifico que habia sofiado con tener el mejor acelerador de particulas del mundo se
sumi6 en un profundo silencio tras décadas de incansables ruegos de revision del proyecto al
Congreso. De repente, cancelaron todas las peticiones de fondos a organismos tanto privados
como gubernamentales, devolvieron las magras ayudas que todavia recibian del Departamento de
la Energia y luego desaparecieron.

—¢Desaparecieron?

—Desaparecieron. Sin dejar ni rastro. Media docena de reputados investigadores. Aunque
ninguno bajaba ya de los setenta afios.

—¢Alguna sospecha? —pregunto estupefacto.

—Hay dos hipdtesis. La primera es que huyeron en bloque a un tercer pais, tal vez China, tal vez
Rusia. La segunda es que fueron depurados por las cloacas de la administracion de Trump Jr. por
algin hecho que se desconoce.

—¢No tienes hambre ya, Phil?

—¢Acaso me estds echando, Francis?

—Necesito pensar sobre todo esto. Has sido de gran ayuda, amigo.

—Nos vemos pronto. A ver si me haces una visita por Boston. ;Cudnto hace ya desde la Gltima
vez?

—Unos tres afios —contesto—. ;Sabes? Puede que lo haga.

—Aqui te espero comiendo un huevo —bromea Phil para despedirse y cerrar la conexion—.
Del otro asunto todavia no tengo nada.

Sin embargo, yo ahora creo tener ya la razon del interés de Alice en traducir el Manuscrito
Voynich.

No le importa el contenido del libro lo mas minimo.

Lo que realmente quiere conocer es el cifrado del lenguaje.

«;Tendréd Ray razén respecto a ella?»

Es lunes.

La cafeteria del hotel estd tranquila. Apenas quedan una docena de clientes, y la mayoria estan
absortos en sus dispositivos electronicos. Comunicaciones, noticias, hojas de calculo, balances,
agendas. Yo también observo mi A/fa. Simplemente, miro la hora.

A las nueve en punto comenzaban las pruebas para intentar producir particulas de «materia
extraia» en la «linea 6» del acelerador principal. A partir de las diez, segiin Alice, se tendrian
resultados preliminares. Aunque a las nueve y media esta programado el apocalipsis si falla algo.

Ya son las diez y no se oyen trompetas. Tengo un palpito. Descargo una aplicacion para mi Alfa:
«Sysmicy, un sencillo programa que combina en la forma adecuada los acelerometros del aparato
para obtener registros detallados de cualquier vibracion o perturbacion en el movimiento. Pongo
el Alfa sobre el suelo de marmol pulido de este salon del hotel, perfectamente liso, y activo el



software. Observo como registra con gran sensibilidad los pasos de uno de los camareros que
pasa junto a la mesa. Ahora responde de manera similar a la puesta en marcha automatica del aire
acondicionado. Sigo esperando. Desde hace unos minutos la quietud es absoluta. Pienso que la
aplicacion se ha desconectado y empujo el Alfa con el pie. Registra mi patada casi como una
queja. Sigue funcionando.

Once y cinco de la mafiana. Estoy distraido y oigo el leve tintinear de unas copas. Miro a mi
alrededor buscando algin empleado recuperar el equilibrio perdido. Pero no. Sin embargo, el
camarero que atiende tras la barra se ha girado con una mueca de extrafieza hacia la vitrina que
tiene a sus espaldas. Es seguro que ha oido lo mismo que yo. En un acto reflejo me arrojo al suelo
debajo de la mesa, junto a mi Alfa. La aplicacion se ha vuelto loca. El camarero corre hacia mi.
Se acabo lo que se daba. «Adids, mundo cruely.

—:Se encuentra bien, seior Davies?

Le miro asustado. Me repite la pregunta.

—Si, estoy bien —le contesto mientras me toma del brazo para incorporarme—. Ha debido de
ser un simple mareo. Gracias por atenderme.

Me levanto del suelo sin mayores problemas. Todo ha sido un susto. Las paredes y el techo
siguen en su sitio. Recojo mi Alfa. Hay un registro de un temblor con magnitud 3,3. Detengo al
camarero.

—Perdone, pero ;no lo ha sentido usted? —le pregunto.

—¢El qué?

—Un pequetio movimiento del suelo. El sonido del cristal.

—Si, las copas se han movido. Pero no le extrafie —me sonrie—. Algunos vagones del tranvia
son tan antiguos que hacen que todo tiemble a su paso. Es algo frecuente.

Vuelve tras la barra. Espero que no piense que estoy loco. ;Realmente ha sido el paso del
convoy del tranvia o ha sido otra cosa? Una llamada en mi A/fa me saca de dudas.

—Francis, éxito total.

Es Alice.

—Ven a verme en cuanto puedas.

Me encuentro con Alice nada mas bajar del autotaxi. Parece exultante. Se despide de un par de
colegas, igual de sonrientes que ella, y me abraza. Bloquea el vehiculo que me ha traido.

—Vamos, es la hora de comer. Te invito yo. Con vino y todo.

—Se agradece. Tengo nervios en el estomago.

—¢ Lo has notado?

—Yo no, pero si el chisme —le contesto, sefialando el Alfa—. Lo tenia registrando y haciendo
selfis para entretenerme mientras llegaba el inevitable «finde». Del mundo, se entiende —tengo
que explicarle para que borre la mueca de extrafieza de su cara.

—Conozco un restaurante griego buenisimo junto al lago. Hoy me tomo el dia libre.

Alice tiene que deletrearle dos veces el nombre del establecimiento al autotaxi, que es algo duro
de oido. Tampoco el nombre del sitio es sencillo. Me toma de la mano durante el trayecto. Su Alfa
no deja de recibir informacion que ella va revisando con alborozo.

—¢No ibas a tomarte la tarde libre? —le reclamo—. ;Qué hay de lo nuestro?

Me sonrie. Hemos llegado. Nos abre la puerta el maitre del lujoso restaurante, que nos ha
reservado una mesa para los dos junto el enorme y luminoso ventanal.

—Hace un dia precioso, ;verdad, sefiores?



—En efecto —respondo—. Por cierto, supongo que este gran cristal junto a la mesa serd
resistente, ;no?

Me mira extrafiado sin contestarme. También Alice, que recoge las cartas que nos tiende.

—NMuchas gracias —dice ella—. Por favor, trdiganos ya una botella de vino de Rodas. Bien
frio. Luego tomaremos musaka.

—Buena eleccion —le digo—. Por el vino y la comida. ;Qué puedes contarme?

—Poco en abierto —me contesta—. Mira la bandeja de entrantes y degustala con el vino.

Me guifa un ojo. Mi Alfa parpadea sefialando un correo en mi bandeja de entrada con un
documento cifrado. Aplico la clave «Rodasy». Leo para mis adentros.

«Comienzo de los ensayos, 9:15. Problemas criogénicos en la linea. Demora de 20 minutos.
Reactivacion de superconductividad en bobinados 2 a 18. Pausa de 10 minutos. Campos
electromagnéticos restaurados al completo en el recorrido previsto. Inyeccion a las 9:45.
Rampa de energia programada de 4 a 6 TeV, con intervalos de 15 minutos. Detectores CMS-3 y
ALICE-2 alineados y configurados. Confinamiento acorde segun protocolo...»

Pongo cara de aburrimiento segun avanzo en el documento. Alice se da cuenta y me anima a
seguir.

—No me ha dado tiempo a resumir. Vete al final.

«Primeros indicios de ‘materia extrania’, 11:03 am. Sensores 11, 12 y 14 de ALICE-2. Se
reporta a las 11:05 perturbacion sismica magnitud 3,3 en Ginebra. Segunda perturbacion a las
11:07 y magnitud 3,1 en Estambul. Tercera perturbacion 11:09 y magnitud 2,9 en Jartum.
Cuarta y ultima perturbacion 11:11 y magnitud 2,5 en Johannesburgo...»

—Entonces —digo, interrumpiendo la lectura—, todo ha salido como esperabais. Incluso mejor.
Se ha propagado.

—En lo fundamental, si. Haremos verificaciones con escalones de energia mas bajos en los
proximos dias, pero todos los célculos son correctos. La magnitud, la energia liberada, el
direccionamiento y rumbo de esta, incluso los productos en las cadenas de subparticulas
generadas coinciden con lo previsto.

—Brindemos entonces —le digo, levantando mi copa de vino griego.

—Brindemos —me contesta, haciendo el mismo gesto.

La velada se prolonga casi hasta la hora de la cena. Terminamos con tres botellas del estupendo
vino de Rodas. Yo estoy acostumbrado al alcohol, pero no mi fragil amiga. Se levanta de la mesa
tambaleandose, y tengo que sujetarla para que no acabe en el suelo. El vino actia sobre ella como
kriptonita.

—Gracias. Eres un cielo —me dice con voz pastosa—. Méteme en un autotaxi y, por favor,
explicale th mi direccion al fantasma del conductor.

—De verdad no quieres que te acompane?

—Estoy bien. Se me pasa en un rato con una ducha fria y unas aspirinas. Y ti tienes mucho en lo
que trabajar. No pierdas el tiempo. Y no bebas.

Me dice esto agitando su dedo indice delante de mi cara. Como si fuera mi institutriz. La coloco
como puedo dentro del vehiculo, al tiempo que introduzco directamente las coordenadas de
destino con el teclado del salpicadero. Ademas de todo esto, activo el boton de «pasajero ebrioy.
Alice se da cuenta y me lo reprocha casi dormida.

—No soy como ti. Guapo. Maricon.

No se lo tendré en cuenta. Este boton es de gran utilidad para prevenir accidentes y ya
obligatorio en el transporte publico auténomo. Si el pasajero llega dormido a su destino, el taxi se



encargara de despertarlo por todos los medios a su alcance y, en el peor de los casos, le dejara
dormir bloqueando las puertas y afiadiendo una tarifa plana a la carrera. Si la cosa se agrava, hara
una llamada de aviso a las autoridades con su ubicacion. Y ellas se ocupan de todo.

Tengo una gran experiencia en este tipo de situaciones.

Vuelvo al hotel dando un paseo, despejando la cabeza, con el propdsito de seguir avanzando en
el puzle. Tengo varios frentes abiertos, pero no consigo encajar las piezas principales. Un
manuscrito encriptado que se creia irrompible pero que ya ha sido descifrado. Traducido por
alguien que ha desaparecido y que, curiosamente, ha mantenido en secreto tanto la forma de
traducirlo como su contenido. Y que, para mas inri, hace uso del mismo método con sus propios
fines. Que no son del agrado de mi Gobierno, por cierto. De las tres muertes que tengo sobre mis
espaldas, mejor no pensar. Espero que al autor o autores se le hayan acabado las ganas o las
victimas. Mi amigo Ray en su linea paranoica habitual sospechando de Alice. Y a la inversa, lo
mismo. En distintos bandos, pero trabajando para idéntico fin. ;CoOmo se entiende esa
coincidencia y, a la vez, ese enfrentamiento? ;Y qué pinto yo, salvo asegurarme una digna
jubilacion en algun comodo centro para alcoholicos irredentos?

«Creo que, aunque no me pagaran, seguiria con este asunto hasta el fin. Ya es una cuestion
personal» me respondo.

Subo a mi habitacion y bloqueo la puerta despacio, ensimismado.

Entro en la red y casi de inmediato aparece de nuevo Phil.

El bueno de Phil.

—Hola pajarillo —saludo a Bird—. ;Mas datos?

—Aja.

—Vacia ese buche, entonces.

—Vacia primero tu cerebro, doctor Ingenio.

—Me cansas.

—Este es bueno, te 1o prometo. Y no s¢ la solucion. Una serie de letras.

—Venga —concedo—, asociando sin querer el posible acertijo al plano de Tycho.

—«AE,EH, LK L, M...»

—Qué hay que hacer?

—Adivinar las dos siguientes. No se repiten. Solo sé que estdn en orden alfabético y que hay
que suprimir algunas.

Qué parecido. Y qué curioso.

—Y si no sabes la solucioén, jcomo comprobaras mi identidad?

—Sabré que has acertado.

Pienso. Ya sé¢ las letras que hay. Y no veo nada. Dibujo mentalmente las que faltan: «B, C, D, G,
J..»

—Ya lo sé —exclamo contento. Me ha bastado un golpe de vista y otro de suerte.

—Cudl es la solucion?

—«N» y «T» —contesto.

—Y, (por qué?

—Abre —le digo.

—NMe arriesgaré. Pero por si acaso, (qué fue antes, el huevo o la gallina?

La nueva pregunta me descoloca, pero conozco la respuesta.



—El huevo —respondo sin dudarlo—. Las aves descienden evolutivamente de los dinosaurios,
que eran oviparos. Asi que pusieron huevos y de alguno de ellos derivaron con el tiempo las
gallinaceas.

—Gracias —me contesta—. No era un acertijo, es que tenia esa curiosidad desde hace tiempo.

Esta de buen humor, parece. Le doy la solucion al enigma anterior.

—La primera serie son las letras formadas con trazos rectos. Se descartan las que tienen trazos
curvos. Asi de simple.

—ijAh! —exclama—. Muy bien, genio. Entonces entremos en materia —continla—. Los
caminos de Dios son inescrutables.

—Abhora deduzco que vamos a hablar de jesuitas, ;no?

—Deduces bien, maldito vulcaniano. El camino del pliego del Manuscrito Voynich enviado por
el alquimista de Rodolfo II a Athanasius Kircher esta plagado de incognitas.

—¢Sabes donde estd? —me apresuro a preguntar.

—No, ni idea. No me sobrevalores.

—(Entonces?

—Pero tengo alguna pista sobre ello —me revela—. El primer propietario conocido del
manuscrito es el alquimista Georg Baresch, que habria recibido el mismo de manos de Rodolfo II
como pago por algunos trabajos. O eso piensan muchos. Como no era capaz de entenderlo, envid
un pliego al Colegio Romano, en concreto al sabio Athanasius Kircher. Hay una carta datada en el
afio 1639 que lo confirma. Dicho pliego contendria la informacion clave para la traduccion segin
varios expertos.

—Todo eso lo conozco ya, Phil.

—No he hecho mas que empezar, Francis —me interrumpe—. Rodolfo II fue apartado del trono
de Bohemia en el afio 1608 por su propia familia, dado su desequilibrio mental. Durante ese
tiempo tanto Georg Baresch como Johannes Kepler continuaron con sus tareas en la corte de
Praga.

—¢Kepler?

—S1i, Johannes Kepler. Prosiguid su trabajo en las famosas tablas de efemérides astrondmicas
comenzadas por su maestro Tycho Brahe para Rodolfo II. Los sucesivos emperadores respetaron
su cargo de matematico imperial, aunque siguié sin cobrar mas alld de unos pocos ducados.
Imagina como vivirian sus becarios. Muri6 en el afio 1630.

—¢Doénde quieres ir a parar, Phil?

—Kepler custodio y completd el Manuscrito Voynich casi hasta su muerte.

—Eso es algo que sospechaba —le revelo, aunque sin mas explicaciones—. Pero lo que has
averiguado confirma casi todo lo que presumia.

—Como te digo, estoy empezando. Déjame continuar. El legajo no fue entregado a Georg
Baresch por Rodolfo II como un pago en especie, sino por el propio Johannes Kepler al
abandonar la Corte de Praga afios mas tarde. Ya te he dicho que a Kepler le debian mucho dinero,
y no estaba dispuesto a revelar gratis todo lo que habian encontrado tanto ¢l como su mentor
Brahe.

—Pero su colega Baresch no pudo traducirlo.

—Aparentemente no, a pesar de que Kepler pudo haberle proporcionado todas o casi todas las
instrucciones necesarias para ello en ese pliego perdido.

—Bien. Entonces el pliego llega a Roma alrededor de 1639, a la Universidad de los jesuitas que
dirigi6é Athanasius Kircher.



—Es lo mas probable.

—¢En qué punto te encuentras ahora, Phil?

—FEstoy hurgando en dietarios y archivos jesuitas del otrora Colegio Romano, que en la
actualidad es la Universidad Pontificia Gregoriana. Pero tenemos dos problemas.

—Cuales?

—El primero es la accidentada historia de la Sociedad de Jesus, suspendida hasta en dos
ocasiones por el Papa de Roma. Como sabes, a consecuencia de la segunda el volumen principal
del manuscrito aparece en una ubicacion diferente, en la Villa Mondragone de Frascati, donde es
comprado por el librero Wilfred Voynich en 1912.

—.Y el segundo? —pregunto, no sin dejar de pensar en la coincidencia de la misma ciudad
italiana.

—~Que no hay practicamente registro alguno digitalizado entre las fechas en que el Voynich llega
a Roma y aparece en Frascati. No hay forma de averiguar algo nuevo salvo ir a Roma y torturar a
curas y prelados.

—Volvemos a «Angeles y Demonios» —le digo y sonrio para mi.

—Qué quieres decir?

—Nada, cosas mias. Por cierto, jhas estado alguna en Europa, Phil?

—Me estas ofreciendo ir a Italia, Francis?

—Todo pagado, Phil. La cuna de la pizza. Vas a reventar.

Apago satisfecho el dispositivo de conexion.

La relacion del manuscrito con Tycho y Kepler estd ya totalmente clara para mi. Alli ambos
anotaron todo aquello que no querian que el rey Rodolfo, ni su intrigante familia, supiera. A salvo
de miradas indiscretas, de bolsillos cerrados y de mentes débiles. Tycho Brahe legaria a su muerte
la clave principal para que Johannes Kepler conociera y continuara su obra. Al fallecer este
ultimo, el secreto del contenido del manuscrito permanecid, aunque Kepler se asegurd de que solo
los mas preparados fueran capaces de desvelar su mensaje.

Todo parece indicar que se han tardado cuatro siglos en comprender sus textos. Y, siguiendo con
la norma no escrita, quien o quienes han poseido ese conocimiento han guardado celosamente el
secreto.

Quiero pensar en que yo seré el siguiente.

Lo que haga después con €l es otra historia.

Poco me queda que hacer aqui en Ginebra. Con Alice ensimismada en sus experimentos, y
consumida en buena medida la confianza que tengo en ella o en el mismo Ray, echaré mano de la
ayuda que me ofrece Phil.

Miro mi Alfa. Mucha pizza tendria que comerse como para poner en peligro el suculento saldo
bancario que todavia conservo. Tengo tanto dinero como para comprarme una bodega entera.



ROMA

Phil aterrizara dentro de una hora, mas o menos.

Me he adelantado a su llegada. La distancia desde Ginebra hasta aqui es muchisima mas corta que
desde Boston, incluyendo escala en Nueva York. Para hacerle mas llevadero a mi amigo el viaje
transatlantico, le compré billetes con asiento especial «XXL» y buffet libre. Ahora me encuentro
en el remozado aeropuerto de Fiumicino, comiendo un sandwich en uno de los muchos
restaurantes de la nueva terminal. Ya tendré tiempo de hincarle los dientes a una buena pizza
cuando llegue Phil.

Mi Alfa se activa.

—Fran, ;jdonde te has metido? Llevo varias horas llamandote.

—Hola Alice. Cambio de planes.

—Cambio de planes? ;Qué significa eso?

Noto por su voz que estd enfadada. Hay que quitarle hierro al asunto.

—Estas muy ocupada. Eres la directora general del CERN. Nuestro amor es imposible.

—D¢jate de tonterias y dime donde estas.

—Localizame —le reto, a sabiendas de que hacerlo no le llevara mas de diez segundos.

—¢Roma? ;Qué haces en Roma?

—Investigo, ya sabes. Me pagan por eso.

—Por qué no hemos ido juntos? ;Qué no me has contado? ;Has averiguado algo mientras
estuve indispuesta?

—Indispuesta no es una palabra acertada, a mi me viene otra palabra a la cabeza. Y no, no te
preocupes por eso. Como te digo, y te lo digo muy en serio, no creo que puedas dedicarte a este
asunto al cien por cien. Que, por cierto, son diez mil.

—¢Cémo que no? —me replica—. Fui contigo a Ven. Iria contigo al fin del mundo.

—Escuchame Alice, no es nada personal. Simplemente intento seguir una pista. Y todos los
documentos de la época estdn en papel, no hay nada digitalizado. Hay que hacer trabajo de campo,
mancharse las manos de polvo y no tener miedo a los ratones.

—FEres bobo. No vas a poder hacerlo tu solo.

Seguramente no. Me asustan los roedores. Pero tendré conmigo al bueno de Phil. Aunque me
callo este pequefio gran detalle.

—Te tendré¢ al tanto de mis progresos, si los hubiere —le digo—. Tengo que colgarte ahora, voy
a recoger el equipaje —miento. Veo a Phil asomarse por la puerta de llegada del vuelo.

—Th ganas —acepta condescendiente—. Pero tenme al tanto de todo. En una hora puedo
plantarme en Roma.

—Lo sé. Pero tienes que vigilar tu plantacion de protones. Ciao.



Pongo punto final a la comunicacion.

Phil se acerca hasta mi sonriente, arrastrando una gran maleta, que no es nada comparada con su
enorme volumen.

Nos abrazamos. No puedo abarcarlo.

—¢Qué tal el viaje, grandullon?

—Bien, muy bien. He venido durmiendo. Gracias por los asientos. De primera.

—Literalmente. Me van bien los negocios —bromeo—. Bienvenido a Europa.

—TItalia... —suspira—. Ya puedo oler sus hornos y oir sus cafeteras.

Pero lo que esta oyendo, lo que estamos oyendo, es un «bip-bip» nada frecuente. Cobertura.

—Por Dios, si llevas un Alfa en la muiieca —digo entre divertido y estupefacto.

—A la fuerza ahorcan —me contesta con una mueca de desagrado—. Sin este chisme toda la
burocracia para salir de Boston y viajar hasta aqui hubiera sido interminable. No me ha quedado
otra que agachar la cabeza y comprarme el mas barato. En una hora tenia mi flamante pasaporte en
regla.

—¢Has tenido problemas de visado?

—No. Estoy limpio y lo saben. Pero ahora no puedo sacarme el dispositivo de la mufieca ni para
ducharme. Tengo quince dias de estancia turistica permitidos. Espero que sea suficiente.

—Si estas limpio no hace falta que te duches —sigo con las bromas—. Y espero que si, que dos
semanas sean mas que suficientes para hurgar a fondo entre las faldas del clero. ;Tienes ya todo tu
equipaje?

—Si. Esta maleta y la bolsa con el equipo informatico. Tengo trabajos pendientes. Una tesis
doctoral de encargo y varios parches para una empresa de seguridad informatica. Nada del otro
mundo, pero tengo que comer.

—Te pago el doble y comeras el doble. Trabaja en exclusiva para mi.

—Suena bien. ;Quieres una tesis también? Las tengo en oferta.

—Una sobre Martin Gardner.

—NMe pillaste, Sherlock.

Nos hospedamos en un buen hotel cerca del Coliseo. Dos habitaciones comunicadas entre si y
ubicadas en la planta mas alta, con estupendas vistas a esta preciosa y antigua ciudad llena de
historia. Una vez instalados salimos a cenar. Elegimos para ello una ¢rattoria cercana. Phil casi se
cae de culo al ver la carta.

—iQué precios! —dice—. ;Seguro que no quieres ir a otro sitio?

—Ni hablar. Disfruta de la comida. Tiene un aspecto excelente —le contesto al tiempo que veo
pasar las comandas de otros clientes—. ;Quieres vino? El chianti es suave y va bien con todo.

—Si no te importa, seguiré bebiendo Coca-Cola. Supongo que tendran, ;no?

—No hay lugar en el mundo donde no haya llegado, ni restaurante que pueda negartela si no
quiere exponerse a la ira de nuestros sucesivos presidentes. La Coca-Cola y los molestos Alfas.

El mio est4 parpadeando. Es una llamada sin identificacion, creo adivinar de quién. Me levanto
de la mesa después de elegir mi comida y la atiendo. Quien paga, manda.

—¢Algln progreso con la traduccion, Francis?

La voz sintética me pone nervioso. Siempre me ocurre.

—Todavia nada s6lido —respondo, dando pie a cierta esperanza. No sea que me corten ahora el
grifo de la financiacion y tenga que pagar la cuenta de Phil de mi propio bolsillo.

—¢Qué has ido a buscar a Roma?



Las preguntas son mas firmes que otras veces. Secas y autoritarias.

—Intento seguir la pista del antiguo pliego perdido del manuscrito en el siglo XVI. Voy a bucear
en los archivos jesuitas en Roma —y no miento al decir esto.

—¢Trabajaras solo?

Mierda. Tengo que destapar a Phil y puede que le vayan con la historia a Alice. Problema.

—No —contesto—. He pedido la colaboracién de un antiguo amigo experto en manuscritos
medievales. No me sale barato.

—Los amigos no cobran. Hacen favores —me replica la voz.

—Nadie hace nada gratis —replico yo ahora con cierto enfado. Quién esté detrds de esta
maquina me saca de quicio.

—Hemos comprobado su identidad. Resulta extrafio. Es la primera vez que se registra en
nuestro sistema. Y estrena pasaporte. No tiene vida propia. (Es de fiar?

«Y aellos qué les importard», me digo a mi mismo.

—Es mi amigo y respondo por ¢l —contesto, ya muy molesto con el cauce que lleva esta
conversacion. Ademas, con tanta pregunta impertinente, se me estd enfriando la comida y
calentando la bebida—. ;Algo mas?

—No por nuestra parte. ;Y por la tuya?

—Discrecion, por favor. Todos sabemos que no somos los unicos interesados en la traduccion.
A todos los efectos, estoy solo en Roma. No quiero mas sustos.

—Nosotros tampoco, Francis. Disfruta del risotto.

Desconecto el A/fa de muy mal humor.

«;Hay algo que escape de sus radares?»

Por fortuna, Phil vuelve a demostrarme que si.

Estamos de vuelta en el hotel, charlando en su habitacion y conectados a la red profunda.
Bloqueo absoluto, ruido blanco y cifrado automatico. A salvo.

—Treinta y tres nodos ocupados, treinta y dos seguros —me recita Phil mirando la pantalla—.
Uno en mantenimiento.

—Scarlett?

—La misma.

Miro la hora. Son las tres de la madrugada también en Ginebra. Alice esta conectada. Pero los
protocolos de seguridad impiden cualquier interferencia con nuestra comunicacion.

—iQué curioso!

—¢(Qué ocurre? —pregunto.

—Scarlett esta en modo conversacion con alguien que tiene una hiperclave. Ya sabes, maximas
garantias de privacidad. Certeza.

—¢Puedes saber ti quién?

—No. Por supuesto que no. Nadie puede.

Pero yo lo sospecho.

«;De qué pueden estar hablando Alice y Ray?»

—Se habra echado un novio —bromeo para despistar a Phil.

Esto parece distraerle. Cambia de asunto.

—Por donde quieres que empecemos a buscar?

—Th eres el experto en faldas —bromeo, a sabiendas de que las relaciones sentimentales no son
el punto fuerte de Phil—. En hébitos, quiero decir.



—Veamos qué hay del antiguo Colegio Romano.

—Veamos y leamos —Ile apremio.

—El Colegio Romano es el nombre original de la universidad eclesiastica fundada por la
Compaiiia de Jesus, alla por el afio 1551. Al principio no era sino una escuela y una modesta
biblioteca. Luego se les fue de las manos.

—No seré tan simple la cosa —objeto.

—No, claro. Unos afios después el entonces papa Gregorio XIII inaugura una nueva sede por
todo lo alto. En su honor, y dada la devocion jesuita por los papas, el Colegio Romano paso a
llamarse Universidad Gregoriana.

—No se devanaron mucho los sesos para ponerle nombre. ;En qué afio llega el Manuscrito
Voynich a Roma? —le interrumpo para recordar el dato.

—Bastante mas tarde. Alrededor del 1640 el primer pliego. Y en torno a 1666 el volumen
completo enviado por Marcus Marci. Sin acuse de recibo por parte de Athanasius Kircher.

—(Qué fechas hay de Kircher?

—Athanasius Kircher aparece como el hombre que lo sabia todo y su biografia es interminable.
Lo méas interesante aqui es que en 1633 fue llamado a la corte de los Habsburgo para sustituir al
recién fallecido Johannes Kepler como matematico imperial.

—¢Me estas diciendo que Kircher continu6 el trabajo de Brahe y Kepler?

—Pues casi, pero no. Es confusa la historia al respecto. Al parecer su barco fue desviado de la
ruta por un temporal, y acabo recalando en Roma. Kircher tom6 esto como un presagio y, ademas,
encontr6 en el Colegio Romano todo lo que su insaciable mente buscaba. Ya no se moveria de
Roma hasta su muerte.

—Supongo que nuestro manuscrito no se cita en sus biografias.

—Supones bien. Ni una palabra. Ni un garabato voynichés de esos.

—Quiz4 no pudo entenderlo y, por eso, su orgullo le impide mencionarlo en sus escritos.

—Puede ser. O tal vez —me replica Phil—, lo comprendi¢ y decidié seguir manteniéndolo
oculto. Hay mas cosas de interés con relacion a Kircher.

—Sigue, por favor.

—EI Colegio Romano vivié una época de esplendor sin precedentes durante la direccion de
Kircher. Este realizo peticiones expresas a los cientos de misioneros jesuitas diseminados por
América y Asia para que le enviaran todo tipo de curiosidades. Tenia su propio Museo en Roma
lleno de cosas tan inverosimiles como disparatadas y, por supuesto, miles de libros. Podriamos
apostarnos tu paga a que el manuscrito cifrado ocupd una de las mejores vitrinas de su
personalisimo museo.

—Si es asi, jdonde fue a parar?

—Aqui empiezan los problemas —continiia leyendo Phil—. En 1773 la Sociedad de Jesus es
suprimida por primera vez, y su prestigiosa universidad puesta en manos de clérigos diocesanos
romanos. El «Museo Kircheriano» desaparece con ella.

—Buf —resoplo—. ;Algo mas?

—Si. Y todavia vamos a peor. En 1870 los jesuitas son golpeados nuevamente, y el Ejército
Revolucionario del Nuevo Reino de Italia confisca todos sus bienes, incluyendo edificios y libros.
Ya termino, Francis. La sede actual de la Universidad Pontificia Gregoriana se encuentra en la
Plaza de la Pilotta. Son cuatro preciosos palacios antiguos y un buen numero de edificios anexos



mas modernos. Serian los papas Benedicto XV y Pio XI los que impulsarian su construccion a
partir del afo 1920.

—Para esa fecha el manuscrito ya habia volado a las afueras de Roma, a Frascati.

—En efecto. Ya paso6 a ser el Manuscrito... de Wilfred Voynich.

—Entonces, /mafiana?

—NMafiana habra que empezar por la moderna Universidad. Seguro que tendrd una buena
biblioteca. Y algo encontraremos.

—Eso espero —concluyo—. Puede que también tengan restaurante. Y puestos a pedir, bodega.

—De eso no dice nada aqui —se rie Phil.

Nos hemos levantado temprano. Después de un nada frugal desayuno en la cafeteria del hotel —
Phil queria probarlo todo—, arrancamos.

—¢Un autotaxi? —pregunto.

El empleado de la recepcion me responde con amabilidad.

—No se lo recomiendo en Roma, sefior. No se desenvuelven bien aqui. Se bloquean por el
trafico y es habitual que dejen tirados a los clientes. Ademas —afiade—, no son bien vistos por
los taxistas. El turismo es casi la unica fuente de ingresos en Roma hoy en dia, y conducir un
coche un seguro de vida para muchos de sus ciudadanos.

En otras palabras, el sabotaje de los vehiculos autonomos es algo comun.

—¢Un taxi convencional, entonces?

—En dos minutos tendrdn uno en la puerta —me responde activando su Alfa e intercambiando
mensajes con la centralita de la compania de vehiculos—. Recuerden que el importe no puede
superar los cien euros dentro del perimetro urbano. Es mi obligacion advertirles.

—~Qracias.

El conductor del taxi es un italiano amable y simpatico. Casi tan gordo como Phil.

—Piazza della Pilotta? Est4 cerquita, pero no conviene fatigarse.

—Si —1le responde mi amigo—. Vamos a la universidad jesuita.

—La conozco, si. Bella. Junto al Quirinal y a un paso de la Fontana de Trevi. No dejen de echar
unas monedas y pedir volver a Roma.

—Monedas? ;Como hacen ahora los turistas? —le pregunto.

—Cuando lo vean no lo creeran —contesta riéndose—. El caso es que siempre vuelven. Puedo
dejarles alli, si quieren.

—De acuerdo —contesta Phil.

—Ya llegamos —dice el taxista—. Si me lo permiten, les dejaré mi contacto y con solo pulsar
en la aplicacion vengo a buscarlos. Conozco los mejores sitios para comer en Roma.

No es tonto el conductor. Y creo que ha encontrado en Phil a un complice.

—No es mala idea —asiente sonriente Phil—. Muchas gracias.

Nos apeamos después de transferir una cantidad de dinero asumible por el trayecto. Decidimos
empezar echando un vistazo y unas monedas, si encontramos la forma, a la famosa fuente de los
deseos.

—A eso se referia el taxista —me dice Phil sefialando una larga cola de turistas.

En efecto, unas veinte personas aguardan su turno para obtener unas falsas liras antiguas de un
expendedor automatico y cumplir con la tradicion. Los turistas solo tienen que vincular un simple
Alfa con el dispositivo.



—Yo de buena gana tiraria a la fuente mi Alfa entero —se rie.

—¢Hacemos la cola?

—Es perder el tiempo ahora —me contesta—. Ademas, no creo que nunca vuelva a Roma.

—Nunca digas «nunca» —le digo—. Vamos ahora a la Universidad.

—Eso. Wolvamos a ella. Como en nuestros mejores tiempos.

—Ademas, tenemos escritas varias tesis doctorales —anado sonriéndole.

El edificio principal de la Universidad Gregoriana es un precioso palacio neoclésico tan bello
como decadente. Parece que hayamos retrocedido cien afios en el tiempo. O doscientos.

—No hay controles aqui —me dice Phil adivinando mi pensamiento—. O no hay ladrones o no
hay nada que robar.

—Preguntemos alli —Ile contesto, sefialando una pequefia puerta de donde provienen voces. En
efecto, lo que parecen dos ujieres estan hablando de politica.

—Perdon. .. —dudo en mi pregunta—. ;La biblioteca?

Nos miran sorprendidos. Supongo que tenia que haber sido mas preciso, o no hablar
directamente en inglés. Uno de ellos, ya un anciano, me pregunta de manera exquisita en nuestro
idioma.

—¢Turistas o estudiantes?

La cuestion hace que vuelva a mi cabeza la visita a la Biblioteca Beinecke semanas atréas. Pienso
en si debo preguntar directamente por el Manuscrito Voynich. Mejor no. Nos conviene ir
despacio.

—Las dos cosas —se me adelanta en la contestacion Phil, que parece saber lo que quiere mucho
mejor que yo—. Buscamos informacion de manuscritos del siglo XVII, principalmente. Somos
norteamericanos —anade, como si eso fuera a ayudar en algo.

Igual nos mandan directamente a paseo. Pero no.

—Tendran que ser un poco mas concretos, me temo —responde cortésmente—. Hay mas de
millon y medio de voliimenes, libros, pergaminos, ldminas y cartas en nuestras bibliotecas, y
abarcan todas las areas de conocimiento que puedan imaginar: teologia, literatura, filosofia,
astronomia, medicina... Casi cualquier campo del saber.

—Como le deciamos, nuestro interés se centra en volumenes de la historia de las misiones
jesuitas alrededor de los siglos XVI y XVII. De la época del sabio Athanasius Kircher,
principalmente —contesta Phil.

—¢No seran otros locos interesados en ese absurdo manuscrito cifrado? —pregunta nuestro
interlocutor cambiando el tono de la voz—. Voynich, creo que lo llaman.

La pregunta nos descoloca por completo. Reacciono yo primero.

—No, no. Hemos oido hablar de ¢él, claro esta, pero tenemos otros intereses en nuestras
investigaciones. Mucho mas serios —miento de manera poco creible.

—NMejor asi. En cualquier caso, dirijanse a la biblioteca de la torre. No tiene pérdida. Alli estan
almacenados los libros mas antiguos. Alrededor de un centenar son anteriores a 1600. Pregunten
al chico. Un sacerdote joven.

—GQGracias, vamos hacia alli —contestamos casi al unisono—. Parece saber usted mucho de su
biblioteca, ;me equivoco?

—No, en absoluto. Yo he sido bibliotecario de la Universidad Gregoriana durante mas de treinta
afos. Ahora estoy jubilado, pero en ocasiones ayudo con las visitas.

—Espero que podamos volver a conversar en otra ocasion —afade Phil.

—Seguro. Esa vieja biblioteca es mi vida. Me encantara.



Recorremos despacio las zonas ajardinadas que rodean los cuatro palacios originales en
direccion a la torre donde, desde hace mas de un siglo, estd ubicada la seccion antigua de la
biblioteca romana jesuita. Pequefios grupos de estudiantes distraidos se cruzan en nuestro camino.
Phil rompe el silencio.

—Extrafio el viejo, jno?

—Si. Y muy curiosa su reaccion sobre el Manuscrito Voynich.

—Parece una especie de iluminado. O visionario.

—Nada de eso, Phil. Aqui no somos los primeros, eso tenlo por seguro.

Phil no sabe, todavia, que el Voynich ha sido descifrado en algin momento y en algln lugar. El
comentario del anciano me hace sospechar que estamos pisando las mismas huellas que otros
antes. Vuelvo a guardar silencio hasta que alcanzamos la torre mencionada.

Subimos cuatro pisos en un moderno ascensor panoramico. Tal vez lo unico moderno aqui. O no.

Una enorme sala de lectura con capacidad para mas de doscientas personas se abre ante
nosotros. Esta vez si hay tornos y control electronico. Cada mesa estd dotada de un sofisticado
equipamiento informatico, conexion de banda ancha, escaner de area y traduccion automatica. Casi
todo de Alpha Inc. Supongo que nuestras caras de extrafieza no han pasado inadvertidas para la
vigilancia. Hay camaras y dropteros de Gltima generacion en todos los rincones.

Un joven vestido informalmente se acerca hasta nosotros. Parece un estudiante mas.

—Buenos dias, sefores. ;Puedo ayudarles en algo?

—Si —farfullo—. Queremos hacer algunas consultas, si es que se nos autoriza a ello.

—Por supuesto —nos dice—. Pero perdonen mis modales. No me he presentado. Soy el padre
Matteo Ricci, el encargado de la biblioteca.

—Encantado de conocerle —le respondo, extendiéndole la mano—. Yo soy Francisco Davies,
antiguo alumno del MIT de Boston. Matematico.

—Y yo Phillip Jacobs, somos compafieros. Aunque mi especialidad es la informatica —es ahora
Phil quien se presenta—. Curioso su nombre, si me permite la observacion, padre. ;Un homenaje
al famoso astronomo y misionero italiano en China?

—iNo! —se rie—. Una formidable casualidad. No solo en el nombre, también en la devocion.
Pero, a diferencia de mi ilustre predecesor, no entiendo ni uno solo de los caracteres orientales.

Hay algo extrafio en este personaje, pero no alcanzo a comprender el qué. Activo una alerta en
mi cabeza. Sin embargo, Phil parece encantado con él.

—Como le indicamos antes al antiguo bibliotecario, estamos interesados en documentos de las
misiones jesuitas de los siglos XVI y XVII. La correspondencia disponible del sabio Athanasius
Kircher nos interesa especialmente.

La mirada del padre Ricci nos escudrifia de arriba abajo. Por suerte, me he puesto una camiseta
limpia.

—La mayor parte se perdio —nos explica—. A raiz de la segunda supresion de la Sociedad se
ocultaron casi cincuenta mil libros y manuscritos, y muchos de ellos fueron confiscados en ese
periodo negro para la Orden. Algunos de ellos acabaron en la Biblioteca Nacional del rey Victor
Manuel. Recuperamos unos cuantos, pero no fiue mas que la minima parte de todo lo perdido. Lo
poco que queda estd ya digitalizado y a disposicion de todo el mundo en nuestro portal. Lamento
que hayan hecho este viaje tan largo para nada —afiade—. Lo siento.

—Pero —balbucea Phil con desazon— he repasado todo el inventario publico de documentos y
apenas hay nada que se pueda aprovechar.

—S¢ lo que quieren. Pero el Manuscrito Voynich empieza y acaba en Frascati para los jesuitas.



Y, dicho esto de forma tajante, el bibliotecario da media vuelta y se marcha por donde habia
venido.

Nosotros hacemos lo propio.

—Simpatico, jno? —intento animar a Phil.

—Vaya borde —me contesta—. ;Y ahora?

—La esperanza es lo ultimo que se pierde. O lo pentltimo. Tengo hambre.

Decidimos que lo mejor ahora es llamar al taxista y darnos un homenaje gastrondmico por
Roma.

Seguro que algo se nos ocurrira.

Bien comidos y mejor bebidos, regresamos al hotel. El taxista ha sido de una gran ayuda y
quedamos de nuevo con €l para manana. Ya en la habitacion, Phil decide echarse una siesta
mientras yo tomo un par de cafés para despejarme. Mi Alfa parpadea cuando me estoy acabando el
segundo. Ray me ha enviado un simple mensaje de texto para citarme en la red profunda. Preparo
la conexion y entro. Phil ronca de forma escandalosa a mi espalda.

—Hola Leo —arranca la conversacion—. Estamos seguros ya, no tengas temor.

—No lo tengo. El papel de paranoico en esta pelicula lo desempefias ti —Ile contesto
convencido de su afirmacion—. ;Qué sucede, Sheldon?

«Dudo de Ray casi tanto como de Alice. jTraman algo juntos?»

—S¢ que estds en Roma.

—Todo el mundo parece saberlo —Ile contesto, despreocupado por ello. No voy a preguntarle
cémo—. Tengo audiencia con el Papa mafiana.

—Dé¢jate de bromas ahora, Francis. ;jSabes algo mas acerca del primer pliego y la posible clave
de cifrado?

—Apenas hemos empezado a indagar —respondo, utilizando el plural de forma inadvertida—.
De momento poca cosa. Los jesuitas no parecen querer colaborar mucho.

—Por eso queria hablarte —me dice, aparentemente despistado de mi desliz—. Hay un detalle
en toda la historia del que no te he hablado.

«;Un detalle a estas alturas? ;No confiaba tanto en mi?»

—Th diras.

—Es precisamente acerca del Colegio Romano y su biblioteca.

—Hemos estado alli. En lo que ahora es la Universidad Gregoriana. Y nos han echado a patadas
a las primeras de cambio. O realmente no hay nada o no quieren que sepamos que lo hay. O les
gusta mucho el futbol, que todo puede ser.

—Lo que es lo mismo a todos los efectos, jno?

—Ajé. Las dos supresiones de la Sociedad de Jesus han hecho de sus fondos bibliograficos un
monumental barullo para cualquiera que intente encontrar libro o documento alguno.

—Incluso por mucho que Alpha Inc. haya invertido alli —afiade Ray.

—Incluso asi —trecalco sus palabras, apercibiéndome de que la moderna dotacion de sus
instalaciones haya sido probablemente financiada por la megacorporaciéon—. ;A cambio de qué?

—Buena cuestion —me dice a su vez—, pero ahora eso no importa. ;Cémo aparece el
manuscrito, Francis? —me pregunta sabiendo de antemano la respuesta.

—FEl volumen es ocultado por el superior jesuita de la época, el padre Petrus Becks,
etiquetandolo como propio en 1912. Les falta dinero y se lo venden en Frascati al anticuario
Voynich, junto con otros volumenes de menor interés para los coleccionistas.



—Aja. Ahora voy con lo que seguro no sabes, Fran.

—Como puedes estar seguro de nada?

—Porque si lo supieras habrias vuelto a la Universidad Gregoriana esta misma tarde.

«;Es que todo el mundo pretende saber lo que hago en cada momento?»

—~Usa tu l6gica —continua retandome.

—No te entiendo. Estoy resacoso —me excuso.

—En una biblioteca, {qué podemos encontrar ademas de los libros?

—¢Polvo? ;Ratones? ;jAranas? —sigo sin entender nada—. ;Lectores?

—FTrio.

—Habia calefaccion —gano tiempo—. Bibliotecarios, claro. Pero no son muy amables.

—¢Y qué hacian los bibliotecarios? Estas lento, Fran. O viejo.

—Ordenar los libros. Y apuntar los préstamos.

—Caliente. En la relacion de mapas, ldminas y documentos robados por Edward Forbes Smiley
a principios de siglo figura la libreria Beinecke de Yale y con ella, supuestamente, el segundo
pliego del Voynich. Pero, y ahi estd la novedad, también la Biblioteca de la Universidad Pontificia
Gregoriana de Roma y las fichas de varios volimenes, entre ellos el Alquimia Speculum
Alchemiae, de Roger Bacon. El libro, 16gicamente, no estaba ya para ser prestado a nadie. Pero si
su historia.

—Entonces, ;Forbes Smiley recibi6 un doble encargo?

—Eso creo. Con un mismo fin.

—¢Donde fue a parar esa ficha? —le pregunto asombrado.

—Ni idea. Yo no estoy en Roma. El averiguarlo os lo dejo a vosotros.

Ray corta la comunicacion. Ha remarcado «vosotrosy.

No hay quien guarde secretos aqui.

Varias preguntas me golpean la cabeza al mismo tiempo.

«;Cémo Phil no encontré este dato? ;Tal vez no se apercibiera de la relacion?» Es lo mas
probable. Phil buscaba una conexion directa con el Manuscrito Voynich, pero pudo pasar por alto
un libro, y mas una simple ficha, de Roger Bacon. Que esta considerado como el posible primer
autor del manuscrito cifrado.

El como Ray ha averiguado tanto con tan poco es otra de mis grandes incognitas sin resolver. De
momento, tengo que despertar a Phil y contérselo.

—Quieres decir que el Manuscrito Voynich estuvo archivado en el Colegio Romano durante
siglos como una obra del tedlogo franciscano Roger Bacon?

Tanto su Alfa como el mio estan tomando el fresco en el congelador del minibar. A mi no se me
habia ocurrido antes un procedimiento tan ingenioso para bloquearlos. Solo hemos tenido que
vaciar el congelador de comida.

Phil se ha encargado de ello.

—Asi es. Durante mucho tiempo se pens6 que el manuscrito era obra suya. Wilfred Voynich, al
comprarlo, asi lo creyd o se lo hicieron creer. Posiblemente también los muchos jesuitas por los
que pasoé el volumen —le explico—. Hay bastantes similitudes con sus otras obras conocidas, ya
que estas incluyen estudios de remedios medicinales, ldminas de plantas, mapas celestes y
abundantes textos alquimicos y astrolégicos, por ejemplo. También el cifrado era préctica habitual
en sus escritos.



—Pero, si su ficha fue robada al igual que el pliego blanco del libro, ;qué hacemos aqui? No
vamos a encontrar nada, Francis.

—El Manuscrito Voynich fue descifrado hace unos veinte afios —me sincero—. Supongo que
los robos tienen una buena parte de culpa. Aunque todavia no sé¢ como. Conozco el final, pero no
el camino recorrido.

—:Qué cono me estas diciendo?

—Me lo revelo6 Ray. Igual que estoy haciendo yo ahora contigo.

—Entonces, ;se acabd?

—No, Phil. No se acabo6. Para traducir el manuscrito es necesario conocer el método de cifrado.
Sabemos que se tradujo porque hay nuevos textos escritos en el «lenguaje voynichés», pero en
ninguna parte se encuentra ni la traduccion del libro original, ni la traduccion de los nuevos textos.
Por supuesto —continlo—, tampoco se conoce el cifrado utilizado. Y eso es todo, amigos.

—Espera, Fran —Phil se abre otra Coca-Cola, visiblemente nervioso—. Vamos por partes.
[Donde estan esos nuevos textos? ;Quién los ha escrito? ;Cémo lo averigu6 Ray? Y, lo mas
importante, si ya esta todo hecho, ;por qué te pagan tanto dinero para hacer un trabajo initil?

—Te respondo por orden, curioson. Aunque te parezca inverosimil, los nuevos textos son
nuestros. En realidad, no lo son, pero estan almacenados de forma deslocalizada en la red
profunda. Los puso Ray hace unos afios sin saber su origen, ni su cifrado. En eso no hacemos
preguntas y lo sabes. Tu mismo has averiguado quiénes estan detras de ellos: los cientificos de
Austin y su malogrado «Desertron». También sabes que los servicios de inteligencia del Congreso
han ido a por ellos. En este caso, y por extension, también a por nosotros.

—Y la ultima pregunta? ;Por qué ta? ;Y por qué Ray?

—Puedes incluir también a Alice en el interrogatorio, Phil. Estad muy feo ser misogino.

— ¢ Estais todos contra mi? ;A qué jugdis?

—iNo lo sé! —levanto la voz mas de la cuenta sin querer—. Créeme si te digo que ahora mismo
solo confio plenamente en ti. Ray esta contra Alice. O con ella. No lo sé. Creo que estan jugando
conmigo, pero no tengo forma de descubrirlo. Yo recibo el dinero de Alpha Inc., pero por
descontado que no van a decirme para qué quieren la maldita traduccion. También Alice trabaja
para ellos. Te diré¢ incluso que fue ella la que me reclutd. Alice no quiere el dinero, solo quiere el
cifrado, el acceso directo a la informacioén de los cientificos tejanos. Puede que a su vez Ray
trabaje para los chinos, o para los rusos, vete a saber. Con quien sea que haya escondido a ese
grupo de chalados. De genios chalados.

Phil me mira estupefacto. No sé si estd siendo capaz de procesar tantas novedades en tan poco
tiempo. Le tengo por un tipo listo, pero ya se ha bebido cuatro latas de refresco sin levantarse y
estd abriendo una quinta. Su vejiga tiene que estar a punto de reventar al igual que su cabeza.

Lo que me trae a la cabeza una reflexion final.

—Y, como bien supones, el manuscrito fue redactado y cifrado por Tycho Brahe. Completado
por Johannes Kepler para mayor gloria de ambos.

Hemos llegado a la misma hora que ayer a la «Greg», que es como denominan de forma familiar
los estudiantes a la universidad jesuita. Hemos repetido taxi y trayecto. Y repetiremos guia y ruta
gastrondmica. Giuseppe, el amable e interesado taxista, pasara a buscarnos a la una de la tarde. Es
una cita ineludible.

—Buenos dias —saluda Phil al entrar en el edificio principal a un conserje desconocido. Ni
siquiera levanta la cabeza, a pesar de nuestro acento extranjero. Aqui hay estudiantes de todo el



mundo, hablando en multitud de idiomas excepto en latin. Se estan perdiendo las buenas
costumbres.

—Buenos dias —insisto yo, con idéntico resultado—. ;Podriamos hablar con el bibliotecario
mayor?

El conserje levanta por fin la cabeza con desgana.

—E]l padre Matteo Ricci asiste hoy a un seminario en la Academia Pontificia de las Ciencias.
No vendra en todo el dia.

—Perdone, me he expresado mal. Me refiero al antiguo bibliotecario —aclaro, hablando mas
despacio e intentando vocalizar como si me faltara riego en el cerebro—. Ayer estuvimos
hablando un rato con ¢él, y quedamos hoy para continuar nuestra conversacion —miento
piadosamente, como aqui es de rigor.

—Ah, el viejo Paolo Grimaldi. Ha salido a tomar un café. No tardara.

Pero se equivoca. Tenemos que esperarle no menos de cuarenta minutos. Cuando aparece
tropieza en la escalinata y a punto esta de caer. El conserje sale en su ayuda.

—Padre Grimaldi, jacaso no recuerda lo que dijeron los doctores? —le pregunta con una
sorprendente dulzura.

—iQué sabran ellos! Tengo ochenta y seis afios, y para lo que me queda en el convento...

Acierta a vernos y, afortunadamente para los castos oidos que nos rodean, no puede terminar la
frase. Estd visiblemente bebido. No le juzgo mal por eso.

— ¢ Ustedes otra vez aqui? —nos grita furioso.

—Nos dijo que podiamos venir a verle —intento calmarlo sin éxito.

—Bastantes problemas tuve hace veinte afos. Los curiosos fueron mi desgracia. jFuera de aqui!

Hacemos caso omiso de lo que dice.

—Padre, nos dijo que viniéramos a charlar sobre la biblioteca del antiguo Colegio Romano.
Que estaria encantado de hacerlo.

—¢Eso dije?

—Eso dijo. Y aqui estamos. Somos gente de palabra —y me pongo fingidamente serio.

Por sorpresa, el anciano se abraza a Phil. Pienso que quizd ha perdido el equilibrio, o que tal
vez es muy carifioso, o incluso que ha sufrido un flechazo. Phil no es mi tipo, aunque para gustos
se inventaron los colores.

En realidad, el viejo esta cacheando a mi amigo. Phil sonrie y se deja hacer.

—Es solo grasa —dice el gordinflon.

—Esta bien —termina aceptando—. Esta vez no hay cuchillas.

Phil y yo nos miramos sorprendidos. El viejo nos invita a entrar ante la mirada complaciente del
conserje.

—Vengan por aqui. Iremos a mi pequefio refugio. Alli estaremos tranquilos y a salvo de los
juguetes del padre Matteo.

Intuyo que se refiere a las cdmaras, a los arcos de metales y a los dropteros. Le seguimos con
curiosidad. El padre Grimaldi nos guia a través de varios pasillos hasta lo que parece ser un
semisotano de la torre principal, donde estd ubicada la gran biblioteca. Hay poca luz.

—Adelante. Siéntense donde puedan. Estd todo lleno de libros viejos y de polvo aun mas
antiguo. Como yo.

Se rie. Casi no le quedan dientes. Nos sentamos en dos sillas desvencijadas. La de Phil cruje
hasta casi reventar, pero aguanta su peso.

—:Qué quieren saber de nuestros tesoros? —pregunta después, algo mas despejado.



—:Qué paso? ;Por qué dejo la biblioteca? —le espeto sin mucha compasion, arriesgandome a
que regrese su mal humor.

—Perdi la confianza del Rector. Y todo por aquel inglés. O americano, o lo que fuera.

—¢Edward Forbes? —le pregunto.

—(Cbémo lo sabe? Lo recuerdo como si fuera ayer.

—Estoy estudiando mucho —Ie contesto con una sonrisa. Comienza a haber cierta complicidad
entre nosotros.

—El mismo. Al principio no sospeché de ¢él. Era un tipo elegante, muy educado, y siempre
compartia conmigo su pequenio termo de café con brandy. Pasamos muchas horas juntos. No podia
imaginarme la jugarreta que me tenia guardada.

—(Qué le hizo? —es ahora Phil quien pregunta.

—FEra un famoso coleccionista de mapas antiguos que recorria todo el mundo buscando
informacion sobre ellos. Estaba muy interesado en la vida y milagros del padre jesuita Eusebio
Kino, un misionero nacido en Trento que dibujo numerosos mapas en sus expediciones por las
misiones espafiolas de América.

—¢Aqui tienen obras suyas? —Ile digo intrigado.

—Por supuesto. Ademas de cartografia, hay libros de geografia y de astronomia cometaria. Ese
Forbes no se cansaba de contemplar un mapa del padre Kino de 1696, uno que representa la actual
California. Por aquel entonces se pensaba que era una isla, y €l la corrigié a una peninsula. Segin
Forbes, estos mapas antiguos podian alcanzar precios astrondmicos en las subastas
estadounidenses. Eran su pasado.

—;Temia que se los robara? —dice Phil, que se alterna conmigo en el interrogatorio. Los
gordos siempre hacen de polis buenos.

—Pues claro que si, amigo. Pero yo lo guardaba todo bajo llave. Todo salvo una cosa.

—(Qué cosa? —pregunto ahora yo.

—/Qué va a ser? Los libros de registro de las entradas y salidas de los préstamos. El no podia
sacar ningiin ejemplar, por no ser miembro de la Sociedad. Cuando el rector vino aquel dia a
consultarlo, aparecieron los recortes en varias paginas del libro. Fichas limpiamente cortadas con
una cuchilla. Forbes siempre llevaba una en su maletin, por eso supe que era el autor de la
canallada.

—Para qué queria el rector consultar la ficha de préstamos de un libro de alquimia del sabio
franciscano Roger Bacon ya perdido? —Ile suelto sin miramientos. Ahora interviene el poli malo,
aunque me falta un buen flexo.

Me mira desencajado por unos instantes. Luego recupera la compostura.

—Si que has estudiado, muchacho —me sonrie—. Nunca lo supe. El volumen era muy famoso y
la lista de lectores muy amplia, incluyendo varios de los rectores y directores precedentes. Pero el
libro se vendi6 con otros muchos a principios de siglo por el superior Becks, cuando hacia falta el
dinero incluso para comer. Por descontado estamos hablando del maldito manuscrito cifrado del
que todo el mundo quiere saber. ;O no?

La pregunta final tiene un cierto aire de reto. Contesto:

—Si, el famoso Manuscrito Voynich. Wilfred Voynich, un anticuario, se lo comprd a Petrus
Becks cerca de aqui, en su casa de Frascati. En el afio 1912 si mal no recuerdo.

—Pues ya lo sabes todo, chico. Aqui se acaba la historia.

—No hay final feliz, supongo —dice Phil.

—No. El entonces rector se enfurecio y me relevo del puesto principal. Dijo que yo era un



antiguo, que habia que digitalizar e informatizarlo todo, que hacia falta gente joven para los
nuevos tiempos. Hacer una web, llenarlo todo de cdmaras, acceder a las redes sociales, todas esas
zarandajas. Y, ;saben? Yo tampoco era tan tonto.

—¢Qué quiere decir? —le pregunto con curiosidad.

—Quiz4 no supiera entonces de ordenadores, ni ya sabré nunca. Pero tenia una fotocopiadora.
Mi rector ni me pregunto.

Se levanta con parsimonia de su sillon de trabajo para abrir una cajonera. Mientras encuentra lo
que busca, Phil y yo nos miramos estupefactos.

—Aqui esté. El registro fotocopiado tal y como yo lo mantenia. Solo tenia que hacer copias cada
semana de los nuevos préstamos.

—Podemos...? —duda Phil en su pregunta.

—Por supuesto. Si quieren hacer una copia de esa pagina, enseguida la encontraremos. Tengo
aqui detras mi vieja fotocopiadora. Algo baja de toner porque ya no consigo tinta, pero creo que
la copia saldré bien.

Le dejamos hacer en silencio. No queremos decirle que basta una fotografia con uno cualquiera
de nuestros Alfas para obtener una copia en alta resolucion, escaneada y convertida en documento
editable al instante. Pero si le hace ilusion usar esa antigualla, no seremos nosotros quienes le
privemos de su obsoleto encanto.

—Ya esté. Para lo que me queda en el convento me cago dentro.

Y nos tiende el documento con su sonrisa desdentada pero sincera.

—Por donde empezamos, Phil?

Phil estd sentado enfrente de su tableta. Ha digitalizado la fotocopia y la examina
cuidadosamente con un sofisticado programa de analisis de imagenes, sin dejar de comer ni de
beber. Tras un rato mesandose su desaseada barba, me habla.

—Parece auténtica.

—Es una fotocopia —le digo riendo.

—DMe refiero al original de la fotocopia, idiota —me contesta de forma tajante, ajeno a la broma
—. Hay como una docena de escrituras diferentes, que probablemente corresponden a otros tantos
bibliotecarios. La letra se va haciendo menos picuda y adornada, las maytsculas cambian también
con la caligrafia siguiendo el estilo y la moda de cada siglo. La grafologia es bastante precisa en
todos estos aspectos, y no veo incoherencias. Es auténtica.

—Vale —le digo incorporandome de la cama—. Léemela.

«‘Alquimia Speculum Alchemiae’, Roger Bacon circa s. XIV. Titulo y autor no confirmados.
Texto cientifico o magico escrito en un lenguaje no identificado, aparentemente cifrado, quiza
basado en caracteres romanos. Algunos estudiosos creen que el texto es obra de Roger Bacon,
dado que los temas de las ilustraciones parecen representar cuestiones que interesaron a este
(-..) Pergamino en 102 folios, con numeracion arabiga. El codice pertenecio al emperador
Rodolfo Il de Alemania (Sacro Imperio Romano, 1576-1612), que habria pagado por él 600
ducados de oro convencido de que era obra de Roger Bacon (...) Deposito de Athanasius
Kircher, S. J., circa 1662...»

—No hay duda —digo—. Es el Voynich. ;|Por quién ha pasado el libro?

—El primer nombre de la lista es Giovanni Battista Riccioli.

—Un gran astronomo jesuita coetaneo de Kircher. ;Qué sabemos de €1?

Phil consulta Wikipedia mientras me habla.



—Escribi6 el Almagestum Novum en 1651, famoso atlas celeste, especialmente por sus dos
grandes mapas de la luna. Us6 nombres de cientificos que todavia se mantienen hoy en dia para
identificar los accidentes en el relieve de nuestro satélite. ;Quieres que te ponga un ejemplo
curioso?

—Adelante —contesto.

—El mas famoso: el crater «Tycho».

—Vaya. Continta Phil, por favor.

—Después de Riccioli, el libro fue consultado en el afio 1663 por su colega el también jesuita y
astronomo Francesco Maria Grimaldi. Muri6 ese mismo afo.

Tuerzo el gesto. Supongo que su muerte no seria a causa del volumen.

Phil continia hablando ajeno a mis pensamientos.

—Hay varios mas. ;Seguimos?

—Sigamos —le apremio—. Todavia hay comida y bebida bastante.

—Paolo Casati —lee—. Fue una autoridad en el Colegio Romano. También astrénomo y
catedratico de matematicas alli. A este debid de engancharle el Manuscrito Voynich. Lo mantuvo
en su poder un par de afios completos. En torno al afio 1700.

—Algo de Kepler o Tycho?

—No, pero si de Galileo. Los textos presentan a Paolo Casati como un acérrimo defensor del
orgulloso genio pisano. Aunque es contradictorio en algunas de sus investigaciones. Estudio el
vacio y la presion atmosférica, pero luego dio marcha atrés en sus conclusiones porque aceptar el
vacio suponia la ausencia de todo, y eso tenia implicaciones en la propia existencia divina. Asi
que negod a la Ciencia antes que a Dios.

—E]l famoso concepto aristotélico del «miedo al vacio» —apunto.

—Igual que la idea de las esferas celestes —me dice Phil—. Para Aristoteles todo era fijo e
inmutable. Y las estrellas estaban fijas en una de ellas.

—Fijas, inalterables y firmes. En el firmamento.

—Asi es. Hasta que Tycho Brahe rompid el techo con su supernova. Una estrella nueva.

Phil me trae a la cabeza de nuevo la supernova de Tycho. Asociada con la propia de Kepler en
los dibuyjos, y tal vez en los textos, del Manuscrito Voynich. ;Puede tener algo que ver con todo
esto, ademas de aportar una pista del cifrado como descubrid Alice? Y Alice. «;Hace cuanto que
no hablamos?»

—Francis, ;estas aqui?

Phil me pasa la mano por delante de los ojos. Me he quedado absorto en mis pensamientos.
Demasiadas cosas y demasiada confusion.

—Si, estoy. Pasame la botella, por favor. ;Cual es el siguiente de la lista?

—~Giovanni Girolamo Saccheri. También jesuita, astronomo y, sobre todo, matematico. Tuvo el
libro alrededor de 1720, la fecha estd bastante borrosa. Un experto en geometria y logica. El
mejor matematico italiano de la primera mitad del siglo XVIIL

—Casi nada. Un légico. Me agrada Saccheri. ;Quedan muchos?

—Algunos. Intento abreviar. Le sigue Vincenzo Riccati, de nuevo fisico y matematico y también
profesor en el Colegio Romano. Su préstamo esta fechado alrededor de 1750. En 1774 el libro es
leido, es un decir, por Giuseppe Maria Asclepi. Otro fisico y astronomo italiano jesuita de postin.
Dirigio el observatorio del Colegio Romano y le fascinaban los cometas, que también surcaban el
cielo rompiendo el cielo inmutable.

—Descansa un poco, Phil. ;No te has dado cuenta de algo muy peculiar, de un rasgo comin en



toda esta lista?

—Que son jesuitas, lo que es logico. Aunque el experto en logica eres t, Fran.

—Que son jesuitas... y cientificos. Astrénomos, fisicos y matematicos. Pero en el Colegio
Romano se ensefiaba principalmente teologia. También filosofia, gramatica, oratoria, lenguas
vivas y muertas, humanidades. ;Es que ningun jesuita humanista tenia interés en este libro?

—Ahora que lo dices, resulta curioso. El libro tiene un breve contenido astrondmico, pero hay
otras muchas cuestiones aparentemente interesantes en €l. Y, sobre todo, se trata de un texto escrito
en un lenguaje desconocido, que tendria que fascinar a los doctores en letras.

—Exacto, Phil. El volumen solo pas6 por cientificos. Exclusivamente.

—Qué sospechas, mister Spock?

—Que todos sabian lo que escondia.

—Leo?

El Alfa parpadea en su pantalla mi nick. Miro el reloj. Las cuatro de la mafiana. No puede ser
otra sino Alice. Intento despejarme. Phil debe de dormir a pierna suelta en su habitacion.

Conecto el dispositivo a la red profunda.

—Leo? —repite.

—Estoy aqui —termino contestando—. No muy despierto, pero estoy.

—¢Como va todo por Roma? ;No me echas de menos?

—No tengo tiempo de aburrirme —respondo—. Pero si, te echaba de menos. Progreso
adecuadamente.

—¢Y no me cuentas nada? ;Qué clase de socios somos?

Dudo qué contarle. Supongo que no hay nada que no pueda saber.

—Tengo la lista de lectores del Voynich.

—¢Enserio? ;Es larga? Mandamela.

Vuelvo a dudar durante unos segundos. No hay problema. Le envio el documento. Ahora es ella
la que me hace esperar un par de minutos. Supongo que estd introduciendo los nombres en
Wikichild.

—Pero Francis... jSon todos cientificos!

—Chica lista, Scarlett. Has deducido en un abrir y cerrar de ojos lo que a mi me costd toda una
tarde —omito a Phil en las averiguaciones.

—Conozco bien los dos tltimos nombres. Y resultan sorprendentes.

«;Sorprendentes? ;Qué me he perdido?»

Miro la lista de nuevo. El repaso de los jesuitas con Phil se habia interrumpido al final de la
lista, cansados como estdbamos. Caimos dormidos casi sin querer.

—FI padre Angelo Secchi tuvo el libro alrededor del afio 1850. Fue un astrénomo italiano de
primerisima linea. Este cientifico jesuita fue el director del Colegio Romano durante casi treinta
aflos, hasta su muerte. jQuién no ha estudiado a Secchi!

—Yo, sin ir mas lejos —le reconozco—. ;Y quién es el actor final de la historia antes de la
ocultacion del manuscrito por parte del superior Petrus Becks?

—Un fisico menos conocido para el gran publico, pero muy importante en mis investigaciones.
El jesuita alemdn Theodor Wulf, uno de los primeros cientificos en detectar la radiacion
atmosférica proveniente del exterior, de los rayos cosmicos.

—Tus queridos rayos cosmicos? —pregunto ingenuamente.



—Llevé a cabo un famoso experimento en la Torre Eiffel, en Paris. Dedujo que la energia en
forma de rayos gamma que captaba con sus instrumentos provenia de fuera de la atmosfera.

—¢Por qué me has dicho que resultan sorprendentes los dos ltimos personajes de la lista del
Voynich?

—Porque se relacionan primero con las estrellas y luego con los rayos césmicos. Pioneros en
esos campos. ;Qué sabemos del manuscrito de Tycho y Kepler? Casi nada, pero ahi estdn sus
supernovas.

—No has terminado todavia de explicarme claramente la relacion de estrellas, rayos cosmicos y
supernovas —me quejo—. Y me lo prometiste.

—No te prometi nada.

—Da lo mismo. Pasame informacion antes de desconectar.

—Esta bien. Te adjunto unas notas que uso en las charlas. Que las disfrutes.

—Siempre disfruto contigo, carifio.

—DMe dejaste tirada, sinvergilienza.

—No me pagas lo suficiente.

—D¢jame en paz, tengo que dormir algo. Reanudamos las pruebas mafiana temprano. Conéctate
si tienes novedades.

—Lo haré. Si no acabas con el planeta, te prometo que lo haré.

«El origen de los rayos cosmicos no estd claro. Sabemos que son particulas subatomicas, que
proceden del espacio y cuya energia es enorme porque su velocidad es cercana a la de la luz. El
mismo Sol, en los periodos de erupciones, emite rayos cosmicos, aunque de baja energia. Pero
las grandes explosiones de supernovas si que podrian explicar la aceleracion inicial de los
rayos cosmicos de gran energia. Tambien muchos cientificos piensan que debido a las ondas de
choque que las supernovas generan, se siguen acelerando aun mds estas particulas,
principalmente protones, neutrones y nucleos alfa, pero también electrones y particulas
ionizadas. Si su origen no estd en las supernovas, quizas podria estar en las estrellas binarias
de rayos-X. En ellas una estrella cede su masa a otra estrella companiera o a una masiva
estrella de neutrones. Incluso a un objeto de ‘materia extrania’ o, en ultimo término, a un
agujero negro...»

Alice vuelve a mencionar la «materia extraia», pero esta vez asociada a las supernovas.

«;No vendréd de ahi su interés extremo en comprender el Voynich, ademas del propio cifrado
empleado por sus extrafios colegas tejanos?» me digo.

Pero a Brahe y Kepler le quedaban un poco lejos todavia los rayos cosmicos.

Tengo que encontrarle logica. Y esa es mi especialidad, ;jno? Tendré que ganarme lo que me

pagan.

Hemos cerrado la conexion hace mas de una hora y no logro aclarar las ideas. Phil sigue
durmiendo y no quiero despertarlo temprano. Me hago café en la maquina de la habitacion. ;Por
qué el libro solo ha despertado el interés de una serie de ilustres cientificos jesuitas? ;Se
transmitid su contenido, ya desvelado, de unos a otros? ;Con qué fin? En ese caso, ;donde esta la
traduccion o, al menos, el pliego que precedio al envio del volumen de Praga a Roma donde,
segun pienso, aparecen los codigos alfabéticos de cifrado? ;Por qué Alice no me cuenta lo que
realmente quiere del volumen? ;Como descifraron los cientificos tejanos el manuscrito? Y,



finalmente y no menos importante, ;donde estdn esos fulanos? jEn un rodeo siberiano montando
yaks?

Miro el reloj. Ya son casi las nueve. Phil deberia empezar a dar sefiales de vida, no puede pasar
tantas horas seguidas sin comer.

—Y ese desayuno? Me rugen las tripas.

«Hablando del Papa de Roma, por la puerta asoma». Habrd recordado que tiene audiencia
conmigo.

—Has dormido bien, pichon?

—Como un tronco, amigo.

—Pues han debido serrarte anoche, a juzgar por los sonidos que provenian de tu habitacion. El
hotel completo subia y bajaba.

Me acuerdo al decir esto del suceso de Ginebra. Y de Alice.

—Phil, anoche estuve conectada con Scarlett.

—¢Novedades? ;Te ha conseguido un aumento? Quiza est¢ comiendo por encima de tus
posibilidades.

—No. No te preocupes de eso y pide lo que quieras al servicio de habitaciones. Hoy tenemos
trabajo aqui.

—¢(Qué te apetece?

—Pide tu. Yo tengo café y eso me basta.

No comprendo cémo se puede desayunar pizza tan temprano. Los de la cocina no le han puesto
pegas, pero se han negado en redondo a echarle pifia o platano a su exquisita masa.

—Deberian renovarse —me dice Phil—. La pizza es un producto clasico que funciona muy bien,
pero no hay que dormirse en los laureles. Tampoco tienen salsa barbacoa, ;puedes creerlo?

—Lo creo. {Empezamos?

—Con el estomago vacio? ;No puedes esperar un poco?

No puedo. Pero Phil me plantea un acertijo mientras trasiega la pareja de infortunadas pizzas y
otras tantas latas de cola. Para no perder la costumbre, me dice.

—Veamos —habla con la boca llena—. Un explorador es capturado por una tribu de canibales.
Ya amarrado y puesto al fuego, le hacen la siguiente propuesta: «Si nos dices una mentira te
mataremos lentamente, pero si nos dices una verdad te mataremos rapidamente.» (Qué hace el
desgraciado para salvar el pellejo?

—(Quedarse callado? —Ie contesto riendo.

—El que calla otorga —me dice—. Lo tostarian a fuego lento por arriba y a llama viva por
debajo.

Pienso un poco. Esta vez no hay ningin programa de desconexion, Phil y yo solo estamos
pasando el rato. Y entrenando las neuronas para lo que viene. La solucion es muy sencilla. Aunque
las opciones son complementarias, solo hay que plantear una paradoja para confundir a los
canibales.

—Supongo que nuestro explorador diria algo como: «Me vais a matar lentamente». No pueden
tomar esa respuesta ni como verdad ni como mentira. Asi que tendran que liberarlo.

—Bravo. Termino con esto en un momento.

Phil engulle la media pizza final de un bocado. Tengo que mirar hacia otro lado para evitar las
arcadas. Estoy muy sobrio como para contemplar determinadas cosas.

—Empecemos entonces. Ayer desmenuzamos casi toda la lista de cientificos jesuitas que habian
tenido el Manuscrito Voynich en su poder. Después repeti el proceso con Alice.



—Aja. ([ Y?

—Juntamos un par de nombres mas y la conclusion principal es la misma. Cientificos todos
ellos. Ahi estd la pista principal. Todos podian haber conocido su significado o, como poco, una
parte de €l. Incluso unos y otros podian haber compartido sus propias deducciones, dentro de una
programada discrecion que debia acompanar al volumen.

—Repiteme la lista de los presidentes de los Estados Unidos.

—Kircher, Riccioli, Grimaldi, Paolo Casati, Saccheri, Vincenzo Riccati, Asclepi, Angelo
Secchi y Theodor Wulf. Ocho italianos y un aleman.

—Como el propio Kepler —me acota Phil, sorbiendo el final de su segunda lata de refresco.

—Después vino la ocultacion para evitar que cayera en manos extrafias. Ya solo veria de nuevo
la luz el manuscrito completo, pero no el pliego inicial. ;Por qué no siguieron juntos?

—Obviamente, porque los separaron. Pura logica, doctor Watson.

—Exacto. Cualquiera que encontrara el viejo manuscrito no podria leerlo. No sin el pliego. Y a
la inversa. El pliego no sirve de nada sin el libro a traducir. Por no hablar del papel que pueda
jugar la clave que Tycho hizo llegar a Kepler en sus ultimos momentos de vida y que, de alguna
forma, ha tenido igualmente que transmitirse de unos a otros. Demasiado complejo incluso para
los jesuitas. Pero todavia mucho mas para... un grupo de cientificos estadounidenses interesados
en los aceleradores de particulas.

—Visto asi no tiene ni pies ni cabeza, Francis. Pero todos confian en ti para encontrarlos.

—~QGracias por tu confianza en mi, amigo. Pidete algo mas si has quedado con hambre.

—Puedo esperar al almuerzo —me concede—. Veamos. Tu siempre dices que, si algo no tiene
sentido en una direccion, hay que darle la vuelta. Estudiar el problema desde el final. Desde el
lado opuesto tal vez tenga sentido.

—Eso digo yo? ;Y eso es inteligente?

—Th sabras.

Pienso de la forma que me pide Phil. Supongamos que, en efecto, los fisicos de Austin logran
descifrar el manuscrito. La complejidad en el método utilizado —un volumen cifrado de forma
monoalfabética, un pliego de conversion de caracteres y una clave polialfabética combinadas—
hace que descarte, a priori, la idea de la fuerza bruta o la idea feliz. Si saben qué significa —y lo
saben— es que han encontrado los tres elementos que usa el método. El volumen lo tenemos
todos. La clave solo aquellos que hayan podido tener acceso al pliego en blanco (yo, ellos). Falta
el tercer elemento. Si dieron con el pliego de conversion, lo mas légico es que volvieran a
esconderlo. Probablemente en otro lugar diferente del original que ya no estaria accesible.
Mierda.

—¢Qué estds rumiando? —me pregunta Phil al verme ensimismado.

«Aja.»

—¢Donde se habria escondido originalmente el pliego, Phil? Tal vez su destino final tenga que
ver con el original. Eso mantendria la coherencia seguida por los jesuitas. Coherencia que,
posiblemente, los fisicos de Austin no habran querido perder. Y también por simple cortesia.

—Si alguna vez estuvo en la biblioteca romana de los jesuitas, hace mucho tiempo que volaria
de ahi. Fueron saqueados dos veces, recuerda.

—De acuerdo. Pero fijate en esto. El ladron de guante blanco —doy por hecho que Edward
Forbes Smiley trabaj6 para el grupo de Austin—, consiguio el pliego también blanco y la ficha de
préstamos en los fondos jesuitas de Roma. El tltimo usuario del Voynich —segln las anotaciones
de los sucesivos bibliotecarios—, fue el aleman Theodor Wulf, un tipo que media la energia de



los rayos cosmicos, la energia de particulas elementales desconocidas. ;Como salvaria el
manuscrito? Primero, como hiciera afios atras Kepler, su compatriota, habria dividido el conjunto.
El volumen, el elemento de mas valor, habria ido con el Superior, la maxima autoridad de la
Sociedad solo por debajo del mismo Papa. El truco era conocido: hacer pasar como propios los
ejemplares mas valiosos de sus bibliotecas. Bastaba con afadir su nombre al volumen y se
convertia en propiedad privada. Una cosa es confiscar y otra muy distinta robar, asi que estaba
seguro. El pliego para convertir los caracteres cifrados habria de esconderse en un lugar dificil
pero accesible. Cercano y evidente para los amigos, pero inimaginable para los enemigos.
Finalmente, la clave adicional solo deberia poderse averiguar por ldgica. O eso hubiera hecho yo.

—Y donde pudo guardar Theodor Wulfel pliego?

—Sigue mi 16gica, gran elefante blanco. El lugar natural para un libro es una biblioteca.

Phil piensa por unos instantes. Sonrie. Y contintia el razonamiento.

—E]l lugar natural para un libro de religiosos es una biblioteca de religiosos.

—Asi es. Y el lugar natural para un libro de religiosos cientificos es una biblioteca de
religiosos cientificos. ;| Tenemos algo asi?

Phil est4 consultando Wikichild.

—iPor supuesto! La famosa Academia Pontificia de las Ciencias, fundada poco después del
Colegio Romano jesuita —me responde euférico—. Creada en Roma en el afio 1603 por el papa
Clemente VIII y el mecenazgo del principe Federico Cesi, un joven amante de la botdnica y la
naturaleza. (A qué no sabes quién fue el famoso cientifico encargado de darle vida?

—Dimelo th. Yo pienso, pero tl eres la mano ejecutora. Consulta el chisme y vomita. Pero no en
sentido literal, por favor.

—No fue otro que Galileo Galilei. El miembro de mas prestigio de la llamada originalmente
Academia Nacional de los Linces. Y el cuarto elemento de los llamados «hombros de gigantes» en
los que Newton se apoyaria, junto con los de Copérnico, Kepler y Tycho Brahe, para revolucionar
la Ciencia.

—Creo que tal vez ya podemos dibujar una hoja de ruta, Phil.

En efecto, tenemos un plan.
Primera fase: comer y beber hasta reventar lo que queda del dia.
Segunda fase: preguntar a Galileo donde metio6 los papeles.



FLORENCIA

Estuve en Florencia hace ya unos cuantos afios con el que fuera mi marido. Nos planteamos ese
viaje como una luna de miel, aunque llevdbamos ya un buen tiempo conviviendo. Necesitdbamos
evadirnos, empaparnos de pasado y de arte. El —no quiero ya tan siquiera recordar su nombre—
era arquitecto, aunque no muy bueno. Hacer la misma casa una y mil veces —desmontada y vuelta
a montar en modulos prefabricados para exportar a los paises en desarrollo—, no da mucho de si
para explotar la creatividad. Estaba bloqueado y le regalé el viaje. No sé si fue una buena idea,
porque tras visitar la catedral de Santa Maria del Fiore con la formidable cupula de Brunelleschi
y repetir mas tarde con la basilica de la Santa Cruz, entr6 en una angustiosa depresion. Tras
convencerle —con mucho vino y algo de marihuana—, de que no era sino otra victima mas del
llamado «sindrome de Stendhal», se avino a proseguir la visita florentina por el Palacio Vecchio,
las galerias de los Uffizi y de la Academia, y el museo Bargello. Agotador pero inolvidable.

Huelga decir que no pienso volver a visitar estos sitios salvo que no me quede otro remedio. No
quiero atraer fantasmas del pasado.

Bastante tengo con el presente.

Sin embargo, me encanta callejear por Florencia.

Phil camina resoplando junto a mi en direccion al Palacio Castellani, en la margen derecha del
rio Arno que cruza la capital toscana. Desde principios de siglo este edificio alberga el Museo de
Historia de la Ciencia, museo que fue remozado, mejorado y transformado en el llamado ahora
Museo Galileo. En su dia no llegamos a entrar en él. Asi que mi cabeza y mi corazodn se lo pueden
permitir. Y me vendra bien dejar volar la imaginacion entre los inventos y hallazgos del genio
pisano.

—¢Cual es el plan exactamente? —pregunta Phil algo enfadado, al tiempo que se detiene para
recobrar el aliento—. No puedo seguir caminando. Hay autotaxis. ;No te queda dinero para
socorrerme?

—Dinero nos sobra, gordo. Florencia es una ciudad preciosa y te conviene caminar. Ya estamos
llegando al Museo de Galileo.

—¢Y qué haremos alli? —me pregunta sin levantar la cabeza, apoyando las manos sobre las
rodillas—. Lo digo por si hace falta comprar provisiones.

—Si te sirve de consuelo, te veo mas ligero —le animo en tono jocoso—. Te sienta de maravilla
el ejercicio.

Se incorpora bufando con aire resignado.

—Esta bien, continuemos. Pero sigues sin querer darme detalles.

—Cuando lleguemos te cuento.



Miento. No tengo ni idea de qué buscar alli. Si le digo que me limito a seguir mi instinto perdera
la confianza en mi pensamiento 16gico, y no quiero decepcionarle. Soy un mito viviente entre mis
compatfieros del MIT.

La entrada es gratuita. Otra estupenda razon para pasar aqui la mafiana.

Casi todas las salas estdn dedicadas al padre del telescopio. Aunque no fuera él su inventor, si
fue el primero que lo us6 para mirar los cielos. Excelente artesano, con lo poco que sabia de los
catalejos holandeses Galileo construyd un primer telescopio que aumentaba el tamafio aparente de
los objetos lejanos seis veces. El segundo ya aumentaba nueve veces, lo suficientemente bueno
como para deslumbrar los 0jos —y nunca mejor dicho— de los escépticos miembros del Senado
de Venecia, que casi pudieron tocar con las yemas de sus dedos la lejana isla «vidriosa» de
Murano.

Los muchos monitores que llenan las salas explicando la vida y obra de Galileo cuentan que este
llegd a fabricar unos sesenta telescopios, pero que muchos de ellos no funcionaban bien. Con
cierta vergiienza admiten que Galileo no dominaba la dptica, y que su talento en este campo —que
no en muchos otros— era mas bien discreto, a diferencia de su amigo aleman Johannes Kepler,
que si fue capaz de describir el funcionamiento teorico del ingenio.

Johannes Kepler. Intento ir asociando ideas.

En el Museo se guardan los dos tnicos telescopios que todavia se conservan completos de
Galileo. También la lente, aunque rota, por la que por vez primera pasaron los rayos de la luz
solar reflejada en los satélites de Jupiter. Y también la extrafa forma de Saturno. Se tardaria
todavia medio siglo en desvelar los preciosos anillos de este planeta gigante.

A Phil parecen haberle abandonado el cansancio y el hambre. Observa absorto como yo las
explicaciones de los monitores.

—Seglin se cuenta aqui, Galileo no sabia lo que habia descubierto en Saturno, pero desde luego
sospechaba que era algo tan sorprendente como los satélites de Jupiter —me dice.

—Un planeta con asas —digo viendo los antiguos grabados—. Para que no te quemes al
cogerlo.

—Es un planeta helado, lumbrera.

—Tanto da —replico—. La sensacion en la piel es la misma.

Phil se queda callado supongo que abrumado por mi superioridad intelectual. Pero no. Ha
clavado la vista en el siguiente expositor. Me pide que lea. Galileo envié un mensaje sobre su
descubrimiento en Saturno precisamente a Kepler. ;Y lo hizo cifrado!

«SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAVIRAS»

La guia audiovisual explica el porqué. ;Como dejar constancia del extraordinario
descubrimiento sobre Saturno y, al mismo tiempo, evitar que otros pudieran robarle la gloria?
Contarselo de forma discreta a alguien importante. Quién mejor que Johannes Kepler, el famoso
matematico imperial del Sacro Imperio Romano, el sucesor del legendario Tycho Brahe, el
formidable matematico descubridor del giro eliptico de los planetas en torno al Sol. Galileo sabia
de la aficion de Kepler por el cifrado, y supuso que podria entenderlo con cierta facilidad.

—Curioso, {no? —me pregunta Phil.

—Mucho. Muchisimo —Ie respondo.

Seguimos con las explicaciones. En efecto Kepler lo descifrd, pero a su manera. Las letras
podian reordenarse de dos formas. La que propuso Kepler fue:



«SALVE UMBISTINEUM GEMINATUM MARTIE PROLES»

El significado es, mas o menos: «Alegraos, hijos de Marte, doble formacion». Kepler supuso
que Galileo habia encontrado también satélites en Marte, en concreto dos. La intuicion de Kepler
fue formidable, porque en efecto Marte tiene dos satélites, pero demasiado pequeios como para
verlos con los telescopios de Galileo. En realidad, este habia querido decir:

CALTISSIMUM PLANETAM TERGEMINUM OBSERVAVI»

«He observado el planeta mas alto (Saturno) con forma de tres». Galileo no distinguid sus
anillos, pegados a su superficie, pero si tres formas: una cabeza con orejas. Todo este juego entre
ambos astrénomos no fue una gran cosa en lo que a técnica de cifrado se refiere —un simple
anagrama— pero, como es natural, nos da que pensar.

La pregunta de Phil es inevitable.

—¢No sera el Voynich un simple anagrama tras otro?

—Seria demasiado sencillo sin usar una clave adicional de codificacion polialfabética, ademas
de utilizar su propio lenguaje —le respondo—. Eso ya lo sabemos. Pero de todo esto me queda
claro que esta gente tenia suficiente tiempo libre como para entretenerse en acertijos.

—No s¢é cuando —dice Phil—. Igual ni dormian.

—Como se dice popularmente, ya tendrian tiempo de dormir una vez hubieran muerto.

—¢Y el plan?

—Ya lo has visto —improviso—. Anagramas aqui y alla sin detenernos a descansar. Venga Phil,
sigamos. Queda mucho por mirar.

No parece muy convencido.

—Confia en mi l6gica, pequeiiin.

Accede. Cambiamos de sala y de asunto. Mas ameno. Nos topamos con las reliquias de Galileo.

«;Reliquias?»

En efecto. En una preciosa vitrina se guardan como un tesoro dos dedos, supongo que auténticos,
del mismo Galileo. ;Y ese destrozo macabro? La historia que se cuenta merece la pena. Al haber
sido acusado de hereje, Galileo no fue inhumado en la nave principal de una basilica como
correspondia a los hombres ilustres como €I, sino en una modesta capilla. Casi un siglo después
de su muerte, en el afio 1737, sus restos fueron desenterrados por una logia masonica, la antitesis
del poder eclesiastico. Para los masones, Galileo era un martir. En la ceremonia de exhumacion se
desmembrd al sabio, repartiendo entre sus adeptos algunos de sus restos.

—No es mal regalo recibir un pedazo de genio por tu cumpleafios —bromeo con Phil.

—Prefiero una caja de bombones. Lo digo por si se te ocurre cortarte una oreja.

—A lo sumo te mandaria un mechon del escaso pelo que me queda. Imagina lo que podra valer
dentro de unos afos.

—Lo mismo que ahora —se rie.

Aunque con muy diferentes fines y métodos, unos y otros —masones y catélicos— gustaban de la
necrofilia. Con posterioridad, los restos de Galileo que no fueron robados recibirian sepultura en
un lugar de honor dentro de la famosa iglesia de la Santa Cruz de Florencia, que en aquellos afios
escapaba al duro control vaticano. Alli descansa hoy junto a personajes no menos ilustres como
Nicolas Maquiavelo, Guillermo Marconi o el excepcional Miguel Angel. Partes de Galileo
aparecieron después en algunas subastas de relicarios, junto con las de otros santos de mas fuste
en lo religioso. Ante mi tengo un par de dedos que, en su dia, sefalaron a los astros



revolucionando el mundo de su época. Hoy Alice y su maquina del CERN podrian replicarlos en
solo unos minutos.

«Alice».

Recuerdo nuestro viaje a Ven. Y la visita al antiguo observatorio de Tycho Brahe, donde
hallamos la frase lapidaria que transmiti6 a su discipulo Kepler. Lo hago mientras leo junto a las
reliquias de Galileo otra frase igualmente lapidaria:

«He amado a las estrellas con demasiado carifio como para tener miedo de la noche»

—Regresamos? —me sobresalta Phil—. Comienzo a tener hambre.

—Volvamos al hotel. En taxi, si quieres —le concedo—. Creo que tenemos bastante informacion
por hoy.

Ahora toca procesarla.

Después de almorzar me encierro a solas en mi habitacioén. Phil duerme en la suya vencido por
el calor y el sopor producido por la copiosa comida. La frase de Galileo me asalta una y otra vez:
«;Podrian haberla utilizado también los cientificos tejanos para esconder el pliego de conversion
de caracteres una vez usado?» Parecen muy amigos de las reflexiones finales.

«;Tal vez...?»

Tengo un plan ilégico, asi que no puedo compartirlo con Phil.

—¢No has descansado un poco?

Mi amigo vuelve a sobresaltarme. No ha dormido mucho.

—Ya descansaré cuando me muera —bromeo—. Venga, siéntate y ayidame con esto.

Phil y yo pasamos la tarde revisando la historia de la Academia Pontificia de Ciencias y sus
instituciones satélites. Solo cuatro de sus académicos son miembros de pleno derecho desde
mucho tiempo atras: el director del Observatorio Vaticano, el prefecto de los Archivos Secretos
Vaticanos, el prefecto de la Biblioteca Apostolica, y el presidente de la propia Academia
designado directamente por el santo Padre.

—¢Qué te parece el Observatorio Vaticano? ;Podria ser? —me pregunta Phil.

—Puede —contesto—. Tradicionalmente lo dirige un jesuita. Aunque tal vez es demasiado
obvio.

Phil bucea en el directorio de la primera institucion cientifica vaticana. Nada que echarse a la
boca. Eso le deprime.

—¢Y ahora? ;Qué es lo siguiente, Fran?

—Los Archivos Secretos. Pasando, que es gerundio.

—No te entiendo. Todo documento secreto que se precie estd escondido alli desde tiempos
inmemoriales —se enfada Phil—. El tercer secreto de Fatima, los hijos habidos de Jesucristo y
Maria Magdalena...

—Y la formula definitiva de la pizza tropical —le interrumpo—. Si el buscador de rayos
coésmicos Theodor Wulf quiso ocultar el pliego en el Vaticano con la ayuda de algin colega, como
posiblemente la del director jesuita de turno del Observatorio, no tuvo que poner las cosas
demasiado complicadas, Phil. El todo estaba ya dividido en partes. Asi que descartemos los
famosos Archivos Secretos y nos centraremos en la Biblioteca Apostdlica. Buscaremos alli.

—Bien, acepto. ;Como se habria guardado un extrafio pliego del siglo XVII poblado de
caracteres ilegibles? ;De nuevo bajo el nombre de Roger Bacon?

—Hagamoslo facil, insisto. Vamos a «tener suerte».



Phil me mira y sonrie al oir la antigua divisa de la precursora de Alpha, la otrora casi infalible
Google. Teclea y pulsa. Una sola entrada:

« ‘Alquimia Speculum Alchemiae’, Roger Bacon circa s. XIV. Titulo y autor no confirmados.
Pliego pergamino plegado en ocho folios, con numeracion arabiga. Lenguaje desconocido o
latin cifrado. Fragmento del original (...) Deposito de Athanasius Kircher, S. J., circa 1662.
Cedido por Theodor Wulf, S. J., junio 1900, proveniente de la Universidad Pontificia
Gregoriana. Prestado al abate Georges Lemaitre, en fecha no registrada, circa 1925.
Extraviado.»

—Eres un genio, Francis. No me podia imaginar que ibamos a tener... tanta suerte.

—En realidad no es suerte, Phil —contesto—. El algoritmo de busqueda nos ha dado la
respuesta esperada simplemente porque antes, posiblemente con mas criterio y paciencia, otros
hicieron la busqueda correcta y extrajeron el resultado. Somos los segundos, recuerda.

—En cualquier caso, el pliego obviamente no esté alli, Francis.

—No, claro que no —le digo, mirando el Alfa—. Es hora de cenar y acostarse temprano, Phil.

Mi amigo no rechista cuando escucha la palabra cenar.

Comemos en silencio. Nuevas pistas bailan en mi cerebro. La primera, para qué pudo querer el
mismisimo padre del Big Bang —padre por partida doble, el bendito cura Georges Lemaitre—, el
manuscrito y su traduccion. No me cabe en la cabeza que alguien haya podido describir el origen
del Universo con garabatos extraterrestres. La siguiente es encontrar la relacion entre el fisico y
sacerdote belga con sus posteriores colegas en Austin. Y la ultima pista requerird de mi mas fina y
aguda logica: tras conseguir traducir el manuscrito de Tycho Brahe y Johannes Kepler, y después
de pasar por las manos de Lemaitre, jen qué lugar se guardé de nuevo el pliego fantasma?

Tal vez esta noche Galileo tenga algo que decirme al respecto.

Espero encontrarlo dormido. En su descanso eterno.

He dejado a Phil en el hotel también dormido, pero en su caso como un nifio.

La Basilica de la Santa Cruz es un lugar de obligada visita en Florencia, siempre y cuando ello
no te abrume con tristes recuerdos de tiempos mejores —como me ocurre a mi—, 0 con una
sobredosis de belleza, como le ocurri6 tanto a mi ex como a Henri Beyle, mas conocido por su
seudonimo de Stendhal. Yo deberia estar ya curado de espanto, tanto en lo que respecta al que
fuera mi esposo como en lo que a la admiracion artistica se refiere. He pasado por cosas mucho
peores, y muy recientemente.

Pero si quiero resolver el enigma, tendré que superarlo.

«No puedo tener miedo de la noche.»

He llegado a la puerta de la basilica. Cerrada, claro.

Hay una ventana entreabierta a una altura moderada. Si me ayudo de unos contenedores de
basura, creo que podré alcanzarla.

Ha sido fécil. Estoy en una especie de oficina. Posiblemente una antigua sacristia. Me detengo.
Un zumbido tan peculiar como familiar me llega a los oidos. Mierda. Dropteros de vigilancia.
(Qué si no? Esta claro que no iban a dejar todos los tesoros que guarda la basilica a expensas de
ladrones o gente peor. Como yo mismo.

«No puedo seguir. A menos que...»

Repito la operacion por tercera vez en las Gltimas semanas. He activado el inhibidor del Alpha a
la maxima potencia. Ahora es cuestion de esperar. Poco a poco, los chasquidos metalicos de los



minidrones golpeando el suelo comienzan a llegarme. Uno, dos, tres... quince y dieciséis.

No creo que haya mas. Suelen controlarse de cuatro en cuatro.

Tengo unos treinta minutos de ahora en adelante. Mas que suficiente.

Entro sin pensarmelo mas por la puerta grande. La iglesia franciscana de la Santa Cruz esta
estrechamente ligada al pueblo de Florencia, y ha servido durante siglos como lugar de sepultura
tanto para los miembros de las grandes familias de la ciudad como de panteén de las glorias
italianas.

En eso estoy. Buscando a Galileo Galilei con mi linterna. El hombre que alumbré la ciencia
moderna.

Es dificil fijar la mirada en un solo punto, tantas son las obras de arte que la adornan. Hay
lapidas, esculturas, cenotafios y todo tipo de monumentos funerarios alld donde uno dirija los
ojos. Comienzo a recorrer la nave central desde el coro hasta el extremo opuesto y, nada mas
empezar, un escalofrio también recorre mi espalda.

«Monumento a Leon Battista Alberti.»

Un precioso cenotafio formado por tres figuras de marmol recuerda al arquitecto y humanista
italiano del Renacimiento que tanto hemos estudiado en las indagaciones del cifrado del
Manuscrito Voynich. El padre de la criptografia de su época. ;{Una clave para mi?

Me pongo en tensidon y continto la visita despacio, sin dejar detalle por analizar. Llego al final
de la nave. A mi izquierda se halla la preciosa tumba con los restos del enorme artista Miguel
Angel. Enfrente debe de encontrarse, y asi es, la tumba del pisano universal, el gran Galileo. Un
bello monumento cuyo motivo central es un busto del astronomo sosteniendo, cémo no, un
telescopio en su mano derecha, fijando su mirada en el Cielo. Estd flanqueado por dos figuras
femeninas: a la izquierda, la Astronomia y, a la derecha, la Geometria. La primera de ellas syjeta
un mapa que representa el sistema heliocéntrico, que Galileo consagraria. La segunda sostiene un
libro que parece contener graficos relacionados con el estudio del movimiento de los cuerpos.
Debajo de la escultura de Galileo, sobre un pedestal trabajado en piedra negra, hay una
representacion artistica de Jupiter con sus cuatro grandes satélites. El catafalco es de marmol
oscuro. Me detengo durante un buen rato para poder leer la lapida bajo el sarcofago que contiene
al astronomo:

«GALILAEUS GALILEIUS PATRIC. FLOR. Geometriae Astronomiae Philosophiae Maximus
Restitutor, Nulli Aetatis Suae Comparandus...»

Y una serie de lineas mas conteniendo fechas y letras hasta un nimero de diez. Traduzco con
dificultad:

«Galileo Galilei, patricio florentino. El mas grande restaurador de la Geometria, la
Astronomia y la Filosofia, a nadie comparable en su época, puede descansar en paz en este
lugar.»

Continuo leyendo hasta casi el final. La antepentltima linea grabada en su lapida me deja
atonito:

«SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAVIRAS»

«jEs el anagrama enviado por Galileo a Kepler acerca de su descubrimiento de Saturno!» Solo
que alguien ha modificado una letra.



Una sola letra convertida en un garabato familiar.

Me falta el aire. Me flaquean las piernas. Se me nubla la vista. Sufro los sintomas del sindrome
de Stendhal. Pero no es la belleza 1o que me abruma. Mi linterna estd apuntando a un lateral de la
tumba de Galileo. Es el horror.

Junto al catafalco estd Phil. Tumbado de bruces en el suelo con una cuchilla clavada en la
espalda. Su Alpha esté4 iluminado.

Instintivamente, lo suelto de su mufieca y abro la comunicacion.

—(Quién es? ;Quién ha sido? —grito.

—Sal de ahi, Francis —me responde la caracteristica voz distorsionada de Alpha Inc.—.
Apenas tienes dos minutos. En Italia no podemos gestionar la llegada de la policia.

«;Gestionar? ;Ahora lo llaman asi?»

—¢Quién ha matado a Phil? —insisto.

—No hemos podido evitarlo —me responde la misma voz—. Hemos llegado tarde, igual que tq.
Sal de ahi ahora mismo.

Hago lo que me dice y echo a correr en direccion al hotel.

Cuando llego a la habitacion me tiro encima de la cama. Casi no puedo respirar. Me conecto a la
red profunda de forma instintiva. Una peticion urgente de conexion entrante me interrumpe.

—Sheldon? —pregunto.

—El mismo —contesta de forma apresurada—. Niveles de seguridad correctos, salvo el nodo
de tu amiguita Scarlett.

—Entonces no es segura la red —le replico.

—Se supone que el paranoico soy yo —me dice Ray—. He introducido una clave de refuerzo,
no hay posibilidad de que nos intercepte.

—En cualquier caso, tenemos poco de qué hablar —le digo alterado—. Acabo de dejar de
trabajar para Alpha y también con ella. Y, por supuesto, contigo. A partir de ahora trabajo solo. Lo
de Phil ha colmado el vaso de mi paciencia. ;Por qué no me avisaste a tiempo?

Phil guarda silencio. Finalmente, responde.

—No pensé que se atrevieran con ¢él. Pero Fran, por favor, no abandones todavia, tengo algo que
puede interesarte.

—Lo dudo. Y, ademas, seguro que no es nada comparado con lo que he averiguado hoy.

Parezco idiota. «;No aprenderé nunca a morderme la lengua, a atarme los deditos?» Por
supuesto, Ray entra al trapo.

—¢Qué sabes? ;Ya tienes el pliego que falta?

—No. Pero sé lo suficiente como para encontrarlo en un par de dias —respondo—. Iré solo, por
descontado.

—Te mataran. Como a Phil.

—¢Por qué estas tan seguro? (Y como sabes de los asesinatos al tiempo de producirse?

Silencio. Otra vez.

—Hagamos un trato, Fran. Ta me dices lo que sabes y yo te contesto.

—¢Por qué habria de fiarme de ti? No estds en tus cabales.

—En cuanto tengas el pliego en tu poder el manuscrito estard traducido. Y tu vida ya no valdré
nada. Me necesitas.

—Me mataras.

—Por Dios Santo, Francis —Ray se revuelve—. jLos asesinos son ellos!



—¢Quiénes son «ellos»?

—Los tipos de Alpha, quiénes si no. Tengo interceptados sus canales de comunicacion desde
hace meses, desde que empezd todo. Han jugado contigo. Levantan un dedo y alguien cae muerto.
Da igual el lugar del mundo. No puedes escapar.

—Y Alice, ;lo sabe? —pregunto escéptico.

—Tiene que saberlo, yo la avisé —contesta a mi pregunta.

Su respuesta me desconcierta. En efecto, Phil y yo interceptamos casualmente una conversacion
cifrada entre ambos. «;Serd Ray sincero?» me pregunto.

—No me quiso creer —contintla—. Est4 con ellos y yo ya no alcanzo a comprender su interés en
el cifrado. No parece importarle otra cosa.

—¢Con quién trabajas, Ray?

—Trabajo... también solo.

Ha dudado en la respuesta. Pero tras la muerte de Phil no me atrevo con otra aventura en
solitario. Tengo que elegir entre Alice y €l.

—De acuerdo, Ray. Deshazte de cualquier dispositivo Alfa activo que tengas, bloquea tus
localizadores, borra cualquier pista que pueda llevar hasta ti y apafiatelas para llegar a Praga
indocumentado antes del sabado. Nos vemos alli.

—Alli estaré.

No lo dudo.

Ray es una persona de recursos ilimitados.

Y, ademas, esta loco.



PRAGA

Ray y yo deambulamos por Praga.

Llegar hasta aqui no ha sido sencillo sin utilizar los Alfas. Si un ciudadano de casi cualquier pais
no tiene uno, las principales bases de datos internacionales —multas, antecedentes, impagos,
evasion de impuestos, incluso simpatias en partidos politicos, gustos sexuales, practicas religiosas
o simples sospechas de conductas irregulares para las autoridades— no pueden cruzarse, y los
permisos pertinentes llegan mucho mas tarde de la fecha de cualquier viaje que pueda
programarse. En ese caso —siempre los hay reacios a someterse a los controles de las
multinacionales al servicio de los gobiernos, y a la inversa—, mejor es quedarse en casa.

«O hackear el chismey.

Tanto Ray como yo hemos recurrido a esta estrategia. Teniendo libre acceso a la red profunda,
no ha sido complicado. Las instrucciones para reventar los codigos asociados a los pasaportes
digitales utilizados por Alpha y el resto de las compafiias de telecomunicaciones estdn a
disposicion de cualquier valiente que quiera utilizarlas. Basta con una minima destreza y algo de
valor. Porque las condenas por esa violacion de cddigo internacional pueden ser terribles en la
entrada de algunos paises, con nuestra podrida democracia a la cabeza.

No es el caso de la Republica Checa, por fortuna.

Apenas se nos retuvo durante cinco minutos en la aduana automatica de inmigraciéon —con una
declaracion debidamente amafiada de visado turistico—, y pudimos salir del aeropuerto tanto el
uno como el otro sin complicacidn alguna. Ray llegd un par de horas mas tarde que yo, y bastante
mas cansado, en un vuelo directo desde Nueva York. Yo viajé via Roma, en sentido inverso al
César.

Una vez alojados, descansados y cenados, hemos salido a recorrer el centro de la ciudad,
afortunadamente desconectados del mundo. El aspecto de Ray es tétrico. Flaco, ojeroso,
encorvado, con una enorme y descuidada barba ya canosa. Un triste ndufrago perdido en una de las
mas bellas capitales del mundo. Yo tampoco estoy hecho una rosa tras lo ocurrido en Florencia.

—¢Coémo te va la vida, guapeton? —le pregunto conociendo de antemano la respuesta.

—No me tomes por idiota —contesta, algo alterado—. Me va como el culo, estoy en el punto de
mira de todos y, ademas, sin blanca. Si consigo enderezar este asunto, puede que saque la cabeza.
Y si no, acabaré como Phil.

—¢Quién te paga?

—Eso no es asunto tuyo. Cada uno tiene sus propios intereses en esto. Nos ayudamos,
traducimos el manuscrito y luego cada uno se vuelve por donde ha venido con el dinero. Nos
necesitamos para sobrevivir.



Hay bastante dramatismo en sus palabras. Viendo y oyéndole, cualquiera diria que estd mucho
peor que yo. Pero no vamos a competir por el premio al mas desgraciado, no sea que rompa los
pronosticos. En cuanto al dinero, a mi ya me da igual. Si estoy aqui con ¢l no es por otra cosa que
descubrir a los asesinos de mis amigos. Vendran tras nosotros, €so es seguro.

—¢Por qué estamos en Praga? —me pregunta cambiando el tema de conversacion.

—Para resolver el manuscrito. ;No es eso lo que quieres? Creo saber donde esta el pliego
romano perdido en la época del jesuita Kircher —le respondo—. Sospecho que muy cerca de
aqui, en la preciosa iglesia de Nuestra Sefiora de Tyn.

—¢Y por qué alli?

—Porque alli estd descansando Tycho Brahe.

—Explicate, por favor. No me dejes a medias.

Nos sentamos en una bonita terraza en la ciudad vieja, en frente del famoso reloj astrondomico, en
la pared sur del antiguo ayuntamiento. Durante un rato no hablamos. Al coincidir con las nueve de
la noche, las figuras alegdricas que flanquean el reloj se ponen en movimiento. Miramos
ensimismados a los autdmatas con una cerveza en la mano. La vanidad, la avaricia, la lujuria y la
muerte, la Unica de las cuatro que mueve su cabeza arriba y abajo. Nos avisa de que es ella la que
tiene la ultima palabra. El posterior desfile de los doce apostoles no atrae tanto nuestra atencion.

—La muerte, vaya ironia —rompo el silencio.

—Si. Parece avisarnos —dice Ray dando un buen trago a su jarra—. Venga, empieza con la
historia.

—Tomémoslo como una prevencion —acepto—. El hallazgo ha sido casi una casualidad. Si es
que realmente mi l6gica funciona.

—Funcionarad —me dice apurando su primera jarra Ray—. Cuéntame.

—Supuse que los cientificos tejanos, esos que confiaron en ti, habrian escondido el método de
cifrado de igual o parecida forma a como lo habian hecho sus autores durante siglos. Si habia
funcionado antes, funcionaria ahora.

—Parece razonable. ;Donde habian guardado el pliego los jesuitas?

—EIl pliego pas6 de su biblioteca romana a la vaticana, a salvo de los vaivenes politicos y
eclesiales. Hay una sucesion de nombres de cientificos jesuitas en todo el proceso, aunque no sé
el grado exacto de implicacion de cada uno. Pero esta claro que algo sabian. Entonces me topé
con Galileo. De bruces.

—¢Qué tiene que ver Galileo con el Manuscrito Voynich? Estd escrito por Brahe y Kepler,
segun ti mismo has averiguado.

—Tycho cifra el manuscrito y transmite a Kepler la clave principal para que continie su trabajo.
Este hace lo propio a través del pliego en blanco que me enviaste, sefalando un lugar en
Stejeneborg, en la isla de Ven. Faltaba una letra, la «R», en el plano del observatorio. El lugar
marca la inscripcion de la clave, la frase que transmite Tycho a Kepler cuando muere.

—Eso estd muy bien, pero sigo sin ver por donde vas.

—Estuve en Roma investigando a los jesuitas con Phil, como bien sabes. Visitamos primero el
Museo de Galileo. Luego, cada uno por su cuenta y riesgo, la Iglesia de la Santa Cruz, donde
Galileo esta enterrado. Pero Phil ya no lo puede contar —digo acongojado, para después
continuar con las explicaciones—. Kepler y Galileo mantuvieron entre ellos una correspondencia
cifrada acerca de sus descubrimientos. Como homenaje, el anagrama mas famoso del astrénomo
italiano, el que esconde el descubrimiento de los anillos de Saturno, fue grabado en su lapida. Ahi
encontré la pista.



—¢El qué? —Ray ha pedido mas cerveza para los dos. Bebe casi sin parpadear mientras me
escucha.

—FEI anagrama tenia una leve modificacion. Insignificante. Para cualquier visitante podria pasar
por una gamberrada de turistas. Pero yo ya la habia visto antes.

—Venga, dimelo entonces.

—~Una tnica letra, en este caso la «O», habia sido modificada con un punzon o un destornillador.
Alguien le dio la forma de un sombrero. Algo parecido a un sombrero vaquero.

—iVenga ya, Francis! —Ray no puede sino reir, a pesar de su desesperacion—. Estas peor que
yo.

—Exactamente los mismos trazos que un inteligente turista habia llevado a cabo poco tiempo
atras sobre el grabado de Stejeneborg. He pisado las mismas huellas que ellos. Que tus amigos.

—¢Y por qué ahora Tycho en Praga? ;Y donde consiguieron los cientificos de Austin el pliego
perdido?

—La respuesta a la segunda pregunta no la conozco, pero tengo algunas pistas para averiguarlo.
De todas formas, no es relevante en cuanto al escondite moderno del pliego. Al igual que Kepler,
que habia utilizado una letra omitida en el mapa oculto del Castillo de las Estrellas en la isla de
Ven para marcar su clave, los tejanos hicieron lo propio para marcar el pliego de caracteres de
equivalencia. La falta de la letra «O» es la pista principal.

—¢En el mismo mapa de Stejeneborg?

—¢Por qué no? Es lo mas sencillo.

—¢Y qué sefiala? —Ray sigue bebiendo cerveza a un ritmo que ni yo mismo puedo superar.

—EI lugar donde Tycho Brahe descansaba. Su lecho. Ese amigo tuyo, quienquiera que fuera,
relaciond de forma inteligente la tumba de Galileo con la de Tycho Brahe. De una iglesia en la
Toscana a una en la Bohemia. El descanso eterno.

Ray se mesa los cabellos de la barba sin conseguir peinarlos. Parece pedirme una ultima
aclaracion.

—En las fechas en que te pasaron los archivos cifrados para que los escondieras en la red
profunda hubo un gran eco mediatico acerca de la muerte de Tycho Brahe. Su tumba fue abierta y
vuelta a cerrar para ser investigada. Créeme cuando te digo que si hay un sitio en el mundo donde
alguien con un minimo de logica ha querido volver a esconder ese pliego, no es otro que la tumba
de Tycho Brahe.

—El autor real del Manuscrito Voynich —me completa Ray, al fin sonriente.

Regresamos al hotel bien entrada la noche. Ray se tambalea agarrado a mi brazo. No aguanta tan
bien el alcohol como yo, que soy todo un profesional en la materia. Me acuerdo de Alice y de su
borrachera en Ginebra. No somos muy diferentes. Sin embargo, en esta ocasion no me ha hecho
falta parar un autotaxi. He podido arrastrarlo hasta el hotel donde nos alojamos. Y ademas Ray es
casi tan ligero —o tan flaco— como la propia Scarlett.

He dejado a Ray durmiendo en su habitacion. Después de hacerme un café cargado a reventar,
me pongo a trabajar. Estoy lo bastante despejado como para ello y, ademas, prefiero que €l no esté
delante. Conecto los dispositivos y entro en la red profunda. Hay varios nodos ocupados, supongo
que por gente de fiar. No veo la clave de mantenimiento, asi que imagino que Alice andard
ocupada con sus cosas.

Busco informacion sobre el sacerdote belga Georges Lemaitre. El gran tedrico del Big Bang, la
gran explosion que pudo formar el Universo tal y como lo conocemos y estudiamos. Tengo que



obviar las ecuaciones y los modelos matematicos, casi incomprensibles para mi un siglo después
de haber sido formulados. Incluso con mi carrera de ciencias exactas en el MIT.

«Lemaitre desde joven fue un apasionado de las ciencias y la ingenieria, hasta que tuvo que
interrumpir sus estudios con veinte anos para defender a su pais, inmerso en la Primera
Guerra Mundial. No debio de gustarle nada lo que alli vivio y, horrorizado, decidio tomar los
habitos y ordenarse sacerdote en 1923. Pero Lemaitre no abandono su primera vocacion. Su
formacion académica en fisica y matematicas fue formidable, comenzando por su paso por la
Universidad de Cambridge y terminando con su doctorado en el mitico MIT estadounidense...»

Bien, algunas cosas tenemos en comun. Un paso por Boston y formaciéon matematica con
doctorado incluido en el MIT. Como yo mismo. Salvo que un servidor anda algo corto en fe
religiosa. Aunque, como ¢l, tampoco pego tiros y mucho menos cuchilladas. Continto leyendo
cada vez mas interesado:

«Poco después publicaria en una revista local el esbozo de su modelo de universo. Partiendo
de los postulados de Einstein —un cosmos estatico de masa constante— llega a un resultado
totalmente diferente: el universo tenia que crecer de forma continua para ser estable. Por
tanto, mirando tiempo atras, este debia de haber tenido un origen (...) Georges Lemaitre
ocuparia durante su vida distintos cargos en la Academia Pontificia de las Ciencias, siendo
asesor personal del papa Pio XII. Con gran pesar del Papa, Lemaitre le desaconsejo el uso
religioso de la ciencia...»

Voila. Primeras pistas utiles. Lemaitre fue director de la Academia Pontificia de las Ciencias,
donde se ocultd el pliego del Voynich. Con razén no tuvo que devolverlo. ;Quién se lo iba a
exigir? Continflo con mis pesquisas sobre el matematico y astrofisico belga:

«Segun Lemaitre, una consecuencia logica de su hipotesis del ‘huevo cosmico’ seria
encontrar particulas cargadas de gran energia producto de las primeras desintegraciones de
ese gran atomo. Y esas particulas existian. Apoyado en el trabajo de otros cientificos como el
del también sacerdote Theodor Wulf, empezo a sospechar que esas primeras particulas eran
precisamente los rayos cosmicos que comenzaban a descubrirse. En sus propias palabras, los
rayos cosmicos eran los ‘jeroglificos’ a estudiar para descifrar los primeros momentos del
Universo...»

Ahi estd. Parece una relacion directa, pero ni de lejos Tycho Brahe o Johannes Kepler podrian
haber escrito sobre rayos cosmicos en su época. Tiene que haber otros motivos que todavia no
puedo entender. Sigo empapandome con la fisica en el tramo final de la vida de Lemaitre:

«Lemaitre estudiaria en el MIT las propiedades de los rayos cosmicos. Supuso que provenian
de todas las direcciones del espacio, y no solo del Sol (...) Aunque hoy ya se considera que los
rayos cosmicos son particulas muy posteriores al inicio del Universo, posiblemente productos
de supernovas, Lemaitre acerto de pleno en que habia una radiacion fosil vestigio de los
primeros instantes de la Creacion (...) Georges Lemaitre fallecio en 1966, solo dos arios
después del hallazgo irrefutable de la radiacion del fondo de microondas, el eco proveniente
del origen del universo, de su Big Bang.»

(Rayos cosmicos? ;Supernovas? Vuelven a encontrarse. Tal vez de este asunto Alice podria
aclararme algo.

«Si me fiara mas de ella» pienso.

Llaman a mi puerta. Supongo que es el resacoso Ray.

—Adelante —le digo al abrir—. No tienes muy buen aspecto. ;Estds muerto?

—Casi. Mi aspecto es el habitual a estas horas —contesta—. ;Qué haces?



—Estoy en la red, completando informacion.

—(Algo nuevo?

—Tal vez, pero necesito tu ayuda. Siéntate.

Ray obedece agarrando con una mano temblorosa la taza de café que le ofrezco. Tras beber un
par de sorbos y respirar profundamente, accede.

—Th diras.

—Buscame en los archivos antiguos del MIT. Encuéntrame si hubo alguna relacion entre el
famoso Georges Lemaitre y los cientificos tejanos del malogrado «Desertron». Al finy al cabo, ti
sigues trabajando alli. Tendras las claves.

—FEl MIT no es un colegio —protesta—. Es uno de los mayores centros cientificos y
tecnolégicos del mundo, si no el mayor. Y bien lo sabes ti.

—Lo sé, Ray. Y también sé que las cosas alli estdn bastante organizadas. Asi que, a buscar,
perro —le ordeno acercandole la taza de café a la nariz.

—Lo que tu digas, Francis —accede aspirando el aroma de la bebida caliente—. Por lo general,
siempre acabas teniendo razon.

Las piezas del puzle parecen comenzar a encajar.

Casi no he podido dormir, pero hemos decidido acudir sin mds demora a visitar la iglesia de
Nuestra Senora del Tyn. Temprano, tal vez demasiado.

—Hemos llegado —le digo, parados en frente de la altisima puerta principal de la iglesia. Sus
dos enormes torres gemelas, coronadas por sus preciosos tejados llenos de pindculos recubiertos
de pizarra negra, le dan un aspecto de cuento de hadas. O de brujas.

—Tendremos que esperar un rato —me replica Ray—. Es muy pronto para el culto. Estd
cerrada.

—Echemos un vistazo a la Wikichild. Asi entraremos sabiendo algo ya.

—NMe parece bien. Pero lo hacemos sentados en esa cafeteria y asi nos metemos otra dosis —me
dice sefialando un establecimiento al otro lado de la calle—. No me siento humano.

Con otro café mas entre pecho y espalda, repasamos la historia de la iglesia:

«Nuestra Seriora del Tyn es una iglesia gotica levantada sobre los restos de una mas antigua
romanica. Durante varios siglos estuvo dedicada al culto de los llamados ‘husitas’,
segregacion cristiana aparecida en Bohemia y que debe su nombre a Jan Hus, un teologo y
sacerdote checo que fue condenado por herejia y ajusticiado en 1415. Los husitas, ademas de
no reconocer la autoridad papal, exigian el derecho a tomar la comunion bajo las dos especies,
el pan y el vino. De ahi que uno de los principales atractivos de la iglesia hasta mediados del
siglo XVII fuera un enorme caliz de oro situado en su centro, que seria sustituido mas tarde por
una escultura de la Virgen Maria (...) En la actualidad, los elementos mds importantes de la
iglesia son su pila bautismal —la mas antigua de Praga—, el altar mayor de estilo barroco, y
la tumba del astronomo danés Tycho Brahe, fallecido en la ciudad en 1601 ...»

—Bien —digo—. No sigas. Es un resumen mas que correcto.

—Aqui hay mas acerca de la cuestion religiosa —me replica Ray—. Cita a algunos de los
protagonistas del Manuscrito Voynich.

—Ya tardas en seguir leyendo entonces. Ademas, la puerta sigue cerrada y no pienso volver a
entrar sin permiso en ningun otro sitio.

«En 1601 fallecia y era enterrado Tycho Brahe. En 1602, dos aiios después de la llegada de
Kepler —y ya convertido en el nuevo matemdtico imperial—, el emperador Rodolfo II declaro




que solo catolicos y husitas podian permanecer en Bohemia, expulsando a los protestantes. Sin
embargo, Johannes Kepler —apodado también ‘el Galileo protestante’ por sus problemas con
los seguidores de la Reforma— no tuvo que abandonar Praga. Por una parte, su bien ganada
fama —no era un simple profesor de matematicas, sino el mejor calculista de Europa— y, por
otra, la amistad con los jesuitas, impidieron que tuviera que exiliarse una vez mds. Ademas,
Rodolfo II no fue un emperador celoso en exceso del dogma religioso, a menudo demasiado
ocupado y preocupado en remediar sus propios males...»

—Vaya —exclamo—. En solo unas lineas aparecen Tycho, Kepler, Rodolfo II, los jesuitas y
Praga. Solo falta que nos digan quién es el asesino.

—Ya estan abriendo. Vamos —me apremia Ray.

Entramos en la iglesia todavia en penumbra.

Aun entre sombras distinguimos facilmente lo que buscamos. La tumba del legendario
astronomo. La lapida original, con un bajorrelieve representando la figura de este, se ha colocado
en vertical, junto a una losa mas reciente incrustada en el pavimento —del afio 1901— que cubre
lo que queda de sus restos. Esta simple losa de marmol negro solo tiene grabada una inscripcion
con su nombre: «Tycho Brahe». Segun parece, se movi6 por ultima vez alrededor del ano 2010
para investigar, una vez mas, las causas de su muerte.

—Tal vez una de las muertes mas famosas de la Historia —Ie digo a Ray.

—Si, eso se cuenta. Apasionante para cualquier detective forense. Que falta nos hace, por otra
parte.

Miro a nuestro alrededor. Otros visitantes han entrado ya en el templo y rodean, curiosos como
nosotros, la tumba. Es el mayor reclamo de la iglesia, pienso mientras escudrifio la lapida y la
losa. Me agacho y voy recorriendo con los dedos los bordes de ambas. El vigilante, o quien sea
que haya abierto las puertas, se percata de ello.

—¢Qué busca? ;jLa nariz? —me abronca en un pésimo inglés—. No esta permitido acercarse y
mucho menos tocar.

—¢Puedo hacer fotos? —le contesto con otra pregunta sefialando mi Alfa trucado que muestra
ademas en la pantalla una sugerente propina.

—Pues claro —me responde—. Son piedras, no pinturas.

Ha bajado el tono de su voz, sabedor de que puede obtener unos cuantos euros. Me tiende un
grueso folleto para turistas. Lo acepto sonriente.

—Es gratis, pero se admiten donativos para el mantenimiento de la iglesia —sonrie a su vez,
acercando su propio Alfa. No me queda otra que transferirle una pequefia cantidad, que parece
satisfacerle.

—NMuchas gracias, sefor. Estaré por aqui cerca si necesita algo.

—Gracias —le digo yo también—. ;Hace mucho que trabaja aqui?

—Unos diez afios —contesta—. Cuando mi padre se jubilo, me dieron el puesto.

—¢Su padre asisti0 a la Ultima exhumacion del astronomo? —interviene curioso en la
conversacion Ray.

—Pues claro —contesta—. Fue un acontecimiento mundial. Sali6 en las noticias, incluso en un
reportaje entrevistaron a mi padre. Lastima que no lo mataran.

—¢A supadre? —dice incrédulo Ray.

—No, perdone mi mal inglés. Mi padre esta en casa con mi myjer, apenas sale ya a la calle. Me
referia a Tycho Brahe. Un buen asesinato es mucho mas rentable. El final de la investigacion fue
algo decepcionante para la prensa.



—¢Podriamos hablar con su padre? —pregunto de forma impetuosa. Ray me mira
comprendiendo mis intenciones.

El vigilante me mira entre cortés y desconfiado. Supone que queremos saber mas de aquella
experiencia. Y acierta.

—No creo que haya problema en ello —termina aceptando—. A mi padre le gusta contarlo.
Vivimos cerca de aqui. Vengan mafiana si quieren a comer, yo libro aqui todo el dia.

Me pasa su contacto a mi Alfa.

—Le gusta el vino a su padre?

Sonrie.

—¢A quién no le gusta el vino?

Perfecto. Llevaremos unas botellas. ;A la una esta bien?

Esta bien. Les esperamos.

Nos despedimos estrechando las manos. Al final, no ha resultado tan fiero el vigilante. Puede
que el viejo sepa algo, y el vino siempre acaba soltando la lengua.

Entramos en un restaurante para almorzar. La visita a Nuestra Sefora del Tyn, aunque breve, nos
ha abierto el apetito. Coloco el extenso folleto de la iglesia encima de la mesa, para ojearlo
mientras aparecen nuestras comandas.

—FEs una edicién algo antigua, pero bonita. Con abundancia de fotografias y de textos. Mas de la
mitad de las paginas estan dedicadas a la muerte de Tycho Brahe. Papel satinado, qué nostalgia.

—ILee despacio, que tenemos mucho tiempo por delante —dice Ray empezando a beber de su
primera cerveza. Hoy parece mas relajado.

—Comienza contando su funeral. Tal y como lo narré un testigo de excepcion, su discipulo
Johannes Kepler:

«El ataud estaba cubierto con un terciopelo negro decorado en oro con el escudo de armas
familiar. Delante del féretro desfilaban los oficiales con hachones, enarbolando un estandarte
bellamente adornado en el que se habian escrito sus titulos y honores. Detras del ataud, su
montura, seguida por otro caballo enjaezado en negro. Los hombres después, en fila de uno,
portando la armadura de Tycho y su espada. El féretro era llevado por doce nobles. Seguian al
cortejo otros cancilleres imperiales, nobles y barones, los sirvientes y ayudantes de Tycho, su
viuda apoyada en dos jueces reales y, finalmente, sus tres hijas, cada una escoltada por dos
nobles. Las calles estaban tan llenas de gente que los integrantes del cortejo caminaban como
entre dos paredes, y la iglesia tan abarrotada de nobles y notables que uno apenas podia
encontrar sitio dentro. Cuando el sermon finalizo, su casco, su armadura, su escudo y otras
armas fueron colgadas en la criptay.

—Todo un personaje —me interrumpe Ray sin dejar de beber cerveza. Acaban de dejarnos
sobre la mesa los primeros platos de la comida.

—Era un familiar muy proximo al poderoso rey danés y, aunque habia caido en desgracia por los
caprichos del joven monarca, su autoridad entre la nobleza era indiscutible. También era el
matematico del emperador del Sacro Imperio Romano. Su fama era enorme, incluso entre aquellos
que no sabian nada de astronomia. Era la gran figura intelectual del norte de Europa del siglo XVI
—completo yo la informacion del folleto con afirmaciones de mi propia cosecha.

—Sigue, por favor —me anima Ray ya con un pedazo de carne en la boca.

—La muerte de Tycho Brahe estd muy bien documentada en la literatura, afirma con razon el
folleto. Contada por el propio Johannes Kepler. Tycho Brahe habria acompafiado a un amigo, el



barén Minckwicz, a cenar en el palacio de otro noble. La debida cortesia impedia que ningin
invitado se levantara de la mesa antes que el anfitrion. Esta cuestion de etiqueta fue la que,
probablemente, llevé a Tycho al lecho de muerte. Kepler proporciona en sus diarios una
descripcion detallada de todo lo que acontecié en aquellos dias fatales:

«Brahe permanecio sentado, aguantando su orina durante mucho mas tiempo de lo que en él
era habitual. Aunque habia bebido mucho, y su vejiga le presionaba, él se sentia menos
preocupado por esto que por la debida educacion. Cuando finalmente llego a su casa, no pudo
orinary.

—Mala cosa no poder orinar tras beber —afirma con rotundidad Ray tras pedir su segunda
jarra. La cosa apunta a una nueva borrachera.

—Tycho tenia experiencia como médico y probd varios remedios, sin éxito —sigo leyendo—.
Paso6 cinco dias con sus noches de agonia, preso de un intenso dolor y sin poder dormir. Kepler
sigue contando:

«El 24 de octubre de 1601 el sufrimiento ceso y, entre las oraciones, lagrimas y esfuerzos de
su familia, sus fuerzas fallaron y murio placidamente. Entonces, sus observaciones celestes se
interrumpieron, y treinta y cinco aros de trabajos llegaron a su fin. Durante la ultima noche, en
su delirio, Brahe repetia estas palabras una y otra vez: “Non frustra vixisse vidcor. No dejéis
que parezca que mi vida ha sido en vano”».

—Esta oracion solo podia estar destinada a Dios y al propio Kepler —afiado.

—La clave, segiun crees —apunta mi amigo.

—Cada vez estoy mas convencido de ello —admito—. Fijate en que Tycho, segun el propio
Kepler, le repetia la misma frase una y otra vez.

—Pero nos sigue faltando el pliego de equivalencia de caracteres, al que tendrds que aplicar la
clave para resolver el texto de anagramas, jes correcto?

Afirmo con la cabeza, mientras yo también como y bebo.

—¢Has visto algo en la tumba que te haya llamado la atencion?

—No, nada —digo tragando el bocado que acabo de masticar—. Tampoco he podido fijarme
mucho, pero apostaria a que los cientificos tejanos lo metieron dentro. Las fechas coinciden
bastante bien.

—El problema sera sacarlo de alli.

—Si. No sera facil —contesto chasqueando los labios al tiempo que paladeo la exquisita
cerveza checa—. Pero algo se nos ocurrira.

A las dos horas de comer, charlar y, sobre todo, beber, nos levantamos de la mesa. La cantidad
de alcohol ingerida por ambos es tal que no tenemos mas remedio que volver al hotel en un
autotaxi.

En «modo borracheray.

Nos hemos despertado ya pasada la medianoche. Una hora ideal para ponernos a trabajar. Ray
calienta los necesarios cafés contra la resaca mientras yo preparo los dispositivos para la
conexion. La red profunda estd poco transitada hoy y, por lo que parece, tampoco esta noche Alice
hace acto de presencia. Tanto mejor, no tengo ganas de discutir con ella.

—Qué vamos a buscar hoy? —me pregunta Ray poniendo una de las tazas de café entre mis
manos.

—Te propongo que empecemos por el asunto de la muerte de Tycho Brahe —le respondo—.
Manana tenemos que estar a la altura de nuestros anfitriones —le digo, refiriéndome a la familia



del vigilante de su tumba.

—De acuerdo —dice Ray comenzando a teclear—. Veamos qué se sabe en los subterraneos de
internet acerca de como muri6 realmente Tycho Brahe.

«Durante muchos arios se penso que Tycho habia fallecido debido a una obstruccion urinaria
provocada por un cdlculo renal o una piedra en la vejiga. Sin embargo, después de que se
exhumaran sus restos por primera vez en el aiio 1901, y tras realizarse una autopsia por parte
de varios médicos forenses, no se encontro rastro alguno de estas calcificaciones. Se atribuyo
entonces su muerte a una uremida...»

—Un problema urinario bastante genérico —acoto—. No se esforzaron mucho en el diagnostico
y eso fue lo que dispar6 la imaginacion de los conspiranoicos. Que no son pocos.

—Algo asi. Continlo —dice Ray.

«Los detalles de la agonia de Tycho Brahe habian sido bien descritos tanto por el ya
mencionado Kepler, como por su médico, el doctor Johann Jessenius. Grandes dolores,
desordenes en el sistema urinario, insomnio, fiebres y delirios. Estos sintomas son los mismos
que produce un envenenamiento con metales pesados, o con ciertas plantas. La hipotesis de que
el gran sabio danés podia haber sido asesinado empezo a cobrar fuerza...»

—Cuando empezaron a desconfiar? —pregunto.

«En la primera exhumacion se habian guardado trozos de la mortaja y de los pelos de su
poblada barba, asi que se midieron las concentraciones de arsénico, plomo y mercurio. El
andlisis de los pelos de la barba arrojaba una alta cantidad de plomo, pero es frecuente
encontrar restos humanos de aquella época con altas concentraciones de plomo, ya que era
usado comunmente como ingrediente para endulzar el vino. De arsénico, el veneno cldsico, no
habia una concentracion significativa. Pero si de mercurio. Y los sintomas de su muerte
correspondian exactamente a los de un envenenamiento con mercurio.»

—A veces me siento pesado, serd que todavia siguen echando plomo en el vino. /Y a quién le
cargaron el muerto? —pregunto, conociendo de antemano la respuesta.

—A Kepler, claro. Te leo.

«Andlisis complementarios de los restos pilosos del astronomo llevados a cabo en Suecia
parecian inequivocos. Tycho Brahe habria ingerido una cantidad letal de mercurio justo el dia
antes de su muerte. Los medios sensacionalistas saltaron sobre su presa. Johannes Kepler
habia asesinado a su maestro para robarle documentos esenciales en sus posteriores
descubrimientos, como los precisos datos experimentales de la orbita de Marte.»

—Y el Manuscrito Voynich? —interrumpo.

—No se menciona, obviamente. Déjame terminar —se queja Ray.

«No tardaron en sentar a Kepler en el banquillo de los acusados. Se publico un libro de gran
exito sobre este asunto. Reportajes en los mejores y mas serios periodicos. El gran Johannes
Kepler era un asesino. A esta teoria pronto se unieron todo tipo de conspiradores: grupos
anticientificos, movimientos religiosos ultraconservadores, negacionistas del cambio climatico,
antivacunas, incluso defensores de la llamada ‘Teoria de la Tierra Plana’. También el poderoso
lobby creacionista estadounidense no tuvo el mas minimo pudor en financiar esta camparna
generalizada de desprestigio hacia Kepler en particular, y hacia la Ciencia en general. Kepler
—o, al menos, su memoria— tenia que arder en la hoguera de la moderna Inquisicion
medidatica. En la misma en la que a punto estuvo de acabar su coetaneo Galileo...»

—¢Coémo reacciono la comunidad cientifica? —quiero saber.

—De la tnica forma que sabe hacer. Investigando. Ya termino:



«Cientificos de prestigio tacharon las acusaciones de disparate. Pero habia que encontrar
una prueba contundente para sacar a Kepler del corredor de la muerte. En el aiio 2010 las
autoridades de Praga aprobaron una nueva peticion de investigadores daneses para volver a
exhumar los restos de Tycho Brahe. Como no, aceptaron. Volvieron a tomarse muestras de
huesos, pelo y ropas del astronomo. Dos aiios después se hicieron publicos los resultados de la
minuciosa investigacion. En efecto, se habia encontrado mercurio, pero en cantidades muy
inferiores a las que serian necesarias para provocar su muerte fulminante. Ademas, Tycho
Brahe practicaba la alquimia, y el mercurio era habitual en estas actividades, por lo que era
totalmente logico hallarlo entre sus restos. La conclusion de los forenses en esta ocasion fue
que, probablemente, la vejiga de Tycho pudo haber reventado debido a una enorme
borrachera.»

—NMejor no pensar en ello —digo a Ray—. Debe doler.

—Seguro —sonrie.

—Encantado, sefior Hajek —saludo estrechando la mano del viejo. Ray repite mi gesto.

El anciano nos mira sonriendo. Christian, su hijo, coloca el dispositivo multifuncion A/fa encima
de la mesa.

—Pondremos el traductor en modo altavoz. Mi padre no habla nada de inglés y me imagino que
vosotros nada de checo —mnos explica con gesto de disculpa. El sefior Hajek contesta al
dispositivo con otro largo y lento saludo, que es traducido de forma simultinea al inglés por el
chisme. La voz sintética del Alfa hace que me recorra un escalofrio por el cuerpo. «;Se habran
olvidado los tipos de Alpha de mi? Lo dudo». Tendré que mirar mi saldo, por si acaso.

—EIl vino es excelente —dice Christian Hajek. Su padre confirma su opinion levantando su
copa.

Comemos casi en silencio en el salon de la casa. Es una vivienda modesta y antigua, de
altisimos techos, situada en el mismo centro de Praga, no lejos de la iglesia de Nuestra Sefiora del
Tyn. Padre e hijo dedicados durante décadas a su cuidado. La mujer de Christian cocina
maravillosamente. Es una oronda y simpética sefiora que, al igual que su marido y su suegro, bebe
copiosamente. Una vez servidos los cafés, intento arrancar la conversacion. Hemos traido
demasiadas botellas y veo que la cabeza del anciano comienza a inclinarse por efecto del sopor.

—Entonces, sefior Hajek, justed asistio a la exhumacion de los restos del astronomo Tycho
Brahe?

—En efecto, joven —reacciona, como movido por un resorte—. En el afio 2010. No cabia ni un
fotografo ni un periodista mas en la iglesia. Habia varias televisiones también. Me hicieron un
reportaje.

—Sabia lo del reportaje por su hijo —contesto—. Un gran momento, imagino.

—¢Quiere verlo? —me pregunta—. Hay varias peliculas en AlfaTube.

—Claro —le digo y me digo. No hace tanto tiempo de eso. La gente grabaria con sus moviles el
acontecimiento, y también el grupo de cientificos. Por no hablar de los medios de comunicacion.

Christian manipula el Alfa para proyectar uno de los videos. En ¢l aparece su padre, hablando en
checo a la cdmara. Al fondo de la escena unos operarios manejan una gria ligera izando la pesada
losa. Luego extraen de la tumba un féretro ridiculamente pequefio.

—Los restos eran pocos —nos explica el sefior Hajek adivinando nuestros pensamientos—. Los
huesos estaban rotos y mezclados con los de su mujer. Se encontré una parte del craneo en



bastante buen estado, con pelo de la barba todavia adherido. Esto fue lo que analizaron,
principalmente. Tardaron dos afios en decidirse a dar un veredicto.

—Lo sabemos —interviene Ray—. Al final parece que no fue asesinado.

—Eso dijeron —retoma la palabra el viejo en sintonia con el traductor—. Que no habia veneno.
Supieron que era €l por la nariz rota.

El sefior Hajek comienza a contarnos la conocida historia de la nariz de Tycho Brahe, su
inequivoca sefia de identidad. La sabemos, pero le dejamos hablar mientras bebemos mas vino.
Tycho perdid buena parte de la nariz por el tajo de una espada en su juventud, en un duelo
universitario. No quedé muy clara la razén de la disputa, si fue por un amor adolescente o, como
dice la historia apdcrifa, por una acalorada discusion para dirimir quién era el mejor matematico
de Dinamarca. La consecuencia fue la misma: Tycho quedé desfigurado y durante el resto de su
vida tendria que disimular su rostro con una proétesis que ¢l mismo fabricaba. Tuvo mucha suerte
de no morir, porque las infecciones en aquella época solian ser fatales.

Intento reconducir la conversacion hacia el tema que nos interesa.

—Le llamo algo la atencion especialmente en aquellos dias tan intensos?

Me mira desconcertado.

—No le entiendo. ;Como qué? —termina respondiendo.

—No s¢é —dudo—. Tal vez alguien que hiciera muchas preguntas, alguien que curioseara
demasiado...

—O alguien que bajara a la tumba —completa mi pregunta Ray.

—Habia muchisima gente. Los periodistas no respetaban nada. Llenaron todo de focos, cables y
enchufes. Los forenses tropezaban a cada paso.

—Pero jalguien bajo a la tumba cuando se repuso en su lugar el pequeiio féretro? —insisto yo
ahora.

—Claro.

—Claro? —preguntamos Ray y yo al unisono.

—Yo, {quién si no?

Nos miramos extrafiados. El viejo no tarda en explicarse tras apurar su copa.

—Yo era el encargado de la iglesia. Y de todo lo que contiene. Cuando sacaron los restos fueron
los propios cientificos los que ataron la caja cuidadosamente para subirla. Pero el dia en que se
cerrd de nuevo la tumba de Tycho Brahe fue todo mucho mas tranquilo. No habia periodistas ni
casi investigadores. Uno de ellos, que no habia visto antes, me dijo que ya podia restituirse el
féretro a su lugar, que se encontraba ya sellado y colocado sobre una mesa. Me pidi6 que sacara
fotos una vez estuviera todo listo, y que se las enviara. Y me dio una tarjeta con su direccion
electronica. Se march6 con muchas prisas.

—(Y? —le apremio para que continte, pero el vino puede con él. La voz se le vuelve pastosa,
aunque el traductor sintético continuia sobrio. La electronica es lo que tiene, que no tiene vicios.

—Hice lo que me dijeron. Bajé a la pequefia fosa, y un operario descolgd la caja con la gria
portatil. La centré en su lugar, puse el papel, tomé las fotos y subi. Luego colocamos la losa y la
sellamos con pasta de cemento.

—Papel? ;Qué papel? —explota Ray.

—E]l que me dio aquel tipo. En una bolsa plastica transparente y cerrada. Era antiguo y parecia
estar escrito en latin. Supongo que seria el testamento o alguna ultima voluntad del sabio. No lo
sé. Ni me importo, la verdad.

—¢Aln guarda esas fotos? —le pregunto vehementemente al tiempo que vuelvo a llenarle la



copa.

—Supongo. Estaran en mi viejo ordenador. Habria que arrancarlo.

—¢;Podemos verlo?

Christian Hajek me mira algo molesto por tanta insistencia.

—M i padre esta ya cansado, Francis.

—Solo serd un momento, por favor. Somos informaticos.

—Esta bien —accede. Y se levanta de la mesa.

Tarda casi diez minutos en volver. Para entonces su padre ya estd dormido con la cabeza
apoyada en el pecho. Su nuera le cubre carifiosamente las piernas con una manta.

—Me ha costado encontrarlo en el cuarto de los trastos —nos dice—. Es un portatil muy
antiguo. No habré quien lo encienda.

—No me importa eso. Te lo compro —Ile replico al instante. Christian me vuelve a mirar cada
vez mas extrafiado.

—;Cuanto? —Ie insisto.

—No lo sé. No vale mucho, es un ordenador muy vulgar. Lo que quieras darme.

Le muestro la pantalla de mi Alfa con una cantidad de euros similar a la que pagué en ddlares
por el facsimil del Manuscrito Voynich en Yale. Los ojos se le salen de sus orbitas.

—Es vuestro —accede de inmediato, tendiéndome un viejo Mac de Apple de comienzos de siglo
—. Si quieres, por un poco mas, te vendo también al propio Tycho —bromea.

Nos reimos todos.

—No lo descartes —le respondo—. Ya va siendo hora de irnos. Tal vez nos volvamos a ver en
la iglesia, Christian. Tu padre ha sido de una gran ayuda para nosotros.

—Suerte con vuestras investigaciones —nos despide en la puerta estrechdndonos las manos—.
Y gracias de nuevo por el vino. Era exquisito.

—Nos vemos —se despide igualmente Ray, ligeramente achispado.

Regresamos directamente al hotel.

Hay que practicar una operacion de ingenieria inversa.

Algo que nos encanta a Ray y a mi.

Obviamente, el ordenador del viejo no arranca ni a patadas.

—:Qué esperabas tras veinte afios? —me espeta Ray—. La bateria debe de estar agotada. Si
intentamos recargarla seguramente reventard. Y el liquido acido destrozara el contenido del disco
duro.

—No, no es buena idea esa. Tienes razon. ;Qué propones?

—Saquemos el disco duro —me responde Ray—. Lo mas probable es que sea de tipo SATA o
SCSI, lo que se llevaba entonces. Podremos conectarlo facilmente. Luego volcamos el contenido a
tu tableta con un sniffer arrancado. Todo lo que sean correos electronicos y fotografias se
recompondran casi de forma automatica. El viejo no tendria nada bajo contrasefia.

Busco alguna herramienta entre las cosas de mi maleta para abrir el viejo Mac. Es un equipaje
de mano, no llevo ningiin destornillador ni nada que se le parezca. Vuelco el contenido encima de
la cama.

—Y esto? ;Como has pasado esto por los aeropuertos?

Ray sefiala uno de los cuteres. Es el que recogi junto al caddver de Tom, en la Biblioteca
Beinecke.



—Buena pregunta. Ni idea. No han pitado en ningin control. No me acordaba de que los
llevaba. Ni lo sabia, la verdad.

Por descontado que no le digo a Ray que es el arma de uno de los crimenes. Le explico que era
para hacer bocadillos, pero no me hace caso. Digo demasiadas tonterias al cabo del dia.

Ray lo sopesa en la mano. Luego lo examina de cerca levantdndose las gafas.

—Te has librado de la carcel por poco, amigo —dice Ray—. Es una cuchilla poco comun,
totalmente prohibida en Estados Unidos. Y, ademads, tiene rastros de sangre.

—No sé qué hacia aqui —le miento—. Probablemente alguien me la metié en el equipaje sin
darme yo cuenta. Vete ti a saber cuaindo —anado.

—Tiene el aspecto, la dureza y el filo del acero —continia Ray—, pero es un material ceramico
que no se puede detectar como el metal, obviamente. Es la principal razon de que se prohibiera
hace unos afios. Como te digo, totalmente ilegal. Tiene que haber salido del mercado negro.

—;Como sabes ti tanto de esto?

—En la red profunda tenemos de todo, amigo. Deberias saberlo. No solo documentacion cifrada
de cientificos o programacion de bloqueo para Alfas. También cierto trafico de productos poco o
nada licitos. Es inevitable. Y otra de las razones por las que no puedo descuidarme.

No termino de entender a Ray, pero tampoco estoy al tanto de sus otras actividades. Prefiero no
saberlo, no vaya a ser que me revele que es el capo de una red de proxenetas o algo peor. Puede,
incluso, que sea republicano.

—Servira para reventar el ordenador? —le pregunto, dejando al margen sus opciones politicas.

—Seguro —me contesta, mientras veo que ya estd haciendo palanca con el cuter, que termina
liberando facilmente la carcasa de plastico y aluminio del viejo portatil. Le dejo hacer. Es
realmente habil. Luego extrae el disco y desmonta algunos de los circuitos flexibles de
conexiones.

Transcurridos unos veinte minutos, todo esta listo.

—Arranca el sniffer, Fran. Voy a hacer girar el disco.

Hago lo que me indica. En la pantalla que actiia de terminal de entrada se hacen visibles los
datos, de momento en cddigo ASCIL El mismo programa que gestiona la transmision de datos
entre el disco y la memoria de mi tableta va regenerando los archivos originales a velocidad de
veértigo.

—Como te decia, una simple operacion de ingenieria inversa. Ahora tenemos unas cuantas
carpetas con ficheros de fotografias y correos electronicos perfectamente organizadas.

—Veamos si el dineral que he pagado por este cacharro ha valido la pena—Ie digo, pulsando ya
sobre el primer grupo de documentos.

Es una labor tediosa. El disco estaba casi lleno y el viejo archivo miles de fotografias sin
clasificar. Excursiones, viajes, su noviazgo y posterior boda con la madre de Christian, el
nacimiento de este, sus primeros pasitos...

—Buf —dice Ray, levantandose con los ojos enrojecidos—. Tendriamos que comer y beber
algo. Se nos ha pasado la hora de cenar.

—De acuerdo. Pide que nos suban algo a la habitaciéon mientras yo continio con esto.
Sandwiches y cervezas, por ejemplo.

Sigo abriendo archivos fotograficos del afio 2010.

«jAl fin!» exclamo para mis adentros.

Hay unas veinte fotos tomadas con un mévil de la tumba de Tycho Brahe. La resoluciéon no es
mala. Las copio y las filtro.



—Mira, Ray. Ambrosia divina en estado puro.

Proyecto las imagenes. En efecto, aparece la pequefia caja con los restos de Tycho Brahe.
También la losa en varias posiciones antes de encajar en la tumba. Solo en una de ellas aparece lo
que buscamos.

—Fijate aqui —le digo—. Justo encima del féretro dejé el papel y sacéd una fotografia.

—Se puede ampliar algo mas?

—Puede que si, déjame que lo intente.

Por fortuna, el pliego esta guardado extendido dentro de la funda plastica, posiblemente para que
no sufriera dafios al doblarse.

—No podiamos tener mas fortuna, amigo Ray.

Puedo procesar la imagen. La camara de sumovil era jodidamente buena, posiblemente la de un
iPhone de entonces. Mi aplicacion consigue una resolucion subpixel de un octavo. Es mas que
suficiente.

—Se aprecian perfectamente los caracteres del voynichés —dice Ray abriendo su primera
cerveza—. /Y debajo?

El pliego es una especie de tabla que asocia el cifrado a caracteres latinos, como suponiamos.
Muy sencilla.
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Hay veinticinco caracteres principales. Y doce repeticiones de equivalentes.

—Creo que lo tenemos, al fin. Pasame una cerveza, Ray.

Dormir esta noche seria un lujo que no podemos permitirnos.

—¢Como lo vas a hacer?

Llevo semanas haciéndome la pregunta que ahora me formula Ray. Tengo veinticinco caracteres
cifrados que corresponden a los veintitrés del alfabeto latino clésico, ademas de un espacio en
blanco y un punto. La relacion entre ellos forma el cifrado monoalfabético. Para conseguir un
cifrado completo se utiliza la clave:
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Dibujo una cuadricula con los caracteres latinos ordenados en la fila superior y en la primera
columna. Veintitrés. Copio en cada una de las lineas el alfabeto a partir de la inicial de cada letra
correspondiente. Cambio el alfabeto latino por el cifrado. Programo la inversion de las
sustituciones y el doble movimiento de caracteres que me proporciona la clave sobre el texto.

—Hagamos una prueba —le digo a Ray—. Elige una pagina cualquiera en voynichés del
manuscrito. Esa mismo que parece la receta del arroz con leche —sefialo al azar.

Pero Ray elige un breve texto escrito junto a una extrafia planta. Supuestamente, una planta
medicinal.

La pantalla de la tableta nos muestra de forma automatica un texto en latin.



—Anade el traductor —me indica Ray—. A estas alturas no vamos a entretenernos con eso
también. Y, ya puestos, un filtro gramatical. Lo que sea que aparezca, que tenga algo de sentido. A
lo grande.

Asi lo hago. Ahora en la terminal van apareciendo —lentamente, eso si—, frases en un inglés
mas 0 menos comprensible:

«La raiz fresca o seca de esta planta es muy venenosa si se toma cruda, pero produce efectos
narcoticos si se toma disuelta en agua o caldos (...) Usada en amputacion o extraccion, la
planta aplaca los gritos y convulsiones del enfermo (...) Tomada a diario produce locura, por lo
que el fisico tiene que administrar siempre las dosis justas (...) Muchos aseguran que atrae la
buena fortuna y que es infalible contra la esterilidad (...) Otros afirman que es planta del
infierno y utilizan cuerdas atadas a perros para extraerla (...) Yo mismo he comprobado que se
trata de una planta sin mas peligro que su mal uso. Empero, pongo prudencia en estos estudios
y considero que, en este momento y lugar, mejor no han de ser revelados.»

—Podria ser una especie de mandragora, ;jno?

—Coincide bastante bien en lo traducido con lo que se contaba y se cuenta de ella —contesto—.
De todas formas —prosigo—, esto no es lo importante. No es la medicina ni los remedios caseros
lo que nos interesa... jPodemos traducir todo el manuscrito, Ray!

—¢Qué crees que hallaremos? —me pregunta tan excitado como yo.

—Con sinceridad, no tengo ni idea. Igual no hay nada de interés en todo el legajo, salvo, claro
estd, la propia codificacion por la que suspira Alice ademas del arroz con leche. Si te parece,
vamos a dejar corriendo el programa de interpretacion durante lo que queda de noche. Asi de paso
dormimos algo, que no nos vendra mal. Calculo —le digo a Ray—, que en unas tres o cuatro horas
la mayor parte de los textos del Manuscrito Voynich estaran descifrados. Por fin.

—¢No es increible? —dice euforico Ray.

—Lo es —digo con una media sonrisa de satisfaccion—. Aunque no hayamos sido los primeros,
no lo hemos hecho tan mal.

Sin embargo, para mis adentros pienso que, si alguien ha matado por esto, no puede esconder
nada bueno. Tal vez solo la receta del postre casero.

—Dios santo, ;qué hora es?

La cabeza va a estallarme. Miro el reloj de la pared. Casi las once.

«Y Ray?»

Pienso en lo peor. Ya deberia estar acostumbrado, pero no. Por fortuna una nota manuscrita de su
puiio y letra que asoma por debajo de la puerta de mi habitacion alivia mi angustia.

«Francis: Mil perdones. Supongo que cuando leas estas lineas la cabeza te dolera un poco.
No era polvo de mandragora, sino algo mds moderno. Inocuo, por supuesto. Tuve que ponerlo
en tu cerveza. Sin tu permiso he sacado una copia de la traduccion y me la llevo. No puedo
esperar. Sé que ellos estan ahi y que, justo ahora que ya hemos conseguido descifrarlo, mi vida
no vale nada. Pongo tierra de por medio contigo. No intentes localizarme. No hagas nada.
Simplemente, sal de ahi en cuanto puedas, entrega el encargo, coge el dinero de los tuyos y
vuelve a esconderte. Es lo que yo voy a hacer por mi parte. Espero que volvamos a vernos y
podamos tomarnos otras cervezas juntos a salvo algun dia. Un abrazo, amigo.»

«Pedazo de cabrén», me digo en voz alta.

«Y ahora, ;qué hago?»



Por descontado que no voy a entregar la traduccion a Alpha Inc. Nada vale lo que una vida
humana, por importante que sea. Y menos cuatro. Tengo la traduccion del legado de Tycho Brahe y
Johannes Kepler. Tengo el método de cifrado. Mi curiosidad y mi amor propio satisfechos.
Aunque todavia no sé lo principal: qué ha causado todo este jaleo.

Pero Ray tiene razon. Con una traduccion circulando ya por ahi, mi vida no vale un solo délar.
Hay que salir de aqui cuanto antes. ;A donde puedo ir ahora?

«Tal vez al tinico lugar en el que un dia me senti seguro» decido.

Recojo mis pocas cosas. Consulto mi Alfa. Las principales funciones estan desactivadas. Bien.
Pero puede hacer muchas cosas todavia, como consultar el proximo vuelo y comprar un billete.
Perfecto. Tengo seis horas atin, aunque no es prudente permanecer mucho tiempo mas en este hotel.
Miro el ordenador desmontado del viejo y su disco duro todavia conectado a mi tableta. Ya no
sirve de mucho. Toda precaucion es poca. Antes de abandonarlo formateo la unidad. Mucho mejor
asi.

Todo lo que podia ser de interés ya viaja conmigo.



MADRID

Hacia mucho tiempo que no estaba en Espana.

Tras divorciarme, y no de forma amistosa precisamente, me prometi a mi mismo no volver. El pais
era un desastre. Y lo sigue siendo. Todo funcionaba y funciona por inercia. Pero habia libertades y
tolerancia con los homosexuales. Los controles de seguridad —y lo compruebo nada mas pasar
por el mostrador de inmigracion—, no son una excepcion. Siguen siendo laxos.

Ni siquiera me preocupan las cuchillas cerdmicas que sigo llevando conmigo. Ni siquiera he
tenido que reprogramar el Alfa. No pueden leerlo ni cruzar datos de seguridad porque se les ha
caido el sistema informatico. Con un viejo documento en papel que llevo encima justifico mi
doble nacionalidad.

«Sin problemas, seiior, tenga una agradable estancia.»

Voy a quedarme en Madrid hasta que me sienta seguro para volver a Estados Unidos. El
concepto de seguridad es relativo, porque no puedo fiarme de nadie. ;De Ray y sus extrafios y
misteriosos socios, tal vez alienigenas como a ¢l le gusta imaginar? ;De Alice y los asesinos de
Alpha, quién sabe si de ojos rasgados a cuchilla?

De momento, buscaré alglin hotel discreto en el centro. Habia uno junto a la Gran Via que no
estaba mal. Puede que siga abierto. Buenos precios, mejor comida y bien comunicado. Le indico
su nombre al autotaxi. Todavia existe. La ciudad ha cambiado bastante en estos afios. Mas sucia y
moderna. Supongo que como la mayoria de las grandes capitales europeas. No muy diferente a
Roma o Praga.

Tardamos menos de veinte minutos en llegar desde el viejo aeropuerto de Barajas atravesando la
metropoli por un nuevo tunel. El coche emerge practicamente en mi destino. Toda la Gran Via es
ahora una enorme zona peatonal, con un sinfin de comercios y un ir y venir continuo de gente. Hay,
coémo no, un carril de servicios publicos por donde circulan los autotaxis. Han adoptado el mismo
color amarillo que en Manhattan. Han pasado los afios, pero pareciera que nunca me hubiera
movido de aqui.

El mismo azul en el cielo.

Me alojo sin problemas. Me ducho y pido la cena. Lo habitual.

El cansancio me invade. «Y ahora, ;qué hago aqui?»

Descarto la idea de ver a nadie. No hay que exponerse. Mi exmarido ha rehecho su vida y tiene
un par de hijos y otros tantos perros. Pero vive en Barcelona. Mis tnicos familiares vivos son
unos primos que supongo seguiran viviendo a las afueras de Madrid. Descartados. Ademas, son
militares como lo fue mi padre. Nunca se sabe.

Me tumbo en la cama y fijo la vista en el techo.

Llaman a la puerta. Es la cena que he pedido.



No tengo hambre, pero necesito la botella de vino.
Como primera accidn, una borrachera nivel medio no vendrd mal.

Unas sirenas hacen que me despierte sobresaltado.

Pasan de largo. Hay gente cantando en la calle. Miro el reloj. Las tres de la mafiana. Aqui no se
duerme.

Tal vez sea buena hora para trabajar un poco. Todavia no he revisado al completo la traduccion
del manuscrito, en apariencia muy aburrida. O adelanto trabajo o me vuelvo a quedar sopa, las
dos opciones son igual de vélidas y utiles. Voy pasando pantallas llenas de recetas médicas, de
antiguas historias de nobles, de cuentos de cataros. Hay también profusos textos astroldgicos,
supongo que denostados —y, por ende, ocultados—, tanto por Tycho como por Kepler. Empiezo a
sentirme decepcionado. Mas de la mitad del famoso volumen revisado y no encuentro mas que
banalidades. «;Para esto me querian?» me pregunto apenado.

Me siento tentado de entrar en la red profunda, pero Ray dijo que no le buscara hasta que todo
hubiera pasado. Reviso las notas tomadas en Praga. Con las prisas por salir de alli, dejé algunas
tareas empezadas.

Por ejemplo, averiguar quién fue el destinatario de las fotografias tomadas por el sefior Hajek,
el cuidador de los restos de Tycho Brahe.

Hay una carpeta de contactos en la informacion descargada de su portatil.

«;Cual de ellos sera?»

La mayor parte de los nombres en la agenda son checos. No parece 16gico que el destinatario lo
fuera también. Busco nombre y apellidos anglosajones. Reviso un 4bbott, un Williams y un
Richardson. No hay fotografias asociadas. También hay un Young.

Aqui estad. Un tnico envio sin texto, pero con media docena de archivos adjuntos que se
corresponden con las imagenes mas nitidas tomadas con el movil de Hajek de la tumba de Tycho
Brahe. Sin respuesta.

La direccion de correo electronico es <henry.young@gmail.com>.

Gmail. El antigno dominio del consorcio de Google, el embridon de Alpha. La mayoria de estas
cuentas de correo fueron transferidas de forma automatica por el operador, preservando los
nombres de usuario, hace ya unos afios. No me lo pienso mas.

«To: henry.young@alpha.com; From: francis.davies@alpha.com

Estimado amigo. Acabo de conseguir terminar la traduccion del “Manuscrito Voynich’.
Quiero hablar con usted. Utilice una pasarela anonima con mascara ‘128.1.0.0° y codigo ‘32°.
La contraseiia es ‘Tycho 666°. No responda a este mensaje ni lo distribuya a terceros.
Corremos peligro.»

Cifro el mensaje y lo envio.

Si sigue vivo y es tan inteligente como imagino, entenderd mis instrucciones para acceder a la
red profunda. Lugar que, por otra parte, no le sera extrafio.

Esto me hace recordar algo importante. Muy importante.

Ray sabe donde se encuentran los documentos cifrados de los cientificos de Austin. Alice lo
sabe igualmente.

«;Cémo he podido ser tan estiipido?»

Yo soy el tinico que no sabe donde estan.



Vuelvo al trabajo después de desayunar en la cafeteria del hotel y dar un pequeiio paseo por el
centro de Madrid. He bajado hasta la Puerta del Sol por la calle Preciados. El enorme edificio de
Alpha domina todo el paisaje. Hay un nuevo lanzamiento comercial y la publicidad llena todos los
paneles informativos. Las colas de clientes ansiosos por adquirir el dispositivo de ultima
generacion rodean la enorme plaza.

Paso del nuevo Alfa con camara telescopica.

Voy a ver si encuentro algo del tal Henry Young en las redes sociales, tanto viejas como nuevas,
aunque lo mas probable es que se trate de un seudénimo. En efecto, no hay nadie con ese nombre.
Entro en nuestra propia red, pero obtengo el mismo resultado descorazonador. Nada.

Una comunicacion entrante me sorprende.

—¢Francis Davies?

Activo los mecanismos de seguridad. Borro trazas. Tal vez mi correo haya podido ser
interceptado y no sea la misma persona. Aunque el cifrado usado es de completa confianza. Lo
cred Ray. ;Puedo fiarme de Ray?

—¢Francis Davies? —repite la pantalla.

—Estoy en linea, Henry —me arriesgo—. ;Quién es usted realmente?

—No parece una pregunta muy apropiada para alguien que gestiona una red de maxima
seguridad —responde de forma burlona—. Conoci a un tal Ray Sullivan. ;Seudonimo?

—Amigo —le digo sin mentir—. Viejo compaiero en el MIT.

—Ya somos tres.

En la pantalla me aparece un enlace. Me dirige a un pequefio texto biografico, extraido de la
remozada Wikipedia. Con otro nombre, igualmente falso:

«Antiguo profesor de fisica en Harvard y Stanford, licenciado y doctorado en el MIT bajo la
direccion del doctor Roy Schwitters. El mas joven y brillante integrante del llamado ‘club del
desierto’, que desaparecio al completo alrededor del ario 2010. A su mentor se le atribuye la
famosa sentencia que siguio a la cancelacion del megaproyecto del colisionador llamado SSC:
‘El SSC ha sido victima de la venganza de unos politicos que en el colegio aprobaban con
muchos apurosL’...»

—Donde se esconden? —pregunto, sin mucha fe.

—Eso no importa —responde—. Ademas, no es relevante. Solo quedo yo y no duraré mucho. Y
usted, ;qué hace metido en este lio?

Me quedo en silencio. «;Qué puedo contestar a eso?»

—Me hicieron una jugosa oferta por trabajar en la traduccion —digo al fin—. Pero las cosas se
torcieron. Una vez conseguida esta, voy por libre. No me interesa el dinero, solo salvar el pellejo.

—Eso es dificil de creer, amigo. De todas formas, tengo que darle una oportunidad. No me
queda otra. Esto va a reventar muy pronto.

—(A qué se refiere?

La comunicacion se corta.

Espero que no sea un adids, sino un «hasta luego.

Tengo todavia trabajo que hacer con el manuscrito. Un pequefio nimero de paginas por revisar,
las peor traducidas. Quizéa descubra en ellas qué pudo atraer el interés de los sucesivos cientificos
que lo tuvieron entre sus manos. Me pongo a ello. Apenas son cinco hojas. En el pliego original se
entremezclan los parrafos de distintas caligrafias, la tranquila de Tycho y la nerviosa de Kepler.
El programa no distingue los autores.



«La aparicion de la extraiia nova surgida de la nada en la constelacion de Casiopea me
produjo una gran turbacion. Ningun astronomo en la Historia habia asistido a un hecho
similar. ;Significaba eso una senal divina? ;Era yo un astronomo bendecido por el Seior?
Mientras pensaba en ello otro acontecimiento sacudio mis mads firmes convicciones. Apenas
transcurridas unas horas del hallazgo, con la luz del Sol asomando ya por el horizonte, la nova
era visible tanto como lo es Venus al atardecer. Entonces sucedio. Los aparatos se tambalearon.
Los instrumentos se desajustaron. Incluso el gran cuadrante acabo en el suelo. Mis ayudantes
me miraron asustados. Querian una respuesta de su maestro. No supe darsela. jEra la estrella
nova el signo de un presagio? ;Por qué habia temblado la tierra justo al final de esa misma
noche?»

Tycho revelaba en sus escritos, con cierta vergiienza, su impotencia ante lo sucedido. Desde muy
joven Tycho Brahe habia practicado la astrologia, una actividad muy solicitada en la Corte.
Astronomia y astrologia eran casi la misma cosa por aquellos afios, asi que la una llevaba a la
otra. Pero Tycho Brahe no fue un astrélogo al uso. Su infancia estuvo marcada por una terrible
paradoja. Perteneciente a la realeza danesa, su madre estaba embarazada de gemelos. Pero su
hermano naci6 muerto. Mas tarde Tycho razonaria sobre este suceso: «Si mi hermano y yo
nacimos bajo el mismo cielo y en el mismo momento, ;como corrimos tan distinta suerte?»

Pienso en este capitulo de la historia de Tycho Brahe y en sus dudas tras descubrir que el
firmamento no era tal, que no todo era fijo e inmovil. Pero qué turbacion debid de suftir el sabio
danés cuando ese sobresalto celeste fue seguido por una catastrofe natural. Tycho sigue narrando
en sus notas cifradas que varias casas de adobe de su isla de Ven terminaron derruidas y que
varios de sus subditos resultaron heridos por los desplomes. Peores noticias le llegaron de la
Corte danesa. Alrededor de un centenar de personas perdieron la vida en su pais durante esa
aciaga madrugada. Los temblores se repitieron con menor intensidad en las horas y dias
siguientes, hasta cesar por completo a las dos semanas. Para entonces el brillo de la nova se habia
reducido notablemente, tanto que ya no era visible de dia. A este respecto, escribe en otra pagina
del manuscrito:

«No me queda sino admitir, con gran extranieza, que el enorme brillo de la estrella nova ha
perturbado la vida en Dinamarca y, por las noticias que me alcanzan, también en otros paises
cercanos donde se observan los mismos cielos. Todos rezan para que la nueva estrella
desaparezca. Incluso, reconozco con tristeza, yo mismo.»

Al igual que Tycho, su ayudante durante los ultimos afios en la corte de Praga, Johannes Kepler,
también pensaba que habia débiles relaciones entre las estrellas y los hombres. El resto de la
pagina del Manuscrito Voynich esta escrito por su discipulo Johannes Kepler. Lo que alli leo me
llena de asombro:

«No puedo creer en lo que estd sucediendo tanto en el Cielo como en la Tierra. Pero es tal y
como lo describio mi maestro Tycho Brahe. Y tengo que hacerme las mismas preguntas que él se
hizo: ;Es una sefial divina? ;Estoy, como él, bendecido por el Serior? Mis ojos ven otra estrella
nueva en el firmamento y, como entonces ocurriera, la tierra ha temblado durante dias. Nadie
ha resultado muerto, pero el temor se apodera de las gentes cuando las paredes se mueven, los
vasos ruedan por las mesas y las rocas se deslizan por las laderas. El emperador me ha
preguntado sobre qué puede significar el presagio. No he sabido contestarle. Solo pude decirle
que, como ocurriera anos atrds, la desaparicion de la estrella nova traerda de nuevo la
tranquilidad. Espero no equivocarme en esta prediccion.»



Llaman a la puerta. He perdido la nocion del tiempo enfrascado en la lectura. ;Es hora de
almorzar, de cenar? Ni siquiera recuerdo haber pedido que me subieran nada. Abro
confiadamente, esperando que no sea otro que el camarero o el ayudante de cocina del hotel.

— T aqui? ;Qué diablos haces ti en Madrid?

Alice me mira desde la puerta, con una sonrisa picara en su cara.

—iSorpresa!l —me contesta, al tiempo que entra en la habitacion. Lleva una botella de vino
carisimo en la mano, junto con dos copas.

—Pasa —Ile digo ir6nicamente—. ;Como me has localizado?

—Veamos —finge pensar, tocdndose la barbilla con la otra mano—. ;Con un localizador
privado?

Miro el Alfa de mi mufieca. Mierda.

—Se supone que Ray habia desconectado esa funcién —protesto.

—Nunca te fies de €l. Te lo tengo dicho.

—Y qué mas? —Ile grito enfadado.

—Deberias suponerlo —me contesta—. Ray por dinero hace casi cualquier cosa. Me pasd
vuestra ubicacion en Praga. Y luego me permitio seguirte hasta Madrid. Estoy al tanto de todo lo
que habéis averiguado.

—Y Alpha? [ Te siguen esos tipos? (Es que quieres acabar como Phil?

—Estamos solos ti y yo. Cena con vino y velas, amistad y lo que surja. Aln hay que descifrar
los documentos encriptados del grupo desertor de Austin.

—Nunca mejor traido un adjetivo —respondo, algo aliviado sin saber exactamente por qué.

—¢Ya has leido el manuscrito? —dice, abriendo la botella y llenando las copas—. Pide algo
para esa cena, anda. Si bebo sin comer me mareo seguro. Y ti eres capaz de abandonarme en un
coche. No seria la primera vez.

Sonrie y sonrio. No tiene aspecto de criminal. Tan fragil. Hago lo que me dice y encargo una
cena sencilla.

—¢Qué tal tus protones y tus electrones? —contesto con otra pregunta antes de responder a la
suya. El vino es realmente bueno.

—Dando un voltio —vuelve a reirse al repetir el antiguo chiste de los estudiantes de fisica—.
Me he tomado vacaciones este mes. Alli mando yo, ya lo sabes.

—Lo sé. Y si, he leido la traduccion del Manuscrito Voynich —reconozco—. Decepcionante
hasta llegar al ultimo capitulo. Explicamelo —le exijo, al tiempo que vuelvo a llenar su copa.
Pronto subira un camarero con la cena.

—Es sencillo. No te negaré que yo me esperaba algo asi. Es la razon por la que los cientificos
tejanos se obsesionaron con la traduccion del viejo pergamino. Al cerrarse el grifo de dodlares,
varios de ellos decidieron seguir trabajando en el campo de las supernovas. Al finy al cabo, salia
barato. Querian saber de primera mano si existia alguna relacion entre supernovas y rayos
césmicos, mas concretamente entre supernovas y «materia extrafa» que pudiera haberse
producido. Las dos ultimas supernovas en nuestra galaxia, obviamente las mas cercanas a
nosotros, estallaron en los afios 1572 y 1604, y fueron estudiadas por Tycho Brahe y Johannes
Kepler, respectivamente. Lo sabemos nosotros y lo sabian ellos. También todos sabiamos que el
Manuscrito Voynich contenia dibujos de ambas, asi que supusieron que detras del cifrado de su
extrailo texto podria haber informacion util que los astronomos no querian que se revelase a
cualquiera. Y no se equivocaron.

—Entonces sugieres que trabajaron a fondo para lograr la traduccion.



—Si, claro. Igual que hemos hecho nosotros. Como ti sueles decir, hemos pisado las mismas
huellas. O casi.

Abro la puerta al camarero que trae la cena. Huele bien. Le transmito una buena propina y se
marcha mas contento que unas pascuas.

—Si no lo entiendo mal, en el manuscrito se revela una relacion causa-efecto entre las estrellas
novas y ciertos movimientos sismicos, ;no? —continio razonando en voz alta, ya con los platos
de comida delante de nosotros.

Me percato entonces de los Alfas. Ella se da cuenta de mi gesto de preocupacion.

—No te preocupes, que ya se ha encargado Ray de ellos —vuelve a sonreirme—. Con lo que le
he pagado por todo, puede hasta cambiarse la cara. Y si, la relacion entre supernovas y
movimientos sismicos es directa. O para ser mas precisos, entre «materia extrana» y terremotos.
Mira.

Me tiende su tableta. En la pantalla hay un grafico con varias fechas y dos columnas.

—A la izquierda he apuntado los afos y fechas en que aparecieron las escasas supernovas de las
que se tiene constancia a lo largo de la Historia. A la derecha sus consecuencias.

Comienzo por leer en voz alta:

«Adiio 185 después de Cristo. Anotaciones de una estrella desconocida en China y en Roma.
Terremoto en Antioquia y Siria, se desconoce la magnitud. Mas de doscientos mil fallecidos (...)
Aiio 1006. Supernova muy brillante referenciada en cromicas de China y Japon. Terremoto
resefiado en Jiangsu. Magnitud 8. Mas de treinta mil victimas (...) Afio 1054. Supernova de la
nebulosa del Cangrejo, uno de las mads famosas. Nuevamente resefiada por astronomos chinos y,
posiblemente, nativos americanos. Terremoto de Palmira, en Siria. Magnitud 7.2. Cincuenta mil
muertos (...) Aio 1181. Supernova que estalla en la constelacion de Casiopea y deja como
remanente una estrella de neutrones, clara candidata a ser una estrella de ‘materia extrana’.
Vista y apuntada nuevamente en cronicas de China y Japon. Terremotos en Sicilia y Siria.
Magnitud 8. Mdas de un millon de muertos, aunque la mayoria lo fueron por efecto del hambre y
las enfermedades que siguieron a la tragedia (...) Anio 1572, supernova de Tycho. Varios
terremotos entre magnitud 5 y 8,5. Los principales en la ciudad italiana de Ferrara y en la
chilena de Valdivia. La ‘materia extrania’ atraveso el planeta y casi no hubo lugar sobre la
Tierra que no sintiera sus efectos (...) Finalmente, aiio 1604, la supernova de Kepler en la
constelacion de Ofiuco. De nuevo, multiples terremotos por todo el mundo. El mayor anotado
tuvo lugar también en Chile, en la ciudad de Arica, aunque también en la japonesa de
Honshu... De nuevo, miles de muertos.»

—Lo ves claro ahora, Francis?

—Creo que si —contesto—, intentando digerir los datos algo asustado.

—Hay muchos terremotos en el planeta. Y muchas causas conocidas: movimiento de placas
tectonicas, fallas, vulcanismo. Pero un nimero muy reducido de ellos son debidos a la «materia
extraia» que llega a la Tierra procedente de la explosion de supernovas en el espacio. Si el
estallido se produce relativamente cerca —continia hablando—, en nuestra Via Lactea, la
cantidad y energia de las particulas extrafias que nos llegan son particularmente grandes. Y pueden
tener un efecto devastador.

—Son pocas y cobardes —Ile digo—. ;Coémo se pueden distinguir los distintos tipos de
sacudidas sismicas? Lo pregunto por enfrentarnos a ellas.

—Hoy en dia hay extensas redes sismologicas por todo el planeta. Si se produce un terremoto de
estas caracteristicas, habrd réplicas en muchos lugares por el efecto multiplicador de las



particulas extrafias con los niicleos atdmicos convencionales que forman nuestro planeta. Pero las
localizaciones no tendran ninguna relacion entre si.

—Lo entiendo —concedo—. Pero lo que no comprendo es el interés de los sucesivos jesuitas
por tener y traducir el Manuscrito Voynich. Desde luego, no parece estar en las supernovas, tal
vez a excepcion del ilustre ultimo lector, el cura Georges Lemaitre.

—Explicame ti eso de Lemaitre —me pide con un trozo de pastel en la boca. Comienzo a
notarle los efectos del vino.

Le cuento lo que sé.

—Vamos a pasear por esa red nuestra, Francis. Tal vez se nos ha escapado algun detalle de los
celosos cientificos jesuitas que tuvieron el manuscrito.

Alice duerme ahora placidamente a mi lado, agotada. Puede que llevara dos o tres dias sin
hacerlo. Mientras duerme yo repaso mentalmente lo encontrado en las ultimas horas.

Los jesuitas han hecho numerosas y significativas contribuciones a la Ciencia con el paso de los
afios, pero la mas destacada es, sin duda, su dedicacion al estudio de los terremotos. Muchos
libros que hablan de sismologia se refieren a la misma como «la ciencia de los jesuitas». A lo
largo de los siglos han sido incontables los miembros de la Sociedad de Jests que han disenado y
desarrollado distintos tipos de relojes de péndulo, bardémetros, pantdgrafos y, por supuesto,
sismografos. Del primer poseedor del Manuscrito Voynich, Athanasius Kircher, se cuenta que, en
su afan por interpretar y entender el fendmeno sismico y su relacion con los volcanes, llegd a
descender al interior del crater del mitico Vesubio, el destructor de la ciudad romana de Pompeya,
a las afueras de Napoles. Otro jesuita famoso en estas lides fue Leonardo Ximenes, un siciliano de
origen espafiol de vastisima cultura en campos tan diversos como la astronomia, la hidraulica y la
ya mencionada sismologia. Podria seguir este resumen con varios jesuitas mas, y entre ellos
habria que citar algunos de los que aparecen en la lista que nos proporcion6 a Phil y a mi el
antiguo bibliotecario del Colegio Romano jesuita en la capital italiana. Pero Alice y yo hemos
dado la incégnita por resuelta. El interés jesuita en el viejo libro —que pensaron habia sido
escrito por Roger Bacon—, no era otro que el estudio de los registros de los terremotos
reportados por los famosos astronomos del Renacimiento, Tycho Brahe y Johannes Kepler.

El caso de Georges Lemaitre es ligeramente distinto.

El padre de la teoria del Big Bang no fue jesuita, aunque ciertamente se formé de nifio en una de
sus escuelas y tenia enormes simpatias con la Sociedad de Jesus y sus miembros.

«;Por qué se interesd Lemaitre en el libro?»

No cabe duda de que, en este caso, fue por las supernovas —me contesto—. Una explicacion
plausible para producir rayos cosmicos, de los que pensaba que podian ser el registro fosil del
inicio del Universo.

—¢Francis?

Creo que me llama Alice. He vuelto a quedarme dormido.

—iDios mio, estoy desnuda!

—Cierto. Pero yo no he sido —respondo abriendo los ojos—. Lo tinico que recuerdo es que te
tiraste una copa de vino por encima y algo de que no tenias otra cosa que ponerte. Pero soy un
caballero —afado—, y puedes usar mi segunda camisa si quieres. Esta limpia. Mi maleta no da
para mas.

Alice mira mi arrugada camisa con cierto recelo.



—Si no hay mas remedio... —acepta—. Luego saldremos de compras por esa calle maravillosa.
Nos conviene tomar el aire.

—De acuerdo. Iremos de compras y a comer.

—Pero esta vez no me dejes beber vino—me dice, casi suplicante.

—No te dejaré beber. Beberé yo por los dos —concedo.

—Y ahora, si realmente eres un caballero, date la vuelta y vete a prepararme un café. Me va a
estallar el craneo.

Hago lo que me pide. Inserto dos cépsulas en la maquina y vuelvo con dos tazas a la cama. Alice
tiene un aspecto ridiculo con mi camisa.

—Si —Ile digo—. Es totalmente necesario ir de compras.

Un rato de ocio.

Estamos sentados en una terraza en la Plaza Mayor tomando los tipicos cafés con leche
espafioles. Hace un dia espléndido y la comida, aunque cara, ha valido la pena.

—TFrancis, todavia no hemos hablado del problema del cifrado.

—Qué problema? —Ile pregunto intrigado—. El manuscrito ya estd descifrado, y la relacion
entre supernovas y terremotos, con extension a la tropa jesuita de soldados de Dios, mas que
resuelta. ;Qué mas quieres?

—Los textos cifrados de los cientificos de Austin no se pueden traducir.

«;Qué?» Estoy atonito.

Supongo que es lo que realmente le importa a ella. Por qué cifraron lo que quiera que fuera sus
ilustres colegas estadounidenses.

—Ray me ha dicho que no se puede. Falta una contrasefia.

—Yo no tengo esos archivos —le admito—, asi que no puedo intentarlo siquiera.

—No te preocupes por eso. Ray si.

—Espera un momento —le digo, incorporandome en la silla—. El trato con los tipos de Alpha
era traducir el Manuscrito Voynich. «Solo» el manuscrito —le digo, remarcando la primera
palabra—. Solo.

—Bueno, pues haremos otro trato ti y yo. Te pagaré mas. El doble de lo que pago a Ray,
[aceptas?

—No es cuestion de dinero —respondo con cierto tono de indignacion, mientras imagino a Ray
cobrando de unos y otros. Bendita locura.

—¢De qué, entonces?

—¢Dignidad? —respondo sin saber bien qué—. No me interesa saber qué escondieron esos
tipos. Ni para qué.

—Qué quieres saber entonces? —insiste Alice.

—Por ejemplo, quién matd a Tom. A Elsa. A Cathy. Y, sobre todo, a Phil. Y por qué.

—Posiblemente una cosa nos llevard a la otra. Nadie tiene mucho interés en las supernovas.
Tiene que haber algo mas.

Me quedo pensando. «;Merece la pena?»

—De acuerdo, proseguiré un poco mas en la investigacion contigo. Pero hoy es el ultimo dia que
pago yo la comida.

Sonrie mientras el camarero vincula su Alfa con el mio.



Dejo a solas a Alice con sus compras. Ademas, quiero descansar tranquilo esta noche. El trato
puede esperar hasta mafiana.

Antes de desconectar los dispositivos, observo una conexion andénima en espera.

—¢Ray? Eres un maldito traidor loco y un vendido —le digo.

—Hola Francis. Utilizo una conexiéon anénima, como me recomendd para moverme aqui. ;Sigue
interesado en trabajar conmigo?

—Claro, profesor Young.

—(Quién empieza?

—Lo har¢ yo, si no le importa —contesto—. ;Qué escondieron en nuestros servidores?

—Lodgicamente, informacion valiosa. Muy valiosa. No tiene precio.

—Aja. (De qué se trata? —le insisto.

—Lo siento, ahora es mi turno. ;Cémo me ha encontrado?

—Por las fotografias de la tumba de Tycho Brahe. Me facilitdé el contacto la persona que
verifico el cierre de su lapida —respondo.

—Aln vive?

—FEs un anciano bastante licido. Me toca. ;Como se hicieron con el pliego perdido del
Manuscrito Voynich?

—Fue casi por casualidad. Yo era muy joven, y realizaba mi doctorado en el MIT, como t4. Mi
director encamind mis estudios a la relacion entre rayos césmicos y supernovas proximas. Eso nos
llevé a Lemaitre. El cura belga habia trabajado alli décadas atras. En el MIT era casi tan famoso
por su teoria del Big Bang como por su desorden natural. Entre las muchas cosas que abandoné en
Boston estaba ese pliego dentro de sus carpetas sobre las investigaciones de los rayos cdsmicos.
Al ser claves de cifrado, pensamos que ¢] mismo podia haber escondido algo. Se nos encendi6
una alerta. Ademas, fue un pionero en las ciencias de la computacion.

—Si, lo s¢ —afirmo—. ;Como supieron que ese pliego de correspondencia de cifrados
pertenecia al famoso Manuscrito Voynich que se guardaba en una biblioteca de Yale?

—Espere turno, muchacho —me interrumpe con un tono poco educado—. ;Por qué quiere el
CERN esos papeles?

La pregunta me descoloca. Obviamente se refiere a Alice Johansson, su directora.

—Eso no lo sé —y no le miento.

—No le creo. Esto hace que no podamos continuar. Adios, Francis.

—Espere un momento —le suplico, al tiempo que invento algo que pueda persuadirle de que
digo la verdad—. Quieren una colaboracion.

—¢Un trato? No le entiendo.

—Sinergia. El SSC estaba dimensionado para trabajar con energias mucho mayores que el LHC.
Querran saber coémo, supongo.

—No va a poder ser, me temo —responde mi extrafio interlocutor.

—Por qué? El SSC esta en plena reconstruccion. Alpha Inc. financia las obras. No es ningln
secreto para la opinion publica.

—Es facil hacer agujeros. Pero el secreto estd en los imanes.

—¢Eso es lo que oculta la documentacion cifrada? —pregunto.

—En lo fundamental, si —responde—. ;Aun no la ha traducido?

—Creo que no se puede. Eso ha dicho Ray.

—Cierto. Solo una persona sabia como acceder. Y ya no esta.

—No le entiendo.



—Le contaré una pequefia historia, Francis. La historia de mi vida y la de muchas vidas. Un
cientifico y su maestro. Afios de trabajo. Un fin de semana antes del ensayo decisivo. El maestro
no descansa. El azar y el éxito se alian justo en esos dos dias. El resultado es demasiado
importante como para compartirlo, no ya con otros colegas, incluso con sus discipulos. Ni tan
siquiera con su mas estrecho colaborador. Al hallazgo le siguen la prudencia y el exilio posterior.
Hasta que llega el final.

—Deduzco que algo paso entre usted y su director de tesis.

—Es usted muy bueno en lo suyo, Francis.

Cierra la comunicacion.

Tan bruscamente como la primera vez.

—Ahi los tienes.

Alice acaba de transferirme los documentos cifrados del grupo del «Desertron». Una
considerable cantidad de gigabytes. Intento abrir los primeros archivos con el mismo programa de
desencriptacion que utilicé para entender el Manuscrito Voynich. El algoritmo que contiene utiliza
la correspondencia de caracteres y el cifrado polialfabético, amén de una sencilla aplicacion de
traduccion y varios filtros para asi pasar del latin clasico al espafiol en primera instancia —como
moderno idioma latino, y mi lengua materna por afiadidura— y, finalmente, también al inglés. Pero
no funciona.

—En efecto, nada tiene sentido. Hemos pasado del voynichés al chino —le digo con ironia.

—Es el mismo chiste que us6 Ray cuando me lo conté —dice Alice—. Bien, y ahora, ;qué?

Me fijo en los resultados. Errores. La pantalla esta llena de anagramas.

—Supongo —Ile digo—, que los cientificos afiadirian por seguridad una contrasefia adicional. Y
que esa contrasefia solo puede ser utilizada en la forma adecuada por quien codifico u ocultd los
archivos. Es lo mas 16gico que se me ocurre.

—Tiene sentido —me dice Alice—. Pero ;donde la metieron?

—La légica en este caso no nos lleva a ninguna parte —contesto—. Si huyeron de Estados
Unidos seria por algo. Aunque podian haber utilizado métodos de cifrados complejos, mucho mas
modernos. Como minimo, uso de enormes nimeros primos para garantizar la confidencialidad
entre ellos y el posible receptor. En este caso, no tendriamos nada que hacer.

—¢Nada? —pregunta Alice con impotencia.

—Nada. Pero es una simple contrasefia. O eso creo.

Me vienen a la cabeza los divertidos acertijos que usaba Phil. Cuando me los formulaba, ¢l ya
sabia que yo iba a utilizar la logica. Lo mas simple en primer lugar. En muchas ocasiones la
solucion se encuentra delante de nuestros propios 0jos, y pueden pasar afios sin que reparemos en
ello.

Como seguramente le ha ocurrido al discipulo de Roy Schwitters, el que fuera antiguo director
del SSC y lider del jocosamente llamado «club del desierto». Muy posiblemente, la persona que
se esconde tras el nombre de Henry Young ha sido incapaz de ver algo evidente.

—:Qué te pasa, Francis? Pareces haber entrado en trance —me dice Alice al verme silencioso
—. (Un café?

—Mejor una copa de vino, gracias.

—Y?

No le respondo. Alice frunce el cefio y va a buscar su café y mi bebida. Mientras, hago algunas
indagaciones y comprobaciones tanto en el plano del «Castillo de las Estrellasy como en



Wikipedia.

«Eureka.»

—¢Ya me lo puedes contar? —pregunta Alice amagando con no darme la copa de vino.

—Te contaré la conclusion. Nuestro contrato no me obliga a mas —le digo arrebatdndole con
euforia la copa de entre sus manos y bebiendo su contenido sin respirar.

—Y cual es?

—Los Angeles.

—Me vestiré entonces para los Oscar —bromea contenta.

=

. Literalmente, en inglés: «The SSC is becoming the victim of the revenge of the C students.» Nota del Autor.



LOS ANGELES

La vuelta a Estados Unidos ha sido una pesadilla.

Es facil salir de alli, pero volver a entrar no resulta tan sencillo. Ni Alice ni yo nos percatamos
en el aeropuerto de Madrid de que nuestros dispositivos Alfa estaban deliberadamente
manipulados por Ray. Todo ello hecho para facilitar nuestros desplazamientos y mantener el
anonimato. Pero esto no es suficiente a la hora de entrar en el decadente imperio. Los agentes de
inmigracién nos cerraron el paso segun vinculaban los mismos para realizar las pertinentes
comprobaciones de seguridad antiterrorista. Casi ocho horas los dos encerrados en un estrecho
avion para nada. Nuestros Alfas no estaban debidamente actualizados. Alpha mantiene un enlace
permanente con las bases de datos de los Servicios de Seguridad estadounidenses para, entre otras
cosas, evitar parches maliciosos en el firmware de sus dispositivos. La cosa no hubiera tenido
mayor importancia para cualquier ciudadano de orden, pero tanto Alice como yo somos
estadounidenses al cincuenta por ciento. Y eso ya es de por si suficientemente sospechoso.

—No puedo autorizar su entrada, sefior Davies —me dice el funcionario—. El programa me
indica un vacio de fechas entre su viaje a Roma y su salida de Madrid. ;En qué lugares estuvo
durante ese tiempo? ;Tiene o ha tenido alguna relacion con grupos antiamericanos?

—Claro que no —contesto indignado—. Este chisme se estrope6 —miento, sefialando el A/fa en
mi muiieca—. No me he movido de Europa. Soy americano, hijo de un militar retirado con
honores. He estudiado mas de ocho afios en Boston. Tengo el certificado digital de residencia y
hasta la tarjeta de la Seguridad Social completamente al dia.

—Lo sé. Todo eso aparece aqui pero no recibo la autorizacion necesaria. Lo siento, sefior —me
dice, indiferente a mis quejas—. Puede reembarcar en el mismo vuelo en el que ha llegado o, si lo
prefiere, pasar la noche en un centro de transito. Mafiana serd deportado a su pais de nacimiento
que, por lo que veo, es Espaiia.

Imposible razonar. Ni con el funcionario ni con el control digital.

Miro al mostrador contiguo donde Alice mantiene una conversacion similar a la mia con una
policia de inmigracion.

—Es inaudito —oigo decir a Alice—. Soy la directora del CERN, he pasado quince afios
viviendo en Boston y he asistido a mas de treinta reuniones cientificas en este pais.

—No digo que mienta, sefiorita —le replica una oronda afroamericana—. Pero aqui indica que
usted es originaria de Noruega, y su dispositivo de entrada da un error de comunicaciéon con
nuestro control central. Puede que sea un simple error electronico como usted afirma, pero en
estos casos se aplica la normativa excluyente. O reembarca ahora, o pasa a la zona de trénsito.
Como prefiera. No tengo todo el dia.

Coincidimos en las miradas. Impotentes.



Damos marcha atras y volvemos al avion. Otras ocho horas de encierro y jet-lag.

—No te apures, Alice. En el mismo aeropuerto de Madrid compraremos dispositivos nuevos y
le diremos a Ray que los vuelva a programar.

—Y otras ocho horas mas... {Mi tiempo es oro! —se queja.

—No nos queda otra salida. Paciencia.

—La madre de la ciencia. Si, lo s¢ —me dice resignada.

La reprogramacion de los dispositivos en Espafia apenas ha durado una hora. No tardamos en
conseguir billetes para otro vuelo a Los Angeles con escala en Nueva York, asi que no
coincidiremos con los mismos estrictos funcionarios a la entrada de Estados Unidos.

Ya estamos de nuevo sobre el Océano Atlantico.

Como es habitual siempre que viajo con ella, Alice duerme.

Repaso mentalmente el proceso 16gico que me ha llevado a tomar la decision de visitar el
famoso Observatorio de Monte Palomar, a las afueras de Los Angeles. Mi sexto sentido me lleva a
pensar que el exdirector del SSC, Roy Schwitters, estaba tan fascinado con Tycho Brahe y
Johannes Kepler como yo. Y mas después de haber traducido el Manuscrito Voynich, con la
importante informacion que este libro cifrado le habia proporcionado. La traduccion implicaba no
solo haber conseguido el pliego de correspondencias alfabéticas, sino también la primera clave de
cifrado. Clave que habia pasado del maestro al discipulo al final de sus dias.

«;Por qué ¢l no iba a hacer lo mismo, y mas después de haber escondido el pliego cifrado
jugando de forma similar con las tumbas de Galileo y Tycho Brahe, con Kepler de invitado?»

El profesor Schwitters se lo habia puesto facil a su discipulo. Un enlace a Wikipedia, con una
breve y reveladora pista. ;Coémo no iba a saber su brillante alumno interpretarla? Pero no. Por lo
visto, habia confiado demasiado en su inteligencia, pero no tanto en su logica.

Schwitters habia dicho en casi todos los medios, tras el sonado abandono de su proyecto por
parte de la Camara de Representantes, una frase lapidaria:

«The SSC is becoming the victim of the revenge of the C students.»

Obviamente, Schwitters usa el inglés, el latin de nuestros dias. La frase tiene una doble lectura.
Por una parte, se burla de aquellos politicos que han rechazado el proyecto del SSC. No son mas
que estudiantes mediocres que apenas obtuvieron un aprobado en el sistema de calificaciones
anglosajon. Pero, por otra, nos devuelve al plano del «Castillo de las Estrellasy, a Stejeneborg.
En la ubicacion «C» se encuentra precisamente el instrumento principal utilizado por los
estudiantes de Tycho Brahe: la gran montura ecuatorial astrondmica, la mayor que nunca se habia
construido. Hasta entonces.

En esa ubicacion en Ven ya no queda nada salvo una penosa réplica moderna en plastico. Pero
basta echar un rapido vistazo en Wikichild o Wikipedia para comprobar cudl es realmente la
mayor montura ecuatorial jamas construida: la del enorme telescopio Hale, con su espejo primario
de cinco metros fabricado en vidrio Pirex y ubicado en el observatorio de Monte Palomar. El
telescopio que inicialmente utilizaria Edwin Hubble, el padre junto con Georges Lemaitre de la
teoria del Big Bang. El cientifico que demostré de forma experimental la expansion acelerada del
Universo. El profesor Schwitters habia utilizado la mas simple 16gica para unir a muchos de los
mayores y mejores astronomos de todos los tiempos.

Y alld que vamos, con permiso del agradable Departamento de Inmigracion de los Estados
Unidos de América.



—Todo en regla, sefiores. Tengan una feliz estancia en nuestro pais. No olviden mantener activo
el dispositivo en todo momento. En caso de averia, acudan al servicio técnico mas cercano o a sus
respectivas embajadas.

Sin problemas. Alice y yo pasamos esta vez los controles como si nuestro apellido fuera
McDonald o Disney. No han transcurrido ni veinte minutos en suelo americano cuando mi Alfa
comienza a sonar.

Aunque la funcion de grabacion sigue desactivada la geolocalizacion estd, por desgracia,
obligatoriamente abierta. Para todos. Por fortuna para mi, Alice ha ido al aseo. Puedo hablar con
tranquilidad.

—¢Francis? —reconozco la voz sintética al momento—. Por fin vuelves.

—Estoy fuera del negocio —respondo de forma cortante.

—Hay un contrato entre ambas partes.

—El manuscrito esta descifrado —replico—. Nuestra relacion estd zanjada.

—Discrepamos en eso, Francis. El trato incluye las claves de traduccion. Hemos verificado que
no funcionan.

—Ese no es mi problema —vuelvo a objetar en mi respuesta al desconocido interlocutor de
Alpha Inc.— El manuscrito esta a su disposicion. Traducido en su totalidad.

—Esta negativa puede generarte algin tipo de problemas —responde amenazante.

—Si es por el dinero...

—No, no lo es. Tu saldo bancario ha sido debidamente anulado hace unos minutos. Ya no tienes
dinero.

—Ni padre, ni madre, ni perrito que me ladre —respondo provocador.

—Te arrepentiras.

—No tenemos mas de qué hablar —digo con una mezcla de miedo y valor.

Y corto la comunicacion. Resoplo.

Alice vuelve. Me toma del brazo. Le explico la llamada.

—EI dinero no es problema conmigo. Lo sabes —me dice.

—EI auténtico problema es que no sea el dinero lo problematico.

Y a mi cabeza regresan de forma inevitable las escenas de las muertes de Tom, de Cathy, de
Elsa... y de Phil.

—Corremos peligro. Los tres.

—Siempre lo hemos corrido, Francis —me intenta tranquilizar Alice—. Mientras estés conmigo
no te ocurrird nada. Ni a Ray.

Ahi estd 1o malo. «;Y cudndo no esté Alice? ;Por qué se empefia en trabajar con esa gente sin
escrupulos? ;Por qué se queda siempre a un paso de contarme toda la verdad?» No tengo
respuesta a estas preguntas.

El autotaxi toma de forma precisa las curvas de la famosa «Carretera de las Estrellasy,
pavimentada alrededor del afio 1930 para facilitar la construccion del observatorio. Por aquellos
afios, el astronomo George Hale estaba empefiado en construir en Monte Palomar un gigantesco
telescopio con un espejo primario de mas de cinco metros de didmetro. Algo impensable por
aquel entonces. Una vez conseguida de la fundacion Rockefeller la financiacidon necesaria, se
lanz6 a la increible empresa.

No tardamos en llegar al exterior del viejo observatorio que aun hoy, en pleno siglo XXI,
continla funcionando. Encontramos una gran cantidad de gente —turistas astrondmicos—



paseando por las afueras de la enorme cupula del telescopio Hale, de la que se cuenta se
construyd a imagen y semejanza en su forma y dimensiones a las del Panteéon de Roma. Hay un
discreto control de seguridad a la entrada del telescopio, gestionado —cémo no— por
dispositivos de Alpha, y después nos unimos a los visitantes. Hasta las cinco de la tarde podremos
curiosear a nuestras anchas. Después entrardn los astronomos para comenzar a preparar sus
observaciones.

—Miira la montura, Alice. Hay casi tanto hierro en ella como en tus brackets.

—Eres bobo. Es un simple corrector bucal. Y en cuanto a la colosal montura del telescopio no
exageras ni un poco, Francis. Todo remachado, sin tornillos.

Nos quedamos embelesados observando la famosa montura ecuatorial de herradura, una
formidable creacion de la ingenieria de mediados del siglo pasado. El tamafio de sus piezas es tan
grande que tuvieron que ser fabricadas en astilleros navales.

—¢Y bien? —me pregunta Alice cuando consigue apartar la vista del gigante—. ;Qué
buscamos?

—No lo s¢ muy bien —respondo—. Delante de nosotros tenemos la gran montura ecuatorial, la
version moderna de la construida por Tycho Brahe en la isla de Ven. Se supone que algo tiene que
llamarnos la atencion. Algo sencillo y légico para obtener la clave adicional.

—Mira la tableta —me dice Alice—. Necesitamos alguna pista.

Sigo su sugerencia y leo algunas cosas curiosas en varias paginas.

«El telescopio fue inaugurado en el aiio 1948. Casi mil invitados llenaron la cupula durante
la ceremonia. George Hale habia fallecido diez arios antes, y unanimemente se decidio que el
nuevo gigante para observar los cielos llevara su nombre. En enero del aiio 1949 se tomo la
primera imagen. Una placa fotogrdfica que plasmaba una nebulosa variable. Tal honor
correspondio —como no— a Edwin Hubble, el astronomo mas prestigioso en aquellos dias.
Apenas unos anos después, en 1953, Hubble murio de un infarto...»

—Bien —me interrumpe Alice—. Esta vez me toca a mi usar la logica. Las anteriores pistas te
han llevado primero a la tumba de Galileo y mas tarde a la tumba de Tycho Brahe. Vayamos a ver
el lugar en que se encuentran los restos de Hubble y seguro que hallamos la respuesta.

Niego con la cabeza. Contintio leyendo anotaciones que encuentro en internet.

«La esposa de Edwin Hubble, Grace, cumplio con el extraiio ultimo deseo del astronomo mas
famoso del siglo XX. No hubo funeral ni entierro, ni siquiera para la familia y los amigos mas
intimos. Grace Hubble nunca revelo a nadie el destino de los restos de su esposo Edwin...»

—Pues vaya un caprichoso —exclama decepcionada.

—¢Volvemos al hotel, Alice? Se termina el tiempo para los turistas y deberiamos investigar el
asunto con mas tranquilidad.

—¢Quieres decir cenando con una botella de vino en la mesa? —sonrie Alice.

—Me has adivinado el pensamiento. Una o varias, que estoy tan espeso como un bote de cola —
le respondo.

«Edwin Hubble obtuvo con treinta arios un puesto en el observatorio de Monte Wilson.
Durante los diez afios siguientes se enfrento a dos de las cuestiones mas importantes referidas
al Universo: su edad y su tamanio. Empezo a observar galaxias en un tiempo en el que ni
siquiera se sabia qué eran exactamente. Desvelo que en la constelacion de Andromeda no habia
una simple nube de gas sino, ciertamente, un enorme conjunto de estrellas situadas a una
distancia de un millon de anos luz de nuestro planeta. El Universo estaba formado no solo por



nuestra Via Lactea, sino también por una infinidad de galaxias totalmente independientes.
Descubrir esto ya hubiera bastado para considerar a Edwin Hubble como el mejor astronomo
del siglo. Pero lo que vino a continuacion fue mas increible si cabe. Con nuevas observaciones
descubrio algo entonces impensable: todas las galaxias se alejan de la nuestra. Y aun mas. No
solo se alejan de nosotros, sino que cuanto mds lejos estan, mas deprisa se mueven. Dicho de
otra forma, el Universo se estaba expandiendo. Edwin Hubble no supo explicar el porqué. No
era tan bueno en el aspecto teorico como en el experimental, donde se demostro certero e
imbatible. No tenia ni idea de la ‘Teoria General de la Relatividad’ de Einstein —aunque
ambos fueron buenos amigos, compartiendo popularidad— y, de hecho, este descubrimiento
chocaba con los calculos del sabio aleman. Pero no con los de un sacerdote e investigador
doctorado en el MIT llamado Georges Lemaitre, que habia elaborado su propia teoria a partir
del modelo de Einstein en el que se postulaba que el Universo se habia iniciado en un punto
geométrico, en el llamado ‘atomo primigenio’ o ‘huevo cosmico’, y que se ha estado
expandiendo desde entonces...»

—¢Alguna idea nueva, Alice?

—No. Edwin Hubble fue un tipo raro, pero su biografia es bien conocida. Ambicioso, algo
mentiroso, intuitivo y tenaz. Belicoso, anglofilo, vanidoso y guapo. Pero fiel a su Unica myjer,
Grace.

—Manana volveremos al telescopio Hale. No podemos haber hecho este viaje en vano.

—De acuerdo. Con lo que nos ha costado que nos dejen entrar en este pais de nuevo, mas vale
que saquemos algo distinto a una condena.

—O una cuchilla en el pescuezo —contesto, pensando en las funestas consecuencias que puede
tener para nosotros fracasar en esta busqueda—. ;Queda algo que beber, por cierto?

—Café. No hay otra cosa. Te quiero sobrio.

—Sobrio no valgo mucho —protesto—. Tycho tiene que llevar a Hubble, de eso estoy seguro. El
tejano era un hombre de ideas claras y certeras.

—Pero le quitaron su juguete, recuerda. Tal vez no haya mas pistas. Tal vez se fue sin poner los
medios para revelar sus secretos.

—No. Al igual que a Tycho, a Schwitters le robaron su reino, pero como €l quiso transmitir la
clave de sus hallazgos. Estoy seguro.

«Que su discipulo fuera mucho mas torpe que Kepler —continto con el razonamiento para mis
adentros—, no es mi problemay.

Enrealidad, si lo es. Un problema complicado.

Pero de solucion simple.

Tiene que serlo.

—«El tiempo pasado es finito, el tiempo futuro es infinito.»

—Bonita y certera frase. De Edwin Hubble.

Alice estd leyendo algunas de las pantallas digitales dirigidas a los turistas que se encuentran
colocadas a la entrada del antiguo telescopio Hale.

—Estoy de acuerdo. Es muy certera. Pero no nos vale.

—¢Por qué? —me replica Alice.

—Porque no es logica —Ile digo.

—Como sabes que no es logica?

—Porque es algo que los 16gicos reconocemos enseguida —replico yo ahora.



Alice se desespera. Llevamos casi dos horas dando vueltas y mirandolo todo de arriba abajo.

—Y qué reconocen los logicos, mister Spock?

—Patrones, supongo —respondo—. Numeros y letras. Algo evidente para cualquiera. Algo que
salte a la vista sin querer.

—«NGC 2261».

—Qué? —le grito a Alice—. Repitemelo.

—«NGC 2261». Esté ahi escrito. Bien grande. Junto a la foto.

Miro hacia donde ella me dice. En efecto, delante de nuestras mismas narices.

—«NGC» es el acronimo inglés de «New General Catalogue», o Nuevo Catidlogo General.
Recoge los casi ocho mil objetos difusos mas conocidos, como galaxias, nebulosas planetarias,
cimulos estelares y otros mas —me explica—. Es el album mas popular de objetos del cielo
profundo a finales del siglo XIX. Pero eso no quiere decir nada, Fran. Lo que veo en la gran
pantalla es la imagen de la nebulosa variable de Hubble, clasificada anteriormente como «NGC
2261», la primera en ser fotografiada con este telescopio por el mismo astronomo. Y de ahi que
también lleve su nombre. La primera luz del telescopio Hale.

—¢En serio no lo ves? Esta clarisimo.

—No. Explicamelo ya, por favor.

—D¢jame antes comprobar una cosa, Alice. Es urgente.

Me enfrasco en una rapida busqueda con la tableta. No podia ser peor. O eso creo.

—Si mi sexto sentido l6gico no me falla —le digo—, Ray puede estar en peligro. Hay que
localizarlo lo antes posible. Tenemos que volver al hotel y conectarnos.

—Pero —vuelve a replicar Alice mis palabras—, ;qué hay de la clave? ;Por qué te preocupas
por Ray ahora?

—Te lo explico en el coche. Vamonos.

—Entonces —me dice Alice bebiendo dentro del autotaxi una Coca-Cola despreocupadamente
—, y segun la pelicula que te has montado, una vez descubierta la clave que descifra los
documentos de la Universidad de Austin, ya Ray serd prescindible. Vuélvemelo a explicar,
Francis. Y esta vez de forma mas convincente, por favor.

—Es directo y sencillo —le digo—. El profesor Schwitters entregd6 a Ray los documentos
cifrados en voynichés con una contrasefia adicional. A la contrasefia se llega siguiendo la letra
«C» del plano del antiguo observatorio de Tycho Brahe. Que nos lleva a este observatorio
moderno. La primera imagen tomada con el telescopio contiene la clave. Un simple niimero de
cuatro caracteres: «2261». Tan simple como un cddigo PIN o una contrasena de los antiguos
cajeros bancarios de dinero en efectivo. Un vulgar nimero de cuatro digitos.

—Perfecto. Le pasamos la contrasefia a Ray que es el experto informatico y esperamos a ver qué
nos dice. T eres muy torpe —replica—. No me emociona la idea, pero habra que fiarse de
nuestro majara favorito. No veo qué peligro tiene para ¢él.

—Schwitters no solo revela un nimero con la fotografia de Hubble. Revela también su contacto.

—Repiteme eso, Francis.

—Revela a la persona que ha escondido los documentos y que, una vez recuperados, es
prescindible. Te lo vuelvo a contar. «NGC» es un acronimo muy conocido mas alla de tu «New
General Catalogue». Desde hace mucho tiempo se usa como «No Good Crackers». No hay
cracker bueno. Incluso una banda de rock adoptd este nombre. Schwitters averigué6 que Ray
Sullivan, nuestro Ray, era el mejor cracker del MIT, y que estaba metido primero en el proyecto



TOR y, mas tarde, en la nueva e inaccesible red profunda. En nuestra red. El lugar ideal para
esconder todos sus secretos.

—¢Por qué matarlo?

—Nadie puede encontrar los documentos del «Desertrén», Alice. Si alguien lo hace, serd
porque Ray ha traicionado a sus clientes. Y no creo que eso les guste.

—Clientes?

—Alice... Ta sabes que Ray cobra por todo. Vete a saber qué obscena cantidad de dinero
obtendria de esta gente.

—Pero Ray no conoce la contrasefia —me objeta.

—En cuanto se la digamos y descerraje esos documentos, es hombre muerto. Fijate en esta frase.

Le enseflo una de las coincidencias hallada en internet. Corresponde a la conocida sentencia del
discurso de un extremista negro:

«There are No Good Crackers, and if you find one, kill him before he changes...»

—Literalmente —traduzco—: «No hay cracker bueno, si tu encuentras uno, matalo antes de
que cambie». Se referia a los blancos?, pero la frase se hizo igualmente famosa. Y su doble
sentido es clarisimo.

—Toda una declaracion de odio racial —asiente Alice—. Y bien, jahora qué hacemos?

—Avisar a Ray y llevarlo a un lugar seguro. Por una vez, seremos nosotros y no ¢l quienes
huyamos de una paranoia. Luego —prosigo—, y si mi logica no yerra, ti tendras la traduccion
completa y Ray una cantidad de dinero suficiente como para poder comprarse una isla desierta en
mitad del Pacifico si quiere. O un viaje a Marte, si por fin sacan los billetes a la venta.

—Y ma?

—Yo habr¢ averiguado por qué mataron a mis amigos. Y tal vez quién.

Estoy de nuevo a solas en la habitacion del hotel.

Hemos intentado comunicarnos con Ray sin éxito. Ni por la via ordinaria —usando una llamada
convencional con el Alfa—, ni por la extraordinaria, utilizando claves de seguridad en la red
profunda.

Alice se ha ido ya a dormir. Ha intentado tranquilizarme. Segun ella, Ray estara pasando por
otro de sus periodos de mania persecutoria. Que, por otra parte, y segiin mi opinion, estaria mas
que justificado. Todavia no estd sobre aviso, a no ser que haya leido alguno de los muchos
mensajes que le hemos enviado.

A punto de apagar los dispositivos recibo una peticion de conexion segura. Espero que sea Ray.
Dormiria mas tranquilo.

—Francis? Estoy en un nodo encriptado. Soy Henry Young.

«Vaya. Qué querra ahoray.

—Buenas noches, al menos aqui en Estados Unidos —Ie revelo mi ubicacion sin necesidad,
pero esto es enorme. Ademas, la geolocalizacién del maldito Alfa que no puedo sacar de mi
mufieca estd, por desgracia, activada. No me extrafiaria que supiera que estoy en Los Angeles.
Aunque esta ciudad sigue siendo demasiado grande como para sospechar qué es lo que estoy
haciendo aqui.

Me equivoco.

—Hoy ha estado en el observatorio astronémico de Monte Palomar —me dice—. ;Tiene alguna
pista solida?



No sé qué hacer. ;Es de fiar? Se supone que el profesor Schwitters confiaba en ¢l para continuar
su trabajo, y la amenaza de terminar con Ray solo tendria sentido si otros quisieran tener acceso a
sus conocimientos. De cualquier modo, no me fio. Ni siquiera de Alice, que no conoce de la
existencia de este discipulo del antiguo director del «Desertron». Como siempre, prudencia, que
también es familia de la Ciencia al igual que la paciencia. Primas.

—Tengo pistas, pero no son sélidas —le confieso sin mentir demasiado. Al fin y al cabo,
todavia no hemos comprobado que la supuesta contraseia encontrada en el telescopio sea correcta
—. No termino su historia en la ultima comunicacién —afiado.

—Posiblemente conozca lo que paso.

—Preferiria saberlo de primera mano. Por favor —le insisto.

—Esta bien, Francis —accede—. No hay nada que seguramente no sepa ya. El proyecto del
acelerador de particulas SSC fue cancelado por el presidente Clinton.

—Por la Camara de Representantes, realmente —le interrumpo.

—Por casi todos, incluyendo tanto demécratas como republicanos. No puede decirse que Bill
Clinton se esforzara demasiado en impedir la tragedia. De todas formas, ya han pasado muchos
afos. Yo era un simple estudiante entonces.

—Pero ustedes desaparecieron pocos afios después —le digo—. ;Qué pasd? ;Por qué renegaron
de su proyecto? ;Dénde fueron? ;Donde esta?

—A las ultimas preguntas ni quiero ni puedo contestar. Las otras son mas sencillas —me dice—.
En los estudios de disefio y construccion del SSC habiamos supuesto valores maximos de energia
alcanzables en consonancia con la tecnologia disponible en aquellos afios. Optimistas, incluso.
Entonces vino el descubrimiento que lo cambid todo. De golpe y casi sin querer, teniamos la
tecnologia para alcanzar energias asombrosas. Nuestros objetivos dieron un vuelco. La generacion
de una gran cantidad de «materia extraia» estaba perfectamente a nuestro alcance y, por extension,
la recreacion de una pequeiia supernova. Polvo de estrellas a partir de un minasculo Big Bang.
Por supuesto, nada de esto llegd a saberse. Los politicos nunca lo habrian entendido.

—Entiendo lo de los politicos, siempre comprensivos, pero sigo sin entender su renuncia. ;Fue
por dinero?

—Absolutamente no, amigo mio —afirma tajante—. Fue por simple prudencia. ;Cémo confiar
en esos mediocres? Durante los meses siguientes nos centramos en el estudio histérico de las
supernovas, intentando comprender sus mecanismos para producir «materia extrafia». El profesor
Schwitters habia oido hablar de un antiguo volumen donde aparecian resefias de las dos ultimas
supernovas de nuestra galaxia. El problema, como usted ya sabe, era comprenderlo. Estaba
cifrado. Estudiamos la historia del pergamino, igual que ha hecho usted. Copiamos el volumen en
Yale. Pagamos al mejor ladron de entonces, un divertido sinvergiienza que compraba y vendia
mapas antiguos, para que se hiciera con un extrafio pliego en blanco en la biblioteca Beinecke, que
conocia como la palma de su mano. Como a usted, nos llevé a Tycho Brahe, a su isla observatorio
de Ven, y a su discipulo Johannes Kepler. Hallamos la clave de cifrado polialfabética, pero no
teniamos la correspondencia de caracteres. Viajamos a Roma con nuestro peculiar ladron de
guante blanco y la intencion de registrar a fondo las bibliotecas jesuitas. No le costd mucho
hacerse con la lista de lectores del Manuscrito Voynich. Para nuestra sorpresa, el pliego que
faltaba resultod estar en nuestra propia casa por aquel entonces. En el MIT. Ahi lo encontramos,
abandonado por el gran Georges Lemaitre. Cerramos el circulo. No sabemos si llegd a leerlo o
utilizarlo, puede que simplemente le interesaran los terremotos, como a sus doctos amigos
jesuitas. Y ahi tuvimos que detenernos.



—¢Por qué? ;No tenian tanta energia? —bromeo con prudencia.

—Nos asustamos. Especialmente el director Schwitters, mi mentor.

—Supongo que fue tras traducir, al fin, el manuscrito —Ile interrumpo brevemente.

—Supone bien. Ya ha podido leer por usted mismo lo que hay de interés dentro de ese extrafio
compendio de secretos de Tycho Brahe y Johannes Kepler. Una aparente asociacion entre las
supernovas y los terremotos que iba mas alld de una prediccion astroldgica. Cotejamos fechas con
otras supernovas mas antiguas y, en efecto, la correlacion entre ambos fendmenos era inequivoca.

—Si, nosotros... Yo también hice las mismas verificaciones —digo algo confuso.

—A Schwitters le entr6 el panico. De haber construido el SSC, y de haberlo hecho funcionar con
las energias calculadas, habriamos podido producir una auténtica catdstrofe. No hubiéramos
tenido control sobre la «materia extraia» generada. Decidid ocultarlo todo, absolutamente todo.
En primer lugar, la documentacion no conocida del SSC. Recurrimos al mejor cracker que
encontramos en el MIT, su amigo Ray Sullivan. Acepto el encargo y prometio silencio. Fue idea
mia cifrar toda la informacion de la misma forma que habia hecho Tycho Brahe. Si nadie habia
podido reventar ese codigo en tantos afios, nadie seguramente podria hacerlo nunca. Schwitters
estuvo conforme, pero quiso afiadir una clave adicional. Solo ¢l sabia la contrasefia y solo ¢l
conocia el contenido critico de la documentacion. Ocultamos igualmente los pliegos del
manuscrito. Uno fue con el bien pagado Ray Sullivan. Vivia escondido como una rata. El otro fue
con Tycho Brahe, el padre del excepcional cifrado. Todo esto ya lo sabe usted.

—Entonces, Henry —Ile digo llamandolo por su nombre falso—, después de aquello se
ocultaron ustedes también.

—En efecto, Francis. Una vez que todo quedd oculto, nos ocultamos nosotros también. Hasta
ahora. Siéntase un privilegiado.

—Sin embargo, el plan ha tenido una grieta —afiado.

—Desgraciadamente, asi es. Ahora tiene que ayudarme. Estoy viejo y solo.

—Digame qué quiere que haga. Y por qué quiere que lo haga. He perdido mucho en este viaje —
le contesto, refiriéndome a mis amigos.

—Quiero que mate a Ray Sullivan antes de que sea demasiado tarde.

—Esta loco, amigo.

Corto la comunicacion de inmediato.

—Hola? ;Qué pasa? ;A qué vienen esos mensajes de alarma?

Es Ray. Al fin ha aparecido.

Alice esta preparando el café para ambos. Acude a mi llamada.

—Estas bien? —le pregunta.

—De momento, si —contesta—. ;Estais juntos?

—Si. Tienes que venir con nosotros. Lo antes posible.

—Dame una buena razon para eso, Alice. No puedo arriesgar mi pellejo por nada.

Alice escribe una cifra mareante en la pantalla. «;Tanto dinero gana la directora general del
CERN?»

—FEs una razon excelente, directora. ;Donde nos vemos? —responde Ray aceptando la cantidad
de manera implicita—. Y, jcudndo? Porque voy a necesitar romper un protocolo de maxima
seguridad para sortear las trazas del Alfa y eso, ademas de costoso, lleva su tiempo.

Alice me mira. Ya no tenemos nada que hacer en Los Angeles. Y no hay tiempo para alfombras
rojas.



—Vamos a Chile —propone finalmente Alice.

—¢Por qué Chile? —pregunto yo extranado.

—Porque hay un enorme desierto alli. Y, ademas, las frecuencias de transmision y recepcion de
los dispositivos electronicos estdin muy controladas por los cientificos alemanes. Iremos a
Atacama. A visitar «<ALMAY.

Me extrana la eleccion, pero no tengo nada que objetar. Quien paga manda.

—De acuerdo —responde Ray al otro lado de la red profunda—. Pero os advierto que cerca no
estoy. En cuanto pueda os envio un nuevo firmware para adaptar los Alfas. Con esta version no
deberiais de tener problemas en las fronteras.

—~Gracias Ray —le digo—. Pero salir de aqui es lo mas facil. Estdn deseando echarnos —
afiado.

2. Cracker, en ocasiones white cracker (cracker blanco) o cracka es un término que se emplea en inglés para
referirse con menosprecio a personas de raza blanca. Nota del Autor. Fuente: Wikipedia.



ATACAMA

Hemos viajado por separado a Chile. Yo he sido el primero en llegar, directamente desde San
Francisco. Lo hice ayer. Ahora estoy esperando a Alice, que ha vuelto a Europa para solucionar
unos asuntos en Ginebra y volaba a Santiago de Chile desde Madrid. Ray estd en paradero
desconocido, pero, seglin ¢él, paradero seguro. Tenemos que reunirnos mafiana con €l.

En el desierto chileno de Atacama se encuentra el observatorio astronémico de ALMA. Es un
conjunto de casi cien radiotelescopios, de un tamafio considerable —entre siete y doce metros de
didmetro de plato cada uno—, y que desde el afio 2013 observan el cielo en distintas longitudes
de onda. Hasta que se termine el costosisimo e inmenso «Telescopio Extremadamente Grandey —
en el desierto de Paranal, cerca de otros enormes telescopios de mas de ocho metros de didmetro
—, ALMA tiene el honor de ser el telescopio mas caro y ambicioso construido por la Ciencia.
Eso tras el fiasco del «Telescopio de Treinta Metros» estadounidense, cancelado al igual que
ocurriera con el acelerador SCC por las presiones del gobierno Trump Jr. en la Camara de
Representantes. La historia, por desgracia, se repite en muchas ocasiones. Normalmente, en sus
peores episodios.

Alice acaba de llegar. Asoma sonriente por la zona de transito rumbo a la salida. Miro a través
de la cristalera. Funcionarios chilenos, asesorados por sus colegas alemanes, revisan su pequeio
equipaje y le franquean el paso con amabilidad. Me da un abrazo cuando llega hasta mi.

—Hola tontorrén —me dice—. ;Cansado?

—No, mi trayecto era el mas corto. Nos alojaremos en un hotel junto al aeropuerto. En cuanto
aparezca Ray habra que volar hacia el norte.

—Alquilaremos un avién privado. Hay mas de mil kilémetros de distancia —me dice Alice
resuelta—. Podemos pagarlo.

—No hables en plural, Alice. Mi saldo de crédito es negativo. No tengo ni para un billete de
metro.

—Ya sabes que yo corro con todos los gastos. Tuyos y de Ray.

Ya en el hotel echamos un vistazo en las tabletas a nuestro destino. ALMA esta situado algunos
kilémetros al sur de la frontera de Chile con Bolivia. La eleccion de su ubicacion no es casual. La
zona de San Pedro de Atacama, junto al altiplano de Chajnantor en el que se han instalado las
parabolas, se considera la mas seca del mundo. Apenas un litro de precipitaciones al afio. Y a mas
de cinco mil metros de altitud donde, con ese entorno frio y seco hasta el extremo, las sefiales de
las ondas de radio llegan nitidas desde el espacio, sin pérdidas por la absorcion atmosférica.

—No parece muy distinto en cuanto a organizacion y personal a mi querido CERN alpino—me
dice Alice.

—Posiblemente no. Aunque la inesperada salida estadounidense del consorcio internacional a



los pocos afos de entrar en funcionamiento fue un golpe muy duro en lo econdmico —respondo—.
Se mantiene operativo a duras penas.

—Eso, aunque malo, nos beneficia en algo —me dice—. Menos controles, menos explicaciones,
menos Alfas. Las diferencias geopoliticas con los sucesivos gobiernos alemanes también nos
ayudan.

—Sigue mirando —le apremio.

—ALMA, desde su puesta en marcha, ha conseguido grandes avances en la comprension de la
formacion de estrellas y planetas. Otra gran ventaja afiadida de su ubicacidn en el hemisferio sur
es que hay muchos objetos celestes importantes en el cielo austral para mirar, como el centro de
nuestra galaxia y las mas cercanas Nubes de Magallanes.

—(Algo menos técnico y mas divertido? No sé, ;como estan de bares por alli?

—Para mi, si —confiesa Alice, ignorando mi segunda pregunta, sin duda de largo mas
importante—. La estrella mas fantdstica que se puede estudiar hoy en dia en nuestra galaxia: Eta
Carinae.

—Eta Carinae? —pregunto sin saber muy bien a qué se refiere mi amiga—. Una llamada
entrante en mi A/fa interrumpe mi pregunta.

—¢Es Ray? —pregunta Alice.

En efecto, Ray ha llegado antes de tiempo. O cuando tenia que llegar porque, posiblemente, no
ha sido muy sincero con nosotros respecto a sus planes de viaje. No se lo reprocho. Es mas, tal y
como estan las cosas, ha actuado correctamente y de la forma mas prudente posible.

—Vamos a buscarlo al aeropuerto —me apremia—. Quizd podamos salir hacia Atacama esta
misma noche. Incluso antes.

No entiendo las prisas, aunque, posiblemente, estaremos mas seguros alli.

—¢De donde vendra? —me dice Alice, mirando los paneles informativos.

—Ni idea —Ile respondo—. Habra que esperar. Igual aparece disfrazado del Joker.

Pero no. Una voz conocida se escucha a nuestras espaldas.

—¢Alice? (Francis? Hace rato que os aguardo —nos dice, al tiempo que me abraza
efusivamente.

—No sabiamos de donde venias, ni cuando —le dice Alice, que no parece sorprendida de
volverlo a ver tras tantos afios. Ni un beso, ni un abrazo para ella. Un frio apreton de manos.

—Ni lo sabréis —contesta con una media sonrisa, mas avejentado que cuando lo vi en Praga, y
eso era mucho ya—. Venga, vamonos de una vez.

—Esperad —les digo—. Volvemos a estar juntos los tres. ;{No tendriamos que hacer algo ahora?

Se miran extrafiados. Y yo a ellos. Tengo la sensacién de que no los conozco. Que dejé de
hacerlo hace muchos afos.

—¢No tomaremos unas cervezas en recuerdo de Phil? —los animo.

Se encogen de hombros. Ray es el primero en aceptar, pero por su cara deduzco que las cervezas
le motivan mas que la memoria de su amigo.

—Vamos entonces —concede Alice—. La compafiia de jets tendrd preparado el avion dentro de
un par de horas. Tenemos tiempo. Pero sin borracheras, Fran —afade.

—No te preocupes, no permitiré que lo hagas —contesto con media sonrisa.

—DMe refiero a vosotros —contesta ella ahora, algo agria.

En uno de los restaurantes del aeropuerto comemos algo ligero y tomamos las susodichas
cervezas. Casi no hablamos entre nosotros.



Algo no funciona bien, pero no puedo saber qué.

El pequetio jet privado es un lyjo al alcance de muy pocos. Ray estd entusiasmado como un nifio
y yo tampoco puedo disimular mi emocion. Alice no para de hablar durante el viaje con sus
colegas del CERN, ignorandonos tanto a Ray como a mi.

—Tienes acceso en vuelo a la red profunda? —le pregunto, para ir ganando tiempo con la
traduccion.

Ray lo intenta y me contesta de forma negativa.

—No —me dice—. Se corta mucho y los procesos se interrumpen. Necesitamos una linea mas
estable y un cortafuego especifico. Tampoco me fio de la conexion de la aeronave. Estad llena de
agujeros.

—Espero que te refieras a la conexion y no al avion —digo, al tiempo que miro por la
ventanilla. El paisaje segun nos acercamos a Atacama es ocre, triste y seco. Ni una planta. «Esto
apunta a diversion de la buena», me digo con ironia.

Alice por fin ha dejado de hablar por el Alfa. No tarda mas de cinco minutos en dormirse. Tengo
que aprovechar la ocasion. Aterrizaremos en media hora.

—Ray —le digo—, esta vez has de tener mas cuidado que nunca.

—Siempre lo tengo —contesta—. Solo quiero acabar con esto de una vez, cobrar todo el dinero
que me ha prometido Alice y desaparecer.

—¢No tienes mas clientes? —le espeto.

—Es secreto profesional —me replica—. Alice tendrd lo suyo, por supuesto. Lo que haga
ademas con la informacion que obtengamos es solo cosa mia.

—No te juzgo por ello —contintio con el improvisado interrogatorio—, pero hay gente que no es
de fiar. Acuérdate de Phil. Tu vida no valdra nada si esos antiguos documentos del 1lamado grupo
del desierto de Austin ven la luz.

—Ellos me pagaron. Y muy bien, por cierto. No les tengo miedo.

—Ray... Ellos quieren que te mate. Para que nada se sepa.

Ray sonrie.

—No te preocupes y ponte en la fila. Mucha gente quiere verme muerto. De ti me fio, pero de
ella —me dice senalando con la cabeza el pequefio cuerpo enroscado de Alice—, no tanto. Mirala
—continla—, parece una serpiente.

Hago un gesto de desagrado y dejo de hablar. El pequefio avion ha comenzado su descenso y el
cambio de presion acaba despertandola.

Hemos aterrizado en un pequenio aerédromo a las afueras de San Pedro de Atacama. Un
todoterreno alquilado desde Santiago nos espera junto a la escalerilla del avion.

Qué bueno tiene que ser que siempre te sobre el dinero.

Ray parece adivinar mi pensamiento y mueve la cabeza sonriendo.

—¢Quién conducira? —pregunto. Hacia tiempo que no me veia en este problema. Ya quedan
pocos coches que no sean autbnomos.

—Yo, por supuesto —contesta Alice—. Sé donde tenemos que ir.

Alice activa el navegador con destino al llamado Centro de Operaciones de ALMA. Subimos un
poco, hasta los 2.900 metros de altitud, aunque todavia lejos de los 5.100 metros a los que se
encuentran las decenas de receptores. Alli nos encontramos varios edificios funcionales, hangares
de reparacion, oficinas y, en general, instalaciones técnicas de servicios. También una pequefia
residencia donde Alice ha reservado alojamiento para nosotros tres. Una enorme antena recién



montada espera ser transportada al Llano de Chajnantor para ser colocada junto a sus hermanas.
Una grua descomunal la deposita cuidadosamente en una especie de camién adaptado de
dimensiones también grandiosas. Casi todo aleman. Ademas, hay un gran edificio completamente
dedicado al procesado de los datos, que alberga los sistemas electrénicos que permiten
transformar la sefial que llega desde el cielo en una senal digital. En este edificio y en sus anejos
se llevan a cabo la operacion cientifica y la investigacion pura y dura.

Entramos en él.

—No es como el CERN —protesta Alice.

—No —replico—. No hay tantos camareros ni tanto dinero. Es mas... incomodo —me atrevo a
decir—. Espero que no eches de menos tu edredén de plumas de ganso para dormir, ni el paté de
oca para desayunar.

Alice me mira con gesto adusto.

—Es perfecto asi —interviene Ray—. El Alfa funciona bajo minimos —dice, mirando su
dispositivo de mufieca que parpadea despacio, con desgana—. Supongo que todas las
instalaciones tienen algin tipo de control de radiacion electromagnética en las frecuencias de
trabajo, para prevenir interferencias.

—Y alla arriba, ni les cuento.

Un hombre se acerca hasta nosotros. No puede ser ni un vigilante ni parte del personal de
seguridad. Es muy mayor para eso.

Y, ademas, se mueve en silla de ruedas.

—Bienvenidos a ALMA —nos dice, haciendo un esfuerzo por alcanzarnos la mano, que nos
apresuramos a estrechar—. ;jHan tenido un buen viaje?

—Perdon, pero... jnos esperaba? —pregunto extrafiado.

—Claro. Nos conocemos, sefior Davies —contesta—. Aunque hasta hoy todavia no en persona.
Encantado de tenerles aqui.

Estoy bloqueado. Alice nos ha traido deliberadamente a la boca del lobo. Ray pone cara de
extrafieza, pero ella sonrie.

—Alice Johansson —se presenta—. Tenia muchas ganas de conocerle, Henry.

—La mismisima directora del CERN. Todo un honor para nosotros.

—Y yo Ray Sullivan. Un simple informatico —afade el propio Ray.

«Mierda. Si lo ha reconocido, es hombre muerto.

Pero el viejo no parece inmutarse. Ademads, su capacidad de accidon parece muy escasa. Creo
que a Ray le bastara con vigilar las bebidas y los boligrafos de punta fina.

—NMe debes una explicacion —le digo por lo bajo a Alice, que ahora se limita a sonreirme de
forma burlona.

—Todo a su tiempo —termina contestindome—. Ahora, veamos qué nos cuenta este buen sefor.

Henry Young nos invita a seguirle. Pasamos a una gran sala repleta de monitores. Una docena de
personas controlan las operaciones. Nuestro anfitrion habla con entusiasmo.

—~Quiza se pregunten qué es ALMA exactamente, aunque la doctora Johansson lo sabe bien —
comienza, aludiendo a mi amiga—. Pueden leerlo alli —contintia, sefialando un panel informativo
—. Y muy bien explicado. El «Atacama Large Millimeter Array», mas conocido por la
abreviatura de «ALMA», es un telescopio de vanguardia para estudiar la luz de algunos de los
objetos mas frios del Universo. Esta luz tiene longitudes de onda de alrededor de un milimetro,
entre el infrarrojo y las ondas de radio, por lo que se conoce como radiacion milimétrica. ALMA
estd compuesto en la actualidad por mas de noventa antenas de alta precision, repartidas a



distancias que pueden alcanzar los quince kilometros. Actlian conjuntamente como un solo
telescopio, formando un gran interferémetro.

—¢Por qué es de interés la radiaciéon en ondas milimétricas? —pregunta Ray ciertamente
intrigado.

—La luz en estas longitudes de onda proviene de grandes nubes frias en el espacio interestelar, a
temperaturas solo unas pocas decenas de grados por encima del cero absoluto, y de algunas de las
galaxias mas tempranas y distantes del Universo. Los astronomos pueden usar dicha luz para
estudiar las condiciones quimicas y fisicas que se dan en estas nubes moleculares, densas regiones
de gas y polvo donde estan naciendo nuevas estrellas. A menudo, estas regiones del Universo
estdn oscurecidas y permanecen ocultas en el rango visible de la luz, pero brillan con intensidad
en la parte milimétrica. De ahi su interés. ALMA es el telescopio mas poderoso que existe.
Estudia los componentes basicos de las estrellas, los sistemas planetarios, las galaxias y la vida
misma. Proporciona a los cientificos imagenes detalladas de estrellas y planetas naciendo en
nubes de gas cerca de nuestro Sistema Solar, y detecta miles de galaxias distantes en formacion en
los limites del Universo observable, que vemos tal y como eran hace unos diez mil millones de
afios, muy poco después del Big Bang.

—(Qué nos puede contar de la estrella Eta Carinae? —le interrumpe Alice, con la mal
disimulada intencion de ir al asunto de su interés.

Henry Young sonrie.

—Dejaremos las explicaciones sobre nuestra hermosa supernova en ciernes para mafana,
doctora Johansson. Ahora estoy muy cansado y tengo que volver a la residencia a por la
medicacion. Les aconsejo que descansen ustedes también —anade—. Han debido de tener un
viaje muy largo y les va a costar aclimatarse a la altura para poder dormir. A las seis se sirve la
cena. Sean puntuales, por favor.

—De acuerdo. Usted manda aqui —contesta resignada Alice—. Iremos a asearnos un poco y a
cenar.

—Nos vemos mafiana entonces a la hora del desayuno. Yo tengo la costumbre de cenar en mi
habitacion —se despide el anciano.

—Hasta mafiana —le despedimos al unisono Ray y yo. De momento, mi amigo estd entero de
una pieza.

—Y bien, mi querida amiga, ;me vas a contar a qué diablos estas jugando?

Ray estd en su habitacion preparando los dispositivos y los cortafuegos de conexion a la red
profunda. A las diez intentaremos llevar a cabo la traduccidon con la contrasefia hallada en el
telescopio Hale de Monte Palomar. Mientras, estoy a solas con Alice en la mia.

—Es un experto en supernovas —me dice por toda respuesta.

—FEres una mentirosa —contesto yo—. Sabes perfectamente quién es.

—Si —responde—. Y ademads es el unico miembro del grupo de investigadores que concibi6 el
acelerador SSC y que sigue entre nosotros. Para alguien como yo —sigue— su experiencia no
tiene precio.

—Es algo mas que eso —Ile replico—. Es un asesino.

—Por favor, Francis. Hablas demasiado con Ray y no te sienta bien.

—DMe pidi6 que le matara.

—¢Por qué habria de hacerlo? —pregunta Alice, incrédula.

—Para preservar el secreto de lo que vamos a descubrir esta noche.



—Muy seguro te veo de ello, Francis. Ademas, ;como iba a matar ese anciano invalido a nadie?
(Estrangulandolo con hilo dental? A no ser que t lo hagas por €I, claro.

—No lo voy a hacer, tranquila —digo con sinceridad—. Pero imagina que haya puesto algo en
la cena de Ray.

—Estas mas loco que ¢€l. Por cierto, ;donde estd nuestro majara particular?

No hace falta ir a buscarle. Ray esta llamando a la puerta.

—Tienes buen aspecto, Ray —le dice Alice franqueandole el paso.

—¢Por qué iba a estar mal? —pregunta este.

—No lo sé. Francis se preocupa mucho por ti.

Ray me mira y niega con la cabeza. No parece muy afectado por las amenazas. Al menos, no por
ahora.

—¢Empezamos? —nos pregunta—. Tengo todo listo en mi habitacion.

—Vamos alld —responde por los dos una entusiasmada Alice.

Ray ha activado una proteccion especifica en la red profunda. No hay mas nodo de acceso que el
nuestro. Necesita reubicar la documentacion cifrada para activar la contrasefia.

—Tardo un par de minutos —nos dice, tecleando a velocidad de vértigo—. Ya esta casi listo.

La pantalla empieza a escupir caracteres latinos sin ningiin sentido. A los dos minutos, como
habia anticipado Ray, se detiene.

—Dadme los nimeros de la contrasefia —nos pide.

—Dos, dos, seis, uno —Ile dicto.

Ray introduce los nimeros con el teclado.

—Veamos ahora —murmura.

—Y? —Alice esta impaciente.

—Qu¢ raro... —contesta—. No tiene sentido. Nada tiene sentido.

Alice me mira.

—Tal vez la logica aplastante de Francis nos haya aplastado —dice molesta—. Esos niimeros
eran solo una suposicion.

No la escucho. Tengo los ojos fijos en la pantalla. Los caracteres latinos siguen apareciendo,
pero sin orden alguno. O eso creo.

—Detén el volcado de pantalla, por favor —le pido a Ray—. Mirad. Se repiten algunos
patrones. Senalo tres lineas en las que aparece la misma cadena alfanumérica.

—«YBACUO» —lee Ray—. Y aqui también se repite una cadena mas larga: «BISRCACUOW.

—Cierto —interviene Alice, que parece volver a recuperar la fe en mi—. En esta pagina se
puede leer dos veces también una palabra mas larga: «<HGTLBACACUOW.

—Todas las palabras que se repiten acaban en «CACUO» o simplemente «CUO»—apunta Ray
—. Tiene cierta semejanza visual con los sufijos del voynichés.

Sonrio.

Acabo de mirar Wikipedia.

—Por favor, Ray. Quita el traductor latino —le pido.

—(Qué?

—~Que te has dejado activado el traductor automatico de latin a inglés. Y el texto estd escrito
directamente en inglés con los caracteres cifrados del Voynich. Las palabras que estamos viendo
repetidas no son tales, son simples formulas quimicas. Por eso no se corrompen con el programa
de traduccion.

—Formulas quimicas? ;De qué? —pregunta Alice.



—Superconductores de alta temperatura, qué si no —respondo a Alice con aire triunfal.

Tenemos descifrados los documentos del grupo de Austin. Al completo.

Llaman a la puerta. Nos miramos extrafiados. Nadie nos conoce aqui salvo los pocos empleados
de la residencia. Y estas no son horas de molestar.

Ademas del extrafio viejo.

Abro la puerta. Esta plantado de pie enfrente de mi junto a la silla de ruedas.

—Puedo pasar?

—Claro. Esta es su casa —Ile digo con aire irdnico—. Pase y siéntese.

Se rie de la broma. Y se sienta de nuevo en su silla. Acciona el arranque de la bateria y entra,
dirigiéndose directamente a la pantalla que muestra la traduccion de los que fueran sus
documentos. O, mas precisamente, los documentos del profesor Schwitters.

—Uso la silla por cansancio —se justifica—. Me rompi la cadera el afio pasado y, aunque soldo
bien, prefiero la comodidad que me proporciona este vehiculo. ;Puedo mirar?

No hace falta que le demos permiso.

—Al fin. Nunca supe la composicion exacta. El profesor Schwitters jamas me la revelo —
explica—. La guardd para ¢l tras encontrarla aquel fin de semana sin contar conmigo. Pura
alquimia. Infinita casualidad. La piedra filosofal del siglo XXI.

—Hemos deducido que se trata de superconductores —le interrumpo—. Superconductores de
alta temperatura.

—En efecto amigos —nos dice—. Para fabricar los electroimanes del SSC necesitibamos
nuevos materiales. Capaces de crear campos magnéticos infinitamente mayores de lo que la
tecnologia de ayer y hoy es capaz. Direccionar los haces de particulas dentro del acelerador de
forma mas precisa y con una energia muchisimo mayor. Eso solo se podia conseguir haciendo
circular enormes corrientes eléctricas por materiales que no presentaran resistencia al paso de los
electrones ni pérdidas de energia. Los limitados materiales superconductores de hace tres décadas
obligaban a utilizar impensables volumenes de liquidos criogénicos, algo costoso e ineficaz. La
clave esta en los imanes, no en los agujeros.

Henry repite la frase que me dijera tiempo atras.

—F]1 secreto del disefio del SSC no era tanto su tamafo, sino sus electroimanes —continia
explicandose—. El coste de los tuneles apenas llegaba al diez por ciento del presupuesto total. El
gasto principal eran los imanes, por eso nos volcamos en su investigacion. Pero no llegamos a
tiempo. Los politicos se asustaron con los grandes nimeros y cancelaron el proyecto.

—Cual de todos estos es el bueno? —pregunto con cierta ingenuidad, abrumado por la cantidad
de anotaciones y formulas aparentemente iguales.

—La familia de los 6xidos de cobre es muy grande. El primer grupo en hacerse famoso fue el
del «YBaCuO», 6xidos de cobre con ytrio y bario. Con ellos se habian superado los 77 grados
por encima del cero absoluto de temperatura critica, la temperatura a la que lictia el nitrogeno.
Setenta y siete Kelvin. En 1987 se descubrio este otro cuprato.

Sefiala en la pantalla la formula «YBa,Cu;O,». Luego continia hablando.

—Es la combinacién magica de un compuesto que se hacia superconductor por debajo de los 93
Kelvin. Durante unos afios parecié que todo iba a ser coser y cantar. Al afio siguiente, en 1988, se
comprob6 que otro compuesto podia conducir la corriente eléctrica sin resistencia por debajo de
una temperatura 110 grados por encima del cero.

Ahora sefala la formula del «Bi,Sr,Ca,CuyO, .



—En el afio 2000 alguien acert6 a sintetizar otro 6xido de cobre superconductor, en este caso
con una temperatura critica de 138 Kelvin, ya solo a 135 grados del punto de fusion del agua. Es
—y sefala la pantalla—, este de aqui:

«Hg, 5Tl ,Ba,Ca,Cu;,Op»

—Como ven, las formulas se complicaban, aparecian nuevos atomos en las estructuras
cristalinas, la estequiometria se retorcia con varios decimales. Primero calcio, luego bario,
estroncio, bismuto o mercurio en distintas proporciones. No haciamos nada diferente a Tycho
Brahe o a tantos otros. Buscabamos la piedra filosofal moderna. La composicién magica.

—¢Coémo hallaron el compuesto final? —pregunta Alice, absorta en las explicaciones de su
colega.

—Anadimos tierras raras en distintas proporciones. Se comportan de forma muy extrafia en
determinadas estructuras cristalinas. El ytrio era la clave, aunque es magnéticamente neutro. Pero
no el terbio, el disprosio o el gadolinio. La pista fundamental nos la dio el neodimio, el
componente fundamental junto con el boro y, por supuesto, el hierro, en los grandes imanes
permanentes. Aqui aparecen mas de cincuenta ensayos diferentes.

Sefiala una pagina completamente llena de férmulas y graficas de temperaturas.

—Poco a poco subia la temperatura critica, pero estibamos todavia lejos. Hasta que un lunes el
doctor Schwitters, mi director, me despertdé muy de mafiana. Cuando llegué a su despacho habia
proyectado en la pared una curva increible. Aquel compuesto sin identificar perdia toda
resistencia a la corriente eléctrica por debajo de cuatro grados centigrados. Imaginense. Podiamos
obtener superconductores enfriando ese material solo con agua fria. O abriendo la ventana en
invierno —suspira, para luego afiadir—: Esta en la tltima pagina de la documentacion descifrada.
Hoy la he visto por primera vez. Y ustedes, tal vez, por primera y Gltima vez.

—¢Va a matarnos ahora? —le pregunto. Ray y Alice se han quedado palidos. Y no serd porque
yo no les haya advertido del peligro del sujeto.

—NMafiana decidiré quién sobrevive y quién no. Los tres han cenado lo mismo, asi que lo he
tenido sencillo. El antidoto es muy eficaz, pero siento que no haya para todos.

«A veces odio mi intuicién. Mi logica y maldita intuiciony.

—Por cierto —afiade antes de salir de la habitacion—, los Alfas estan, logicamente,
bloqueados. Es normal aqui. Nadie se extrafia de ello.

—¢Tu crees que la amenaza va en serio? —me pregunta Alice.

—Puede que si, puede que no —contesto—. Pero me inclino por el si.

—¢Alguno siente ya algo? ;Palpitaciones o mareos? ;Dolor de cabeza? —es ahora Ray quien
pregunta.

Alice y yo negamos con la cabeza. Pero la quimica hace milagros, o produce pesadillas. De las
dos cosas hemos tenido un buen ejemplo esta noche.

—Tal vez nos haya echado un poco de simple mercurio —intento quitar hierro al asunto, un
metal mas de andar por casa—. Como Kepler a Tycho Brahe.

Alice sonrie forzadamente, pero Ray me sigue la broma.

—Creo que nos ha puesto en las cervezas pastillas azules —dice extrafiamente eufoérico—.
Alice, por cierto, hoy estds muy guapa.

La mirada de esta lo atraviesa, fulminandolo. Un rayo cdsmico no lo habria hecho mejor. No
creo que la ultima voluntad de Alice, si la tiene, sea mantener sexo con Ray. Yo también descarto
de plano mantener relaciones con Ray.



—Dejaos de tonterias —por favor—. Estamos metidos en un problema muy gordo. Francis —
ahora se dirige a mi—, ;qué podria hacer cambiar de idea a este loco para que nos perdone la
vida?

—La tortura no creo —le respondo escéptico—. No le queda mucho. Y, ademas, como dijo el
sabio, no habria muerto en vano. Su secreto se ira con nosotros.

—Podemos amenazarle con divulgarlo —tercia Ray—. Abrir la red profunda y que cada uno
coja lo que quiera, Manuscrito Voynich y tecnologia del SSC incluidos.

—No creo que sea prudente eso —respondo—. Todavia no sabemos exactamente qué quiere. Tal
vez salgamos todos vivos de este desierto chileno. De momento, os propongo intentar descansar
hasta mafiana. Quiza se levante compasivo.

—De acuerdo —dice Alice—. Si no duermo algo ya, me moriré sola sin ayuda. Me voy a mi
habitacion.

—Hasta manana —la despedimos al unisono.

Ray también se marcha a descansar. Me quedo solo.

Obviamente, no voy a poder pegar ojo.

«Tal vez sea mi tltimo dia en este mundo cruel».

—Buenos dias, jhan descansado bien?

—No —me adelanto a contestar al viejo Henry Young, que acaba de aparecer en la cafeteria del
edificio de operaciones—. jPara qué vamos a enganarle?

—No me juzguen mal, no pretendia burlarme.

—Para no querer burlarse, lo disimula bien —afiade Ray.

—No sean rencorosos. Vamos a tomarnos el desayuno con tranquilidad y luego quiero que vean
conmigo algunas cosas realmente interesantes. Tenemos tiempo.

—¢Cuanto? —se apresura a preguntar Alice.

—El suficiente, doctora. El suficiente.

Henry Young desayuna con una parsimonia exasperante. Nosotros esperamos sin saber qué hacer
o decir. Otros trabajadores de ALMA intercambian saludos y bromas. El dia es radiante, no hay ni
una nube en el cielo. A nosotros nos sorprende el azul transparente. A ellos, como es natural, no.
Aqui no llueve nunca. No lo haria ni cantando yo.

—Ya he terminado con mi mejor momento del dia. Vayamos a mi oficina.

Con la misma parsimonia con la que ha tomado su café con tostadas, rueda hacia uno de los
habitaculos al otro extremo del gran edificio. Parece que no vayamos a llegar nunca.

—Adelante. Pénganse comodos.

Acomoda su silla de ruedas lentamente delante de un ordenador encendido. Sin embargo, sus
dedos vuelan égiles sobre el teclado. Una serie de imagenes llenan al momento las pantallas.

—La reconoce, doctora?

Se dirige directamente a Alice.

—Supongo que es Eta Carinae —responde—. Aunque esas imagenes tomadas en longitudes de
onda milimétricas no estdin muy definidas.

—No estan terminadas de procesar —se justifica—. La de la izquierda es de hace una semana.
La ultima de la derecha esta tomada ayer mismo.

—Ha cambiado. Y mucho —dice Alice.

—Si. De forma espectacular... e inquietante.

—¢Qué tiene de especial esa estrella? —interrumpo su didlogo.



Henry mira a Alice y ambos parecen condescender en explicarnos algo mas. Mi amiga toma la
palabra.

—Eta Carinae es una estrella supermasiva. No estamos hablando de que tenga una masa doble o
triple que la del Sol. No. Se calcula que esta estrella azul tiene entre cien y ciento cincuenta veces
la masa solar. Un auténtico fenomeno estelar. Un verdadero monstruo.

—Asi es —continta el viejo Henry—. Con el pequeno detalle afiadido de que es una estrella
vecina. Estd en nuestra galaxia. A solo siete mil quinientos afios luz de distancia. Su brillo es
altisimo, cuatro o cinco millones de veces mas radiante que el Sol. Y varia constantemente. Los
astronomos llevan décadas observandola. Y cada dia nos sorprende con algo.

—Es muy joven para ser una estrella, pero ya tiene su propia historia. Por favor, profesor,
corrijame si me equivoco en mis datos —ruega Alice, no sé si intentando ganarse el favor del
viejo o, simplemente, por mera cortesia cientifica—. Fue anotada por primera vez cerca del ano
1680 por Edmund Halley, el sefior del cometa. Su brillo subia y bajaba cada vez que era
observada. Cerca del afio 1850 se convirtid en la segunda estrella mas brillante de todo el
firmamento, con el permiso de la estrella Sirio.

—Con la pequefia diferencia de que Sirio solo estd a poco mas de 8 afios luz —anade Henry—.
Prosiga Alice, lo est4d haciendo muy bien.

Alice carraspea. Le tiembla algo la voz.

—Poco mas de cincuenta anos después, alrededor de 1900, desapareci6é de la vista del ojo
humano. Su brillo era entonces demasiado bajo. Pero ahora estd volviendo a crecer de forma
imparable. Se supone que estas oscilaciones en su luminosidad son debidas a eyecciones masivas
de la materia que la componen.

—Eta Carinae consume su combustible mas rapidamente que cualquier otra estrella conocida —
vuelve a tomar la palabra Henry—. Con esa masa tan enorme, su vida serd muy corta. No podra
soportar la enorme gravedad y colapsara sobre si misma. Los célculos dicen que una estrella asi
se convierte en supernova en solo tres millones de anos desde su formacion lo que, en una escala
de tiempo estelar, es practicamente nada.

—Resumiendo —soy yo ahora quien habla—, que estamos viendo una nueva supernova en
nuestra Via Lactea. La siguiente tras las observadas por Tycho Brahe y Johannes Kepler.

—No estrictamente —contesta Alice—. Eta Carinae todavia no ha colapsado. Al menos, todavia
no lo hemos visto.

—:Qué quieres decir? —pregunto. Me contesta Henry.

—Puede haberlo hecho ya. El viaje de su luz hasta nosotros es de siete mil quinientos afios. Tal
vez exploto en la época de los sumerios, quién sabe. Si fue asi, lo sabremos pronto. Muy pronto.

—Aunque esta vez el espectaculo estelar seria mucho mayor —continia Alice—. Eta Carinae es
mucho mas brillante y masiva que las precedentes, y puede que no se conforme con convertirse
solo en supernova. Podriamos estar ante la primera hipernova de nuestra galaxia.

—En otras galaxias lejanas se ha observado alguna otra candidata. Si sumasa es la suficiente, el
monstruo colapsard gravitatoriamente en un agujero negro. Pero puede que no alcance esta fase, y
solo se convierta en una estrella de quarks, de «materia extrafia». Es fantéstico, ;no, Alice?

—Seria el mayor acontecimiento que cualquier ser humano podria contemplar en su vida.

—Ademas —continia Henry—, junto con esa inmensa cantidad de radiacion llegaria hasta la
Tierra una gran cantidad de rayos cosmicos formados por «materia extrafiay.

—Corremos peligro? —pregunta un tembloroso Ray, como si el futuro de la candidata a
supernova fuera mas importante para nosotros ahora que el veneno que se extiende por nuestros



Cuerpos.

—No lo sabemos. No tenemos ni idea —revela Alice—. Por eso hay que reproducir esa estrella
en la Tierra. En los aceleradores. En uno suficientemente grande y potente como el malogrado
SSC.

—Por eso me necesita.

Henry Young mira a Alice con algo parecido a ternura.

—Ayudeme —le ruega Alice a Henry con voz trémula.

Mi amiga esta llorando.

—Abra ese cajon de mi escritorio, doctora.

Alice hace lo que dice. Hay dos pildoras blancas. Nada mas.

—¢Sumedicacion? —pregunta.

—No. La suya. Usted decide, doctora Johansson.

—¢Qué quiere decir?

—Yo no voy a decidir su destino. Nunca he matado a nadie y no sabria a quién elegir. Usted
sabe de eso mas que yo.

Alice me mira. Solo a mi.

—:Qué significa esto, profesor? —pregunto alarmado.

—Utilice su logica, Francis. Es usted famoso por ello. ;Todavia no ha deducido cual de los tres
morira?

—Alice? —le grito—. ;Qué esta pasando aqui?

Mi amiga tiene las pastillas en su mano. Introduce una en su boca y la traga sin pestaiear. Tiende
la segunda a Ray, que se apresura a tomarla también.

—No sufrira, Francis —me dice el viejo—. No soy un sadico. Un par de horas y todo habra
pasado. Ahora —se dirige a Alice—, haga como en las malas peliculas y expliquele a su
compatfiero la decision tomada.

—No hay mucho que explicarte, Francis. El acuerdo con Alpha Inc. supone la financiaciéon por
su parte del resurgido SSC, que utilizaremos para aumentar nuestro conocimiento cientifico por el
bien de la Humanidad.

—¢A cambio de qué? —pregunto enrojecido.

Alice baja la cabeza. Es Henry Young quien me contesta.

—Esa es una explicacion tan benévola como sesgada, Francis. Cuando la Cémara de
Representantes paralizo la construccion del gran acelerador, no todos los politicos apoyaron la
decision. Muchos lo lamentaron. Y guardo algunos viejos amigos entre estos que, aunque ya
jubilados, se mueven bien por las cloacas de la Administracion de Trump Jr.

—Alpha Inc. tiene un contrato astrondmico con el Pentagono —se atreve a revelar por fin Alice
—. Y nunca mejor empleado el adjetivo.

—El Pentagono? ;Por qué? No entiendo nada.

—Los resultados experimentales obtenidos en Europa en los aceleradores de la doctora
Johansson no han pasado desapercibidos. «Materia extrana» perfectamente controlada. Aunque
con energias moderadas —explica Henry.

—¢No te has dado cuenta todavia, Francis?

Alice me mira con los ojos llenos de lagrimas.

—Supongo —digo acongojado— que se trata de utilizar el poder destructivo de la «materia
extraila» generada. Algo asi como un terremoto de alcance discrecional. Devastador.

Alice asiente, pero no puede hablar. Henry lo hace por ella.



—Exacto, Francis. El arma de destruccion masiva perfecta. Cada afio hay miles de terremotos
sobre la Tierra, y algunos son enormes. E inevitables. Una forma limpia, eficaz y discreta para
acabar con el enemigo que pudiera esconderse en Bagdad o en Teheran, en Kabul o en Damasco.
Da igual el lugar. Provocar una catastrofe natural de forma perversamente humana ya estd a su
alcance.

—Pero esa es... una idea monstruosa.

—ILo sé. Por eso paramos la investigacion y escondimos todo. Y por eso voy a evitarlo aun a
costa de mi propia vida.

—Ray, jmatalo! jMatalo ya! Tenemos todo lo que nos hace falta.

Alice ha cambiado su cara. Ya no llora. Est4 enfurecida.

—iRay! —grita.

Ray esta caido en el suelo preso de convulsiones. Alice se tambalea.

—Dije que alguno sobreviviria —confiesa el profesor con una amarga sonrisa—. Las toxinas
estaban en las pildoras, no en la cena.

—iMaldito loco!

Alice se abalanza sobre la silla del viejo con una cuchilla en la mano. Consigo desviarla, pero
no lo suficiente. La hoja le produce un corte profundo en el cuello a Henry. Los tres estamos en el
suelo envueltos en sangre.

Alice casi ya no puede respirar.

Aviso a los servicios médicos que atienden a los trabajadores de ALMA. Pero no pueden hacer
nada por ellos.

«Estoy solo. Otra vez».

En medio del desierto.



NEW HAVEN. PARTE II

He vuelto al lugar del crimen. Del primer crimen.
Estoy enfrente de la cristalera que contiene la réplica del Manuscrito Voynich. En este sitio
empez6 todo.

Hoy hay mas gente de 1o que es habitual. Una excursion de turistas casi llena el gran salon de la
Biblioteca Beinecke, aqui en la Universidad de Yale. El guia ha parado al grupo junto a mi. Me
aparto para dejarles espacio y que puedan escucharle.

—Y este, sefiores, es el famoso Manuscrito Voynich. El libro antiguo mas famoso del mundo.
Nadie, en mas de cinco siglos, ha conseguido entender lo mas minimo de lo que contiene.

Sonrio. Los turistas miran fascinados la vitrina que protege la copia del manuscrito. Luego se
van por donde han venido. La biblioteca vuelve a quedarse casi vacia. Aprovecho para agacharme
y mirar la moqueta debajo de la cristalera. Todavia sigue ahi, impregnando el tejido.

Sangre de Tom. Una pequeiia mancha.

Tom. Tomy los Alfas...

« Y si...?»

Las cosas mas sencillas en apariencia son las que habitualmente pasamos por alto. Una vez mas.
Todos estos meses y no habia reparado en algo tan simple.

«El Alfa de Tom».

Yo me llevé su Alfa, y mas tarde transferi su contenido a un nuevo dispositivo. Y luego a otro. Se
sincronizan de forma automatica a través de la nube, para no perder datos, contactos, musica o
imagenes. O videos.

Manipulo mi Alfa y descargo los videos. Cuando estdin en modo seguridad graban de forma
autobnoma. La llamada caja negra digital. Encuentro la fecha fatidica en que llegué aqui por
primera vez.

Hay una grabacion. Tom grab6 su propia muerte.

Respiro profundamente antes de reproducirlo.

«Fue Ray».

—¢Qué hay, amigo? Hacia mucho que no lo veia por aqui. ;Le interesa comprar algo mas?

Es el mismo bibliotecario que me vendi6 el facsimil del manuscrito.

—No, gracias —le contesto a duras penas todavia anonadado—. Ya terminé mi trabajo. Y,
ademas, tampoco tengo dinero para comprar nada.

—¢Termind su trabajo? ;Tradujo el manuscrito? —pregunta socarronamente—. Yo también
termino mi trabajo aqui, jsabe? Mafiana empiezo contrato con los Knicks. Y tampoco voy a
cobrarles.

Se aleja riendo mientras hace el gesto de lanzar a canasta.



Yo también me marcho. Aqui ya no hago nada.

Me alojo en el mismo hotel de New Haven. Hay una chica nueva en la recepcion que no sabe
nada de la suerte que corri6 su antecesora, la estupenda Cathy. Tampoco quiero explicarselo. Le
pido que me suban la cena y una botella de vino.

Ya veré como pagarlo.

Me tiendo en la cama y fijo la vista en el techo, intentando atar los cabos sueltos que todavia
tengo en mi cabeza. Ray no solo investigaba sobre el manuscrito, también era el brazo ejecutor de
Alice. Utilizaban una cuchilla para sus crimenes, lo que podia llevar a pensar en una relacion con
el grupo del desierto y su particular ladron de mapas, jugando al despiste. Alice supo pronto de
los documentos de sus colegas de Austin que Ray custodiaba, y lo manipulaba a su antojo. Hacia y
decia lo que ella queria. Le hizo creer que le perseguian, que querian robarle sus hallazgos y sus
secretos. Ray estaba trastornado y su mente era un caos absoluto, alternando periodos de lucidez
con algunos episodios tortuosos de extrema fragilidad. Ya desde la universidad Ray tomaba una
medicacion tan agresiva como cara, y supongo que en los ltimos afios habia tenido que recurrir a
las drogas. Era imprevisible y en algunas ocasiones escapaba del control de Alice, volviéndose
en su contra. Pero Alice manejaba mucho dinero, le pagaba las drogas, y decidia cudndo y a quién
matar, siempre con el mismo propodsito, acorralarme. Presionarme para que no abandonara, para
que confiara en ella.

«Y lo consiguidy.

Es obvio que era ella mi contacto con Alpha Inc.

Un sencillo distorsionador de su voz me dictaba las instrucciones, me ponia sobre aviso de lo
que pasaba o, simplemente, me daba 6rdenes. Supongo que formaba parte de su trato con la
megacorporacion. Poder contratarme habria sido una de sus exigencias. Y manipularme con
nuevos datos aqui y alla su forma de motivarme para que le guiara a su objetivo. Me conocia bien.
Alpha se limitaba a poner los medios —y el dinero— para llevar a cabo sus propdsitos. Incluso le
facilitaba coartadas para el caso de que algo saliera mal. Mi grabacion en la Biblioteca Beinecke
ante el cuerpo de Tom, mis huellas aqui y alld —astutamente habia replicado todo mi brazo, lo que
incluia las yemas de mis dedos— ...y la muerte de Phil.

«;Por qué habia sido tan despiadada?»

Phil sabia casi tanto como lo que comia. Pero si su asesinato podia justificarse por ello, ;jpor
qué terminar con Tom? ;Por qué acabar con Elsa y Cathy, unas simples agentes de seguridad al
servicio de la megacorporacion Alpha? Me temo que no fueron mas que un simple cebo para
saciar la demencia de Ray.

Salvo escrupulos, ella lo tenia todo.

Nunca sabré por qué enloquecid de esta forma. Hay un determinado tipo de personas que son
capaces de anteponer cualquier cosa —incluso las vidas humanas— por conseguir sus objetivos
personales. No sé si un premio Nobel vale tanto, o la misma gloria por ser el primero en explicar
el comportamiento de la orbita de Marte. Eso suponiendo que el fragil Kepler hubiera podido
hacer algo parecido con su famoso maestro, Tycho Brahe, lo que dudo mucho.

Hay poco mas que comprender. En su desesperacion, Alice intentd comprar también al extrafio
profesor Henry Young, el ultimo mohicano del grupo del desierto que, para su sorpresa, dio su
vida por la noble causa de los suyos. Supongo que conocié de su existencia controlando mis
comunicaciones. Ella y Ray podian hacer cualquier cosa en la red profunda.

Solo quedo yo.



Sin amigos y sin dinero.

Pero guardo conmigo el secreto de la nueva piedra filosofal.



ALGUNAS NOTAS DE INTERES

La novela que usted, amable lector, acaba de terminar, cierra mi proyecto literario personal que
tiene como eje central el real y famoso Manuscrito Voynich. Proyecto formado por tres novelas
—Ilas trilogias tienen un encanto especial, o a mi me lo parece—, y que arrancé en el afio 2007
con El Castillo de las Estrellas, continu6 en el 2013 con la publicacion de El Templo del Cielo, y
finaliza hoy con E/ Palacio de Urania.

Creo que ha valido la pena el esfuerzo.

Una vez llegados al final, quisiera afiadir también en este volumen unas notas aclaratorias sobre
su contenido. Como ya ocurri6 en los dos anteriores, en muchas ocasiones la realidad ha podido
incluso superar a la propia ficcion, siendo aquella mas sugerente incluso.

De la existencia real del Manuscrito Voynich hay poco que anadir. Ahi sigue, en la Universidad
de Yale, en su preciosa Biblioteca Beinecke de Libros Raros. Es, sin duda, el gran atractivo de
sus extranos fondos. Desde el afio 2007, en el que apareciera El Castillo de las Estrellas, noticias
de distinta indole relacionadas con ¢l han saltado a los medios. La mas interesante es la nueva
datacion obtenida en 2009, afio en el que investigadores de la Universidad de Arizona fijaron la
edad de sus pergaminos entre 1404 y 1438. Otras investigaciones realizadas en los pigmentos de
las tintas parecen indicar un origen europeo del libro. Lo primero parece descartar la teoria del
timo en la Corte de Rodolfo II. Lo segundo, un origen oriental basado en un lenguaje fonético. En
cualquier caso, nada es concluyente. Nada que se relacione con el Manuscrito Voynich parece
serlo nunca.

Entre las novedades mas sugerentes relacionadas con el Manuscrito Voynich he utilizado en El
Palacio de Urania tres de ellas. La primera aparecio en febrero de 2014. Un lingiiista britanico,
hoy fallecido —Stephen Bax— consiguid, aparentemente, revelar el significado de unas diez
palabras y algunos fonemas. La méas clara parece ser «Taurusy, utilizando precisamente uno de los
diagramas astrondmicos. Las otras también estan relacionadas con meses del afio y cuestiones
astrologicas. Curiosa coincidencia con mi propia historia, completamente imaginada, acerca de la
deduccion de tales nombres y contenida en el primer volumen de la trilogia. La segunda noticia
nos implica directamente a los espafioles. La Universidad de Yale, duefia del manuscrito, eligio
entre aspirantes de todo el mundo a la editorial burgalesa Siloé¢ para clonar el Voynich. Tras
firmar el pertinente acuerdo de exclusividad, una edicidén de unos novecientos facsimiles acaba de
salir a la venta. Cada ejemplar se puede encargar ya por unos ocho mil euros. Si algin lector
quiere hacerme un regalo inolvidable, aqui tiene una pista. Finalmente, aunque con una
credibilidad baja tirando a nula, algunos miembros de la llamada «Lista Voynich» —que siguen
intercambiando opiniones y hallazgos en internet inasequibles al desaliento—, especulan con la
presencia cierta de representaciones de supernovas en las paginas astronomicas. Espero



sinceramente que esta suposicion —tan plausible como improbable— no provenga de la difusion
en Estados Unidos de The Book of God and Physics, que es el titulo que recibié en aquel pais la
traduccion de mi primera novela. En estos ultimos afios, el nimero de intentos y supuestas
traducciones del manuscrito se ha disparado de forma exponencial. No pasa un mes sin que
aparezca en los periddicos la solucion definitiva. Que nunca resulta serlo.

Sobre los supuestos autores del Manuscrito Voynich, los afamados astronomos Tycho Brahe y
Johannes Kepler, poca cosa se ha contado en esta novela que no se corresponda fielmente con la
realidad, a excepcion, claro estd, de la atribuida paternidad del enigmatico volumen. Aunque
coincidieran en fecha y lugar dentro de la Historia, no se conoce relacion alguna entre uno y otros.
Sin embargo, es casi obligatorio mencionar aqui que, en estos pocos afilos —los que van desde la
publicacion de El Castillo de las Estrellas hasta El Palacio de Urania— se ha desvanecido casi
por completo la absurda teoria de la conspiracion que habria llevado a Kepler a asesinar a su
maestro. A pesar del impacto mediatico que supuso, la (pen)ultima exhumacién de los restos del
gran danés Tycho Brahe parece haber arrojado luz sobre el escabroso asunto. Durante casi dos
afios sus restos han sido analizados minuciosamente, descartandose al fin el envenenamiento con
mercurio como causa de su muerte.

Hay un buen nimero de referencias a cientificos que pueblan una gran cantidad de paginas en E/
Palacio de Urania. Algunos tan conocidos como los propios Brahe, Kepler y Galileo, o
Rutherford, Lemaitre y Hubble. Otros no tanto. Pero todos forman parte no solo de la Historia —
escrita asi, con mayliscula—, sino también de la historia de la novela misma. Y del fondo
divulgador que busco en mis escritos. He respetado tanto los hechos biograficos como sus logros
cientificos. La misma aclaracioén puede aplicarse a la ndmina de personajes jesuitas involucrados.
Comunidad de cientificos especialmente interesados en los terremotos, como aparece en el texto.
Igualmente es veraz la existencia del picaro moderno Edward Forbes Smiley, un aristocrata ladron
de antigiiedades que fue capturado, precisamente, tras salir de la Biblioteca Beinecke después de
cometer una de sus multiples fechorias. Su vida y milagros han dado lugar a multitud de articulos
en prensa y a un estupendo libro, El ladron de mapas, que no dudo en recomendar al lector
curioso.

Y si las referencias a cientificos son rigurosas hasta el extremo que la ficcidon me lo ha
permitido, no lo son menos las menciones de los centros de investigacion que aparecen en el
relato. Obviamente, la existencia y actividad del CERN no escapan a nadie, puesto que se trata del
formidable buque insignia de la investigacion de fisica de particulas europeo. Igualmente, ALMA
estd considerado como el mas complejo y potente observatorio astronomico construido hasta la
fecha. Otros, como Monte Palomar, han gozado de merecida fama durante décadas, tanto por la
complejidad de su construccion como por el retorno cientifico obtenido de los mismos.
Mencionar, para terminar este parrafo, que el malogrado SSC —Supercolisionador Super
Conductor— estadounidense corrid la triste suerte que se relata aqui. El ultimo director del
proyecto fue el mencionado profesor Roy Schwitters, del que uso su nombre auténtico, asi como
una de sus frases mas célebres. Tanto en este caso, como en el de otros insignes personajes
historicos, he querido preservar textualmente aquello que un dia dijeran. Aunque la ficcion del
relato me obligue, en ocasiones, a retorcer su significado original.

Sin duda, el tema central de la novela es la llamada «materia extrafia». Incluso este concepto es
el titulo de otra novela de un mas que recomendable autor espafiol, J. J. Gémez Cadenas, fisico y
escritor como yo. ;Es ficcion? De momento parece que si, aunque su existencia real ha sido



predicha por un buen numero de fisicos tedricos y su busqueda —o deteccion— un asunto
recurrente en multitud de experimentos. Estas particulas hipotéticas —mas conocidas en mi
gremio como strangelets— podrian tener una existencia plausible bajo determinadas condiciones
extremas, como es el caso de las también supuestas hasta ahora «estrellas de quarks», o como
componentes exoticos de los famosos y reales rayos césmicos, cuyo origen parece estar asociado
a las estrellas supernovas, el otro gran /eit motiv de esta novela. Una de las cosas que mas
llamaron mi atencién fue el posible uso de estaciones sismicas para detectar el paso —o, hasta
ahora, hipotético paso— de esta «materia extrafia» a través de la Tierra. Incluso existe una
referencia al respecto que menciono en el texto de la novela.

Respecto a las supernovas, no somos pocos los fisicos que consideramos que la fascinacion que
producen supera, con mucho, a la de los exoplanetas, por poner un ejemplo proximo que llena
ultimamente portadas en muchos medios. De nuevo, he respetado al maximo la Historia. Este
singular fendmeno celeste ha tenido lugar en contadas ocasiones en nuestra Via Lactea y, con
certeza, las dos ultimas explosiones estelares fueron las observadas primero por Tycho Brahe, y
mas tarde por Johannes Kepler, lo que ya de por si es una formidable casualidad. También es de
sobras conocida la estrella Eta Carinae, solo visible desde el hemisferio Sur, una clara candidata
a convertirse en supernova y, tal vez, en algo mas, dada la inmensa cantidad de masa que la forma.
Es la estrella favorita de miles de astrofisicos.

Eta Carinae estd mucho mas cerca y es mucho mas masiva que cualquier otra estrella, por lo que
los cientificos especulan que, cuando estalle, no se conformard con transformarse en una estrella
de neutrones, sino que probablemente lo haga en un agujero negro. O en una estrella de quarks, si
este agregado estelar tuviera existencia mas alld de la teoria. ;Puede entranar algin peligro
especial para nuestro planeta? Lo normal es que, cuando ocurra la implosion, se desencadene una
enorme explosion de rayos gamma, altamente energéticos. Sus efectos al llegar a la Tierra serian
demoledores, y no pocos medios —con mayor o menor grado de sensacionalismo—, hablan de
catastrofe en ciernes. Sin embargo, la radiacion de una estrella hipermasiva como Eta Carinae no
se emite en todas las direcciones, sino en dos chorros estrechos con sentidos opuestos que,
afortunadamente en este caso, no coinciden con la orientacidon y situaciéon de nuestro querido
planeta.

Las teorias catastrofistas, tanto en fisica de particulas como en astrofisica, son un tema
recurrente casi a diario. Ya he comentado las especulaciones acerca de una explosion de
supernova cercana a la Tierra. (Y los rayos cosmicos? Estan ahi casi desde el principio de los
tiempos, como sospechaba Georges Lemaitre. No existe una preocupacion acuciante sobre ellos,
aunque algunos de estos pudieran contener «materia extrafia». Se producen muy lejos de la Tierra
y, de entrafiar peligro, habrian acabado con ella mucho antes incluso de la aparicion de la raza
humana. En lo que a «materia extrafia» en concreto se refiere, como decia con anterioridad, la
hipdtesis permanece sin haber sido comprobada. No se han detectado todavia strangelets ni en
rayos cosmicos ni en aceleradores de particulas como el mismo CERN. Si las estrellas de
neutrones —un nucleo masivo gigante de apenas 20 km de didmetro, como el formado en los
colapsos de supernovas, y apenas sostenido por la gravedad— pudieran formar agregados de
«materia extrafia», la propia estrella terminaria convertida en una estrella de quarks, y es algo que
no se ha observado todavia. Sin embargo, el temor a lo desconocido impregna cada uno de los
nuevos retos cientificos que encara la raza humana. Las denuncias narradas en el texto acerca de
los peligros intrinsecos de una maquina como el LHC son reales, y siguen muy activos: formacion
de miniagujeros negros, transicion a un estado de vacio cuantico —sea lo que sea esto— Yy,



también, formacion de «materia extrafa» supermasiva estable. Como el agudo lector habra ya
averiguado, no hay correlacion alguna entre explosiones de supernovas conocidas y grandes
terremotos, habiendo el autor torturado debidamente los datos de las fechas para producir el
efecto narrativo necesario.

Por tanto, pueden seguir leyendo novelas con total tranquilidad.

Para acabar llega el turno de los agradecimientos que, en esta ocasion, estan mas justificados
que nunca. Por primera vez, y sin que sirva de precedente, he recurrido a la autopublicacion. A la
hora de escribir estas ultimas lineas estd a punto de concluir una campafia de micromecenazgo en
la plataforma Verkami, que me permitird no solo la financiacion suficiente para la impresion de
esta novela que hoy ya tiene en sus manos, sino también cierto eco publicitario, siempre necesario.
Les agradezco sinceramente este apoyo, asi como también a todos aquellos que han colaborado
entusidsticamente en esta «edicion limitada», quiero pensar que fruto de la confianza literaria
obtenida con mis anteriores escritos. Muchos de ellos —Daniel, Victor, Héctor, Sara, Maria,
Diana o Rosa, entre otros— se han volcado en las redes sociales para difundir el proyecto. El
borrador de esta novela ha sido expurgado hasta limites impensables, muy por encima de sus
precedentes. A ello han echado una mano amigos como Antonio Cruz, Paco Bellido o César Arza.
También Blanca Rosa Roca, mi editora de ayer y espero que de mafiana, me transmitié valiosas
sugerencias para aligerar y agilizar su contenido. Y de mantener mi animo en los buenos y malos
momentos se encargaron mi esposa Mari y mi hija Silvia. Que no es facil. El Palacio de Urania
es, en resumen, un poco de todos.

Solo me queda desear ya, como reza el topico, que hayan disfrutado de la lectura de esta novela
casi tanto como yo de su escritura.

Gracias.

VERKAMI
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