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A Sandra, fuente de inspiración de cada
palabra que cobrara vida en este libro.

A mi mamá: Elsa, ejemplo de perseverancia e
incondicional amor.

A mi papá: Armando, por quien aprendiera a
amar las letras.

Gracias a ustedes, hoy el sueño se hace tinta.
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CAPÍTULO I

DE LAS LETRAS Y SUS AXIOMAS
 
Nuestras mentes divagan más despiertas que entre sueños, fantasear es tan
sencillo si olvidamos dormir.
Ahora mismo, las letras que saben del mundo entero, de lo que es más distante,
de aquello que se lleva a cuestas sin reproche, se articulan, hablan de ti,
hablan de mí. Ellas lo conocen todo; quieren ser comprendidas; buscan
ansiosas disiparse en el universo que señalara el papel. No obstante, son
pocas las manos capaces de atraparlas… ¡Cuánto el miedo de asaltar la
infinitud del éter!
Las alturas, solo potestad de unos pocos. Únicamente, esos, que no temen a la
belleza inconmensurable de la conjugación rítmica, pudieran alcanzar alguna
vez el beneplácito del verbo.
El pensamiento, siempre ambiguo, en clara muestra de querer dejar atrás –al
menos momentáneamente– la que es su esencia (no llegar jamás), demanda la
idoneidad de la pluma como paso a seguir.
Luego de que los sentidos proporcionaran iniciales formas a las cosas, se debe
abrir paso a los caracteres entrelazados en líneas, a las verdades hechas de
tinta, susceptibles de ser dadas a conocer. 
Amigos: para tener día y noche presente el rostro de la mujer amada, que se
redacten unos suaves versos; para sentirle cerca, a pesar de lo insalvables que
parecieran las distancias, que el perfume de su pelo se haga poesía, que el
intenso rosa de sus hermosos labios conozca lo mucho que le deseas.
Entonces, la princesa sabrá de ti; sus ojos, exclusivamente, querrán verte si les
escribes con pasión.
Es mi intención que el corazón por fin se enuncie libre, distante de cualquier
agitación extraña a su sincero palpitar. Anhelo la llegada de los vocablos
eficazmente dispuestos en mis expresiones. Espero, espontáneo, el arribo a las
direcciones máximas de este amor; él, seguro de las virtudes que condensa, se
despoja de toda suspicacia para así dar inicio a una historia juntos,
desconocedora de los límites de esta superficial realidad.
Sí, el país de las fantasías advierte lo cercano de nuestro vuelo, en las nubes
más profundas se celebra esta unión perfecta. Descansarán entre los seres del
mito, en medio del azul obsequiado por los dioses, las cautivas ambiciones de
dos almas que, atrapadas por las tonalidades del arcoíris, aún perdidas en un



beso, renuncian a la libertad de los hombres para hacerse de los privilegios
del espejismo eterno.



CAPÍTULO II

EL RITO
 
Vientos incandescentes merodean mis pupilas,
la agudeza del fuego ya se confunde en el cristal.
Las ninfas del escabroso bosque que trenzan utopías,
detallan en sus coros de la lluvia el golpear.
 
Con cada gota un guiño que desase el firmamento,
una estrella cae profética en el mar;
desnudas las formas del astro que se hundiera,
me entrego al desvelo del que no puede esperar.
La oscuridad es testigo del romance que envolviera,
al seductor brillo en las olas para amar.
 
De repente, un irascible tornado ha rebasado las fronteras que impusieran
Céfiro, Bóreas, Noto y Euro a los mortales.
El tiempo pierde consistencia,
la luna, ¿a dónde va?;
con el sol está la noche,
preferible no inventar.
 
La verdad es que la tinta:
ni mucho menos, muerta está.
Las pinceladas del rapsoda,
cobran vida aquí y allá.
 
Los átomos concurren a la bolsa del artista,
las pizcas de cosmos zozobran en su altar;
se bañan en cadencia los bocetos que al instante,
proyectan la otra cara del genio en su mirar. 
 
La intemperie del silencio,
disfraza la ceguera de un millón.
En lo inhóspito de la selva,
solo el verde es señor.



 
¿Agua en el desierto?...
No más que una ilusión.
Unos novios de la mano,
¡que sucumba la razón!
 
Mi niña: ¡que Morfeo deje sus alas! Comprendí que para volar lo único que
hace falta es que estés a mi lado.
Así, si tú acompañas mi destino (evaporarme), indómitas se desplegarán las
ideas. Se refugiarán en el éxtasis, la fiebre y la risa.
 
 



CAPÍTULO III

SENDAS MUERTAS
 
– ¡Recuerdas!: la felicidad solía tentarnos, lo hacía sin excepción alguna.
Era la constante, las piernas perseguían fin cualquiera; el horizonte, a veces
noble, desfallecía hecho conformismo. Aliento tras aliento se dilapidaba.
Sosiego: de presentarte en la creación, injurioso, cual soplo te esfumabas; los
amigos del apremio instaban al resto a ser como ellos.
Sí, eran poquísimos los que vivíamos convencidos de la generosidad del
amor; irrisorio el número de quienes al igual que nosotros, expectantes de la
invención máxima, tuvieran a bien arriesgarlo todo.
Nómadas, profesionales saltadores de epílogos: seguro siguen dando vueltas
en busca de lo ya resignado al nacer. Aún en mis oídos es el eco de sus
contritos pasos.
Muchas de las empresas consideradas trascendentales por la humanidad,
confesaban abrigar entrañas que carcomía la envidia, alimentar rencores que
atesoraban fortunas en medio del hambre. El aletargado panorama apenas
permitía la coexistencia en las ciudades; coincidían en la misma urbe,
bohemios y enajenados por el señorío.
¿Cómo erigirse en el poder?, maquinaba el imperio del desánimo; incluso para
los más notorios corazones, para aquellos en capacidad de hacer vecindad con
el “mundo de las ideas”, era un peligro inminente el que se dejara de soñar.
Los libros, atestados de números, no señalaban ninguna esperanza; la
temperatura del infierno, que hacía las veces de estrés, era todopoderosa.
De los ilustrados en los principios de la codicia, de los maestros a la hora de
formular leyes que inducían a la indiferencia, exclusividades de ellos, eran:
La voz del pueblo, los aguardos de literatos y clérigos, quienes al unísono
elevaban oraciones a la Divina Providencia.
Niña, volvamos la vista atrás, sin dejar de ser detalles de la fantasía,
volvamos la vista atrás. Las montañas que nos rodean, evocan el follaje que la
barbarie arruinó; los manantiales que pisan nuestros pies, son el agua de la
cual ya no se bebe. Innegable, la solución, aquí la vemos correr; ellos,
pasivos, solo dibujan su sed.
Somos en donde nada más es, paseamos por los senderos en que las sombras
se visten de colores para servir de compañía a la aventura. ¡Convéncete!, aquí
las mentes lo desvían todo hacia la perfección.



– ¡Recuerdas!: la felicidad solía tentarnos. Mi amor, ¡sígueme! Nuestras
mejores páginas están por escribirse.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IV

CON ASOMBROSA EXACTITUD
 
–Abordemos ese barco…
– ¿A cuál de todos te refieres?
– ¡Hermosa, mira!... hablo del que está debajo del puente. ¿Lo ves? ¡Allá en
las cataratas! Si bien es cierto que hay navíos por doquier, adornados con
rosas y fina pedrería, solo aquel puede contar esas mágicas velas entre los
tesoros que custodia. Parece que son hechas de acuarela, ni el mejor de los
paisajistas lograría siquiera aproximársele en exquisitez de formas y texturas.
Es que insinuar cualquier corrección sería absurdo; aun aquí sería
inadmisible. Mi vida: ¿Qué deseas hacer, a dónde vamos?; nuestras opciones
no tienen clausura. Tal vez quisieras un trineo halado por elefantes que nos
hablaran de tantas y tantas romerías al fondo del océano; o que una pequeña
hada, con un golpecito de su dorada varita, tuviera a bien trasladarnos al
monumental zoológico en el que se congregan las mascotas de las tiras
cómicas para hacer las delicias del público junto a sus respectivos amos.
Quizás te gustaría que algunos de los serafines que pescan salmos en la orilla
desplieguen esas alas de luz, así abriendo en el tiempo un vértice que pueda
conducirnos a donde pastan los unicornios. Claro, si lo prefieres, a la cima del
volcán que está a nuestras espaldas, para recibir la bienvenida de los osos
blancos.
Acaso, ¿apeteces viajar en el tren de las diez de la mañana? En el que siempre
nos sorprende con un disfraz nuevo. Cuentan los aldeanos que hace cinco
minutos era un temible dragón, que hace seis hacía las veces de serpiente, que
únicamente hace siete minutos parecía un cohete.
–Sí, el tren sería una muy buena elección; a lo mejor y quiere hacernos creer
esta vez que es algo así como… ¡Una rueda de la fortuna!
–A lo mejor, pero yo preferiría que fuera una saeta, una que sin tener prisa sale
a darle vueltas a las manzanas del reino, así como al resto de las frutas.
–Oye, ¡Amor!, sería grandioso que Lassie y Princesita pudieran disfrutar de
este lugar. Hay tantas criaturas graciosas que las harían reír. Imagínalas
corriendo al lado de Pluto en las minas de diamantes de los enanitos o
escuchando las peripecias por las que han pasado Pongo y Perdita para educar
a más de cien cachorritos.
–Claro que las imagino… ¡Míralas!, ahí vienen.



– ¡Hola Princesa! ¡Hola Lassie! Ahora sí que esto es un sueño. Niñas,
escúchenme bien: ni se les ocurra morder a nadie. Sé que quieren corretear sin
que las molesten. Vayan, las veo al rato.
– ¡Qué alegre estás, preciosa!
– ¿Cómo no?, en serio, soy la mujer más feliz de todos los mundos.
–A propósito, ¿cómo vamos a recorrer la inmensidad de éste? ¿Qué propones,
esperamos la mutable locomotora?
–No sé, comamos algo antes de que sean las diez.
– ¿Desayunar?... Promuevo esa iniciativa. ¡Que tu estómago y el mío se sacien
de todo tipo de manjares! ¡Qué hambre no!
– ¡Mira!, sabía que eran elegantes, pero ella.
–Señora jirafa, buenos días. Excúseme por interrumpir su lectura, sería tan
amable de indicarnos la ubicación de un castillo, de uno de galletas y fresas.
– ¿Dijiste un castillo de galletas y fresas? –anotó mi niña.
–Sí ¡Amor!, sospecho que hay uno cerca –dije.
–Joven, usted y su novia son idénticos a los protagonistas de la novela que
leía. Aquel par se quería tanto; ellos también preguntaban por castillos para
comer. ¡Siempre quieren azúcar!
Déjenme adivinar. Diego, ahora mismo escribes lo que sucede en este lugar…
¿Verdad?
–Supongo, será por ello que tus manchas son azules. Claras y oscuras.
–Fue un color muy bien escogido, debe ser tu favorito –ostentaba la jirafa.
–Sí, pienso que es sobrio y a la vez distinguido. Tenías que ser una jirafa
especial.
–Maestro, ya que estás por aquí: ¡qué ingenioso fue que los optimistas
hipopótamos interpretaran a Hesíodo! La mitología griega es desenmarañada
en las aulas de clase a partir de la atinada recitación de la Teogonía. Te
participo: los discípulos de los duros cuadrúpedos, a diario ponen en tela de
juicio las suficiencias de los hombres, dando así cumplimiento a tus mandatos.
–Gracias por esos informes, Azulita.
– ¡Qué adecuado!, Azulita será mi nombre.
Y antes de que me preguntes, ¿qué horas tienes? ¡Observa!... Aquel avioncito
de papel, el que se esconde detrás de las secoyas.
¡Es nada más y nada menos que nuestro puntual trencito de las diez, el mismo
acucioso avestruz que hace ocho minutos los rieles engullía! –mirando al
cielo, dijo la jirafita.
–Gracias Azulita, ¡sí que se asemejaba a un avestruz! –comentó mi niña.



–Un atuendo buenísimo, pero que a mí no me engaña. Percibo a kilómetros el
rechinar del óxido. Señores: ¡qué distinto es el andar de una máquina cuando
está aceitada! –explicó la jirafa Azulita.
–Azulita, toma. Escenifícalos, son unos cuantos textos de Esquilo, Sófocles y
Eurípides. Te aconsejo trabajar con los delfines y chimpancés. ¿Adviertes el
talento que podría estar en función de la tragedia? Hasta pronto –dije, luego de
un franco “apretón de manos”. 
– ¡Qué ingenioso! Será un éxito rotundo –pregonó la jirafa.
– ¡Adiós Azulita! –exclamó el amor de mi vida.
–Yo los transportaré al sabroso castillo… ¡Suban! –gritó la embarcación de
debajo del puente.
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CAPÍTULO V

LOS PARABIENES DEL ASTILLERO REAL
 
Elocuente, el velero absorbía las miradas de toda la jungla; predestinados
para el júbilo íbamos rumbo a lo inenarrable. La escalera que descolgaba de
unos barandales ya entrados en años, nos conducía a la cubierta principal.
De sopetón, una garza plateada con orlas fluorescentes vino a posarse sobre el
mástil central. Tarareaba el himno de los enamorados; sí, anestesiados, al
instante comparecimos ante aquel categórico signo.
En un abrir y cerrar de ojos, catorce gaviotas, doce chorlitos, quince silbones,
veinte flamencos y once papagayos que durante meses habían sido preparados
para tocar en la Orquesta Filarmónica del Astillero Real –eso creían–, todos
vestidos de luces, se formaron prestos frente a la directora. Abrieron los
espaciosos morrales que cargaban en sus lomos tornasol; emergieron de lo
incorpóreo violines, violonchelos y contrabajos; xilófonos, timbales y
panderetas, también flautas, clarinetes y trombones según la especialidad de
los plumados.
El ave argentina alias Monedita, saludaría con un espectacular concierto a los
novios. La función de las diez y media de la mañana sería más que
extraordinaria, el atávico ahínco con que solía tocarse a la media noche, se
transformaba para permitir que a los desprendidos aplausos del calor del día
se atendiera.
Con anterioridad, esta ceremonia había señalado la presencia exclusiva de
leones, cocodrilos, alces, búfalos, ardillas y vacas de la provincia, pues eran
ellos quienes comprando las costosas entradas patrocinaban los gastos de los
músicos novatos. Ahora nuestra historia coincidía con la graduación de los ya
distinguidos intérpretes, éstos, como era habitual, se despedían de su tierra
para ponerse a disposición de las fábulas creadas del otro lado del ensueño.
Monedita les había capacitado para afrontar los vericuetos de los autores más
fantasiosos, la prueba de ello residiría en una única presentación ante la
plenaria del cuento, de la que lógicamente éramos miembros mi niña y yo.
La gala tenía alrededor de quinientos asistentes, además de los afiliados a la
Casa de los Bajeles –el lugar donde todo adquiere color–, otros cuatrocientos
acudían a tan magna ocurrencia.
Recuerdo que descendimos por esa escalera de bronce; que tomamos asiento
en la primera fila; que una cebra a cuadros nos brindó chocolate, huevos y pan.



Sí, el capricho era apaciguado, aquellos muros hechos de galletas y fresas
entonces podían esperar.
No se escuchaba nada distinto a la conductora de la banda, segura de su
profesionalismo impartía las últimas sugerencias.
Los que por fortuna apreciamos de cerca cómo las sublimes velas se movían
impacientes; esos que desde lo alto de las palmeras esperaban ver algo con la
ayuda de modernos binóculos. Todos, absortos, aguardábamos por los sones
del séquito de la garza Monedita.
 
 

 
 



CAPÍTULO VI

UNA NECESARIA INTERRUPCIÓN
 
Auxiliados por un eclipse; gracias al tenaz esfuerzo de las tres tortugas
taekwondistas, por ellas que cubrían sus kimonos con camisetas alusivas a los
Estados Unidos, de las copas de los cerezos emanaban esos ensordecedores
juegos pirotécnicos. Sí, los cañones disparadores de serpentinas, previamente
dispuestos por los gorilas aviadores en las nubes más densas, por fin hacían
explosión.
Después del convincente preludio amanecía otra vez; los excelsos acordes
para cuerdas, percusión y vientos acechaban a la boquiabierta multitud.
Se dividían los telones que al entrelazarse sellaran el tablado; muy estirados,
revelando raros moños, los adolescentes y su guía nacían del humo.    
Aplausos y más aplausos, todo era aplausos. La mentora daba furibundos
sacudones a su ramita, los diestros secuaces de Monedita maravillaban a
chicos y grandes con la exégesis de muchos perennes clásicos. 
Una gallinita de ojos saltones, inundada en lágrimas, que usaba cachucha y
sudadera pues venía de correr el maratón Circunstanciales Quimeras;
valiéndose de unos amortiguados zancos de goma, confirió a los ídolos de la
masa múltiples medallas y trofeos.
Por las mariposas con sus cumplidos; por los erizos y sus lisonjas; por los
mimos de los ciempiés; por el férvido llanto de Tolimita, la campeona de la
extenuante carrera, quedaba plenamente justificaba la terquedad con que se
bregó durante jornadas enteras con los prolongados pentagramas, con las
engorrosas prácticas.
El presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores del Cuento, un erudito
búho bautizado con el nombre de Meteoro; claro, por intuición de sus padres
quienes entrevieran en el retoño la sagaz sapiencia del doctor, se acercó a
Monedita. Ella temblaba nerviosamente ante la estampa del catedrático, era
incapaz de responder a su saludo. Aun la arrolladora aptitud de la garza, se
inclinaba ante la pulida presencia de la leyenda.
Meteoro solo quería concederle un pergamino, uno en el que quedara
consignado para las generaciones venideras, la sin igual trascendencia del
oficio del Ave de Plata. Quien, incluso olvidándose de sí misma, había
ayudado a millares a versar acerca del arte de ilustrar las ideas que tildadas
de ridículas florecen allá, en la que egoístamente se hace llamar realidad.



De a poco era desocupado el barco; el colosal, aunque improvisado
espectáculo, entre vítores llegaba a su desenlace.
Monedita voló al suelo para regalarnos a mi niña y a mí un fuerte abrazo.
Estaba dichosa, sabía con exactitud dónde colgaría el nuevo título, ese que sin
prevenciones considerara el más importante. Aquel que rezaba en la parte
superior, de puño y letra del mismísimo Meteoro: “Gracias por permitir con tu
incesante esmero, que las risas de los niños apadrinen la imaginación”.  
Pienso que en ningún tiempo se verá encuentro semejante. Sí, los cocoteros
jamás serán tan útiles como esa vez, en que unos pequeños músicos alados
paralizaron a todo un mundo. 
 
 



CAPÍTULO VII

SIN DILACIONES
 
Resultamos bailando,
te hice caso y bailamos.
¡Recordar qué! ¿Para qué?:
Solo sé que sobre las plumas bailamos,
que parecíamos locos y bailábamos solos tú y yo.
¿Silencio?, nunca se calló así;
la soledad se resquebrajaba a nuestros pies sin despertar a nadie.
Entonces, fue propicio hacer una pausa y soñar,
tomar tu mano y bailar.
 
Era inquietante el itinerario a cumplir para llegar a las crujientes torres;
remoto se extraviaba el colofón del romance. Sin dilaciones, partíamos con el
viento en popa. 
Bordeábamos el manglar; de los troncos que flotaban asomaban nomos con
sacos repletos de hojarasca, la que sería posteriormente oro como producto de
embrollados procesos químicos a los que fueran sometidas las hojas secas que
tapizaran el otoño. Con el metal, los conejos –andarines orfebres– esculpían
primorosos zapatos que se vendían como arroz. ¡Es que solo costaban una
sonrisa! Un precio realmente asequible.
Era final de mes, por eso las minúsculas formas humanas se veían saltar de
loto en loto; resueltas, soportarían el liviano peso del encargo hasta poder
donarlo a los laboratorios del científico Fosforín, un viejo lobo que
proyectara y fundara su Instituto para la Manipulación de los Elementos en los
mal llamados Jardines Colgantes. Allí, al amparo de las margaritas, de las
rosas, de muchos girasoles, cada treinta días atendía los pedidos de nuestros
artesanos comilones de zanahorias, quienes disponían de solo instantes para
fabricar los demandados botines.
La ciencia estaba en función del buen calzar, cada paso que se daba ayudaba a
incrementar los rostros radiantes.
Cuatro tiburones que sobre una roca jugaban a las cartas, en señal de
humildad, se quitaron los sombreros de copa al notar nuestra presencia; es
más, uno de ellos nadó hacia la embarcación de las mágicas velas para
recrearnos con inextricables cabriolas. Giraba en el aire hasta marearnos, por



sus piruetas dimensionábamos el palmarés del acróbata.
El calor del medio día ya no sofocaba; las cometas de nieve tallaban la
atmósfera. En esa libreta de color naranja, en la que adquirieras en una
papelería antes de zarpar, tomábamos registro de las fragancias de las plantas,
del número de dientes de las fieras.
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VIII

LA ISLA DE LAS PIÑAS
 
Éramos los pioneros de las expediciones de tinta; solo la pluma que portaba
en mi chaleco safari había logrado transgredir los miedos de la aburrida
cotidianidad.
Preferidos por el hado nos arrastraba la corriente; el agua, sobrenaturalmente
bordada con todos los quilates, rodaba en los remolinos junto al cuarzo.
Súbitos, los rápidos del gran río Lapislázuli sitiaban al galeón. Él, quien al
exhalar atrajera a las burbujas más desequilibradas; claro, empleando los
altoparlantes instalados en el cobertizo, luego de una mudez de horas, rugió:
–Soy Adonis, la nave arcana del Jefe. Es un gusto tripular su travesía por la
exuberancia de los minerales, por lo enrevesado del raciocinio.
–La juventud corteja tu figura, sin flaquear te seguirá a todas partes –garanticé.
Un envolvente sonido estéreo nos hablaba del aplomo de los buques, del
confort de las lanchas con motor fuera de borda; nos decía de la
insignificancia de cualquier mecánica al pie de las orgullosas velas, frente al
sentido del humor de su todopoderoso progenitor.
Caía el sol que bronceara nuestros brazos; arenosa, una isla de piñas estaba a
la vista. Un titánico faro en la costa, uno que fuera puesto para revelarnos lo
que trae la noche entre sus mantos, estimulaba la incursión de los novios en la
mansión salvaguardada por el héroe de la espada de fuego, por el Justiciero de
Hojalata. El mayúsculo monumento de almendras plutonianas, sabía ahuyentar
de los tan necesarios tratados de esquizofrenia, a la redundancia, al simplismo
declarado, a la lasitud mental que entorpece el alma.
Llovía a cántaros…
Adonis se detuvo frente a esas turquesas playas, allí donde un cachorro de
puma yacía de bruces en el suelo. El felino trataba de esconderse de nosotros,
con extremo sigilo se desplazaba por entre los camaleones; cambiaba de
guarida constantemente.
Sus apretados maullidos, al carnívoro le hacían cimbrar los blondos bigotes;
tras un raudo tranco, el a veces cuadrúpedo, el a veces bípedo, se zambullía en
uno de los anegados secretos pasadizos que cavaran los topos de anteojos,
peritos en mecánica de buldózeres (observábamos desde estribor). 
Difuminados por las dunas, contiguos a cada túnel, había quioscos de jaspe
rojo y azul en los que se ofrecían lámparas de todos los tamaños, en forma de



hongo y de calabaza. Como hechizados, los lugareños intercambiaban estos
aparatos por golosinas; a diario trocaban con los suricatos, sus inventores,
para alumbrar los distritos del óleo. ¡Es que eran traídas directamente de la
Casa de los Bajeles!, de ahí su unísono requerimiento.
El timbre repiqueteaba en el barroco portón de la estancia: ring, ring. Las
narices de Mostacho, el pequeño puma, prorrumpían raspando el pórtico para
que el quisquilloso chicuelo, empapado, llamara a su padre.
Después de atravesar la propiedad toda, de haber recurrido a los subterráneos
e inundados conductos, el obediente hijo retornaba al hogar. La cena que
preparara el señor Gatillo, no esperaría más por sus comensales.
Una alfombra escarlata, nos decía: ¡Sigan!, seguros de su advenimiento, por
ustedes es que aguardamos durante centurias.
 

 
 
 
 
 



CAPÍTULO IX

¡HAN LLEGADO!
 
Ya dentro de la mansión, Mostacho reposaba bebiendo una humeante infusión
de piña; sentado en la butaca reclinable de la cocina, escurría las mangas de
su frac en un balde que el chef en retiro don Gatillo, también le alcanzara.
Ducho en lo que a especias egipcias respecta, en lo que a aderezos orientales
concierne, el anfitrión salteaba en aceite de oliva un filete de brontosaurio; la
carne en la sartén se freía lentamente.
–El dilema ahora es la vajilla. Déjame pensar…Quizá servir en los platos de
la promoción del helicóptero de la gaseosa los hace sentir como en familia; tal
vez si aprovechamos la loza de los aborígenes australianos, la que está en el
cajón de la alacena que tiene cerradura, comieran con todo apetito tras
considerar la fina rareza de sus grabados. –rumiaba don Gatillo.
–Papá, y si damos las saladitas tajadas de dinosaurio en las flamenquillas
helénicas que nos prestó Azulita. –indicó Mostacho, quien viéndose reflejado
en el titanio de la olla express, fijaba con gomina su poblado bigote.
–Ufff, la batería de la jirafita sabelotodo; por supuesto, esa es la respuesta a
mi comezón. Aprisa, vé, diles que entren –cantó el puma de gorro
contramarcado.
En un santiamén, en cuanto pudo liberar el paño caoba de las tricolores algas
danzantes, el aprendiz de culinaria desplegaba las persianas, desde los
ventanales del tercer piso chiflaba y chiflaba.
–Amigos, los llaman del emblemático Capitolio del Mesozoico. Al final del
tapiz, sus selectos paladares hallarán las chuletas, los perniles habidos y por
haber, soñados y por soñar. Allí los atenderá, además de don Gatillo y
Mostacho (los dueños del parador), la señora Deméter (la diosa de las
Cosechas), quien gozando de la compañía de su hija (la siempre primaveral
Perséfone), hace que germinen las semillas de la concordia en nuestra
suculenta epopeya –explicó el donoso Adonis.
Luego de sonreír sin tapujos, los conejos de la orfebrería de la milla siete (vía
Ancladero del Índigo – Llanuras del Fin Rosa), nos habían considerado
merecedores del oro.
Recuerdo: Allá, en la margen izquierda del río, con toda la etiqueta del caso,
el placentero calzado se ciñó a los que hasta entonces eran nuestros huidizos
pies. A las nueve y diecisiete de la noche, según el panorámico reloj de



pulsera de mi niña, el terso carmesí de las recortadas cortinas sondeaba la
bondad de las huellas que tras de sí dejaban los hambrientos veinticuatro
kilates. Esos que por su cena corrían, esos que ávidos de proteínas, corrían.
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



CAPÍTULO X

PUMAS Y DEIDADES
 
–Bienvenidos sean ustedes, prosélitos del original color. El hambre que llevan
a cuestas no será más, a partir de este instante conocerán de la universalmente
acreditada sazón del Capitolio del Mesozoico. ¡Sigan!... La carne ya está en su
punto. Mi hija, don Gatillo y Mostacho esperan en la mesa –así nos recibía
doña Deméter. Luciendo un vestido de garbanzos y avellanas, uno que fuera
confeccionado en el propio bazar de esos fructuosos sembradíos de la isla de
Samos –por decenas de espantapájaros en sus ratos libres–, la augusta dama se
declaraba partidaria de los cultivos multipropósito. Sí, por aquel tiempo
dichas siembras estaban en furor, primordialmente en las riberas del Egeo y
del Adriático. Allí los Giratorios Arrecifes Coralinos acogían turulatos a las
más hermosas sirenas del Sur; atrapados por los largos y rubios cabellos de
las divas nuestros poliperos ofrendaban sus laberintos, hechos con perlas de
esmalte rosa, con millones de petrolizadas canicas.
–Gracias señora, es usted muy cordial. Sus palabras son tan reconstituyentes,
casi son tan precisas como el olor que a mi nariz le habla de esos filetes que
en la tierra nadie puede cocinar –dije, deteniendo posteriormente la mirada en
las sandalias de pino anaranjado de la oronda deidad. Las que chispeaban
cocuyos, las que bien valía la pena observar sin afanes.
–Señora Deméter, quisiera comentarle algo: aunque es cierto que por artículos
del diario El Discurso del Peregrino Oportuno, sabía ya de las atribuciones
que le tocan a la Diosa de las Cosechas en su eternidad; de cómo con solo
chasquear los dedos puedes hacer que el trigo y la cebada emanen del
peñasco, debo confesar que para mí fue una completa sorpresa hallarme cara a
cara con quien mejor viste de fantasía. Jamás había visto nada semejante; es
que tu vivo ropaje no tiene par ni aquí ni allá –atónita, explicaba mi niña,
exponía a la sempiterna mujer los parámetros por los cuales le consideraba un
hito de la moda intergaláctica.
Después de tres minutos de precipitada conversación; tras hablar de
reconocidos diseñadores, de modelos esbeltas, de simposios a los que una y
otra habían asistido para enterarse de lo último en cortes de pelo y maquillaje,
las damas se habían hecho amigas. Sí, caminaban por el zaguán que conducía
al comedor, lo hacían sin percatarse de mi existencia.
Carísimos lectores: Ni siquiera yo –el artífice de la aventura que ahora



siguen– podía distraerles. Mis comentarios eran parlamentos de otro cuento,
ellas construían el suyo… Uno en el que una diosa griega y una jovencita de la
capital colombiana, se encontraban solo para discernir acerca de pasarelas.
Querían hablar de accesorios para llevar en el cuello y las muñecas; buscaban
cualquier cosa, menos sentarse a comer el filete de brontosaurio que en la
mansión salvaguardada por la gigantesca estatua de almendras plutonianas,
dos pumas emigrantes de la realidad, Mostacho y don Gatillo, juiciosamente
prepararan.
–Buenas noches señorita, buenas noches caballero –nos saludaba Perséfone;
colocando en nuestras cabezas coronas de laurel y olivo, lograba hacernos
sentir como unos Campeones Olímpicos.
La hija del gran Zeus era mucho más discreta en su vestir; a diferencia de la
adornada Deméter, Perséfone tenía puesta una sencilla falda floreada que le
llegaba hasta los tobillos, una blusa azul que hacía juego con sus ojos.
Calzaba unas sandalias parecidas a las de su mamá, pero no anaranjadas, sino
de color ocre.
–Perséfone, eres una muchacha muy alta, una joven de rostro angelical y
luengas piernas –señaló mi niña.
–La habitual estética de las ideas casi extintas del otro lado, esas imágenes
vacuas que son la entelequia de la trama que honramos al soñar estos infinitos
pasajes de tinta, necesitan de ti para insubordinarse al reflejo. La pluma que
moldeara los pasos que das aquí, no permitirá que las granadas del Hades te
rapten.
Sí, esporádicamente nuestro suelo se hace testimonio del duro golpear de la
lluvia, prueba inapelable del voluble ritmo al que la humedad de los nimbos
atiende para propiciar el verde más intenso… ¡Sí!, pero déjame decirte que de
ningún modo será invierno en El País del Prisma, no en la novelesca geometría
del éxtasis que siempre es sol –declamé…– Estimaba oportuno resaltar las
trascendentales disparidades de éste, el resumen de mi hazaña, en cuanto al
mito heleno en cuestión.
Perséfone me escuchaba atenta, no le hablaba solamente a ella.
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XI

SIMPLEMENTE PLAYER
 
Un gramófono con bocina de proporciones caricaturescas, uno con nariz
prominente y orejas de luchador. El que había sido hecho de distintas
aleaciones, fabricado con neodimio y cobalto, con lantano y fósforo; aquel
gramófono que en la subasta del circo adquiriera, sin dejar de hacer malabares
con el balón de fútbol, cantaba un vals vienés en la esquina más vetusta del
Salón de las Carnes.
Don Gatillo y Mostacho, inspirados por Euterpe, entonaban terminadas
estrofas, odas que solemnizaron aún más nuestra visita. La generosa flauta de
la musa, su sobrenatural cadencia, aquella noche se apoderaba de la poesía
lírica de los hasta entonces cocineros. Las concordantes notas, las que con
anterioridad solo eran maullidos, ausencia de cualquier compás, convertidas
en la mejor música nos saludaron.
Con total disciplina, los felinos seguían el ritmo que Player (el juglarcito)
marcaba en el Rincón de las Arañas Búlgaras, desde el escondrijo que les
albergaba hace unas nueve décadas. Bueno, es cierto, las arañas no
acostumbran llevar sombrillas tan coloridas; incluso las que moran en
cercanías al río Iskar –hábitat natural de los artrópodos más absurdos– dicen
que son transgresoras de las tradiciones de su especie. Lo que debe rescatarse
en los Balcanes, en la región del Mediterráneo en su conjunto –anotan–, es el
uso de los dúctiles paraguas de neón. Sí, con facilidad podían plegarse para
ser llevados en bolsos de mano y bolsillos, en la pretina del pantalón;
redujeron en forma importante la alta tasa de atropellamientos nocturnos.
Definitivamente, no eran arañas. Se trató (creo) de una burlesca variedad de
mutaciones literarias, de unos endriagos léxicos que aún hoy desconozco.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XII

CREACIONES HIPNÓTICAS
 
El brontosaurio se enfriaba… La carne del diplodoco se enfriaba en las
flamenquillas que Azulita, tras leer el futuro, prestara al Capitolio del
Mesozoico. El espontáneo acto cultural llegaba a su término; Mostacho, don
Gatillo, por supuesto Player, se sonrojaron a causa del prolongado aplauso
que doña Deméter entre brincos propusiera.
Y nos sentamos a la mesa; mi niña y yo con los cubiertos en las manos;
Perséfone servía el jugo de piña en los cálices de bambú; la Diosa de las
Cosechas organizaba el florero; los pumas hablaban por celular con sus
familias en Bolivia. Todos nos mirábamos a los ojos, hasta que decidí probar
el primer bocado.
En las servilletas que en su fineza dibujaban distintos motivos ilíacos, en los
hexágonos de cachemir que serpenteaban mi plato, observé una cara muy
conocida. El mantel azul cerúleo me hablaba del mismo rostro; la cúpula de
travertino también retrataba las facciones de quien les escribe.
Quedaba sumido en lo más idólatra del egocentrismo (lo acepto); me abstraje
de la realidad y de la ficción para ser parte del sinsentido fáctico de lo
hipotético. Sí, yo mismo era esa idea que no se adormila con el desmayo del
siempre custodio lápiz.
En verdad, estaba sorprendido con la personalizada iconografía que
atiborraba el lugar; al igual que los demás, yo lo estaba. Siendo el centro de
atención del banquete, con todas las miradas encima de mí, masticaba
lentamente la jurásica porción de lomo que el amplio Mostacho tuviera a bien
servirme. Era una carne fresca: doradita y blanda. Se trataba de unos tres mil
gramos de lo más seleccionado de la ganadería Los Césares, que, siendo la
titular de diferentes hatos que por genética y crianza respondían a las altísimas
exigencias de mi paladar –previa solicitud de don Gatillo y Mostacho–, una
lluviosa noche de abril tuvo el honor de despachar a la Isla de las Piñas el
bienaventurado animal que fuera nuestra cena, aquel que oficiara de sustancia
en la grandiosa comilona.
Calígula y Nerón, unos canguros grises con pecas fucsia en orejas, patas y
colas… ¡Marsupiales dedicados de lleno a su negocio! Gemelos que
escépticos se veían saltar en las altiplanicies de Tasmania, sobre caudalosas
quebradas, a través de los peñascos más agudos; superando trampas de arena,



huevos de aves corredoras y lentas. Ellos, que a diario solían valerse
únicamente de una extremidad tratando de esquivar jardines y huertos,
eligieron un ejemplar de entre sus rediles en Roma: pueblito construido con
heno multicolor en las estribaciones del monte Ossa. Fueron ellos quienes
enviaron por el sistema de exportaciones Supermail, desde la lejana Oceanía,
tres imponentes heladeros en forma de pirámide. No solo con mi comida, sino
con la de tantos otros dignatarios de novelas, poesías y cuentos, que, sin
alternativa distinta a sucumbir en la ideal gastronomía –en la revelada gracias
a lo delgado de las paredes internas de la imaginación–, decidieran perderse,
momentáneamente, en el aroma y sabor de mis magnéticas líneas.
 
 



CAPÍTULO XIII

EMBAJADORES DE LO SUBJETIVO
 
Partidarios: la insigne retórica de mis ilustrados cortesanos erizó a la Nación
toda. Los principios más liberales de la sinestesia determinaban qué se decía y
qué no en la sin igual francachela.
Cien lenguajes muy blancos curioseaban desde sus inconfundibles usanzas
literarias; estaban al tanto de las citeriores pretensiones de la prosopopeya;
sabían de paradojas y sinécdoques que al detalle captaban lo que en mi
egolatría pensaba.
La bucólica prosa que despuntó hace siglos en el Japón y la China, dentro del
gran movimiento político-cultural que adoptara a la filantropía como estilo de
vida; los versos de amor que nacieran en las playas del Caribe, de las nieves
perpetuas de los Andes para dar verdadera luz al mundo de las letras; las
leyendas arábigas que escribían acerca de héroes que peleaban a lomo de
dromedario en las desérticas estepas de la Península para defender a la
sapiencia local de los adelantos tecnológicos del estereotipado invasor. Mil y
un mitos griegos; los del Báltico; tantos otros con cuna en Escandinavia y la
India. Tradiciones de origen etíope, británico e ibérico, que tenían paradigmas
ontológicos propios, que rendían culto a sus análogas deidades. Un universo
de narraciones llegadas desde los cuatro puntos cardinales de la tierra; del
gélido ayer, del grácil presente, de lo casual del futuro; incluso procedentes de
otros oxigenados planetas, aquella noche, con la venia de sus progenitores,
durante horas conferenciaron cual hermanos de sangre en el marco del
coloquio intitulado de común acuerdo Para el bien decir. Controversia que
alucinado, yo mismo moderé.
–Damas y caballeros, perfectos soñadores que nunca duermen: Ustedes con
una fiel transcripción al papel de cuantas divagaciones mentales
experimentamos, consiguieron hacerse de la esencia primera del cosmos.
La Idea que es el comienzo, también el fin de las cosas, de secretos frente a
sus entendimientos no conoce.
Caudillos de la erudición, próceres del aforismo último que junto a las
omnipotencias mora aún sin despertar en tantas psiques: Solazamos la
existencia de muchos con nuestras obras. Gracias a la incondicional
subvención del hado, hemos hecho de la palabra el axiomático don que en
exclusividad nos concierne como embajadores de lo subjetivo.



Amigos y amigas: Contando con el favor dogmático e infalible del Cielo,
seguiremos escribiendo. Porque así sea, ya sabiendo que no puede ser de otro
modo, propongo un brindis. Disolvamos de esta forma la conferencia que hoy
nos reunió. Levantemos nuestros cálices: “Por la imaginación, para que no se
pierda en lo simplón del día a día”. ¡Salud! –grité con todas mis fuerzas.
– ¡Salud!, ¡salud!, ¡salud!... –se escuchó por doquier en el Capitolio del
Mesozoico; entre abrazos y risas los no invitados respondían.
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XIV

ADICTO A LAS PARÁBOLAS
 
Mientras bebíamos un delicioso jugo de piña, aquel que con las eternamente
frescas frutas de la isla hiciera Perséfone (la siempre primaveral), iban y
venían los apretones de mano. Los cumplidos más sinceros enaltecían las
virtudes de las mujeres y los hombres que prodigaran a la onomatopeya
mística la voz de sus almas.
–Maestro, fue el mayor de los gustos haberlo conocido. Suerte en su largo
viaje –solo esas palabras profirió la enigmática señora de sicodélicas gafas,
nariz de payaso, y fúnebre manto color azabache que incansablemente estuvo a
mi izquierda.
Y reinó el silencio…
–Colega, me asalta una duda… Explícame qué oculto significado tiene para ti
un castillo de galletas y fresas. ¿Para qué lo buscas si en la despensa que está
a unos pocos pasos de aquí, puedes encontrar lo que se te pegue en gana? –era
el interrogante de un suspicaz muchacho de ojos rasgados, que esperaba algún
comentario de tipo filosófico o quizás una razón metafísica de mi parte.
–Cofrade del Oriente: soy adicto a las parábolas, a sus insurrectos códigos de
redacción; me extasía como nada hacer apología de lo abstruso con base en lo
que es obvio y viceversa. Según la inspiración lo disponga, escribo acerca de
los secretos de mi aliento; si es el caso, para defender la tragedia de los
caracteres que flotan en el éter.
Tao, para que puedas partir a China, al reino de tus ancestros sin preocuparte
por cómo he eludido el entresijo que me plantearas: ¡Toma!, es una copia de
mi libro. Por favor, mantén bajo total reserva el nombre del mismo; oye, ni
siquiera me lo digas a mí…es que cualquiera podría escucharlo. ¡Ah!, no te
vayas a extrañar si a medida que lo lees las palabras cambian. Suele suceder.
Cuando se escribe en primera persona, desde las propias hondonadas de la
ficción, decir que todo es susceptible a ser interpretado no basta, no es
suficiente para detallar un sueño hecho realidad –así le respondí al joven de
albas túnicas.
El conspicuo sacerdote de P'an-Ku, recibió la obra que hiciera aparecer al
chasquear los dedos, luego la guardó con ternura en su pecho; se despidió de
mí agitando la mano derecha, para entonces apresurarse a montar el bravo
dragón de caléndula que al arribar parqueara junto al gigantesco Justiciero de



Hojalata.
–Sagrada Merced del Superior Ingenio: ¡excelente historia!
Diego: ¡Cuán envolventes diálogos ideaste para restituir a los dioses por su
auxilio! La escenografía es soberbia; los gestos de cada uno de los personajes
de tu trama se me antojan tan, pero tan naturales. ¡Qué rigor conceptual
demostraste al combinar los artísticos borrones de la síntesis dialéctica con lo
absoluto del ethos existencial de estos seres fantásticos! –declaró Meteoro
ante el auditorio todavía completo.
Lógicamente, siendo presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores del
Cuento, el erudito búho tenía que participar de mi iniciativa discursiva.
– ¡Qué bueno que haya podido asistir, señor Presidente! Cuando le recomendé
acompañarnos a esta velada didáctica, estaba seguro que sería de su agrado;
menos mal que Monedita supo darle mi recado –sinteticé, para que el plumado
levantara vuelo.
Es que a la mañana siguiente, debía ser jurado de premiación en la tradicional
función de grado de las diez y treinta; entonces a realizarse, ante la inesperada
ausencia de Adonis, en una embarcación de nombre Troya. Sí, quizás otros
novios pudieran llegar.
Y para no alargarme más en pormenores, los que de todas formas serían
insuficientes hablando de las reales magnitudes de lo sucedido. Les digo que
los otros compinches de esta abstracción extática, se evaporaron uno a uno de
la dimensión de la hipótesis para retornar a sus respectivos mundos de tinta.
Muchos de ellos, sin siquiera despedirse, fueron raptados súbitamente por las
todopoderosas fuerzas de sus escritos. Solo años después volvería a verlos, ya
no dentro de las rápidas páginas de la desintegración corpórea, sino en
distintos cafés parisinos. Allí sí serían analizadas minuciosamente, para el
ideal porvenir de la grandilocuencia, las logradas intervenciones que tuvieran
lugar en el Salón de las Carnes del Capitolio del Mesozoico, aquella noche de
engreída luna llena.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



CAPÍTULO XV

VIAJERO SIN RUMBO
 
De lo más abrupto del caos que con mano firme sabe gobernar la risa, aún con
ese inconfundible olor a nuevo en sus atavíos, llegó un ratoncito para pararse
en mi hombro derecho. Apareció de la nada porque así lo quise, se habría
presentado también de no quererlo.
El roedor de chaqueta y mocasines negros, terciaba en la espalda un tambor
de  guerra. Firme, con un brillante manuscrito debajo de cada brazo, miraba al
frente sin casi parpadear.
Fue algo en verdad inesperado para mí, en todo caso tenía que haber sido. Sí,
el animalito de rizadas pestañas, diría algo realmente importante. ¡Cuántas
cosas me vería obligado a replantear luego!
Doña Deméter, Perséfone y los dos pumas, dormían en sus respectivas sillas;
ya ninguna nota escuchaba de Player. Sandra, por quien escribiera hasta la
última de las comas que aquí leen, con un beso me acariciaba el alma.
–Amor… ¿Quién es? –preguntó mi niña.
–Un amigo… ¡Creo! Todavía no lo sé –contesté sonriendo.
En eso, sin atender a ninguna pauta musical, el ratoncito empezó a golpear el
tamiz; utilizando como baquetas los pequeños documentos que llevaba
consigo, provocaba estrepitosos ruidos.
–Señorita, don Diego, tengan ustedes buenas noches. Por favor, disculpen la
bulla: debía anunciar mi arribo a estas latitudes. Les suplico me entiendan. Mi
nombre es Juanito, estoy para servirles –se presentaba el diminuto personaje.
–Con que… ¿Juanito? No recuerdo haber creado a ningún Juanito –apunté.
–Claro que lo hiciste. Verás, soy el protagonista de otra historia, de una que
pronto te hará mundialmente famoso. Exacto, si así lo quieres, vengo del
futuro. Pertenezco a una novela hoy no escrita –confesó el majo roedor.
–Es algo apasionante. Ah… ¿Qué edad tienes? Pareces de tres, quizá de cuatro
días –inferí en medio de carcajadas.
–Soy un poco más viejito –declaró Juanito atacado de la risa.
–Cuéntanos, Juanito: ¿Cómo hiciste para viajar en el tiempo? –indagó Sandra.
–Haber, uhhh…Seguro han escuchado hablar de máquinas en las que se puede
ir al pasado, ¿verdad? De automóviles que gracias a sus supersónicas
velocidades logran dejar los siglos atrás. ¡Sí!, en tus obras del mañana, aquel
es uno de los temas que principalmente tratas. Diego, los personajes de



nuestras aventuras pendientes, entre tantas otras hazañas: dialogarán
ampliamente con Platón, se apropiarán del método dialéctico mientras buscan
el absoluto de las cosas junto al propio padre de la Academia. La lógica
Aristotélica, esas normas indispensables para dar un orden racional al
pensamiento, de boca misma del primer peripatético se nos expondrán en
detalle. El gran Sócrates, ese que tanto admiras, caminará junto a Hégel y San
Agustín por las angostas calles de Quipile.
El parque central del pueblito en el que trascurrieran tus años de colegio, será
testigo de cómo concluyen muchos particulares dilemas, buena parte del lioso
rumbo de tu vida intelectual. Todo será superior –atinadísimo, recitó
Juanito.      
– ¡Por supuesto! ¡Ya entiendo! Yo mismo redacté lo que acabas de contarnos.
No hay duda, estamos conversando en el Salón de las Carnes del Capitolio del
Mesozoico, porque quiero evitar cualquier insolvencia literaria antes de que
tenga lugar en esta obra. Gracias Diego del futuro: en serio, entendí
perfectamente tu consejo.
Ratoncito de chaqueta y mocasines negros, ¡Misión cumplida! Sigue a la mesa,
en esa flamenquilla de la esquina está un delicioso queso holandés aguardando
por ti –exclamé.
–Diego: jamás dejarás de sorprenderme. Es cierto, a eso vine. Gracias por lo
del queso; créeme, no lo esperaba. Sin embargo… ¡Ten!, por si las moscas: es
una completa recopilación de las instrucciones que próximamente me darás.
Las que están con letra azul son… ¡Mejor olvídalo! –dijo Juanito, para
después de entregarme los valiosos pliegos, saltar con vehemencia al suelo en
busca de su merecida recompensa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XVI

LA OTRA CARA DEL CAPITOLIO
 
El instintivo paseante del tiempo, no solo acabó con lo suyo, con lo que se le
sirvió en principio; tan pronto don Gatillo volvió a escena, le solicitaba otra
rebanada. Una y otra vez vació la loza; sin miramientos, Juanito engulló el
queso de la provincia entera.
Pero… ¡Cómo juzgarlo! Lo intuyo: La última tarea realizada por el animalito
de rizadas pestañas, tuvo que haber sido ciertamente engorrosa. Quizá hace
una semana no pasaba bocado. Tal vez tuvo que huir a alguna región muy árida
para librarse de la muerte.
Sudamérica...Olía a cobre por doquier.
Allá, en el desierto de Atacama; apenas unas horas atrás; escondiéndose entre
las rojizas peñas, burlaba al Ejército Realista que como fuera quería matarle.
España exigía poner fin a la leyenda del Misterioso Tambor Araucano; de no
haber sido por el relámpago que raptó a Juanito, la más preciada joya del
valiente pueblo indígena, hoy estaría expuesta en un museo de Madrid.
Despertaron Mostacho y las dos damas griegas; Player, más ágil que nunca,
volvía en sí para robarse todas las miradas. El caricaturesco gramófono, ese
de nariz prominente y orejas de luchador, el que había sido hecho de distintas
aleaciones, fabricado con neodimio y cobalto, con lantano y fósforo; aquel
curioso gramófono que en la subasta del circo adquiriera, sin dejar de hacer
malabares con el balón de fútbol, cantaba ahora en español, cantaba rock a
petición del influenciable público.
Mi niña, quien llevaba puestos unos primorosos jeans color crema, y una
sencilla, aunque no menos elegante camiseta café, alcanzándome un gran vaso
de jugo de piña, manifestó tener mucho sueño.
–Amor, ¿dónde puedo dormir un poco? –bostezando, me preguntaba.
–Linda, este Capitolio del Mesozoico fue soñado para albergarnos el tiempo
que creyéramos necesario; naturalmente, con todo el confort que tú y yo
merecemos al ser los protagonistas de la novela. Está concebido en función de
nuestro inmenso salón de recepciones… ¡Cierto!, pero es mucho más que eso.
Preciosa, estoy convencido de ello… En el cuarto, quinto y sexto piso, están
las suites más confortables de cualquier mundo, las que jamás pluma alguna
creara –con el orgullo que solo siente un padre por su hijo, tal cual, dije.
–He hablado bastante con doña Deméter, ella me cuenta que junto a Perséfone



habitan la segunda planta de la mansión. Que don Gatillo y Mostacho viven en
la tercera, y que Player rara vez se mueve de su vetusta esquina en el Salón de
las Carnes. Del resto del castillo, la diosa de las cosechas afirma no conocer
absolutamente nada.
–Diego: ¿Qué hay en los otros pisos? –ni siquiera con un tris de sueño,
intrigada, Sandra consultó.
–Linda: ¡Descubrámoslo! –tomándola de la mano, señalé las escaleras.
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XVII

IMPERIOSO ANTAGONISMO
 
– ¡Esperen! –gritó Perséfone.
El alarido dado por la siempre primaveral joven, instantáneamente hizo que
soltara mi cáliz. Carísimos: los trocitos de bambú, casi convertidos en polvo,
hechos soplo, desaparecieron en el aire. Sí, no hubo rastro de ese accidente;
las gotas de jugo que caían con dirección a la alfombra, antes de tocar suelo,
también se desvanecieron como por arte de magia.
–Perséfone, ¿sucede algo? –me atreví a preguntar, luego del tremendísimo
baladro.
En eso, cuando todos observábamos a la temblorosa muchacha, una voz de
ultratumba nos destrozó los tímpanos; incluso en lo más recóndito de la Isla de
las Piñas, en cuanta letra garabateara para maquinar esta historia, retumbó:
“Diegooo… Diegooo… ¡Escúchame muy bien! Escúchame, porque te lo
advertiré solo una vez. Sigue el camino ya trazado, continúa buscando tu
dichoso castillo de galletas y fresas. Oye, ja, ja, ja… –reía–, deja de creer que
puedes hacer lo que apetezcas en los sueños. No en uno que es fruto de
infinidad de mutaciones retóricas. ¡Acéptalo!, acéptalo escritor novato, hay
límites que aún desconoces. Sobra decírtelo: ¡ni se te ocurra poner un pie en el
cuarto piso!”.
Frenético sermón: así concluías. De inmediato, quise examinar los pergaminos
que Juanito trajera desde el futuro. En ellos, después de haber analizado entre
línea y línea; no obstante revisar en detalle las letras rojas, así mismo las
azules, nada hallé respecto al infernal consejo: “Ni se te ocurra…”.
Sin pronunciar palabra, saltando, los desconcertados pumas fueron a
abrazarme; calladas, doña Deméter y Perséfone se acercaron hasta donde
estábamos mi niña y yo. La diosa de las cosechas, asustada como nunca antes,
temiendo lo peor, le obsequió a Sandra un medallón: un estuche de diamantes
que guardaba dos fotografías mías. A su vez, Perséfone, llorando
desconsolada, decidía entregarme una pintura, aquella en la que junto al amor
de mi vida, posaba victorioso en la cima de enormes torres de galletas y
fresas. Por supuesto, empuñaba bruñida daga en la mano derecha. 
– ¡Ya!, tranquilícense. Lo admito, al igual que a ustedes, a mi esa voz me
intimidó un tanto. Amigos, amigos de poca fe, ¿hace falta volver sobre lo
mismo? Recuerden: ¡fui yo quien ideó este lío! Voy a subir, y no solo al cuarto



piso. Aprovechando el particular momento, visitaré a la ciudad que hoy
cimientan las Inagotables Nubes. Es mi novela. ¡Qué tal! –disgustadísimo,
denuncié mientras devolvía los triviales recordatorios. 
Nada se me informó acerca de sus umbrosos rostros; nadie pudo prevenirme,
nadie lo hizo. Mi niña y yo, confiados en el poder altísimo de los derechos de
autor; listos para emprender la caza de nuevas aventuras, aunque temblando,
subíamos por las oscuras escaleras.
Destacadas damas, distinguidos caballeros: lentamente conseguimos remontar
muchos tétricos escalones. Con ayuda de dos ochentonas lámparas de aceite –
gracias al irrestricto compromiso de Player frente a la última causa literaria–,
en cuestión de minutos logramos adentrarnos, cada vez más, en el equívoco
universo de lo dizque absurdo.



CAPÍTULO XVIII

LEGISLADORES DE FUEGO
 
Dos tramos y medio de la escalera de caracol quedaban atrás; coloreados de
pasado bullían los tres primeros pisos.
Profanos brillos, realidades individuales distintas del “yo”, Suprema Idea en
mí revelada para postín de lo que sí es diáfano. Tú, original abundancia
venida de menos a más, en éstos, los poéticos tiempos del quijotismo biónico:
ahí estabas; esperabas al destino, creíste hallarlo en la densa niebla.
Insondable “Otredad”, demonio de mil cabezas. Dueña de una existencia que
es solo suya, que es suya y de nadie más, se apoderaba de mi alma; la
naturaleza animada de un tajo se hacía de mi alma para devolverle su gloria.
Conciencia de lo sobrenatural: tú, también radical forma de subjetivismo,
prorrumpiste con la frente en alto, no seguirías siendo apenas lo que ven
nuestros muertos ojos.
Siempre inacabado, eternamente presto a la crítica que duerme y cincela;
atado de pies y manos a esa maldición que cincela y duerme queriendo jamás
despertar, te abalanzaste sobre la inspiración. Objetivo, aunque dinámico, el
Idealismo en su entelequia bordaba poesía.  
Vericuetos del lenguaje… ¿Cómo explicarlo? Épico o lírico el misterio,
cadencia no faltó. “Ocurrente”, singularmente ocurrente, poseído, habló:   
– ¡Subiste!... Osaste subir a sabiendas de los riesgos que aquello acarrearía,
pues bien, asume las consecuencias de tan terca decisión; combate contra lo
“Otro”, enfréntate a los Legisladores de Fuego –dijo uno de ellos.
Amorfos, envueltos en llamas; siendo todos a la vez un calmado y abrazador
fuego, se manifestaron siete reyes, señores de igual número de esferas del
delirio. Afirmar la existencia del mundo, negar cuanto habita en él para desde
la contradicción de los antónimos dar a luz a necesarias refacciones… Esa,
escasamente ésa era la misión que alguien, en algún tiempo, encomendara al
buen juicio de los fogosos parlamentarios.
Dinosaurios voladores, acuáticos y terrestres poblaron la tierra. Cuando la Era
Mesozoica amparaba a los períodos Triásico, Jurásico y Cretácico, de las aún
hirvientes entrañas de nuestro planeta, emergieron los sentimientos. Siete, esos
que se sabían a sí mismos más próximos al llanto, en tanto a la risa del ser
humano, tras reunirse durante dos o tres horas, decidirían levantar una
poderosa edificación. Colmado de magnánimas expectativas, de desnudas



ambiciones, brotó el Capitolio del Mesozoico.
Ya estaba el lugar de encuentro, las asambleas legislativas se efectuarían a
diario. Muchos, muchísimos serían los temas a tratar. El Amor, la Ira, el Odio,
la Tristeza, la Envidia y el Miedo, presididos por la Fe, luego de sabios
discernimientos, de común acuerdo publicarían sus máximas.
Bienaventurados apotegmas: sin excepción nos exhortaron a tomar distancia de
lo servil y maquinal.
¡Qué tiempos aquellos! Nostálgica, la humanidad ahora demandaba mayor
compromiso de los dioses para con la efectiva consecución de los sueños que
le desvelaban; el Cielo escuchaba atento, perentoriamente decretó el envío de
siete ángeles a la atosigada creación.
Pese a las perpetuas plegarias, a los incalculables rezos que exigían
soluciones milagrosas, revivieron en mis abonadas páginas los Legisladores
de Fuego.
 

 
 



CAPÍTULO XIX

SOLO LA VERDAD
 
A cada instante, tus ojos, en descansada implosión de tonos cafés, opinan que
mis sueños no serán más inertes márgenes. Las superfluas ideas reveladas, las
que jamás cobraran forma visible al duro corazón humano, dan paso al
relámpago hacedor de estados mentales desconocidos. Entre suspiros ellos
aguardan, contiguos esperan por las esferas que añoro transitar a perpetuidad.
Piadosas poesías anuncian los tiempos de la perfección, sus vaticinios pasan
cual centellas. Con cada segundo extinto considero que la verdad se hace
realmente mía; lo absoluto conspira a favor de la felicidad que primero es
nuestra.
 
¿Sabes cómo soñar?
Un sueño es alegría;
camina mientras duermes,
no llores, es de día.
Luz: sueles esconderte en la noche fría.
Amor, Vivo Fuego, tú: ¡enciende la rima!
 
Otra vez estaba en la escena que me enfrentaba a los Legisladores de Fuego…
Combativo Instinto: de un lado a otro sacudías mi cabeza para hacerme volver
al momento.
–Volátil lumbre: eres pura ira. Dime, ¿por qué hablas por los demás? –le
increpé.
–Verás, seré franco contigo. Lo efectivo es que ahora soy yo quien decanta el
poder de lo psíquico; ya no son los tiempos de la fe. El amor, su soberanía, ha
dejado de ser incuestionable en la tierra –dijo.
– ¿Podrías explicarnos qué sucedió? –preguntó mi niña con vehemencia.
– ¡Cálmese señorita!, mire que la ira nunca es sana consejera. Sencillo, están
exhaustos. Hace años que los otros Legisladores de Fuego ni siquiera desean
opinar en las matutinas asambleas; cierto o no, creen haberlo dicho todo en el
pasado –reveló la entonces presidenta del ala oscura del Capitolio.
–Ira: ¿por qué tus colegas dimitieron? –aprovechando que se mostraba con
ganas de conversar, curioseé.
–Mira… Diego: Azulita, don Mostacho, Gatillo, Monedita y las otras aves;



Adonis, Juanito; esta selva de tinta toda, incluso doña Deméter y Perséfone,
los demás, son personajes de tu novela, actúan o dejan de actuar si la rápida
pluma que portas en ese chaleco así se los exige. Correcto, pero estás loco
pensando que ocurre lo mismo con nosotros. Te recuerdo que procedemos de
la verdad misma. Los sentimientos somos amos y señores de nuestros destinos;
sí, de un modo u otro las vidas de los hombres nos pertenecen.
Hecha esa aclaración, puedo responderte. No es que hayan renunciado a sus
trascendentales cargos… No, aquello es algo que solo podría sugerir el propio
Dios. Lamentablemente, para desgracia del cosmos… el Amor, el Odio, la
Tristeza, la Envidia, el Miedo, aún la rugosa Fe, carecen de cordura debido a
la excesiva demanda del Planeta Azul. 
Oye, las mujeres y los hombres que pueblan la tierra, sufren tanto a causa de
sus cotidianos procederes idiotas –resumía la Ira.
–Antes que nada, te corrijo. Los pumas que habitan la tercera planta del
Capitolio del Mesozoico, son don Gatillo y Mostacho, no don Mostacho y
Gatillo, tenlo presente. En cuanto a la última aseveración que hiciste, aunque
estamos de acuerdo en lo fundamental, considero que podrías ser menos dura.
Digo… la inmensa mayoría de la humanidad se comporta de forma tonta
porque está enamorada, es allí cuando abandona la razón. Las iras, los odios,
las tristezas, las envidias, los miedos, comúnmente nacen del sentimiento que
suele representarse con un corazón; es él quien nos hace dejar de mirar a lo
divino para depositar cualquiera fe en la carne. ¡Reflexiona!, de lo contrario
no seríamos más que piedras parlantes. Sí, personalmente prefiero sufrir por
amor. Jamás viviré enajenado, sujeto, en función de cosas extrañas a este
valiente palpitar –dije, con la mano derecha en el pecho.
–Don Gatillo y Mostacho: Unos gatos que cocinan dinosaurios… ‘Interesante’.
Diego, exclusivamente he debido cargar con las consecuencias de la irracional
conducta de los moradores del orbe. Solo yo… ¡yo!, ¡yo!, ¡yo, maltratada Ira!
Siempre he estado ahí, acompañándolos en aquellos minutos más arduos. ¿Me
comprendes? –habló, casi lloraba.
–Señora Ira, tenga paciencia, confíe en el saber supremo de estas páginas.
Cuéntenos, ¿cómo podemos ayudarle? –preguntó Sandra a la humanoide zarza
ardiente.
–Jóvenes, no es tan fácil, esto es literatura. Sí, lo acepto: Diego, paso a paso
construiste una trama excelente, capaz de sorprender a cada instante. Maestro,
pero al fin y al cabo estamos hablando solo de eso… de letras incrustadas en
el papel, de tu ingenio para hacer novelas –puntualizó la distraída Ira.



–Contéstame: ¿Por qué crees que el Capitolio del Mesozoico resultó ser el
centro de mi historia? Acaso, ¿piensas que todo es fruto del azar, únicamente
secuelas de la cadenciosa reunión de terminaciones de las que echara mano?
Señora Ira, por favor, de entrada no renuncie a darme algún crédito, no si lo
merezco –plenamente consciente de lo que apuntaba, solicité.
– ¿Qué quieres decir? –llena de ansias, ansiosa de acceder a las otrora
imposibles exactitudes existenciales de los de su especie –los sentimientos–,
interpeló la Ira.
–Simple, te digo que no por casualidad ahora hablas conmigo. Esta reunión
también es parte de mi plan para alcanzar las metas más altas, en lo que a
sinestesia, a retórica respecta. Claro, aún mejor si logro ayudar a alguien.
Ira: Te felicito por seguir al frente del cañón, con tu decisión demuestras ser el
más tenaz de los sentimientos. De los siete que piedra a piedra levantaran el
Capitolio del Mesozoico, de entre todos, eres el único que sobrevive intacto.
Seguro el Cielo está orgulloso de ti.    
– ¡Oigan! ¡Sentimientos irresponsables! ¡Despierten ya! –grité fortísimo.
– ¿No ven que los necesitamos? Entiendan, por culpa de uno de ustedes, por
culpa del amor en particular, es que nos vemos obligados a acudir a las alturas
en busca de consuelo. Por eso es que suplicamos milagros al Reino Celestial.
Somos humanos, no podemos continuar a la deriva. De seguir por la vida sin
odios, tristezas, envidias, miedos, si es que no recobramos la fe, terminaremos
por convertirnos en máquinas, en fríos autómatas. ¡Vuelvan de inmediato!
¡Aprendan de la Ira! – instó Sandra a las desconsideradas llamas.   



CAPÍTULO XX

IDIOSINCRÁSICO
 
–Madre: Todavía, dadas las actuales circunstancias… quiero decir, tras haber
meditado el histórico alcance de lo que tiene lugar en ese bendito Capitolio
del Mesozoico, ¿confías en él? Pregunto porque la tarea parece complicarse
en los umbrales del cuarto piso. Asísteme: ¿será capaz de soportar el embate
de la paranoia? ¿Podrá conquistar la cima? –le preguntaba una jirafita de
manchas azules y verdes, de chanclas color fucsia y amarilla caperuza, a la
desvelada Azulita.
–Mi amor, siempre confiaré en él; desconozco muchos pormenores de su hoy
reinante empresa intelectual… pero sí, sabrá salir avante. ¿Cómo? No lo sé,
quizás ésa sea la idea. Flor, lamentablemente yo tampoco lo sé. Vé a dormir,
ya te lo había dicho: seguiremos leyendo cuando regreses de la escuela.
Contestar los exámenes de los señores hipopótamos demanda gran cuidado;
duerme que es un deber, un privilegio reservado por la educación para damitas
tan listas, tan inteligentes como tú –besándola en la frente, Azulita otra vez
deseó dulces sueños a su sagaz primogénita.
Optó por quedarse pescando salmos en las cristalinas aristas; mientras nuestra
pequeña hacedora de exquisita literatura, dizque dormía profundamente,
Azulita salvaba verdades del agua. A veces reía, en varias ocasiones no tuvo
más opción que llorar al verse reflejada, cuán lejos de cualquier mágico
consuelo. Muy preciados escuchas, señoras y señores que contemplan el caos
hecho temeraria tinta: Los potenciales desenlaces de esto, sorprendieron
incluso a la elegantísima señora jirafa.
Afuera, multiformes estrellas iluminaban el firmamento, eran azules y eran
rojas. Las disímiles expectativas de los millones que descifraran mi obra,
altas, chocaban con rabia para hacerse forzosa luz.
Al tiempo, sin olvidarse de que a unos pocos kilómetros de allí era sorteado el
destino de la creación toda, hallando inspiración en ello, Flor yacía boca
arriba en un cómodo lecho rosa. Con la escueta pieza a medio encender, en su
cabeza la ya escritora de cuentos infantiles pulía algunos punzantes
parlamentos.
Día y noche, desde hacía seis meses, se había empeñado en caracterizar de
forma detallada a un oso piloto de cometas y a su linda novia: una cigüeña con
serios impedimentos conjeturales para traer hijos al mundo, para llevarlos de



aquí hasta allá.
Debido a lo que exigían mis vivas letras, radicalmente cambiaban los trazos
dados por la entendida chiquilla. Los había pensado para ser creativos, con
suma creatividad versarían sobre mí.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XXI

SENTIMENTALES DIÁLOGOS
 
Estando a solo dos metros de los Legisladores de Fuego –en frente del
abismo–, hasta donde me encontraba llegaron las aflicciones y regodeos que
obediente pariera la abstrusa prolijidad conceptual. Cada una de las unidades
vitales de esta historia, ellas mancomunadamente, me proponían algo nuevo
qué pensar, qué decir, qué hacer.
– ¡Amor!... ¿Qué tienes? ¿Estás bien? –se preocupaba mi niña, gritó al ver
cómo de rodillas caía al suelo.         
–Linda, estoy tan mareado, de repente me duele muchísimo la cabeza. Es
insoportable –apenas levantándome, respondí.
– ¡Diegooo! ¡Resisteee! –exclamó el primer piso a una sola voz.
–Maestro: Eternamente las certezas son tuyas; a unos cuantos diálogos,
durmiendo incauto, acecha el extremo septentrional de este batallado sueño.
¡Resiste! –apelando a sus perfeccionadas técnicas de control mental, socorrido
por la telepatía más aguda, desde lo alto de un mango se solidarizaba el gran
Meteoro.
Nadie en la pintura calló nada; lleno de expectativas me enfrenté al intestino
mal genio, a la ira de los otros seis.
–Señora Envidia, don Miedo, doctor Amor, señorita Tristeza, señor Odio,
elogiada Fe, con su venia. Sin ánimo de ofender… considero que dilucidan
una estela equivocada; si es que el fin perseguido por ustedes, es a conciencia
la paz… ¡Viren! ¡Cambien ya! Háganlo: miren hacia el frente, no cedan ni
siquiera un ápice en su entendible afán.
Seguro, los sentimientos tienen derecho a la protesta pero, ¿por qué ser
maniqueos? ¡Buenos y malos! Acaso, ¿aquello existe? ¿A quién pertenece la
verdad absoluta? ¿Sobre qué hombros que no sean hueso reposa el orden
fáctico del mundo? ¡Son humanos! ¿Entienden eso? Fracasan porque sí,
fracasan porque no. Erramos por diversión. Incluso cuando el triunfo nos
convoca, allá también mientras estamos suspensos besando la meta, fallamos.
Ciegamente, es nuestra esencia. Vivir para errar, errar para poder vivir siendo
humanos –fue la improvisada prédica que proferí.
–Claro, entendemos que no sean perfectos, sabemos que nosotros tampoco lo
somos –por fin habló la Envidia.
–Doña Envidia, tenga cuidado con lo que afirma. Debería primero consultar al



grupo; antes de arriesgarse a emitir tan peligrosos comentarios, por favor, al
menos eche un vistazo a su alrededor. Aquí estamos, prisioneros de la negra
noche –dijo el señor Miedo.
–¡Por Dios! ¡Qué ideas más profundas! Ay, disculpen… ¡Qué pena!; cierto,
¿cómo pedirle peras al olmo? En serio, se me olvidaba que doña Envidia y
don Miedo compraron la razón. ¡Tontos! –frenético, casi loco, comentaba el
lastimoso Amor.
–Colegas: Diego reclama solo lo que es justo. ¡Despertemos! Piensen: ¿sería
la vida sin problemas? –no supe quién había hablado.
Silencio sepulcral…
–¿Para qué vivir sin ilusiones? ¿Recuerdan cómo nos entreteníamos antes? Era
divertidísimo modificar las máximas que rigen al ser humano.
En la tierra había innumerables contrariedades como para reír a cada instante,
siempre nos sorprendió su talento a la hora de improvisar –se expresaba la
Tristeza en mis páginas.
– ¡Los amo, los amo, los amo! –en esos términos se refería el Odio a los
habitantes del Planeta Azul.
–Jamás volverán aquellos días. Legisladores de Fuego: Los hombres hace
mucho encontraron mejores compañeros. Dejamos de auxiliarlos,
automáticamente nos han olvidado –dubitativa, la Fe rompía el quórum.
–Fe: Corres por las venas de millones, eres la roja sangre que nos anima a
emprender aventuras como esta. Te lo digo yo, aquí me ves… nuca hubiera
imaginado pisar las hondonadas del verbo, no sin ti –cansado de permanecer
neutral, ya entumecido a un costado de la escalera, intervine en el excepcional
debate.
–Excelente, Diego: invítalos a conciliar; ellos necesitan un líder, alguien capaz
de hablarles al corazón. Mira que esperan por tus consejos… de a poco
intuyen que son estas letras las que pudieran modificar el texto final, sus
respectivos testamentos –acertadísima, brillante, buscando siguiéramos la
marcha hacia el colofón del libro, susurró Sandra a mi oído.
–Damas, caballeros: Elijamos al presidente del Capitolio del Mesozoico para
los próximos… ¿diez años? ¡Menos! ¡Más! ¡Vamos, opinen libremente! En los
papelitos que Sandra les va a entregar, si es que quieren conservar el secreto,
escriban cuál es su preferido o preferida, el número de años que deberá
ejercer el mando –dije.
Mi niña procedió a darle a cada uno de los Legisladores de Fuego, un
pedacito de aquella libreta color naranja que comprara en una papelería antes



de zarpar.
Al cabo de cinco eternales segundos, por fin estuvo lista la respuesta; sobre
los longevos barandales de la derecha, siete trocitos azules esperaban ser
diferenciados. Con las uñas se había plasmado el nombre de una esperanza.
Pasó otro rato para que Sandra y yo tuviéramos un veredicto. No es que la
contienda hubiera estado muy disputada; quedamos sorprendidos con lo que a
vivo fuego anotaran los presidenciables.   
– ¿Esto es factible? –pregunté a la reunión.
– ¿Cómo? ¡Explíquennos! –siguió Sandra.
–Es lo más sabio que podemos solicitar. Aprovechando que yacemos inmersos
en tus magnéticas líneas; a sabiendas de que Dios así lo quiso, queremos
pedirte que invites al Capitolio del Mesozoico a la majestuosa Paz. Sería
ideal que ella ocupara la presidencia, que lo hiciera a perpetuidad. Diego,
imagínala aquí, eso será suficiente –al unísono, dijeron la señora Envidia, don
Miedo, el doctor Amor, la señorita Tristeza, el señor Odio, la elogiada Fe y la
Ira.
–Si es lo que han decidido, si no hay nada más que decir. Paz: por favor…
¡Hazte visible entre nosotros! –pedí al Cielo.
Y funcionó… Era pura luz, era la luz más pura. Desde entonces, la Paz
mediaría en los conflictos que aburrieran a los sentimientos establecidos en el
Capitolio del Mesozoico. La lección era una sola. La Envidia, el Miedo, el
Amor, la Tristeza, el Odio, la Fe, la Ira, todos, aprendieron que vivir es
sortear momentos difíciles, escapar del venenoso influjo de los extremos
sensitivos para ser armonía.         

 
 



CAPÍTULO XXII

SOBRENATURAL
 
Superado el cuarto piso, fuimos por el quinto; perturbados, sonreíamos sin
parar. Ahora sobraban las lámparas que iluminaran nuestros pasos. Sí, sus
servicios se tornaron nulos en aquellas renacientes escaleras, superfluos eran
para el Capitolio del Mesozoico que con los primeros rayos de sol resucitaba.
– ¡Suban! –gritaron desde arriba.
Amanecía, sutilmente lo desconocido nos tentaba; esta vez una dulce voz
decidía llamarnos.
Tomados de la mano, de nuevo íbamos mi niña y yo…
Mirando a través de los enormes ventanales, pudimos ver cómo de las
tranquilas aguas del gran río Lapislázuli emergían tres leones con piel de
oveja, un fabulesco hombrecito todo vestido de gris, dos cuadrúpedos buzos
llamados Prince y Lassie. Lo que pensara, cualquier cosa, afuera y en mis
narices cobraba curiosas formas tangibles.
Fue sencillamente sobrenatural el camino que embelesados recorrimos para
acceder a la quinta planta del Capitolio; la legendaria cruzada estuvo llena de
endriagos y trastornados colores… ¡Cuántos absurdos capaces de ser ciertos
por el recargado poder de las letras!
–¡Te amo! –abracé a mi niña y le dije.
–No más que yo a ti –respondió dándome un prolongado beso.
Empezó a oírse una hermosísima canción; próximas, de los Jardines
Celestiales desprendían ligeras tonadas. Sí, las renacentistas puertas del
Teatro de las Inagotables Nubes, abrieron de un afónico golpe. Flor, tras
consultarles a los profesores hipopótamos, había decidido inmiscuirse junto a
sus compañeritos de clase en el tributo final. Además de los talentosos
delfines y chimpancés, convocó a su mamá, a Meteoro, a Juanito, al sacerdote
Tao –que montaba su bravo dragón de caléndula–, a Monedita, al científico
Fosforín, también a don Gatillo, al joven Mostacho, a doña Deméter y a
Perséfone para que con una particular fiesta despidieran del ensueño al
creador de tan fascinante idea, a su linda e inteligente novia.
–Maestro, bienvenido al éxtasis. Aquí concluye la novela que nos cuenta entre
sus protagonistas. Los demás le mandan decir que es un escritor excelente,
discúlpalos por no venir ¿Recuerdas?... ¡Combaten en futuras historias tuyas!
Pero bien, estamos nosotros en representación de El País del Prisma –dijo



Flor.
–Flor, quedaré eternamente agradecido contigo. ¡Le inyectas tanto entusiasmo
a mis apreciaciones! ¡Me encanta que vayas más allá de lo que está escrito!
Ven, regálame un abrazo –dije, de corazón la consideraba el mejor ejemplo
que los adeptos del sueño consciente pudieran seguir.
–Diego, tú hiciste que escribiera esto. Sabes, aún recuerdo ese verso:
“Los átomos concurren a la bolsa del artista,
las pizcas de cosmos zozobran en su altar;
se bañan en cadencia los bocetos que al instante,
proyectan la otra cara del genio en su mirar”.
No puedo creerlo; sé que es verdad pero, en serio, todavía no puedo creerlo.
Hacedor, ídolo de masas: He preparado varias sorpresas para ti, espero
agraden a quien con sus líneas tallara mi alma –notificó Flor entre sollozos. 
Carísimos lectores: El tridimensional azul del cielo conmovió a la preferida
audiencia, kilómetros de maleables nubes ambientaban aquel mágico soplo.
Recuerdo que había orquídeas tropicales y tulipanes papagayos por doquier.
Arriba el suelo era sugestivo… ¡Cuánto más en primavera!
Recorríamos intrincados laberintos hechos de fluorita, delante de nosotros la
pequeña jirafa señalaba el camino; al otro lado del cristal pasaba el porvenir.
–Señoras y señores: Lo que ven… únicamente puede resultar luego de años de
metódica lectura; esto, también lo que hay más allá, solo sería posible después
de perderme en muchos extraños bosquejos… ¡Consideren ustedes!
Diego: Durante meses he escrito con un sencillo propósito. Mi prosa y mis
versos hablan de ti. Tú escribiste: “Es que el País de las Fantasías advierte lo
cercano de nuestro vuelo, en las nubes más profundas se celebra esta unión
perfecta. Descansarán entre los seres del mito, en medio del azul obsequiado
por los dioses, las cautivas ambiciones de dos almas que, atrapadas por las
tonalidades del arco iris, aún perdidas en un beso, renuncian a la libertad de
los hombres para hacerse de los privilegios del espejismo eterno”. Pues bien,
ahí lo tienes… es tuyo, es de Sandra –subrayó la jirafita de manchas azules y
verdes.
–Flor: gracias, mil gracias –dije, empapado en llanto, admiraba la entereza, el
detalle con que perfilara el dibujo absoluto.
–Mamá, don Gatillo, Mostacho: menos mal, menos mal que subimos. De no
haber atendido el ofrecimiento de Flor, estaría leyendo mitología griega;
escribiría acerca de Zeus, quizá de Hades. Por fortuna no gasté tinta en el
despiadado hijo de Cronos y Rea, felizmente tampoco en el dios del cielo.   El



Olimpo debe ser un montón de figuritas graciosas, la decadente reunión de
ésas y ésos que no hallaran cabida en los manicomios helénicos. ¿Dioses?
¿Arte? ¡Esto sí es arte! –dijo Perséfone, miraba fijamente a doña Deméter, a
los felinos que habitaban la tercera planta.
– ¿Así que también escribes? –le preguntó Sandra.
– ¡Claro que escribo! ¡Cómo no hacerlo cuando se ha leído El País del
Prisma! Recuerdo tanto esa parte de “El Rito”:
“Con cada gota un guiño que desase el firmamento,
una estrella cae profética en el mar;
desnudas las formas del astro que se hundiera,
me entrego al desvelo del que no puede esperar.
La oscuridad es testigo del romance que envolviera,
al seductor brillo en las olas para amar”.
O aquel otro fragmento… “Elocuente, el velero absorbía las miradas de toda
la jungla; predestinados para el júbilo íbamos rumbo a lo inenarrable. La
escalera que descolgaba de unos barandales ya entrados en años, nos conducía
a la cubierta principal”.
¡Cómo olvidar la página en que dijo!: “Cuatro tiburones que sobre una roca
jugaban a las cartas, en señal de humildad se quitaron los sombreros de copa
al notar nuestra presencia; es más, uno de ellos nadó hacia la embarcación de
las mágicas velas para recrearnos con inextricables cabriolas. Giraba en el
aire hasta marearnos, por sus piruetas dimensionábamos el palmarés del
acróbata.
El calor del medio día ya no sofocaba; las cometas de nieve tallaban la
atmósfera. En esa libreta de color naranja, en la que adquirieras en una
papelería antes de zarpar, tomábamos registro de las fragancias de las plantas,
del número de dientes de las fieras”. Diego… ¡Genial! –valiéndose de las
memorables circunstancias, ya que mi niña preguntara, explicó Perséfone al
ávido grupo.
Era increíble, ella también había leído El País del Prisma. Alguien muy astuto
tuvo que hacerlo, alguien o algo repartió el libro a varios de mis personajes.
Saben, cada vez considero más que fue de esa manera… Cuando divisé al
sobrenatural Adonis, allá por los comienzos de esta historia, ya todos y cada
uno de los actores conocía sus respectivos parlamentos. Estimados lectores:
Se los digo sinceramente, yo no lo planeé así. Es que ni siquiera hubo
respuestas en la información que Juanito trajera del futuro; repito, miré línea
tras línea… ¡Nada encontré!



–En efecto, ellos nacieron aquí, se trata de una obra insólita, ciento por ciento
original; este es un mundo autóctono, uno que consiguiera cautivarme con su
vida propia. Me tienen desconcertado, volteo y están un paso delante de mí.
Ustedes son únicos –pensé mientras me comía las uñas.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO XXIII

FIEBRE
 

Había solo dos caminos, la religiosa jornada entonces advertía ese número de
opciones; el cristal del laberinto se bifurcaba. Una arrugada bruja a la
derecha, un ángel cano al otro lado, ambos nos llamaban. Allá, de hinojos
sobre sendas pilas de antropomorfas calaveras, hacían señales con sus
blanquecinas manos.
–El suspenso no debe acabar nunca. Diego, es un detalle para conservar la
atención de los lectores más exigentes –en el preciso instante en que el miedo
se hacía de mis ya sorprendidos ojos, sarcásticamente, habló Flor.
Aterrado, eché un vistazo al oscuro rostro de la anciana hechicera…
De ese negro y puntiagudo sombrero sacó una pipa, cansada de tanto trabajar
en su enorme telar, fumaba para hacerle el quite a la cruel monotonía. Amigos:
De improviso, proveniente de la boscosa isla de Eea, cubierta de pies a
cabeza con un fúnebre manto color azabache, marchita de llorar durante
décadas, aparecía en mi historia la legendaria Circe. A unos cuatro metros de
ella, ininteligible, envuelto con níveas vendas cual si fuera momia, yacía inerte
el caído ser alado. Solo se trataba de una de esas momias con alas (pensé).
–Hace ya cincuenta años que Odiseo la abandonó. ¡Cierto!: es una diosa. Ahí
la ves… también envejece lejos de su pérfido amor.
El petulante gobernador de la isla de Ítaca, sigue recorriendo el orbe al mando
de un poderoso navío, por docenas conquista damiselas en cada puerto al que
arriba. La hija del titán Helios y la oceánide Perseis, ella sola, entre lágrimas
debió criar a Latino, a Telégono y a Agrio; los bien parecidos héroes
crecieron sin siquiera conocer a su padre –hipando, relató Flor.
– ¡Qué tragedia la de esa madre! –exclamó doña Deméter.
– ¡Sí!, lo ocurrido con esta mujer es muy triste –dijo Sandra.
–Eso que no he terminado de contarles, es aún peor. Los tres hombres
murieron tratando de encontrar a su veleidoso progenitor, perdieron la vida en
aguas del mar Jónico. Sí, como lo oyen, la pequeña embarcación en que se
trasportaban naufragó para perderse en el apesadumbrado fondo del océano.
Algunos dicen que la maldición sobrevino gracias a las melodiosas voces de
unas hermosas sirenas, otros señalan que se trató de un estrepitoso accidente
provocado por el choque con una despistada ballena jorobada –declaró Flor.
– ¡Cuidado! ¡Miren! –gritó don Gatillo, con su hocico apuntaba al extremo



izquierdo de nuestra corpórea entelequia. 
Ya no lo envolvían esas fuertes vendas, había abierto sus rabiosos ojos niebla,
entonces caminaba con los brazos extendidos. Aquel encogido ángel, otrora
casi muerto, haciendo rechinar esos amarillentos dientes con los que aún tengo
pesadillas, decididamente iba por mí.
– ¿Qué quieres? –en repetidas ocasiones le increpé sin conseguir respuesta
ninguna.
El tan solo hacía rechinar sus dientes. Con cada paso que daba veía mejor
cómo de los pies del ‘celestial’ individuo, hirviente, brotaba una espesa y
bruna sangre.
Todos, incluso el brioso sacerdote Tao –quien brincara de su bravo dragón de
caléndula–, corrieron a esconderse detrás de mí. Entrando en shock, también
la apocada Flor se me prendía al cuello. Nadie quiso pronunciar palabra, hubo
consenso en torno al pánico.
– ¡Qué páginas más generosas en emociones! Tu imaginación es formidable;
¡Sí!, en serio, tengo mucho miedo –parpadeando nerviosamente, elogiaba el
concienzudo trabajo de Flor.
–Gracias maestro –azuzada por el inminente peligro, sin soltárseme del
pescuezo, la honrada jirafita susurró a mi oído.
Y ahí estaba, podía escuchar los agudos latidos de su corazón; una cicatriz en
forma de media luna le rompía la frente. Parecía necesitarme, con los ojos
entreabiertos suplicaba auxilio; llorando asiduamente apelaba a las supremas
potencialidades discursivas de El País del Prisma. Estiró su mano derecha
hasta tocarme el hombro contrario, faltó poco para que un fulminante infarto
diera al traste con todas y cada una de mis calculadas proposiciones finales.
–Tranquilo, no permitas que las apariencias te engañen –dijo el espantajo.
Sandra, con todas sus fuerzas, tras analizar que tal vez quisiera lastimarme, le
atestó un certero puño en el hígado al dizque ángel. Aunque dolorido, el raro
espectro reía de bruces en la florida alfombra, en ésa que el buen dios de las
letras nos obsequiara.
–Este es nuestro sueño, no permitiré que interrumpas su normal desarrollo   
–poniéndose de pie, mi niña le gritaba al sujeto en el suelo.
–Eres una mujer muy valiente –sonriendo, le dije (me sentía tan orgulloso).
Carísimos lectores, ustedes que gustan del sueño consciente, mujeres y
hombres que sueñan sin dormir: Conseguía asustarme, de nuevo las
circunstancias superaban a mi engreída imaginación. Él era el demonio en
persona, a pesar de sus blancas alas logré reconocerlo.



–Parece que las criaturas que ahora veo pertenecen a los libros que más
recientemente leyera. Sin lugar a dudas… ella es Circe, la hechicera que con
mucho amor y un poco de alquimia conquistara el tenaz corazón de Odiseo. Sí,
eso es lo que ocurre… Flor se ha asociado con mis últimas lecturas; lo que me
intrigara en la tierra día y noche, aquellos personajes que justo antes de este
viaje rondaran por mi mente, todos y cada uno de ellos, sin excepción
merodean por aquí.
Así que también pensaste en lo importante que es la autonomía para esta
historia… ¿cierto? Flor, ambos sabemos quién es él, ni tú ni yo estamos en
capacidad de predecir qué sucederá cuando su maligno influjo entre en escena
–con la mirada puesta en los insondables ojos de la sagaz jirafita, sentencié.
– ¡Él es el diablo, es Lucifer, el ángel caído! –aferrándose a mi cuello, en
medio de gritos y lloriqueos, Flor confirmaba las sospechas.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO FINAL

TEMPRANO EN LA MAÑANA
 
Cerré los ojos, por un momento pude ver el dulce final de esta historia…
Mi niña y yo éramos completamente felices; habíamos aprendido a soñar
despiertos, todos nuestros sueños se hacían realidad.
Ese castillo de galletas y fresas nos resguardaría del frío, el frío insomnio se
perdía en los crujientes muros de un sueño que no acabaría jamás.
–Diego, mi amor, ¿en qué piensas? –dándome un beso en la frente me decía mi
niña.
–En ti, en nosotros –abrí los ojos, le contesté tomándola de las manos.
Pero… ¿qué hacía el diablo allí? ¿Por qué aquella desquiciada bruja lloraba
desenfrenadamente en El País del Prisma? De pronto apareció de la nada una
linda luciérnaga… fue a posarse sobre mi pecho. Pese a ser de día, alumbró lo
suficiente como para ayudarme a comprender.
¡Claro!... Flor quería sorprenderme; ella sabía que había estado leyendo
acerca de ángeles y demonios, su intención tenía que ser una sola. El último
obstáculo a superar antes del encuentro con aquel dichoso castillo de galletas
y fresas, sería esa ociosa costumbre que tenemos los seres humanos de
dejarnos guiar por las apariencias.
Las letras nuevamente me invitaban a pensar en los detalles para otros
insignificantes. Recordé que una intensa fiebre siempre me acompañaba
cuando leía en mi cuarto. Volví a esos instantes de irrestricta soledad, aprecié
la forma en que había sido escrito El País del Prisma.
Amigo, amiga: cada una de las letras del libro que ahora tienes en tus manos,
es tinta gracias a mi particular interés por las ingeniosas ideas que en nuestras
cabezas constantemente asaltan a la cordura. Si no hubiera hablado de Circe y
de este ángel caído, mi historia solo sería otra cosa. Me explico, Lucifer y esa
señora son para El País del Prisma, lo que es para la muerte la vida. 
–Diego, hace mucho tiempo que Dios me expulsó del Paraíso por soberbio,
hasta el día de hoy he estado condenado a vagar de susto en susto. Milenios
han pasado sin que ya sea un ángel; las alas que ves en mi espalda no son más
que mentiras, lo que por mi culpa no es sino en lo inoficioso del recuerdo.
¡Que no ocurra lo mismo contigo! Flor y yo planeamos esto para ayudarte, con
seguridad lo hemos hecho. ¿Loco?, personalmente yo no creo que estés loco.
Voy a darte un consejo:



“Escribe menos y sueña más, cuando escribas recuerda que la vida llega y se
va. La vida es un sueño, un sueño que duerme para no acabar.
Vive según tus sueños más recurrentes, persíguelos solo si es que quieres
alcanzarlos. Cuando estés allí, recuerda que se trata de un sueño, entonces
vive sin despertar” –sentado en frente de la entrada izquierda del laberinto,
dijo el malvado ángel.
–El oficio que se me ha encargado es muy sencillo, la idea es que te diga todo
lo contrario a lo que apuntara mi amigo el diablo. Como lo oyes, si optas por
el camino que está a mi espalda, serás infeliz el resto de tus días. El camino
que está a tu derecha, éste que yo administro, conduce a cualquier lugar menos
a ese castillo de galletas y fresas. Detrás de mí hay dudas, miedos y falsas
certezas.
Maestro, no dudes, no tengas miedo, confía en lo que sientes; avanza por el
sendero de la izquierda –dijo la escueta Circe.
– ¡Ni qué hablar! ¡Vamos que la felicidad nos pertenece! –grité.
Después de volar durante algunos minutos, luego de haber visto lo que bien
ameritaría la redacción de  muchos otros interesantes libros, doña Deméter,
Perséfone, Azulita, Flor, Meteoro, Juanito, don Gatillo, Mostacho, el científico
Fosforín, Monedita, el sacerdote Tao, mi niña y yo, descendimos del
acomedido Tifón (el dragón de caléndula). Ahí estábamos… se veía mejor que
en mis propios sueños.
Medía alrededor de mil metros de alto, era tan ancho como para ocupar todas
las páginas de El País del Prisma. Efectivamente, estaba hecho de galletas y
fresas. Las fresas más rojas y las galletas más ricas le daban forma.
Los delfines y chimpancés que aguardaban por nosotros, habían acatado las
atinadas instrucciones que Flor les diera; con chispitas de colores e infinidad
de gomas de mascar, delicadamente adornaron el castillo.
Lógico, no obstante el hambre que teníamos, era inadmisible siquiera pensar
en destruir una composición de semejantes magnitudes. Golpeé dos o tres
veces en el portón principal… se escucharon varios silbidos provenientes de
una de las ocho torres. Alguien abrió las puertas, seguimos para darnos cuenta
que allí vivía el universo de lo terrenal, la verdad. Mi niña y yo dimos unos
cuantos pasos más que el resto del grupo. De repente, estuvimos donde todo
había empezado.
Ella y yo en mi alcoba, sentados en la cama; en mis manos un lápiz y una hoja
en blanco. Nos miramos fijamente… ¡Con un beso nos dijimos tantas cosas!
Escribir historias de amor ya no sería necesario.



Desde entonces siempre soñamos despiertos; a partir de aquel mágico
despertar nuestra vida es el más dulce sueño. Sí, parece que estuviera hecha
de galletas y fresas.
 
 

Continuará eternamente…
 

Diego Armando Arciniegas Malagón
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 


