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Ha llegado el frio en la Vall de Boi. Y, con las primeras nevadas,
también ha llegado un implacable asesino que va dejando cadaveres
torturados y martirizados en las iglesias de este valle, todas ellas
Patrimonio de la Humanidad. El comisario Jaume Fuster un hombre
gque no teme a nada ni a nadie, tendra que combatir viejas
supersticiones medievales en medio de la belleza del lugar, donde
todo vuelve, también los lobos. Una novela que nos transporta hasta
uno de los parajes mas bellos de los Pirineos, en un ambiente de
intenso frio ndérdico mezclado con el caracter mediterraneo y la
violencia americana.
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Para Josep Forment, siempre con nosotros



Para Lenita y Jaume, mis mayores proveedores de libros
cuando eran necesarios



Te gustaria saber como son los pueblos de América. Te
gustaria ver si hay rios como el Segre y nifios como tu,
con la abuela y la maleta de carton, y nifios como Andreu
y Pere y Cisco, y si los nifios como ti y Andreuy Pere y
Cisco juegan a hacer cine.

JAUME FUSTER
Tarda, sessio continua, 3,45.



A Quimet todo el mundo continuaba llamandolo Quimet aunque ya habia
pasado de los sesenta. Tanto, que ya estaba mas cerca de los setenta. Era de
las pocas personas que podia dar las gracias a la crisis econdomica. Quimet
habia pensado que se moriria sin poder pasar el oficio a nadie y que tendrian
que venir pastores de fuera, que ni siquiera conocian el pais, a hacerse cargo
de los rebafios que tenia arriba, en la montafia. No eran suyos, Quimet no
habia tenido nunca nada que fuese suyo, pero los sentia como propios. Al finy
al cabo los amos, vete ti a saber si en Lleida, en Barcelona o en el fin del
mundo, nunca veian a las ovejas ni las vacas. Cada mes le pagaban el sueldo,
regularmente, y ¢l hacia lo que queria. Solo se tenia que entender con los
capataces, que estaban en el Pont de Suert y que también eran unos empleados
como ¢l. Asi no tenia que rendir cuentas a nadie, porque a €l eso de guardar
ovejas ya le iba bien, pero no sabia demasiado de nimeros.

Habia ido a la escuela solo hasta los seis afios, y después aprendio las
cuatro reglas con el cura del pueblo, en invierno, durante las noches oscuras y
gélidas. Aquel hombre, de quien no recordaba el nombre, era una buena
persona que habian desterrado alli arriba porque en el fondo era un rojo y no
lo querian haciendo misas en Barcelona. En el valle no molestaria al obispo.
Pobre hombre. Quimet todavia recordaba a la perfeccion como al cura se le
agrietaban las manos a causa del frio en aquellas iglesias donde a menudo las
estufas no funcionaban porque no habia llegado el reparto de butano —el
camion a menudo no podia pasar por entre la nieve, precisamente cuando mas
falta hacia—. El cura aprendié la leccidon y en pleno verano hacia una buena



provision de butano para lo que pudiese pasar.

Quimet siempre habia sido pastor, solo, desde que a los ocho afios su
padre lo envid montafia arriba porque €l estaba enfermo y alguien tenia que
hacer el trabajo. Ya no lo vio vivo nunca mas. Mientras ¢l estaba con las
ovejas cerca de los estanques de Dellui, el padre se moria de un cancer que
nadie habia encontrado a tiempo. Quimet ni siquiera pudo llegar para ir al
entierro. De hecho, el padre siempre habia sido un poco extrafio y esquivo con
¢l, siempre estaba en la montafia, siempre lejos de casa. Es verdad que cuando
llegaba lo acariciaba y le traia cuernos de sarrio tallados en los que habia
figuritas, pero nunca lo habia sentido préximo. Hasta que dejo de estudiar y
empezd a ir a guardar ovejas con ¢l, arriba, en los prados. El padre, en
aquellos dos afios escasos que pasaron juntos en el bosque, le ensefié todo lo
que sabia de la montafia: cudles eran las buenas hierbas para curar heridas,
dénde encontrar comida para hacer unas buenas sopas, como prever el cambio
de tiempo y las nevadas, donde estaban las cabafas para refugiarse en caso de
mal tiempo, como encender el fuego, y a tener siempre yesca y pedernal
encima.

Ahora Quimet estaba inquieto. A su lado dormia su nieto, un arquitecto de
veintisiete afnos a quien la crisis habia empujado montaina arriba a tomar el
relevo del abuelo, que se lo tendria que ensefiar todo. Entre otras cosas a estar
inquieto cuando en medio de la noche oyese aquellos aullidos. No los habia
escuchado nunca, pero Quimet sabia perfectamente que tendrian problemas si
aquello continuaba. Porque esos aullidos eran los del lobo. Y no estaba lejos.

—Quim, despierta.

—(Qué pasa, abuelo?

—El lobo.

—¢(Qué lobo?

—alla y escucha.

Entonces los dos lo volvieron a oir. El aullido del lobo, y ahora si, la
réplica de los perros alborotados en las casas de Durro, e incluso en las de
Barruera. Las ovejas estaban inquietas. Eran las dos de la madrugada y los dos
hombres salieron de la cabaia para ir al encuentro del animal.

—Pero, abuelo, ;no estaban extinguidos los lobos en el Pirineo?

—Todo vuelve, hijo, todo vuelve, incluso los jovenes a pastorear.



Los dos hombres caminaban por el sendero que llevaba a la ermita de Sant
Quirc. La primera nevada del afio habia sido fuerte. Habia un palmo de nieve
acumulado y eso hacia que el paso fuese mas complicado. El pastor casi no
notaba el frio; su nieto, en cambio, temblaba dentro del abrigo de tecnologia
punta que utilizaba para ir a esquiar en los buenos tiempos, cuando la vida era
prometedora y la montafia era ocio y no trabajo. Tenia los pelos del cogote
erizados. Pero aquello no era frio, era miedo. Los dos hombres llevaban las
luces de los frontales encendidas. Quim joven llevaba en las manos la
escopeta con la municién para los jabalies. Quimet llevaba su cayado.
Siempre habia dicho que no habia nada mas seguro que aquella vara de nogal
de metro y medio con la que una vez, hacia mas de veinte afios, le habia
quebrado el espinazo a dos perros asilvestrados que le habian matado tres
ovejas. Confiaba en aquella madera, aunque nunca se habia encontrado con
ningun lobo.

Los dos hombres llegaron hasta la puerta de la iglesia y alli encontraron a
la bestia. La pudieron mirar a los 0jos y vieron como abrevaba el morro en un
charco de sangre que habia en la entrada. Quim joven amartill6 el arma y se la
puso en la cara. Estaba a punto de disparar cuando not6 la mano del abuelo
que le bajaba el canon. El lobo se fue. De hecho, era una loba, y a pesar de la
oscuridad el hombre viejo intuyd que la curva del vientre anunciaba una
lobada de manera inminente. Era algo que no entendia demasiado, pero ya
pensaria con claridad cuando se hiciese de dia y pudiese observar bien las
marcas que habia dejado en el terreno. Poco a poco se fueron desvaneciendo
los aullidos al fondo del valle y los dos Quim llegaron a la puerta de la
iglesia.

—¢Por qué no has querido que le disparase, abuelo?

—Porque ningin animal tiene que morir a manos de un hombre si no es
estrictamente necesario. Y porque o mucho me equivoco o aquella loba estaba
prefada.

—Con mas motivo tendriamos que matarla.

—Quim, s1 vuelves a decir eso te mando montafia abajo hasta la ciudad y
aqui no vuelves, jentendido? Somos nosotros, los humanos, los que tenemos
que aprender a convivir con la naturaleza. Y si el lobo vuelve, debe de ser que
alguna cosa esta empezando a cambiar y lo estd haciendo para bien. Cuantos



mas animales haya y cuantas mas plantas propias nos encontremos mucho
mejor, mas sano esta el bosque. El lobo y el oso tienen que vivir aqui, en casa.

—Est4 bien, abuelo, no te enfades, pero tal vez debes de ser el tnico
pastor que piensa asi...

—No es malo ser tnico en alguna cosa.

Los dos hombres callaron cuando llegaron a la puerta de la iglesia.
Encontraron los restos del charco de sangre, pero no se veia nada mas, ninglin
animal. Hasta que miraron hacia arriba. El campanario de Sant Quirc estaba
coronado por una cruz. Y de alli colgaba una cabeza humana que goteaba
sangre y creaba el charco donde se habia abrevado el lobo.



I1

El monasterio de Santa Maria de Lavaix estaba cubierto casi por completo
por las aguas heladas del pantano de Escales. Heladas no era exactamente la
palabra, sino muy frias. Todavia no habian llegado a su punto de congelacion,
si estuviesen heladas la excursion de submarinismo arqueoldgico no habria
tenido ningin sentido. Nos sumergimos. El agua tenia aquella densidad
pantanosa que la hacia extrafia. No bajariamos a demasiada profundidad. De
hecho, la visita acudtica a lo que quedaba de Santa Maria de Lavaix la
habriamos podido realizar a la perfeccion sin las botellas de oxigeno que
llevabamos en la espalda, pero como habiamos estado haciendo submarinismo
en diferentes puntos del pantano ya nos daba igual llevar algo de peso
suplementario para explorar con comodidad entre las ruinas medievales de
Lavaix.

Lo mejor del submarinismo es el silencio. Alli, bajo las aguas, solo oyes
los sonidos distorsionados que llegan desde un medio que no es el nuestro.
Desaparecen las conversaciones, los ruidos de los coches, se entra en una
densidad pesada acompafiada por los doce siglos de historia de aquellas
piedras que sobreviven como pueden a los embates del tiempo y de las aguas
que suben y bajan en funcidén de una climatologia altamente variable. Salimos
quince minutos despu€s, ya no queda aire en las botellas y las tres inmersiones
a tan baja temperatura nos han dejado el cuerpo al ralenti, bajo minimos.

—¢(Qué, Jaume?, ;qué te ha parecido nuestra joya?

—Madre mia, debid de ser un monasterio inmenso en la época.

—Ya lo creo, Lavaix ha marcado la historia medieval de la zona, la de la



cristianizacion, la de las conquistas. La mayoria de restos que has visto bajo
las aguas del pantano corresponden a la iglesia que mandaron construir los
barones de Erill a partir de 1140, pero entonces el monasterio ya tenia casi
tres siglos.

Hacia tanto frio mientras volviamos al Pont de Suert en la zodiac que casi
no me podia concentrar en las palabras que me decia Miquel, que se veia que
disfrutaba con la visita turistica y explicando todo lo que sabia de sus tierras,
una actitud que siempre me ha gustado.

Hacia tres dias que habia subido al Pont de Suert para impartir un cursillo
sobre técnicas de busqueda criminal a los mossos que estaban desplegados
alli. En realidad esta formacion le corresponderia a los responsables de la
comisaria de la Seu d’Urgell, responsables de la Region Policial del Pirineo
Occidental, pero como iban justos de personal, Miquel Serra, inspector del
Pont de Suert, se las arreglé para que fuese yo quien subiese desde Barcelona
a impartir el curso. Me convencid con un puiiado de argumentos sencillos y
practicos: buena comida, aire libre a espuertas para los dias libres, una visita
guiada privada a las iglesias romanicas de la Vali de Boi y, sobre todo, la
posibilidad de aquella excursién submarina al pantano de Escales. En
conjunto, casi unas vacaciones pagadas. Y las necesitaba.

No dije nada mientras llegdbamos al Pont de Suert. Solo esperaba la ducha
caliente y la comida, que seguramente tendria un alto poder caldrico, para
rehacerme. Ignoraba si el capitan Cousteau habia grabado nunca en
temperaturas tan bajas, pero si que tenia muy claro que yo nunca habia hecho
submarinismo en aguas tan heladas. Aquello no tenia nada que ver con las
excursiones a las islas Medas o con los bafios en Valencia o en Cabrera.

—Esta noche nevara. Sera la primera nevada fuerte del afio.

Aquello si que lo oi a la perfeccion.

—Ya veras, te encantara. El valle esta mas bonito que nunca cuando se
cubre de blanco. A mi cada afio la primera nevada me provoca una alegria
especial, es el inicio del invierno, la estacidon mas maravillosa del afio y, para
nosotros, la mas rica.

—Cojones, Miquel, si todavia no ha empezado a nevar y ya hace un frio de
la hostia.

—Esto no es nada. El frio de verdad empieza después de haber nevado.



Con aquellas previsiones climaticas, el arroz caldoso de setas y jabali que
nos habia preparado la madre de Miquel me parecia una maravilla. El
inspector era hijo del hotel Farré d’Avall, de Barruera, y alli estaba yo, en una
habitacion del Gltimo piso, con vistas hacia la montafia, que ya estaba cubierta
de niebla. Fui a comer con la familia en un comedor grande donde habia unas
cuantas cabezas de sarrio y de jabali disecados presidiendo el comedor
familiar. Era el recuerdo de los buenos tiempos, en que la caza era una de las
pocas actividades de subsistencia de las familias de Barruera.

Duchado, limpio, caliente y con la perspectiva de un buen agape las cosas
se veian de otra manera.

—(Qué, comisario?, ;qué te ha parecido la excursion submarina?

—Interesante y fria.

Mi interlocutor era el tio Daniel, el hermano pequefio de Maria, la madre
de Miquel. Ahora ya se habia hecho a la idea de tener la casa llena de mossos
d’esquadra, pero cuando Miquel entrd en el cuerpo tuvo el disgusto de su
vida. Toda la vida haciendo de contrabandista y ahora su sobrino y ahijado se
hacia de los otros. No dejaba de ser duro de aceptar.

—¢Miquel no te ha ensefiado el tesoro?

—(Qué tesoro?

—Ay, estos jovenes de hoy en dia, como sois.

Reconozco que estando en la cincuentena, eso de jovenes me llego al alma.
Y eso que el tio de Miquel tampoco era tan mayor, tal vez setenta y muchos, tal
vez ochenta.

—~Cuenta la leyenda que Lavaix todavia esconde un gran tesoro de los
sefiores de Erill, que nadie ha encontrado nunca. Lo guardaron en el
monasterio, en un lugar secreto que pasaba de generacidn en generacion por si
en algiin momento venian mal dadas. Se dice que el tesoro no se ha encontrado
jamas, seguramente porque no existido nunca. Pero nosotros si que enterramos a
menudo buenos tesoros, en Lavaix, en los buenos tiempos del contrabando.

Le pedi que me explicase alguna de las viejas historias y el tio Daniel
estuvo contento con la peticion. Nos instalamos en una de las salas de lectura
de casa Farré d’Avall. No habia nadie y Miquel desaparecio un rato para ir a
dormir la siesta. Yo no tenia suefio y me apetecia mucho escuchar a aquel
hombre.



—Mira que me han pasado cosas aqui arriba... Yo empecé a ganarme la
vida con esto del contrabando acompafiando a mi padre, que Dios guarde.
Tenia doce afios, era 1943 y lo primero que hice fue habilitar una cabana
monte arriba, en el Besiberri. Era una casita que utilizaban a veces los
pastores. Tenia que tener cena y cama para cuatro o cinco personas. Recuerdo
que hicimos la travesia en marzo, con toda la nieve, y que los que vinieron
eran unos judios de Salonica que hablaban un castellano muy extrafio. Estaban
casi muertos, con una nifia que ya no andaba y que se les muri6 dos dias
después. Aquella fue mi primera subida a la montafia a hacer contrabando, lo
que no me imaginaba es que también pudiesen pasar a personas.

El tio Daniel continu6 hablando y tuve la sensacion de que buena parte de
la historia contemporanea habia pasado por sus manos. Habia escondido
armas para los maquis de la invasién de la Vali d’Aran de 1944 y habia
ayudado a mas de dos a huir de nuevo hacia Francia por rutas largas y duras
con la Guardia Civil persiguiéndolos; habia ayudado a otros maquis a entrar y
salir del pais numerosas veces, habia entrado toneladas de tabaco de Andorra
y de alcohol francés de importacion, habia visto morir a compafieros en la
montafia por los tiros de la Guardia Civil o de los gendarmes, y habia atracado
entidades bancarias e incluso el autocar que subia la paga semanal a los
trabajadores que construian los pantanos. No me contesto si alguna vez matd a
alguien «porque no me quedé¢ a mirar si estaba muerto o solo herido».

—Aquel si que fue un buen palo, nos salid6 muy bien porque entonces, aqui
arriba, los jornales se pagaban en metalico y no con talones que no se podian
cobrar, porque no habia bancos. Y aquella vez les jodimos al menos
doscientas mil pesetas de los afios sesenta, que ya era un buen pico. Mira, tu,
las reformas y las ampliaciones de la casa las pagué con la parte que me
correspondid. Y mira que fue facil, la furgoneta no llevaba ni escolta ni nada,
hasta un pastorcillo de seis afios les hubiese podido robar.

Aquellos hombres de montafia hicieron de todo: desde trasladar
explosivos para los terroristas de ETA hasta ayudar a pasar sindicalistas y
obreros perseguidos por el franquismo. Pero no todo era tan idealista, y a
cambio de dinero ayudaron a pasar la frontera a Eric el Belga, el famoso
ladron de arte, después del robo de Roda d’Isavena.

—Mira, al final todo era cuestion de dinero y €l podia pagar, y mucho. A



los pobres desgraciados que se habian enfrentado al franquismo muchas veces
los pasamos gratis y nos encargabamos de volver bien cargados de tabaco,
alcohol y medicamentos a la vuelta para compensar el viaje.

Las aventuras del tio duraron todavia una hora larga. Habiamos subido con
unas copas de ratafia hecha en casa, con un punto dspero al final de la
garganta, pero que reconfortaba en aquella tarde en la que el sol todavia
timido luchaba por no ser tapado por la negritud que anunciaba la llegada
definitiva del invierno.

—Y, hombre, encontronazos tuvimos muchos, principalmente con la
Guardia Civil. Por eso cuando Miquel me dijo que se queria hacer primero
policia y después mosso, se me cayd del pedestal. Estuve mas de medio afio
sin hablarle. Pero claro, se habia muerto el gran hijo de puta y entonces ¢l me
argumentd que hacia falta una policia democratica y que la mejor manera de
conseguirlo era desde dentro, y luego estuve un poco mas contento. No sé si 1o
habra conseguido, pero €l es buena persona, y cuando me dijo que se pasaba a
los Mossos entonces si que estuve contento, aunque para que parezca que
hacen algo estén todo el santo dia carretera arriba y abajo, y venga a hacer
controles de alcoholemia y venga a pedir los permisos de armas para controlar
a los furtivos. Y bien que hacen, ;eh?, que tienen que hacer su trabajo, pero a
los de aqui ya nos tendrian que conocer. ;Sabes cudl es el problema, Jaume?
Que no sé qué les hacéis, pero en la comisaria del Pont nadie estd mas de dos
o tres afios y cuando nos empiezan a conocer, van y los cambian de lugar o
ellos piden un traslado, que la vida aqui arriba es muy jodida.

Miquel volvio. Teniamos que irnos. Irene, su sobrina, nos esperaba en
Taiill. Pronto cerrarian Sant Climent y tendriamos la ultima media hora, antes
de que ella cerrase, solo para nosotros. Privilegios de tener los contactos
adecuados. Aquellas pequenas cosas son las que hicieron que aceptase subir a
finales de noviembre a la Vali de Boi para impartir un curso de diez dias para
los mossos. «Lo mejor seran los dos fines de semana, y ademas tendras
tranquilidad para leer y para escribir», me habia prometido Miquel cuando me
llam6 por telefono para hacer aiin mas tentadora la oferta. Y, efectivamente,
cuando acababa las clases cogia el Land Rover que me habia dejado y volvia
a Barruera o a algin pueblecito cercano. A menudo entraba en un café con un
libro y con mis cuadernos y estaba un buen rato. El viernes por la tarde cogi



unos bocadillos y un par de cervezas y subi hasta la presa de Cavallers. Me
comi las provisiones contemplando la quietud del pantano y las montafias que
lo rodeaban. Si, definitivamente, aquello parecian unas vacaciones pagadas.

Irene tenia veinticinco afios y hacia tres que habia conseguido trabajo en el
Patronato del Roméanico de la Vali de Boi. De vez en cuando hacia visitas
guiadas a las iglesias y muchos dias lo que hacia simplemente era vigilarlas.
Le gustaba estar en Sant Climent de Taiill porque era la mas visitada de todas
y siempre preferia algo mas de actividad. A pesar de todo, la crisis economica
habia reducido los horarios y los dias de visita.

—Yo siempre digo que soy una privilegiada. No solo tengo un trabajo que
me gusta, sino que ademas, mientras trabajo, puedo hacer otras cosas.

Irene estaba estudiando el doctorado en arte, precisamente queria escribir
una tesis sobre las pinturas de una de las iglesias romanicas del valle, la de
Sant Joan de Boi. Estudiaba las formas de representacion de la violencia. Era
la hija de la hermana pequena de Miquel y habia estudiado la carrera en
Barcelona.

—Pero siempre he tenido claro que lo que quiero es vivir aqui.
Parafraseando el poema, Barcelona es una ciudad de mas de tres millones de
muertos. Yo solo me siento bien aqui, entre mis piedras, mis montaias, los
rios, los sarrios, el silencio humano.

Irene me explicaba todo esto mientras volviamos a Barruera. Miquel
aprovecho que Irene bajaba al pueblo, donde habia quedado con unas amigas,
para quedarse en Taiill con sus amigos. Me 1nvitd a afadirme, pero el plan era
ver el partido del Bar¢ca que empezaba una hora despu€s y pensé que aquel
hombre que se deshacia en atenciones hacia mi también se merecia sus horas
de recreo. Y a mi me esperaba la lectura de El libro del desasosiego de
Fernando Pessoa, la sopa de carne de casa Farré d’Avall para cenar y un rato
de escritura en mi habitacion, sintiendo como se deslizaba la pluma Waterman
sobre el papel de mi libreta Miquelrius. Si, soy un fetichista del papel, no lo
puedo evitar, de manera que acepté gustoso el cambio de acompafiante.

Cuando llegamos a Barruera todavia llevaba en la retina la puesta de sol
desde el campanario de Sant Climent, la manera como el valle se iba
oscureciendo poco a poco. Invité a Irene a un café. Por mi culpa habia bajado
antes de tiempo al pueblo y era lo minimo que podia hacer.



—Asi pues, tu doctorado trata sobre la representacion de la violencia en
las pinturas murales de Sant Joan de Boi.

—Si.

—(Y como se te ocurrio?

—No lo sé, fue un dia, poco después de empezar a trabajar en el
Patronato. Entré en la iglesia y lo tuve muy claro: esta desde la lapidacion de
San Esteban hasta uno de los monstruos del Apocalipsis... incluso la escena
de juglaria que se puede ver es muy interesante porque aparecen muchas
espadas; luego tenemos los animales singulares mitoldgicos, los peces, el
dromedario, el olifante, y también la figura del lisiado. Todo esto me hizo
pensar en como debia de ser recibida la violencia implicita en las pinturas en
los siglos XI'y XII, como lo debian de ver los hombres y mujeres que pudieron
contemplar originariamente los trabajos del maestro de Boi. Y aqui empezo mi
doctorado. Y bueno, comparo las representaciones de la violencia de esta
iglesia también con todas las otras de la Vali.

—¢Quieres decir que en el resto de iglesias también hay representaciones
de violencia?

—~Claro, la Biblia y la vida de los santos son una fuente de inspiracion
para los torturadores mas bestias. Todo esta inventado. Basta que mires los
martirios de los santos. Y seguramente aquellas torturas debian de ser de lo
mas normal, y por tanto tendriamos que pensar hasta qué punto todos aquellos
martirios de santos no son nada mas que descripciones realistas de lo que era
habitual en la época. Sea como sea, en la Edad Media el contacto diario con la
muerte violenta era mucho mas facil y frecuente que hoy en dia.

—¢Y ya has llegado a alguna conclusion?

—Nunca se llega a conclusiones fiables sobre algo que pasé hace casi mil
anos.

Dejé a Irene una hora mas tarde con la promesa de que un dia de estos me
haria una visita guiada a la iglesia de Sant Joan. Hacia mucho frio, la noche ya
era cerrada a pesar de ser tan solo las ocho. En mi habitacion se estaba muy
bien. Aproveché para escribir un poco. Ya leeria después de cenar. Eran casi
las diez cuando bajé al salon. Habia un plato de sopa preparado y pan con
queso. No se podia pedir nada mejor. El tio Daniel pasé a desearme una buena
noche. Y yo me hundi en el sofa de lectura con Pessoa.



«He llegado a Lisboa, pero no a una conclusion». Como Irene, pense, y
como todos. Cuando me meti en la cama ya hacia mas de tres horas que nevaba
con fuerza.



111

Fue don Ramoén quien vino a sacarme de la cama. Debian de ser las cuatro
de la mafiana y yo estaba cansado despu€s de un domingo movidito, de manera
que aquella irrupcion en el suefio tendria que estar muy bien justificada, por
mucho que fuese don Ramon quien alterase mi reposo.

—Sefior Fuster, despierte, preguntan por usted.

—(Quién es?

—Soy el sefior Ramoén, despierte, hay unos compaferos suyos aqui abajo
que le reclaman.

—Ya voy.

Unos compafieros mios solo podian ser los Mossos. Y una patrulla de
mossos a las cuatro de la mafiana en un hotel de Barruera solo podia querer
decir una cosa: problemas.

El sefior Ramon fue testigo de mi salida de la habitacion. Me habia vestido
en poco mas de un minuto. Lo tenia todo, 1laves, cartera, el movil, la pistola.
Incluso tenia suefio, y eso aumentaba la mala leche habitual.

—¢No duerme nunca, usted?

—Si, pero siempre me levanto a las tres de la mafiana. Hago vida
espartana. Hace unos cuantos afios que he conseguido dormir solo cuatro
horas. Me voy a dormir a las diez y media y hasta las tres. Y después, venga,
arriba.

—(Y qué hace a estas horas?

—Hombre, leer, estudiar, pasar a limpio mis notas. No se crea, es muy
dura la vida del fildlogo vivo.



—Seguro que si. Paselo bien.

Dejé al sefior Ramén con la palabra en la boca y bajé las escaleras hasta
la puerta. Suerte del viejo, que habia oido el timbre. Si no hubiésemos abierto,
la pareja que venia a buscarme habria tirado la puerta abajo. Llevaban el
miedo en la cara.

El sefior Ramén se volvid a encerrar en su habitacion con los libracos.
Tenia ochenta afios largos, pero estaba mas sano que un diente de ajo. Una
comision del Institut d’Estudis Catalans lo habia designado para que fuese a la
Vali de Boi a seguir los pasos de la expedicidon que hicieron Puig 1 Cadafalch
y compafiia en 1907 y que fue la base para la recuperacion y revalorizacion
del romanico, y por eso don Ramoén hacia diez dias que estaba en el valle
buscando vestigios y lugares todavia en pie de aquella época para escribir su
trabajo ¢ informe. Pero, asimismo, también tenia la intencidén de probar una
buena cantidad de platos locales, simplemente atraido por la sonoridad de las
palabras que los designaban. Era un sabio de tendencia dispersa, un excelente
compafiero de mesa para las cenas porque siempre tenia algo que explicar,
alguna cosa antigua o bien algin chismorreo sobre los hombres actuales que se
dedicaban sobre todo a fijar la lengua del pais desde Barcelona, practicando
una especie de imperialismo lingiiistico que ya arrancaba en tiempos de
Pompeu Fabra, aquel hombre que creia que el catalan era eso que hablaban
unos cuantos tenderos de Barcelona y poca cosa mas. Claro que era mucho
mas importante el catalan que salvo Fabra que no el que se ve en TV3 hoy en
dia, como decia Miquel Camil, el asesor lingliistico que desde hacia unos
afnos habian fichado los Mossos. Pero bien, los sabios a sus cosas y nosotros a
las nuestras. Y si me habian despertado a las cuatro de la mafiana debia de ser
por una buena razon.

—Buenos dias, comisario.

—Buenos dias, chicos. Espero que valga mucho la pena.

—Ha sido el inspector Serra quien nos ha ordenado que le vengamos a
buscar.

—Muy bien, ;qué ha pasado y a donde vamos?

—Vamos a Durro, comisario. A alguien le han cortado la cabeza y la han
colgado en lo alto de la ermita de Sant Quirc.

—ILa madre del cordero. ;Sabemos quién es la victima?



—No, sefior, todavia no la hemos podido desclavar. El inspector nos ha
pedido que le avisdsemos a usted.

—Muy bien.

Subimos los tres al Nissan Pathfinder y enfilamos hacia arriba. Habia
mucha nieve, pero el cabo Martinez conducia con la pericia propia de quien es
hijo de aquellas tierras y en menos de un cuarto de hora ya habiamos llegado a
la ermita de Sant Quirc. Miquel ya nos esperaba.

—Buenos dias, Jaume.

—Buenos dias. ;Qué ha pasado? ;Qu¢ tenemos aqui?

—Pues mira, alguien con ganas de tocar los huevos bien tocados. Cristo,
que hace diez afios que estoy aqui arriba y no me habia tocado nunca un caso
de asesinato.

—Ya.

—Coio, Jaume, que esto no es Barcelona, que aqui nos conocemos todos,
que lo maximo que tenemos es algin homicidio, un asunto de cuernos o de
tierras, que se resuelve en dos dias y punto, y solo muy de vez en cuando.
Pero, hostia, ;quién cofio es capaz de poner la cabeza de alguien en lo alto de
una iglesia? Hay que estar tarado.

—Mira, Miquel, de momento mas vale no ponerse nervioso y empezar a
sacar las cosas de quicio. ;/Sabéis quién es?

—No, no se la reconoce demasiado desde aqui. Tendremos que esperar a
que se haga de dia o que lleguen para poder hacer el levantamiento del
cadaver.

—(A quién habéis avisado?

—A los de la central de la Seu d’Urgell para que manden al forense y a los
de la cientifica. El juez tiene que subir desde Tremp.

—Hombre, con esta nevada, jcuanto tardaran?

—Como minimo dos horas mas.

—Esté bien, tendremos que esperar. ;jAlguna cosa en el perimetro?

—No se ve nada, pero también es cierto que si no nieva mas todavia
tendremos alguna huella que nos pueda ayudar.

—Muy bien. ;Quién lo ha encontrado?

—1Los dos Quims, los pastores que estan por aqui arriba.

—¢Ya les habéis interrogado?



—Si. Dicen que han oido los aullidos de un lobo y que las ovejas estaban
inquietas. Que al llegar aqui han visto que habia, efectivamente, una loba,
embarazada, que bebia sangre de un charco. Han levantado la cabeza y la han
visto. Después nos han avisado inmediatamente. Suerte de las técnicas
modernas, gracias a ellas todo el mundo tiene movil.

—Claro. ;{No han visto nada mas?

—No.

—Yo creia que los lobos se habian extinguido, en los Pirineos.

—Yo también, pero se ve que ahora hay una politica de reintroduccion de
la fiera que han empezado a hacer los gabachos. Seguro que la loba es una de
estas francesas, como las osas. En los Pirineos ya hay cinco o seis, pero casi
todos son machos. Y las osas, de Eslovenia.

—Pues lo que es evidente es que ahora estan aqui.

—Como si no hubiese suficientes problemas.



1V

Amanecid dos horas mas tarde y aquello empezaba a parecer una
convencion de la ONU. El juez habia subido desde Tremp, el forense de la Seu
d’Urgell y los de la cientifica, de Vielha, especialistas, supuestamente, en
encontrar rastros sobre la nieve. Como los dos pastores decian que habian
visto un lobo también tuvimos que llamar a los jefes de los forestales, que nos
enviaron a una bidloga desde la Pobla de Segur. Alguien tuvo una buena idea y
fue a buscar café¢ y pastas, pero solo encontr6 donuts. Aquello empezaba a
parecer un capitulo de Tiwin Peaks. El cabo y la agente que me habian venido a
buscar también habian conseguido las llaves de la iglesia.

El juez, Joan Riera, nos dio permiso para desclavar la cabeza de la cruz.

—Comusario Fuster, ;se quedara por aqui para la investigacion?

—FEn realidad estoy aqui para impartir un curso a los Mossos del Pont de
Suert y tenia previsto quedarme hasta el lunes que viene.

—Pues si no le importa echar un cable a sus compaferos...

—Asi lo haré, juez.

Me gustaba aquel hombre, iba a lo que iba y hablaba sin tapujos. El
partido judicial de Tremp era muy grande y debia de tener muchos problemas,
pero se veia que era un hombre que disfrutaba de su trabajo. Antes de
desclavar la cabeza, los de la policia cientifica y el forense subieron al tejado.

El cabo Martinez y la agente Obach entraron en la iglesia. Sus suefios de
una destinacion tranquila se acababan de evaporar. En realidad, ni siquiera sé¢
si estaban alli por eso. Que el cabo pidiese un destino cercano al valle era
muy logico, a todo el mundo le gusta vivir cerca de casa, pero qué hacia la



agente Obach, treinta y dos afios, de Barcelona, guapa y licenciada en
Humanidades con el nimero uno de su promocion diez afios atrds en un lugar
como el Pont de Suert, continuaba siendo un misterio. El motivo por el que
estaba en el cuerpo era sencillo: siempre habia sofiado con ser policia.

Abrieron las puertas. Al principio, todo en orden. Hasta que vieron la
sangre en el suelo y corrieron hacia el altar. Alli los donuts se les empezaron a
remover en el estdmago. Todo lo que habiamos estado buscando fuera de la
iglesia estaba alli dentro: un cuerpo decapitado, que parecia que habian
serrado, apunalado y rellenado de clavos. Menos los hombres que estaban en
el tejado, todos nos precipitamos hacia el interior de la iglesia, todavia
oscura. No habia luz eléctrica, y en un momento media docena de linternas
enfocaban el cadaver. Ya habiamos encontrado el resto del rompecabezas.

—Muy bien, chicos, buen trabajo.

El forense habia acabado fuera y vino hacia nosotros. El juez se habia ido,
despué¢s de pedirnos los informes para cuanto antes. Le prometi que
volariamos. Los de la cientifica desclavaron la cabeza. Decidimos dejar los
trozos de dentro para el final.

—Bien, jalguno de vosotros la conoce?

Se hacia dificil, con la cabeza en aquel estado, proceder a una
identificacion. Le pedi permiso al forense para limpiarla un poco, porque de
lo que no dudabamos es de que era una mujer. Como no teniamos ningin cubo
cogi la cabeza por el pelo y me la llevé hasta un riachuelo cercano. La
sumergi. Mientras la naturaleza hacia su trabajo pensé en cuanta sangre
llegaria al mar, como aquel cuerpo encontrado a mas de mil quinientos metros
de altura impregnaria de sangre, aunque fuese minimamente, el mar, a cientos
de kilometros. Aquella sangre se trasladaria por el agua, disuelta, como todas
las aguas, hasta el mar que mucha gente de aquel valle no habia visto nunca. El
agua estaba muy fria. Volvi con la cabeza a la iglesia.

—Repito, ;jalguno de vosotros la conoce?

—Ostras, si es la gabacha.

El cabo Martinez avis6 a Miquel, que habia despedido al juez y ahora
estaba con los de la cientifica.

—Inspector, me parece que la muerta es la gabacha de Boi.

—(Quién, Josep?



—3Si, aquella francesa que vino hace unos diez afios a Boi, la que tiene la
papeleria.

Miquel llegd y en un instante confirmo la identidad de la victima. Llamo al
juez. Por supuesto que nos autorizaba a entrar en la tienda y en el domicilio.

—Josep, Marina, id a Boi y entrad en la casa y en la tienda. Nadie os dira
nada. Al llegar a Tremp el juez nos enviard la orden de registro, pero asi ya
podemos ir avanzando. Y con cuidado. Cuando acabemos aqui el comisario y
yo iremos a Boi.

—De acuerdo.

Alguien metié la cabeza de la gabacha en una bolsa negra. Todavia no
sabiamos nada, pero le habian serrado la cabeza, y por la expresion de la cara
seguramente le habian hecho cosas mucho peores. Entramos en la iglesia. Cada
vez entraba algo mas de luz, aunque las linternas eran imprescindibles. El
cuerpo estaba serrado por la mitad, desde los genitales hasta el esternon. En
los pechos habia numerosos clavos y en las manos habia sefiales que
indicaban que habia estado atada con una cuerda muy fina que se le habia
clavado en la carne, seguramente mientras era torturada. También habia
heridas de arma blanca en las piernas y los brazos, hechas con un cuchillo muy
afilado pero con la intencién de no matarla.

—¢(Como lo ve, doctor?

—Mal y jodido. Necesitariamos unos buenos focos aqui arriba. ;Cree que
me los podria conseguir?

—S1i, necesitaremos un rato, pero lo tendremos. A no ser que...

Miquel tuvo una buena idea. Acercamos los coches hasta la puerta de la
iglesia. Abrimos las puertas de par en par y con las luces largas conseguimos
iluminar la iglesia con suficiente potencia. Fue entonces cuando el forense lo
vio.

—Comisario, tenemos a un loco, alguien que esta bien chalado.

—Si, eso ya lo sabiamos.

—No, comisario, va mucho mas alla.

—¢(Que quieres decir?

—Agachese.

Me agaché y fue entonces cuando pensé que teniamos un problema serio.
El frontal del altar de Sant Quirc tenia unas pinturas que seguramente debian



de ser reproducciones del original. Habia tres escenas de martirio: en una le
clavaban clavos, en la otra dagas y en la tercera lo serraban por la mitad.
Como a nuestro cadaver.



La Ultima en llegar fue Marta Canal, la bidloga que habia subido desde la
Pobla de Segur. Le habiamos estropeado un poco su rastro para hacer nuestras
investigaciones, pero por ahora era mas importante atrapar al asesino que no
averiguar la posible presencia de un lobo en Durro. Por mucho que fuese loba
y estuviese embarazada. Marta habia subido sola con el Mitsubishi Pajero del
servicio forestal y un monton de aparatos diferentes para intentar saber algo
sobre el lobo. Al final iba a resultar que estos bidlogos de la Generalitat
tenian mas medios que la policia del pais.

—Buenos dias.

—Buenos dias. Nos sabe mal, le hemos estropeado un poco el rastro,
sobre todo alrededor de la iglesia, pero teniamos que encontrar el cadaver.

—No se preocupe, aqui cada cual tiene que hacer su trabajo y lo primero
son las personas.

—Me alegra que lo entienda asi.

Marta tenia unos treinta y cinco afios, y tanto por el equipo como por su
manera de caminar se intuia que habia pasado muchas horas en el bosque. Era
pelirroja, seguramente de ascendencia gallega, e iba a por lo que iba.

—(Cree que puedo hablar con las personas que descubrieron al lobo?

—Ya lo creo. Ahora estan en Durro, pero los aviso y en diez minutos los
tendra aqui. Y ahora, si me disculpa...

Marta Canal espero6 la llegada de los dos Quims admirando el paisaje que
se extendia ante si. La nieve habia cubierto por completo las montaias del
valle, incluso habia llegado a cotas bajas. Barruera estaba completamente



enharinada y se veia al fondo del barranco, al lado del rio. Acababa de salir el
sol y Marta se sentia una privilegiada por tener aquel trabajo. Habia
abandonado su Tarragona industrial nativa hacia muchos afios, convencida de
que en aquellas montafias estaba su vida. Y asi habia conseguido trabajo como
bidloga, con menos dinero y mas incomodidades, pero con mucha mas
libertad. Y si era verdad que habia una loba embarazada aquel seria un regalo
maravilloso: serian los primeros lobos que nacerian en el Pirineo en muchas
décadas. Hasta ahora habian detectado lobos en el Cadi-Moixero, pero pocas
veces mas alld, y todos eran machos. Y si aquella loba estaba embarazada,
(qué estaba pasando? El periodo de celo no empezaba hasta enero. Todo era
muy extrano.

—Buenos dias, sefores.

—Buenos dias.

—Me ha dicho el comisario que ustedes han llegado aqui atraidos por los
aullidos de una loba, ;es asi?

—3Si. Las ovejas estaban muy inquietas y entonces hemos oido los aullidos
y nos hemos ido guiando por el ruido hasta llegar aqui. Bueno, en realidad me
he ido guiando yo, que aqui mi nieto todavia es demasiado de ciudad, y
habriamos ido barranco arriba en lugar de barranco abajo, no sé si me
entiende.

—Perfectamente.

—Entonces hemos llegado y la hemos visto. Tenia el hocico empapado de
sangre y no nos ha plantado cara, simplemente se ha ido por el camino y dos
minutos después ya no la hemos visto mas... y, en cambio, hemos visto lo que
hemos visto.

—Ya. ;Y como sabe que era una loba?

—Mire, sefiorita, yo lobos, hasta hoy, no habia visto nunca, pero eso no
era ningin perro asilvestrado, eso era un lobo, y si mira las huellas lo vera
bien claro, son de lobo. Y le digo que estd embarazada, y que si no me
equivoco, pronto tendrd la lobada. Debe de haber llegado atraida por la
sangre. M1 nieto le queria pegar un tiro con la escopeta, pero por suerte se lo
he impedido. ;Usted qué piensa de que vuelva a haber lobos otra vez?

—Bueno, en principio es positivo, cuanta mas biodiversidad haya, mejor
para todos. Eso quiere decir que los Pirineos se estan recuperando y tienen



buena salud.

—Esto es lo que yo le queria hacer entender a este. Y mire que yo soy
pastor y tengo rebafios aqui arriba, pero que vuelva el lobo ya me parece bien.

—Ahora si que me deja desconcertada.

—Joder, ellos estaban antes, ;no?

—Si.

—Ademas, si vienen los lobos nuestro trabajo tendrad mas valor y mas
prestigio. Y necesitaran otra vez pastores para llevar las ovejas a la montaia y
hacer noche en las cabafias o al raso, y después de nosotros volveran los
payeses y luego todo sera perfecto. Mirelo bien, sefiorita, ya esta pasando.

—Qué?

—Abhora son ustedes, los de ciudad, los que vuelven aqui arriba. Ahora
veremos si seran suficientemente duros para trabajar aqui. Paselo bien.

Marta se qued6 pensando en las palabras de Quimet y volvid al trabajo.
Era un hombre singular, aquel pastor. Transmitia bondad con su mirada clara y
las manos grandes. ;Qué hacia ella alli arriba, persiguiendo huellas de lobo,
mientras habia una mujer muerta en una ermita romanica? ;Era licito que le
importasen mas los animales que las personas? Para la segunda pregunta tenia
una respuesta preparada, y era que si, que sin ningun tipo de duda, que los
animales no te decepcionan nunca, mientras que las personas lo hacen cada
dia. Marta fue avanzando en la direccidén que indicaba Quim. La nieve, fresca,
permitia ir siguiendo el rastro de la loba a la perfecciéon. Cuando vio las
huellas no dudo ni un segundo. Debia de tener unos cinco o seis afios, y por las
marcas era posible que estuviese embarazada o que aquellos dos se hubiesen
equivocado y fuese un macho. Sigui6 el rastro hacia el bosque, cuando
abandonaba el camino. Las huellas se hacian mas débiles, pero en cambio
pudo encontrar excrementos que podrian ser del animal. Los recogié en su
bolsa especial. Entonces llegd a un claro. Las huellas de la loba se
encaramaban por la montafia de Sarais. Alli seria casi imposible seguir el
rastro. De repente, se gird y lo vio. Encima de la nieve, virgen, escrita con
sangre, la palabra «Racista». Y aquello no era sangre de animal.

Marta corrio los dos centenares de metros que la separaban de la ermita,
batiendo todos sus récords de desplazamientos sobre la nieve sin esquis ni
raquetas, para venir a avisarnos.



—Comisario, tiene que ver esto.

Llegamos al claro. Era evidente que a la gabacha la habian torturado y
ejecutado alli, a salvo de ojos escrutadores. Habia un &arbol donde
posiblemente estuvo atada, es probable que con un sedal de pescar especial
para grandes peces. Nailon casi irrompible. Un hilo que habia dejado marcas
en la corteza y en las mufiecas de la victima. Los de la cientifica llegaron
enseguida para intentar encontrar alguna cosa.

—Marta.

—Diga, comisario.

—Usted es buena siguiendo rastros. Mire por aqui a ver si ve algo que le
pueda llamar la atencion.

—Si, comisario.

Efectivamente, Marta era buena buscando rastros de bichos, pero no de
personas. Aun asi vio algo extrafio sobre la nieve, un par de cientos de metros
mas adelante.

—El1, venid, mirad esto.

—;Que es?

Miquel lo vio enseguida. Era el rastro de alguien que caminaba con
raquetas de nieve y que detrds arrastraba algo para confundir el rastro.
Efectivamente, un par de metros mas alld ya no habia nada que se pudiese
seguir. Volvimos al claro. Los de la cientifica lo estaban limpiando todo.

—Comisario.

—Si.

—Mire esto.

—;Qué es?

—Una toma de corriente eléctrica.

—Miquel, ;qué coiio pinta una toma de corriente aqui en medio?

—Bueno, debe de ser el claro que usan los lefiadores. Es normal que haya
un enchufe, necesitan un espacio para poder preparar la madera antes de
bajarla. No fue dificil alargar la corriente desde la iglesia.

—(Se te ocurre para qué querria un enchufe el asesino?

—Tal vez a Miquel no se le ocurra, pero a mi si.

—Adelante, doctor.

—Porque solo con una pistola de clavos se explica la precision de las



heridas del pecho de la victima.



VI

La teoria del doctor solo se aguantaba por los pelos. Las pistolas de
clavos tienen una bateria autbnoma de casi una hora.

—S1i, comisario, pero si la tortura dura muchas horas hay que recargar.

—Quieres decir que...

—No lo sé todavia, pero apunto la posibilidad de que la tortura se
prolongase en el tiempo. Las heridas de las muiecas no se hacen en diez
minutos de resistencia. Debi6 de intentar escapar durante horas.

—De acuerdo, Miquel, necesitamos mas hombres aqui. /A quién tienes en
la comisaria?

—Estan la administrativa y dos agentes mas. También tengo a Mei, aunque
es su dia libre.

—Pues otro dia serd. Llamala y que venga hacia aqui con uno de los dos
agentes. El otro que se quede en la comisaria por si acaso después
necesitamos alguna cosa mas. Diles que suban palas y un par de cubos. Y que
se paren en la casa de algin payé€s y suban algo para trillar tierra.

Miquel me mird con cara de extrafiado, pero como me conocia desde hacia
tiempo hizo exactamente lo que le pedia. Estaba contento de que Mei se
sumase al equipo. De todos los efectivos de la comisaria de Miquel era la
mejor con diferencia. Y nos haria falta el buen hacer de todo el mundo si
queriamos tirar adelante con aquello.

En Boi, el cabo Martinez y la agente Obach pudieron entrar en la casa de
la gabacha sin problemas. La ganzia de Josep abrid la puerta del apartamento
en un periquete. Todo estaba ordenado y olia a guisado. Seguramente no habia



dormido alli aquella noche. La cama estaba hecha, el sofd perfectamente
arreglado, con algunos libros sobre la mesa.

—Mira, Marina, ya tenemos lo que buscdbamos. —EI agente tenia en sus
manos una factura. La gabacha ya tenia nombre: Francine Perec Monnier.

—Muy bien, ;y ahora qué hacemos?

—Pues mira, ti coge el coche y baja al Pont. Comprueba todo lo que
tengamos de ella en los ordenadores. Pero antes habla con Miquel o con
Jaume, por si prefieren que hagas otra cosa.

—Y ti qué haras?

—Alguien tiene que interrogar a la gente del pueblo. Ya sabes, para que
nos digan que era una bellisima persona y una vecina ideal que no se metia
nunca en problemas, pero tenemos que hacerlo.

—De acuerdo.

—FEh, y esto no es machismo ni nada parecido.

—Yo no lo he dicho.

—Pero lo has pensado. Simplemente es que a mi me dirdn mas cosas que a
ti.

—¢Por qué?

—Porque ti no eres de aqui.

Los planes de Josep y Marina me parecieron correctos. Nosotros teniamos
suficiente follon con el cadaver y la inscripcion sobre la nieve. Hacia sol y
mucho frio, y la prevision era que por la noche volviese a nevar —y seguiria
durante toda la semana—. Si continuaba asi los de las pistas de esqui podrian
empezar la temporada en el puente de la Purisima.

Mei llegd con cara de cansada.

—Siento haber estropeado tus planes de fiesta, he sido yo quien le ha
dicho a Miquel que te llamase.

—No pasa nada. Perderme una de las pocas emociones que hay por aqui
incluso me habria cabreado.

Mei habia llegado hacia tres afios al Pont de Suert. Y habia llegado por
pura proteccion, despues de que la mafia rusa pusiese precio a su cabeza. La
sargento y su equipo habian desmantelado trece burdeles, detenido a ocho



capos mafiosos y liberado a sesenta mujeres que practicaban la prostitucion en
régimen de esclavitud; ocho eran menores de edad que no dudaron en declarar
las palizas y violaciones continuadas a las que eran sometidas. Mei luch6 para
conseguir que a los capos los deportasen a Rusia. En una prision de maxima
seguridad de Siberia, un clan rival los liquidd en tan solo cuarenta y ocho
horas. Y, por supuesto, mas valia tenerla en el Pont de Suert que en un ataud.
De tanto en tanto, la llamaba cuando necesitaba ayuda. Y ahora necesitaba
mucha y no tenia que llamarla.

—Cojones, comisario, quien ha hecho esto se 1o ha pensado un buen rato.

—Ya lo creo.

Llamé a Marta, que continuaba buscando rastros de la loba.

—Diga, comisario.

—Espero que tenga todo lo que necesita.

—Si, claro, jpor qué?

—Porque pienso mover toda esta puta nieve y no querria estropearle el
rastro. Agente Romeu.

—Diga.

—Vaya hasta Durro, necesito saber quién tenia la llave de la iglesia. La
puerta no esta forzada.

—De acuerdo, comisario.

Dos horas despue¢s, teniamos los donuts en las plantas de los pies,
estabamos sudados y reventados de trabajar, pero las cosas estaban un poco
mas claras. Habiamos limpiado de nieve todo el claro y habiamos descubierto
un pequefio trozo de hilo de nailon y las huellas de unas botas. Los chicos de
la cientifica se iban con un buen montén de material hacia la Vali d’Aran,
menos Joan Coma, el sargento, que se iba con el forense hacia la Seu d’Urgell.
El cuerpo y la cabeza se los llevaban en el coche del doctor, bien envueltos en
pléstico y rellenos de nieve para evitar que se pudriesen. Asi todos ganabamos
un poco de tiempo. Eran las once y era necesario coordinar todos los
esfuerzos posibles, de manera que quedamos media hora mas tarde en la
comisaria. Volvi hacia el Pont con Miquel.

—(Como lo ves, Jaume?



no.

—Jodido. La proxima vez que me invites a impartir un cursillo te diré que

—Chico, me sabe mal, aqui arriba normalmente nunca pasa nada.
—Pues esta ya compensa todas las otras.
—No hace falta que lo jures.



VII

Marta par6 a desayunar en Barruera. Todo lo que habia visto era
asqueroso. Habia un loco que se habia dedicado a torturar de manera horrible
a una persona para acabar decapitindola. Se sorprendi6 a si misma hablando
de locos. «;No estamos todos un poco locos?», se preguntd. ;Y si resultaba
que no era ningin loco, sino alguien que habia decidido planificar
perfectamente aquella actuacion? ;Y si era simplemente alguien que tenia un
razonamiento y unas ideas contrarias a las de la gran mayoria de personas? Se
sorprendid pensando en ella misma como asesina.

«Claro que lo harias, Marta. Si pudieses, si tuvieses las armas y la manera
de hacerlo, si no implicase ninguna responsabilidad mas alla del dilema
moral, mas de una vez habrias matado a los cazadores furtivos que te
encuentras en el bosque y que a veces incluso te saludan con un punto de
sarcasmo, sabedores de que nunca pagaran las multas que les pone la
Generalitat porque para ellos la ley se acaba en la punta de su rifle y no a
doscientos cincuenta kilémetros, en un despacho funcionarial de Barcelona
donde no saben ni dénde cojones para la mayoria de los pueblos a los que
envian las notificaciones de las multas. Si, Marta, mas de una vez has
lamentado que los bidlogos en servicio no podais llevar un arma como los
Mossos, porque hay cosas que solo se solucionan pegandole un tiro en la
cabeza al cazador, asi, sin que se lo espere, buenos dias, desenfundar el arma
y pam, tres balas en la cabeza y una en el corazdn para acabar de rematarlo,
como ellos hacen con los sarrios, como hicieron con la osa en la Vali d’Aran
hace dos afos. No te molestaria para nada hacer de justiciera, Marta, en el



fondo por eso dejaste Tarragona, porque alli te habria resultado demasiado
facil entrar en las casas de los nifios que torturaban gatos por la calle para
cortarles los dedos con el cuchillo de cocina, para castrarlos con un cuter
como hacian ellos con los animales. Te fuiste de tu Tarragona porque tienes
impulsos homicidas, porque a ti te sobra el noventa por ciento de la gente. Y si
el asesino se ha cargado a esta myjer por racista, tal vez haya hecho bien».

Entr6 en el Noray y pidié un bocadillo de beicon con queso. Tenia mucha
hambre. Habian pasado muchas horas y muchas cosas desde que habia salido
de la Pobla de Segur. Tenian a una loba y podia ser que estuviese embarazada.
Tenia ganas de volver al laboratorio y analizar las defecaciones de la bestia y
el molde de las huellas. Y sobre todo tenia ganas de consultar con alguien si
era posible que una loba estuviese embarazada fuera de temporada, si eso
habia pasado alguna vez. Y estaba preocupada por el lobo. Normalmente, el
padre de los lobeznos se queda con la madre, como minimo la pareja
reproductora pasa un tiempo en compafiia hasta que los cachorros se pueden
valer por si mismos. Sin un macho que la ayudase, aquella loba lo tendria
dificil para sacar adelante la lobada. Por suerte, habia pocos depredadores
que les pudiesen atacar.

Marta mordio6 el bocadillo con un hambre canina y por un momento supo
que también habia subido alli arriba por aquellos pequefios momentos de
placer, por la posibilidad de reencontrarse con unos gustos que hacia tiempo
que habian desaparecido de su paladar. En el monte el pan sabia a pan. En
realidad, debia de ser algo comiin a todos los pueblos donde todavia hubiese
panaderos que amasen la profesion, con hornos de lefia, con grandes
madrugones, cansados para poder ofrecer el mejor producto a los ciudadanos.
Aquel bocadillo era uno de los mejores que jamas habia comido. Escucho
atentamente. En la mesa de delante, cuatro hombres con carajillos ya hablaban
del asesinato. Aquello se expandiria de mala manera.

—Y por si fuera poco, Quimet dice que ha visto a una loba, que por eso
han encontrado el cadaver.

—ESsto es lo que faltaba para el canto del duro. La culpa de todo la tienen
los gabachos, que se creen que pueden poner fronteras. Primero empezaron
con los 0sos, que fueron a buscar a Eslovenia, que no tengo ni idea de donde
cojones esta, que han cambiado todas las putas fronteras de Europa, pero que



mira que ya son ganas de ir a buscar osos a sitios lejanos. Y después los
lobos, que fueron subiendo desde Italia porque los italianos son asi de
descuidados vy, en lugar de controlarlos y matarlos, 1o que han hecho ha sido
darles facilidades y ahora el problema lo tenemos nosotros. La naturaleza no
entiende de fronteras, y si los gabachos querian osos que los hubiesen soltado
en Normandia o en Paris. Y si querian lobos, que los hubiesen puesto en el
centro de Lyon, y no ir tocando los cojones de esta manera. Y suerte que yo
vendi las ovejas y ya no soy pastor, porque si lo fuera y me los encontrase, les
pegaria un tiro y sanseacabd.

—Va, hombre, no vale la pena, que después vendrian los forestales o los
Mossos y te meterian en la carcel por un pedazo de carne. Créeme, hiciste bien
dejando los rebafos.

—Ta crees? Hay muchos dias que afioro estar alli arriba, contemplando
el cielo, la inmensidad, rodeado por las ovejas... Es verdad que esto del
almacén también es entretenido y es mas descansado, pero aquellos cielos...

—Ya, pero a tu edad convenia que sentases la cabeza.

—Ya lo creo, yo no soy como Quimet, que tiene los afios que tiene y esta
mas sano que un diente de ajo. A mi la espalda ya me torturaba, y las
rodillas... Es muy jodido esto de estar todo el santo dia en danza. En esto he
ganado mucho.

—FEso por supuesto y, ademas, es mas dinero.

—FEsta es otra. Y poder estar aqui abajo, con vosotros y con la familia.
Ademas, ahora que mi nifia ha tenido a Marc es una gozada poder hacer de
abuelo de tanto en tanto. Y mira, me faltan tres afios para jubilarme y siempre
va bien acabar de trabajar mas descansado.

Los hombres continuaron hablando del asesinato, pero ahora ya sin tanto
entusiasmo. Les preocupaba mas el partido del Barga del dia siguiente que no
saber quién estaba tras el crimen. Lo habian resumido muy bien. «Si es la
gabacha seguro que algo malo habia hecho. Esto a los de aqui no nos pasay.

Marta pago y salio. Cogi6 el coche y salié pitando hacia la Pobla. Pens6
que al llegar, si era capaz de confirmar las hipotesis de Quimet y habia una
loba en el valle, tendria que llamar a Marti y a sus amigos. Si alguien podia
protegerla era aquella panda de ecologistas nihilistas que campaban vaya
usted a saber en qué rincon del valle. Si, valia la pena que los llamase. Si no,



existia el riesgo de que todo se quedase en una etimologia, como Barruera, que
en algin momento habia significado «el valle de los osos» y ahora no quedaba
ni uno. Y si de casualidad llegaba, tendria mas escopetas dispuestas para
matarlo que para defenderlo.



VIII

En la comisaria se respiraba la tension de los grandes momentos. Nada de
las risas, la complicidad y aquella placidez del ver las cosas pasar que habia
vivido los tres dias anteriores mientras impartia los cursos a aquellos agentes
que habian ido a parar al Pont de Suert como podrian haber estado en
cualquier otro lugar del pais, hombres y mujeres dispuestos a trabajar para
servir al ciudadano y que a menudo habian pagado un precio elevado para
conseguir aquel trabajo, desde la estigmatizacion social hasta las renuncias
personales. Entramos en la sala de reuniones de la comisaria y nos pusimos a
trabajar. Estdbamos todos, pero antes de empezar Jorgina nos habia dicho que
habian llamado unos cuantos periodistas para confirmar la noticia. Les
tendriamos que decir algo. Llamé a Barcelona.

—Muy bien, comisario, déjeme que le haga una consulta y ahora mismo le
responderé. ;Le puedo localizar en este nimero?

—Si, ninglin problema.

—No se preocupe, le dejaré el encargo y ya me coordinaré con Jorgina.

Bueno, como minimo teniamos una cosa resuelta. Si todo iba como tenia
que ir, a las dos convocariamos una rueda de prensa urgente en la comisaria
para explicarles lo que sabiamos, o como minimo una parte de lo que
sabiamos.

Marina Obach fue la encargada de abrir fuego.

—Bien, la sefiora Francine Perec Monnier naci6é en Marsella en 1967 pero
se mudo a Perpignan en 1987 para terminar sus estudios en la universidad. Se
licencidé en Derecho y muy rapidamente empezo su actividad politica ligada al



Frente Nacional, el partido de Le Pen. Consiguio ser concejala en la ciudad
cuando tenia veinticuatro afios y después inicid su ascenso en el partido hasta
llegar a ser eurodiputada en las elecciones de 1994, pero no pudo revalidar el
cargo en 1999, cuando el Frente Nacional pasé de tener once eurodiputados a
solo cinco. Hace unos diez afios se retird de la politica y se le perdio la pista.
Bueno, esto es lo que dice la Wikipedia sobre nuestra victima.

—¢Y qué tenemos de los ultimos diez afios?

—ILa cosa es mucho mas complicada, pero no hay antecedentes, solo
quedan dos multas por pagar, las dos por exceso de velocidad en diferentes
tramos de la Nacional, y poca cosa mas. No hay deudas, el apartamento es de
alquiler, en el banco tiene unos ocho mil euros y por lo que sabemos es la
propietaria Uinica de BoiBoi, una empresa que se dedica al turismo de aventura
y que tiene la sede social en el mismo piso que la vivienda. En realidad lo que
hacia era de intermediaria entre los clientes, esencialmente franceses, y los
proveedores de servicios de la zona, desde hoteles hasta guias de montafia o
empresas de descenso en kayak. No tiene ningin tipo de antecedentes en
Espaiia, pero no s¢ nada al respecto de su época francesa.

—Muy bien. Asi pues, tenemos a una exeurodiputada de extrema derecha
torturada y asesinada, y la palabra «racista» escrita con su sangre sobre la
nieve. Un bonito panorama.

Miquel habia verbalizado lo que todos pensdbamos. Jorgina entro
interrumpiendo la reunion.

—Comisario.

—S1?

—Los de Barcelona quieren hablar con usted.

—Muy bien.

Al final solo querian confirmar que habria una rueda de prensa un par de
horas mas tarde. Las ordenes eran concisas: «Gestiona ti mismo lo que creas
que les tienes que decir. El caso es vuestro. Y si necesitas ayuda para algo, ya
sabes donde nos tienes». Solo les habia faltado decir que era una auténtica
suerte que yo estuviese en el Pont para impartir el cursillo y que asi ya se
habian ahorrado tener que mandar un equipo de apoyo desde Barcelona. Tal
vez no se acordaban de que Miquel era uno de los mejores inspectores que
teniamos en el cuerpo y de que Mei era una gran policia. Tal vez ni siquiera se



acordaban de que estaba en aquella comisaria, lo que sin duda seria mejor
para ella y para nosotros.

—Muy bien, Marina. ;Quién continua? ;Josep, por ejemplo?

—Puedo continuar yo mismo. Como os podéis imaginar, en Boi todo el
mundo ha loado las excelsas virtudes de la sefiora, una vecina ejemplar que no
se metia nunca con nadie, al contrario, no habia hecho nada mas que ayudar a
traer la prosperidad al pueblo y a traer buenos turistas, de los que dejan pelas.
Pagadora puntual del alquiler, siempre que hacia buen tiempo salia a la plaza a
leer y siempre iba a desayunar a alguno de los bares del pueblo. No se le
conocen amantes, ni fijos ni regulares. Un modelo de virtud.

—Caramba.

—Con una excepcion.

—¢Cual?

—Fl afio pasado se puso muy nerviosa cuando vio que en la Casa del
Pare, el Centro de Interpretacion del Parque Nacional que hay en Boi,
contrataban a Carmeta Serrallonga.

—¢Por qué? ;Quién es esta Carmeta?

—Carmeta es negra. Es una chica de Taiill, y es negra porque su abuelo se
fue a hacer las Américas y volvid igual de pobre o mas que antes de salir, pero
casado con una dominicana que ha tintado de mulato a todos los Serrallonga o
a una buena parte de ellos, pero claro, Carmeta es mas catalana que el pa amb
tomdquet. A pesar de todo, fue a la Casa del Pare y les mont6 un pollo porque
contrataban negros.

—Y qué paso?

—Que el jefe de la Casa del Pare es Cisco, de casa Espanyolet, y la
mand6 a tomar por culo con el fantastico argumento de que el padre de
Carmeta habia contratado a su padre treinta afios atrds y que ¢l ahora le
devolvia el favor contratando a la hija. Y que si no le gustaba ya podia
volverse por donde habia venido, que lo que sobraba en Boi eran gabachos.
Hasta ahora es el unico incidente remarcable de la muyjer.

—¢ Y habéis interrogado a Cisco?

—No, esta arriba, en el parque, en una travesia de dos dias con unos
turistas, y nadie sabe exactamente donde para. Pensaba coger el jeep y subir:
seguramente, con la nevada que ha caido, deben de estar en el refugio de



Amitges, que es el mas seguro.

—Me parece bien. Enseguida que acabemos la reunion vas para alla, pero
subid por Espot y te llevas a Marina. Ahora mismo es una de las pocas pistas
que tenemos.

—Ya, pero, Miquel, explicale al comisario que Cisco es incapaz de matar
ni a una mosca.

—Mira, Josep, ahora mismo es lo unico que tenemos, o sea que vas, lo
encuentras, compruebas las coartadas y listo. Y si hay cualquier minima
sospecha, lo detienes, lo bajas y ya lo interrogaremos nosotros.

—De acuerdo, de acuerdo.

El agente Romeu llevaba solo quince dias en la comisaria del Pont.
Acababa de salir de la escuela de policia de Mollet del Valles. No habia
pedido aquel destino, no le gustaba la montafia, no le gustaba la vida rural y
empezaban a no gustarle los Mossos.

—Bien, la llave de la ermita de Sant Quirc solo la tienen dos personas.
Una es Margarida, la sefiora de la limpieza, que trabaja los sdbados y martes.
La otra es la que tiene el rector, que va a hacer misas de tanto en tanto.
Seguramente el rector tiene la suya, porque Margarida ha perdido la que tenia
ella o bien nuestro asesino se la ha robado. Margarida limpi6 la iglesia el
sabado y dej6 la llave donde siempre, pero hoy, cuando he ido, no estaba, y
ella estd segura de que la habia dejado. Margarida es una sefiora mayor, vive
sola y piensa que cualquiera podria haber robado la llave, entre otras cosas
porque ella misma jamas cierra la puerta si esta por el pueblo, y solo baja una
vez por semana a Barruera para ir al mercado y un dia a la semana a Boi, para
estirar las piernas y hablar un poco con su amiga Roseta. Yendo a lo que nos
interesa, la llave siempre esta en la entrada y todo el mundo lo sabe, ella no
tiene secretos y la iglesia es de todos, y si a alguien le viene en gana ir a rezar
a Sant Quirc ya sabe lo que tiene que hacer, coger la llave y, después,
devolverla, y todo el mundo sabe que martes y sdbados la necesita Margarida
y no la tocan. De hecho, no hay ningiin gran misterio, la llave solo se la cogen
algunas de las beatas mas beatas del pueblo y solo cuando no hay demasiada
nieve... Total, que por este lado sera complicado estirar.

El agente Romeu tenia razon, excepto en un detalle. Alguien tenia que
saber que Margarida dejaba alli aquella llave, tan desprotegida. Y eso queria



decir que era alguien del pueblo o que como minimo tenia contactos, y aquello
en un pueblo donde solo habia ciento cinco empadronados empezaba a aclarar
un poco las cosas. Si los de la policia cientifica y el forense nos decian alguna
cosa mas podriamos ir cerrando un poco el circulo. Supongo que esto es lo
que debieron de pensar Mei y Miquel inmediatamente. Les vi un punto de
esperanza en la cara. Ahora nos tocaba esperar e intentar saber por qué habian
matado a aquella myjer.

Miquel se puso con el protocolo oficial: localizar si tenia familia, avisarla
de lo que habia pasado, quedar de acuerdo con ella y avisar a las autoridades
francesas. Francine Perec no se habia nacionalizado y a todos los efectos
continuaba siendo ciudadana francesa. También era preciso reclamar a la
policia francesa sus antecedentes, su historial. En paralelo, empezamos la
investigacion extraoficial. Y aqui es donde valian los contactos y las
relaciones personales. Mei se fue a hacer unas 1lamadas. Conservaba una muy
buena amistad con Marc Sergiot, un hombre que la Interpol tenia destinado en
Perpignan desde hacia dos afios, precisamente cuando los enfrentamientos
entre la comunidad magrebi y la gitana habian vuelto a llenar de cadaveres la
capital del Rossell6. Perpignan, con su aspecto amable de ciudad provinciana
y con la inmensa cantidad de funerarias destinadas a dar servicio a todos los
franceses que en los Ultimos afos de su vida querian vivir cerca del mar, era
también una ciudad muy dura, de una violencia latente en algunos barrios,
como el cercano a la estacion, que se habian convertido en lugares poco
recomendables. Siempre me sorprendia llegar a la ciudad y encontrar el
recibimiento de los gendarmes franceses con la ametralladora en ristre en la
estacion, especialmente en los momentos de alerta antiterrorista, que en los
ultimos momentos eran muchos, tal vez demasiados, fruto directo de la politica
imperialista y colonial francesa en Africa y del hecho de que todavia
conservasen muchos intereses que conformaban un nuevo imperialismo, en
este caso de tipo econdomico.

Mientras tanto yo movi mis contactos a este lado de la raya artificial y
llamé a Jaume Planaguma, el sargento de los Mossos de Figueres y un buen
amigo mio.

—Buenos dias.

—Buenos dias, ;ha pasado algo?



—Pues si. ;Qué haces ahora?

—Dejo pasar el tiempo hasta que llegue la hora de comer. ;Y t0?

—FEstoy en el Pont de Suert.

—T4pate, que hace un frio de la hostia ahi arriba. Ya debe de haber
nevado y todo, ;jno?

—Escucha, ;tienes algin buen contacto en Perpignan?

—Algln que otro amigo me queda, si.

—Pues tendriamos que activarlo.

—Th diras.

—Alguien se ha cargado a una mujer que se llamaba Francine Perec
Monnier, habia sido concejala en Perpignan y después eurodiputada por el
Frente Nacional. Hace unos diez afios que habia venido a vivir a la Vali de
Boi.

—iCofio! Pero si esta era una facha de la hostia. ;Y quieres decir que
estaba aqui?

—Ya lo creo. Alguien le ha clavado no s€ cuantos clavos en los pechos
con una pistola mecanica de carpintero, la ha apunalado por todo el cuerpo y
la ha medio partido desde los genitales hacia arriba. Al acabar la ha
decapitado y ha ensartado la cabeza en lo alto de la cruz del campanario de la
ermita de Sant Quirc. Todo un panorama.

—Cojones... Veré qué puedo hacer y qué te consigo.

—Qracias, seras recompensado ampliamente con un Valbuena del 2005
que tengo en casa.

—Ostras, ya sabes que siempre estoy dispuesto a hacer lo que sea por los
amigos, pero las motivaciones extra siempre ayudan. Hala, un abrazo.

—Otro para ti.

Faltaba una hora para la rueda de prensa. Los franceses estaban avisados.
La mujer no tenia a nadie que pudiese hacerse cargo del cadaver. Ningin
familiar cercano. Un marido de quien se habia divorciado seis meses después
de la boda y que ahora vivia en los Estados Unidos. El consulado se ocuparia
de los tramites necesarios. Tendrian que averiguar si habia alguna disposicion
de ultimas voluntades. Mei también tenia buenas noticias. Sergiot, de mala
gana, habia accedido a hacer algunas preguntas y a darnos las respuestas a lo
largo de la noche o al dia siguiente. Ahora no podiamos hacer nada mas que



esperar. Josep y Marina se habian ido a ver si encontraban a Cisco, de casa
Espanyolet, en el refugio de Amitges. Eso si conseguian pasar por aquellos
montones de nieve que se habian acumulado en el camino. Mientras no se
quedasen incomunicados... Bueno, Josep conocia todos aquellos sitios a la
perfeccidon, no era necesario preocuparse demasiado. Yo tampoco confiaba
mucho en que aquel Cisco fuese el asesino de la eurodiputada. Por mucho que
se hubiesen enfrentado. Siempre he creido que cualquier persona es capaz de
cometer un homicidio. Todos. En caliente. Pero aquello de Sant Quirc
necesitaba de un grado de hijoputismo congénito.



IX

El camino hasta la Seu d’Urgell fue complicado a causa de las nevadas.
Tanto el doctor Roger Palau como el sargento Joan Coma tenian ganas de
llegar al laboratorio para poder empezar cuanto antes mejor. Y no le veian la
maldita gracia a tener que conducir con aquellos pedazos de cuerpo en el
maletero. Por mucha nieve que hubiese cubriéndolos. Conducia el doctor, a
quien no le importaba hacer kilometros. Siempre habia adorado conducir y le
gustaba mucho hacerlo por carreteras de montafia y nevadas. Al doctor Roger
Palau le habria gustado ser canadiense. De hecho, cuando iba solo en el coche,
incluso era capaz de ir escuchando canciones de Brian Adams, que en los afios
noventa era lo que escuchaban los adolescentes y postadolescentes
canadienses cuando aprovechaban sus momentos de ocio para subir a las
pistas de esqui. Ahora, como iba con el sargento, prefirid concentrarse en la
conduccion y dejar la misica para otras ocasiones.

—Doc, si no te sabe mal echaré una cabezada.

—No te preocupes, por mi perfecto.

—FEs que hace un mes que hemos tenido a la criatura y las horas de suefio
estan muy solicitadas.

—Ya lo creo.

El mosso se queddé dormido como un tronco hasta llegar a Sort. El doctor
estaba absorto en sus pensamientos y casi no se fijé en la cola que, a pesar de
la nevada, habia enfrente de La Bruixa d’Or. Para ¢€l, aquel desvivirse por ir a
comprar la loteria de Navidad no era nuevo. Los humanos nos movemos
siempre por esperanzas y deseos, y los billetes de loteria para el sorteo de



Navidad comprados en un lugar que ha sido favorecido numerosas veces es
una de estas esperanzas que se mantienen a pesar de todo. Aun asi, la cola, con
la nieve, le parecid exagerada y recordd una de las imagenes mas impactantes
de su juventud: la de los rusos haciendo hasta cuatro horas de cola bajo la
nieve para poder entrar en el primer McDonald’s en 1990. Aquella era,
definitivamente, la constataciéon de un mundo que se habia hundido de forma
irremisible. El doctor recordd6 como ante aquellas imagenes su abuela habia
llorado.

—Por que lloras?

—Porque hoy han muerto todos nuestros ideales.

—No digas eso. ;No luchabais por un mundo mejor? —Si.

—Pues este es un mundo mejor.

—(Como puedes decir esto?

—Porque como minimo es un mundo mas libre.

Claro que esta afirmacion el doctor pudo hacerla porque ¢l no arrastraba
encima todas las muertes que ayudan a construir o destruir mundos, y si las
arrastraba lo hacia de manera tangencial, de refilon, no con el peso entero de
ver morir padres, madres, hermanos, maridos o amantes. Para Roger Palau la
guerra era algo lejano y casi olvidado, algo que le tocaba muy de pasada,
porque a los nifios nacidos en los sesenta lo que les habian ensenador era a
olvidar.

Joan Coma se despertd y enseguida se ofrecid para coger el coche si el
doctor estaba cansado. Pero no fue necesario. Media hora mas tarde llegaron a
la Seu y llevaron el cuerpo al laboratorio. El forense se sentia bien en aquella
sala con luz estroboscopica, frio y camaras de acero inoxidable. Al sargento
de la cientifica aquel espacio tampoco lo incomodaba. Dejaron el cuerpo alli
y antes de ponerse manos a la obra decidieron que era necesario desayunar, y
que si lo hacian de verdad ya no seria necesario comer.

En la Seu la temperatura habia bajado bastante. Estaban a cinco grados
bajo cero. Habia bastante nieve en la calle y se esperaba mas. Los dos
hombres entraron en el bar Can Manel, se sentaron en una mesa y pidieron
butifarra con judias, una hogaza de pan y vino tinto. A la hora de los cafés el
sargento aprovecho para llamar a su mujer. Queria saber qué hacia el heredero
y advertirla de que seguramente tardaria en llegar. Estaba en la Seu y tenia



trabajo para horas.

—Doc, ;puedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto.

—(Como es que te hiciste forense?

—ILa verdad es que no lo s€ muy bien, pero es una profesién que siempre
me habia llamado la atencion. Ahora sé que lo he hecho por el silencio.

—Por el silencio?

—Si, normalmente los muertos no hacen preguntas, solo plantean
interrogantes.



Marta entré en su despacho-laboratorio en la Pobla de Segur deseosa de
que todo lo que habian encontrado estuviese relacionado con un lobo.
Encendi6 el ordenador y lo primero que hizo fue introducir la pregunta:
«;Seria posible que una loba estuviese embarazada fuera de temporada?
(Habéis conocido algin caso?», tanto en Facebook como en Twitter, asi como
también en los diversos grupos profesionales, especialmente en la asociacion
para el estudio y la conservacion del lobo de Idaho y de Montana. La misma
duda le plante6 a diferentes bidlogos por correo electronico. Ahora era
preciso que la red trabajase para ella. Pronto llegarian las respuestas.

Mir¢6 afuera. Los termometros habian caido hasta ocho bajo cero. Era el
tercer invierno que pasaba en la Pobla y habia visto temperaturas mucho mas
bajas, pero nunca tan pronto. A pesar de que la propietaria del piso, la sefiora
Maria, le habia dicho que aquello no era nada, que en la Pobla ya no hacia frio
como antafio, que ella recordaba perfectamente cuando era pequeia y que
aquello si que era frio de verdad. Tal vez si, o tal vez es que no tenemos
memoria climatologica y la inica cosa que en realidad ha cambiado son las
condiciones de vida, la calefaccion en las casas, el doble vidrio, la
comodidad de la vida moderna. Tal vez las temperaturas son las mismas y lo
que ha cambiado es nuestra manera de enfrentarnos a ellas.

Marta se dejo de elucubraciones. Eran las once y con un poco de suerte
podria acabar parte del trabajo antes de ir a comer. Sonri6. Se concentrd en
los moldes que habia hecho y sobre todo en analizar las deposiciones de la
bestia. Al final, estudias una carrera durante cuatro afios y un master para



acabar revolviendo mierda de montafia. Dos horas mas tarde la ciencia habia
hablado vy, efectivamente, habia una loba alrededor de Durro y era uno de los
ejemplares que habian llegado desde Italia. Tenia cuatro o cinco afios, no
muchos mas, y antes de ir a lamer la sangre que se escurria de la cabeza de la
exeurodiputada se habia regalado otro festin de los buenos: las deposiciones
indicaban que, con toda seguridad, se habia zampado una cabra aquel mismo
dia.

Y si la ciencia hablaba, la red también empez6 a moverse. Fue descartando
todas las respuestas insulsas. Al final encontr6 la que habia estado esperando,
la de John Bacall, uno de los investigadores mas prestigiosos del Centro de
Investigacion de Lobos de Montana:

Marta, ;como estas? En Montana ya hemos visto dos hembras embarazadas en épocas
del afio no naturales. Por tanto, es posible. Una de mis colegas estd investigando los
posibles motivos y ha llegado a la conclusion de que puede deberse a un caso de estrés por
desplazamiento. En los dos casos se trataba de lobas articas que habian hecho un gran viaje
para llegar a Montana y que tal vez tenian el ciclo alterado por esto. Tal vez pueda ser una
explicacion para tu ejemplar. ;Nos mantendras informados?

Besos,

John

Le encantaba John. Lo habia conocido dos afios atrds en un congreso
internacional sobre lobos que se habia celebrado en Inari, en la Laponia
finlandesa, al lado del lago mas septentrional del mundo, un lugar paradisiaco.
John habia presentado una de las ponencias mas interesantes, sobre cdmo
atraer a la causa del lobo elementos para su supervivencia, y destacaba que
era muy importante conseguir que escritores, cineastas e intelectuales
aportasen sus creaciones para salvar a un animal que siempre habia sido
estigmatizado. Evidentemente, paso lo que tenia que pasar y los dos acabaron
compartiendo una de las casitas laponas que la organizacion del congreso
habia puesto a su disposicion. Fueron cuatro dias muy bonitos, pero ambos
eran perfectamente conscientes de lo que habia en cada casa y lo dejaron en
una buena amistad.

Asi pues, la posibilidad de que la loba existiese y que estuviese



embarazada cobraba fuerza. Y si era asi, era imprescindible preguntarse donde
estaba el macho. Decidié que ya era hora de llamar a Marti. Si habia alguien
suficientemente loco como para defender a la loba solo podia ser €l. Porque
cuando trascendiese que habia una loba en la Vali, todo el mundo pediria que
la matasen. Bueno, tal vez también habia otra persona que la salvaria, Quimet,
el pastor. El, que tendria que ser el mayor interesado en su captura, ya le habia
salvado la vida una vez. Eso Marta jamas lo hubiera creido.

Marti y los otros socios del Movimiento de Liberacion de la Vali de Boi
(MLVB) estaban sentados alrededor de una mesa en un pequeiio bar de Taiill.
Celebraban alli la comida mensual de la entidad, que tenia una doble
vertiente: el ecologismo y la patria. Marti era el presidente y portavoz, pero
también participaban Lluisa Sampol, Montserrat Tuchmann, Jordi Frontera,
Damié Puig y Joan Martinez. En el bar, Natalia les servia las albondigas de la
casa, unas dosis generosas, de camionero, que dirian en Barcelona. De hecho,
siempre se reunian alli por las albondigas de Natalia, que después de servirles
volvio detrds de la barra a continuar leyendo. Por fin habia dejado E/ desierto
de los tdrtaros de Dino Buzzatti; siempre leia el mismo libro porque no sabia
qué estaba esperando, e incluso se lo sabia de memoria, pero ahora era
omnivora, devoraba todo lo que le caia en las manos y era, posiblemente, la
mejor clienta del bibliobls Pere Quart, que cada quince dias ponia su parada
en Barruera. Iba y saludaba a Leo, que estaba bien embarazada —«;A ver si
vas a tener el crio por el camino!»—, y le cambiaba los libros que después iba
leyendo detras de la barra o en el piso de arriba del bar cuando ya habia
cerrado y la oscuridad reinaba en la calle. Encendia la chimenea y arrimaba el
sillén bueno para ir leyendo todas aquellas aventuras, o para escribir en el
portatil una novela que ya contaba con mas de ochocientas paginas y a la que
no veia el momento de poner el punto y final.

Marti y los otros estaban dispuestos a liarla parda. Montserrat habia
conseguido un contacto en Francia, cerca de Pau, que estaba dispuesto a darles
los explosivos a un precio muy econdémico. Habian quedado que Damid y
Lluisa se harian pasar por estudiantes de ingenieria para contactar con la
empresa.

—Es muy facil. Les ten€is que decir que quer€is hacer vuestro trabajo de
fin de master sobre la presa y que os gustaria hablar con los constructores o



con alguien que os lo explique. Asi sabremos exactamente cudntos kilos de
material necesitamos para volar Cavallers.

—Tendremos que avisar muy bien a la poblacién civil para que desalojen.

—Ya lo creo. La riada puede ser muy considerable.

—Tengo una pregunta.

—Hazla, Jordi.

—¢Por que tenemos que volar la presa de Cavallers y no cualquier otra?

—Porque la presa de Cavallers estd en la cabecera de la cuenca del
Noguera de Tor y asi liberamos el rio desde sus origenes. El objetivo es que
dentro de unos afios vuelva a existir el estanque de Cavallers y la cascada. Es
verdad que desde 1960 a esta parte han cambiado muchas cosas, pero el
estanque existia desde mucho antes y tenemos que creer que recuperara la
forma original. Por esto lo haremos aqui.

—Ya. ;Y cuanta agua bajara con la riada?

—Si el pantano estuviese lleno hasta arriba serian cerca de dieciséis mil
millones de litros.

—Caramba. /Y lo hemos pensado bien? Hay mucha gente que necesita esta
agua...

—Mira, Jordi, conviene que te vayas haciendo a la idea. El hombre es la
unica especie animal que ha venido a esta tierra para eliminar a las otras.
Tenemos que buscar mecanismos de control para regular la poblacion. A veces
conseguir la armonia de la naturaleza implica...

—ILa muerte de algunas personas.

—Bueno, en realidad la muerte de muchas personas, pero como nosotros
estamos haciendo una actuacion local solo nos tenemos que preocupar de
nuestros ciudadanos. ;Crees que a los barceloneses les importard demasiado o
les afectara mucho que nos carguemos la presa?

—Supongo que no.

—Supones bien. En cambio, para recuperar este ecosistema es vital su
destruccion, asi como la de todas las otras presas que hay en el parque
nacional de Aigliestortes y que seran nuestro segundo objetivo, y asi
sucesivamente. ;Y cudl es el objetivo final?

—No lo s¢, ;volar Barcelona?

—EIl objetivo final, queridos amigos, es conseguir reducir la poblacién del



planeta hasta una cifra sostenible.

—Qué es...?

—Unos dos mil millones de personas. Esto quiere decir que sobran unos
cinco mil millones. Si fuésemos solo dos mil millones, los recursos serian
suficientes para todos, podriamos recuperar muchas especies animales y
vegetales porque no habria competencia con los humanos o se habria reducido
de forma notable, estableceriamos meétodos para mejorar la especie mediante
férreos controles selectivos de poblacion y de razas y seriamos mucho mas
felices.

—Y tu seras el Dios que lo hara?

—No, yo solo soy el profeta.

—Sabes que una buena parte de lo que propones ya lo pensaban los
nazis?

—Bueno, siempre ha habido visionarios en el mundo. Pero hay una gran
diferencia, ellos pensaban en esclavizar a una buena parte de la humanidad. Yo
pienso en liberarla.

—Pues mira, conmigo no cuentes. Sabia que estabas chalado, pero no
hasta este punto.

—Bueno, Jordi, conviene que te lo pienses mejor. Es normal que al
principio haya dudas, que se tenga miedo. Todos los inicios son duros.

—Ya, Marti, pero ti no eres un ecologista, ti simplemente estas mal de la
cabeza. Gracias, pero yo me voy.

—No, Jordi, ti no te irds a ninguna parte. O estds con nosotros o estas
contra nosotros.

—Y esto qué quiere decir?

—Que ahora es el momento de ir a dormir un rato.

Y asi, de forma totalmente inesperada, Marti salt sobre la mesa y le clavo
en el cuello una inyeccion que habia ido preparando mientras la charla se
hacia dura y tensa. Una inyeccion que habria hecho dormir a un oso durante
tres o cuatro horas. Jordi no tuvo tiempo ni de decir «hijo de puta»; en un abrir
y cerrar de ojos ya estaba en la parte de atras de un Land Rover en direccion a
una de las casas abandonadas de Sarais donde el grupo tenia sus escondrijos.
Lo habian decidido entre todos. Jordi, de vez en cuando, daba muestras de
vaguedad ideoldgica, no tenia ningun tipo de vocacion. Por eso mismo habian



hecho aquella reunion en la que todo estaba preparado. Si Jordi se rajaba lo
secuestrarian hasta haber volado la presa. Y asi lo habian hecho mientras
Natalia no se enteraba de nada, absorta como estaba en la lectura. Alguna de
las chicas habia llegado hasta la barra, habia pagado y habian salido todos del
bar, precipitadamente. Fue entonces cuando 1lamé Marta y les confirmé que en
la montafia habia una loba y que estaba embarazada. Y que si habia loba lo
mas normal es que hubiese también lobo y que alguien los quisiera liquidar.

—No te preocupes, tenemos a los furtivos controlados y reforzaremos la
vigilancia. Esta loba parird, no lo dudes ni por un momento.

—GQGracias, Marti, ya te iré informando.

—De nada, Marta.

Al llegar a Sarais les esperaba otra sorpresa. Registraron la ropa y el
coche de Jordi y encontraron el arma reglamentaria en la guantera, las esposas
y el carné profesional. Jordi Frontera era un jodido mosso d’esquadra. En el
Movimiento de Liberacion de la Vali de Boi habian fallado todos los
mecanismos de seguridad.

—Ahora entiendo por qué eras tan hijo de puta, Jordi Frontera. Solo te
habriamos secuestrado hasta que hubiésemos volado la presa. Pero ahora
tendremos que liquidarte. Nos espera una larga conversacion cuando
despiertes... una larga y dolorosa charla.



X1

Me sorprendi6 la gran cantidad de medios que habia en la comisaria.
Habia cuatro radios, tres televisiones, seis medios de prensa escrita y una
agencia de noticias. Sorprendente.

Pensé en la posibilidad de acabar rdpido porque se acercaba la hora de
comer y empezaba a tener hambre. Nos quedaba una larga tarde de trabajo si
queriamos avanzar en la resolucion del caso, que veia complicado y dificil.
Miquel abri6 fuego.

—Sefioras y sefores, gracias por haber respondido rapidamente a nuestra
convocatoria de rueda de prensa y por su presencia aqui en estas horas un
poco intempestivas. Ya saben que habitualmente no ofrecemos esta
informacion a los medios de comunicacion, pero hemos decidido que es
mucho mejor que la tengan de manera oficial, justa y equitativa para todos, y
por esto les hemos convocado. Esta madrugada dos pastores del barranco de
Durro nos han comunicado el hallazgo del cuerpo decapitado de la sefiora
Francine Perec Monnier, ciudadana francesa, nacida en Marsella pero
residente en la Vall de Boi, y mas concretamente en el pueblo de Boi, desde
hace mas de diez afios. Su cabeza estaba colgando de la iglesia de Sant Quirc
de Durro, mientras que el resto del cuerpo estaba en el interior de la citada
iglesia. Desde entonces todos nuestros agentes estin trabajando en la
investigacion del crimen.

Seguramente, a alguno de ustedes les debe de haber llegado el rumor de
que hay alguien de fuera de la comisaria que también lo estd investigando. Es
cierto. Tenemos la suerte de contar con la ayuda del comisario Jaume Fuster,



que estos dias estaba entre nosotros para impartir un curso de formacion y que,
como oficial de mayor graduacion en la zona, ha aceptado dirigir la
investigacion. Bien, esto es todo. Si quieren hacer alguna pregunta les
responderemos con mucho gusto, hasta el limite de lo que nos sea permitido.
Tienen que pensar que el caso estd bajo secreto de sumario y que seran los
juzgados de Tremp los que determinaran las disposiciones pertinentes.

Miquel lo habia hecho muy bien. Era un hombre con experiencia y a pesar
de que no hablase habitualmente con los medios habia hecho una declaracion
oficial muy arreglada. El fuego empez6 enseguida y el interrogatorio dur6
cerca de quince minutos. No respondimos a casi ninguna pregunta,
excusandonos en el juez.

—Bueno, miren, ahora mismo estamos siguiendo todas las lineas de
investigacion habituales: interrogatorios a sospechosos, investigacion del
lugar de los hechos y otros, y estamos pendientes de los informes periciales de
los agentes de la cientifica que han venido de la comisaria de Vielha y de los
informes forenses. Esperamos que tanto los unos como los otros nos puedan
aportar alguna informacidén que permita la réapida resolucion del caso. Si no
hay mas preguntas. ..

—Si, una mas, por favor. —FEra la chica de la Agéncia Catalana de
Noticies.

—Ya lo creo, diga.

—(Nos puede confirmar que la presencia de una bidloga de la Generalitat
correspondia a la comprobacidn de la posibilidad de que hubiera una loba en
el lugar del crimen?

—ILe puedo confirmar que los testimonios oculares que han avisado del
hallazgo del cadaver aseguran haber visto una loba en el lugar de los hechos,
pero que de ninguna manera esta vinculada con la muerte de la sefiora Perec.
Parece ser que el animal habia llegado atraido por el olor de sangre, ha
aullado unas cuantas veces y esto es lo que ha puesto en alerta a los dos
pastores, que se encontraban en la zona y que se han acercado para ver qué
animal era. Alli han visto al lobo, 1o han espantado y después han descubierto
el cadaver, bueno, en realidad la cabeza. El resto lo hemos descubierto
despugs.

—Pero ;puede confirmarnos la presencia de una bidloga en la zona?



—Si. Evidentemente, se ha activado el plan previsto para este tipo de
observaciones y ha llegado una bidloga de la Pobla de Segur que ha recogido
las huellas del animal, asi como sus deposiciones sélidas, para determinar sus
principales aspectos. No le puedo dar mas informacion sobre qué especie de
lobo estamos hablando concretamente, pero si que esta confirmado que las
huellas y deposiciones encontradas son de loba. Ahora creo que los bidlogos
quieren determinar de donde ha venido y como ha llegado hasta aqui. Esto es
todo, que tengan muy buen dia y no duden de que les mantendremos
informados.



XII

Jaume Planagumi cogid el coche —que reclamaba la jubilacion desde
hacia afios— y enfild hacia la autopista. A pesar de que le habria gustado
cruzar calmadamente el Emporda e ir remontando con calma la costa Roja,
parar en Banyuls para tomar un vinito, hacer otra parada en Colliure para ver
el mar y comprobar que nadie se habia olvidado de la tumba de Machado a
pesar de los tiempos de desmemoria historica y de la incertidumbre en la que
viviamos, y continuar calmadamente hasta entrar en Perpignan, las prisas del
comisario Fuster imponian la autopista y la salida por La Jonquera, el
recuerdo lejano de Darnius y de Agullana con su mas Perxés, que se habia
hecho famoso entre los que si que conservaban la memoria de un pueblo al que
siempre le habia tocado padecer, los kilémetros limpios y aburridos de cinta
asfaltica, ninguna parada hasta Perpignan y el recuerdo de aquellos cines
siempre cerca donde iba la gente mas mayor a ver pechos y muslos, con los
hermanos mayores de los amigos, en coches igual de hecho polvo que el suyo,
la memoria de aquel nifio que en cierta medida todavia era, aquella lengua que
imponian en la escuela y en el instituto, tan diferente de la de casa, de la que
se hablaba en aquella tierra que ahora veia agrietada por el frio que partia las
rocas y que costaba de labrar a los payeses que constantemente se enfrentaban
a los guardias civiles de Roses que siempre iban a tocar los cojones y que no
verian un cargamento de armas y de drogas ni que se los metiesen en el
cuartel.

Lleg6 a Perpignan y lo primero que hizo fue intentar dejar el coche cerca
del Castellet. Era su particular manera de tocar los huevos. Sabia que a las



sefioras emperifolladas que tomaban el té alli cerca les molestaba
especialmente ver coches estropeados y por eso aparco el suyo justo enfrente.
Quién sabe si entre las sefioras que engullian pastas y chocolate caliente no
habria alguna de las ricas propietarias de alguna funeraria que basaban su
fortuna en el duro momento del paso hacia la muerte. Quién sabe si alguna de
aquellas viejas que tomaban chocolate a la taza no habia sido amante de algin
oficial nazi que deportaba judios a los campos de concentracion y obligaban a
los republicanos fugitivos a picar piedra como trabajadores forzados. Quién
sabe si alguna de ellas o sus familias no se dedicaron a escupir a la cara de
los catalanes en la playa de Argelers.

Planaguma deambul6 haciendo tiempo en la ciudad, su contacto no se
habia podido escapar a la hora prevista, de manera que cuando fue el momento
fue caminando de nuevo hacia la catedral y alli mismo ya lo esperaba Sonia,
que lo habia visto llegar desde lejos con las manos en los bolsillos, porque
alli no solo hacia el mismo frio que en casa, sino que la humedad era mas
acentuada, se metia todavia mas en el interior de los huesos.

Sonia Roig era una de las pocas catalanas que trabajaban en los servicios
secretos franceses. Tenia cuarenta y cinco afios y estaba considerada como una
de las mejores analistas de los movimientos de extrema derecha franceses, que
estudiaba desde hacia mas de veinte afios. Nieta de republicanos catalanes
emigrados a Francia, habia acabado haciendo el camino a la inversa, y si bien
sus padres habian vuelto a Catalunya, ella habia ido a parar nuevamente a
Francia, primero a Paris, donde habia acabado como nimero uno de su
promocion en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, y después a
Perpignan, donde coordinaba el Grupo de Prevencion contra la Extrema
Derecha y los Totalitarismos de los servicios secretos. No era el grupo mas
importante de los servicios secretos, —los mejor considerados eran los
hombres y mujeres que luchaban contra el terrorismo islamico en particular y
contra el terrorismo en general—, pero si que tenia una importancia
geoestratégica importante. Y como uno de los feudos de la extrema derecha era
el sur del pais, Sonia habia acabado viviendo en Perpignan.

—Tienes buena cara.

—Me gusta el frio.

—Pues mira, chica, a mi también me gusta mas que el calor, pero tal vez



hace un poco demasiado.

—Bueno, los esquiadores estaran contentos. En el Canigé hay una buena
nevada. Dicen que mas de dos metros de grosor.

—Asi, con la tramontana estaremos bien refrescados este afio.

—FEsto es bueno. A ver si asi se mueren los malos bichos. De todas
maneras, supongo que no has subido desde Figueres con tu coche
antediluviano para venir a hablar del tiempo.

—Supones bien. Francine Perec Monnier.

—¢(Queé le pasa?

—Ha aparecido decapitada y torturada en una pequefia iglesia de la Vali
de Boi.

—Cofo.

—(Qué sabes de ella?

—Que efectivamente hacia diez afios que habia abandonado la ciudad y el
partido. Habia sido concédala y después eurodiputada. Y habia conseguido
una heroicidad politica.

—Cual?

—Poner de acuerdo a los gitanos y a los arabes.

—¢;Como?

—Tanto los unos como los otros la querian ver muerta.

Jaume le explico todo lo que yo le habia contado y Sonia prometié hacer el
maximo de averiguaciones posibles. Ciertamente, aquello era demasiado
rebuscado para ser obra ni de unos ni de otros. Demasiado refinado. A las
siete Jaume volvia a estar en el coche. Llegaria a tiempo para cenar en casa.
En el paso de La Jonquera los primeros camioneros ya habian aparcado en los
clubs de carretera, donde chicas venidas de toda Europa intentarian ganar algo
para poder pasar los proximos dias. Con algo de suerte, sus clientes del dia no
olerian demasiado a sudor y todavia no irian demasiado borrachos.

Marc Sergiot empezd su investigacion cuando Jaume ya hacia dos horas
que habia abandonado la ciudad. Llego hasta la plaza Cassanyes y se acerco al
bar de Jaumet. A pesar de que hacia un frio que pelaba, habia un par de gitanos
jovenes fumando en la calle. Ni siquiera los mir6. Entr6 en el bar y busco con
la mirada al tio Milio, se acerco a sumesa y pidid permiso para sentarse. Los
otros gitanos se marcharon. El camarero se acerco con la botella de pastis y la



dejo sobre la mesa. Sergiot se sirvid un vaso y le puso otro al tio Milio, que lo
miraba desde sus venerables setenta afios. Iba en cuerpo de camisa, de seda,
roja, preciosa. Parecia que nunca tuviese frio, el tio Milio.

—Tio Milio, he venido a darte una buena noticia.

—¢Cual?

—Francine Perec.

—¢(Que le pasa a esta mala puta?

—Que alguien le ha cortado la cabeza y la ha colgado en el campanario de
una iglesia romanica en la Vali de Bol.

—Si que es una buena noticia, si, tenemos que celebrarlo. —Sorbié un
poquito de pastis.

—Tio, {quién lo ha hecho?

—Nosotros no, te lo puedo asegurar. Y no por falta de ganas. Me habria
encantado ser yo mismo quien la matase haciéndola sufrir, pero no sabiamos
donde estaba, de repente desaparecid de la tierra.

—~Créeme si te digo que sufrio, y mucho.

—Tendremos que celebrarlo todavia mas. Marc, debes de ser el tnico
policia que traes buenas noticias a este barrio.

—Tio, si no habéis sido vosotros, /quién cofio ha sido?

—Hombre, los moritos también le tenian muchas ganas, pero tampoco es
demasiado su estilo esto de ir dejando mensajes y de tomarse tantas molestias.
Esto puede ser alguien cabreado de verdad que sabe a qué se dedicaba esta
mujer.

—Y con esto quieres decir...

—Quiero decir que en Perpignan cualquiera con dinero puede comprar lo
que sea menos un tanque, que no se puede disimular. Quieres un pasaporte,
paga y tendrds un pasaporte, y si quieres un Kalashnikov tendrds un
Kalashnikov. Partiendo de este principio, cualquiera puede haber comprado un
sicario para matar a la mala puta. Y estoy seguro de que no le faltaban
enemigos.

—¢Y vosotros por qué la queriais muerta?

—Para empezar porque la muy puta nos queria sacar de nuestras casas.
Decia que tenia un gran plan para rehabilitar Sant Jaume y poner fin a la
suciedad y a la inseguridad en el centro de Perpignan. Después dijo que haria



todo lo posible para que desaparecieran las rentas minimas de insercion y las
ayudas por hijo en edad escolar. El dia que vino el primer arquitecto
municipal a hacer su plan le dejamos claro que no nos iriamos de aqui sin
luchar.

—Y qué hicisteis?

—Incendiamos los coches de sesenta funcionarios municipales y la sede
de los fascistas.

—¢Y no hubo represalias?

—Tendria que haber habido, pero el dia siguiente los arabes secuestraron
a los hijos de dos funcionarios y dijeron que los liquidarian si les quitaban las
rentas de insercion. Y también buscaron a todos los militantes del partido y les
dijeron uno por uno que si perdian las rentas de insercion los asesinarian
como a pollos. Pero no solo nos cabred a nosotros y a los arabes.

—(Ah, no?

—No. Cuando era eurodiputada impidi6 la construccion de una
urbanizacion en la costa porque los empresarios que la querian desarrollar
contrataban a arabes y a negros. Perdieron sesenta millones de euros y también
juraron que la matarian. Como ves, hay mucha gente que esperaba esta
magnifica noticia.

—Y si sabes algo, puedo confiar en que me lo contaras?

—Siempre y cuando no perjudique a ningiin gitano.

Sergiot salio del bar y se fue hacia casa. Tenia la cabeza un poco espesa
por el pastis y estaba un poco cabreado. ;Qué hacia un policia de la Interpol
teniendo tratos con un tio gitano que tendria que estar en la prision y que era el
amo de todo un barrio en una ciudad? Habia dias en los que era mejor no
hacerse segin que tipo de preguntas. Pensoé que no eran horas de llamar a Mei,
que era preferible esperar al dia siguiente.
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El cabo Josep Martinez y la agente Marina Obach cambiaron de vehiculo y
se llevaron el jeep de ruedas altas. El vehiculo permitia incorporar una
pequefia pala para abrirse camino entre la nieve si hacia falta y era la ultima
adquisicion de la comisaria del Pont de Suert. Les haria falta. Tenian
kilometros para un buen rato y una preocupacion: si Cisco de casa Espanyolet
tenia algo que ver con los asesinatos no seria facil atraparlo.

—Josep.

—Dime.

—(Has estado alguna vez en el parque con tanta nieve?

—¢Quieres decir en un caso?

—Si.

—No. Siempre he ido a pie. No sera facil llegar hasta el refugio de
Amitges.

—Ya.

—Has estado alguna vez?

—Si, subi el afno pasado. Primera gran excursion, de Aigiiestortes a
Amitges por el Portarrd. Ya s€ que para vosotros esto es facil, un paseo de
nifios y todas estas cosas, pero para mi fue todo un reto.

—Y te gustd?

—Me encanto.

—Me alegro. Oye, ;como es que has venido a parar a esta comisaria?

—EIl resto estaba muy solicitado. Pero me alegro mucho, ;sabes? Creo que
venir aqui ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida. Ya sé que suena raro,



pero aqui me he reencontrado conmigo misma. Y aqui es donde le encuentro un
sentido al trabajo que hacemos.

—(Qué sentido?

—FEs donde tenemos mas oportunidades de ayudar a las personas. De
acuerdo, ahora estamos investigando un caso de asesinato, que tal vez es la
cosa mas bestia que me ha pasado en los ultimos dos afos, pero en realidad
aqui nuestro trabajo tiene una utilidad. Y no me refiero a cuando ponemos
multas de trafico, sino a cuando hacemos cosas de verdad.

—Por ejemplo?

—(Recuerdas a Joan Aubert, aquel sefior de la calle del Pont?

—Ya lo creo. Es un hombre muy mayor.

—Pues se rompid la cadera un dia que yo estaba de guardia nocturna. El
hombre me llam6 porque se acordaba de mi, ya que le compraba las verduras
en el mercado de la plaza. Aquel dia le pudimos salvar la vida. Este es nuestro
trabajo y no ir a poner multas a los jovenes que salen de fiesta. Que también lo
es, de acuerdo, pero que tiene mucho menos sentido.

—Estoy totalmente de acuerdo.

—Y sabes qué?

—Qué?

—Que aqui soy feliz. La gente me llama por mi nombre, vas dos veces a un
bar y ya te ponen el café con leche como tl1 lo quieres y el bocadillo a tu gusto,
puedes hablar con la gente en los puestos del mercado, hay un personal muy
atento en la biblioteca e incluso hay algiin que otro chico guapo.

—Caramba, veo que tienes proyectos a medio plazo, Marina.

—Mira, me gustaria quedarme aqui. Tal vez es cierto que nunca seré una
mujer de la Alta Ribagorga y tal vez es cierto que el valle continuara siendo un
misterio para mi, pero créeme si te digo que hay cosas que no me ha dado
nunca nadie, como ver las nutrias del Centro de Recuperacion, o contemplar la
puesta de sol desde el refugio de Amitges, o tomar un café¢ en la plaza de Erill
la Vali y ver como cae la nieve.

—¢(Ya sabes que aqui arriba decimos que somos el pais de los
crepusculos?

—No, pero es muy bonito.

Hasta Espot el camino no presentd ningun tipo de dificultad. Las maquinas



quitanieves habian hecho su trabajo y, a pesar de que a lado y lado de la
carretera habia unas buenas pilas, el camino estaba limpio, impecable. Incluso
habia salido un poco el sol.

—Hoy caera otra bien buena.

—¢Por qué? Mira qué sol mas bonito acaba de salir.

—Mi madre, a este sol, lo 1lamaba el sol de los traidores.

—¢Por qué?

—Porque deslumbra y no deja ver los nubarrones que hay detras. Espero
que podamos llegar hasta Amitges y espero que podamos bajar a casa hoy
mismo.

—Si. Escucha, ;tu crees que Cisco...?

—No hace falta ni pensarlo. Venimos hasta aqui para que nos explique sus
diferencias con la francesa y para llevarlo al comisario si es pertinente, pero
Cisco solo seria capaz de matar por una cosa.

—¢Por cual?

—Por el parque.

—(Queé quieres decir?

—Que no dudo de que si viese a un furtivo o a un pirémano le daria una
paliza hasta dejarlo seco, pero es incapaz de haber premeditado esto. Es
imposible.

—Pero ;y si no fuese imposible?

—Entonces tendriamos un problema.

—Cual?

—Que de la montaia solo lo podriamos bajar a tiros. Y aun asi, con
suerte.

Los dos agentes aparcaron en Espot. La temperatura habia caido hasta los
doce bajo cero. Entraron en el restaurante Juquim. Eran casi las tres, pero
confiaban en que todavia les darian alguna cosa para comer. Dos de los
guardias del parque estaban tomando café.

—Hombre, Josep, ;qué haces aqui? ;Te has equivocado de valle?

—Hola, Ramon, ;como estas?

—Bien, chaval, hoy bien jodidos por el frio, la primera nevada fuerte del
afno siempre nos coge desprevenidos. Y mira que de un afio para otro siempre
me digo: «No, el afio que viene no me joderay», y venga, cada afio lo mismo.



—Bueno, esto nos pasa a todos.

—(Ha pasado algo?

—No. Mira, ya que te he encontrado tendrias que hacerme un favor cilio.

—Tu diras.

—CoOmo esta la cosa para pasar hasta Amitges?

—Hombre, esta bastante mal. Hasta Sant Maurici todavia llegaréis, porque
nosotros hemos pasado hace un buen rato y todavia ha habido algln servicio
de taxi y la nieve esta pisada, pero desde alli en adelante es arriesgado.

—Cuanto grosor hay?

—Entre medio metro y un metro. ;Llevas pala en el jeep?

—Si.

—Pues mira, daos prisa en comer y tal vez todavia cogeréis la ultima hora
de luz y avanzaréis bastante. Después puede ser peligroso. ;Quieres que te
eche una mano? Podemos ir con los dos coches, uno u otro pasara, y si es es
imposible u ocurre algo siempre podremos volver atras con uno de los dos.

—Hombre, eso seria fantastico.

—Bueno, si dos mossos quieren subir a Amitges con el camino como esta,
debe de ser algo grave aunque no me lo podais decir. Os ayudaremos. Comed
rapido y mientras yo cargaré algo de material para el refugio, que no esta de
mas que lo lleve y asi aprovecharemos el viaje.

—Perfecto, y mil gracias, me sabe mal alterarte los planes.

—No te preocupes, no hace falta que des las gracias, cojones, que nos
conocemos de toda la vida y esta cara que traes no me hace ninguna gracia.

—GGracias, hombre, prometo que enseguida que pueda te 1o explico.

—Muy bien.

—Ah, y tomaos unas ratafias a nuestra salud.

—QGracias.

Los dos mossos comieron la sopa de la casa y entrecot de potro, pero no lo
pudieron disfrutar tanto como querian. Habia que salir cuanto antes mejor si
querian llegar a Amitges. Hasta la entrada del parque todo fue como la seda.
Ramon iba delante con su jeep. No fue necesario utilizar las palas, la nieve
estaba pisada de unas horas antes. Al llegar al lago de Sant Maurici se
desviaron para ir por la ruta hacia el estanque de Ratera. Marina era la
primera vez que visitaba esta vertiente del parque y le parecié sublime, pero



la cosa no estaba para hacer apreciaciones paisajisticas. La temperatura
acababa de caer hasta diecisé€is bajo cero y empezaba a oscurecer. La puesta
habia sido extremadamente rapida, en el pais de los crepusculos, tal vez
porque las montafias enormes y llenas de nieve no querian que los dos coches
lo tuviesen facil para pasar. Desde Ratera, los mossos abrian camino. La
marcha era lenta, dificil. Abrieron el foco de la parte superior del coche y
avanzaron. Una hora despu¢s, llegaron al refugio de Amitges cansados pero
satisfechos.

—Ahora esperemos que Cisco esté aqui.

—Y tanto, porque si hemos hecho el viaje en balde...

—Seria una gran tocada de cojones.

—Ramon, jhay guardia en el refugio?

—No, esta semana no estaba abierto. Pero siempre queda sitio para una
docena de personas con colchones, mantas y estufas cuando no hay guardia.

—Muy bien.

—Vamos, no sea que tengamos que quedarnos toda la noche.

—De acuerdo.

Entraron en la parte del refugio que siempre estaba abierta. Se encontraba
totalmente a oscuras.

—Tranquilos, aqui estd el interruptor. Pero bueno, me temo que aqui no
hay nadie de los que buscais.

Pero si que estaba. Clavado en la pared como un Cristo estaba el cadaver
de Cisco de casa Espanyolet. Encima de uno de los colchones alguien habia
escrito con su sangre: «Contrabandistay.
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Después de comer le dije a Miquel que me llevase a dar una vuelta.

—Donde quieres ir?

—A algun sitio donde pueda relajar la vista y pensar. Y si no hay nadie,
mejor.

No tuvo que pensar demasiado. Cogid el coche y respetd mi silencio.
Condujo montafia arriba hasta llegar al balneario de Caldes de Boi. A partir
de alli la carretera que iba hasta la presa de Cavallers estaba cerrada al
trafico, pero a pesar de todo nos dejaron pasar. Ventajas del oficio.
Llevabamos la pala en el coche y con un piloto como Miquel no habia ningiin
peligro. Habia mucha nieve en la subida hasta la presa de Cavallers, pero
valio la pena. Los Ultimos metros los tuvimos que hacer a pie. La temperatura
marcaba doce grados bajo cero y no era aconsejable estar mas de diez minutos
fuera del coche, pero yo necesitaba estirar las piernas y abrir mi campo de
vision. Necesitaba hacer lo mismo que en Valencia o en Barcelona, un paseo
por la playa, ver el mar, liberar de tension al cerebro por unos minutos. La
presa de Cavallers era el espacio ideal. Las montafias nevadas y el estanque
empezando a helarse ofrecian al paisaje un punto de irrealidad que me
trasladaba a otras latitudes sin salir de casa. El sol, a punto para la puesta, alin
calentaba. Y nubes negras que presagiaban nuevas nevadas.

—(Mejor?

—Mucho mejor. La verdad es que es precioso.

—Sabias que un poeta defini6 el valle como «el pais de los
crepusculos»?



—No, pero me parece sublime.

Solo estuvimos cinco minutos mas. Cuando llegamos al coche tenia los
pies helados y no me sentia los dedos de las manos.

—Es que hace un frio criminal.

—Ya lo creo.

—Y, entonces, Jaume, ;has tenido alguna gran idea aqui arriba?

—No, solo una confirmacién.

—;Que es?

—Que esto lo ha hecho alguien de esta zona o alguien que la conoce muy
bien. Es imposible moverse por estos parajes si no conoces los caminos, los
pasos y, menos, hacerlo de madrugada, sin luz. Tienes que saber donde
encontraras los enchufes de la luz, tienes que saber como hacer las cosas y
como moverte sin arriesgarte a dar un paso en falso. Miquel, estamos
buscando a alguien de aqui, suficientemente fuerte, agil y joven, y conocedor
de estos pueblos y estas montaias.

—Hombre, hay mas de uno que puede encajar perfectamente en la
descripcion.

—Me lo imagino. Por eso ahora tenemos que esperar a lo que nos digan
los compafieros de la cientifica y el forense. Nos pasamos la puta vida
esperando.

—ILa rutina policial es esto, espero que Josep y Marina ya hayan
encontrado a Cisco y nos lo traigan hacia el Pont.

—S1i, pero no creo que haya sido €l.

—¢Por qué?

—Porque lo ha dicho Josep.

—Desde cuando haces caso a lo que dicen tus hombres?

—Desde que mis hombres esconden los delitos menores de sus amigos.

—(Qué quieres decir?

—Que alguna trae de cabeza Cisco y que Josep tiene suficiente confianza
con ¢l como para saber que no dejaria perder nunca un buen negocio por una
animalada como esta.

—Pues como no sea cosa de contrabando...

—Por aqui van las cosas. Mira, contrabando, aqui arriba, siempre ha
habido. Lo dijo tu tio. Y una cosa es arreglar las cosas de una banda a hostias



y si hace falta pegarle un tiro a alguien y otra muy diferente es la exhibicion de
sadismo avanzado que hemos visto esta mafiana. Y si hay un mosso
d’esquadra que estd en connivencia con los contrabandistas, pues mira,
también es algo que ha pasado toda la vida. Los carabineros ganaban mas
dinero con los sobornos que con su sueldo, y ahora es normal que se haga la
vista gorda y se deje pasar lo que haga falta. Mira, estoy seguro de que Josep
es un buen hombre. Y si puede ayudar a la gente del valle y a sus amigos, lo
har4d. Y si esto implica saltarse algunas normas y protegerlos de nosotros,
estoy seguro de que también lo hara. Dime, ;cudles son los mejores servicios
que ha hecho hasta ahora?

—Hombre, ya sabes que aqui arriba somos gente tranquila. Ha resuelto
algln caso de violencia doméstica y la inica muerte violenta que hemos tenido
en los ultimos tiempos en el valle también la resolvimos gracias a €l; eran dos
payeses que se peleaban por la propiedad de un prado y uno se llevo por
delante al otro. También ha sido especialmente eficiente en la persecucion de
cazadores furtivos. A los furtivos los huele a kilometros de distancia y los
persigue a muerte.

—Pero estoy seguro de que son furtivos siempre de fuera.

—Es posible, lo tendria que comprobar.

—Hazme caso, Josep sabe cuales son los limites. Es de estas personas que
ayudard siempre que pueda a sus vecinos. Si vienen furtivos de fuera los
destrozard y los perseguira, pero dejard que continuen los del valle. Que
vienen los de fuera y hay que coserlos a multas, encantado, pero no pondra
ninguna a los vecinos. Eso si, cuando se pasan del limite, cuando hacen algo
realmente grave, entonces se les cae el pelo, como en el caso de violencia
doméstica o en el homicidio que comentabas. Créeme, Miquel, he conocido
muchos hombres como Josep y son agentes excelentes porque tienen un sexto
sentido para la justicia. Y si ¢l dice que Cisco de casa Espanyolet no es el
asesino, es que no es el asesino. Pero esta bien que lo hayan ido a comprobar.
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Josep, Marina y Ramon no se podian creer lo que veian. Instintivamente
los mossos sacaron las pistolas. La sangre era fresca, la muerte se debia de
haber producido, como mucho, en las tres horas anteriores. Comprobaron el
refugio palmo a palmo. No habia nadie. Se acercaron a la radio pero no habia
comunicacion posible, alguien habia cortado todos los cables y el aparato
estaba inservible. Tampoco habia cobertura para los moviles ni para las
radios de los vehiculos. Habia oscurecido completamente y el cielo
amenazaba tormenta. Probaron con la radio del coche del guardia. No habia
manera.

—Coilo, tendremos que bajar hasta donde haya cobertura y perderemos un
tiempo precioso.

—Espera, podemos forzar la puerta de la otra parte del refugio. Alli,
teoricamente, tiene que haber otra radio.

—Esperemos que funcione.

Los tres se acercaron a la puerta del refugio. Josep no estaba para muchos
ceremoniales, asi que le meti6 dos tiros y, tras un empujon, los tres entraron
dentro. Hacia mucho frio. Encendieron la luz y aparecio el comedor grande de
Amitges. En las instalaciones del guardia habia una radio que funcionaba
perfectamente. Fue Marina quien consiguid contactar con la comisaria y
explicar el descubrimiento del cuerpo de Cisco.

Mei me llamo enseguida y la tranquilidad de espiritu que habia provocado
la vision del estanque de Cavallers absolutamente nevado se acabo.

—Comisario, jqué quieres que hagamos?



—Para empezar avisa a los chicos de Sort, que son los que estin mas
cerca y nos podran preparar el terreno. Y después espéranos y vendremos a
recogerte para ir hacia alli. Prepara todo el equipo y acércate a algin lugar
donde te puedan preparar bocadillos y algo para comer para diez o quince
personas, que me parece que sera una noche larga. Que Romeu se quede de
guardia en la centralita. En teoria esta noche tenia que llegar el informe del
forense y los de la cientifica. Y convendria que avisases al juez y al forense
para que vayan hacia alli.

—De acuerdo.

Ya volviamos a tener movida. Y aquella vez habia acertado. Nuestro
asesino no podia ser Cisco de casa Espanyolet. Pero me habria gustado que la
apuesta hubiese sido de otra manera.

Llegamos al Pont de Suert veinte minutos después. A aquella velocidad tal
vez batiriamos algun récord de conduccién local. Mei nos esperaba con todo
el equipo listo, acababa de volver de Casa Manolo y traia comida para un
regimiento. Ya que teniamos que trabajar, como minimo lo hariamos con
comodidad. El viaje hasta Espot no fue especialmente animado. Cada uno
tenia sus cosas en las que pensar. Al llegar a Espot enfilamos directamente la
pista del parque. Por suerte teniamos la luz de los focos superiores, que nos
ofrecia un poco de iluminacidn extra. Y se notaba que los compaferos de Sort
se nos habian avanzado. Habia numerosas huellas de coches. Mejor, asi nos
encontrariamos la pista mas practicable.

Marina Obach se habia hecho cargo de la situacion y habia organizado la
llegada de todo el mundo. Por lo pronto no se tenia que tocar nada. Josep se
habia sentado dentro del refugio y tenia la cabeza entre las manos, estaba muy
afectado por la muerte de Cisco. Ramén intentaba consolarlo y evitar que
hiciese tonterias, y, sobre todo, que contaminase la escena del crimen. Marina
entr6 nuevamente en la parte del refugio donde estaba el caddver y volvio a
mirarlo todo minuciosamente. No habia nada que le pudiese hacer sospechar.
Se fij6 en que el cuerpo de Cisco de casa Espanyolet tenia la lengua fuera,
pero no le otorgd ningln tipo de importancia.

Ramoén estaba maldiciendo la idea que habia tenido de acompanar a los
mossos hasta el refugio de Amitges. Habria estado mucho mejor en casa,
leyendo un buen libro o chateando por Internet con aquella profesora de Pau a



quien le gustaria conocer. Pero ya que estaba alli arriba lo mejor que podia
hacer era intentar ayudar. Lo cierto es que el muerto le recordaba algo, pero no
lograba saber qué.

Los Mossos de Sort llegaron tres cuartos de hora antes que nosotros.
Habia venido el sargento Mateu, un hombre que estaba mas cerca de la
jubilacion que del servicio activo y a quien habia conocido cuando ¢l era
guardia civil en Tortosa y yo estaba en Valencia. Habiamos hecho una
operacion conjunta contra la mafia rusa que habia ido bastante bien. Habiamos
detenido a los responsables de tres asesinatos y habiamos liberado a una
decena de chicas que habian sido secuestradas en varias ciudades de Siberia y
obligadas a prostituirse. Era un buen policia y sabia que se habia pasado al
cuerpo de los Mossos, pero no lo imaginaba tan alejado de Tortosa. Venia
acompafiado de una agente, especialista en asuntos cientificos, pero tuvieron
el detalle, a pesar de que el muerto les correspondia por jurisdiccidn, de
esperar a que llegadsemos nosotros.

—Mateu, ;que hace usted aqui? ;No estaba en Tortosa?

—Eso era cuando atn estaba en la Guardia Civil. Ahora estoy aqui arriba.

—Y eso?

—Me separé de mi myjer y pedi la destinacion mas alejada posible de
Tortosa y tuve suerte y me enviaron a Sort.

—Bueno, ahora llega el chiste facil: ;todavia no le ha tocado el gordo?

—No, comisario. No me ha tocado la loteria, pero, mire, he rehecho mi
vida y aqui estoy, contento y feliz.

—Me alegro. ;Como ha visto esto?

—Me temo que tienen ustedes un problema. Y de los gordos.

—Bueno, en realidad, si lo quieren, el muerto es suyo.

—No sufra por las formalidades, nosotros les ayudaremos en todo lo que
haga falta, pero la agente Obach dice que estd directamente relacionado con el
caso que ustedes investigan desde esta mafiana.

—FEs muy probable.

—Pues entonces es mejor que centralice usted las investigaciones. Y
ademas, es el oficial de mayor graduacion. Usted diga qué necesita y nosotros
intentaremos ayudarle.

—Muy bien.



Marina me explicé punto por punto como habia sido el hallazgo. La
temperatura acababa de llegar a los dieciocho bajo cero. No era el récord
absoluto de los Pirineos, pero hacia tanto frio que era imposible caminar mas
de diez minutos en el exterior sin que el cuerpo se resintiera. Por suerte,
Ramon habia intentado ser de la maxima utilidad posible y habia conseguido
encender la vieja chimenea del refugio. Habia una carga de lefa que podria
durar seis o siete horas. Aquello calentaria lo suficiente las instalaciones hasta
que se notase el trabajo de la caldera, que también habia encendido. Josep ya
estaba algo mejor. Los dej¢ alli arriba. Miquel, Mei, Mateu y yo fuimos hacia
la escena del crimen. La agente Villalonga habia actuado con presteza.

—Buenas tardes, comisario.

—Buenas tardes. ;Qué ha visto?

—Bueno, no le puedo asegurar del todo si lo mataron aqui o no, pero
seguro que venia herido de mas lejos. Hay un rastro de sangre bastante
constante que viene de la puerta y que se alarga un minimo de unos cuarenta
metros sobre la nieve. No me he atrevido a ir mas alla pero tendriamos que
seguirlo, aunque a oscuras, con todo nevado y sin conocer el terreno es
arriesgado. Por lo que podemos ver del cadéver, y estoy haciendo solo una
hipétesis, creo que en primer lugar debieron de dispararle en la pierna, como
evidencia la rodilla derecha. Y después lo trajeron hacia aqui. Lo que no s¢ es
en qué estado ni como, y sobre todo desde donde. Los rastros continian y
parece que son de dos personas, alguien que camina con raquetas y alguien que
camina cojo y me parece que descalzo, pero esto no lo podremos comprobar
hasta mafiana por la mafiana.

—A no ser que nieve hoy por la noche y nos joda todos los rastros.

—Es una posibilidad, pero no creo que se produzca.

—¢Por qué?

—Porque seglin Ramon la prevision para la zona de Amitges es que la
nieve empiece manana a las ocho de la manana.

—Pues tendremos que fiarnos.

—Si. Supongo que cuando lo desclaven podremos hacer alguna cosa mas.

—De acuerdo.

Mei no habia parado de fotografiar a Cisco de casa Espanyolet desde
todos los angulos posibles, mientras esperaba que llegasen el forense y el juez.



En esta ocasion llegd primero el juez.

—Comisario, esta usted consiguiendo un récord...

—Como comprenderd, no era mi intencion.

—Bueno, se le acumula el trabajo, ahora seran dos los informes que
espero. ;/Qué tenemos aqui?

—Uno de nuestros sospechosos clavado en la pared como si fuese un
Cristo.

—Por Dios, vaya panorama.

El forense llegd media hora mas tarde. El juez habia firmado todos los
permisos pertinentes para que bajasen el cadaver y se hiciesen las diligencias
oportunas. Le faltdo poco para irse hacia Tremp cagando leches. Seria el tnico
que dormiria caliente aquella noche.



XVI

Desclavar a Cisco de casa Espanyolet nos costd mas de media hora de
trabajo. En la mano le habian metido cinco clavos, y tres en cada pie. Y eran
enormes, de mas de veinte centimetros de profundidad. El asesino habia
agujereado previamente la pared de madera que daba al exterior del refugio y
habia pasado una cuerda a la altura de la cintura del cadaver. Seguramente con
la cuerda lo habia mantenido atado mientras lo iba clavando. Cuando lo
tuvimos en el suelo fue cuando descubrimos la espalda: alguien le habia
azotado con un latigo hasta dejarlo en carne viva.

Dejamos un rato al doctor y a la agente Villalonga tranquilos. Fuimos hacia
el otro lado del refugio, donde ya empezaba a notarse el trabajo de Ramén con
la chimenea y los avances todavia hipertimidos de la calefaccion central. El
termometro exterior habia caido hasta los diecinueve bajo cero, el del interior
del refugio habia subido hasta los siete positivos y continuaba con ganas de
convertir la sala en un lugar habitable.

Una hora mas tarde subieron los dos, habian acabado el trabajo que se
podia hacer por el momento. Habian recogido la cuerda y los clavos y lo
tenian todo a punto. Nos hicieron el primer informe.

—Bueno, yo diria que la causa de la muerte es un fallo multiple del
organismo derivado de la tortura. No tiene ninguna herida mortal, pero tanto la
pérdida de sangre como el intenso dolor pueden haber provocado un paro
cardiaco o cualquier otro fallo del cuerpo, a pesar de que también podria
haber muerto por una hipotermia severa. Esto no lo sabré hasta que lo haya
examinado en el laboratorio.



—(Hay algo mas que nos pueda decir ahora, doctor?

—Si. La primera herida que le hicieron es el tiro en la pierna. Quien le ha
disparado lo ha hecho con una bala de gran calibre. Esta alojada dentro y
ahora no la puedo sacar. La trayectoria le ha segado el tendon del cuadriceps,
ha entrado en la rotula lateralmente, la ha astillado y se ha quedado dentro. En
el proceso también ha roto numerosas venas y arterias, pero no la femoral. Eso
quiere decir que quien le ha disparado sabia exactamente qué queria hacer;
por lo menos asi lo creo. El tiro era para inutilizar cualquier movimiento de
aquella pierna, pero no para matarlo.

—Cono.

—Espera, no he terminado todavia. Después es muy posible que lo haya
sumergido en agua helada antes de quitarle la ropa. Le pegaron un minimo de
treinta latigazos y cada uno de ellos arranc un pedazo importante de carne, ya
que previamente habia sido sumergido en esta agua helada. Esto hacia que el
latigo se encarnizase mas. Seguramente, en algin momento de la tortura debio
de perder el conocimiento. Sea como sea, vino caminando o arrastrandose
como pudo hasta el refugio. Desnudo y a pie. De hecho, tenia los pies
congelados, no se los podrian haber salvado. Aqui, en el refugio, fue cuando
lo ataron y empezaron a clavar. Seguro que también perdio el conocimiento.
La herida de la lengua es la que proporciond la sangre fresca para escribir en
el colchon.

—(Qué quieres decir?

—Pues que esta postura en la que habéis encontrado la lengua no es para
nada natural, nadie muere dejando la lengua de esta manera.

— Y por tanto?

—No lo s¢€ explicar. Solo sé que el asesino se la arranco, escribio lo que
escribié con sangre de la herida, lo que explica los chorros que hemos
encontrado en la habitacion, y después se la colocd asi como la tenia con un
clavo. Pero no me pidais explicaciones porque no tengo.

—(Y cuando ha muerto?

—Es dificil decirlo en estas condiciones climaticas, pero yo diria que
hacia las cinco de la tarde. Y que la tortura debié de empezar unas dos o tres
horas antes. Ademas, si comparamos los dos cadaveres y las ejecuciones, es
evidente que buscamos a alguien diestro, que mida mas de un metro noventa,



muy fuerte, con elevados conocimientos de anatomia, buen tirador... ya s€ que
no es mucho, pero va reduciendo la lista de sospechosos.

—Buen trabajo, doctor, muy buen trabajo. ;Y usted, agente, tiene alguna
cosa para nosotros?

—Bueno, si el rastro de sangre continda hacia el interior, cosa que
sabremos mafana por la mafiana, apuntaria la posibilidad de que a nuestro
hombre lo hubieran cazado muy cerca del lago de Amitges y que se lo haya
sumergido alli mismo. El lago esta helado buena parte del afio y ahora mismo
ya debe de estar convertido en una auténtica piedra, pero hasta ayer las
temperaturas no habian sido tan bajas y tal vez el hielo era fino. Pero esto son
hipétesis. Lo que es seguro es que los agujeros hechos en la madera para pasar
la cuerda no son recientes, es decir, o bien ya existian o bien han sido
preparados con un minimo de una semana de antelacion. Por la postura de los
clavos y por cdmo estan colocados, estoy casi segura de que lo han hecho con
una pistola eléctrica. Estos aparatos permiten usar los clavos que quieras y los
resultados son excelentes. Lo mas intrigante de todo esto es saber por donde se
habra marchado el asesino. La pista no indicaba el paso de vehiculos y
tampoco hemos visto marcas de esqui de bajada. Si realmente se ha ido hacia
arriba entonces buscamos a un hombre que, ademas de todo lo que ha apuntado
el doctor, es un alpinista excepcional. Tiene que llevar encima un fusil, la
pistola de clavos, el equipo para las torturas... esto debe servir para delimitar
todavia un poco mas.

—Es evidente que ahora no podemos hacer nada mas que esperar. A ver,
son las diez de la noche. Lo mejor que podemos hacer es que el sargento
Mateu y el doctor se vayan hacia Sort con el cuerpo de este hombre. Dos
vehiculos lo tendran mas facil para pasar, y asi ya no perderemos el tiempo
mafiana por la mafiana. Los otros tendremos que quedarnos a dormir aqui.
Ramoén, a usted también le necesitaremos mafnana. Si pudiese quedarse nos
haria un favor.

—Descuide, comisario.

—Si os parece bien, todos los demas nos quedamos a dormir aqui. A
usted, agente Villalonga, la podemos dejar mafiana por la mafiana en Sort
cuando volvamos hacia el Pont de Suert.

—Perfecto.



—Ahora solo nos falta resolver el problema de la intendencia. La verdad
es que aqui no hay demasiada comida, sobre todo lo que queda son productos
para desayunar.

—Pues no se preocupe, Ramon, porque la cena la hemos traido nosotros.



XVII

En Casa Manolo se habian lucido y Mei habia hecho una sabia eleccion.
Teniamos diez bocadillos de lomo con queso y pimientos rojos asados, pero
ademas le habian puesto cinco fiambreras con las sobras de las tapas del dia.
Habia albondigas, media tortilla de patata y alcachofa, champifiones con ajitos
tiernos, sepia en salsa y esqueixada de bacalao. Por unos momentos fui feliz,
supongo que me habia quedado grabada la tradicion de mis ancestros del
variado, una tapa que es una suma de muchas tapas en un solo plato, y cada vez
que podia probar un poco de cada cosa era feliz. Los dos microondas del
refugio empezaron a trabajar a toda potencia y en un periquete pudimos
ponernos en la mesa.

Con aquella comida, que no llegaba al meni que se habia metido entre
pecho y espalda al mediodia en casa Juquim, pero que sin duda superaba las
posibilidades que ofrecia su proverbial nevera casi vacia, Ramon sinti6 que el
asunto empezaba a mejorar. Eso y poder explicarlo al dia siguiente en el bar
del pueblo. Habia historia para semanas. Y ¢l continuaba cavilando. Aquel
cuerpo, aquella manera de estar crucificado le recordaba algo.

—Caramba, Mei, si que tienes buenos tratos con los de Casa Manolo. —
Marina Obach estaba relamiéndose con las albondigas. Se reservaba el
bocadillo para el final.

—Hombre, me han salvado la vida mas de una vez. Cuando llegué¢ al Pont
de Suert este bar se convirtio en mi refugio. Vivo muy cerca, y dadas mis
pésimas habilidades culinarias, 1o mejor que se puede hacer es buscar un bar
bueno y barato.



—Pues chica, te felicito, has escogido muy bien.

—FEn realidad ha sido Dolors. Cuando ha sabido que Miquel venia con
nosotros ha dicho que lo mejor era un poco de todo y que en los bocadillos no
podia faltar el pimiento.

—Es que vosotras dos todavia tenéis que aprender muchas cosas. Dolors
ya me hacia los bocadillos con pimiento cuando yo volvia del instituto y tenia
que esperar a que mi madre viniera a buscarme para ir a Barruera. Llegaba
muerto de hambre y ella siempre tenia los pimientos asados. Esta receta del
bocadillo con pimiento posteriormente se ha popularizado por todo el valle,
pero es una innovacion que viene del Pont, de Dolors. Bueno, en realidad es
que a mi me gustan mucho los pimientos y le dije que me los pusiera. Y ella lo
probd y le gusto, y al dia siguiente hizo para unos camioneros que venian y
tuvo tanto éxito que desde entonces los bocadillos de lomo con queso llevan
pimiento.

—O sea, que en realidad ha sido una innovacion tuya.

—Técnicamente se puede decir que es asi.

—Pues mirad, a partir de mafiana yo también pediré los bocadillos asi en
Sort. —Villalonga nos dijo que a ella si que le gustaba cocinar, pero solo
cuando tenia tiempo, y la verdad es que daba un poco de pereza cocinar para
una sola persona.

En eso estuvimos todos de acuerdo. A mi cocinar me gustaba y me
relajaba, pero lo hacia sobre todo cuando mi hija estaba en casa. Ahora que la
tenia en Paris, eso de la cocina habia cogido el matiz de la pura supervivencia.
Que no estaba mal del todo.

Quien sobrevivia como podia e iba comiendo poco a poco y sin
demasiado apetito era Josep. El cabo Martinez sabia que tarde o temprano le
preguntaria por su relacion con el muerto y sobre qué podia significar aquello
de «contrabandista» escrito con su propia sangre sobre un colchon, y temia
aquel momento y sus implicaciones. Ramon habia hecho milagros con la
chimenea y la calefaccion y habiamos conseguido llegar a dieciséis grados en
el interior. Al final incluso dormiriamos bien. Justo antes de cerrar la velada,
y con una cantidad notable de comida sobre la mesa —no haria falta
preocuparse tampoco por el desayuno—, le pedi a Josep que se explicase.

—Josep, (qué relacion tenias con Cisco?



—FEra mi primo, comisario. Yo sabia que ¢l no podia haber matado a la
gabacha porque sabia que estaba aqui arriba.

—Y qué hacia?

—Habia acompainado a un grupo que hacia excursiones. Los habia dejado
en Espot hoy por la mafiana y debe de haber vuelto a subir €l solo.

—Esta bien. ;Qué sabes de surelacion con la francesa?

—Nada, s¢€ que habian discutido alguna vez por aquello de la contratacion
de Carmeta, pero la cosa no habia pasado de ahi.

—¢Por qué habian discutido?

—Cofilo, comisario, porque mi primo follaba con Carmeta, asi de simple.
Y por eso la habia puesto a trabajar en la Casa del Parque, cosa que sabia
todo el mundo menos la gabacha, que se fue a tocarle los cojones.

—Muy bien, ;y de qué hacia contrabando?

—Eso no lo sé, comisario. Mire, yo no me metia en sus cosas. Aqui arriba
siempre se ha hecho contrabando: personas, tabaco, medicamentos de
Andorra, dinero, lingotes de oro... todo lo que ha sido necesario y cuando ha
sido necesario. Esto ha sido siempre una lucha entre los pasadores y los que
vigilaban que no pasasen. Y en todas las luchas siempre hay quien ha cobrado
por hacer la vista gorda.

—En este caso, tu.

—A mi, mi primo me pagaba los estudios de los chicos. Yo no le pedia de
donde sacaba el dinero, pero cada mes ¢l pagaba el piso de Barcelona y les
mandaba quinientos euros.

—¢Y tu qué hacias a cambio?

—Nada, solo lo avisaba de nuestras rutas de control para que no nos
encontrase.

—Cabo, me veo obligado a pedirle su arma y su placa.

Josep me dio el arma y la placa y se fue a dormir. Los otros nos quedamos
despiertos un rato mas. Después todos nos metimos en la cama. Por suerte,
habia muchas mantas, tantas que mas que una cama mi lecho parecia un nido de
pajaro. Estaba cansado. Hacia muchos dias que no dormia tan a gusto. Hasta
que a las seis sono el despertador. Nos esperaba un dia durisimo. Estadbamos a
veinticuatro grados bajo cero, la prevision era que dos horas mas tarde
empezaria a nevar y Josep no estaba. Ni su pistola.



XVIII

—Hombre, no creo que tenga nada contra nosotros. Seguramente debe de
sospechar quién ha sido el asesino, debe de saber cuales son las bandas de
contrabandistas que operan por la zona y quién se la tenia jurada a su primo, y
ahora ha decidido ir a ejercer la justicia por su cuenta.

—Tal vez si, pero tendriamos que pararlo. Esto no es el oeste y no puedo
tener a uno de mis hombres haciendo de John Wayne por las montafias.

—Es evidente, Miquel, pero también tenemos trabajo aqui. Nos podemos
dividir. Tu sabes mejor que nadie donde puede estar. T y Mei podéis ir a
buscarlo, yo me quedo aqui con Villalonga, Obach y con Ramon, y después nos
reunimos.

—Muy bien, asi lo haremos.

Desayunamos rapido y congelados. La caldera se habia estropeado y
empezaba a hacer frio, incluso dentro del refugio. Nos separamos. La agente
Villalonga nos llevo hasta el lugar donde habia visto el rastro de sangre.
Continuaba mas all4, hacia el lago de Amitges. Lo seguimos. Llegamos hasta
el borde del lago. Alli estaba la ropa de Cisco de casa Espanyolet.

—(Queé es este ruido?

—No lo sé¢, pero alguien sube por el camino.

—Cubrios. Si tiene el fusil somos un blanco demasiado facil.

Pero fue una falsa alarma. Eran Miquel y Mei.

—¢(Qué hacéis aqui?

—FEI1 muy hijo de puta de Josep se ha llevado el coche de Ramoén, el mejor
para la nieve, y ha pinchado las ruedas de los nuestros. Sera imposible bajar



en coche. ;Como lo tenéis vosotros?

—Hemos seguido el rastro de la sangre hasta aqui. Esta la ropa. Podemos
ir y llamar por radio a los guardias del parque para que nos vengan a buscar.

—Imposible.

—¢Por qué?

—Porque ha cortado todos los cables. Nos ha dejado una nota muy
simpatica.

Miquel me acerco un papel que habia encontrado en el cristal de nuestro
coche patrulla.

Compatieros, no me guardéis rencor. Necesito unas horas para resolver esto. Las
cosas de la familia las resuelve la familia, no los Mossos. Ha sido un placer trabajar
con vosotros, incluso con el comisario. Hacedme caso y empezad a caminar cuanto
antes mejor. La nevada que viene sera fuerte y no estais acostumbrados a estas bajas
temperaturas. Lo siento, pero necesito estas horas de ventaja.

El muy hijo de puta tenia razon. Hacia un frio considerable, dentro de poco
estaba previsto que nevase y no teniamos otra opcidén que hacer el camino de
bajada a pie. Nos esperaban seis o siete horas antes de llegar a Espot, tal vez
menos si en algin lugar los teléfonos empezaban a tener cobertura.

—Cojonudo. Id al refugio, buscad toda la comida que no pese y que nos
podamos llevar. Preparad termos o cantimploras o lo que sea con las bebidas
calientes que encontréis. Dentro de una hora bajaremos.

—Ramon, ja qué hora tenia que empezar a nevar?

—Hacia las ocho. Todavia tenemos una hora.

—Bien, la aprovecharemos. Cojamos la ropa, esto nos lo tenemos que
llevar. Y las botas.

Seguimos un poco mas. Habia un rastro que iba hacia el lago y que venia
de nuestra pendiente. Subimos. Unos veinte metros mas alla, sobre un monton
de nieve, estaba la funda del proyectil. Con aquello si que nos habia tocado el
gordo. Wolvimos a acercarnos al lago. Encontramos el rastro de alguien que
habia pasado por encima, seguramente esquiando.

—Ramén, si te hubieses ido de aqui, pongamos que a las cinco de la tarde,
y no quisieras ser descubierto pero necesitases un lugar donde pasar la noche,
(hacia donde habrias 1do?



—Hacia el refugio de Saboredo. Pero desde aqui, con toda la nieve y a
oscuras, se tiene que estar loco para intentarlo.

—(Es imposible?

—No, pero es arriesgado. Tienes que conocer muy bien esta zona.

—Cuanto tiempo se tardaria?

—Entre cuatro y cinco horas.

—Y despues?

—Bueno, el refugio tiene mantas, radio, estufa. Y desde alli hasta Salardu
son cuatro o cinco horas. Es bajada y si es buen esquiador lo puede hacer en
menos.

—Es decir, nuestro hombre puede ser que a estas horas ya esté en Salardu.

—Si se ha levantado pronto es probable, o debe de estar a punto de llegar.
Si dejo el coche alli nos lleva mucha ventaja.

No teniamos demasiadas cosas, pero nos podiamos hacer una composicion
de lugar. Cisco de casa Espanyolet acababa de despedir a sus turistas, los
habia dejado en los taxis que tenian que llevarlos a Espot y habia vuelto atras.
Se habia acercado al lago y alli es donde le habian disparado en la pierna.
Posiblemente estaba al lado del lago y con la caida se habia roto el hielo o el
tirador sabia que eso pasaria. Se le acerco, lo saco del agua, lo desnudo y le
azotd. Después lo obligd a andar o arrastrarse hasta el refugio de Amitges y
alli lo at6 a la pared y lo clavo como a un Cristo. Le habia cortado la lengua y,
con el hombre ya muerto, se la habia vuelto a clavar. Después, con toda
probabilidad, se habia ido hacia el refugio de Saboredo y desde alli hacia
Salarda. Y con un poco de suerte ya se habia duchado, era un hombre feliz y
contento que se habia metido en la cama dispuesto a dormir para recuperarse
de todos estos esfuerzos montafneses.

Volvimos al refugio y nos lanzamos sobre el caldo de sobre que habian
preparado Miquel y Mei. Hacia mucho frio y teniamos que rehacernos un poco
antes de empezar a bajar. Caian los primeros copos. Pusimos la ropa y las
botas de Cisco en una mochila y la comida, las cantimploras y los termos en
dos mas. Las iriamos turnando. Antes de irnos, Ramon le pidié a Mei si podia
volver a ver las fotos de Cisco crucificado.

—FEs que me recuerdan algo.

—Claro.



Las mird con atencion durante un rato.

—Ya esta, ya lo tengo.

—(;Qué, Ramoén?

—Que la posicion es exactamente la misma que la de uno de los dos
ladrones del Davallament d’Erill la Vali.

—;Que?

—Si, comisario. En Erill la Vali hay un Davallament muy famoso, una
talla medieval, bueno, la reproduccion de la talla. Y este hombre esta
crucificado igual que el ladron malvado.

—Buen trabajo, Ramén, muy buen trabajo.

Cuando salimos del refugio la nevada ya empezaba a ser espesa.
Caminamos en silencio. Por suerte, la temperatura habia subido y estdbamos a
doce bajo cero. Hacia frio, pero era soportable. Cada media hora pardbamos
para beber un sorbo de caldo caliente de sobre o de Cola Cao y
continuabamos andando. La marcha se iba haciendo mas dificultosa a medida
que avanzabamos, porque la nieve era mas espesa, a pesar de estar mas bajos.
Hacia mucho tiempo que Josep habia pasado. En el estanque de Ratera
recuperamos la cobertura y pudimos avisar a los taxis. Continuamos
caminando.

Dieron las doce del mediodia y acababamos de llegar al 1lano del lago de
Sant Maurici cuando llegaron dos taxis del parque. Habian hecho mal negocio
con nosotros. Dejamos a Ramoén en Espot con el encargo de buscar un
mecanico y subir a reparar los vehiculos y a la agente Villalonga la dejamos
en Sort. A las tres llegamos a la comisaria. El agente Mateu ya hacia tres horas
que hacia guardia en casa de Josep, pero el cabo no habia aparecido por alli.
Nos fuimos a comer. Habian llegado los informes, pero podian esperar.
Teniamos que recuperarnos y teniamos que esperar refuerzos. A las cinco
llegarian dos agentes de la comisaria de la Vali d’Aran y desde Sort nos
cedian a la Villalonga todo el tiempo que fuese necesario. Asi seriamos ocho.
Ya nos podriamos repartir un poco el trabajo.



XIX

Jordi Frontera se despertd completamente congelado y con el cuerpo
entumecido. No sabia donde estaba, pero la casa de piedra y el frio le hicieron
intuir que no estaba lejos de Taiill. La habia cagado bien cagada. Sabia que
Marti era un loco peligroso, que estaba dispuesto a volar la presa de
Cavallers cuando se le presentase la primera oportunidad porque lo tenia todo
perfectamente pensado, pero jamas habria imaginado que una oposicion mas o
menos frontal tuviese como consecuencia su secuestro y reclusion. Estaba bien
atado, en este aspecto no habia nada que hacer. Marti habia utilizado hilo de
nailon de pescador, que era especialmente efectivo. Y, ademas, era tan fino
que cualquier movimiento o cualquier intento de liberarse hacia que el hilo se
clavase en las mufiecas y las abriese. Se notaba muy débil y decidio que tenia
que pensar y encontrar la manera de poder salir de aquella situacion.

Jordi tenia un segundo problema: nadie lo echaria en falta hasta dentro de
unos dias. El mosso d’esquadra solo estaba en contacto con sus jefes de
Barcelona, a los que les pasaba un informe cada tres dias. Es decir, durante las
proximas cuarenta y ocho horas no se preocuparian por él. Tenia treinta afos,
era soltero, su ultima relacion habia sido con Montserrat Tuchmann, una de las
chicas de la banda de Marti, y 1o habia hecho solo para dar mas solidez a su
presencia en el grupo, y también porque la chica no estaba nada mal, y por este
lado también estaba mas solo que la una. Dependia, pues, exclusivamente de si
mismo.

El mosso habia sido destinado a aquella mision, la del control de Marti,
porque formaba parte de la Unidad de Control y Prevencion del Terrorismo.



Tres anos atras, Marti habia sido uno de los miembros mas activos de la
guerrilla urbana barcelonesa. Habia aprovechado todos los alborotos posibles
para practicar su teoria y tactica anarco-subversiva. Se habia introducido en el
movimiento anarquista y okupa, se habia hecho con el control de algin grupo
de estudiantes, habia establecido la guerrilla abierta. Estaba en todas las
movidas y a todas horas. Marti era, todo ¢l, en si mismo, una estafa, un
engafio. Era un hijo de padres ricos que se aburria y que solo sentia la vida de
verdad jugando con la adrenalina. Era la fruta podrida que desvirtuaba
movimientos tan dignos como el de la okupacion, el anarquismo libertario o el
movimiento estudiantil, porque €l 1o Uinico que queria era probar sus musculos
de acero y su agilidad en los enfrentamientos con los hombres de la brigada
movil. Cuando estuvieron a punto de detenerlo desaparecid, hasta que dos
anos mas tarde lo localizaron en la Vali de Boi dedicado a armar un grupo
ecologista con la finalidad de volar las presas de las centrales hidroeléctricas.
Ahora se habia pasado al ecoterrorismo. Y lo peor es que su grupo lo seguia
como si fuese un lider mesianico. Jordi Frontera habia llegado al valle ocho
meses atrds con una mision: infiltrarse en el grupo y evitar una desgracia. Y
viendo los resultados, la desgracia estaba a punto de producirse.

Jordi intentd saber donde estaba. Escuchd atentamente y no oyd ninglin
campanario. O estaba en una casa aislada o estaba en un pueblo muy pequefio.
Y habia oido cantar a dos gallos. Debia de ser muy pronto. La habitacion tenia
una ventana, pero estaba suficientemente lejos. Estaba tan absorto en sus
pensamientos que no notd la primera hostia. Alguien habia abierto la puerta de
la habitacion, se le habia acercado por detrds y le habia dado el primer
puiietazo en la cabeza. Se gir6. Era Montserrat.

—Pedazo de hijo de puta. Y pensar que yo me he metido en la cama
contigo. Desgraciado.

—Va, Montse, no te pongas asi.

—Ni me hables. Cuando venga Marti empezard a torturarte y yo estaré
para verlo y no haré nada para que pare. Estoy aqui para ponerte sal en las
heridas y para recordarte que de aqui solo saldras muerto, y eso después de
saber lo que es el dolor. Y pensar que me decias que me querias. Hijo de puta.

Montserrat Tuchmann acercoé su casi metro ochenta de altura hasta el
policia, que estaba de pie, y le descargo con toda la furia posible un rodillazo



en los testiculos. Quedo doblado. La chica se fue, salio de la habitacién donde
tenian a Jordi Frontera con un punto de vomito en la boca. Estaba embarazada
de dos meses del mosso d’esquadra que 1a habia traicionado. Tuchmann habia
dejado su Cardiff natal dos afios atrds para ir a descubrir la tierra de su madre.
Se habia arreglado la casa de los abuelos en Sarais y vivia feliz y contenta.
Tenia veinticinco afios, todo el aire puro del Pirineco y toda la vida por
delante. Y luego habia llegado Jordi. Hacia medio afio que de vez en cuando
se acostaban juntos y ahora se habia quedado embarazada. No tendria que
haber pasado, pero habia pasado. Y como las desgracias nunca llegan solas,
ahora el padre era un mosso que queria desmontar todos sus planes de
liberacién del valle.

Jordi volvio a estirarse en la cama. No habia duda de que aquella chica
sabia pegar. Los informes que les habia pasado la policia inglesa de su época
anterior a la llegada al valle la situaban como una de las lideres de los
movimientos estudiantiles en Gales. Y no olvidaban afiadir que era una
auténtica experta en lucha callejera, disimulada bajo su apariencia de chica
guapa estudiante de Bellas Artes. El mosso empez6 a pensar que lo tenia
crudo. Y continuaba sin saber donde estaba. Se durmio. Lo despertd de golpe
un cubo de agua helada. Y entonces lo vio. Marti estaba ante ¢él. Y no habia
venido solo. Aquello tenia toda la pinta de ser una reunidén para un juicio
sumarisimo.

—Bueno, parece que la bella durmiente acaba de despertar por segunda
vez de su suefio.

—Hijo de puta.

—Ahorrate los insultos para mas tarde, porque ahora lo que queremos es
informacién. Y nos la puedes dar por las buenas o por las malas.
Personalmente, prefiero que sea por las malas, pero estoy dispuesto a escuchar
si es por las buenas. Dinos, Jordi, ;quién cofio eres?

El mosso callo.

—Lo veis, chicos, como es timido? Tanto que hablaba en nuestros
encuentros y reuniones y ahora miradlo, no dice nada... Creo que tendremos
que empezar a preguntar de otra manera.

Marti, Damia y Joan lo cogieron y le metieron la cabeza en un cubo.
Estaba lleno de mierda de vaca acabada de recoger del campo. Lo tuvieron asi



casi un minuto. Después le tiraron otro cubo de agua. Jordi Frontera habia
decidido no decir nada hasta que no empezase el dolor fisico. Si empezaban
por las humillaciones, seguramente es que no estaban dispuestos a mucho mas.

—Dinos, Jordi, ;quién cofio eres?

—Hijo de puta.

—Respuesta equivocada. Pero ya empezaba a ser la hora de los insultos.
Me parece que no has entendido nada, ni quiénes somos, ni qué¢ estamos
dispuestos a hacer contigo, ni nada de nada. Mira, si quieres tener la minima
posibilidad de sobrevivir serd mejor que lo cantes todo, desde la primera
letra. Desnudadlo.

Marti sac6 su gran cuchillo de caza, terminé de afilarlo, le cogi6 la mano
izquierda y de un golpe seco le cortd el pulgar a ras. El mosso gritd de dolor y
de sorpresa. Vio como le empezaba a sangrar un chorro espeso, fuerte, de la
mano. La adrenalina le subi6 a la cabeza, igual que el dolor. Vio cémo alguien
removia aceite en un fogon de camping gas. Despu€s, con un cuentagotas, le
pusieron aceite hirviendo para cicatrizar la herida. Cada gota era un suplicio,
pero hacian bien su trabajo. No querian quemarle el resto de la mano, solo
cerrar aquella herida. Jordi sudaba como un cerdo a pesar del frio. Se habia
meado encima y sentia un dolor intensisimo.

—Bueno, espero que a partir de ahora te muestres algo mas colaborador.
Tengo una cierta prisa. Dentro de dos horas tengo que ir a recoger los
explosivos para hacer saltar por los aires Cavallers. Serd una lastima que no
puedas verlo. Por lo tanto, vamos al grano. ;Quieres decirme de una puta vez
quién demonios eres?

Jordi estuvo dudando, durante unos segundos, sobre qué hacer. Por un lado
se moria de ganas de poner fin a aquello, a aquel suplicio. Sabia que si lo
llevaban a un médico tal vez le podrian implantar el dedo, pero que eso tenia
que ser rapido. Por el otro, pensaba que tenia que resistir, que no tenia que
explicarles nada, ni cudl era su misioén ni nada de todo lo que ya sabian sobre
ellos en Barcelona. Se quedo callado.

—Vaya, Jordi, o vas de héroe o no has oido bien la pregunta. ;Sabes cual
es mi pelicula preferida?

—No.

—Reservoir Dogs. ;Y sabes por qué?



—No.

—Porque alli a la gente que tiene problemas auditivos se los solucionan
rapidamente.

Jordi casi no tuvo tiempo para ver el cuchillo y como este le segaba una
oreja. Entonces volvio a sentir un dolor extremo.

—Sabéis qué, chicos? No me gustan las personas que no contestan a la
primera. Aceleraremos un poco el proceso.

Los ojos de Jordi Frontera se encontraron durante un instante con los 0jos
de Marti. En unos estaba el miedo, total, sin reservas. En el otro habia el odio.
La victima volvia a sangrar a chorros. Lluisa Sampol se reia, posiblemente
por el efecto del porro que se acababa de fumar. Dami4 Puig y Joan Martinez
se acercaron al mosso, que ya estaba visiblemente nervioso. Lo aguantaron por
los brazos. Montserrat se acerco.

—Marti, ;me lo dejas hacer a mi?

—Claro.

Montserrat se lanzo sobre Jordi con el cuchillo. Fue rapida y de un solo
tajo le corto los testiculos. Jordi no se desmayd en el mismo instante, sino
treinta segundos mas tarde. Cuando lo reanimaron con cubos de agua, unos
minutos después, estaba en la pocilga de los cerdos. Lo primero que oyo
fueron las risotadas de Lluisa Sampol. Lo inclinaron sobre la barandilla donde
habia cinco o seis cerdos. Les tiraron sus testiculos, su dedo, su oreja. En un
segundo habian desaparecido. Jordi se puso a llorar sin parar. Diez minutos
mas tarde, Marti le atraveso el corazon con el cuchillo, lo sacd y se lo dio a
los cerdos. Mir6d como se lo comian. Después tiraron el cadaver de Jordi en la
pocilga. No liaria falta darles de comer durante unos cuantos dias.

Abandonaron la casa de Sarais y se separaron. Quien mas quien menos
tenia trabajo. Quedaron en que se encontrarian a medianoche en la carretera de
Caldes para ir a volar la presa. Por fin conseguirian su suefio.



XX

—Mei, /qué sabemos de Sergiot?

—Pues que la eurodiputada habia hecho todo lo posible para poner su
cabeza en la picota. Habia conseguido lo imposible: unir a gitanos y arabes de
Perpignan con un objetivo comun, liquidarla. Pero segin lo que explica
Sergiot, ni unos ni otros, ayer por la tarde, sabian nada de la noticia y aseguran
que no han sido ellos. Aun asi, enemigos no le faltaban, especialmente un
grupo de empresarios que perdié mas de sesenta millones de euros por su
culpa.

—iCofio! Por una cifra como esta cualquiera mata.

—Pues si. Y tu contacto, ;que explica?

—Mas o menos lo mismo, pero me costara mas caro que a ti, porque el
vino tendré que pagarlo.

—Siempre es un riesgo que hay que correr.

—Y que vale la pena correr. Segiin Jaume, esto es demasiado refinado
tanto para los arabes como para los gitanos.

—Tendremos que optar por los empresarios.

—O por algin loco. Piensa que ahora ya tenemos dos cadaveres.

Estdbamos todos muy cansados y las noticias que nos llegaban de
Perpignan no eran buenas ni clarificadoras. No nos aportaban nada nuevo,
ninguna pista, ninguna informacion, ningtn hilo por donde poder tirar.

Quedaban los informes del forense y de los compafieros de la cientifica.
Tal vez nos podrian decir algo mas. El de la autopsia de la gabacha llegaba a
algunas conclusiones obvias sobre la estatura y la fuerza del hombre que



buscabamos. En lo que se refiere a la muerte, se veia que antes de nada el
asesino asestd las cuchilladas a la victima, ninguna mortal, de tal forma que le
impedia la movilidad, ya que en las de las piernas seccionaba o el tendon
rotuliano (en el caso de la derecha) o el tendon del cuddriceps (en el caso de
la izquierda). En el caso de las cuchilladas en los brazos, se aseguraba de
dejar a la victima muy pocas opciones de defensa. Después estaba la tortura
de los pechos. Segliin el forense, le habia fijado veinte clavos, diez en cada
pecho. Ninguna de las heridas era mortal, pero todas eran muy dolorosas.
Cada uno de los clavos tenia diez centimetros de profundidad. En referencia a
los cortes de la sierra, se habian ejecutado con la victima viva, y, seguramente,
la muerte no se habia producido hasta que la herida no habia llegado por
encima del ombligo, por desangramiento. Si para las cuchilladas de piernas y
brazos habia utilizado con toda seguridad un cuchillo de caza, aquella tortura
solo habia sido posible con un serrucho muy afilado, posiblemente una sierra
de punta o cualquier herramienta similar. El doctor explicaba que «en la Edad
Media lo que se hacia era colocar a la victima de la tortura boca abajo para
garantizar que no se desangrase y que llegase suficiente sangre al cerebro para
impedir la pérdida del conocimiento. Normalmente la persona era serrada
entre dos verdugos, como si fuese un darbol, y se procuraba ir lo
suficientemente lento. Era la tortura que se solia aplicar a los homosexuales,
pero también a algunas prostitutas. La muerte era lenta y la pérdida de
conocimiento no solia llegar hasta que la sierra llegaba a medio abdomen o a
veces hasta que no llegaba al pecho. Es decir, la tortura habitual era inversa a
la que hemos visto en el frontal del altar de Sant Quirc de Durro, a pesar de
que la sierra que se utilizaba si que era muy similar a la de la pintura». En
cambio, la decapitacion si que se habia llevado a cabo, principalmente, con el
cuchillo de montafia, y después, al final, con el serrucho.

De todo aquello se podia sacar una conclusion que ya sabiamos y que en
cierta medida era obvia: nuestro hombre habia planificado a la perfeccion su
trabajo. El informe de la policia cientifica no era tan clarificador. Hacian un
inventario de las muestras y no daban mucha mas informacion. Faltaba tiempo
para dictaminar si habia otros rastros. De momento, la sangre correspondia
unicamente a la de la victima y no habian encontrado nada significativo. Del
segundo cadaver el meédico todavia no tenia un informe completo, no nos



llegaria hasta el dia siguiente. Asi pues, cuando llegaron los refuerzos
decidimos que necesitabamos una visita urgente a Erill. Era la tnica pista que
teniamos. O sea, casi nada.

Yendo hacia Santa Euldlia de Erill la Vali comenzd a nevar de nuevo.
fbamos en dos coches. Miquel y yo en uno, Mei y Villalonga en otro. Marina
se habia quedado en la oficina para coordinar la llegada de los refuerzos y
para ir tramitando todo el papeleo. Por la noche, alguno de los nuevos iria a
hacer guardia ante la casa del cabo Martinez para ver si se le ocurria aparecer
por ahi.

—¢(En qué piensas?

—Ahora mismo no pensaba en nada, Miquel. Simplemente me dedicaba a
contemplar el paisaje.

—Bonito, ;jverdad?

—Muy bonito. Nunca crei que ver nevar me provocase esta calma en el
espiritu.

—No, si ya digo yo que acabaremos haciéndote montafies.

—Y ti, jen qué pensabas?

—En realidad en nada. S¢ que deberia estar pensando en el caso, pero
cuando conduzco intento relajarme. A veces va bien no pensar.

—No sufras, creo que todos necesitamos un descanso. —Si.

Habriamos podido hablar del caso durante todo el trayecto, pero después
de la reflexion volvimos al silencio. Al pasar por Barruera pensé que aquella
noche dormiria como los angeles. De hecho, afioraba la cama, la ducha, las
cenas de sopa. Tal vez esa noche lo consiguiese.

Erill aparecié al cabo de poco. En aquel pueblo se respiraba paz y
tranquilidad. Una capa de nieve cubria el cementerio que habia detrds de la
iglesia y también los prados. No habia casi nadie. La chimenea del hostal La
Plaga expulsaba la transformacion de la materia organica en calor, segin
decian aquellas viejas lecciones de fisica de séptimo de EGB, ahora que me
acordaba de los hermanos y de aquella no-educacion franquista en la que
aprendimos tantas cosas inutiles y muy pocas realmente importantes. Por un
momento me 1maginé como debia de haber sido la vida alla arriba, la vida de
nifio, de escuela rural, de libertad natural, una libertad que nosotros seguro
que vivimos de manera mucho mas restringida que la gente de montafia. Pero



no teniamos tiempo para ir haciendo disquisiciones sobre la educacion del
pais en la época tardo-franquista.

La iglesia de Erill ya estaba cerrada, pero en el Centro de Interpretacion
del Romanico nos esperaban y nos la abrieron. Ya habia anochecido en el
valle. La iglesia de Erill sorprende por la falta de pinturas murales si se la
compara con otras iglesias del valle como las dos de Taiill o la de Boi. En
cambio, estd la reproduccion del magnifico Davallament medieval, una de las
joyas talladas en madera de la €poca, y eso es lo que habiamos ido a ver. Pero
ante la obra de arte, las puertas no solo no se abrian sino que se cerraban un
poco mas.

—Lo que es seguro es que nuestro asesino conoce a la perfeccion las
obras de arte del valle y que, por la postura de la lengua y de aquella especie
de crucifixion, estda imitando la del mal ladrén. Pero ;qué demonios ha querido
decirnos con esto? Si es que ha querido decirnos algo. —Mei pensaba en voz
alta mientras daba vueltas—. A ver, Miquel, ;no tienes una sobrina que esta
estudiando las pinturas, tallas y otras cosas asi?

—Si, Mei, Irene.

—Pues podriamos llamarla, tal vez ella encuentre alguna lo6gica a todo
esto o0 nos pueda iluminar un poco.

—Buena idea.

—;Dénde vive?

—FEn Boi. Si esta en casa en diez minutos se plantard aqui.

—Perfecto.

Irene llegd un cuarto de hora mas tarde. Miquel le explico las
circunstancias en las que habiamos encontrado los dos cadaveres.

—Bueno, ya le expliqué a Jaume que en la Edad Media la violencia era
algo mucho mas arraigado al ser humano, mucho mas cercano. Las guerras se
sucedian y caballeros armados recorrian todos los territorios. Quien mas quien
menos conocia algin caso en el que la violencia habia llegado. Pero, sobre
todo, la gente tenia muy presentes los martirios que habian padecido muchos
cristianos y las persecuciones a las que habian sido sometidos, y la Iglesia se
encargaba de recordarlo. Ten€is que imaginar estas iglesias hace nueve siglos:
con un frio terrible, sin luz, con guerras, hambruna, mortandad... Para los
habitantes del valle durante la Edad Media la violencia era algo que estaba al



orden del dia y no era nada dificil que creyesen en el demonio. Sea como sea,
tanto las pinturas como las tallas servian para recordar muchos motivos
biblicos a los feligreses, que en la mayor parte de los casos no sabian leer y
que a duras penas entendian la liturgia en latin, simplemente la repetian y
punto. Por eso los sermones siempre se hacian en lengua vulgar y no en latin,
porque la gente ya no lo comprendia. Y por eso se empezaron a pintar las
paredes de las iglesias, era una manera extraordinaria para que los feligreses
recordasen los hechos de los santos sin tener que saber leer, era una ayuda
para la memoria. Ahora, para nosotros es mucho mas complicado interpretar
cada pintura y saber qué es cada cosa que no leer un texto. En la Edad Media
era a la inversa. Aqui, en Erill, lo que habia era una talla romanica que
representa el Descenso de la Cruz. Cristo es desclavado por Nicodemo y
sostenido por José¢ de Arimatea, y posteriormente se entregara su cuerpo a la
Madre de Dios, que seguramente muchos de vosotros conoc€is de otras
muchas obras de arte, las llamadas Piedades. La virgen Maria es acompanada
por San Juan, y en el Descenso también estan los otros enclavados, el buen
ladron y el mal ladron, San Dimas y Gestas.

—(Qué puedes explicarnos del mal ladron?

—FEra una de las figuras que mas se odiaban en la época, porque nunca se
arrepintid de sus pecados y, por tanto, renuncié de forma explicita a la
salvacién y a un lugar en el paraiso, como si tuvo Dimas, segun la tradicion
cristiana. De todas maneras, no sabemos demasiadas cosas del mal ladron.
Segun el Evangelio de San Lucas, Gestas le dijo aquello de: «;No eres tu el
Mesias? Salvate a ti y a nosotros», y en uno de los evangelios apdcrifos es
José de Arimatea quien explica que «Gestas solia matar con la espada a
algunos caminantes, mientras que a otros les dejaba desnudos y colgaba a las
mujeres de los tobillos hacia abajo para cortarles los pechos». Tenia
predileccion por beber la sangre de los miembros infantiles; nunca conocio a
Dios, no obedecia las leyes y ejecutaba estas acciones, violento como era,
desde el principio de su vida. Al mal ladron se le representa a la izquierda de
Jesus, como en esta talla, y con la cabeza girada y haciendo muecas. La
singularidad es que este saca claramente la lengua, tal y como habéis dicho
vosotros que hacia el segundo cadaver que habéis encontrado. Los dos suelen
estar atados a la cruz en lugar de estar clavados, y no tienen los brazos



extendidos, sino flexionados, como podé€is comprobar. A veces se representa
con un angel que cuida del alma del buen ladron arrepentido, mientras que un
demonio arrastra el cuerpo del mal ladrén y hace pensar que su alma sera
condenada. Y eso es lo que se sabe del mal ladron, aunque seguro que hay
estudios mas concretos sobre su figura y su iconografia, pero todavia no los he
consultado.

—Pues muy bien, me parece que hay alguien que esta ejerciendo la justicia
divina y que ha decidido limpiar el valle de algunos indeseables. Primero se
carga a una exeurodiputada racista y después a un contrabandista a quien
equipara con el mal ladron. Lo veo muy complicado.

Mei volvia a hablar en voz alta. Todos teniamos la sensacion de que habia
alguna pista mas, pero no éramos capaces de ver nada.

—Irene, ;se te ocurre algo que nos pueda ser util?

—Bueno, si, pero es una burrada muy grande.

—Dila.

—(Habeis dicho que ha habido dos muertos, no? —Si.

—Y que el primero ha sido en Sant Quirc y que el segundo, a pesar de
haber sido en el parque, esta directamente vinculado con esta iglesia.

—Si.

—Pues entonces es muy probable que aqui encontremos alguna pista que
justifique el asesinato. Y que estos sean solo los dos primeros.

—(Qué quieres decir con «los dos primeros»?

—Que en total va a haber nueve crimenes, uno por cada iglesia Patrimonio
de la Humanidad.

—¢Y qué te hace pensar eso?

—Hay una vieja profecia que lo explica. Es una historia bastante larga,
espero que tengais suficiente tiempo como para escucharme.

—Ya lo creo.



XXI

Nos sentamos todos en los bancos de la iglesia. Hacia un frio notable.
Fuera continuaba nevando con fuerza y la temperatura habia vuelto a caer.
Irene empezd su discurso. Se notaba que disfrutaba explicando todo lo que
sabia sobre su pequeiio pais y eso hacia que su credibilidad aumentase a
medida que iba avanzando la historia.

—Creo que nuestros problemas empiezan hace ochocientos afios. El
caballero Hug Roger, un hombre joven al servicio de los barones de Erill,
volvio a casa después de la batalla de Las Navas de Tolosa. Era el verano de
1212 y el joven caballero habia conseguido una cierta fortuna en la batalla con
los veinte mil almogavares aragoneses y con los nobles del reino alineados
con Pedro el Catdlico. Volvieron victoriosos y cada uno se fue hacia casa, el
joven Hug Roger también. Hug llegd al valle hacia finales de agosto o
principios de septiembre y tenia la intencidon de dedicarse a hacer crecer la
casa paterna. Los Erill le habian dado un nuevo pedazo de tierra en Erill la
Vali y con la fortuna que habia conseguido en la guerra pensaba comprar otro
en los prados cercanos a Caldes, buen terreno para cultivar, cerca de los rios.
Entonces ya tenia unos buenos rebafios, con mas de cien carneros y mas de mil
ovejas que pacian por la montafia. Hug Roger retorn6 al valle, pues, dispuesto
a hacer mas fortuna, a ampliar la casa de sus padres y sus bienes. Al llegar a
Erill le prepararon un gran recibimiento, con una cena en su honor para
celebrar la victoria en la batalla contra los infieles. En aquella fiesta, que se
celebro en la plaza del pueblo, el joven Hug Roger conoci6é a Ermesenda de
Erill, una joven que entonces tenia catorce afos. Parece ser que los dos



jovenes estuvieron hablando un buen rato e incluso se gustaban. Pero la fiesta
no solo era para celebrar el retorno de Hug Roger, sino que también servia de
despedida de la joven Ermesenda, que al dia siguiente tenia que entrar en un
convento de monjas en la Pobla de Segur. Era la sobrina de Berenguer de
Erill, el obispo de Lleida entre 1205 y 1236.

—Este Berenguer de Erill fue uno de los principales consejeros del rey
Jaime I, si no estoy equivocada, ;no? —La agente Villalonga nos sorprendio a
todos desde su banco.

—Efectivamente, es el mismo. Cuando el rey Pedro el Catdlico muri6 en
la batalla de Muret llegaron tiempos inciertos y Berenguer de Erill fue uno de
los hombres que estuvieron de acuerdo en que los caballeros templarios
educasen al futuro rey en el castillo de Monzon. Después siempre se mantuvo
fiel a Jaime I, y fue uno de sus consejeros mas notables. Pero volvamos a la
historia que nos afecta, el obispo volvera a aparecer mas tarde.

Irene continuaba sus explicaciones, pero yo todavia no estaba demasiado
seguro de a donde nos llevarian las digresiones por nuestra historia.

—Esa misma noche, cuando todos dormian, Hug Roger llegd6 hasta los
dormitorios de Ermesenda y la viol6. La chica call6é y no dijo nada, y al dia
siguiente se fue hacia la Pobla de Segur. Todo discurrié con tranquilidad en el
valle. Lleg6 el otonio, Hug pudo comprar las tierras que queria, se habia
casado y ya esperaba su primer hijo, y con las primeras nieves llegd la
desgracia. Ermesenda se habia quedado embarazada de Hug Roger y se tomo
unas hierbas para abortar. Habia leido en un libro de medicina del convento
que era muy seguro, pero, sobre todo, que era efectivo durante el primer mes,
al notar la falta menstrual. Ella ya estaba de tres meses y las hierbas tuvieron
un efecto terrible. La chica abortd, pero también se desangro. En medio de la
agonia confesd que el caballero Hug Roger la habia violado. En el mismo
momento en el que el obispo supo qué habia pasado, cogi6é a veinte de sus
mejores hombres y cabalgo, reventando caballos, hasta el valle. Alli cogio a
Hug, lo castré con sus propias manos y, después, lo empal6 en la entrada de
Erill y lo maldijo por los siglos de los siglos.

—Y esto qué tiene que ver con nosotros, aparte de que si a cada violador
le hiciesen esto el mundo nos iria un poco mejor? —preguntd Mei.

—Pues tiene mucho que ver con nosotros porque el obispo lo condeno a ¢l



y a todos sus familiares y descendientes a ir al infierno hasta que alguien
reparase la falta, y puso precio a la penitencia: un solo hombre o una sola
mujer tendria que matar a nueve malas personas en cada una de las iglesias de
los principales pueblos del valle, y antes tendria que atormentarlos. Solo
limpiando el valle de gente mala, las almas futuras quedarian liberadas de la
maldicion. Y me parece que ahora hay alguien que lo esta intentando.

—Corfio, no solo nos enfrentamos a un loco, sino que ademas tiene una
motivacion para estarlo. Vamos listos. Dinos, Irene, ;qué mas sabes de esta
historia?

—Pues nada, que los padres de Hug Roger se fueron del valle y murieron
al cabo de poco, pero su myjer se quedo porque ella consideraba que no tenia
culpa alguna de lo que habia hecho su marido. Y tuvo ese hijo, que también se
quedo en el valle. Lo que si hizo fue cambiarle el nombre y los apellidos, para
que fuese mas dificil vincularlo con Hug Roger. Pero la historia debi6 de
perdurar, porque en 1612 un chico de unos quince afios matdé a dos mujeres
que decia que eran brujas y metio sus cabezas en las pilas bautismales de Sant
Feliu de Barruera y de Santa Maria de Coll, y lo atraparon cuando estaba a
punto de matar a una prostituta en la iglesia de Cardet. Lo condenaron a muerte
y dijo que ¢l lo habia intentado, pero que esto de matar a nueve seria
complicado. Era una referencia a la vieja profecia. También, segiin parece,
cuando los del Institui d’Estudis Catalans vinieron por aqui en 1907, todavia
les explicaron la vieja leyenda.

—Bueno, esto del Institui lo comprobaré hoy mismo por la noche, hay por
aqui un sefior que es miembro y que esta haciendo no s¢ qué. Se aloja en el
hotel. Después le preguntaré qué sabe al respecto.

—Pues estas son las Gltimas cosas que se saben de la profecia, aunque
hace unos dos afios el padre Martorell saco el tema en una de sus homilias.
Era en Durro, yo aquel dia estaba de guardia en aquella iglesia e hizo una
referencia. Fue cuando me interesé por el tema, porque el contexto de la
violencia me iba muy bien para la tesis.

—Y qué dijo el capellan?

—Que la situacion habia cambiado mucho y que, por suerte, las antiguas
maldiciones y las soluciones a estas se tenian que reinterpretar desde la luz de
nuestros dias. Pero es evidente que nadie le hizo caso.



—¢Y como sabes que hacia referencia a esta historia?

—Porque después le pedi que me lo explicase. Segin ¢€l, un hombre se
habia i1do a confesar dos dias antes para explicarle los crimenes que cometeria
para limpiar su nombre. El pobre sacerdote se pasd dos dias investigando y
encontrd los papeles de la maldicion de Hug Roger y las referencias siguientes
que se hacian; se ve que era algo que pasaba de un capellan a otro y que
durante el siglo XIX todavia se comentaba. Fue ¢l quien me lo explico todo.

—Genial. Vamos a ver al cura, le pedimos que rompa el secreto de
confesion y punto. Si de casualidad vio al hombre o sabe quién es ya
tendremos el caso resuelto. —Mei, otra vez.

—Me temo que eso no sera posible, Mei.

—¢Por qué, Miquel?

—Porque el sacerdote muri6 el afio pasado y dudo que jamas le explicase
a nadie esta historia.

Volviamos a estar en un callejon sin salida. Habian dado las siete de la
tarde y la tnica cosa que podiamos hacer era poner proteccion en cada una de
las iglesias. Descartamos las dos donde ya se habian cometido los asesinatos.
Envié al agente que se habia quedado de guardia en la casa del cabo a Taiill.
Tendria que vigilar las dos iglesias del pueblo y también la de Boi. El otro
hombre venido de Vielha se encargaria de la iglesia de Durro. A Villalonga le
dejariamos la de Coll y Obach se encargaria de las de Cardet y Barruera.
Empezarian la guardia a las diez, y a las tres de la mafiana Miquel, Mei,
Romeu y yo les sustituiriamos. Asi todos podriamos vigilar las iglesias y, a la
vez, descansar un poco, que buena falta nos hacia. Pero seguro que si el
asesino nos habia dejado la pista de la iglesia todavia teniamos que buscar
mas alli mismo. Tenia que haber algo.

—Irene, th eres la que estd menos contaminada por el caso, te haré una
pregunta, a ver si tienes alguna idea. Si ti fueses el asesino, ;qué habrias
querido sefialar con la muerte del mal ladrén?

—La izquierda.

—Y hay algo a la izquierda que podamos ver?

—No, no hay nada a la izquierda, solo pared. Pero espera, se me ocurre
algo. Déjame cambiar de sitio.

Irene dej6 de mirarnos y se puso a mirar de cara el conjunto de la talla.



—Hombre, es verdad que el mal ladron siempre estd a la izquierda de
Jesus. Pero también es cierto que desde esta perspectiva nuestra izquierda es
la zona de entrada y la de subida al campanario. Y la del pozo.

—(El pozo?

—Si, debajo del entarimado del campanario hay un espacio hondo que
siempre ha servido para guardar cosas. Es el pozo. A menudo se utilizaba
como pajar de la propia iglesia. Ahora esta vacio.

—Pues tenemos que ir a este pozo ahora mismo.

En el acceso al pozo, en un rincoén que daba acceso al campanario de la
iglesia, no habia luz, o sea que Mei volvi6 con todas las linternas que habia en
los coches. El acceso era sencillo. Se levantaba la madera y hacia dentro una
pequenia escalera te conducia al antiguo deposito. Bajé con Mei. Lo que no
esperabamos era encontrar un arsenal en una iglesia.

—(Qué hay, Jaume?

—Material suficiente para iniciar una guerra.

Sacamos las cajas a la superficie. Habia treinta kilos de explosivo, dos
cajas de fusiles M16, granadas, unas treinta pistolas y municion, incluso una
bazuca y quince proyectiles. Alguien queria empezar la guerra por su cuenta y
ahora ya sabiamos con qué cojones traficaba Cisco de casa Espanyolet. Habia
empezado el trabajo de verdad.



XXII

Mientras nosotros estdbamos en la iglesia de Erill, Marta estaba en las
cabafias de Durro hablando con los dos Quims. Hacia mucho frio, pero los
pastores habian hecho un buen fuego en la cabafa y la Gnica cosa que Marta
encontraba un poco desagradable era el olor de las ovejas estabuladas. A
pesar de ser biodloga, todavia habia cosas que sorprendian a aquella chica de
Tarragona. De hecho, lo primero que le llamaba la atencion, agradablemente,
era su propia presencia alli, en las cabafias. No sabia qué hacia alli, hablando
con los pastores. Por un momento pens6 que cuando llamase a casa, a
Tarragona, su hermana se meteria con ella y le diria que habia ido a correr por
la playa y que el fin de semana harian una barbacoa vete a saber donde. Que
hacia frio, pero que al sol se estaba muy bien. Y ella, en cambio, estaba alli,
en medio de la montafia, medio muerta de frio, esperando que le volvieran a
explicar todo lo que sabian sobre el lobo.

—Mire, sefiorita, yo s€ que el lobo todavia esta. Y digo el lobo a pesar de
que ya s€¢ que es una loba y que esto usted ya lo ha confirmado. Pero me
refiero al lobo, asi, en genérico. El lobo ha vuelto, estd en el valle y esto es
bueno porque la naturaleza se regenera. Esto ya se lo dije yo el otro dia.

—Pero alli abajo, en el pueblo, todo el mundo querria matarlo, al lobo.

—FEsta gente de pueblo no sabe nada de nada. Ya no aman la tierra, no se
acuerdan de nada. ;Es usted creyente?

—No.

—Bien que hace. No tiene que hacer caso nunca ni a la gente de misa ni al
payés sin tierras ni al ganadero que no pasea rebanos. Todos estos de aqui



abajo hablan por hablar. Los hombres tenemos que convivir con la naturaleza,
no podemos ser sus sefiores ni sus amos ni nada de nada. La naturaleza,
cuando quiera hard lo que quiera, por mucho que nosotros queramos
controlarla. Es verdad que podemos aprender a vivir en ella y con ella, pero
no a controlarla. Cuando ella quiere llega un volcan y hace una erupcién, o un
terremoto, o un maremoto. La gente se cree que los pastores que estamos aqui
arriba no sabemos nada. Yo no he ido mucho a la escuela, pero me gusta
mucho leer, mucho. Y usted no sabe cuantas horas perdidas tengo, en la
montafia. Y después estan los sacerdotes, que siempre son gente sabia y con
mucho tiempo para perder, y con ellos puedo hablar mucho rato.

—Pero ;no me ha dicho que no era creyente?

—Yo no, pero yo no soy sacerdote, a mi no me hace ninguna falta ser
creyente. Son ellos los que tienen que creer. Yo siempre digo lo mismo, los
sacerdotes son gente sabia que parten de la base equivocada. Aun asi, sobre
algunas cosas saben mucho. Y una de las cosas que mas dominan, como
minimo los que suben hasta aqui, es la lengua. Bueno, de hecho, en este pais
todo el mundo sabe lengua, o se cree que sabe, o como minimo habla de ello.
Pero bueno, estabamos hablando del lobo. —Si.

—Pues todos estos que lo quieren muerto tienen que pensar que el lobo,
aqui, ha estado desde siempre. Y que no es malo que esté, porque esto quiere
decir que el bosque esta vivo. Y esto no me lo ha ensefiado nadie. Esto lo
hemos sabido siempre. Lo que pasa es que hay mucho cabezota que lo olvida.
Cada vez que un anmimal vuelve es bueno, y mire, este estuvo a punto de
matarlo. Suerte que le baj€ la escopeta, que vosotros, los de ciudad, siempre
lo arreglarias todo a tiros.

—(Por qué es bueno que vuelvan los animales?

—Porque nos traen turistas.

—Abhora si que no le entiendo.

—Mire, aqui payeses y pastores cada vez hay menos, a pesar de que en los
ultimos tiempos hay alguna gente que esta haciendo bien las cosas y se estan
espabilando y han empezado a ser ganaderos de calidad, que es lo que la gente
pide, hartos de comer plastico en forma de carne o de queso o de leche que no
sabe a nada. De todas maneras, somos pocos, y en cambio, cada vez que
retorna un animal, llega una gran fuente de riqueza para el valle.



—Usted cree?

—Ya lo vera, esto se llena de turistas, de estos diferentes, pero de turistas
al fin y al cabo. Primero fueron los que venian a ver los rebecos, después los
que venian a ver el quebrantahuesos. Y ahora se afiadiran los que buscaran la
ruta de los lobos. A estos tenemos que afiadirles los aficionados a las piedras,
que vienen por las iglesias, y los de la historia, que vienen por los maquis y
los contrabandistas. Todos estos son turistas de calidad y es lo que
necesitamos aqui. Por tanto, bienvenido sea el lobo. Ahora solo hace falta que
usted difunda un poco el descubrimiento y ya tendremos aqui un buen monton
de turistas de naturaleza que querran ver donde vive la fiera. Y todos
contentos. Los de all4 abajo son burros si quieren matarlo, no entienden que
esto serd una nueva gallina de los huevos de oro. Lo que le dije acerca de que
se prestigiaria de nuevo el trabajo de pastor era solo un deseo, un suefio.

—WVeo que usted lo tiene bien claro.

—Mire, yo lo que tengo claro es que con todo nos hemos pasado. Este
mundo esta podrido. Y si no ya me explicara qué cofio hace un arquitecto
siendo pastor. Y mi nieto alin tiene suerte, podria ser peor y haber acabado
trabajando vete a saber donde, en Barcelona, en un restaurante de estos que
dan mierda americana para llevarse.

—FEn eso tiene razon.

—Pero bueno, basta de chachara, que usted debe de haber venido por algo
concreto, ;no?

—Si. (Lo habéis vuelto a oir esta noche?

—Ya lo creo.

—Ddnde?

—Aqui arriba.

—(Aqui arriba qué quiere decir?

—Pues aqui arriba, en la montafia. Ha estado ululando por toda la pica de
Cervi.

—Joder. No me sera facil encontrarla.

—No sufras, hoy volvera y te acompanaremos. Pero ;para qué la quieres
encontrar?

—Porque tendremos que ver donde pare. Si estd sola la tendremos que
ayudar a cazar para que pueda alimentar a la lobada, ;jno?



—Claro.



XXIII

Mei examinod con atencion el armamento que habiamos encontrado en la
iglesia de Erill.

—(Qué, reconoces algo?

—Los explosivos son franceses, seguramente de los que se utilizan en las
canteras. Tendriamos que comprobar la lista de robos, aunque puede ser que
haga tiempo que estén aqui. Son parecidos a los que usan las bandas
terroristas de todos los sitios, porque esto siempre se compra en las canteras,
que es donde tienen explosivos autorizados y siempre tienen a alguien
dispuesto a robarlo y venderlo a las bandas.

—Y como ves el resto?

—Hombre, los fusiles no nos diran nada porque el M16 es un arma que se
usa en todo el mundo por multitud de gente. Solo los americanos los han usado
en Vietnam, Camboya, el Libano, en la guerra del Golfo, en Afganistan...
Hasta ahora se han fabricado unos ocho millones de unidades, asi que lo
llevamos crudo. Este fusil entr6 en accion por primera vez en 1969 en
Vietnam, por tanto vete a saber, a pesar de que aquellos eran el Al y ahora
todo el mundo usa el A2, como estos, mejorados y muy buenos. La principal
innovacion fue el hecho de que aseguraba rafagas cortas, de tres tiros, y asi los
cargadores no se vaciaban con tanta facilidad en situaciones de fuego real. El
arma esta mas controlada y es mas precisa. Luego lo hemos visto en todas
partes:

Sudamérica, Somalia, Israel... Mas de cincuenta paises la usan para sus
fuerzas armadas, asi que lo tendremos complicado, igual que con las pistolas.



Tal vez con las granadas sabremos algo, pero necesitaré tiempo, un ordenador,
hacer algunas llamadas a algunos amigos de Barcelona. Creo que hay que
empezar por los explosivos y las granadas. El resto se puede comprar en
cualquier lugar del mundo.

—Incluso en Perpignan?

La pregunta de Miquel nos sorprendio a todos. Tal vez empezabamos a
tener una pista de la que tirar.

—Incluso en Perpignan. O especialmente en Perpignan —respondid Mei.

Dejamos la iglesia. Manteniamos el plan inicial, solo que Mei quedaba
relevada de su servicio, o sea que el agente que estaba destinado en Taiill
tendria que estar en danza toda la noche. Ya descansaria por la mafiana.

Cargamos las cajas de armas en los coches y volvimos a la comisaria. Mei
se quedo. Los otros teniamos los turnos bien distribuidos. Y pensar que toda
aquella gente habia subido a la montafia porque querian un destino tranquilo...

—Sergiot.

—Hombre, la Reina de las Nieves. ;Como estas? ;No te han servido los
informes?

—Si, me han ido de fabula.

—Pues me debes una y bien grande.

—Ya te mandaré un jamén por Navidad.

—Pues apurate, reina, que falta menos de un mes y no s¢ si quedan de los
buenos.

—No sufras.

—Dime, porque intuyo que la llamada no es solo para dar las gracias.

—Supones bien. Tengo un montdon de armas que sospecho que se
compraron o robaron o vendieron en Perpignan.

—Interesante. ;Qué tipo de armas?

—ajas de explosivos. Granadas de mano. Una bazuca. Pistolas. M16.

— Tienes que invadir un pequetio estado africano o qué?

—No. Todo estaba en un subterraneo de la Vali de Boi, en una iglesia
romanica.

—Joder, si que estd mal el patio que los curas tienen que dedicarse al



trafico de armas.

—D¢jate de chistes graciosos. ;Puedes hacer algunas preguntas entre tus
fuentes?

—Si, pero no sera rapido.

—Pues lo necesito para ayer.

—Th siempre dando facilidades. Estd bien, centrémonos en las granadas,
es lo mas inusual.

—De acuerdo. M67, granadas de fragmentacion americanas. Estas son del
2002.

—GQGracias, miraré qué puedo hacer.

—QGracias a ti.

Sergiot acabo de cenar. Hacia dos semanas que habia encontrado a la
sefiora Adela, una mujer de la limpieza de cerca de cincuenta afios que iba dos
veces por semana (su suelo de policia de la Interpol no le daba para mucho
mas) y que ademas de hacerle la casa le cocinaba algo. Aquella tarde habia
hecho una ratatolha extraordinaria y ahora Sergiot la saboreaba. Al llegar a
casa, con toda la cocina impregnada de los aromas de cocinar y con todo
limpio, Sergiot habia abierto una botella de vino de las que habia traido en su
ultimo viaje a Barcelona, habia cortado un poco de queso y se habia sentado
en su butaca preferida a practicar su deporte preferido: el maridaje de vino,
queso y lectura. Habia estado mas de una hora pensando en la cena suculenta
que le esperaba y que aquella noche volveria a ver El Padrino, su trilogia
preferida, a la que volvia cada dos meses. Hoy le tocaba la segunda parte, tal
vez una de las pocas veces en la historia del cine en que la segunda parte
habia igualado la primera. Este era su plan perfecto hasta que habia llamado
Mei y lo habia mandado todo a la mierda. Pero la cena era sagrada. Los dias
que Adela pasaba por casa —martes y jueves— Sergiot tenia claro que la
cena era sagrada. Y a veces tenia suerte e, incluso, sobraba comida para el dia
siguiente.

El policia acabo la cena, cogi6 el abrigo, comprobo que llevaba la pistola
cargada y sali6 a la calle. Por Mei haria lo que hiciese falta, incluso recorrer
la noche fria y oscura de Perpignan siguiendo el rastro de unas granadas de



fragmentacion que no sabia quién habia comprado pero que habian aparecido
en una iglesia romanica de la Vali de Boi. Cuantas vueltas daba la vida.

Sergiot entr6 en su despacho. Con un poco de suerte no haria falta hacer
ninguna gran ronda nocturna y alguien ya habria investigado aquello y llegado
a alguna conclusion. Tal vez habria incluso algin detenido. Dos horas mas
tarde todavia estaba en el trabajo. La calle estaba oscura y la nieve del Canigd
helaba el aire, lo que hacia que en Perpignan, posiblemente la ciudad mas
mortuoria de Europa, se estuviesen batiendo todos los récords de indigentes
muertos en la calle. Claro que aquellos no pagarian ninguna tumba de las
funerarias ni ningin nicho en el cementerio municipal. Todos aquellos muertos
eran carne de fosa comun. Y algunos lo eran desde siempre, pero otros eran
pobres hombres y mujeres que lo habian perdido todo por la crisis econdmica,
gente que nunca habria dormido a la intemperie y que ahora se arrastraba por
las calles como mendigos espectrales que solo reclamaban la muerte para asi
dejar de sufrir. Europa habia llegado a su tercera guerra mundial, pero ahora
no era una guerra de paises, era una guerra hecha directamente contra las
personas, contra los mas débiles, contra los mas vulnerables, contra los que
reclamaban una muerte rdpida y anonima para no tener que continuar
arrastrandose por unas calles donde no habian estado nunca y donde no
tendrian que haber estado nunca. Muertos sin lapida, sin historia, sin nombre.

Por fin el policia encontré lo que buscaba, el expediente de las granadas
de fragmentacion. Y no le gustod nada lo que leyo.



XXI1V

Llegué al hotel hacia las nueve de la noche. Sofiaba con una sopa bien
caliente y con una cama blanda donde poder descansar ni que fuese un pufiado
de horas. Y el primer deseo lo cumpli al cruzar el umbral.

—Hombre, comisario, qué cara traes. Ven a cenar, hombre, que hoy
tenemos escudella barrejada 'y girella amb trumfes.

—Oh, entonces es cierto.

—Qué?

—Que existe el paraiso.

Subi a la habitacion, tome una ducha bien caliente y un cuarto de hora
después ya estaba en la mesa, a punto para la cena. Vi al sefior Ramon que
cenaba solo y le pedi si me podia sentar en su mesa.

—~Claro, comisario, ayer le ech¢ de menos.

—Ayer fue un dia complicado.

—Ya he visto las noticias, ya. Me parece terrible tanta violencia
acumulada.

—Si, parece mentira, pero cada vez confio menos en las personas.

—No lo haga, aunque no lo crea cada vez hay mas personas buenas.

—Si1 usted lo dice le tendré que hacer caso, por algo dicen que es un sabio.

—Ay, amigo Fuster, no sea cinico, por favor. ;Sabe qué nos ha traido esta
crisis econdmica que estamos viviendo?

—No lo sé. Miseria, hambre, pobreza, desencanto... ;Me dejo algo?

—Tiene razon, nos ha traido todo esto, pero también nos ha traido
resistencia, solidaridad, coraje.



—Vaya, ahora resultara que es usted un moralista.

—No, amigo Fuster, un moralista no, pero ahora se estan creando unas
nuevas perspectivas y unos nuevos movimientos de solidaridad que yo no
habia visto desde la época de lucha contra el franquismo. Y toda esta
generacion de jovenes, que era la individualidad encarnada, ahora ya
empiezan a ver que juntos pueden hacer pequefias cosas. Es cierto, tal vez no
sirven de nada, pero como minimo hablan, se escuchan, piensan.

—Me parece que es muy bonito pero que no sirve absolutamente para
nada.

—No lo sabemos, esto lo juzgara la historia.

—Ay, sefior Ramoén, ojalé tenga razon. De hecho, ahora que dice esto de la
historia, de historia querria hablar con usted, si es posible.

—De acuerdo, pero si le parece bien podriamos hacer como aquel
comisario de novela negra.

—Cual?

—Montalbano. ;Usted no lee novela negra?

—3Si, a veces, no me gusta demasiado llevarme el trabajo a casa, ;sabe?

—Ya, pues el comisario este, el siciliano, a veces come acompanado, pero
siempre en silencio. Y me parece, por la cara que tiene, que usted lo
agradecerd. Y después hablaremos de lo que quiera.

El sefior Ramon debia de ser mucho mas sabio de lo que aparentaba aquel
hombrecillo, porque la degustacion en silencio de la escudella barrejada y
sobre todo de la girel/la me convirtieron en otra persona. Al final le habia
atrapado, ¢l comia mucho mas lento que yo, saboreando cada mordisco. Yo
simplemente engullia, avido de recuperar mi cuerpo. Tenia muy claro que a las
once queria estar con los ojos cerrados para rehacerme un poco. Y tenia que
conseguir engullirlo todo antes de las diez. Y posiblemente si, posiblemente el
comisario Montalbano debia de tener razéon y lo que se necesita para apreciar
la buena cocina es comer en silencio y en soledad. Después de los postres los
dos nos retiramos al pequefio saloncito de lectura. No habia muchos clientes
mas. Pedimos unas copas de ratafia.

—Y bien, comisario, usted queria hablarme de historia. ;Qué necesita?

—Usted lo sabe todo sobre la expedicion de 1907.

—Todo no, pero sé bastantes cosas, €so si.



—¢Me puede hacer un resumen rapido?

—Ya lo creo. El 30 de agosto de 1907 sali6 de Barcelona una mision
cientifica del Instituto de Estudis Catalans formada por Josep Puig i
Cadafalch, Josep Gudiol, Guillem Brocd, y el fotégrafo Adolf Mas. El
objetivo era explorar la parte alta de los afluentes de la Noguera Ribagorgana,
visitar los edificios religiosos y documentarlo todo, en una palabra. Fue una
expedicion muy importante, impregnada del aire cientifico de la época, que
descubrid por primera vez el romanico; bueno, por lo menos lo puso por
primera vez a la altura que se merecia. El viaje fue bastante penoso para
aquellos hombres, piense que se tardaba mas de veintis€is horas en llegar
desde Barcelona hasta Caldes. Nuestros prohombres habian recibido algunas
indicaciones de mosén Antonio Navarro, que habia nacido en Vilaller en 1867
y que el afio anterior habia participado en el Primer Congreso Internacional de
la Lengua Catalana con un estudio sobre el ribagorzano, el dialecto que se
habla en la zona, que ahora ha cambiado un poco respecto al que se presento
en aquella comunicacion, en la que analizaba la influencia del euskera, que se
mantuvo hasta muy avanzada la Edad Media entre las clases populares. La
expedicion de 1907 puso las bases para salvar una buena parte del arte
romanico de la zona, aunque eso no fue hasta unos cuantos afios después,
cuando en 1919 se decidi6 arrancar las pinturas de Sant Climent, Santa Maria
de Tatll y Sant Joan de Boi y llevarselas a Barcelona. Para eso tardaron
cuatro afios y tuvieron que contratar a algunos maestros italianos para hacer el
trabajo y poder trasladar todo este patrimonio a lomos de mulas y burros
durante una buena parte del trayecto. Una aventura cultural apasionante, en la
que participd el profesor Franco Stelanoni, de Bérgamo, si me permite
decirlo. Pero ;hay algo concreto que quiera saber?

—Dicen que a estos sabios les explicaron una vieja profecia relacionada
con un caballero maldito, Hug Roger. ;Sabe algo al respecto?

—Ciertamente, Puig 1 Cadafalch se refiri6 a ella en una carta que envid a
Antoni Maria Alcover pocos meses después, donde les explicaba que mosén
Cinto, el poeta Jacint Verdaguer, habria estado muy contento si hubiese podido
conocer aquella leyenda pirenaica.

—Y, por casualidad, ;en esta carta no hay ninguna referencia ni ningin
nombre ni nada por el estilo?



—No lo s¢ de memoria, tendriamos que repasarlo con los documentos.

—Claro.

—Pero no ponga esa cara de desanimado, comisario Fuster, que esto sera
un momento. En la habitacion tengo, precisamente, una copia de todos los
documentos relacionados con la expedicion. Y estoy seguro de que la carta
esta entre ellos.

Subimos las escaleras hasta la habitacion del sabio. Tal vez podriamos
tener una pista sobre los herederos de Hug Roger.

—A ver, mire, comisario, esta es la carta. Espere, que con la lupa lo
Veremos mejor.

El sefior Ramén habia traido todo su equipo de filologo investigador:
sobre el escritorio de la habitacion habia instalado su propia escribania y
papel y pluma estilografica, asi como unos cuadernos de notas negras.
También tenia un ordenador portatil.

—No se crea, a mi me gusta mucho escribir a mano, porque deja tiempo
para pensar, pero el ordenador es indispensable para el investigador de hoy en
dia. Tenemos que modernizarnos.

—Por supuesto.

—Pues mire, lo que le decia, esta es la carta. Puig 1 Cadafalch le dice que
«es una lastima que el buen padre Verdaguer no hubiese conocido esta
leyenda. La habria podido incluir en su Canigo y la historia habria tenido un
anadido interesante. Sobre todo porque hay que recordar que todavia hay gente
que cree en la leyenda. Asi pues, el actual alcalde, el sefior Esculies, tendria
que ser quien cometiese los nueve crimenes rituales para poder limpiar su
nombre y asi evitar que su alma quede condenada, pero en estos momentos me
parece, estimado amigo, que el sefor Esculies tiene muchos otros quehaceres
antes que empezar a matar gente en las iglesias». Bueno, aqui lo tiene,
comisario. No sé¢ qué relacion puede tener esto con su caso, pero espero
haberle sido util.

—Ha sido mucho mas que eso, se lo aseguro. Muchas gracias. Y ahora, le
ruego que me disculpe.

—Por supuesto, se ha hecho tarde y es hora de ir a dormir.

Al llegar a la habitacion llamé inmediatamente a Mei.

—Diga, comisario.



—Mientras vas haciendo la bisqueda mira también si hay alguien que se
apellide Esculies en el valle.

—OK.

—Si lo encuentras despiértame, sea la hora que sea. —De acuerdo.

Me meti en la cama. Estaba hecho polvo. Sobre la mesa estaba el libro de
Pessoa. Lo abri al azar. El fragmento 430 decia:

Habiendo visto con qué lucidez y coherencia logica ciertos locos justifican, a si
mismos y a los demas, sus ideas delirantes, he perdido para siempre la segura
certeza de la lucidez de mi lucidez.

Apagué la luz y me abandoné al suefio.



XXV

Mei paso por casa antes de ir a la comisaria. También queria ducharse y
aprovechar para cenar algo. Descongeld una racion de escudella barrejada
mientras se duchaba y después le afiadi6 una hogaza de pan con queso. Miraba
las noticias sentada en la cocina de aquel piso reformado que habia
encontrado en el centro del Pont de Suert. Le gustaba recordar la €poca en la
que habia sido policia en Barcelona. Mei tenia cuarenta afios y, aunque desde
hacia tres estaba en el Pont de Suert, afioraba la ciudad y el mar y la época en
la que habia conseguido sus mayores éxitos policiales. Mei era una mujer de
accion que se estaba desperdiciando en aquel pueblo, pero sabia que si volvia
a poner los pies en Barcelona alguien la mataria en menos de veinticuatro
horas. Habia hecho tantos amigos como la gabacha. Y, a pesar de todo, poco a
poco le estaba cogiendo el gusto a la vida de pueblo. Y si ademas le llevaban
unos cuantos caddveres y unos cuantos explosivos, mejor que mejor. La vida, a
veces, te proporciona estos pequefios alicientes. Acabd de cenar y se fue hacia
la comisaria. Miquel ya habia guardado todas las armas en uno de los
calabozos, a la espera de que al dia siguiente llegasen los encargados de
traslados y se las llevasen al almacén de Lleida. Pero si habia suerte se las
llevarian sabiendo qué eran y de donde venian. Y a eso dedicaria las
siguientes horas.

Mei se sentd ante el ordenador y empez6 a mirar la lista de denuncias de
robos en canteras de Francia a través del sistema interno de la Interpol. No
habia ninguno reciente. Fue al deposito y entrd. Examiné las cajas. Alguien
habia hecho todo lo posible para borrar las marcas exteriores. Mei decidid



abrir una y alli fue cuando encontr6 la sorpresa. Aquella dinamita pertenecia,
casi con toda seguridad, al alijo de ochocientos kilos que ETA rob6 en 1999
en Plevin, Francia. Una parte del explosivo se habia recuperado, pero a una
cantidad importante se le habia perdido completamente la pista. Otra parte se
habia utilizado en atentados. Mei recordd que justo antes de conseguir
infiltrarse en el grupo mafioso ruso, estos habian volado una pizzeria de la
competencia. Y habian utilizado los explosivos que habia robado ETA. En
aquellos momentos los investigadores habian llegado a una conclusion
sencilla: la banda se abastecia y despué¢s ponia en el mercado sus excedentes
al mejor postor. Y los rusos habian comprado y habian guardado los
explosivos que les habian hecho falta. Después se habian cargado a unos
cuantos camorristas italianos en una pizzeria, habian muerto cuatro personas y
todos habian pensado que les habian estallado los explosivos que ellos
manipulaban. Hasta que al final, cuando los detuvieron, también confesaron
este crimen. Y ella habia sido quien habia hecho posible que los muy hijos de
puta cayesen. Y ahora le aparecian aquellos explosivos en un sotano de una
iglesia romanica de la Vali de Boi. Era como para no entender nada. Y tuvo
una iluminacion. Tenia que entrar en la casa de Cisco de los Espanyolet. Tal
vez alli estaba la clave que explicaba todo aquello.

Mei sali6 hacia Boi. Continuaba nevando. Si seguia asi, la temporada de
esqui seria excepcional. Y el frio también. Condujo lentamente, con prudencia.
No le gustaba hacerlo de noche, y menos cuando las circunstancias
climatologicas eran tan malas. Pero aquella carretera ya era un poco como su
casa y por eso no sufria mientras se desplazaba hasta Boi. Dej6 el coche al
lado de la iglesia. Se acercod hasta el coche donde estaba Pere, uno de los
mossos venidos del valle.

—Pere, ;como va todo?

—De momento todo tranquilo, voy bajando y subiendo entre aqui y Taiill y
asi me voy entreteniendo. Hace un frio de la hostia, ya he puesto las cadenas.
Hasta aqui la carretera esta bien, pero en la entrada de Taiill la nieve ya esta
cuajando.

—3Si, tienes razon, hace bastante frio. Escucha, no subas hasta que yo te lo
diga. Tengo que ir un momento a la casa del muerto, ;de acuerdo?

—Vale, Mei, te espero aqui.



—Muy bien.

Mei se fue hacia la plaza. Cisco de casa Espanyolet vivia muy cerca. Oyo
el rio. Si continuaba haciendo aquel frio pronto se helaria, como el afio
pasado. Iba absorta en sus pensamientos y por eso no vio la luz encendida en
casa de Cisco casi hasta que estuvo debajo. ;Quién cofio debia de estar alli
dentro? La prudencia le decia que tenia que volver atras, avisar a Pere, pedir
refuerzos y esperar. El corazon le decia que tenia que entrar. Cogi6 la pistola,
se acerco a la puerta y entr6 en la casa. La recorrio. No habia nadie. Ni nada.
Alguien se les habia adelantado y habia hecho un registro minucioso de la casa
del muerto. Mei se hizo cargo de la situacion. Era el oficial de mas graduacion
y no queria joderle el descanso a los demds. Bajé a pedirle a Pere que la
acompanase.

—Crees que ha sido el asesino, u otra persona a quien no le interesaba
dejar pistas?

—Mira, Pere, aqui solo hay tres hipotesis posibles, que ya puestos son
muchas hipotesis, pero es lo que hay y no nos queda mas remedio que
jodernos.

—Th diras.

—O bien el asesino ha entrado para evitar que encontremos mas pistas y
se ha llevado lo que le parecia, o bien alguno de los clientes del material que
pasaba Cisco ha pensado que aqui habia demasiadas cosas comprometidas y
lo ha limpiado todo.

—Y la tercera opcion?

—O ha sido Josep, que contintia haciendo la guerra por su cuenta y quiere
cazar €l solo al asesino. Y esta es la peor, porque pueden hacerle dafio.

Mei optd por volver a la comisaria. Cuando llegase el cambio de turno ya
informaria al comisario. Le recomendd a Pere que estuviese alerta. De
camino, llamé Sergiot.

—(Mei?

—Dime.

—Puedes hablar?

—Te puedo llamar yo? En diez minutos llegaré a la comisaria.

—Perfecto.

A la sargento se le complicaba la faena. Habia encontrado un rastro de los



explosivos, todavia tenia que comprobar que sabian de los Esculies y tenia
que llamar a Sergiot. Y ahora se le sumaba el robo en casa de Cisco.
Definitivamente, habia dias de adrenalina.

—Dime, Marc, estaba conduciendo y esta todo nevado.

—Pues agarrate que vienen curvas.

—Tu diras.

—Tus granadas de fragmentacion es muy posible que sean de la misma
partida que utilizaron cuatro jovenes neonazis en el 2002 contra una mezquita
en Tolon. El modelo y el nimero de serie que me has dicho corresponden.

—(Y de donde venian?

—Esto es lo mas fuerte. Son granadas que se habian robado en una fabrica
de Alemania el afio anterior. Habian desaparecido bastantes. Aparte de las que
se usaron para el atentado de Tolon habia unas que se interceptaron en un
barco francés que zarpaba hacia Irlanda y otras que tenia ETA en un zulo y que
encontro la Ertzaina en Navarra en el 2004. Desde entonces no se sabia nada
mas. Cofo, no s€¢ de donde han sacado el resto del material, pero este alijo
tuyo puede explicar muchas cosas de los ultimos afios. ;Sabes algo de los
explosivos?

—Si.

—¢Y qué?

—No deberia contéartelo, pero como te debo una muy grande te lo explico.

—Tu diras.

—ESs la dinamita que ETA rob6 en la cantera de Plevin.

—Pues chica, cuidadito con quién os las tenéis que ver.

—No sufras, esta bien muerto.

—Joder.

—Si, parece que alguien quiere limpiar esto de indeseables.

—Estos son los mas peligrosos, los que se toman la justicia por su mano.

Ya eran las dos. Dentro de una hora empezaria el segundo turno de
vigilancia. Pens6 en el pobre Pere, que tendria que estar toda la noche en
danza arriba y abajo. Mir6 los resultados del ordenador. Y se dio cuenta de
que tenian un problema serio. El apellido Esculies en la Vali de Boi solo
registraba, en la actualidad, la presencia de dos individuos. Los dos lo
llevaban como segundo apellido. Uno era Xavier Cardell Esculies. El otro era



Josep Martinez Esculies. Nuestro cabo Martinez.



XXVI

En La Ferradura, en Boi, se estaba caliente. Carme y Dolga, las dos
camareras, habian llegado hacia las siete de la tarde, habian puesto en marcha
la calefaccion al maximo y habian empezado a prepararlo todo para que los
clientes se sintiesen como en casa. No confiaban en tener mucho publico, las
pistas de esqui aun no habian abierto y entre semana la gente trabajaba, pero
siempre habia alguien que queria tomarse una cerveza antes de cenar o una
copa después. Y las chicas siempre decian que los turistas estaban muy bien,
pero que los que salvaban la caja a final del afio eran los clientes de siempre,
y a estos se les tenia que tener contentos. Los martes, en La Ferradura, era el
dia del campeonato de Trivial Pirenaico, uno de los éxitos mas rotundos de
aquel bar que se habia convertido en un refugio-casa para mucha gente.

—Hola, Carme, ;cO6mo estas?

—Muy bien, Damia, ;y ta?

—Bastante bien, también.

—(Que te pongo?

—Un gin-tonic.

—Muy bien, enseguida.

Damia Puig habia sido el primero del grupo en llegar. Habian quedado
todos alli para tomar unas copas y despucs ir a buscar los explosivos. Tenian
la intencion de volar la presa al alba. Se sent6 en una de las mesas y se puso a
leer.

—Toma, Damié, aqui tienes el gin-tonic. ;Venis a jugar?

—No, me parece que hoy no jugaremos.



—De acuerdo. ;Qué estas leyendo ahora?

—Oh, mira, me lo estoy releyendo, Hacia rutas salvajes de Jon Krakauer.
Esta realmente bien.

—Ostras, pues ya me lo dejaras.

—Claro. El martes que viene te lo traigo.

—Perfecto.

Poco a poco llegaron los otros.

—Fh, muy buen libro, este.

—Ya lo creo, Montse. La peli no esta mal, pero el libro es sensacional. ;Y
los demas?

—Lluisa estd aparcando y Joan ya baja. Solo falta Marti.

—Bueno, tampoco llega tan tarde.

—No, qué va. Y como estd nevando tal vez tarde un poco mas, siempre es
un poco mas complicado desplazarse.

Pero paso el rato y Marti no llegaba, asi que al final decidieron apuntarse
y pedir uno de los trivials. Hicieron dos equipos y pasaron el rato. Llegd la
medianoche, Marti no habia aparecido ni daba senales de vida y en La
Ferradura empezaban a recoger.

—Bueno, ;qué os parece si nos acercamos hasta su casa?

—Si, claro, es lo tnico que podemos hacer.

—A no ser que le haya pasado algo por la carretera.

Ninguno de ellos no quiso pronunciar la otra sospecha, la que mas les
preocupaba. Que hubiese pasado algo en la entrega de los explosivos. Marti
no habia querido que ninguno de ellos lo acompafiase en el encuentro con el
proveedor. Era una condicion que habian exigido los suministradores para
proteger ain mas su identidad. Y tampoco habian querido pensar en una ultima
posibilidad: que Marti se hubiese ido con el dinero de los explosivos y les
hubiese dejado con el culo al aire. Durante meses habian ahorrado al maximo
para conseguir los veinte mil euros que les habia costado la dinamita y tal vez
ahora se habian quedado sin el dinero y sin los explosivos. Todo esto se les
pasoO por la cabeza mientras iban por la carretera hacia Vilaller, todos en un
coche, Lluisa al volante con los faros hendiendo la noche. Habia puesto un
disco de Coldplay porque no tenia ganas de hablar con nadie. Queria estar
sola con sus pensamientos. Por la mafiana habian matado a un hombre y se lo



habian dado de comer a los cerdos. Y ahora estaban dispuestos a volar una
presa, eso si encontraban al hijo de puta de Marti y los explosivos.

Lluisa se preguntaba a menudo como habian llegado a aquella situacion.
Ella tampoco era del valle. De hecho, el tnico que era de alli era Damia, que
habia nacido en Boi. Ella era hija de Barcelona, del barrio de Gracia, de la
plaza Rovira i1 Trias. Y cada mafiana se preguntaba qué cofio hacia ella alli
arriba, si no se habia pasado con su amor por la naturaleza y su lucha por una
tierra mas justa. ;Cual era el limite? ;El asesinato? Y mientras conducia se iba
haciendo estas preguntas, pero no porque lamentase haber matado al policia,
sino porque se preguntaba hasta qué punto era €tico haber dado su cuerpo a los
cerdos. ;Hasta qué punto tenian derecho ellos a envenenar a aquellos
animales, por mucho que las circunstancias fuesen las que fuesen y la
necesidad de hacer desaparecer el cuerpo lo justificase? Pero habia decidido
no sacar el tema a debate, aunque estaba molesta con los otros. Ya puestos,
(Jpor qué no volaban una central térmica y hacian desaparecer Barcelona
entera? Pero callaba mientras escuchaba las canciones de Coldplay y caia la
nieve y sus luces hendian la carretera y pensaba que si, que lo que tendrian que
haber hecho era volar Barcelona y cargarse a todos los hijos de puta que
habia, todos los hombres que le habian prometido amores eternos y después la
habian dejado abandonada, incapaces de resistir sus exigencias ambientales,
incapaces de tener ideas, ser consecuentes y llevarlas a cabo. Si, lo que hacia
falta era hacer saltar por los aires Barcelona y todo aquel grupo de
pseudointelectuales con gafas de pasta que llenaban las mesas de las plazas de
Gracia hablando de las pelis de Isabel Coixet o con discusiones bizantinas
sobre si son mejores los Manel, los Amics de les Arts, los Mishima o los
Antonia Font. Si, era necesario borrar Barcelona del mapa, pero para ir
practicando podian empezar por la presa de Cavallers solo por el gusto de ver
como se vertia el agua sobre el valle, solo por ver todo aquel hormigdn
franquista agrietado, hecho migas, los sesenta metros de pared vertical
saltando, los sesenta metros de pared vertical por donde habia bajado
haciendo rapel dos semanas antes, los sesenta metros de pared vertical que
tendrian que liberar la furia de las aguas, su furia, sus ganas de borrar a los
hombres de la faz de la tierra.

Los otros callaban. Cuando Lluisa ponia musica para conducir, lo mejor



que podian hacer era callar. Habian empezado a aprender a respetar sus
silencios. Y quien mas quien menos también tenia sus propios pensamientos,
su propio mundo, sus ideas sobre lo que era necesario hacer.

Montserrat Tuchmann era la Gnica que no pensaba en nada, o, mas bien,
que daba vueltas a demasiadas cosas. Pensaba que tendria que bajar a
Barcelona, o que tendria que ir a casa y abortar, sacar de su cuerpo la semilla
de Jordi Frontera, absorber todas las impurezas de su contacto con un policia,
e intentaba indagar en su cerebro, intentaba averiguar qué habia fallado, por
queé no se habian activado los mecanismos de defensa mas elementales, como
era posible no haber detectado la semilla del mal, como era posible haber
cometido aquel error. Y se tocaba el vientre y si pudiese se meteria 1a mano en
la vagina y se arrancaria ella misma aquel feto y lo contemplaria antes de
aplastarlo o de darselo también a los cerdos, que habian engullido con fruicion
los testiculos del policia, si, aquella habria sido la mejor opcidn, sacar la
mano ensangrentada por la vagina con el feto y arrancarlo, sin ningin
remordimiento, sin preguntarse si habria sido un nifio o una nifia, simplemente
poner fin a aquel sufrimiento, simplemente volver a ser libre.

Joan Martinez se abrochd el cinturon de seguridad. Le daba miedo la
concentracion de Lluisa Sampol al volante, le daba miedo ir alli detras, sin
controlar la situacidn, sin tener capacidad de decision. Odiaba la noche. Joan
Martinez jamas lo habria reconocido pero le tenia un miedo cerval a la
oscuridad y a la noche. No podia explicar por qué, pues no sabia de donde
procedia, pero la oscuridad le provocaba auténtico terror, y fuera de aquel
coche todo era negro y todo estaba oscuro, y sabia que la unica posibilidad
que tenia de sobrevivir era atarse el cinturon y cerrar los 0jos € imaginar que
aquel coche era un submarino resplandeciente de luz, el Nautilus del capitan
Nemo navegando por las veinte mil millas de viaje submarino, el Nautilus del
capitdin Nemo que odiaba a los ingleses porque habian invadido su India natal,
el capitan que habia decidido poner fin al colonialismo britanico a su manera,
con la tecnologia mas avanzada, con aquella maquina de luz perpetua, y €l era
uno de los miembros de la tripulacion de aquel Nautilus, y asi lo pensaba
mientras el coche hendia carreteras y ¢l se imaginaba que iban a rescatar a
Marti, que era su capitan Nemo, que tenia claro quién era el enemigo, que era
su lider, que era la persona a la que tenian que seguir, que era la luz.



Damia Puig no pensaba. Damia Puig cantaba las canciones de Coldplay en
voz bajita y solo deseaba encontrar a Marti y que simplemente todo fuese un
problema menor, y solo pensaba en girar y subir hacia la presa de Cavallers y
ver como salia el sol mientras ellos se perdian mas alla de la ribera y hacian
reventar la pared de la presa y entonces veian la gran cascada. Damid Puig
cantaba una cancidon de Coldplay y pensaba en la salida del sol y en el agua,
libre, con la fuerza de miles de caballos cabalgando juntos haciendo temblar
la tierra, el agua limpiando el valle, el agua sepultandolo todo.

Llegaron a Vilaller a la una de la madrugada. No habian encontrado el
coche de Marti en la carretera, asi que fueron todos hacia su casa. Y,
efectivamente, como todos habian sospechado, como todos habian temido, alli
no habia nadie.



XXVII

Marta tuvo que reconocer que nunca habia comido un queso como aquel.
Tenia el gusto de la leche de las ovejas, pero la textura se asemejaba mas al
queso de cabra que a ningln otro.

—(Como lo habéis conseguido?

—No, querida, este si que es un secreto que no pienso contarte. Este queso
solo lo sabemos hacer los pastores del valle y queremos mantener el secreto y
la esencia. No queremos que esto también se pervierta.

—De acuerdo, pues os guardaré el secreto.

Después de cenar se estiraron en la cabaia.

—Nos quedaremos aqui hasta que nos despierten los aullidos. Si vamos
descansados estaremos mejor.

Marta no recordaba qué habia sofiado, solo que aquella noche, en la
cabaiia, se sinti6 feliz como no se sentia desde hacia mucho tiempo. Todo olia
a oveja. De lana de oveja eran las mantas que le dejaron y que la hicieron
sudar mientras dormia; de oveja era la leche que se bebid hacia las tres de la
mafana, cuando oyeron aullar a la loba por primera vez, y de oveja volvia a
ser el queso que pusieron en las bolsas para ir montana arriba.

Habia nevado bastante, pero la loba se oia cerca, en la montafia. Y luego
empezd una persecucion cansada, dura, con la loba que iba arriba y los dos
hombres y Marta persiguiéndola.

—Estd subiendo hacia la cresta todo el tiempo. Parece como si nos
esperase y después se alejase, como si nos quisiera indicar alguna cosa.

—Vamos, Marta, no seas fantasiosa. Simplemente sube y nosotros la



perseguimos, y ella esta preparada para ir por la nieve y nosotros no, pero
dentro de una hora saldré el sol y entonces ella habra perdido la ventaja. —
Quimet joven se daba asi &nimos a si mismo, cansado como estaba de hollar
por una montafia en la que cada vez se hundian mas en la nieve.

—No, chico, la loba no perdera nunca su ventaja, no hace falta ni que
pienses en ello.

—Por que, abuelo?

—Porque la naturaleza es sabia. Nosotros nos cansaremos mucho antes
que ella, de esto no hay duda. De hecho, no sé exactamente qué necesitas,
Marta.

—Ver por donde se mueve e intentar establecer un perimetro. En esta zona
es donde tendremos que dejar comida cuando la lobada nazca.

—Perfecto, pues a esto si que nos ayudara el sol, veremos mejor.

—Muy bien.

Continuaron la marcha nocturna hacia la cumbre de la pica de Cervi. La
caminata era cada vez mas cansada. Iban ascendiendo por la vieja pista, pero
en algunos momentos la nieve acumulada ya les ultrapasaba las rodillas y atin
suerte que estaban en la parte del camino de subida. Fuera de aquel sendero la
espesura de la nieve era aiin mayor.

—De momento ya hay mas de cuarenta centimetros, solo hoy, y no parara.
Sera un buen afo para los esquiadores. Para nosotros, jodido. Yo queria
aguantar aqui arriba hasta la semana que viene, pero me parece que mafiana
mismo ya bajaremos hacia el Pont y hasta el proximo mes de mayo.

—Hombre, esto me gustara verlo, serd la primera vez que haremos
traslado de ovejas de arriba abajo.

—Ya me lo contards. Son veinte kilometros al menos con todo el rebafio.
Es una tarea mucho mas dura de lo que crees, pero absolutamente necesaria.
Ya queda muy poca comida aqui arriba. Y hace demasiado frio. También lo
agradeceremos nosotros. En el Pont de Suert las casas son buenas, firmes,
estaremos mucho mejor que aqui. Y ademas podremos ir a menudo al pueblo.
Perderemos algo de libertad, pero ganaremos un poco de comodidad.

Callaron y siguieron caminando. La loba todavia aullaba. El dia empezo a
clarear. Eran las seis de la mafiana. Debian de estar a dieciocho grados bajo
cero, pero el esfuerzo de la caminata los mantenia calientes y sudaban bajo sus



ropas superequipadas. Y alli arriba, cada vez mas cerca de la cumbre, vieron
el primer rayo de sol. Luego la loba aulld. Habia llegado a la cresta y los
miraba, aullaba y los miraba.

—Lo veis?, os decia que ella siempre nos ganaria, que siempre tendria
ventaja.

Y después oyeron el segundo aullido, mas potente, mas profundo, mas
grave. Y lo vieron recortado contra el sol: el gran lobo, un macho negro,
fuerte, poderoso. Marta se puso contenta porque sabia que aquella lobada ya
tendria un cazador.

—¢(Qué decias? ;Qué os hace falta algo de ayuda para llevar las ovejas
hacia abajo? Pues aqui ya tenéis una voluntaria. Pero antes os invito a
comernos todos los cruasanes que encontremos en Durro, creo que nos los
hemos ganado.

Bajaron los tres la Pica de Cervi y nadie se dio cuenta, pero Quimet joven
se quedo un poco atras y contemplo a los lobos, el sol y 1a montaiia, y entendio
que, al fin, para ¢l, el mundo tenia un sentido.



XXVIII

(Se pueden anorar las cosas cuando todavia no las hemos perdido? Yo
todavia no habia salido de la cama y ya estaba afiorandola, y tenia la
sensacion de que esta sensacion todavia duraria. Faltaba un cuarto de hora
para las tres de la mafiana y la madre de Miquel habia dejado un pequefio
obsequio colgado de la puerta de la habitacion: una bolsa con un termo de
leche con Cola Cao y un buen bocadillo. No s¢ qué habrian hecho por mi si
llego a pagar la habitacion.

Sali a la calle. Habia mucha nieve acumulada, casi dos palmos, y la
temperatura era de quince grados bajo cero. Fui al coche. Por suerte habia
puesto las cadenas hacia unas cuantas horas y no las habia quitado. Vi el coche
de Marina Obach justo delante de la iglesia de Sant Feliu, en la carretera. Me
acerque.

—Marina, jcomo va todo?

—Muy tranquilo, comisario. No hay nadie. Ahora llevo veinte minutos
aqui y me iba hacia Cardet. ;Ya es la hora?

—Si, vete a descansar. ;Quieres café¢?

—No, quiero dormir un poco.

—Perfecto, yo ahora voy hacia alli. ;Como lo hacias?

—Pues mire, estoy veinte minutos en cada lado y después cambio. Asi s¢
que cada media hora paso por las dos iglesias, no me duermo y ademas me
encuentro la carretera en buen estado, posiblemente porque he pasado yo y voy
chafando la nieve, porque esta cayendo una... bueno, ahora parece que para un
poco, pero ha nevado fuerte.



—Muy bien, asi lo haré.

Enfilé hacia Cardet. Al llegar al pueblo vi un coche aparcado ante la
iglesia, pero enseguida reconoci el de Mei.

—(Qué cofio haces tu aqui? jMe has dado un susto de muerte!

—Perdona, Jaume, pero cuando estaba subiendo hacia aqui he llamado a
Marina y me ha dicho que estabas viniendo y he llegado yo antes que tu. Lo
siento.

—No te preocupes. Dime, ;qué has conseguido averiguar?

—Pues bastantes cosas. En primer lugar que las granadas de fragmentacion
son las mismas que utilizaron unos jovenes de extrema derecha en Francia
para atentar contra una mezquita en Tolon. Alguien las habia robado en una
fabrica de Alemania y empezo a hacer negocio con casi todo el mundo. ETA
compro y, supuestamente, también los irlandeses, porque la partida mas grande
se encontré en un barco que estaba a punto de zarpar hacia alli. Y ahora
tenemos estas.

—Coilo.

—FEspera, esto no es lo mas fuerte. La dinamita es la misma que robé ETA
en 1999 en Plevin, en Bretafia, exactamente la misma que usaron los rusos del
clan Chevichenko en Barcelona para cargarse la pizzeria de unos napolitanos
que les hacian la competencia.

—Los Chevichenko son los que tu desmantelaste?

—Si, al final también confesaron lo de la pizzeria.

—O sea, ;la misma dinamita que tenemos aqui la robaron los terroristas de
ETA y luego la pusieron en el mercado?

—FEs lo mas probable. De alguna manera tenian que financiarse y en Plevin
robaron mas de ochocientos kilos de explosivos.

—Joder.

—Total, cuando he sabido de donde venian los explosivos he pensado que
tenia que hacer una visita a casa de Cisco, para ver si encontrabamos alguna
documentacion.

—¢Y has 1do sola? ;Y sin orden del juez?

—Vamos, comisario, no me hagas ahora juicios de valor, que hace tiempo
que los dos dejamos la academia.

—Esta bien. ;Y qué?



—Estaba la luz encendida y alguien nos habia pasado la mano por la cara.
No habia ningin papel ni, por supuesto, el ordenador. Una limpieza
sistematica.

—Mierda.

—Y espérate, todavia falta lo mejor.

—Das miedo.

—Adivina quién se llama Esculies.

—Ni idea.

—Solo hay dos en todo el valle: Xavier Cardell Esculies... y Josep
Martinez Esculies, el cabo Martinez, para ser exactos.

—Me cago en todo.

—Y como esto lo he descubierto hace solo media hora, he preferido venir
a contartelo que explicartelo por teléfono, o sea que aqui estoy.

—Muy bien, avisaremos a Miquel. Lo primero que tenemos que hacer es
entrar en casa del cabo. ;Donde vive Josep?

—En Durro.

—Pues alli si que sera complicado pasar. La carretera debe de estar
impracticable.

Con Miquel nos encontramos en Barruera. Le explicamos todo lo que
habia descubierto Mei y ¢l también fue de la opinion de que teniamos que
subir a Durro inmediatamente. El inspector se puso delante con su coche, que
tenia una pequenia pala para quitar la nieve. Pero era imposible. Nos
quedamos bloqueados un kilometro después de salir de Barruera.

—FEsperad, avisaremos a Guillemet.

—¢(Quién es Guillemet?

—Es el conductor de las maquinas quitanieves. Es de Durro. Lo sacaremos
de la cama.

La charla de Miquel con Guillem fue efectiva. Media hora después la
maquina nos habia abierto camino hasta nuestro objetivo.

—1Lo hago porque es una puta urgencia policial, Miquel, que estas no son
horas de ir jodiendo. Es peligroso trabajar de noche.

—S1i, Guillem, ya lo sé, pero es una urgencia.

—De acuerdo, pero el domingo pagas ti los gin-tonics.

—Hecho, a ver si tenemos suerte y gana el Barca.



—Esperemos que si.

Continuamos subiendo hasta el pueblo. Se respiraba paz bajo el metro de
nieve acumulada que habia en el pueblo. Las chimeneas funcionaban a tope. Se
lo remarqué a Miquel.

—Hombre, aqui todavia hay muchas casas sin calefaccion central que
funcionan con chimenea. Y en estos dias trabajan a destajo. Durro esta muy
alto y hace mucho frio, aunque en realidad es en los pueblos del interior de los
valles donde hace mas frio, aunque no haya tanta nieve. A veces en el Pont no
nieva pero estan cuatro o cinco grados mas frios que aqui. Ahora, cuando
empieza el frio de verdad, aqui estamos a casi 1.400 metros de altura, por lo
que la vida siempre es complicada.

A las cinco de la mafiana llegamos a casa del cabo Martinez. Miquel saco
una ganzia y cinco minutos después entramos en la casa. Estaba notablemente
arreglada, pero por la temperatura interior supimos que el cabo no habia
pasado por alli, como minimo desde que se fue con nosotros al refugio de
Amitges. La casa no era grande. Un comedor muy acogedor con chimenea y
con la cocina incorporada. Un dormitorio. Un despacho con unas cuantas
estanterias de libros y la mesa con el ordenador portatil y una butaca para leer.
En el comedor habia un equipo de musica y la tele. Un refugio perfecto para un
hombre solo.

—Josep siempre ha vivido aqui?

—Si, es la casa familiar. Cuando los padres murieron ¢l vivia en el Pont,
en un piso alquilado, pero decididé venir aqui y no dejar que la casa se
perdiese.

—Conoces la casa?

—~Claro, no hace ni una semana estuvimos cenando aqui con Guillem, el
cabo y unos amigos de Boi. Daban el partido de la Champions y le tocaba a ¢l
acogernos. Nos lo vamos turnando, siempre es mas divertido asi. Cada partido
en casa de alguien. Hacemos una cena sencilla, unos gin-fonics y el partido.
Es una manera de no perder el contacto.

—Notas algo cambiado?

—No, esta como siempre.

—Nos podernos llevar el ordenador.

—Pero no podemos hacerlo sin una orden judicial.



—De momento lo cogemos y ya pediremos las ordenes pertinentes. No
creo que el juez de Tremp nos ponga muchos problemas si le decimos que era
necesario para la investigacion.

—Bien, hagamoslo, es el mal menor. ;Y ahora qué?

—Ahora tendriamos que encontrar la casa del otro Esculies, Xavier
Cardell Esculies. ;Lo conoces?

—No. Supongo que debe de ser un primo, pero no me suena de nada. De
todas maneras, dentro de un rato lo podemos mirar en el ayuntamiento.

—(A qué hora abren?

—A las diez, pero por esto no hay que preocuparse.

—¢Por qué?

—Porque a las siete va Anna de casa Roig y podremos ver el padron.

—(Quién es Anna de casa Roig?

—ILa sefiora de la limpieza de todas las instalaciones municipales. Ella
empieza muy pronto, por las mafianas, porque después se va a trabajar al
huerto familiar y por eso le arreglaron estos horarios. Es complicado de
explicar.

—Estéa bien, pero debemos echar un vistazo a nuestras iglesias, las hemos
dejado muy abandonadas.

Bajamos al pueblo. Miquel se fue a Coll. Tampoco habia novedades.
Enviamos a Mei a casa a descansar ni que fuese un rato.

—Vete, dentro de poco te necesitaremos.

—De acuerdo, no os diré que no, pero me voy con la intriga.

—No sufras, dentro de un rato lo sabras todo.

—Eso espero. Portaos bien.

A las siete en punto entramos en el ayuntamiento. Anna de casa Roig
acababa de llegar.

—Hombre, Miquel, buenos dias. ;Ha pasado algo?

—No, tranquila, necesito mirar unos archivos del padron. Estamos
buscando a una persona y no sé¢ donde vive.

—Ah, pues muy bien, pasa, hijo, th mismo, y si te puedo ayudar en algo me
lo dices.

—Pues mira, ahora que lo dices tal vez si, porque ti conoces a mucha
gente. /Te suena un tal Xavier Cardell Esculies?



—Pues claro que lo conozco. Vive en Bol. Pobrecito, tiene a su hija muy
enferma, en Lleida, esta esperando un trasplante de corazon, pero se ve que no
llega. ;Sabes quién los conoce mucho?

—No, ;quién?

—Tu sobrina, Irene. Estuvo viviendo con esta chica en Lleida cuando
estudiaba la carrera, las dos hacian Historia del Arte.

—Ah, pues no lo sabia. ;Y sabes donde vive? ;En Boi?

—3Si, pero ;vosotros no os hablais o qué?

—¢(Con quién?

—Cofio, pues con Josep. Ayer vino a preguntarme exactamente esto. Me
dijo que son primos pero que se habian perdido la pista hacia muchos afios y
que queria ir a darle una sorpresa, y ahora vosotros lo buscais. No lo sé¢, hijos,
no hay quien os entienda.

Fue entonces cuando Miquel recordd la nota que nos habia dejado Josep
en Amitges:

Las cosas de la familia las resuelve la familia.



XXIX

Josep nos llevaba un dia de ventaja. El sabia perfectamente a quién
buscaba y donde hacerlo. Hicimos bajar al agente Romeu de Durro y los tres
nos fuimos hacia Boi. Xavier Cardell vivia al lado del restaurante La Cabana,
en la carretera de Taiill, y nos dirigimos hacia alli. La casa solo tenia una
puerta, no habia ninguna posibilidad de salida, pero dejamos al agente Romeu
fuera por si se le ocurria salir por alguna ventana. Nosotros fuimos hacia la
casa. Llamamos. No nos abri6 nadie. Y alli ni ganziias ni hostias. Le pegué dos
tiros a la cerradura, una patada a la puerta y santas pascuas. No habia mucho
que ver, pero entramos dispuestos a disparar sobre cualquier indicio
sospechoso. Miquel y yo avanzabamos espalda con espalda, cubriendo todas
las posibles lineas de fuego. Nada en la cocina ni en las dos habitaciones. Nos
quedaba el comedor. Y alli si que teniamos una sorpresa.

Sobre la mesa de la cocina y en medio de un gran charco de sangre habia
dos manos. Eran las de Marti, que estaba atado al sofd con las manos
amputadas y amordazado. Sudaba, intentaba llamarnos. Y no se habia
desangrado porque le habian metido los muiiones en aceite hirviendo.
Milagrosamente no habia perdido el sentido. Miquel hizo venir a Romeu y
aviso a una ambulancia. Le quité la mordaza. Y entonces Marti solo se puso a
llorar y, esta vez si, se desmayo.

La ambulancia llegd media hora después. Marti continuaba inconsciente,
pero no habia que temer por su vida.

—Diga, doctor, ;cree que le podran reimplantar las manos?

—Es imposible, quien lo ha hecho se ha asegurado de que esto no pueda



pasar. Con la cicatrizacion del aceite hirviendo lo Unico que se hace es
aumentar el dolor del paciente e impedir posibles recuperaciones posteriores
de los miembros afectados.

—~Qracias, doctor. ;Donde lo llevaran?

—Lo llevaremos al hospital de Viella, es el mas cercano.

—De acuerdo. ;Nos podran avisar cuando esté en condiciones?

—Por supuesto.

Teniamos que hablar con ¢l como fuese. Era el unico que habia estado en
contacto con nuestro asesino y habia sobrevivido, aunque el precio que habia
pagado era muy elevado. No fue hasta que se llevaron el cuerpo que
encontramos la carta bajo el sofa, en un sobre, dirigida «al primer policia que
la encuentre». Era una carta inquietante, escrita a mano, y nos la habia dejado
Xavier Cardell Esculies, el hombre a quien estibamos buscando. La carta solo
contenia un dato tranquilizador: si €l era el asesino no lo era el cabo Martinez.

Queridos agentes.

Felicidades si han llegado hasta aqui. Es un placer ver que las fuerzas de seguridad no
van tan perdidas como cree la ciudadania. Solo les ha costado dos muertos localizarme.
Faltan siete més. Bueno, en realidad solo son cinco porque en la iglesia de Boi encontraran
otro. Ha sido més o menos facil convencer al agente Pere para que me aceptase un café.
(Quién desconfia de un pobre payés que sale a vigilar que la nevada no le destroce los
invernaderos? No sufran, lo encontraran bien abrigado en el coche patrulla. Seguramente
hacia las diez o las once de la manana abrira los ojos y no habra pasado nada. Los
somniferos causan este efecto. Quien no se despertard ya es aquel al que he dejado en la
iglesia de Sant Joan. Este es el que mas se lo merecia de todos. En cuanto a Marti Sunyer, el
joven que no tiene manos, no teman. Ya no podra matar a nadie mas. Lo podria haber
utilizado como victima, pero es demasiado indigno para servir ni siquiera para mis
asesinatos. El muy hijo de puta era el lider de un grupito de gente chalada llena de ideas
equivocadas que queria volar la presa de Cavallers e inundar el valle. Para eso tenian que
utilizarse los explosivos que encontraron en la iglesia de Erill.

A Cisco lo maté porque no es malo ser contrabandista, pero si que lo es no tener éticay
no saber a quién le vendes las cosas y para qué. La regla de oro es que no vendas a quien
pueda hacer dafio a los tuyos. Y esto Cisco nunca lo tuvo claro. Le viene de familia, su padre
delaté a mas de un maqui. Esta bien muerto.

Pero volvamos a Marti. El y su grupito han matado a un policia. Se llamaba Jordi
Frontera. Lo siento porque he llegado tarde para evitarlo. Lo han matado y se lo han dado de
comer a una piara de cerdos que encontraréis en la tercera casa de Sarais. Alli todavia
podréis recuperar algo del cuerpo.



Pero he dicho que solo me faltan cinco cadaveres porque ya tengo uno en la iglesia de
I’Assumpci6 de Coll, aunque es el mas discreto de todos. La semana pasada la hija de casa
Llodra fue a ver a una curandera al Pont para abortar. Solo que yo lo sabia y cuando vino dias
después al hospital en lugar de curarle la infeccion lo que hice fue acelerarle el
desangramiento. Ahora ya estid enterrada en Coll. No se puede ir contra los preceptos
divinos y solo Dios puede quitar la vida. Ahora a mi me quedan cinco para poder liberarnos
de la maldicion y limpiar la ofensa de Hug Roger. Creo que lo conseguiré, con la ayuda de
Dios. Mis motivos son poderosos y no espero que los entenddis, solo quiero que sepais que
nunca mato a inocentes, y que si puedo ayudaros en algo asi lo haré. Aqui abajo tenéis la
lista de todo el grupo de Marti. Se os acumula el trabajo. Os lo proporciono para que asi no
me atrapéis.

Vuestro,

El angel de la muerte

Ya lo creo que tendriamos trabajo. Ya analizariamos la carta mas tarde.
Envié al agente Romeu hacia arriba a buscar a Pere.

—Séacalo de donde esté, el coche tiene que estar en algun lado.
Despiértalo. Si hace falta le metes la cabeza en la nieve, pero traelo.

Nosotros dos fuimos corriendo hacia Sant Joan de Boi. La puerta estaba
abierta, pero todavia faltaba mas de una hora para que llegase Irene, a quien
aquella semana le tocaba vigilar la iglesia. En la Casa del Parque habia poca
actividad, tal vez porque todavia no se habian hecho a la idea del asesinato de
Cisco de casa Espanyolet y delante todavia estaban todos los taxis, llenos de
nieve. Nadie subiria al parque. Era entre semana y habia una nevada
extraordinaria, asi que no habia nada que se pudiera hacer. Delante de casa
Pey, Valenti estaba quitando la nieve a palazos para que la gente pudiese entrar
en el café. Nos vio pasar corriendo. Encendimos la luz de la iglesia. Y,
efectivamente, delante del altar habia un cuerpo. Era de un anciano y era
practicamente un cuerpo destrozado, dificil de identificar. Sobre la tela que
cubria el altar, Xavier habia escrito: «Fascistay.

Nos acercamos. Xavier habia clavado a su victima en el suelo de madera
de la iglesia, seguramente con la maquina de agujerear que ya conociamos, y
después lo habia ido lapidando, minuciosamente, con guijarros del rio, casi
todos iguales. El suplicio podria haber durado horas, pero eso no lo sabriamos
hasta que no llegase el forense.



—Bueno, por lo menos a este lo conozco. Es Joan Artigas.

—Y es verdad que era un fascista?

—Uno de los peores.

—Cuantos afnos debia de tener?

—Cumplio los noventa y dos la semana pasada.

—Por Dios, ya podria haber esperado a que se muriese.

—ILa mala hierba nunca muere, hay que matarla.

—Parece que te alegres de que 1o haya matado.

—FEs que me alegro.

—Coiio, Miquel.

—Es el mayor hijo de puta que ha habido en la Vali de Boi.

—Joder, pues después ya me explicaras la historia. Ahora tendriamos que
empezar a movilizar gente.

Salimos fuera de la iglesia. Empecé a despertar a todo el mundo y pedi
todos los hombres disponibles de Tremp, la Vali d’Aran y la Seu d’Urgell.
Empezaba la caza y aquella vez teniamos que ganar nosotros. También llamé al
forense y al juez. Mei, Villalonga, Obach y Cese llegaron en media hora.

El agente Romeu recorrié a toda leche los tres kilometros que hay entre
Boi y Taiill. Lo tenia claro. Pediria el traslado inmediatamente. Odiaba la
nieve, el hielo y empezaba a maldecir cada rincon del valle. Y tenia miedo, lo
reconocia. Pediria un destino tranquilo, regulando el trafico en cualquier lugar.
Y si no se lo concedian dejaria el cuerpo. No tenia alma para hacer aquello.
Se habia hecho policia para tener un puesto de trabajo seguro, para salir de la
crisis, de la miseria, pero ¢l no queria saber nada de crimenes, ni de sangre, ni
de manos amputadas, ni de agentes envenenados con el café. Solo queria ser
feliz, comprar una casita al lado del mar, tener una familia. No entendia qué
culpa tenia ¢l de ser asi, de querer cumplir sus suefios. Si, dejaria los Mossos
y volveria a estudiar. Se matricularia en Historia, que es lo que siempre habia
querido hacer, ya sabia que no se haria rico, que no compraria ninguna casita
al lado del mar, pero como minimo no tendria que enfrentarse a la muerte cada
dia. Si, lo tenia decidido, lo dejaba. Ni siquiera pediria el traslado. Esperaria
a que se resolviese el caso, a que el asesino fuese capturado, y se iria del
valle y de los Mossos. Volveria a casa, con su madre, que lo acogeria con los
brazos abiertos. Habia ahorrado cinco mil euros y calculaba que entre la paga



extra y el finiquito podria ahorrar dos o tres mil mas. Suficientes para aguantar
unos cuantos meses, para matricularse en la universidad y buscar un trabajo de
mierda. Encontrar el coche de Pere fue facil, estaba al lado de la iglesia de
Santa Maria. Sobre el coche habia nieve, pero no demasiada, estaba situado
bastante a cubierto. El agente Romeu abrid la puerta y cogio a su compaiiero.
Y lo meti6 en un montdon de nieve hasta que se despertd. Y luego se puso a
llorar.

—Pere, bienvenido a la vida.

—Muchas gracias. Jodido hijo de puta. No sé qué me dio, pero me estaba
durmiendo y me daba cuenta, queria llamaros pero no me salian las palabras,
no veia las teclas, y después solo recuerdo tener mucho frio, pero mucho frio,
y era Romeu metiéndome en la nieve.

Los dos agentes bajaron enseguida a Boi y nos explicaron su historia.

—Bueno, te has salvado por los pelos. Asi desconfiaréis de los cafés que
os ofrece la gente.

—Si, y mira que lo tendria que saber. Esto es como lo de Eddy Merckx.

—Qué?

—Eddy Merckx, en el Giro de 1969, dio un falso positivo por dopaje
cuando 1ba lider destacado. Se ve que alguien del publico le dio una botella
de agua con algo dentro que hizo que saliese positivo en los andlisis. Fue uno
de los dias mas tristes de mi vida.

—Dejémonos de historias. Hay un grupo de chicos, altamente peligrosos,
que forman un comando suicida que pensaba volar la presa de Cavallers. Los
explosivos que encontramos en Erill eran para esto. Hemos encontrado una
carta del asesino que dice que se han cargado a un compafiero nuestro que
estaba infiltrado y que se lo han dado de comer a los cerdos de una casa de
Sarais. Mei, quiero que coordines ti toda la accion. Son cuatro, hay que
averiguar sus direcciones y detenerlos. Y lo mas urgente de todo es empezar
por la granja de cerdos y mirar si queda alglin resto humano. Hay que verificar
la historia y saber si ha desaparecido un agente llamado Jordi Frontera. Mei,
esto tienes que hacerlo ti, son tus antiguos compafieros de servicios
especiales. Ahora sube un segundo forense desde Tremp, os lo mandaremos
alli. Pero seguramente en la casa no viva nadie de los que buscamos o solo
alguno. Aun asi, son extremadamente peligrosos, o sea que id con cuidado.



—De acuerdo.

—Nosotros esperaremos la llegada del juez y de los refuerzos. Enseguida
que lleguen os enviaremos unos cuantos donde nos digas. Mientras
intentaremos saber lo maximo sobre Xavier. Pensad que este hombre tiene
previsto cometer cinco asesinatos mas y que esto de ponernos en bandeja a los
ecologistas puede ser solo una maniobra de distraccion para tenernos
ocupados. Asi pues, si a alguien, en algin momento, se le ocurre algo, que lo
diga. Es preferible tener ideas locas que no estar con las manos cruzadas. Y
ahora, al tajo.

Volvimos a la iglesia mientras Mei se encargaba de preparar los planes.
Ahora, la carrera era contrarreloj y teniamos poco tiempo antes de que llegase
el juez.



XXX

Irene habia llegado para ir a trabajar. No la dejamos entrar.

—Ha vuelto a pasar, ;verdad?

—Si.

—¢(COmo ha sido?

—ILapidado.

—Como el martirio de San Esteban.

—(;Como que?

—Digo que en esta iglesia la pintura mural mas importante que tenemos es
la del Martirio de San Esteban, que murio lapidado. Ha vuelto a aprovechar
uno de los motivos para su asesinato.

—Bueno, esta vez tenemos mas pistas. Sabemos quién es el muerto y
sabemos quién es el asesino.

—Y quiénes son? ;Los conozco?

—En realidad si, por eso te esperabamos.

Miquel me sorprendio, no sabia que Irene tuviese relacion con aquel
muerto.

—Pues ti diras.

—FEl muerto es Joan Artigas.

—Mira, un hijo de puta menos.

—Es lo que le he dicho yo a Jaume, pero ahora se lo tendremos que
explicar.

—FEl asesino es Xavier Cardell Esculies, y nos han dicho que ti lo
conoces. —Ahora habl¢ yo.



—No puede ser.

—Pues lo es.

—Pero si estuve hablando con ¢l ayer mismo.

—Donde?

—Aqui, en su casa. Le di un libro para su hija. Esta muy enferma,
esperando un trasplante de corazon.

—Donde?

—En Lleida, en el Arnau de Vilanova. Yo queria ir a verla el lunes, pero
ella me pidiod si le podia dejar un libro y pensé que ya que su padre va cada
dia lo mejor que podia hacer era darselo a €l y asi ella no tendria que esperar.

—Dices que cada dia va a verla?

—Si. Ha pedido un permiso especial en el trabajo y va cada dia. Como
solo puede estar alli una hora va y viene cada dia.

—De acuerdo. ;De qué trabaja?

—Es médico. Ginecologo, en la Vali d’ Aran, pero no puede ser que sea ¢l
el asesino, ¢l nunca lo haria.

—Es €I, nos lo ha confesado en una carta.

Irene se sentd en el umbral de la iglesia. No se lo podia creer. Llamé a
Lleida para que pusieran vigilancia noche y dia en la habitaciéon de Maria
Cardell. Tenian que detener a su padre como fuese.

—¢Quién de los dos me explica esto del hijo de puta que tenemos aqui
dentro?

—Este hijo de puta es quien mato al abuelo de Irene. Y a muchos otros del
pueblo. Es una historia un poco larga.

—Total, tenemos que esperar al juez, al forense y a los refuerzos. Pero
(sabéis qué? Mejor me la explicais en el bar. Os invito a desayunar. No s¢
muy bien por qué pero los muertos siempre me abren el apetito.

—Ostras, ;sabes que a mi también me pasa?

—Vaya dos, el caso es que me he quedado dormida y también tengo
hambre. Y ver a un hombre asi y saber que ha sufrido es una buena manera de
empezar la jornada.

Entramos en el bar de casa Pey; tostadas con jamon y queso de cabra, vino,
café¢. Un desayuno como Dios manda, aunque seguramente para muchos no
dejabamos de ser unos sefioritos que no sabiamos lo que era un buen desayuno



de cuchara y tenedor, butifarra con judias, callos, albondigas o algo parecido,
y al acabar un vaso de cazalla para limpiar el gaznate. Pero nosotros no
dejabamos de ser policias y yo de ciudad, para mas inri.

—Joan Artigas nacié en 1920, aqui, y nadie sabe demasiado bien cémo
fueron las cosas, pero cuando estallo la guerra civil y con solo dieciséis afios
consiguid pasarse a los nacionales, con su padre. Siempre habian sido
terratenientes, por aqui, y tenian tierras y pastos, y ya entonces eran unos hijos
de puta que hacian y deshacian a su antojo, teniendo a la gente casi como
esclavos. La cuestion es que se fue y se alistd como voluntario e hizo carrera
en el ejército nacional, hasta el punto que a los dieciocho afios ya era teniente.
Fue uno de los hombres que resistid el sitio del Merengue, en la batalla del
Segre, que es donde entrd en combate la quinta del Biberon. Alli fue donde se
vieron las caras por primera vez Antoni, el abuelo de Irene, y Joan, uno en
cada bando. Cuando la guerra acabd Joan volvid aqui con los falangistas y
empezaron a matar a todos los que habian estado con los rojos, instaurando su
particular reino del terror. Pero la cosa se calmé un poco en 1941, cuando se
fue de voluntario con la Division Azul. Artigas estuvo en el sitio de
Stalingrado y en aquellos tiempos las cosas se relajaron un poco aqui, porque
ninguno de los falangistas que se quedaron en el valle era tan hijo de puta
como este viejo sadico. Pero en 1943 volvid. Y cuando en 1944 se preparo la
invasion de Aran por parte de los maquis, en octubre, €l fue de los primeros en
ser movilizado para ir a combatirlos. Alli fue cuando volvid a encontrarse con
el abuelo de Irene. Anton1 habia pasado a Francia y habia acabado en
Argelers, pero pudo salir y vino hacia aqui, aunque se quedo en el otro lado de
la raya, en Coflens, muy cerca del Port de Salau. Desde aqui fue pasando a
menudo de un lado al otro y ayudé a muchos judios a escaparse de los nazis en
largos paseos por la montafia. Finalmente se uni6 al maquis y participd en la
invasion. Durante la retirada, y mientras los franquistas y los falangistas los
perseguian, Antoni se desvio por el Montardo, que entonces ya estaba nevado,
y vino a vivir al valle. Se establecié en las cabanas y se dedicé a lo que
habian hecho siempre los de casa: cazar y hacer contrabando. Asi fue como
ayudo a la familia. Se casd, tuvo una hija y continudé haciendo contrabando.
Hasta que en 1956 su grupo fue interceptado por el de Joan, que los llevo a
Caldes y alli los ejecutd personalmente de un tiro en la cabeza a cada uno. Se



ve que habian robado un alijo de tabaco y de relojes que el mismo Artigas
pasaba de contrabando y vendia después a las autoridades falangistas de toda
la provincia de Lleida. Desde aquel dia son muchas las familias que habrian
pagado para ser ellos quienes lanzasen las piedras que lo han matado.

Miquel termin6 de explicar la historia y continu6 desayunando. El forense
y los primeros refuerzos, los del valle, acababan de llegar a la plaza. Sali a
recibirlos. Despué€s de escuchar la historia, Xavier me caia mucho mejor.

—Comisario, si se queda usted aqui una semana mas tendremos que pedir
al ayuntamiento que construya un deposito de cadaveres y me traslado aqui a
vivir directamente. Me ahorraré un monton de kilometros.

—Doctor, yo también estoy contento de volver a verle.

—¢Qué tenemos esta vez?

—FEs un hombre de noventa y dos afios. Lo ha clavado en el suelo de la
iglesia y después creemos que lo ha estado apedreando.

—De acuerdo. Si me permiten.

—Ya lo creo, proceda, proceda.

Miquel y €l entraron en la iglesia mientras yo enviaba a los hombres que
habian llegado de Aran a Coll. Necesitaba confirmar la historia de nuestro
cuarto cadaver. Después llego el juez.

—Digame que al menos saben quién es.

—Si, ahora ya si. Tiene una hija esperando un trasplante en Lleida. Ira
seguro, siempre va, y los compafieros ya lo estan esperando.

—Muy bien. ;A quién se ha cargado esta vez?

—A un auténtico hijo de puta.

—Segun parece ya van tres, /no?

—Pero este los superaba a todos.

El juez entr6 en la iglesia y pens6 que Xavier Cardell tal vez era un
hombre lleno de razones, pero que era un demente peligroso. Y mas cuando
habl¢ el doctor.

—No lo sabré hasta que no lo haya examinado con precision, pero este
hombre padeci6 un calvario horrible.

—Hombre, si le clavo los pies y luego estuvo apedreandolo, es normal.

—No, es mucho peor de lo que imaginais.

—(Qué quieres decir?



—Que antes de empezar a tirarle las piedras grandes primero se divirtio.
—(;Como?

—Le tiraba piedrecitas pequefias con un tirachinas. —;Por qué?

—Para provocarle un dolor que le hiciese suplicar 1a muerte.



XXXI

El cabo Martinez dejaba pasar el tiempo en la cafeteria del hospital Arnau
de Vilanova de Lleida. Habia dormido en la ciudad, en el hotel de la estacion;
lo desperto el ruido de los primeros trenes y bajo a desayunar a la rambla.
Compr¢ el Segre y La Mariana y enfilo hacia el hospital. Sabia que el turno de
visitas de Maria Cardell era a la una del mediodia, asi que se fue dispuesto a
arreglar las cosas y a detener a su primo, un primo a quien no habia visto
nunca y a quien no conocia. Llevaba una mochila llena con los papeles que
habia encontrado en casa de Cisco de los Espanyolet. Era su gran comodin.
Aquel era un material de lyjo de compradores y vendedores de armas de todas
partes. Al final si que era verdad lo que le decia todo el mundo, que Cisco era
un hijo de puta que lo tenia totalmente engaiiado. Pero ¢l habia preferido
cobrar sus seis mil euros extra al mes y dejarse de historias, que ya se sabe
que los contrabandistas han untado a los policias toda la vida, y para que lo
hiciese otro mejor lo hacia ¢l mismo. Lo que no se imaginaba es que Cisco
pasase aquella mercancia y que fuese tan productiva. Aun asi, las cosas de la
familia las tiene que resolver la familia. Después negociaria una salida
honorable y sin demasiadas imputaciones, y quién sabe a lo que se dedicaria
despues.

Josep habia invertido el dinero extra que cobraba de Cisco y algunos
ahorros en comprar una segunda casa a las afueras de Durro, ademas de dar
estudios a los nifios. La estaba arreglando poco a poco para hacer un pequeiio
hotel rural. Ahora se dedicaria a aquello, se haria hostalero. Dejaria de ser un
agente corrupto. Pero primero tenia que pagar su falta de alguna manera. Habia



estado cobrando durante ocho afios de Cisco, que le habia pagado casi cien
mil euros. Con aquello empezaba su segunda vida. Y todavia tenia cien mil
mas que habia ido ahorrando del sueldo. Si, se podia permitir volver a
empezar desde cero. El dinero no da la felicidad, pero ayuda, y es un buen
cojin cuando es necesario. Ademas, los nifios ya se habian hecho mayores vy,
por suerte, hacia mucho tiempo que no sabia nada de su madre.

Josep esperaba sentado en la mesa de la cafeteria. Sabia que Xavier
vendria para estar con su hija, para estar con ella el poco tiempo que dejaban
que los enfermos estuviesen con sus parientes. Sabia que Josep habia dejado
el trabajo en el hospital de la Vali d’Aran, que habia pedido un permiso
especial. El dia anterior lo habia estado buscando alli, esperandolo en balde.
Fue cuando supo que tenia a la hija enferma, que esperaba un trasplante de
corazén. La gente habla mucho cuando se trata de explicar las desgracias de
los demas y cuando uno se inventa historias. Record6 a la celadora de planta
de ginecologia y como se lo trago.

—Mire, es que yo me llamo Josep Martinez Esculies y he estado
investigando en el arbol genealogico y he descubierto que el doctor y yo
somos primos. El no lo sabe y le queria dar una sorpresa. El es el hijo mayor
de la hija mayor de mi abuelo, y yo soy hijo de la pequeia, por eso nos
llevamos tantos afios.

—Y usted vive en Barcelona?

—Si, pero claro, ahora estoy algunos dias por aqui para redescubrir los
origenes de la familia y se ve que el tnico de los primos que todavia vive por
aqui es Xavier.

—Pues el doctor ahora no trabaja aqui, tiene a la hija muy enferma.

—Vaya, qué mala suerte.

—Si, ¢l va cada dia a visitarla y por eso ha pedido un permiso especial.
Tal vez tendrd que ir a buscarlo a Lleida, porque no sé si va y viene o como lo
hace.

—No se preocupe, ya lo conoceré en otra ocasion, en algun otro viaje.
Ahora no son buenos dias para hacerlo si tiene todos estos problemas.

—3Si, ya le digo, es una bellisima persona, no hay derecho que a la gente
buena le pasen estas desgracias. A ver si hay suerte y le encuentran un corazon
a la chiquilla.



—FEsperémoslo.

Todavia recordaba a la celadora, que le explicd todo aquello mientras €l
la invitaba a un café de plastico horrible —como todos los cafés de plastico
de las maquinas de los hospitales, la globalizacién solo habia conseguido
esparcir por todo el mundo las cosas infames, no las buenas; siempre era
igual, las peores mierdas siempre eran las que triunfaban—. Y si, eran malos
tiempos para conocerse, pero era necesario, tenian que pararse los asesinatos
a pesar de que estuviese bien que alguien limpiase el valle de indeseables. Y
por fin sabia por qué lo hacia. No lo hacia por su alma, sino para liberar el
alma de su hija, para tener una esperanza mas, la de que si las culpas estaban
pagadas, llegase el corazon para Maiia. Era un padre desesperado dispuesto a
asesinar por amor.

Pasaba el rato y Josep Martinez continuaba en la mesa. Habia visto llegar
a los mossos d’esquadra y cdmo se habian dirigido a la recepcion y después
los habia visto subir hacia la UCI. Asi fue como supo que sus compafieros ya
habian conseguido saber quién era el asesino. Habia perdido la ventaja de un
dia, pero ¢l estaba alli abajo, controlando la puerta de acceso, esperando que
Xavier entrase para ir a visitar a su hija. Tenia que ser €l quien lo detuviera,
tenia que ser €l porque su futuro estaba unido absolutamente a esta detencion.
Tenia que ser ¢l y no ninguno de los agentes que habia visto pasar con
precipitacion hacia el pasillo donde esperaban hombres y mujeres, en un
debate angustioso, la decision final: la vida o la muerte. Ahora veia a uno que
llegaba a la cafeteria. Era joven, no tendria mas de veintidds o veintitrés anos,
y se recordaba a si mismo cuando entr6 en los Mossos d’Esquadra: el suefio
de toda la vida, ayudar a la gente y hacer cumplir la ley y el orden. Josep, que
se hizo policia por la television, por las series americanas que veia en
reposiciones cuando empezd TV3 y los polis hablaban en catalan: Starsky y
Hutch, los 92 episodios que ahora habia vuelto a comprar en DVD y que se
autoregald cuando fue a Barcelona —baja una vez cada dos meses; va al
teatro, al cine y a ver algun partido del Barg¢a, tres o cuatro dias en Barcelona,
mas no, que en la ciudad se angustia, y se compra series y DVD—; se hizo
policia por aquellos dos y también, y no le da vergiienza ni lo esconde, por los
chicos de Corrupcion en Miami, que siempre veia en castellano, y penséd que
al ser mayor queria ser como Sonny Crockett pero con botas de montafia, que



en la Vali de Boi no hace tiempo como para ir en camiseta, americana y barba
de tres dias. El policia cogia café en vasos de plastico, tres, uno para cada uno
de los agentes que tenian que esperar hasta que apareciese un asesino que
venia a ver a su hija, internada en el hospital, un servicio que no les debia de
haber gustado para nada, a nadie le apetece tener que esperar buena parte de la
mafiana en el pasillo de la UVI, que ya huele un poco a muerte y a
desinfectante, que ya huele a precadaver, aquel olor fiinebre de los hospitales
que enferma a los vivos.

Josep saco una libreta de la mochila. Habia una parte de la contabilidad
reciente de Cisco de casa Espanyolet. Sabia hacer bien las cosas, comprar
barato y vender caro. Los fusiles tenian que ser para unos italianos. Se lo tenia
bien montado. Iba, compraba lo que le hacia falta donde fuese y después lo
pasaba por la montafia, lo dejaba un tiempo en reposo en su escondite y
después lo vendia. Hacia los contactos por Internet desde cuentas de correo
consultables en todo el mundo. Las consultaba a menudo desde locales
publicos en bares y locutorios de la Vali d’Aran, el Pont de Suert, 1a Pobla de
Segur, Sort o la Seu d’Urgell. Después el cliente venia, daba una vuelta por el
valle, disfrutaba de las iglesias romanicas y cuando se iba se llevaba en el
maletero del coche la mercancia solicitada. Las armas habian pasado las
fronteras, estaban limpias y a punto para usarse. Y la cuenta corriente de Cisco
iba aumentando. Y el nmimero de muertes en todo el mundo también. Josep
sintid6 por unos momentos los remordimientos de conciencia. No sabia cuanta
gente habia muerto por culpa suya, €l, que se habia hecho servidor del orden
publico; €1, que queria ser como los nuevos Starsky y Hutch o como el Sonny
Crockett de Corrupcion en Miami, y que ademas habia cobrado por hacerlo;
si, necesitaria una buena expiacion para poder superar aquello, aquella
cagada, detras de la que se imaginaba que solo habia paquetes de tabaco,
pastillas de Viagra, foie y vinos de importacion, comprados al productor y
vendidos después como si fuesen de los buenos, champagne que se haria
pasar por Moét o por Dom Pérignon y que no lo seria, camisetas que se
venderian en Lleida como si fuesen de grandes marcas y que en realidad se
fabricaban en poligonos industriales de Milan o de Marghera o de vete a saber
donde. Josep era consciente de haberla cagado, en aquellos afios Cisco podia
haber pasado suficientes armas incluso para invadir un pais, y €l habia sido



ciego y sordo, pero ahora tenia los ojos bien abiertos, la pistola a punto en la
cintura y un gusto agrio de bilis en la punta de la lengua.



XXXII

Mei pard con todo el equipo en el ayuntamiento. La secretaria les facilito
el padron. Montserrat Tuchmann era quien vivia en Sarais, los cerdos que se
habian comido a Jordi Frontera eran los suyos. Lluisa Sampol vivia en Taiill.
Damia vivia en Boi, en la casa familiar, y Joan Martinez también vivia en
Sarais. Enfilaron la subida a Sarais sin sirenas, con la maxima discrecion
posible. Se repartieron. Romeu, Pere y Villalonga fueron a casa de Joan
Martinez. Mei, Obach y Cese se fueron a casa de Tuchmann.

Hacia frio en Sarais, pero el sol habia empezado a salir y lo hacia todo
mucho mas agradable. La operacion en casa de Joan fue muy sencilla. Vieron
que volvia de comprar el pan, se acercaron por detrds y en un momento lo
tuvieron en el suelo y esposado.

Mei oy6 como grufiian los cerdos en casa de Montserrat Tuchmann.
Todavia debian de estar pegandose el gran banquete con su compaiero de
operaciones especiales. Le vino un principio de arcada y para disimularlo se
cargd la puerta de la casa de un empujon. Al fondo de todo estaba la pocilga.
Montserrat Tuchmann oy6 los ruidos.

—¢Quién anda ahi?

—Mossos d’Esquadra. No se mueva. Baje las escaleras lentamente y con
las manos arriba.

—De acuerdo.

Montserrat Tuchmann obedeci6. Sabia que era mucho mejor hacerlo. No
tenia ningiin arma para defenderse y no queria morir. No habia ninguna otra
salida por detrds, o sea que lo mejor era seguir las instrucciones de los



mossos. Bajo la escalera. Los agentes se habian cubierto de una posible linea
de fuego, pero al final no fue necesario. Montserrat se entregd y en un
momento la tuvieron esposada.

—;Doénde estd Jordi Frontera?

—Ayer lo matamos y se lo dimos de comer a los cerdos. Pero yo de usted
no me acercaria. Cuando han probado la carne humana ya no quieren nada
mas.

Mei no le hizo caso. Sacd la pistola y fue hacia donde estaban los
animales. Dos minutos después volvio. Habia matado a los diez cerdos.

—Ahora tendrd que venir otro a remover la mierda.

Salid y vomitd largamente sobre la nieve. Luego me llamo.

—Jaume, tenemos a los dos primeros pajaros en la jaula. Y, efectivamente,
se cargaron al mosso d’esquadra y se 1o dieron de comer a los cerdos. Yo he
matado a los diez cerdos, pero tendra que venir alguien a ver qué queda de
Frontera.

—De acuerdo, buen trabajo. Enviar¢ al forense de Tremp con algunos
veterinarios. Dejad a estos dos en el Pont de Suert. Los otros, ;donde estan?

—Uno en Boi y otra en Tatill.

—Perfecto. ;Quieres que vayamos nosotros?

—Si no te importa, comisario, me gustaria acabar este trabajo.

—No me importa. Todo tuyo.

El juez se fue hacia Tremp, el forense hacia la Seu. Antes nos habia dado
una explicacion grafica del dolor.

—Primero le lanzo6 toda una serie de pequeias piedras que le provocaron
multiples traumatismos. Ten€is que pensar que la victima era una persona de
noventa y dos afios a quien le habian clavado los pies en el suelo,
provocandole ya alguna fractura. Y tenéis que pensar que en una piel tan
castigada y muerta como la de una persona mayor, los efectos de las piedras se
multiplican. Después empez6 con las piedras mas grandes. Se las tir6 con
fuerza en las piernas y la parte central del cuerpo. Una le parti6 la tibia y,
después, otras pedradas fueron destruyendo los organos internos. Y supongo
que, al final, la gran pedrada, que le revento el craneo y le debi6 de causar la
muerte definitiva.

—(Cuanto tiempo debi6 de durar el suplicio?



—Mas de tres horas.

—Todavia es poco, el nuestro ha durado setenta afios.

—Si la venganza te sirve de algo, te puedo decir que quien la hizo la
planifico y ejecutd a conciencia.

—No me sirve de mucho, pero prefiero que alguien se lo haya cargado y
con dolor que no que se hubiese muerto en la cama como el hijo de puta de
Franco.

A Miquel no le faltaba razon. Franco habia muerto en la cama y sus
cuarenta afios de asesinatos no se podian investigar por una absurda ley que
habia querido servir para cerrar la Transicion. No. Las dictaduras tienen que
juzgarse y sus responsables tienen que pagar sus pecados, sea pronto o tarde.
Los muertos tienen que poder enterrarse alli donde les corresponde, cada uno
con los suyos. Y los culpables tienen que ir a prision. Pero ;qué podia
esperarse de un pais donde los que gobernaban eran los herederos de aquellos
que se habian alzado contra la Republica, donde las grandes fortunas se habian
hecho durante el franquismo o en su cobijo? ;Donde las ideas, la cultura y el
saber se habian perseguido y todavia se perseguian? Por lo menos aquel hijo
de puta habia muerto como deberia haber muerto Franco, apedreado como
habian caido regimenes dictatoriales en todo el mundo, apedreado y sin
descanso, con las mismas piedras de las lapidas que ¢l habia sembrado,
apedreado con las mismas losas que ¢l y los suyos habian puesto sobre todos
nosotros y que todavia intentdbamos levantar. Si, aquella si que habia sido una
buena muerte.

Envié un grupo de los refuerzos a Sarais y otro a Coll, a hablar con los
Llodra. Los agentes consiguieron hablar con la madre de casa Llodra, que les
explico que ella misma habia acompainiado a su hija a hacerse el aborto.

—Fuimos a casa de la bruja del Pont. Y ella nos lo hizo. Nosotros no
tenemos mucho dinero y ella lo hace barato, ;sabe, agente?, porque ahora en
los hospitales ya no lo quieren hacer gratis. Y la nifia era muy joven como para
complicarse la vida con una criatura, o sea que fuimos a la bruja y ella nos
dijo que siempre podia haber algin riesgo y que si alguna cosa salia mal
fuésemos al hospital y dijéramos que habia sido espontaneo. Y asi lo hicimos.
Todos conocemos a alguien en el valle que lo ha hecho y a quien le ha ido
bien; por tanto la mujer era de fiar. Y después de hacerlo las cosas fueron bien



hasta que dos dias después la nifia empez6 a sangrar y a tener una infeccion y
fuimos al valle y el ginec6logo que la examino, el doctor Cardell, dijo que la
tenia que operar de urgencia, que estaba muy grave y que habia perdido mucha
sangre y vino a decirme que haria lo que podria, pero que habia muchas
opciones de que muriese porque tenia todo el utero infectado y que la
infeccion le habia pasado a la sangre. Y, efectivamente, la opero, pero ya no
habia nada que hacer. Se muri6 alli mismo, pobrecita. Y de eso ya hace una
semana.

—Sefora, nosotros lo que necesitamos es que nos diga quién le hizo el
aborto.

—Pero no puedo hacerlo, es la bruja, nos maldecira para siempre...

—Mire, sefiora, no le podrd hacer nada, no sufra por ello. Piense que si
continla asi tal vez haya otras nifias que mueran, tenemos que evitarlo sea
como sea.

—Esta bien, agente, asi 1a muerte de mi chiquilla no habra sido en balde,
(verdad?

—No, no habra sido en balde, sefiora.

La bryja del Pont de Suert no era nada mas que una comadrona que habia
sido expulsada de la profesion precisamente por practicar abortos. Miquel fue
al Pont para acompafiar a los refuerzos hasta casa de la bruja y asi poder
detenerla. Habia hecho lo que hacia siempre, ayudar a abortar a las myjeres
que no se podian costear los viajes a Londres, a las clinicas esterilizadas
donde iban las nifias bien del régimen, las mujeres que no podian mantener
mas hijos en aquellos campos asperos y duros, las mujeres que no tenian otra
manera de sobrevivir que recurriendo a sus servicios, a veces mortales. La
bryja del Pont tenia setenta afios largos y quién sabe cuantos fetos habia
extraido de los cuerpos de aquellas mujeres. La mayoria de las veces habia
ido bien. Algunas veces no habia habido suerte. Siempre se corrian riesgos. Su
existencia era la prueba extrema del fracaso de la educacion sexual en el pais.
Era mucho mas importante que los nifios y las nifias supiesen colocar un
preservativo que no que se supiesen los principios de la Constitucion. Total, la
Constitucion no servia para nada y estaba llena de mentiras. Miquel la
encontro comprando en la plaza. Era dia de mercado. Cuando lo vio ya sabia
por que iba.



—Vienes a detenerme, ;verdad?

—3S1, senora.

—Bueno, algin dia tenia que pasar. Lastima de nifia y lastima por todas las
muyjeres a las que no podré ayudar.

—(Qué quieres decir con «lastima de nifia»?

—Que yo la maté. Le hice el aborto, pero a la vez le agujereé la vejiga
para que utero y vejiga se infectasen. Eso le podria provocar grandes
hemorragias y, a la larga, la muerte.

—Por que lo hiciste?

—Porque si no lo hacia, Xavier Cardell me habria matado a mi.

Como Miquel se habia ido hacia el Pont, me quedé con Mei y su equipo.
En Boi no hubo ningin problema. Damia Puig vio que ibamos a por ¢l. Salio
con las manos en alto, se entregd y decidio que no hablaria si no era delante de
su abogado. Perfecto, lo llamariamos. Me quedé¢ con él. Pasaban diez minutos
del mediodia. Las campanas de la iglesia habian tocado porque el mecanismo
estaba automatizado. Si todo iba como estaba previsto, a la una Xavier
llegaria a Lleida, al hospital, para ver a su hija, y nuestros hombres lo
detendrian. Quedaban muchas cosas por explicar, pero todo iba aclarandose.
Me quedé¢ vigilando a Damia en el coche mientras aprovechaba para hablar
con los de servicios especiales de los Mossos d’Esquadra en Barcelona. Ellos
me confirmaron que hacia meses que Jordi Frontera estaba infiltrado en aquel
grupo y que hacia unos cuantos dias que no se comunicaba con nadie, pero que
a veces eso pasaba, aquel trabajo era asi. Les comuniqué que su hombre
estaba muerto.

—¢(CoOmo ha sido?

—No lo sé muy bien, me parece que lo descubrieron.

—(Cuando podremos recuperar su cadaver?

—Me parece que nunca.

—¢;Como?

—Se lo han dado de comer a los cerdos.

—Hijos de la gran puta. ;Los tenéis?

—Si, el asesino que perseguimos se ve que también hace la guerra por su



cuenta y nos los ha servido en bandeja. Y al lider, ademas, le ha cortado las
manos.

—;Dénde lo tenéis?

—FEn el hospital de Viella, esperando que vuelva en si para poder hablar
con €l.

—De acuerdo.

—Ya te mantendré informado.

Opte por 1r avanzando trabajo mientras no venian los demas.

—Te llamas Dami4, ;jno?

—S1, sefor.

—Tal vez puedas explicarme de qué va todo esto y te dejes de abogados.
El tuyo puede tardar un dia en venir y, en un dia, a mi se me puede ir la mano y
tal vez solo podra venir a verte a la UVI de algun hospital. ;Qué me dices,
quieres hablar ahora?

—Si, sefor.

Damia me explic6 que Marti habia llegado hacia un tiempo y que
rapidamente se habia ido convirtiendo en el lider del grupo. Se habian
conocido todos en La Ferradura y a €I, que era el Unico de Boi, ya le iba bien
que viniese gente joven y con ganas de hacer cosas. Habian decidido retornar
la paz espiritual al valle y, para empezar, decidieron volar las presas y los
embalses construidos durante el franquismo. Pero cuando se habia acercado la
hora de la verdad, Jordi habia manifestado una oposicién bastante firme. Por
eso lo durmieron, para que no molestase, pero cuando lo registraron vieron
que era policia. Entonces Marti se puso furioso y al dia siguiente decidio
matarlo para continuar con el plan. Y asi lo hicieron, lo mataron y después lo
tiraron a los cerdos.

—De quién fue la idea?

—¢;De que, sefior?

—Lo de tirarlo a los cerdos.

—De Marti. Creo que lo saco de Snatch, cerdos y diamantes, una peli de
hace unos cuantos afios. En ella uno de los mafiosos, el que estd haciendo
trampas con los combates de boxeo, dice que un cerdo puede comerse tres
kilos de carne humana en un minuto y que por tanto una docena de cerdos
puede hacer desaparecer a un hombre en un cuarto de hora. Pens6é que



Montserrat tenia diez cerdos y todo el dia por delante, o sea que lo tiramos
alli. De todas maneras, Tuchmann ya le habia cortado los huevos y se los habia
dado a los cerdos antes que nadie, o sea que el camino parecia el mas correcto
y el mas logico.

Acojonaba oir a aquel chico hablar de correccion y de logica.

Lluisa Sampol vio subir los coches de mi gente y supo que iban a por ella.
Cogi6 las dos escopetas de caza, las cargd y busco toda la municion que tenia
en casa. Atranco la puerta con un armario y se dispuso a resistir el sitio. Tenia
doce cartuchos para una de las escopetas y una docena de balas de matar
jabalies en la otra, o sea que estaba dispuesta a hacer todo lo posible para
matar a aquellos hijos de puta de los Mossos. Y ademas tenia un pequeio tinel
para poder huir en caso de necesidad. Solo que, claro, en la salida habria
mucha nieve y seria complicado. Decidié que empezaria con la de cartuchos.
Busco6 un buen lugar cerca de la ventana, colocd los dos cartuchos y se dedicod
a esperar. Esperd a que los mossos bajasen del coche, apuntd y dispar6 el
primer tiro. No consiguid hacer blanco. Dispar6 el segundo tiro y reventd uno
de los coches.

—A cubierto, poneos todos a cubierto. Hija de la gran puta.

Por suerte nadie habia quedado herido. Lluisa Sampol colocé dos
cartuchos mas. Y hablo.

—No tengo la intencion de entregarme, pero tampoco os quiero hacer
dafio. Marchaos y no os dispararé. Vosotros no entendéis nada ni lo
entenderéis, sois los perros del sistema. Wolved con vuestras familias y
dejadnos vivir en paz.

—Lluisa, todos tus amigos estan detenidos. Tenemos a Montserrat, a Joan y
a Damid, solo faltas ti. De Marti ya se ha encargado alguien, le han cortado
las manos y ya no podra matar a mas policias. Sabes que no tienes escapatoria,
0 sea que entrégate y pongamos fin a esto sin violencia.

—Mientes, perra, como siempre habéis mentido los esclavos. Idos y no os
pasara nada, os lo prometo.

—Escucha, Lluisa, todo 1o que te he dicho es verdad, entrégate y no pasara
nada.

Mientras Mei hablaba, Cese habia llegado hasta la puerta de la casa e
intentaba entrar. Lluisa volvid a disparar la escopeta contra los coches. Obach



respondié y dos balas entraron por la ventana.

—Buen disparo, Marina. ;Crees que puedes tener controlada la ventana?

—Lo intentaré.

—No, hazlo, necesitamos que no salga y poder enviar a alguien mas hasta
la puerta.

—De acuerdo.

Marina se concentrd y volvio a disparar apuntando a la ventana. A pesar
de su posicion de desventaja, dos balas mas volvieron a entrar en casa de
Lluisa, mientras Mei reptaba para ir a reforzar la puerta. Marina Obach lo
estaba haciendo de cofia. No en balde, habia sido una de las mejores tiradoras
de la academia. Lluisa descargd unos cuantos tiros mas por la ventana, pero
desde otra posicidon. Cogid la escopeta y decidio que era el momento de
utilizar el tinel. Calcul6 que tardaria unos diez minutos en llegar al otro lado.
Después tendria que caminar diez minutos mas y podria encontrar una de las
motos de nieve de los guardas del parque y con aquello podria huir. Dese6 con
toda su alma que el armario aguantase todavia diez minutos mas. Prepar¢ la
escopeta de cartuchos encima de una silla. Cuando el armario cayese, se
dispararia dos veces. Con un poco de suerte, tal vez heriria a alguno de los
MOosSos.

Mei y Pere consiguieron llegar hasta Cese.

—(Qué crees que hay detras?

—Creo que es un armario. Pero si ella solo es una y ha podido moverlo,
nosotros también tendriamos que poder.

—Pues vamos.

Pere y Cese empujaron y la puerta cedio, y también el armario, que cayo
sobre la puerta del tinel. La escopeta se dispard, pero no atrapd a ninguno de
los agentes.

—Hija de puta, un poco mas y nos afeita en seco.

—Mirad, ha huido por aqui, por eso estaba tan quietecita.

Mei habia descubierto la puerta del tunel por debajo del armario. Pere y
Cese la levantaron y la sargento dispard cuatro o cinco tiros. Pero no le dieron
a nadie.

—Hay un tinel que no sabemos donde va. Pere y yo lo seguiremos,
vosotros estad alerta, repartios. Recordad que va armada y que es muy



peligrosa.

Pero no hizo falta que se repartiesen. El agente Romeu la vio salir mas alla
de la iglesia de Sant Climent de Taiill y corrié como un poseso detras de ella.
El agente Romeu no sabia qué lo habia impulsado a correr asi, ni de donde
habia sacado el coraje para hacerlo. El simplemente corria detras de la
sospechosa. Corria y corria para no tener que pensar qué tendria que hacer
después. Le iba robando metros. Sabia que tendria pocas oportunidades de
cogerla, pero pensaba que tendria suficiente energia para llegar a poder
dispararle desde un lugar en el que fuese un blanco facil. Corria y casi no oia
los gritos de los demas, que también corrian detras de €1, que lo perseguian
como si ¢l fuese la liebre que todos los podencos querian atrapar. Corria como
aquellos perros del canddromo, siempre sordido, cerca de su casa, donde a
veces lo llevaba el abuelo porque decia que el nieto le traia suerte; corria
como aquellos perros delgados, afilados, de cola larguisima, y al recordar el
candodromo corria mas y le iba ganando metros a Lluisa, que solo queria llegar
hasta 1a moto de nieve. De repente vio claro que no llegaria, que primero
tendria que eliminar a aquel policia hijo de puta que corria tanto. Se par6 en
seco, se puso la escopeta en la espalda y apunt6. El agente Romeu, que vio la
maniobra, también saco el arma y no dejo de correr. Sabia que tenia que
moverse, constantemente, que si se paraba estaba muerto. Continué hacia
adelante y luego tuvo claro lo que tenia que hacer y empezo a vaciar el
cargador, una bala tras otra, doce, antes de notar el tiro en la rodilla y caer al
suelo, como el conejo finalmente cazado por los lebreles. Pero habia
funcionado. Lluisa habia visto al mosso, que no paraba de correr en zigzag, y
habia apuntado al cuerpo y no habia visto que €l también disparaba. Los otros
llegaron un par de segundos después.

Y ¢l tuvo tiempo de perder el sentido con espectadores. Lluisa estaba bien
muerta. Cinco de las doce balas del agente Romeu habian hecho impacto. Tres
habian ido a la cabeza. No s€ quién habia dicho que era mal tirador.



XXXIII

Josep estaba empezando a perder la paciencia. Esperar siempre le habia
puesto de mala leche. Ya habia ojeado los periodicos de arriba abajo e incluso
se habia leido algunos articulos de opinion. Todos hablaban de lo mismo: de
la tibieza del Gobierno ante las imposiciones de Madrid; de las traiciones de
Duran 1 Lleida; de las guerras internas en el Barca, ahora que Guardiola se
habia ido; y de recetas econdmicas para salir de la crisis. Al final, todo
aquello ya cansaba. Tenia la sensacion de estar leyendo siempre el mismo
periddico, cada dia, una vez tras otra. Incluso habia empezado a escribir en
sucio las notas para su informe, habia analizado todo el material que se habia
llevado de Cisco y estaba sacando sus conclusiones. Cisco compraba y vendia
basicamente armas a todo el mundo que operaba en la Peninsula: ETA, la
Camorra, los colombianos, grupos extremistas radicales, bandas de
atracadores. Respetaba a todo el mundo y todo el mundo lo respetaba a ¢l
porque haberlo quitado de en medio habria comportado joder el negocio, y ya
se sabe que el negocio siempre es sagrado, y mas cuando hay una cantidad
indecente de dinero por medio.

Y al final, cuando faltaban diez minutos para la una, lo vio llegar. Habia
tenido tiempo de buscar su foto en Internet entre el personal médico del
hospital de la Vali d’Aran. Le habian otorgado una distincion como uno de los
ginecologos mas efectivos y profesionales de comarcas. Y no habia duda de
que era ¢l. Lo habia visto alguna vez en La Ferradura y algin dia de mercado
en el Pont de Suert. Asi pues, tenia delante a su primo asesino. El doctor habia
vuelto al valle veinte anos atras. Y es cierto que ¢l no se acordaba porque



cuando Xavier se habia 1do, €él todavia no habia vuelto. Y volvio al valle
cuando cambid la plaza de ginecdlogo en Barcelona para ir al hospital de
Vielha. Habia vuelto con una nifia de cinco afios y sin mujer —los habia
abandonado y se habia ido a vivir a Paris con un amante que decia que queria
ser pintor y que la acabo dejando por una estudiante de Bellas Artes que le
hacia de modelo para pagarse los estudios—. Y ahora aquella nifia es la que
estaba esperando en Cuidados Intensivos a que le llegase un corazdon para
poder continuar viviendo mientras su padre se dedicaba a matar gente en las
iglesias porque la perseguia una antigua profecia. Estaba convencido de que si
conseguia los nueve cadaveres, Dios enviaria un corazdn para su hija y se
salvaria, y €l lograria asi el perdon divino. Un tarado mental, en definitiva.
Fue a recibirlo en las escaleras, en la parte de fuera del hospital.

—Xavier, buenos dias.

—Buenos dias, Josep.

—Vaya, /0 sea que sabes quién soy?

—Claro, yo lo sé todo sobre la familia.

—Y sabes qué estoy haciendo aqui?

—Supongo que has venido a detenerme.

—Si.

—Pero me parece que no puedes hacerlo.

—¢Por qué no?

—Porque ya no eres policia, porque no has sido nunca suficientemente
digno de llevar la placa, la pistola y el escudo de Catalunya en el pecho,
porque eres un corrupto que ha ayudado a matar a miles de personas. Por eso
no puedes detenerme, Josep. Y porque si lo intentas seras el responsable de la
mayor matanza que jamas haya habido en esta ciudad.

—(Qué cofio dices?

—ESsto.

Xavier se abrio la chaqueta y Josep vio que estaba repleta de explosivos y
que ¢l mismo llevaba el detonador en la mano.

—S1 te me acercas o si noto cualquier cosa, apretaré¢ el detonador y nos
iremos todos a tomar por culo. Yo no podré salvar a mi hija, pero la culpa la
tendréis vosotros, ti y todos tus amigos. No s€ por qué no me dejais acabar mi
obra en paz. Si, total, estoy limpiando el valle de indeseables.



—No, esto no es verdad, ti no eres Dios, no puedes ir matando a la gente
asi como asi.

—Mira, en esto tienes razon. No soy Dios, solo soy su angel vengador.

El policia joven se habia acercado hasta donde estaban los dos hombres.
Habia avisado a sus compafieros, que acudieron corriendo.

—Bueno, veo que tenemos compafiia. Agentes, no tengo nada contra
ustedes. Como ven, vengo repleto de explosivos. Veinte kilos, para ser mas
precisos. Solo tengo que apretar este boton y todos ustedes volaran por los
aires, asi como también todo el hospital. Hay veinte kilos mas de explosivos
en la sala de calderas. Ninguno de ustedes quiere provocar una matanza. Ya s¢
que esto les puede sonar mas a una pelicula americana que no a la vida real,
pero es absolutamente cierto. Aqui también sabemos hacer las cosas a las
bravas cuando hace falta, y ustedes no saben cuan desesperante es la situacion
para un padre que ve morir a su Unica hija. No tengo nada contra ustedes y no
quiero que salgan perjudicados, pero tienen que dejarme acabar mi trabajo.
Me faltan cinco asesinatos y asi Dios le dara un corazon a mi hija. Este
hombre que ven aqui delante es policia. Ahora quiere pararme e impedir mi
propdsito, pero solo porque yo maté a un primo suyo. Se llama Josep Martinez
Esculies y es cabo de los Mossos en el Pont de Suert. Estoy seguro de que el
comisario Fuster es quien les ha llamado a ustedes para que vengan aqui a
detenerme. También tengo la certeza de que si lo llaman estard muy feliz de
saber que el cabo Martinez esta aqui con nosotros.

Josep vio como los otros tres dudaban. Uno, el mas veterano, ya habia
pedido refuerzos y sabia que tenia que distraer a aquel hombre diez minutos
mas.

—Si hago lo que usted dice, ;hablara con el comisario?

—Por supuesto, sera todo un placer saludarlo.

—De acuerdo, primero tengo que llamar a la central para que me lo pasen,
(algin problema?

—No, al contrario, serd un placer ver como detienen a Josep por asesino.
Y es una lastima, me habria hecho ilusion que fuese uno de mis cinco
cadaveres que faltan. Pero sera todo un placer imaginarlo en la carcel,
sufriendo por su vida cada minuto. Lastima que no pueda verlo.

—Sefior, tengo al comisario Fuster en linea. ;Qué quiere hacer?



—Como no tengo secretos, mejor ponga el manos libres.

—De acuerdo.

—Jaume, Jaume, Jaume... ;Como esta Marti? ;Ya ha hablado? ;Ya te ha
explicado cémo le corté las manos y como le frei los muiiones o todavia esta
en estado de shock? ;Y el forense, ya ha decidido quedarse a vivir aqui?
Seguro que Miquel debe de estar muy contento de ver como me he cargado a
Joan. ;Te ha sorprendido su reaccion? ;Te la imaginabas? ;Esperabas ver a tu
amigo deseando la muerte de un hombre?

—Vamos, Xavier, déjate de filosofadas y entrégate.

—Jaume, creo que no te han explicado bien la situacion. Josep estd delante
de mi y me quiere parar, ¢l, que también tendria que estar muerto porque dejo
que Cisco traficase con armas que han servido para vete a saber qué vilezas.
Pero la cuestion es que esta vivo. El habria querido detenerme, como también
los tres agentes que has enviado, contra quienes no tengo nada personal. Pero
si dan un solo paso vuelo el hospital. Hay veinte kilos de explosivos en la sala
de calderas y yo tengo veinte mas encima, o sea que ti mismo.

—Vas de farol. Si te cargas el hospital Maria morird y todos tus esfuerzos
no habran servido de nada.

—Y qué harés, comisario? ;Te irds del valle? ;Me dejaras dos dias para
que pueda matar a los cinco que me faltan y después me detendras? No. Tt no
puedes hacer eso, tienes que acabar conmigo, y yo solo tengo un seguro que
son los explosivos, o0 sea que me parece que estoy ganando la partida. Y creo
que no puedes tener quejas de mi. Hoy has podido detener a un grupo de
ecoterroristas zumbados que ademas son asesinos de policias, has podido
detener a una abortista asesina y has visto como poco a poco se iba
imponiendo mi ldgica y mi justicia, y seguramente te ha parecido bien o has
visto gente a la que le ha parecido bien. Ahora dame un gustazo y haz que
Josep se entregue.

—Esté bien, quiero hablar con €1, y en privado.

—Concedido.

El policia le dio el teléfono a Josep.

—Comisario, lo siento.

—Hijo, dé¢jate de historias, ahora no es el momento. Dime, aparte de los
explosivos, ;va armado?



—Bueno, tiene un gran cuchillo de caza, pero nada mas.

—Muy bien. ;T tienes tu arma?

—Si, comisario.

—Ahora esctichame bien. Quiero que la cojas como si fueses a darsela a
tus compatfieros, ;de acuerdo?

—Si, comisario.

—FPero no lo harés.

— Y entonces?

—Vacia el cargador contra Xavier.

—Pero...

—No te preocupes, no lo hara. No tiene ningin comodin en la mano, va de
farol.

—Quieres decir, comisario?

—Estoy seguro. Un hombre que asesina para salvar a su hija no se la
cargaria. Haz lo que te digo.

Josep colgd. Su oportunidad de redencion acababa de llegar. Hizo
exactamente lo que el comisario le habia dicho. Hizo como si fuese a entregar
el arma a sus compafieros, pero después la giré y empezd a disparar contra
Xavier hasta vaciarle el cargador. El policia mas jovencito fue quien
reacciond primero. Sacod el arma y dispard contra Josep. A la cabeza. Tres
veces, hasta que dejé de moverse. Después vinieron las prisas. Salieron
médicos y enfermeras del hospital. Josep estaba bien muerto y el policia mas
joven estaba ahogandose, victima de una crisis de ansiedad. Xavier también
estaba muerto. Josep era bueno, era uno de los mejores cazadores del valle.
Siete tiros, dos en el corazon, dos en el vientre, tres en la cabeza. Y,
efectivamente, lo de los explosivos de Xavier era un farol.



XXXIV

El fin de semana siguiente estaba en la terraza de casa de Jaume
Planaguma4, en algln lugar del Emporda, y le explicaba toda la historia.

—Al final aprovecharon el corazon del pobre Josep y se lo trasplantaron a
Maria. Justo a tiempo. No habria sobrevivido ni un dia mas.

—Coilo, pero a pesar de todo con esta historia no me convenceras de la
utilidad de llevar pistola. Aquel pobre chico debe de estar aterrorizado.

—Bueno, todavia esta en estado de shock.

—Y el resto como ha terminado?

—FIl agente Romeu tiene una lesion bien jodida. El tiro le ha roto la rotula
por multiples lados. Me parece que tendra que pasar a hacer trabajo de
oficina.

—Pobre chico.

—Si, no habria apostado jamas a que seria €l quien correria detras de
aquella loca. Lo creia mas miedoso. Supongo que le dardn alguna
condecoracion. El juez cerrard el caso rapido, como minimo el de los cuatro
asesinatos, y nosotros hemos conseguido desmantelar un peligroso grupo
ecoterrorista y detener a una pobre abortista-bruja. Ya ves, nunca mas aceptare
impartir ningin curso en ningun lugar.

—FEs lo que hay que hacer, chico, atrincherarse en casa con buenos libros y
con buen vino.

—Ya lo creo.

Nos comimos el arroz y nos bebimos el vino. Y después continué la ruta
hacia Paris. Afioraba a mi hija y aquella vez si que queria tener vacaciones.



Lejos del pais de los crepusculos.
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