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En esta novela, que podemos considerar un clasico contemporaneo, se cuenta la
aventura diaria de los «innuits» (los hombres), habitantes de las regiones mas polares
de nuestro planeta, y de las peripecias, a veces comicas y otras veces dramaticas, de

sus relaciones con el hombre blanco.
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LOS HOMBRES

Cuando al despertarse Ernenek levantaba la cabeza del saco de pieles, su primer pensamiento era
habitualmente para el montdon de carne puesta a podrir cerca de la ldmpara para que se hiciera
tierna y gustosa. Pero no aquel dia.

Aquel dia viendo a Siksik en un rinconcito del pequefio iglu, dispuesta a estregar las ropas de
su marido, tom6 una subita decision antes de satisfacer las exigencias de su estdbmago: puesto que
contribuia mas de lo que era su deber al mantenimiento de la miniscula comunidad, bien podia
pretender participar también de los derechos conyugales de Anarvik, sin necesidad de pedirle
permiso cada vez que le hacian falta los servicios de Siksik.

Ernenek nunca habia tenido una mujer propia, porque era joven y porque en los hielos del
extremo norte escasean las mujeres tanto como abundan los osos; sin embargo, conocia la
importancia de tener una mujer propia, habil en raspar las ropas y en confeccionar calzado, y con
la cual podia uno charlar durante la noche.

Sobre todo donde la noche dura cinco meses.

Precisamente ahora, antes de partir para la caza, le habria gustado reirse un par de veces con
Siksik, pero bien se daba cuenta de lo que convenia y de lo que no convenia a un verdadero
hombre; por eso sabia hasta qué punto era inconveniente gozar de los favores de una mujer sin
haberle pedido antes permiso al marido.

Y Ernenek ponia siempre cuidado en no cometer ninguna inconveniencia.

Con todo, ya estaba cansado de pedir permiso. Y no porque Anarvik se lo negara, pues
rehusarse a prestar su propia mujer o el cuchillo, habria sido digno de inaudita mezquindad; pero,
asi y todo, el pedir continuamente favores no era digno de quien pertenece a una raza tan orgullosa
que sus miembros se llaman a si mismos sencillamente inuit, es decir hombres, para dar asi a
entender al mundo que las otras razas, comparadas con la suya, no pueden considerarse
compuestas por verdaderos hombres: y esto, aunque el resto del mundo no sea de la misma
opinion y los llame esquimales, término despectivo que les daba el pueblo limitrofe piel roja
Algonquior y que significa «comedores de carne cruday.

Muchas de esas tribus no merecen ya tal nombre; pero el exiguo nimero de esquimales polares
que lleva una existencia ndmada en las regiones centrales del Artico, cerca del Polo magnético,
regiones inaccesibles para el hombre blanco, no cambiaron su tosca manera de vivir, la misma de
cuando la raza humana era joven. Son como nifios, alegres, ingenuos y sin piedad.

En la época de los tanques de guerra, empufian todavia arcos de cuerno y huesos de ballena, y
flechas con punta de piedra; se reparten el producto de la caza y no saben mentir. Hasta tal punto



son de toscos...

Ernenek era un esquimal polar.

Sobre la ldmpara de esteatita, el t¢ se estaba enfriando. Siksik llend6 un tazén vy,
bamboleandose, con los pies separados a causa de las calzas de piel de foca que le llegaban hasta
la ingle, se lo llevd a Ernenek con una sonrisa. El hombre y la myjer, vestidos del mismo modo,
ambos rechonchos y musculosos, pero con pies y manos pequefios, y con el mismo rostro chato,
grueso y campechano, se distinguian en su aspecto s6lo por los cabellos, que el hombre llevaba
largos y sueltos, mientras que la mujer se los habia levantado cuidadosamente, con un peinado
muy alto, en forma de torre, sostenido con espinas de pescado.

—Donde estd Anarvik? —preguntd Ernenek tomando el tazon.

—No es imposible que haya ido a cazar a la bahia de la Morsa Ciega —dijo Siksik—. Ocurre
que hace un suefio ustedes dos se devoraron una foca entera —agrego6 riendo, y Ernenek le hizo
eco, con esa risa facil y siempre pronta de su raza.

El té estaba caliente como vientre de myjer, es decir, demasiado caliente para Ernenek, que no
soportaba el calor. Lo sopl6 largamente antes de beberlo, mientras escrutaba a Siksik por encima
del tazon. Luego se lo bebio todo de un trago, junto las hojitas que habian quedado en el fondo, se
las comid y salid del saco. Llevaba puesto un ligero vestido hecho de piel de garzas marinas, con
el plumén hacia adentro. Sobre éste se puso un pesado sayo de piel de oso, con el pelo hacia
afuera, y metio el extremo de las calzas en un par de botines de cuero de foca.

Encorvado, porque la boveda de hielo era demasiado baja para ¢l, cortd con el cuchillo
circular gruesas tajadas del monton de carne sobada y pasada de sazon y con la palma de la mano
se llend la boca.

Se deslizod gateando por el estrecho tinel de nieve, apoyandose en los codos y las rodillas, y
arrastrando detrds de si, tomado de las orejas, al perro cabeza de trineo, salio del iglu. El resto
del tiro los siguid, sacudiéndose la escarcha del espeso pelo, ladrando por el hambre y
descubriendo los dientes, aplanados a golpes de piedra para que no devorasen los arreos del
trineo; con mas de lobos que de perros, mostraban agudos hocicos y ojos amarillos y relucientes.

Ernenek se aseguré de que todos llevaban las abarcas que debian protegerles las patas de la
mordedura de los hielos y de la sal marina. Luego los enganch¢ al trineo, subi6 a éste, retird el
ancla sepultada en un monton de hielo y agit6 el latigo. Los perros avanzaron sobre el mar
congelado, mientras se abrian en abanico y hacian crujir las correas con que cada uno estaba atado
separadamente al trineo.

Hacia calor, apenas unos quince grados bajo cero, de manera que Ernenek no se veia obligado
a trotar junto al trineo para calentarse, sino que podia gozar del paseo, sentado comodamente en el
pescante. Al sur, el firmamento se habia tefiido de azul, reverberacion de un sol ausente, azul que
se iba esfumando poco a poco, convirtiéndose en violeta, hacia el norte.

Bajo aquel palido cielo, la tierra se mostraba anémica y descolorida, sin matices ni sombras,
como a los ojos de los perros, que no distinguen los colores.

El Océano Glacial, congelado en un espesor de un par de metros, estaba recubierto de una
delgada capa de nieve en la que se marcaban las huellas del trineo de Anarvik. A la derecha se
veian cadenas de montes abruptos y colinas conicas, blancas y desnudas. A la izquierda, sélo la
bruma primaveral limitaba el océano.

Ernenek no se volvid ni siquiera una vez para echar una mirada al minusculo iglt, solitaria



bolita de hielo puesta sobre el techo de la tierra. Su cerebro, que a causa de su modesta capacidad
solo podia albergar un pensamiento por vez, se tendia enteramente hacia la gran bahia donde debia
encontrarse Anarvik. Estaba tan absorto en su proposito que se habia olvidado de llevar consigo
la indispensable grasa de foca que da luz y calor. Lo preocupaba demasiado el pensamiento de la
peticion que iba a hacer a Anarvik, para pensar en otras cosas.

A toda peticion podia responderse de dos maneras: Ernenek sabia por lo menos esto, aunque
ignorase muchas cosas. Si Anarvik aceptaba, Ernenek se sentiria humillado por haber recibido un
favor mas. Anarvik era orgulloso, un verdadero hombre, y seria muy capaz de mortificarlo con un
consentimiento inmediato, por lo que para rehacer su dignidad perdida Ernenek se veia obligado a
redoblar sus esfuerzos de cazador, y a su vez, mortificar al compafiero haciéndole el don de
grandes cantidades de caza.

Si en cambio, Anarvik le negaba el permiso pedido, Ernenek podria mofarse de ¢l por su
avaricia y mezquindad; pero de todos modos éste seria un consuelo bien magro, comparado con la
molestia de tener que buscarse una compafiera en otra parte, para lo cual deberia emigrar
solitario, por uno o dos afios, hacia el sur, donde abundan las mujeres, pero escasean los 0sos;
hacia el pais del sol alto y de las sombras cortas, poblado por tribus cuyas costumbres son
extrafias a un esquimal polar, y por tanto desagradables. De un modo u otro, una vez hecha la
peticion, sus dias estarian colmados de dificultades.

Sin embargo, todavia no podia marcharse. Hacia ya dos afios que Anarvik le prometia la
inminente llegada de su hermano Ululik.

—Tiene dos hijas y ti podrias elegir una —le habia dicho riendo. Mas las estaciones pasaban,
Ernenek esperaba en vano, y Anarvik se habia limitado a encogerse de hombros y a decirle—: Tal
vez venga para fines del préximo invierno. Un invierno mds o menos parecia tener poca
importancia para €l, que habia visto muchos. Pero para Ernenek, que habia visto pocos, no era asi.
LY si al fin de cuentas Ululik no venia? Podia haber cambiado de idea. O haberse muerto. O haber
dado las hijas a otros.

Y Ernenek estaba cansado de esperar. El trineo de Anarvik aparecié a la vista puntito negro
sobre la enorme extension del mar congelado y Ernenek incito al tiro gritos y azotes. Al cabo de
una hora el puntito se habia convertido en una linea, luego el trineo se hizo visible, y por fin
aparecieron Anarvik y los perros. Los perros estaban vivamente excitados.

Ernenek arroj6 el ancla del trineo, aseguro el tiro de perros y avanzd a pie sobre el hielo. A
pesar de su impaciencia, andaba lentamente, por la fuerza de la costumbre, con pasos mesurados,
para no ahuyentar a las focas que habia por debajo de la costra helada. Anarvik, extendido en el
suelo, le volvia las espaldas. Ernenek se detuvo detras de €1 y un poco de lado; le veia el rostro
oscuro y, a pesar de la capa de aceite y hollin, las arrugas excavadas por los afios alrededor de las
sienes; los 0jos oscuros, oblicuos y astutos; la renegrida melena, que cortada en flecos sobre la
frente, le caia a los lados, rigida por la capucha del sayo, mientras que por detrds se le
desparramaba desordenadamente sobre la espalda.

—Alguien tiene que hacerte una pregunta —dijo Ernenek con voz fuerte, para darse animo.

—iSilencio! —le mandd Anarvik sin volverse—. Un hombre que trabaja no puede escuchar
preguntas. Una cosa por vez.

Desalentado, Ernenek se le acercé en silencio, por ver qué hacia su compafiero. Anarvik no
estaba al acecho, con el arpén en la mano, al borde de uno de esos pozos de aire que las focas



abren en la capa de hielo, sino que estaba ocupado con su cuchillo, de rodillas sobre una piel de
caribu, para no quedarse helado en el suelo. Lleno de curiosidad Ernenek mird en torno y
descubrid el objeto del interés de Anarvik y de la excitacion de los perros: un oso.

Y ese oso tenia hambre.

Meses de dura vida le habian consumido la grasa acumulada durante el verano, y el largo
manto invernal le pendia flojo alrededor de los flancos descarnados. El oso polar no invernaba,
mientras todo el mundo animal emigraba hacia el mediodia o se retiraba debajo de la costra
helada del mar, en busca de reposo y calor, s6lo el oso continuaba cazando y pescando a la luz de
las estrellas, para ¢l y para la compafiera, que paria en una guarida excavada en el hielo.

Poco tiempo antes ese oso habia desanidado a un armifio hembra a la que habia devorado con
toda su prole atin no nacida. Ahora, excitado su apetito, observaba atentamente a los dos hombres.

En aquella region todo lo que se mueve es exclusivamente carnivoro. El oso es la presa mas
codiciada por el hombre; el hombre, la presa mas codiciada por el oso. Alli no se ha decidido
todavia del todo cudl de los dos es el rey de la creacion.

—No es imposible que alguien intente abatir este oso —dijo Anarvik ostentando indiferencia.

Trémulo por la avidez de la caza, Ernenek dijo:

—Soltémosle los perros.

Anarvik mene6 la cabeza.

—Podrian hacerlo huir, o ¢l mataria muchos perros. Y no tenemos demasiados. No, Ernenek.
Deja que un estipido hombre siga, como de costumbre, el camino mas lento, pero mas seguro.

Con un cuchillo de piedra habia separado una varilla del arco de ballena. Arroll¢ la varilla,
dejo que ésta se disparara para probar su elasticidad y luego le aguzé las puntas. Después saco de
su sayo una bola de grasa de foca que habia puesto a ablandar al calor de su cuerpo y, operando
rapidamente antes de que la grasa se congelara, envolvio con ella la varilla de ballena enrollada.
Apenas puesta sobre el hielo, la grasa de endurecid.

Anarvik comenzo a avanzar a gatas hacia el oso y éste retrocedid grufiendo y a saltitos;
Anarvik se detuvo; gesticulando, lanzé gritos de lamento, y el oso volvido con cautela,
describiendo un semicirculo. Los ralos bigotes de Anarvik vibraron cuando arrojé la amarilla
bola sobre la delgada capa de nieve.

El cebo fue a parar a unos pocos pasos del oso, que lo husmeo, lleno de curiosidad, alargando
el cuello y grufiendo receloso. El hambre le incitaba a comer; pero otro instinto, mas profundo y
misterioso, le sugeria que desconfiara de todo cuanto provenia de aquellos extrafios seres, mucho
mas pequefios que ¢l, pero terriblemente seguros de si mismos.

Anarvik esperd inmovil, aplastado contra el suelo, con los brazos y piernas abiertos. Detras
de ¢l Ernenek, con una rodilla en el hielo y conteniendo la respiracion, vio que el oso, titubeando,
alargaba su gran lengua azul y la pasaba una vez por el cebo, para retirarse, y luego volver a
lamerlo y nuevamente retirarse. Pero el oso no podia resistir por mucho tiempo la tentacion. Un
0s0, después de todo, no es mas que un ser humano. Con un movimiento ondulante, alargd
subitamente el hocico y se trago el cebo.

En el mismo momento, Anarvik y Ernenek se pusieron en pie de un salto y estallaron en risas y
gritos de jubilo: ahora el oso les pertenecia.

O casi.

Al oir el repentino griterio, el oso se enderezo estupefacto y se puso a dar vueltas alrededor



de los dos hombres como una mano alrededor de la mufieca. Luego se sentd para estudiarlos, sin
dignarse a echar siquiera una mirada a los perros que aullaban con sus bocas babeantes. Por
ultimo se decidi6 a acercarse.

Los hombres se disponian ya a huir cuando el oso, sobresaltado, lanzé un rugido que,
extendiéndose sobre el gran mar blanco, enmudecido a los perros e hizo estremecer a los
cazadores; luego comenzo a saltar de aqui para alld, encorvando el lomo y aullando salvajemente.
De pronto se enderezo y se alejo gimiendo.

—Ocurre que en su panza se ha disuelto la grasa —dijo Anarvik jubiloso.

—iY se ha disparado la hoja! —agregd Ernenek. Y sin decir mas, se pusieron a seguir a su
presa, cambiandose jubilosas miradas y riendo, exaltados por la caza y olvidados de toda otra
cosa.

Ya habia oscurecido, pues los dias eran todavia breves y la cima del mundo se aclaraba por
pocas horas a cada vuelta del sol. Cojeando y lamentandose, el oso se retird hacia la costa,
porque los hombres le cortaban el paso hacia el mar helado, su elemento y su patria. Se detenia
frecuentemente, miraba hacia atras por ver si aun lo seguian y mostraba hilos de saliva que le
colgaban sobre el pecho. Su guarida no debia de estar lejos, pero no queria conducir a los
cazadores hasta ella. De mala gana, abandono el océano y comenz6 a trepar por las escarpadas
elevaciones de tierra firme.

La planta de sus patas estaba provista de espeso pelo que le permitia andar con seguridad
sobre el hielo; en cambio, las suelas del calzado de los hombres hacian poca presa en €l; ademas,
tenian que evitar sudar, puesto que sudar significaba morir en una camisa de hielo. Pero el oso
avanzaba inseguro, titubeando y cambiando a menudo de camino, de suerte que sus perseguidores
podian mantenerse cerca recorriendo menos camino que €l.

En las alturas, el frio aument6 y llegd a unos cuarenta grados bajo cero; soplaba el frigido
boéreas que a los dos hombres tanto les gustaba. Eran felices porque cazaban. Ni siquiera un
instante se preocuparon por haber abandonado las provisiones, los perros y a la mujer. Pero ahora
no tenian hambre. Los perros siempre tenian hambre, comieran o no; y en cuanto a la mujer,
seguramente se las compondria de cualquier manera, como todas las mujeres. Ahora estaban
cazando, y la caza era la esencia misma de la vida.

No comieron otra cosa que las heces del oso, estriadas de sangre, y cuando aquél se hubo
vaciado de todo, menos de miedo y de dolor, y el hambre fue a golpear a las paredes del estdomago
de los hombres, Ernenek dijo:

—Alguien tiene hambre.

Esas fueron las primeras palabras pronunciadas desde el comienzo de la persecucion. Anarvik
asinti6. Pero a ninguno se le ocurrié por un instante pensar en volver atras. Cuando una stbita
tormenta fue a estallar en la cima del mundo, en medio de la noche, levantando la nevisca del
suelo y oscureciendo el cielo, perdieron de vista a la presa y, alarmados, se lanzaron hacia
adelante. Los lamentos del oso les permitieron volver a encontrar su pista; casi chocaron con el
animal, y Anarvik logr6 asestarle un lanzazo entre las costillas.

Un formidable aullido de rabia se elevé de la enorme sombra erguida en medio del torbellino
de nieve, y se alejoé con el viento; a partir de aquel momento, los hombres siguieron a su presa de
tan cerca que podian percibir el acre olor de miedo que emanaba de su piel.

De cuando en cuando, el animal se volvia y les hacia frente rugiendo. Entonces Ernenek y



Anarvik huian gimiendo de miedo, tropezando y resbalando por las escarpadas pendientes, hasta
que el oso terminaba por sentarse sobre las ancas, y alli se quedaba balanceando la cabeza; pero
apenas pasado el peligro, los dos hombres se desternillaban de risa.

La segunda noche fue la peor de todas. La tormenta de nieve se hizo mas violenta, la
visibilidad disminuy6 atin mas y los cazadores se vieron obligados a permanecer muy cerca de la
presa, para no perder su pista, mientras la mordedura del hambre los debilitaba y la debilidad
aumentaba el riesgo de sudar. Y aquel oso, que parecia tener cien vidas, continuaba andando sin
tregua, de aqui para alla, por las heladas pendientes.

En un momento estuvieron cerca de uno de los depositos de viveres que los dos cazadores
tenian diseminados en el hielo y en la tierra.

—Tal vez el oso vaya en esa direccion —dijo Anarvik—. Entonces uno de nosotros podra
retirar las provisiones.

Procuraron orientar al oso en la direccién deseada, pero fue en vano: el animal no sabia que
ahi hubiera provisiones.

Cuando se les desvanecid esa esperanza, habian pasado cuatro vueltas de sol desde el
momento en que habian comido y dormido, de manera que tuvieron que reemplazar las fuerzas del
cuerpo, que menguaban, con las de la voluntad; y puesto que la idea de abandonar la persecucion
no les cabia en la cabeza, su existencia se encontro irrevocablemente ligada a la captura del oso, y
el jubilo de la caza se exalto ante aquella repentina amenaza de muerte.

Perdieron la nocion del tiempo hasta que la tormenta, al ceder, reveld que ya habia despuntado
el nuevo dia. Desde las alturas, los dos cazadores dominaban el Océano Glacial, castigado por
nubes de nevisca; pero hacia el sur el cielo resplandecia y la tierra silenciosa parecia aguardar el
sol naciente.

Ahora el oso estaba agotado. Se arrastraba penosamente, rozando el suelo con la cabezota que
se le habia tornado demasiado pesada. Tropezando y cayendo sobre las rodillas los hombres lo
seguian, pero sin reirse ya, con los rostros, untados de grasa, marcados por el esfuerzo y con los
ojos enrojecidos y cercados de escarcha. El hambre habia desaparecido. Ni siquiera se inclinaban
al suelo para recoger nieve. Llevaban las mandibulas apretadas; se habian olvidado de los
estimulos del vientre y hasta en sus cabezas habianse desvanecido pensamientos y recuerdos.
Entre la carne y la piel, la grasa se habia ido consumiendo inexorablemente. El movimiento ya no
los calentaba: temblaban ligeramente y a cada inspiracion sentian en la garganta la cuchillada del
hielo.

Y sin embargo ;podia haber algo mas bello que perseguir al oso blanco por la cima del
mundo?

El fin sobrevino con rapidez fulminea. Subitamente el oso se detuvo. Parecia haber decidido
que si tenia que morir, era mejor morir con dignidad. Se sent6 sobre las ancas, recogid sus patas y
esperd. Una espuma roja y helada le rodeaba el cuello. Tenia las orejas gachas, y los labios
levantados sobre el hocico echado hacia adelante dejaban ver los dientes como en una risotada.

Ya no se lamentaba, pero las blancas nubecillas de su aliento eran rdpidas y cortas, y los
ojillos inyectados de sangre se movian con angustia en la cabezota triangular. Los dos hombres se
le acercaron con cautela, prontos a esquivar el ataque del animal, Ernenek de frente y Anarvik de
costado. Con un zarpazo el oso quebrd la lanza de Anarvik en el instante en que Ernenek le
traspasaba la garganta, por debajo del maxilar, donde la piel es mas delgada.



No comieron de la carne del oso porque sus estdbmagos estaban aun paralizados y porque, al
tornar a la casa, querian mostrar la presa intacta; mas, para recuperar alguna fuerza, Ernenek
chup6 la sangre de la herida, aunque le quemara los labios, y Anarvik succion6 el cerebro a través
de un agujerillo que abri6 en la base del craneo. Luego, trabajando rapidamente, antes de que la
carne se congelara, apartaron las visceras y despreciaron los intestinos porque estaban vacios.
Arrastraron después al oso cuesta abajo, hasta el mar. Lo sepultaron en la nieve y se pusieron en
marcha, riendo clamorosamente y dandose uno a otro grandes palmadas en las espaldas.

Avanzando en linea recta sobre la lisa pista del mar emplearon menos de una vuelta de sol
para llegar al lugar donde habian dejado los trineos.

Si los famélicos perros no se habian atin devorado unos a otros se debia a que tenian los
dientes quebrados; pero de todos modos, se habian peleado furiosamente alrededor de la bolsa de
pescado que estaba en el trineo de Anarvik, y algunos se lamian las heridas heladas.

Con uno de los trineos los cazadores fueron a cobrar su presa. El olor de la sangre les habia
estimulado el apetito, de manera que durante todo el viaje de ida y todo el trayecto de vuelta
masticaron pedacitos de piel de foca para engafiar el hambre.

Durante su ausencia se habia levantado otro iglu junto al suyo, y frente a la entrada jugaban
perros desconocidos.

Siksik salio del tunel seguida por Ululik, que acababa de llegar junto con su mujer Pauti y las
dos hijas casaderas, tan esperadas, Imina y Asiak.

Fue una llegada clamorosa, puesto que siete esquimales constituyen toda una multitud.

Primero se saludaron todos con muchas ceremonias, cambiando sonrisas muy amplias y
profundas inclinaciones, mientras se estrechaban las manos por encima de las cabezas. Luego se
restregaron reciprocamente las narices. Entonces la familia de Ululik prodigd exclamaciones de
superlativa admiracion por el botin cobrado, como «No es nada chico» mientras los cazadores
disminuian su importancia, para dar a entender que eran capaces de empresas mucho mayores,
diciendo: «No es mas que un falderillo; nadie queria hacerle dafo, pero ¢l insistia en hacerse
matary.

Por fin todos se echaron a tierra boca abajo y entraron en el igli para charlar y comer.

Junto con una aguja de coser y un cuchillo colgaron de un palo el bazo y la vejiga del oso, por
via de ofrenda, a fin de que el espiritu del animal fuera a contar a los demas osos que los hombres
lo habian tratado magnificamente, por lo cual haria que sus compafieros desearan a su vez hacerse
cazar.

Luego comenzo el festin.

Esperando que el oso se deshelara, comenzaron a atacar las varias golosinas que tenian
guardadas en la despensa, cuidando de no tocar el pescado mientras comian carne, para no
provocar la ira de los genios tutelares. Una vez que el oso se hubo ablandado, Anarvik lo desollo.
Le correspondia la piel porque habia sido él quien descubriera la presa. Pero como Ernenek la
admiraba, Anarvik lo humill6 cediéndosela.

En cambio el higado correspondia a Ernenek, que habia matado al oso, pero se lo regald a
Anarvik para vengarse de la donacidon que éste le habia hecho de la piel. Anarvik, que no podia
soportar semejante humillacion, dio el higado inmediatamente a Pauti la cual, como buena esposa,
se lo pasé a Ululik. Este, galantemente, lo ofreci6 a la duefia de casa, Siksik, que a su vez lo puso
a disposicion de Ernenek, quien lo pasé a las dos muchachas, demasiado jovenes aun para poder



aceptarlo.

Sin embargo, llegaron a consumirlo rapidamente cuando Ululik, dejandose vencer por el
apetito y a despecho de la cortesia, le dio un mordisco, después de lo cual todos se precipitaron
sobre el higado con dientes y cuchillos. Ernenek provoco estrepitosas risas cuando, cegado por la
avidez, descargd unas cuchilladas en la mejilla de la vieja Pauti, que se habia prendido al higado
con los pocos dientes que le quedaban.

En medio de ruidosa alegria comieron todas las partes tiernas, mientras dejaban a un lado, a
fin de que se ablandaran por la descomposicion, los trozos mas duros: la lengua fue puesta a secar
al humo de la lampara. Comieron la dulce carne de oso con trozos de sebo y médula verde por el
moho, alternando los bocados con largos sorbos de té.

A medida que comian aumentaba el hambre de Anarvik y Ernenek. Completamente desnudos y
jadeantes de alegria y de calor, continuaban hartandose mientras sus vientres se dilataban a ojos
vistas. Cuando ya no consiguieron mantenerse en pie se tendieron en el suelo y permitieron que las
muyjeres les pusieran en la boca, entre eructo y eructo, escogidos trozos.

iQué hermosa era la vida!

Con los ojos lagrimeantes por el mucho reir, Ernenek miraba ya a una, ya a la otra, de las hijas
de Ululik, inclinadas sobre €l con alegre semblante y con las manos llenas de delicadezas.

jHe aqui muchachas que saben cémo hay que tratar a un hombre! Y por cierto que también
sabian confeccionar vestidos y abarcas, y realizar otros pequefios menesteres domésticos. Pero lo
cierto era que Ernenek no sabia a cual de las dos elegir. Imina era mas hermosa, pero Asiak tenia
una sonrisa mas calida.

Ernenek se sentia satisfecho del mundo y amigo de todos. Cerrd ojos y boca y se abandono al
agradable sopor en el que se disolvid el alboroto que lo rodeaba. Queria dar tiempo a que la
comida bajara un poco para volver a comenzar de nuevo. Pero antes de entregarse al suefo, alargd
una mano, para asegurarse de que Anarvik estaba junto a él.

Y en efecto, alli estaba Anarvik que ya roncaba como una manada entera de morsas. Ernenek
tuvo la vaga impresion de que debia preguntarle algo; pero en vano procuré recordarlo.

Su pensamiento estaba muerto, sepultado y olvidado.



LA CAZADE LAMUJER

Paulatinamente las jornadas se hicieron cada vez mas largas, hasta que el sol estuvo otra vez por
encima del horizonte durante las veinticuatro horas del dia; y aunque no se levantara mucho y las
sombras continuaran siendo largas, a causa de la inclinacion de los rayos, la reverberacion del sol
en el hielo multiplicaba el resplandor, en tanto que la ausencia de la noche contribuia a tornar la
temperatura insoportablemente alta para los hombres polares, si bien no alcanzaba a derretir la
costra del mar congelado.

Cualquiera habria comprendido que la sola llegada de Kidok, un pillo alegre y arrogante, que
sin perder tiempo se habia puesto a rondar a las hijas de Ululik, significaba que habia llegado la
hora de tomar una decision.

Cualquiera, menos Ernenek.

Ernenek sabia como se mata un 0so y como se ensarta una foca, pero la mujer era caza
demasiado grande para ¢él. Se pasé todo el verano en bromas, sin llegar a decidirse, con Imina y
Asiak, que se defendian valerosamente; hasta que, al volver de una partida de caza, cuando el dia
estaba perdiendo ya algo de su esplendor, se vio correr una linea oscura sobre el blanco horizonte
marino, lo cual indicaba que un tiro de perros y un trineo se acercaban o se alejaban: de cualquier
manera aquél era un gran acontecimiento.

Anarvik y Ululik se hallaban en el igli con sus mujeres y con Asiak. Pero Imina no estaba con
ellos.

—Ocurre que Kidok parti6 hace un instante llevandose a nuestra hija —anuncié Ululik—.
Como ta no te decidias, se decidio él.

Rieron todos menos Ernenek que permaneci6é inmévil, abriendo lentamente la boca, mientras
los ojos se le llenaban de estupor. Por ltimo consiguié hablar.

—iPero yo queria a Imina; matar¢ a ese ladron de Kidok y la recuperaré!

—Nos ha dado un arco y una sierra nueva —hizo notar Ululik, con lo que queria significar que
el matrimonio era legal; Pauti, su mujer, agrego:

—Por qué no tomas a nuestra pequeiia Asiak? Tampoco ella vale gran cosa, pero sabe hacer
todo lo que sabe hacer Imina.

Asiak se cubrio el rostro con las manos, mientras se sonrojaba y reia, corrida; pero Ernenek
golpeo el suelo con el pie.

—Un hombre quiere a Imina, no a Asiak.

Siksik mene¢ la cabeza y dijo:

—Debias haberla pedido.



Ernenek escupié con rabia y se metio por el tinel. Los otros lo siguieron arrastrandose y
riendo.

—M i tiro de perros estd cansado; pero siempre ird mas rapido que el de Kidok. Lo alcanzaré
facilmente.

Sin embargo partié con mucho retraso. Primero enjaezo los perros y se asegurd de que todos
llevaban las abarcas, mientras gritaba ordenando que le prepararan las provisiones. Luego
recubri6 los patines del trineo con una nueva capa de hielo. Cuando todo estuvo listo se dio cuenta
de que tenia sed y volvio a la casa para beber apresuradamente una taza de t€. Pero el t€¢ no
terminaba de enfriarse, de manera que Ernenek se quemé un dedo que meti6 en el liquido para
probar su temperatura. Rompié en maldiciones mientras saltaba en un pie a causa del dolor vy,
esperando que el té se enfriara, se puso a comer, lo cual le aguzé el apetito. Entre un bocado y otro
parloteaba, mas consigo mismo, como de costumbre, que con los otros.

—Alguien hundiré su cuchillo en la garganta de Kidok, le cortaré las orejas y se las pondra en
la boca; luego le abrird el pecho y le extraera el corazon aun caliente. Después le cortard la
cabeza y se la pondra sobre el pecho. Luego le hard saltar los ojos y se los pondrd sobre la
cabeza. jEso le servira de leccion!

—Si lo matas —le advirtié Anarvik— ya nadie te recibird en su iglu.

—(Ni siquiera ta?

—Ni siquiera yo. No recibimos asesinos.

Ernenek se quedd pensativo. La expulsion de la comunidad era la inica pena conocida por esa
gente que ignoraba la existencia de autoridades, codigos y prisiones; pero una pena temida, tanto
como se teme la muerte, por quien considera la compafiia humana como el mas precioso de los
bienes; y Ernenek se maravillaba de que un simple asesinato se castigara con tanto rigor, puesto
que ¢l mismo no veia en el acto de dar muerte a un hombre ningin mal. Después de todo, era
precisamente lo que hacian los machos jovenes de las focas cuando mataban a sus compafieros
mas viejos por la posesion de la hembra.

Y todo cuanto hacian las focas a Ernenek le parecia bien hecho.

—Si piensas asi —dijo por fin malhumorado— me limitaré a darle una buena paliza. Pero si
se defiende lo mataré como a una foca.

—Y si en verdad no puedes hacer menos que matarlo, no te olvides de comerte un trocito de su
higado para aplacar al fantasma —dijo Anarvik, hombre de gran experiencia—. Un fantasma
irritado puede ser muy peligroso.

En el interin el t¢ se habia enfriado. Ernenek lo bebi6 ruidosamente y se precipitd afuera.

Aunque sus perros aullaban de hambre se guardd mucho de alimentarlos, porque los perros
hambrientos son perros veloces; se sentd, sin mas tramites, sobre el fardo puesto en la parte
anterior del trineo y que servia de pescante, y cogi6 el latigo.

A ultimo momento Ululik hizo avanzar a su hija y dijo:

—Llévate a Asiak; asi sera mas facil llegar a un acuerdo con Kidok. Kidok pagd por una de
nuestras hijas. No podemos dejar que se vaya con las manos vacias.

Ernenek vacil6 un instante antes de indicar a Asiak, con un ademan, que subiera al trineo.

Apenas ésta se hubo sentado, Ernenek agitd el latigo y los perros se lanzaron hacia adelante
entre ladridos y chillidos.

El trineo de Kidok se habia reducido a un puntito negro en el delgado y 4spero manto de nieve



estival que cubria el Océano Glacial. Las nevadas eran raras, a causa del intenso frio que reinaba
aun en verano. En algunos puntos, en medio de la enorme extension blanca, tempestades marinas
habian roto las aguas petrificadas y formado bloques de extrafias formas que evocaban ciudades
legendarias de rascacielos rotos. En la lejania se veia la tierra blanca cortada por crestas de roca,
cuyos perfiles muertos y desnudos se alzaban contra el cielo verde palido. La temperatura era
apenas de unos diez grados bajo cero, por lo que Ernenek se habia desnudado hasta la cintura para
gozar el choque del viento contra su pecho. Habia dejado en el iglt el sayo de pieles de oso y s6lo
llevaba puesta la ropa interior de piel de garzas marinas.

—Lo alcanzaré dentro de poco —dijo cuando se disipd la excitacion inicial de los perros y
pudo oir el sonido de su propia voz.

—No es imposible que en el mismo tiempo Kidok haya hecho otro tanto de camino —observo
Asiak, sentada placidamente contra las espaldas de Ernenek y con los brazos cruzados sobre el
pecho.

El tiempo se media por la trayectoria del sol que recorria palido el horizonte, levantdndose un
poco a mediodia, descendiendo un poco a medianoche. Pero a toda hora el hielo hacia tan
deslumbradora aquella luz palida que, para evitar su reverberacion, los viajeros tenian que
ennegrecerse con hollin los parpados y las narices y protegerse los ojos con una tablilla de
madera provista de dos aberturas.

—Por qué sigues a Kidok? —pregunt6d Asiak.

—Para tener a Imina. ;No lo sabes todavia?

—S¢€ una cosa: que durante afos y afios todos se burlaran de ti. ;Quién ha visto alguna vez a
un hombre correr detrds de una mujer? Ademas, como ti mismo sabras, las focas so6lo se dejan
cazar por hombres que tienen éxito con las mujeres; ya veras que apenas haya corrido entre las
focas la voz de esta indecorosa persecucion tuya, no lograras cazar ni una mas.

—iQué mujer supersticiosa! —gritd Ernenek sumamente irritado—. jComo si yo no supiera
qué conjuros hay que hacer para que las focas no lleguen a saber nada!

Cuando el sol hubo recorrido la mitad de su trayecto del dia, el tiro de perros dio sefiales de
cansancio, jadeaba cada vez mas, tiraba cada vez menos y tropezaba frecuentemente; pero el
puntito negro que estaban siguiendo se agrandaba a ojos vistas.

—Debe de haberse detenido para que los perros descansen —dijo Ernenek.

—También los nuestros necesitan descansar.

Pero Ernenek suplio la comida y el descamo de los perros con latigazos, hasta que aquéllos
comenzaron a perder el paso, a echarse los unos sobre los otros y a enredar las correas. Entonces
Ernenek tuvo que bajar del trineo para desovillarlas. Los animales grufieron e intentaron
morderlo, pero Ernenek los calmé a fuerza de bastonazos. Luego les arrojé algunos trozos de
pescado helado que los perros tragaron sin masticar, con todas las espinas, mientras se peleaban.

Ernenek mordisque6 un pedazo del mismo pescado y dio también un trozo a Asiak.

Mientras tanto, los perros se habian echado al suelo y, con el hocico metido entre las patas, se
negaron a moverse. Ernenek los azot6 hasta que se le cans6 el brazo.

—Tal vez sea mejor que los dejemos descansar —dijo Asiak blandamente.

Ernenek resopld de impaciencia y, para no desperdiciar el tiempo mientras esperaba, decidid
pasar una nueva capa de hielo sobre los patines del trineco. Refunfufiando lo descargoé de los
fardos y lo volcd. Se puso en la boca un pufiado de nieve con cuya agua rocid luego una cola de



zorro. Paso la cola empapada sobre la capa de lodo de que estaban revestidos los patines de
hueso; luego los frotd rapidamente con la piel, para que el hielo, al formarse, se hiciera uniforme y
resbaloso. Mas, cuando hubo vuelto a cargar el trineo, se dio cuenta de que tenia suefo.

Encargo6 a Asiak que lo despertara al cabo de un rato y se extendid sobre los fardos para echar
un suefiito.

Pero cuando se despertd los perros formaban un montdon de escarcha en medio de la nieve,
Asiak dormia profundamente, el sol se hallaba al otro lado del horizonte y el trineo de Kidok se
habia alejado alevosamente.

Ernenek escupi6, maldijo y se puso en pie de un salto; infundi6 vida a los perros con una
granizada de palos y antes de que Asiak lograra despabilarse del todo, habia comenzado la
persecucion.

Continuaron a toda carrera siguiendo las huellas de Kidok, comiendo en el mismo trineo y
bebiendo puiiados de nieve que cogian del suelo, como los perros, sin detenerse. Cuando por fin
volvieron a avistar el trineo de Kidok, Ernenek lanzé un alarido de jubilo.

—Pero, (por qué los sigues? —preguntd languidamente Asiak.

—Debes de ser realmente estupida —respondié Ernenek, cada vez mas irritado—. Te lo dije:
por Imina.

La situacion no cambiaba, salvo en lo que respecta a las provisiones, que comenzaban a
escasear. Paso la oleada de calor y el aire se hizo respirable: la temperatura bajo a unos treinta
grados bajo cero; algunas rafagas heladas provenientes de detras de los montes recordaron a
Ernenek el amado cierzo invernal y le hicieron estremecer de placer el torso descubierto, entonces
comenzo a hablar volublemente consigo mismo, como solia hacer cuando estaba de buen humor.

Y aun cuando no lo estaba.

Lo domin6 la avidez cuando descubri6é que Kidok se habia detenido. Al acercarse,
comprendid el Motivo de la parada: Kidok estaba pescando. Habia aserrado en un cuadrado la
superficie del océano y ahora, sosteniendo en la mano el arpdn pronto para herir, estaba inclinado
sobre las oscuras aguas, con el trasero vuelto hacia el cielo y la nariz, que rozaba la superficie del
agua, metida en el agujero. Wolvid la cabeza por un instante cuando sus perros dieron la alarma;
pero no se movio hasta que el trineo de Ernenek estuvo casi a punto de embestirlo. Entonces, se
puso prestamente de pie, saltd a su trineo, que Imina tenia ya preparado, y partié velozmente como
una hoja llevada por el viento.

Ernenek pasé junto al hoyo de pesca lanzando gritos para incitar a los perros y haciendo
restallar el latigo. Pero de pronto detuvo su marcha. jPescado! Cerca del hoyo se veia una enorme
cabeza de trucha, de carne roja como la sangre.

—¢Y ahora qué pasa? —preguntd Asiak. Ernenek bajo del trineo e, indeciso, se balanceo
apoyandose ya en un pie, ya en el otro.

—Aqui hay peces magnificos.

—Si, Kidok es un magnifico pescador.

—Si Kidok pesco éste, alguien puede pescar otros muchos mas grandes.

—Te parece? —preguntd Asiak con aire de duda.

—iPronto tendras la prueba! Kidok no hara mucho camino, pero tu tienes que quedarte quieta y
cuidar también que los perros no se muevan sobre el hielo, porque de otra manera los peces
huirén.



Extendié una piel de caribu sobre el borde del foso hecho por Kidok y se arrodillo en la
misma posicion en que aquél estaba. Con la mano derecha sostenia el arpon mientras que con la
izquierda manejaba el cebo, constituido por un pececillo de hueso sujeto a un sedal de nervio, de
manera que cuando Ernenek agitaba el sedal el pececillo de reclamo movia las aletas.

Pasaba el tiempo, pero el pescador estaba demasiado absorto en su ocupacion para advertirlo.

En el fondo oscuro pero bien transparente veia relucir peces muy grandes. Cuando por fin
aflor6 uno a la superficie, Ernenek bajé suavemente el arpon hacia €l agua, luego descargd
repentinamente el golpe y retir6 el arpon, tembloroso por la carga de un salmén negro que arrojo
al hielo. El salmon vacilo, dio un salto mortal y volvio a caer, helado, al suelo. Riendo, Ernenek
lo sopeso y se lo tendio a Asiak.

Pero ésta se encogié de hombros.

—No es tan grande. No atraparas nunca peces tan grandes como los que pesca Kidok. Y te
aconsejo que no pierdas mas tiempo si quieres alcanzarlo.

Ernenek echo una mirada al mar helado.

—No estdn muy lejos y los alcanzaremos con mayor facilidad cuando los perros hayan
descansado.

Y asi diciendo volvi6 a meter la nariz en el agujero.

Asiak sonri6 con sus redondas mejillas que estallaban de grasa, y con la punta del cuchillo de
nieve aparto las espinas del salmon y se lo comio.

Pasaron muchas horas, pasaron muchos peces, pero Ernenek no logré pescar ninguno. En un
momento en que un cardumen entero se acercd al hoyo, Ernenek quiso ensartarlo todo y lo que
consiguio fue sélo hacerlo huir.

—Has hecho un agujero en el agua —dijo Asiak—. Una mujer ha oido como se reian los
peces.

Ernenek montd en colera y decidi6 partir. Mientras tanto, la temperatura bajaba.

Los perros seguian la pista sin dificultad, de manera que Ernenek y Asiak podian dormitar de
vez en cuando sobre el trineo, sin preocuparse de dirigirlo. En verano dormian poco pues dejaban
los largos suefios para la larga noche invernal; sin embargo, de cuando en cuando debian
detenerse para dejar que el tiro de perros descansara. Mientras éstos dormian, Ernenek perforaba
el hielo con sierra y punzon y por el hoyo atrapaba algin pescado; en una ocasion, hallandose
cerca de la costa, matd una zorra de un flechazo. Asiak la desollo diestramente, valiéndose del
cuchillo de piedra; sirvié a Ernenek las visceras tiernas, apenas se enfriaron, y puso a estacionar
las partes mas duras, mientras conservaba la piel como estropajo.

Mas que la oscuridad creciente, a la que sus ojos se iban acostumbrando poco a poco, fueron
los primeros pelos blancos de la piel de la zorra los que les anunciaron la proximidad del
invierno. A cada revolucion, el sol bajaba un poco mas, ampliando continuamente el trayecto
eliptico; dentro de poco desapareceria detras de las montafas o se hundiria en el mar, y volveria a
caer la noche sobre la cima del mundo.

Asi pasaron varios dias, tal vez siete u ocho, hasta que estalldo una tormenta, y Ernenek
comenzo a hablar consigo mismo, presa de gran excitacion.

La oscuridad reducia el hielo; el helado cierzo, irrumpiendo desde lejanas alturas, barrid la
superficie del mar y empujo horizontalmente grises nubes de nevisca sobre la extension sin
término, lo que obligd a los viajeros a agregar otra capa de grasa al rostro y a mantener los ojos



semicerrados. De nuevo, el trineo de Kidok desaparecié de la vista: los perros perdieron sus
huellas y una y otra vez Ernenek tuvo que detenerse, bajar del trineo y descubrir con el pie los
rastros borrados por la nieve.

Los perros seguian una linea ondulante y el trineo se bamboleaba bajo la presion del viento.

Ernenek empezaba a sentir la falta del grueso sayo exterior, provisto de capucha, que sélo deja
al descubierto los ojos; tenia las cejas cargadas de cristalitos de hielo y las orejas llenas de
nevisca.

Con todo, no se habria detenido de no haberse producido un incidente.

Para castigar al viento por su insolencia y para quebrarle su furia, Ernenek se habia puesto a
golpearlo con el 1atigo y a traspasarlo con el cuchillo; pero el viento no solo se negd a someterse,
sino que se rebeld y con una furiosa rafaga volco el trineo, que arrastré6 mas de cien metros,
mientras fardos, viajeros y perros rodaban por el suelo en una gran confusion. Los perros aullaron.
Ernenek maldijo. Asiak ri6. En vano trataron de levantar el trineo sobre los patines. El viento
tornaba a volcarlo.

—Perdona a una mujer que vale poco y que se atreve a hablarle a un hombre como ti, pero te
hago notar que el trineo se rompera y que entonces ya no podras alcanzar a Kidok —gritd Asiak en
el oido lleno de nieve de Ernenek—. Detengdmonos.

Si no podemos avanzar nosotros, quiere decir que tampoco puede avanzar €l.

Empuyjaron el trineo hasta colocarlo detrds de un repliegue que presentaba la superficie del
mar y a cuchilladas deshicieron los nudos de las correas enredadas. Una vez libres, los perros se
pusieron a excavar desesperadamente con las patas, chillando y buscando en vano abrigo en la
delgada capa de nieve.

Trabajando de prisa y con precision, Ernenek comenzo a construir un iglu. Con la punta del
cuchillo traz6 sobre el hielo un circulo cuyo didmetro media lo que ¢l en altura. Luego,
permaneciendo dentro del circulo, con la mandibula de escualo que tenia en el trineo, serrucho
grandes cubos de hielo que dispuso en torno, sobre la linea trazada. Erigiendo cubos y cortandolos
al propio tiempo, sac6 del hielo que pisaba otros cubos que fue disponiendo sobre los anteriores
de manera tal que al fin un solo bloque bastd para cerrar la béveda. Mientras tanto, afuera, Asiak,
castigada por el viento, reducia la nevisca a menudo polvillo con la pala de cuero helado y lo
arrojaba contra las paredes del iglu naciente, para cerrar las rendijas que quedaban entre uno y
otro cubo.

El iglt terminado se levantaba apenas un metro sobre la superficie del océano, esférico y
compacto para que no se ofreciera a la furia de la tempestad; el resto del espacio se habia ganado
a expensas del suelo.

En el centro del techo Ernenek hizo un agujero pequefio para dar salida al humo; luego
construyo el banco de nieve y después el tinel sinuoso que permitia entrar el aire, pero no el
viento, y en el que debia albergarse el tiro de perros. Mientras Asiak llevaba a la casa las
provisiones y los utensilios domésticos y recubria el banco con pieles de caribu, Ernenek salio
para sepultar el trineo; después volvid a entrar en el igli y se quitdé cuidadosamente de encima
toda la nieve, antes de sentarse sobre las pieles del banco.

En medio de la oscuridad oy6 como Asiak preparaba la lampara, daba fuego a la yesca de
hongos secos mediante la piedra de silice y encendia el pabilo de musgo. A medida que la grasa
de foca se derretia en el recipiente de esteatita, la llamita crecia haciendo brillar la pared circular



y difundiendo calor.

Con dos arpones clavados en la pared por encima de la lampara, Asiak improvisé un secadero
sobre el cual extendio su ropa exterior que estaba mojada. Ayudandose con los dientes quitd a
Ernenek las calzas de cuero también mojadas y rasgadas, que secd con nieve y reparo6 con la aguja
de ballena que llevaba en el pelo y con nervio de caribu, antes de extenderlas en el secadero.

El secadero, la lampara, el monton de carne, el pedernal, el cubo de nieve potable y todos los
otros utensilios estaban dispuestos de acuerdo con un orden mas antiguo que la historia,
transmitido desde la noche de los tiempos de padres a hijos: cada cosa estaba al alcance de la
mano, para que se la pudiera encontrar facilmente aun en la oscuridad y para que todo se pudiera
hacer sin moverse del banco. Ese iglu era idéntico al iglt que habian dejado y a los iglies que
habian de tener en el futuro, y todos los enseres estaban hechos teniendo en cuenta las dimensiones
de ese iglu. El hacha de silice era corta, y el cuchillo para uso doméstico, de hueso de caribt, era
circular, de suerte que para emplearlo s6lo bastaba realizar un movimiento con la mufieca, en
lugar de tener que mover también el codo, lo cual habria sido incomodo en un ambiente tan
reducido.

Asiak, como toda mujer de su casa, tenia un sinnumero de cosas que hacer: regularmente habia
que quitar el pabilo para que no humeara, volver de continuo las ropas tendidas en el secadero,
reparar los desgarrones y raspar las pieles, una vez secas, y luego masticarlas hasta que volvieran
a adquirir su suavidad.

El cryjido de la aguja, la reverberacion anaranjada de las heladas paredes y el olor familiar
del pabilo que flotaba en la grasa de foca invitaban a Ernenek a conciliar el suefo; pero Ernenek
sentia frio. Habia desplegado mucha energia y no se habia nutrido suficientemente, como hacen los
hombres cuando corren detras de una mujer, y desde luego no habria sido €l si no se hubiera
olvidado de algo que tenia una importancia primaria, como por ejemplo las ropas adecuadas para
emprender semejante viaje. Se meti6 en el saco de piel de reno, con las piernas un poco mas altas
que el cuerpo, a fin de que el aire caliente subiera a los pies ateridos; pero asi y todo no consiguid
dormirse. Habitualmente le gustaba adormecerse hallandose a medias helado; pero esa vez no
logr6 conciliar el suefio.

Observaba a Asiak por entre las pestaias. Al cabo de un rato la muchacha terminé de coser.

Chup6 un poco de pescado helado. Cerr¢ el agujero del techo con un pedazo de piel. Bostezo
ligeramente.

Luego, sin pedir permiso, se introdujo en el saco de Ernenek.

Este fingié dormir. Bien pronto el pabilo abandonado a si mismo comenzd a humear, luego
crepitd y termind por apagarse. La furia de la tormenta les llegaba atenuada a través de las gruesas
paredes. De cuando en cuando el iglt se estremecia a causa del movimiento del mar subyacente y
se oia el gorgoteo de las aguas debajo de la helada costra. Asiak, metida en el saco de pieles, le
infundi6 calor y antes de que se diese cuenta de ello, Ernenek se durmio.

Cuando desperto, la tormenta continuaba ain azotando la helada llanura, pero era menos
violenta que antes. Asiak estaba ocupada en ablandar sus calzas de cuero con un raspador de
hueso y, en las partes mas duras, con los dientes.

Ernenek tenia hambre. Lo esperaba el t€ tibio que se bebid mientras comia trozos de pescado y
de grasa. Cuando termin6 de comer, las provisiones estaban casi del todo agotadas.

—Alguien va a buscar a Kidok antes de que pueda escaparse —dijo entonces hurgandose los



dientes con las unas.

—No es imposible que una myjer te acompafie. Kidok no puede estar muy lejos.

Salieron, abriéndose camino a codazos entre los perros que dormian en el tinel. El viento
soplaba atn con fuerza, el cielo se presentaba sombrio y la temperatura era cruel. Entrecerrando
los ojos en la nube de nieve y encorvandose para resistir las rafagas de viento, terminaron por
descubrir un pequenio iglu encogido bajo la tempestad y casi completamente cubierto por la
nevisca.

El ladrido de los perros anunci6 su llegada. El interior del iglt de Kidok era idéntico al de
Ernenek, con los mismos utensilios dispuestos del mismo modo. Desde su saco de pieles, Kidok
sonrid a los recién llegados, y las hermanas se restregaron las narices, riendo y oliéndose.

—Alguien ha venido a llevarse a Imina —anunci6 Ernenek sin ceremonias.

—Vimos que nos seguias con tu trineo, pero creiamos que lo hacias por jugar —dijo Kidok
riendo—. Querias probar la velocidad de mi trineo.

—No, no lo hacia por jugar, sino para apoderarme de Imina.

—¢Por qué no te quedas con Asiak? jAcaso no sabe raspar y coser y hacer todas las otras
cositas que suelen hacer las mujeres?

—Si, si, rasca y cose las ropas; pero alguien quiere a Imina porque... —y aqui Ernenek ya no
supo qué decir. No se le ocurri6 que tal vez deseaba a Imina s6lo porque la habia tomado Kidok.

Embarazado, se inclin6 sobre el montdon de pescado helado y cortd una tajada. Los otros reian
a carcajadas, mientras Ernenek se ponia cada vez mas encarnado. Como habia dicho Asiak, no era
digno de un hombre demostrar un interés particular por una mujer particular.

—~Cierto es que nadie puede forzar a una mujer —dijo Kidok mostrando gran sabiduria— de
manera que Imina es libre de irse contigo si asi lo quiere. Pero en ese caso, ¢se ird Asiak tal vez
con un cazador de poco valor a quien no le gusta viajar solo?

—No es imposible —dijo Asiak sonriendo, con el rostro encendido.

Por un instante Ernenek se quedo perplejo. Luego se le ensombrecio el semblante. Se sinti6 tan
infeliz que tuvo que recurrir muchas veces al monton de pescado para consolarse; solo se le oia
como se chupaba los dedos entre uno y otro bocado, mientras sus compafieros charlaron
alegremente hasta que se calmo la tormenta.

Cuando el trineo de Kidok estuvo preparado para partir, todos decidieron volver al igla otra
vez para tomar juntos un Ultimo tazon de t¢ y charlar atin un poco, lo cual les llevo alrededor de
otra semana.

Soélo se festejaban las llegadas y encuentros, pero no las despedidas, pues las separaciones
son tristes cuando la compafiia es rara; a lo sumo podia decirse a quien abandonaba un iglu:
aporniakinatit, esto es: «amigo, pon atencion en no chocar con la cabeza en el tunel».

De suerte que Ernenek deberia haber ignorado la partida de Kidok y Asiak y haberse quedado
en el iglt o mirando cualquier otra cosa. Pero en lugar de hacerlo asi, se plant6 junto al trineo con
ojos tragicos y mandibulas apretadas, y cuando el tiro se lanzo hacia adelante, obedeciendo la
orden de las riendas, Ernenek se arrojé sobre el perro cabeza y detuvo el trineo tan bruscamente
que carga y pasajeros rodaron sobre el helado suelo en un infierno de chillidos, maldiciones y
risas.

Kidok se levantd, se sacudi6 la nieve que lo cubria y se quedd mirando a Ernenek,
maravillado.



—Pensandolo mejor, alguien prefiere quedarse con Asiak —balbuced Ernenek profundamente
embarazado—. {Vuelve a tomar a Imina!

Kidok rompid a reir. Ernenek debia de estar loco. ;Acaso una mujer no valia tanto como otra?
A Kidok la cuestion no le importaba, siempre qué Ernenek se decidiera de una vez por todas. Para
castigarlo, le hizo volver a cargar el trineo, labor que Ernenek cumpli6é con gran brio, cantando
alegremente; y por una vez se sintio feliz al ver alejarse un trineo.

Apenas hubo llevado a Asiak al iglti comenzo a oleria y a ponerle las manos encima sin perder
tiempo. Pero Asiak le asestd un ruidoso golpe en la cara con un salmén helado.

—Seguiste a Imina durante diecisiete vueltas de sol antes de decidirte, y ahora tendrds que
perseguir a la hermana por lo menos dos vueltas antes de que ella se decida. No es imposible que
sea mas dificil rendir a una estupida mujer que a un 0so.

Ernenek se quedd desconcertado y seriamente alarmado al pensar en el efecto que esta nueva
derrota podria tener sobre las focas. Luego Asiak le hizo una pregunta que termind de
desalentarlo:

—Quieres decirme ahora para qué has perseguido a Kidok?

Y como Ernenek no respondiera, agrego:

—Verdaderamente debes de ser tonto.

Ernenek, pensativo, cogi6 una cabeza de pescado que se hallaba sobre el banco y refunfufiando
consigo mismo se puso a hacer conjeturas sobre el enigma de lo imponderable.



MAGIA BLANCA

Cuando en medio de la bruma otofal retornaron al campamento, Ernenek dio a los padres de
Asiak una lampara de esteatita y éstos, a cambio de ella, le dieron a Asiak.

Ernenek se sentia al fin feliz por estar en condiciones de retribuir los pequefios favores que
habia recibido de otros maridos. Cuando abandonaba discretamente el igla, insinuando que tal vez
al amigo Anarvik le habria gustado cambiar una risita con Asiak, no lograba ocultar su orgullo:
por fin era un verdadero hombre. Tampoco permitié que Siksik hiciera de aguafiestas y pasé por
alto su insinuacion de que hacia ya muchos afos que Anarvik era incapaz no ya de hacer reir, sino
tan solo de hacer sonreir a las mujeres.

El viejo Ululik muri6 durante el invierno siguiente, sin ninguna causa especial. Se adormecio y
se olvido de despertarse, lo cual fue una verdadera desgracia: si los familiares hubieran previsto
su muerte, lo habrian cubierto con una indumentaria finebre y trasladado a un refugio improvisado
antes de que exhalara el ultimo suspiro; asi habrian evitado que su fantasma contaminara el igla
donde vivian.

En medio de la noche, se vieron pues obligados a abandonar el igld, a borrar las huellas que
dejaban a medida que se iban alejando y a construir otros iglues suficientemente distantes del
anterior, para hallarse al abrigo de la venganza del difunto. El propio Ernenek, que no temia a
ninguna persona viva, sentia un terror loco por los muertos. Un hombre, para infundirle miedo
debia primero morir, ya que los muertos tienen la pésima costumbre de tomarsela con los vivos,
por la sencilla razon de que estdn muertos y procuran hacer la vida de aquéllos lo mas dificil que
pueden.

Por ese motivo el dolor provocado por la pérdida de Ululik quedé facilmente superado por el
miedo a su fantasma; para congraciarse con éste, los lamentos funebres fueron abundantes y
SONOros.

Delante del umbral de los nuevos igliies, hombres y mujeres vertieron la orina de sus
recipientes, diciendo: «Esta es nuestra agua, bebey», con la esperanza de que, si el fantasma de
Ululik encontraba el camino de sus puertas y probaba aquella agua, se retirara de alli disgustado.
Para mayor seguridad, dispusieron trampas fingidas alrededor de las viviendas a fin de que el
temor de que lo atraparan alejara al fantasma. Cierto que no era facil estar vivo; pero tampoco lo
era estar muerto.

Anarvik y Siksik partieron hacia la region donde abundaba el caribu al comenzar el verano.

Y desde luego lo hicieron sin despedirse; pero Pauti, la madre de Asiak, estaba enferma y era
demasiado vieja para poder viajar, de modo que Ernenek y su mujer se quedaron en el lugar para



cuidarla, aunque también ellos tenian grandes deseos de viajar.

Se condyjeron bondadosamente con la vieja, que ya no podia contar con nadie, después de la
muerte de su marido Ululik y una vez que su otra hija se hubo marchado con Kidok; le dieron de
comer, aunque sus manos endurecidas ya no eran capaces de coser y sus dientes, consumidos hasta
las encias de tanto masticar pieles, no podian ya ablandar el cuero. Le reservaban los bocados
mas tiernos y Asiak le ponia en la boca comida ya bien masticada; asi le pagaba cuanto habia
recibido de la madre durante la infancia; aquélla era una honesta retribucion. Pero como el
invierno, todo aquello tenia sin embargo que llegar a un fin. Y asi fue.

Pauti comprendié muy bien por qué, en medio de la noche, Ernenek y Asiak la cargaron en el
trineo y la condujeron a través de la gran llanura blanca del mar, resplandeciente de estrellas.

Ninguno de ellos hablé durante el viaje, ni siquiera cuando se detuvieron, y Ernenek extendio
sobre el océano una piel de caribu para que la vieja pudiera morir con toda comodidad. Luego,
embarazado, Ernenek volvié al trineo con su paso bamboleante y fingié que se ocupaba de las
correas, mientras refunfufiaba consigo mismo. Asiak, para ocultar su turbacion, arrojé trozos de
pescado helado a los perros, a los que injurié mas que de costumbre y castigd con gran brio en los
agudos hocicos, cuando los animales se irritaron.

Mientras tanto, sentada con gran dignidad en la piel de caribd, Pauti observaba a su hija con
0jos preocupados.

Asiak estaba encinta y probablemente no tenia la menor idea de que se hallaba muy préxima ya
a dar a luz. Nunca habia asistido a un parto humano; por eso la madre se preguntaba si en ese
terreno habia aprendido suficientemente de las perras.

—Acércate, pequefia. Una vieja initil quiere hablarte.

Asiak obedecid y escucho respetuosamente las palabras de su madre.

—No es imposible que estés encinta y que dentro de poco eches al mundo un nifio. Procura
recordar todo lo que te digo. Cuando llegue el momento ponte de rodillas, que esa posicion
facilitara el nacimiento. Si te encuentras en el igla, retira las pieles del suelo, porque de otro
modo se mancharéan; luego excava por debajo de ti un foso bastante profundo, para que el nifio
tenga espacio al salir. Debes hacer de todo para facilitarle la salida; el chico estd impaciente por
venir al mundo y por eso lo sientes agitarse en tu vientre. Pero has de saber que en el ultimo
momento tiene miedo y aun cuando ya haya salido permanece unido a la madre, cosa distinta de la
que ocurre con los perros, que nacen ya libres. Por eso tienes que separarlo de ti por cualquier
medio: con una cuchilla aguda, con un cuchillo afilado o con los dientes; mas separarlo de ti en
seguida porque de otra manera moririan los dos.

—jCuanto sabes, madre!

—Y ahora esciichame bien; apenas te hayas liberado del recién nacido habras de mirar si es
macho o hembra. Si es macho limpialo con tu lengua y luego untalo con grasa; sélo algunos suefios
mas tarde podras lavarlo con orina. Pero si nace hembra, tienes que estrangularla inmediatamente.

—¢Por que?

—Has de saber que durante el periodo de la lactancia muchas mujeres no conciben otros hijos,
de manera que por criar a una hembra inutil vendrias a retrasar la llegada de un macho, el cual
nunca llega demasiado pronto porque la vejez sobreviene muy rapido; y lo cierto es que se
necesita un macho joven que nos provea de alimentos. Una vez que hayas, tenido un varén, podras
entonces criar una nifia, si es que llegas a tenerla; pero tienes que saber que muchos padres dejan



con vida a sus hijas solo cuando ya antes del nacimiento alguien promete tomarla como mujer y
proveer a su subsistencia mientras crece. De cualquier manera has de matarla en seguida, pues de
no hacerlo asi te encarifias. ;Lo has comprendido todo pequefia?

—~Creo haberlo comprendido casi todo.

—Entonces alguien es feliz.

Y para dar a su hija la oportunidad de alejarse, Pauti apart6 de ella los ojos y se puso a mirar
fijamente las lejanas sombras, indicio de tierra, que limitaban el mar, como si las viera por
primera vez. Sentia gran respeto por todas las reglas del buen comportamiento, las cuales exigian
que se festejaran soélo las llegadas y que no se observaran las separaciones. Habria sido tan
incorrecto por parte de Asiak y Ernenek despedirse, como por parte de ella mostrar que se daba
cuenta de que aquéllos partian.

Pero aun después de haberse extinguido en la noche el ultimo ladrido de los perros, la vieja
continu6 viendo a la joven pareja, tan familiar le era el ritmo de la vida inmutable desde los dias
de su infancia. Y se avergonzd de no sentirse completamente satisfecha después de una existencia
rica y plena, sino de albergar atin otro deseo: el de ver, oir y sostener siquiera una vez entre sus
brazos viejos y huesosos a un tierno recién nacido. Y mientras aguardaba pacientemente la muerte,
con el pensamiento acompafiaba a la hija hasta el minisculo iglu donde en aquel instante se estaba
ya preparando el milagro del nacimiento, y la vieja veia claramente, como si estuviera presente en
el lugar, todo lo que alli ocurria.

Todo, salvo una sola cosa.

Mientras Pauti esperaba la muerte sentada sobre la piel de caribq, el hijo de Asiak estaba a
punto de venir al mundo, impulsado tal vez por los grandes dolores de la madre. Ya durante el
viaje de regreso, Asiak se habia sentido atravesada por violentas punzadas, pero no habia lanzado
una sola voz de lamento.

Al llegar el trineo, los cachorros de los perros, sofolientos, sacaron sus cabezas del tinel
ladrando y sacudiéndose la nieve de las lanudas pelambres. Mientras Ernenek desenganchaba el
tiro, Asiak no se puso, como de costumbre, a descargar el trineo, sino que se echd en seguida de
bruces sobre la nieve y se arrastré no sin dificultad por el angosto pasaje del igla. Encendi6 la
lampara, se quitd la ropa exterior y, tendida de espaldas sobre el banco de nieve, se quedd
esperando.

Entonces entr6 Ernenek.

Su presencia le molestaba.

—¢Recuerdas el lomo de vaca marina almizclera que sepultamos en el litoral la primavera
pasada? —le pregunt6 Asiak manteniendo los ojos cerrados.

Al recordarlo, el rostro de Ernenek resplandecio6 de jubilo.

—iLa vaca marina mas grande que se haya matado!

—Abhora debe de estar deliciosamente madura. Una estipida mujer desea un pedazo.

La cara de Ernenek asumi6 una expresion grave.

—Es un viaje largo y alguien esta cansado.

—Ocurre que una mujer molesta y caprichosa desea un poco de esa carne.

—En la despensa tenemos carne de foca muy gorda —dijo Ernenek con acento persuasivo—, y
un higado bien cargado de moho.

—Hay en este mundo una mujer que no desea ahora ni carne de foca gorda ni higado, por



podrido que esté, sino que solo quiere lomo de vaca marina almizclera.

En los ultimos tiempos habia tenido de pronto similares deseos y Ernenek se preguntaba
frecuentemente por qué no se los hacia pasar con un buen bofetdn; pero no encontraba respuesta a
su pregunta. Mas eran las cosas a las cuales Ernenek no sabia responder que aquéllas que se le
podian preguntar. Golped con los pies en el suelo, refunfund y lanzé imprecaciones; pero luego
agregd un poco mas de grasa a su rostro, volvio a enganchar el tiro y partié en busca del lomo de
vaca marina.

Asiak se sentia sacudida por estremecimientos de frio, aunque hasta entonces su gravidez la
habia mantenido mas caliente que una triple piel de oso. Con el pie ajustd el bloque de nieve que
tapaba la salida; luego, también sin abandonar el lecho, tom6 un trozo de nieve potable, lo hizo
derretir sobre la ldmpara y bebi6 dvidamente.

La criatura pataleaba y los dolores hacian que Asiak temblara y apretara los dientes, mientras
los pies se le crispaban convulsivamente. Sentia nduseas y una sed inextinguible. Los cabellos se
le habian pegado en la frente himeda y el sudor le quemaba los labios, que Asiak se habia
mordido hasta hacerse sangre.

El pabilo que flotaba en la grasa comenzé a parpadear y a emitir volutas de humo negro que
corrian hacia la abertura de la boveda. Esto indicaba que era necesario despabilar la luz, pero la
muyjer lo ignor6. En cambio, haciendo un esfuerzo, abandono6 el banco, retiré las pieles del suelo y
con un raspador de ropa excavé un hoyo en el hielo. Luego se bajo las calzas hasta las rodillas, se
puso de hinojos sobre el hoyo y se qued6 esperando con un codo apoyado en el banco y el otro
sobre el monton de nieve potable. La luz anaranjada se hizo mas débil; luego, parda, violeta, azul,
gris. Por fin, todo quedo6 envuelto en tinieblas.

Y en medio de espesas tinieblas vino al mundo el primogénito de Asiak, golpeando con la
cabeza en el fondo del hoyo de hielo.

Sintiendo que algo le tiraba, Asiak se curvo hacia adelante y con los agudos dientes se libero
completamente del nifio. Casi en el mismo momento, un vagido muy agudo lleno el igla, y Asiak se
apresur6 a encender la luz por ver qué cosa habia echado al mundo.

Era un varon, y la potencia de su voz la hizo sonreir, porque le recordaba a Ernenek. Lamio el
tierno montoncito de carne de color castafio palido hasta que brill6 inmaculado, salvo en la
mogo6lica mancha azul que se veia en la base de la columna vertebral; 1o sec6 con un estropajo de
piel de zorro y lo unté de grasa. Luego lo depositd bruscamente en el banco, porque la asaltaron
los dolores posteriores al parto.

Una vez que éstos pasaron, sintié frenético deseo de comer y se puso a devorar la placenta,
siguiendo el ejemplo de las perras, porque sabia por experiencia que las perras no se equivocan.

Aquella envoltura viscosa era dulzona y dura y alcanzo justo para dejarla harta. Entonces,
sintiéndose invadida por una gran calma y una sensacion de completo apaciguamiento, se metid en
el saco de pieles.

Como la criatura berreaba terriblemente, le tapo la boca con el seno y el nifio comenzo a
chupar con todas sus fuerzas; le hacia dafio, pero al propio tiempo le daba una sensacion que se
parecia extrafiamente al placer sexual.

Y éste fue el signo de que volvia a despertarse su sensualidad que, como en los animales
salvajes, se habia adormecido en el momento de la concepcion, la cual habia obligado a todo su
ser a concentrarse en si mismo y a mantenerse en una actitud de defensa contra el mundo exterior,



incluso su marido, contra quien habia luchado con ufas y dientes para mantenerlo alejado de su
vientre.

Y aquel largo periodo en que Asiak se le negd, habia desconcertado a Ernenek que no sabia
mas que Asiak acerca de las fuerzas primordiales que gobernaban la sangre de su mujer.

Cuando Ernenek volvié con el lomo de vaca marina, la boca y los ojos se le abrieron
desmesuradamente por el estupor. Junto a la cabeza de Asiak vio un mechén de pelo, negro como
el hollin que asomaba por el saco de pieles.

—Ocurre que una mujer ha echado al mundo un hijo —dijo Asiak sonriendo avergonzada—.
(No es hermoso? —agregd levantando en el aire a la criatura.

Ernenek meneo la cabeza con aire de duda.

—Se han visto hasta cachorros de mejor aspecto —dijo, y se sentd, olviddndose de sacudirse
el polvillo de hielo de sus ropas.

—Al crecer mejorard —dijo Asiak decididamente—. Mientras tanto, tiene todo lo que tiene
que tener. Hasta un nombre. Se llama Papik.

— Bstas segura?

—Estoy segura.

—¢Coémo sabes que se llama Papik? —le pregunté Ernenek.

—Porque a una inttil myjer le gusta este nombre.

Ernenek recost6 a Papik en la nieve y lo miré con ojos maravillados, pues no se acostumbraba
aun a sunueva condicion de padre.

—Desnudo sobre la nieve podria tener frio —observd Asiak.

Entonces Ernenek lo sent6 en sus rodillas y lo examind de pies a cabeza, riendo divertido ante
las minusculas dimensiones de todo lo que veia; de suerte que Asiak se sintio ofendida y se irritd
porque, en verdad, el pequefio cazador era muy robusto y estaba constituido a la manera de los
verdaderos hombres, con espaldas cuadradas, brazos cortos pero poderosos, pecho amplio y
macizo, pomulos anchos y ojos ligeramente oblicuos, que brillaban negros y vivaces en la carita
untada de grasa.

Ernenek quiso asegurarse de que a su hijo no le faltaba absolutamente nada: las ufias tiernas y
diminutas sobre los chatos dedos, la nariz corta, que casi desaparecia entre los carrillos
regordetes, la boquita hinchada y redonda, la lengua minuscula...

—iAsiak! —gritd6 Ernenek—. Se puso en pie de golpe, chocd con la cabeza en la boveda del
iglt y sosteniéndolo por un pie, levantd en aire a Papik que estall6 en un estridente berrido
mientras se le ponia la cara morada.

—(Qué pasa? —preguntd Asiak asustada.

—iNo tiene dientes!

A estas palabras siguié un momento de verdadera consternacion. Asiak pas6 un dedo por las
encias del hijo, sin preocuparse por sus gritos. Ernenek tenia razéon: no se descubrian alli rastros
de dientes.

Asiak se dejo caer sobre el lecho, y por primera vez Ernenek le vio lagrimas que no eran de
alegria.

—Debes de haber infringido algun tabti —Ile dijo ¢l severamente.

—No, que yo sepa.

—¢No habras comido animales marinos junto con animales terrestres? ;O no habras puesto en



el mismo recipiente productos de mar y productos de tierra?

—iNo, nunca!

—Entonces habras dado muerte a una foca o a un caribti blanco o habrés cosido fuera de la
estacion. (Por qué no lo confiesas?

—iPorque no hice nada de todo eso! Probablemente fuiste ti quien trasgredié algin tabu.

Piensa, piénsalo bien.

—iUna mujer habla asi a sumarido! ;Adonde hemos llegado?

—Pensemos mas bien en lo que haremos —dijo Asiak, que se mordié vivamente los labios y
procur6 contener las lagrimas, porque demasiado bien sabia, como lo sabia Ernenek, lo que habia
que hacer.

Ernenek se volvio, tosid, refunfufi¢ y lanzd imprecaciones. Luego se esforzo por reir y por
hacer creer que la cosa no le importaba nada.

Asiak fue la primera en decir lo que ambos sabian.

—Lo dejaremos en el hielo. Cuanto antes lo hagamos sera mejor.

Ernenek acarici6 la cabeza de sumujer y la olfated.

—Tendrés otros hijos y tal vez esos vengan provistos de dientes.

Aunque un tanto debilitada por el parto, Asiak quiso acompanar al pequefio Papik en su tltimo
viaje. Pauti deberia de hallarse atin viva, a menos que un oso no hubiera llegado para devorarla, y
el pensamiento de que su hijo pasaria a la eternidad entre los brazos de la abuela consolaba a
Asiak en medio de su gran dolor.

Ningun oso se habia aproximado a la vieja y la encontraron en el mismo lugar en que la
dejaron, sentada serenamente, en medio de la blanca extension, como la reina del mar. Habia
quedado un poco rigida a causa del aire frio, pero cuando por ultimo consiguié separar las
ateridas mandibulas, hizo un anuncio pasmoso:

—No es imposible que una vieja presuntuosa sepa hacerle crecer los dientes.

So6lo que era menester esperar a que llegara el verano, segin explic6 Pauti, para que las
Potencias de las Nieves y de los Vientos, con las cuales ella, por ser mujer muy anciana, se
hallaba en excelentes relaciones, escucharan su peticion. Pero entonces Papik obtendria sus
dientes. Y aunque Asiak y Ernenek no estaban muy convencidos de ello, porque a menudo las
viejas dicen toda suerte de cosas tan alejadas de la verdad como esta lejos el hielo de la luna,
decidieron arriesgarse.

Volvieron pues al campamento con la vieja y el nifio; Ernenek tuvo que construir otro iglti con
nieve fresca y templada, pegado al primero y comunicado con él, donde Pauti pudiera aislarse con
el nietito, porque deseaba que nadie la molestara en sus conversaciones con las Potencias de los
Vientos y de las Nieves.

Y Asiak tenia que tascar el freno ante la entrada prohibida, esperando a que la llamaran para
dar de mamar a su hijo.

Ademas de la leche materna, desde los primeros dias dieron a Papik grasa de ballena que el
nifio chupaba del dedo de la abuela, y jugo de higado de pescado que le exprimian en la boca. En
cambio, la vieja apenas se nutria. Se convirtid, mas que nunca, en piel y huesos, la nariz se le
acusaba cada vez mas entre las mejillas descarnadas y surcadas de profundas arrugas. Sin
embargo, sus ojos reflejaban mas vida que una pareja de focas jovenes en el agua.

Papik crecia a ojos vistas; pero Asiak, que le exploraba en vano las encias, se iba poniendo



taciturna; muchas veces Ernenek, despertado por los sollozos de su mujer, sacaba la mano del
saco de pieles y, en la oscuridad, le tocaba el rostro bafiado en lagrimas.

Desganadamente Asiak confeccionaba con la aguja triangular y con los nervios de perro y de
caribu las ropitas para el nifio y las abarcas de piel de foca joven; desganadamente, ablandaba y
raspaba las pieles. Cuando el viento proveniente de mas all4 de las montafias lo permitia, la mujer
salia a la noche estrellada y vagaba tambaleandose por el hielo; una y otra vez se sorprendid
hablando consigo misma en voz alta, como hacia Ernenek.

Su cuerpo robusto pero agraciado, que se habia desarrollado durante la actividad estival, se
afind como siempre en el invierno; pero debia dormir mas, como hacian todos en esa estacion; sin
embargo apenas dormia. Aquel casquete de hielo puesto en la cima del mundo podia estar lleno de
felicidad: era pequeio, con el fin de que el calor del cuerpo humano bastara para calentarlo, pero
tenia suficiente grasa y comida y todas las comodidades imaginables; y cuando a través de las
espesas paredes se oia el mugido de la tormenta que se enfurecia afuera, y el sordo fragor del mar
que se agitaba abajo, el igli era un rinconcito lleno de intimidad, con su calida luz anaranjada, la
fragancia de la grasa de foca que se consumia en la lampara y la de las carnes que se podrian, y un
intrépido cazador como Ernenek que roncaba dentro del saco. A Asiak se le hacia larga la
reaparicion del sol; cuando éste volviera a salir, todos se dirigirian hacia el mediodia para buscar
caza y la vida se llenaria de diversos hechos que la ayudarian a olvidar; cuando volviera a
mostrarse el sol, podrian seguir la pista del caribt y cazar la vaca marina, tender lazos y trampas
y encontrarse con multitudes de otros hombres, tal vez hasta ocho o diez, con los cuales se pudiera
reir y cazar.

Le habia durado poco la esperanza de que Papik pudiera curarse y ya se arrepentia de haberlo
conservado.

Ahora la separacion seria insoportable.

Volvio la primavera, la larga alborada, la breve aurora, y las estrellas palidecieron mientras el
cielo se aclard, tifiéndose de un color violeta cargado, que poco a poco se transformo6 en rojo
purpura, en rojo sangre, en oro viejo, en oro nuevo, en luz, en dia, en rayo y por fin... jel sol! Y
Asiak, siguiendo la antigua costumbre, apag6 la lampara, arrojo el combustible y volvid a llenarla
de grasa fresca y a colocar un pabilo virgen.

El soplo de la vida que resurgia desde debajo del horizonte, puso en fuga, junto con las
tinieblas de la noche, el sopor invernal de los hombres: sus cuerpos paralizados por el prolongado
letargo reclamaban carne, mientras la sangre les corria mas répidamente por las venas,
volviéndolos inquietos y avidos, empujandolos a preparar febrilmente las correas de los trineos, a
afilar sus armas y a revisar los arcos de asta y de ballena.

—En la primera etapa los abandonaremos a los dos —dijo cefiudamente Ernenek, de pie y
erguido entre las brillantes paredes de hielo, con el poderoso pecho reluciente de grasa.

Asiak sintié que su corazon quedaba mas frio que un iglu abandonado.

—Pero ahora queremos mucho al pequefo. jSi se le habla sonrie!

—iSi, con la boca desdentada!

—A medida que vaya creciendo, una tonta madre podria prepararle en su propia boca la
comida.

—iY quién lo hara cuando ti mueras! jLos hombres se burlaran de ¢l y las mujeres lo
escarneceran; y asi serd toda su vida!



Ernenek se volvio y sali6 refunfuiando a preparar el trineo.

Cuando estuvieron dispuestos para partir, la vieja salio del igla llevando en los brazos a su
nietito.

—Ocurre que le estan asomando los dientes. Pueden llevarlo; no es necesario que yo vaya.

Y lo cierto era que bajo el dedo investigador de Asiak se manifestaron dos puntas agudas y
menudas; Pauti asegurd que otras pumitas habrian de seguir a las primeras, y luego una fila
completa de dientes blancos y perfectos, capaces de masticar carne cruda. De qué manera la vieja
lo habia logrado es cosa que nadie sabe. Pero si se sabe que realmente ocurrid porque
Ittimangnerk, el traficante ndmada que vio a Ernenek, a Asiak y a Papik el verano siguiente y les
vendio una vejiga llena de t¢ a cambio de algunas pieles de zorro, lo cont6 a alguien, que nunca lo
sorprendi6 en mentiras, sino por razones de lucro.

Asiak se abrazo al cuello de sumadre y le oli6 el rostro mientras restregaba su nariz contra la
de la vieja y la inundaba de lagrimas; Ernenek se puso a dar saltos descomunales.

—Tienes que quedarte con nosotros —dijo Asiak en medio de lagrimas y risas—. ;Qué
hariamos si nos nacieran otros hijos sin dientes?

—No te preocupes. Las Potencias de los Vientos y de las Nieves me prometieron que todos tus
hijos tendran dientes, aun cuando no los muestren al primer momento. Ocurre que una vieja esta
cansada de estos largos viajes. Esta muy débil y tiene mucho suefio. La primavera ya no agita su
sangre.

Puesto que partir en aquel momento habria sido incorrecto, abrieron un fardo y volvieron a
entrar en el igla, donde prepararon té, rieron, charlaron y hurgaron los dientecitos de Papik.

Ernenek le puso en la boca pedacitos de carne y una vez Asiak tuvo que meterle los dedos en
la garganta para sacarle un trozo demasiado grande que amenazaba ahogarlo. Se dieron a la
comilona hasta que Asiak, vencida por subito cansancio, se adormecid. Ernenek continud
comiendo solo, hasta que también €l se vio vencido por el suefio.

Entonces Pauti se levanto y salié del iglu silenciosamente. Los perros ladraron, pero ella los
calmé con el mango del cuchillo.

Las ropas interiores, de piel de garza, tenian mucho valor, ya que para unir tantas pieles
pequefias se requeria un gran nimero de puntadas; de manera que Pauti, sabiendo que les serian
utiles a Asiak, las habia dejado en el iglu y sélo llevaba puesto un vestido de pieles de perro,
gastado y casi desprovisto de pelos.

El cielo era plomizo; el viento ululaba y las heladas rafagas hacian dificultosa la marcha de
aquel cuerpo viejo y apergaminado que habia gastado demasiadas energias durante el invierno.

No oia otra cosa que el crujido que hacian sus pies al cruzar la capa de nieve, y por debajo de
ella el estremecimiento del mar, del mar bueno y rico, rico en buenos y sabrosos peces.

Anduvo hasta que se cubrio de sudor, cosa que desde la mas tierna infancia habia aprendido a
evitar, salvo cuando se encontraba dentro del saco de pieles; y continué avanzando con todas las
fuerzas que le quedaban para sudar ain mas. Se detuvo por fin jadeante y bafiada, en una cresta de
hielo que se levantaba en medio de la blanca llanura. Sus ojos cansados ya no veian el igla. Alli
se sentd y esperd serenamente a que el sudor se helara.

Al principio, la camisa de hielo que le apretaba cada vez mas el cuerpo fue dolorosa. Sentia
que se le congelaban las carnes, los huesos, el cerebro. Luego disminuy¢ la sensibilidad, la mente
se le entorpecio, asi como la circulacion de la sangre, y la vieja fue presa de profunda



somnolencia. Ya no sentia el frio, estaba contenta y completamente apaciguada. Entrevio la silueta
de un oso que avanzaba sobre el hielo, y penso en la alegria que habria tenido Ernenek de haber
avistado a aquel gran cazador blanco. El oso se le aproximaba con precaucion, conteniendo sus
cuatrocientos kilos de hambre, desconfiado como era de todo aquello que se pareciera al hombre,
porque el hombre se parecia demasiado al oso. Se movia con una pesadez que era s6lo aparente;
llevaba erectas las orejas, movia vivazmente el brillante hocico, y los ojillos vigilantes en la
cabezota triangular; grufiia sordamente y exhalaba por la boca abundante vapor.

Pauti no pudo contener una sonrisa al pensar que solo unas facciones humanas bastaban, a lo
menos por un momento, para mantener a raya a un animal tan poderoso, y se dijo que en verdad el
0so tenia razon en desconfiar; era seguro que algin dia aquel oso habria de encontrarse con
Ernenek en el gran mar blanco y el cazador lo embaucaria con una bola de grasa que ocultaba la
muerte y lo seguiria en su agonia hasta poder darle fin. Frente a un nuevo iglu volverian a
levantarse los viejos gritos de alegria, y Pauti ya veia a Ernenek desollar la presa, a Asiak extraer
las visceras y a Papik hundir su perfecta hilera de dientes en el higado humeante, de suerte que en
poco tiempo no quedaria del oso sino las manchas de sangre que salpicarian las brillantes paredes
del iglu.

La vieja conocia el futuro porque conocia el pasado, y su familiaridad con las cosas de la vida
le permitia comprender y, por lo tanto, aceptar sin rencor, la eterna tragedia de la naturaleza: es
menester que la carne perezca para que la carne pueda vivir.

Ella debia morir a fin de que el oso pudiera vivir hasta el dia en que Ernenek lo matara para
nutrir a Asiak y a Papik, carne de su carne.

Y asi ella volveria a sus seres queridos.

Cuando el oso se decidi6 por fin a acercarsele, Pauti estaba ya tan aterida, que apenas advirtio
el caliente aliento de la bestia que le daba en el rostro. Y asi fue como, casi sin sentir dolor
alguno, paso a las regiones del suefo eterno y apacible.



UN NEGOCION

Mientras en las tierras siempre verdes los esquimales polares languidecian y morian, en el hielo
perenne vivian sanos y felices. Al llegar el invierno, levantaban sus minusculos iglues en el
océano petrificado que, gracias a las aguas de abajo, era mas caliente que la tierra helada; en
primavera salian del letargo, se quitaban las ropas, raspaban la suciedad del cuerpo y se la
comian, se acoplaban con la mayor promiscuidad, cambidndose las mujeres, bailaban y festejaban
el dia naciente, cazaban la toca y el oso blanco o emigraban hacia el sur en busca de manadas de
morsas y de los preciosos restos de madera que el océano deshelado arrojaba a las costas.

Su principal problema era el modo de llenarse el vientre, y resolverlo demandaba todo su
empefio. Cuando apartaban provisiones de comida que se hacian utiles en periodos de carestia —
desecaban la carne al sol o la sepultaban en hoyos abiertos en el hielo— no lo hacian con miras al
mafiana sino porque aun con la mejor voluntad no podian consumir todo cuanto cazaban. No se
preocupaban ni del futuro ni del pasado, sino tan solo del eterno presente. Y como donde
aparecian los hombres la caza no tardaba en desaparecer, se veian siempre obligados a emigrar, a
cambiar continuamente de territorio de caza y a huir de aquello que mas afioraban: la compaiiia de
otros hombres.

Ernenek y Asiak habrian continuado, pues, marchando indefinidamente de este modo, si
Ittimangnerk, el traficante nomada, no hubiera plantado la semilla de la curiosidad en sus
corazones. Ittimangnerk era un hibrido y bastardo en el alma: mitad indigena y mitad extranjero,
mitad cazador y mitad comerciante, mitad carne y mitad pescado. La casualidad lo habia llevado,
siendo ain muy joven, a encontrarse con los hombres blancos, quienes le habian comunicado sus
pasiones y su eterna ambicion, sin conseguir, empero, matar en ¢l al esquimal, con lo que lo
habian condenado a vacilar continuamente entre los dos modos de vida; de todas maneras era un
hombre infeliz, a quien nadie amaba y todos despreciaban.

El otofio habia ya apagado la descolorida luz solar, mientras tefiia la cima del mundo de un
color gris malva, cuando Ittimangnerk y su mujer Haiko descubrieron, en medio de la gran
extension del mar, un diminuto igli que brillaba con el color del dmbar en la penumbra
crepuscular.

Al entrar en ¢l encontraron a Ernenek, completamente desnudo y reluciente de grasa,
recreandose con ese maravilloso muiieco irrompible que era el pequefio Papik: tirandolo por un
pie lo arrastraba por entre las espinas y las cabezas de pescado roidas.

Ernenek dio alegremente la bienvenida a los recién llegados, les estrech6 las manos y palpé el
vientre de Ittimangnerk por ver si éste estaba bien nutrido. Asiak interrumpid sus trabajos



domésticos para preparar t€: tomo un puiiado de nieve potable y lo puso sobre la lampara, ya que
cualquier cosa que se bebiera tenia antes que derretirse; luego ayudo a los visitantes a quitarse la
ropa exterior y las calzas de piel, que examin6 atentamente.

No habia nada que remendar: era evidente que los recién llegados se habian detenido antes de
entrar en el iglt para cambiarse la ropa, pues estaba completamente seca y no presentaba ningiin
rastro del viaje. Haiko era cosa verdaderamente digna de verse: mientras su marido vestia casi
como un verdadero hombre, ella llevaba suaves zapatos de piel de reno, calzas ornadas con colas
de armifio, una chaqueta enteramente hecha de delicadas pieles de zorro y, entre las largas trenzas
que le caian sobre el pecho, ostentaba cuentas de vidrio y cintas de colores que dejaron
estupefacta a Asiak, quien nunca habia visto nada parecido a aquello.

Cuando Ittimangnerk manifestd que sentia frio en los pies, Asiak se quitd la chaqueta, se bajo
el cinturon y puso las heladas plantas del hombre sobre su estobmago caliente, sin dejar de reir por
las cosquillas.

Apenas se le hubieron calentado los pies, Ittimangnerk demostré que, si no tenia las
costumbres de un extranjero, tenia por cierto sus maneras. En efecto, no invitd a los duefios de
casa a revisar y revolver sus fardos, como lo exigia la costumbre, ni se precipitd sobre la
despensa de la casa, como lo permitia la tradicion. Era hombre terriblemente avaro de sus propias
cosas, de manera que no queria aceptar regalos para no sentirse obligado a hacerlos.

Pero siempre estaba dispuesto a comerciar, como hacian los hombres blancos, sus maestros.

A fuer de gran hombre de negocios, no tenia tiempo que perder, de modo que no se estuvo un
par de semanas solazandose antes de exponer el motivo de su visita, sino que, después de haber
sorbido s6lo unos pocos tazones de té, chupado un trozo de su propio pescado helado, referido los
ultimos chismes, en medio de grandes risas y haber descabezado un suefiito, mostrd sus
mercaderias: hojas de té negro, envueltas en una vejiga de reno, y un rollo de mechas.

—¢Tienen pieles de zorros? —pregunté mirando en torno.

—No es imposible que haya algunos estropajos de pieles de zorro detras de la lampara.

Toma los que te hagan falta. A nosotros nos basta uno para limpiar las vasijas.

Ittimangnerk examind las pieles con gran seriedad.

—Alguien puede utilizar solo estas siete. A cambio de ellas recibiras un paquete de té y cuatro
brazas de mecha de algodon de tundra, que da mucho mas luz que los pabilos hechos de musgo. Si
tuvieras pieles limpias, que no hubieras usado como estropajos, te podria dar mas t¢ y mas
mechas.

Al oir estas palabras, Ernenek se deshizo en risas. Cuando estuvo en condiciones de poder
hablar dijo:

—Ocurre que no queremos mas té o mechas, puesto que nos basta con lo que tenemos.

—Entonces te mostraré algo que querras tener.

E Ittimangnerk se arrojo de bruces al tinel y al cabo de un rato volvié agitando un fusil. Era un
viejo Martini, resto de diversas guerras, que, de todos modos, para Ernenek bien podia ser el
ultimo modelo, puesto que el esquimal nunca habia visto un arma de fuego.

—Si consigues reunir un nimero suficiente de buenas pieles, podras tener esto!

—¢Es cosa de beber o de comer? —preguntd Asiak.

—Es un fusil, el arma del hombre blanco —dijo sosegadamente Ittimangnerk—. Con esta arma
hasta un niflo pequenito puede matar a un oso grande. Basta apretar esta palanquita para que



cualquier animal, y hasta un hombre blanco, caiga de espaldas sin hacer objeciones.

Y como sus conocimientos sobre las armas de fuego no eran mucho mas profundos que los de
Ernenek, apreté demasiado el gatillo, de manera que el arma, disparandose, sacudi6 todo el igli y
lo llen6 de humo.

Por un instante todos se miraron pasmados; Papik se puso a chillar; luego Ittimangnerk, presa
del repentino frenesi de los hombres, hizo fuego una y otra vez, mientras el ambiente se oscurecia
mas y mas, y las balas pasaban silbando a lo largo de las paredes circulares, astillando el hielo,
hasta que el cargador quedod vacio.

Cuando el humo se hubo disipado a través de la abertura de la cupula, Ernenek, que habia
quedado enmudecido, mostrd un pequeio orificio en su nalga, donde se habia alojado una bala que
habia rebotado en la pared. Ahora le toco a Ittimangnerk reirse con sonoras carcajadas. Se echd
de espaldas sobre el banco, sosteniéndose los ijares, mientras Haiko y Ernenek hacian otro tanto.

Solo Asiak parecia no apreciar la broma.

—Con estos estipidos juegos han hecho llorar a Papik —dijo sumamente irritada. Luego, con
el dedo menique sondeo la herida del marido, extrajo la bala con la punta del cuchillo de nieve y
tap6 el agujero, que habia comenzado a sangrar como consecuencia de la intervencion quirurgica,
con aceite de higado de pescado condensado por el frio.

La carota de Ernenek no manifestd la menor emocion durante los manejos de Asiak; cuando
ésta hubo terminado, Ernenek sonrid. Pero Asiak mir6 fijamente a Ittimangnerk con ojos
llameantes, hasta que éste se sintio embarazado.

—S0lo queria mostrar como funciona —dijo, procurando disculparse—. ;Coémo podia saber
que la bala rebotaria? Precisamente eso demuestra la potencia del arma. Mata a distancia
cualquier animal si la bala no da antes contra una pared.

Ernenek tomé en sus manos el fusil y Asiak se apresur6 a rodear a Papik con sus brazos.

—No temas —dijo Ittimangnerk—, ocurre que ya no hay proyectiles ni podemos obtener otros
hasta que volvamos a pedirselos al hombre blanco.

—Qué cosa quieres que te dé por esta arma? —preguntd Ernenek excitadisimo, mientras
ponia un ojo en la boca del fusil.

—NMuchisimas pieles de zorro que no tienes. Pero cuando hayas amontonado un numero
suficiente puedes presentarte de mi parte en el puesto de intercambio y el hombre blanco te dara
un fusil.

—Y cuantas pieles tengo que llevar?

—Cinco veces un hombre contado hasta el final.

Después de haber hecho sus calculos, Ernenek se sintio estremecido por un calofrio. Puesto
que todas las cuentas se hacian mediante los dedos de los pies y de las manos, un hombre contado
hasta el final significaba veinte, la cifra mas alta que los esquimales conocian. Cinco veces esa
suma era una cifra que Ernenek no lograba siquiera imaginarse; pero comprendia que era
elevadisima.

—También podria llevar pieles de reno y de lobo —dijo esperanzado.

—FEl hombre blanco sélo quiere pieles de zorro. Tiene gustos extrafios, pero sabe lo que
quiere. Su cerebro no es muy agudo, pero su cabeza es bastante dura.

Ernenek y Asiak quisieron enterarse de otros pormenores acerca del hombre blanco y de sus
rarezas. Y mientras Ittimangnerk, que era un gran conversador, les satisfacia el deseo, ellos



distribuian grandes tajadas de carne de foca helada que los otros una vez concertados los
negocios, aceptaban ahora sin escrupulos. Todos mordisquearon y tragaron, eructaron y rieron
ruidosamente entre preguntas y respuestas, y de cuando en cuando Asiak pegaba sus labios a los
de Papik y le metia en la boca la carne masticada, que el pequefio devoraba avidamente no sin
ensuciarse el menton.

Ernenek cambi6 algunas risas con Haiko, y Asiak con Ittimangnerk. No habia pues que
maravillarse de que la solitaria pareja del norte deseara que los visitantes permanecieran aiin un
tiempo mas con ellos, para aligerar la monotonia de la larga noche polar, con otros relatos y otras
risas; pero Ittimangnerk era hombre muy atareado, de manera que, después de entregarse a un
breve suefio, parti6 con Haiko, haciendo gala, por una vez, de tacto y buena educacion: se marcho
sin decir palabra mientras Ernenek y Asiak dormian, y no sin llevarse con ¢l los jamones de oso
que habia en la casa, ciertamente como sefal de admiracioén por aquel gran cazador que era
Ernenek.

Mientras tanto, la planta de la curiosidad habia echado raices y crecia, y si bien en un iglt
invernal habia mucho que hacer entre un suefio y otro —Ernenek tenia que confeccionar y reparar
armas y correas y Asiak cuidar de las ropas y del pequefio Papik— el reclamo de la aventura y de
los mundos ignotos no dejaba en paz a la pareja. Ernenek no hablaba de otra cosa que del
grandioso fragor del fusil, y Asiak fantaseaba incesantemente acerca de la vida que se llevaria en
el puesto de intercambio, en torno al cual Ittimangnerk le habia despertado, sin satisfacerla, una
gran curiosidad.

—El hombre blanco —decia Asiak pensativa— no aprecia el pescado helado ni la carne
pasada, sino que los echa a perder quemandolos al fuego.

—Pero en cambio tiene muchos fusiles —replicaba Ernenek saliendo en defensa del hermano
blanco—. Y aun cuando te esforzaras, nunca serias capaz de imitar el ruido que hacen.

—Vive en una enorme casa de madera llena de calor, y sin embargo, siempre tiene frio.

—Pero tiene mas balas, que ti sesos, y cada bala puede matar un oso como si se tratara de una
garza. jEs seguro que no comera otra cosa que higado y lengua de oso!

Cuando volvi6 el dia a la cima del mundo, Ernenek no aserro el hielo para pescar, no se puso
al acecho junto a los agujeros de aire de las focas y de las morsas, y hasta la vista de los osos que
se bamboleaban sobre los hielos lo dejo indiferente. Si abandoné el Océano Glacial y levantd una
tienda de pieles en la tierra firme, lo hizo sélo para tender lazos y excavar trampas entre la
vegetacion enana que afloraba trabajosamente a través del manto invernal; y cuando descubria un
zorro en libertad se precipitaba en su seguimiento y le lanzaba sus flechas de punta de piedra.

Mientras tanto, Asiak, con el nifio atado a la espalda, iba con el trineo a proveerse de viveres
en los depositos diseminados por mar y por tierra, buscaba las distintas clases de hojas para hacer
t¢ o juntaba hongos que, desecados al sol, constituian la yesca para el pedernal.

Durante el verano, mientras cazaban y cuidaban de las trampas, tenian la costumbre de dormir
muy poco, pero en compensacion se alimentaban prodigiosamente, y aquel afilo mas que nunca:
Ernenek porque corria incansable detras de los zorros; Asiak porque estaba nuevamente encinta;
Papik porque estaba creciendo; y los perros por ninguna razén particular. Y si bien consumian
hasta los ultimos restos la carne de los zorros capturados, las provisiones iban disminuyendo
rapidamente y Asiak empezaba a preocuparse.

—¢Coémo haremos este invierno?



—Comeremos un poco menos que de costumbre —respondia alegremente Ernenek, como si
luego, llegado el momento, fuera capaz de ajustarse el cinturon—. Pero una vez que tenga un fusil,
recogeré tanto botin que facilmente podremos llegar a ser el doble de gordos de lo que estamos
ahora.

No era facil cazar tantos zorros. Abundaba en cambio la caza mas docil, la foca y la morsa, y
un poco mas hacia el sur, la vaca marina y el caribu. Pero ningin animal era tan remiso a dejarse
capturar como el zorro, con la excepcidn, naturalmente, del gloton. Una vez el zorro que habia
caido en la trampa huia dejando entre los dientes una pata; otra el emprendedor, el sanguinario, el
pérfido gloton, hacia dispararse, por pura maldad, una hilera entera de trampas tendidas y siempre
lograba escapar incolume, no sin haberse apoderado antes del cebo; y cuando encontraba en la
trampa alglin zorro, el gloton se divertia reduciéndolo a jirones, o se lo llevaba a su cubil con la
trampa completa y sin dejar ningln rastro.

iSi Ernenek hubiera podido, aunque s6lo fuera por una vez, echar el guante a un glotén vivo!

En cambio, apenas habia logrado ver, alguna rara vez, uno de estos exasperantes animales,
invisibles si no estdn en movimiento, demasiado astutos para moverse en las cercanias de los
hombres, y aparentemente empefiados s6lo en maquinar empresas cuyo unico fin era enfurecer a la
gente.

Con todo, tendiendo mas trampas que las que el gloton conseguia eludir, retirando los zorros
caidos en las trampas, antes de que pudieran liberarse de ellas, cortindose la pata con los dientes,
o antes de que el gloton pudiera hacer estragos, Ernenek juntd sus cien pieles. Ya estaba harto de
la carne de zorro, fibrosa y dulzona; habia agotado las reservas de viveres y llegado al fondo de
casi toda la despensa. Pero podia agitar las pieles ante la nariz de Asiak, cada vez que ésta le
profetizaba, con alarma femenina, la carestia y la inevitable consuncion del pequeio Papik,
seguida de la de ella misma, y por fin de la de Ernenek, que quedaria solo, abandonado y roido
por el remordimiento.

A todo esto el sol habia desaparecido silenciosamente, como un huésped bien educado y, a
través del helado velo invernal que se hacia cada vez mas denso, comenzaban a apuntar las
estrellas. Ernenek, presa de la mania del progreso, queria ponerse en camino, sin mas tramite,
hacia el puesto de intercambio; pero esta vez Asiak se opuso decididamente:

—Primero tenemos que dormir un par de meses, porque una mujer comienza a sentir suefio
después de un verano muy laborioso.

—Si partimos dentro de un par de meses no llegaremos al puesto de intercambio antes del
deshielo. En aquella region el mar se derrite cada afio y solo se puede llegar alli en invierno.

—Si encontramos el mar liquido esperaremos en tierra a que se hiele de nuevo.

—Esta bien, pero perderemos mucho tiempo.

—Tenemos tiempo para perder.

—Pero a alguien no le gusta perder tiempo —protestd Ernenek, con el tono del hombre que
tiene deberes que cumplir.

Mas Asiak se mantuvo firme, y Ernenek sabia que no habia modo de hacer cambiar de idea a
una mujer, fuera del saco de pieles. De manera que se fue a cazar y a pescar desganadamente,
envuelto en el crepusculo otofial, mientras miraba con desprecio sus armas blancas.

Cuando el invierno hubo hecho huir parte de la caza hacia el sur y parte debajo de la capa de
hielo del mar, y cuando por fin Ernenek se vio obligado a ponerse el sayo de piel de oso, ¢l y su



mujer abandonaron la helada tierra y fueron a construir su minusculo igli encima de la tibieza del
agua. Era ése el periodo del reposo y de los tranquilos trabajos domésticos, y Asiak esperaba que
Ernenek ahogaria en el suefio su energia.

Pero los sueiios de Ernenek eran agitados y hasta cuando dormia desvariaba en voz alta acerca
del fusil.

En medio de la noche Asiak dijo repentinamente:

—Asi no podemos seguir. Una mujer casi ni logra dormir ni presta atencion a su trabajo. Tal
vez todo se arregle si vamos al puesto de intercambio.

Ernenek se puso de pie en un santiamén, revisé febrilmente las correas, se precipitd afuera
para desenterrar el trineo y, presuroso, recubrid con una capa de hielo los patines, mientras Asiak
preparaba los utensilios de la casa.

Una vez disipada su somnolencia, los perros comenzaron a refiir y el cabeza tuvo que
atacarlos repetidas veces, para hacerlos colocar en su puesto. Permanentemente famélicos, eran
capaces de devorar todos los dias el equivalente de su peso en carne o pescado, pero estaban
acostumbrados a pasarse sin comida durante varias vueltas de sol consecutivas: cuatro o cinco
cuando viajaban y unos diez dias cuando reposaban.

Ernenek degoll6 los ultimos cuatro cachorros que atin no habian terminado en las fauces de los
perros de tiro, los redujo a trozos suficientemente pequefios para que se los pudiera comer sin
necesidad de cortarlos de nuevo, lo cual habria sido dificil una vez helados, y los carg6 en el
trineo como comida para los perros. El pequeiio Papik participaba de la excitacion general y
también ¢l se balance6 de aqui para alld, como un pato, sobre los piececitos separados, metidos
en blancos zapatitos de piel de foca joven, hasta que lleg6é el momento de partir.

Ittimangnerk no habria podido describir el itinerario con mayor precision:

—Atraviesen la Bahia de la Foca Bizca, pasen a través de los dos islotes puntiagudos
llamados Senos del Diablo y luego costeen el litoral bajo que hay a la derecha. Manténganse a
alguna distancia de esa costa, porque los hombres del interior, que tienen la piel roja y son
malisimos, por ser hijos del diablo, los matardn con toda seguridad si se internan en sus dominios;
continien pues avanzando sobre el mar hasta llegar a una cadena de montes altos y escarpados.
Alli, tengan los ojos bien abiertos para poder descubrir las desembocaduras de los rios. El puesto
de intercambio se encuentra sobre el cuarto rio, en la segunda curva y precisamente en la costa.
No pueden equivocarse.

No podian equivocarse ni podian encontrar dificultad alguna en el camino, pues se habian
provisto abundantemente de amuletos contra las insidias del destino. Llevaban un manojo de pelos
de conejo de nieve contra la mordedura del hielo, una cola de comadreja contra la tormenta, una
una de oso contra el rayo, un diente de caribl contra el hambre, una piel de marta contra los
percances, una cola de gloton contra la locura, una cabeza de zorro contra las celadas, una gaviota
disecada para tener fortuna en la pesca, una oreja de reno para tener oido sutil, un poquito de
hollin para ser fuertes (puesto que el hollin resiste hasta el fuego), una mosca para ser
invulnerables (puesto que es dificil golpear a una mosca) y un ojo de foca contra el mal de ojo y
contra los varios espiritus hostiles. Hasta los perros llevaban amuletos. Pero el mas importante de
todos ellos era la piel de armifio que Ernenek llevaba cosida en el sayo: asaltado por potencias
superiores, Ernenek podria infundirle vida y el feroz animalejo se arrojaria con incontenible
violencia contra cualquier cuerpo enemigo. De manera que no habia que maravillarse por el hecho



de que avanzaran sin inconvenientes y con el viento a las espaldas, viento del norte que durante
todo el invierno casi no cesaba de soplar.

El intenso frio congelaba la capa de grasa extendida sobre los rostros y el aliento se
condensaba en pequefios cristalitos de hielo en torno a las narices y a las cejas; cuando escupian,
la saliva se congelaba en medio del aire y se oia el tic que producia al caer sobre el hielo.

Apenas notaban que la punta de la nariz o de los dedos perdia sensibilidad, ambos saltaban
fuera del trineo y trotaban junto a ¢l hasta volver a calentarse. Pero Papik, envuelto en el amplio
sayo de Asiak y solidamente atado contra sus espaldas, gozaba siempre la tibieza del cuerpo
materno.

Se turnaban para dormir en plena carrera; s6lo cuando el tiro de perros daba sefiales de
cansancio, Ernenek ordenaba al cabeza que se detuviera y echaba el ancla.

Aprovechaba la parada para descargar el trineo y dar nueva capa de hielo a los patines, o bien
para pescar. Era imposible llevar provisiones suficientes para tantas bocas en un viaje tan largo,
de manera que tenian que procurarse la comida en el camino, lo cual no era facil en invierno. Sélo
en la proximidad de los promontorios y en torno a los icebergs, la costra helada era un poco
menos espesa y lo suficientemente delgada para poder cortarla con la sierra; luego eran necesarios
mucha paciencia y un gran claro de luna para poder traspasar alguna trucha color de sangre o
algin salmon color de sol.

Los perros se aovillaban donde se detenian y al poco tiempo no formaban sino un cumulo de
pieles cubierto de escarcha, de suerte que para volver a ponerlos en movimiento era menester
repartirles palos y golpes en profusion. De cuando en cuando, al despertarlos, Ernenek
desmenuzaba con el hacha un poco de carne o de pescado helado que los perros cogian al vuelo y
tragaban, sin masticar los huesos o las espinas; pero para evitar que se hicieran perezosos,
Ernenek nunca los alimentaba hasta saciarlos y, en efecto, siempre tiraban del trineo con gran
voluntad y con las colas en alto. Estaban llenos de vivacidad y prontos tanto a jugar alguna mala
pasada como a devorar cualquier cosa que pudiera comerse. Algunas veces cuando, habiendo
detenido el trineo, Ernenek y Asiak se alejaban sin haber fijado el ancla, el perro cabeza daba
inopinadamente la sefial de partir, los demas lo obedecian y los amos se veian obligados a seguir
el trineo a toda carrera; o si en el camino descubrian heces de oso o de foca se lanzaban sobre
ellas, combatiendo salvajemente entre si para apropiarselas, con riesgo de volcar el trineco. En
aquellas ocasiones no habia bastonazos que los calmaran.

En invierno, el cielo, barrido por el helado béreas, se presentaba casi siempre terso, y bajo su
boveda reluciente, en la que resplandecia soberana y central la Estrella Polar, el aire olia a ozono.
El litoral, que los viajeros no debian perder nunca de vista, se presentaba ahora nitidamente
recortado en el cielo fulgurante, y la tierra firme y las islas proyectaban sombras de un azul
intenso sobre el nacarado paisaje espectral.

De vez en cuando se oia como el hielo temblaba o se hendia por los movimientos del mar
subyacente: y entonces Ernenek estaba alerta para detener el trineo. Si las grietas, en las cuales se
oia el gorgoteo del agua, eran angostas, el tiro de perros las pasaba de un salto y el trineo,
deliberadamente largo, lo seguia sin dificultad; pero si aquellas grietas eran demasiado anchas,
habia que costearlas, a veces por trechos larguisimos, antes de poder seguir la ruta.

Cuando se desencadenaba una de las raras tormentas invernales que llenaban el aire de
nevisca, que barrian el techo del mundo de todo lo que se moviera y de buena parte de lo que no



se movia, Asiak y Ernenek se detenian y a toda prisa construian un reparo sélidamente erigido en
medio del hielo. En el interior del igla, sentados en el sofa de nieve y al calor de la llama y de sus
propios cuerpos, chupaban pescado helado, mordisqueaban un pufiado de nieve y se metian en los
sacos de pieles; bien pronto el mugido amortiguado de la tormenta que arreciaba afuera y el
zumbido del océano que se agitaba por debajo les arrullaba el sueo.

Asiak era siempre la primera en despertarse en medio de la densa niebla que se formaba
después que la lampara se apagaba. Preparaba el té sin abandonar el lecho, luego retiraba los
vestidos y los zapatos del secadero y se ponia a ablandarlos.

Antes que el té se congelara se despertaba Ernenek.

A medida que se alejaban del norte, aumentaba el calor y la nieve y poco antes de llegar al
puesto de intercambio Ernenek se desnudd hasta la cintura y durante dos vueltas de luna
permaneci6 con el torso desnudo a causa del insoportable calor de unos pocos grados bajo cero.

Se quedaron admirando largamente y a distancia la casa del hombre blanco antes de llegarse
hasta ella. Ittimangnerk no habia exagerado. jQué grandeza! jQué hermosura! jQué imponente era
su aspecto y qué interesante debia de ser su interior!

Era una barraca compuesta de una sola habitacién de alrededor de veinte metros de largo,
hecha de troncos de arboles ennegrecidos por el humo y provista de dos ventanitas llenas de
hollin. Contra las paredes mas largas se disponian dos filas dobles de catres, una sobre la otra;
habia un mostrador, cajas y estantes, una pequefia pared divisoria, una estufa y, como si todo eso
no bastara, una mesa y sillas parejas hechas enteramente de madera —el material mas raro y
precioso—, y todo fastuosamente iluminado por una lampara de petroleo.

iY qué cantidad de gente se amontonaba en aquel puesto! jExactamente un hombre contado
hasta el final; justo veinte, como hubo de establecer Asiak después de un cuidadoso calculo, sin
contar siquiera los nifios sentados en las faldas de las mujeres, las cuales formaban alrededor de
un tercio de aquella multitud! ;Y su lenguaje! Fascinador, puesto que en su mayor parte era
incomprensible, penetrado, como estaba, por vocablos extranjeros. Muchos hombres sonrieron
con muestras de admiracion a Asiak, la cual les devolvio la sonrisa, riendo embarazada mientras
se le enrojecia el rostro.

Luego, saliendo de la pared divisoria, aparecié el hombre blanco. Era notable por su figura
alta y delgada, el enorme tamafio de las manos, las ropas nada practicas y la barba rojiza que le
cubria el rostro largo y severo. Los esquimales tenian la costumbre de arrancarse su ya escaso
bozo, para evitar que en €l se acumulara el hielo; s6lo muy pocos de entre ellos se dejaban crecer
unos ralos bigotes.

—Una ridicula myujer se lo esperaba blanco como la nieve —susurré Asiak decepcionada—
después de haber oido hablar tanto del hombre blanco. Es mas oscuro que nosotros, cuando nos
raspamos el hollin y la suciedad de la cara.

—Ocurre —dijo Ernenek al hombre blanco, ignorando la charla de su mujer y entrando de
lleno en los negocios— que alguien enviado por Ittimangnerk ha traido unas pocas pieles de zorro
de ninglin valor.

Y se quedo6 aguardando, lleno de expectacion.

El hombre blanco no dio sefiales de haber comprendido, pero grito:

—iUndik!

Y entonces un esquimal de pelo blanco, con el rostro surcado de innumerables arrugas y con



un par de bigotes entecos que le caian perpendicularmente sobre el menton, se acerco
balanceandose como un 0so sobre sus arqueadas piernas. Llevaba zapatos y calzas indigenas, pero
una chaqueta de corte exdtico puesta sobre una camisa de lana.

—(Qué quieren? —preguntd Undik—. El hombre blanco no entiende la lengua de los hombres.

Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y estallaron en clamorosas risas. Al cabo de un
instante el hombre blanco golpeo con el pie en el suelo, y Undik dijo impaciente:

—Qué quieren? Dice que nombraron a Ittimangnerk.

Ernenek refrend su alegria y repiti6 todo cuanto habia dicho al hombre blanco.

—¢Quieres un fusil? —pregunté Undik.

—No, no —gritd6 Ernenek poniéndose encarnado—. ;Como puede pretenderse un fusil a
cambio de unas pocas pieles de zorro encontradas por pura casualidad?

—Muéstramelas.

—Te ruego que no insistas. Me avergonzaré de mostrar esas pieles a un hombre blanco.

(Qué pensaria de nosotros? Son pocas y malas.

—Despacha, Ernenek, al hombre blanco no le gusta la charla.

Todos los circunstantes rodearon a Ernenek cuando éste, por ultimo, se dejo persuadir y se
puso a deshacer sus fardos en el suelo. El hombre blanco examiné las pieles una por una con el
ceno fruncido. Por ltimo, dijo algo a Undik en tono grave.

—Dice que no son exactamente las pieles que queria —tradujo Undik—; pero asi y todo te
dard un fusil.

Entonces el esquimal desaparecié detrds del mostrador y volvio con una venerable escopeta,
abuela del fusil que Ittimangnerk habia exhibido con tanto éxito en el igla, y se la dio a Ernenek.

—Si quieres proyectiles tendras que traer otras pieles. El fusil so6lo contiene una bala para que
te asegures de que funciona. Pero debes probarlo afuera.

Ernenek lo tomé con temblorosas manos, abrid de par en par la puerta, dispar6 un tiro en la
noche y se volvid radiante, rodeado por una nube de humo.

—Hace aun mas ruido que el otro —dijo Ernenek y luego, dirigiéndose a Undik, agregd—.
Dile al hombre blanco que si tiene ganas de reir con la mujer de alguien puede hacerlo sin mas.

Y asi diciendo mir6 a Asiak, que bajo los 0jos y se sonrojo.

—No, no —dijo Undik—, a este hombre blanco no le gusta reir con las mujeres de los
hombres ni permitird que tu mujer ria con otros en esta casa. Recuérdalo.

Ernenek y Asiak se miraron confusos y profundamente mortificados; Undik agregd en tono
conciliador:

—Pueden descansar aqui, si estan fatigados.

Estaban cansados, pero no deseaban dormir. Habia demasiadas cosas interesantes que ver en
aquel lugar fabuloso y no querian perder ni una sola.

Hasta el pequeiio Papik era todo ojos y oidos, pero se mostraba hurafio y despavorido al ver
tanta gente reunida, de manera que no se separaba de las calzas de su madre.

Los hombres del puesto de intercambio comian extrafios alimentos calientes que extraian de
cajas de metal y bebian té hirviendo. No sélo su modo de comer y de beber sino todo cuanto
tenian, hacian y decian era extrafio. Usaban cuchillos de metal muy brillante que cortaban la carne
como si fuese grasa de foca, lo cual era evidentemente ventajoso; pero todas las costumbres que
habian tomado del hombre blanco, como los juegos de dados y de cartas, eran incomprensibles, y



su objeto no parecia nada claro a la ingenua pareja del norte, aunque todos se esforzaban por
ilustrarla, asi como por explicarle los principios del comercio, esto es, qué cosa era una venta, un
trueque, un buen negocio.

Algunos estaban bebiendo, un liquido ambarino de una botella de vidrio, y come aquélla era la
primera vez que Ernenek veia vidrio, toc6 una de las botellas, cuyo duefio le pregunto:

—(Quieres un poco?

Si Ernenek se hubiera limitado a probar un poquito de aquella bebida en lugar de beberse un
enorme trago, el efecto habria sido menos desastroso. Pero entonces aquel hombre no habria sido
Ernenek. Podia tragarse espinas de pescado sin que le produjeran dafio alguno; pero el trago que
tomd de aquella botella le bajo por la garganta como un arponazo. Tosid y escupioé mientras se le
ponia la cara morada y los ojos se le llenaban de lagrimas.

—Ya te acostumbrards —dijo el duefio de la botella, mientras todos los circunstantes
estallaban en risas—. Se llama agua de fuego; no tiene buen sabor pero te mantiene caliente y
alegre.

—Mi myjer dice que soy siempre demasiado alegre y ya estoy estallando de calor sin esa agua
de fuego.

Y asi diciendo, Ernenck comenzo a desnudarse.

Pero Undik lo cogié de un brazo.

—EI hombre blanco, no quiere ver gente desnuda.

Ernenek echo una mirada en torno. Al principio no lo habia advertido, pero lo cierto era que
alli todos estaban vestidos, aunque en la habitacion hacia tanto calor que casi no se podia respirar.

En el sur, donde en verano el gran deshielo impedia los movimientos de los trineos, el
invierno era la estacion reservada para viajes y visitas, de manera que los cazadores, los
traficantes y sus mujeres, queriendo aprovechar el hecho de hallarse en el puesto de intercambio,
continuaron alborotando, jugando y comiendo, hasta que el hombre blanco se retird detras de la
pared divisoria y Undik anuncié que ya era hora de apagar la luz.

Invitaron a Ernenek y a Asiak a probar los catres. Asiak aceptod pero Ernenek, temiendo algin
nuevo percance, prefirio extenderse sobre el suelo con los que se habian quedado sin cama. En la
oscuridad no se veian sino las rendijas de la estufa encendida. Algunos hombres charlaban todavia
un poco antes de unirse al coro de los que ya roncaban.

Afuera soplaba el boreas y la barraca crujia con todo su madera.

Asiak no conseguia conciliar el suefio. El calor era sofocante, el tufo de petroleo, de tabaco y
de cocina apestaba el aire. La cabeza le daba vueltas por todo lo que habia visto. Apret6 a Papik
contra su pecho y lo husmeo, sintiéndose extrafia en un mundo extrafio.

—Ernenek —llamé subitamente—, ;estas despierto?

—Si —respondié Ernenek desde el suelo.

—Aqui hay algo que no anda bien.

—iQué?

—Considera al hombre blanco. ;Por qué se desprende de todos esos objetos preciosos a
cambio de simples pieles de zorro que se echan a perder facilmente? ;Por qué ignora que un iglt
se construye y se calienta mas rapidamente que una casa grande como ésta? Tiene que caminar
para encontrar cualquier objeto que necesite en lugar de alargar sencillamente un brazo en la
oscuridad; y alguien ha notado que a veces no encuentra lo que busca a pesar de haber tanta luz.



Tendra una gran cantidad de fusiles, pero es muy dudoso que sirvan para cazar, porque de otro
modo, ;por qué come esas cosas hediondas que pone en recipientes de hierro?

LY por qué bebe agua de fuego, que quema la garganta y se la hace beber a los demas? ;Por
qué no permite que nos desnudemos cuando hace demasiado calor? ;Y por qué no sonrie nunca?
LY por qué no le gusta reir con las mujeres de los hombres y hasta prohibe a los otros que se rian
con ellas?

—¢Qué quieres decir con toda esa charla? —gritd6 Ernenek con tono irritado, para demostrar
su autoridad—. jQué mujer que hace bulla!

—Si, perdona a una mujer descarada el que se atreva a hablar en presencia de tantos hombres
magnificos, pero el hombre blanco debe de ser o estipido o loco. Si es estupido, no esta bien que
nos aprovechemos de ¢él; si es loco, nos conviene alejarnos de aqui lo mas pronto posible, porque
la locura es contagiosa. Tenemos que abandonar este puesto y no volver ya nunca mas a ¢él.

—Pero alguien tiene que volver a traer las pieles para recibir las balas.

En el interin alguien habia cesado de roncar y se solazaba escuchando la conversacion.

—En este caso —dijo Asiak resueltamente, mientras saltaba del catre—, ti podras venir a
buscar tus balas y una mujer se ira a buscar a otro hombre. Hay mas hombres que mujeres.

En la oscuridad tropez6 con un mueble y pisé la nariz de alguien. Eso no podia ocurrir en un
iglt, pens6 Asiak mientras buscaba su ropa exterior. La encontro, no sin dificultades, se la puso y
cargd a su hijo sobre las espaldas. Tanteando se llegd hasta la puerta; al abrirla dejé entrar una
rafaga de viento helado y por fin anuncio:

—Ocurre que una mujer de ningin valor estd buscandose un nuevo marido, uno que sepa
prescindir del hombre blanco. Esa mujer es estupida, torpe y vieja, pero a veces tiene tanta suerte
que consigue desollar animales, curtir las pieles, coser con puntadas diminutas y preparar sutiles
agujas; ademas sabe hacer otras cosas para que un hombre se sienta a gusto. Pero ¢l tiene que ser
un buen cazador, porque la myujer en cuestion tiene un hijo sobre sus espaldas y otro en el vientre.

Habiendo dicho estas palabras se retir6 y salio a la noche sin preocuparse de cerrar la puerta.

Una lampara de esteatita que Ernenek dio a los padres de Asiak habia bastado para sellar su
union y una ldmpara de esteatita en la cabeza del marido podia bastar para romperla... para
romper la cabeza, la 1ampara o la union.

En medio de la noche sin estrellas, Asiak encontré con dificultad su tiro de perros entre los
numerosos cumulos de nieve. Doblandose bajo la fuerza del viento, comenzo a preparar el trineo.

Proveniente de la barraca, un hombre se acerco en la oscuridad.

—Necesito una mujer —gritd el hombre contra el viento—. Desde que la mia fue tragada por
los hielos del invierno pasado sé que una mujer es casi tan necesaria como un tiro de perros.

No me importa no volver al puesto de intercambio.

—(Eres un buen cazador? —preguntd Asiak, procurando penetrar las tinieblas. La silueta del
hombre revelaba que éste no era gran cosa—. (Y tienes todavia todos los dientes?

El hombre sonrid.

—Soy un cazador tan bravo que no s6lo tengo un fusil —y asi diciendo lo blandi6 frente a los
ojos de Asiak—, sino también muchisimos proyectiles. Ademas tengo todos los dientes menos
dos.

Otra persona se estaba acercando. Asiak, que reconoci6 la mole maciza de Ernenek y su paso
bamboleante, dijo al extrafio, levantando la voz:



—NMe iré contigo si te apresuras.

Ernenek ya estaba junto a ellos.

—Vete de aqui, hombre —grufio.

—(No has oido lo que dijo esta mujer? T eres quien debe salir de aqui.

Ernenek, que no habia logrado encontrar su cuchillo en la oscuridad de la barraca y estaba
desarmado, se lanzd sobre su rival con los pufios en alto. El otro baj6 el fusil a guisa de lanza, lo
apoyo contra el pecho de Ernenek e hizo fuego.

El valor de aquella arma de fuego consistia, mas que en ninguna otra cosa, en la cortina de
humo que producia. Cuando el viento la hubo disipado, se vio a Ernenek extendido sobre la nieve,
mientras el otro, doblado en dos, se oprimia el vientre dolorido por el contragolpe del fusil.

Asiak levant6 del suelo el arma que el hombre habia dejado caer, la aferrd por el cafion y una
y otra vez la descargd sobre la cabeza del extrafio hasta que la culata vold hecha pedazos y el
hombre se alejé gimoteando.

Entonces se arrodillo junto a su marido.

Un haz de luz llegaba desde la barraca y todos los perros, despertados por el disparo,
ladraban, gruiiian y aullaban, mientras el hombre blanco, seguido por los esquimales, se acercaba
maldiciendo, con una linterna en la mano.

El fuego del fusil habia quemado la chaqueta de Ernenek y la bala se le habia alojado junto a
la clavicula. Esta vez se estremeci6 y gimio cuando Asiak le sonde6 la herida con la punta del
cuchillo.

—Puesto que todavia puedes mover el brazo, no es necesario extraerla —dijo Asiak—. Por lo
menos a partir de este momento, tendras siempre contigo una bala.

Ernenek se puso en pie, vacilando ligeramente y muy embarazado.

—Que alguien vaya a buscar su ropa exterior y su cuchillo —dijo Asiak.

—¢Por qué? —pregunt6d Ernenek.

—Porque nos vamos.

—Pero yo soy Ernenek, no soy el hombre con quien querias marcharte.

Asiak se encogi6 de hombros.

—Pues ¢€se se escapd y tanto vale uno como otro.

Del corrillo de los presentes se levantaron voces de alegria y risas, cuando vieron a la
pequeiia familia encaramada en el trineo. Y hasta el hombre blanco no pudo ocultar una sonrisa.

El viejo Undik palme¢ la espalda de Ernenek y le dijo:

—Vuelve a tu pais, hombre, y quédate alli.

Luego todos se retiraron para permitir que el trineo se pusiera en marcha.

No habian recorrido mucho camino cuando Ernenek detuvo bruscamente a los perros.

—Ocurre que alguien se ha olvidado un fusil.

—No, Ernenek, como fui tan estipida de romper el fusil de aquel hombre, le dije a Undik que
le diera el tuyo. Pero si tengo que volver a comer carne de zorro durante todo el verano, para que
ti puedas tener otro fusil, serd mejor que vuelvas en seguida y lo recobres.

Ernenek se quedo un instante pensativo y luego mened la cabeza.

—FI fusil no vale nada.

—Una mujer ignorante ya lo habia comprendido asi desde mucho tiempo atras. Ahora
pongamos un poco de camino entre nosotros y el puesto de intercambio. Luego nos detendremos



para construir un igl. Dormimos poco este invierno.

—Entregamos las pieles y no nos llevamos el fusil: verdaderamente un buen negocio —
exclam6 Ernenek sarcasticamente.

—En efecto, fue un gran negocio —dijo Asiak sin ninglin sarcasmo.

Los perros volvieron a ponerse en marcha con todo brio, bajo el estimulo del latigo, y se
abrieron en abanico gimiendo y ladrando detras de las nubecillas de vapor blanco que salian de
sus bocas.

Multitudes de nubes heladas y sombrias corrian por el cielo empujadas por el béreas y
provenientes de la region hacia la cual se dirigia el trineo, region donde hombres y animales
comen carne cruda y se calientan en el hielo: el techo de la tierra, la cima del mundo.



EL HOMBRE BLANCO EN LA TIERRA BLANCA

El contacto que Ernenek y Asiak tuvieron con el hombre blanco habia sido tan breve que a veces
se preguntaban si no era tan s6lo un fruto de su imaginacioén. Sin embargo, no pensaban mucho en
¢l —todavia no— empefiados como se hallaban en sus actividades cotidianas:

Ernenek cazando y pescando, Asiak con la casa y el cuidado de la familia. Recordando que su
madre le habia dicho que la lactancia, al interrumpir la menstruacion, podia dejar a una mujer
prolongadamente estéril después de un parto, Asiak habria querido continuar amamantando a su
hijo aun por muchos afios, como hacian otras mujeres que habia conocido, ya que la vida que
llevaban hacia muy incomoda la gravidez e imposible la crianza de una prole numerosa; pero
cuando Papik cumplio dos afos, Asiak se vio obligada a destetarlo, porque el pequefio estaba tan
avido de carne que la heria con sus agudos dientecitos.

Y un afio después de haber destetado a Papik, Asiak dio a luz una nifia a la que llamo6 Ivalq.

También la regidn sacra de Ivalu presentaba la mogo6lica mancha azul que en Papik habia ya
casi desaparecido, porque el nifio habia crecido y se habia hecho un verdadero hombrecito, fuerte
y bien plantado, que prometia convertirse algin dia en un valeroso cazador. Y no podia ser de otro
modo: porque llevaba el propio cordén umbilical desecado en la chaqueta, porque al cumplir un
afio le habian obligado a comer una cabeza de perro para que su propia cabeza adquiriera el vigor
de la del animal y porque llevaba sujeto alrededor de la mufieca un pene de foca que haria de ¢l
un buen cazador de focas, mientras los trocitos de piel de oso cosidos a las mangas garantizaban
que con el tiempo seria un habil cazador de o0sos.

Y Papik bien pronto habria necesitado de todos los amuletos que pudiera llevar, porque un
nuevo peligro comenzaba a aumentar los obstaculos naturales de la region artica.

El nuevo peligro era el hombre blanco.

Cuando Ivalt cumplio cuatro afios, un grupo de exploradores avanzd tanto en la region del
circulo polar que Ernenek y Asiak, al avistar el campamento en la aurora boreal, no pudieron
resistir la tentacion de visitarlo.

La expedicion estaba compuesta de ocho hombres blancos y de esquimales mas numerosos que
un hombre contado hasta el final; ain mas impresionante era el numero de trineos y de perros:
diecinueve trineos y una verdadera multitud de perros. Los esquimales provenian de lejanas tribus
meridionales, cuyas costumbres eran muy diferentes de las de los hombres polares: hacian hervir
la carne, comian muchos alimentos del hombre blanco y practicaban muchos de sus usos.

Los exploradores creian que aquellos indigenas eran capaces de guiarlos con seguridad y
pericia a través de las zonas heladas, pero ése no era el parecer de Ernenek. Segun é€l, los



esquimales meridionales no sabian mucho mas que el hombre blanco, lo cual era muy poco; y a
veces hasta sabian ain menos.

Los extranjeros llevaban consigo, desde el lugar de que partian, toda la comida y el
combustible necesarios para el viaje. Por el camino levantaban tiendas que el viento se llevaba o
grandes casas de nieve que intentaban calentar con estufas de carbon, cosa que no conseguian, a
causa de las dimensiones de los ambientes. Ademas, tenian necesidad de muchisimos trineos para
transportar el carbon y de otros trineos para las estufas; luego necesitaban trineos suplementarios
para transportar la comida de los perros que tiraban de los trineos del carbon y de las estufas. Por
lo tanto necesitaban otros esquimales que cuidaran de esos perros y de esos trineos, y los tales
esquimales, a su vez, necesitaban comida y combustible, de suerte que todo aquello se convertia
en un circulo vicioso sin remedio.

Cuando Ernenek se puso a hurgar en las cajas de los exploradores, recibio sobre los dedos tal
bastonazo que fue a parar rodando a un rincon; pero cuando luego le ofrecieron agua de fuego, se
convencio de que aquellos hombres eran decididamente hostiles, por lo que resolvié marcharse.

Si lo hubiera hecho, habria sido mejor.

Pero Asiak estaba cansada, el cielo amenazaba con una tormenta y el viento se enfurecia; por
eso determinaron construir un iglt y hacer provision de suefio antes de ponerse en marcha.

Ernenek fue despertado por Asiak, que le anunciaba jubilosamente:

—Tenemos visitas.

Uno de los exploradores, un hombrecillo enclenque, de hombros caidos, de cara azulada con
una nariz muy roja y grandes orejas cargadas de sabafiones, se encontraba en el igla. Ernenek
sintiéndose muy honrado, lo saludé mostrando la mas generosa de sus sonrisas.

El visitante se sentd en el banco de nieve y mird en torno con evidente curiosidad. Pero
cuando se dio cuenta de que se habla sentado sobre el estiércol de los cachorros mostré gran
fastidio. Asiak lo limpi6 con una piel de armifio y dijo alegremente:

—No es mas que estiércol.

Pero aquel hombre anduvo buscando con gran gazmofieria un lugar limpio antes de sentarse;
luego sac6 un cuadernillo y un 14piz y comenz6 a emborronar una pagina.

De cuando en cuando cogia con la mano algin utensilio y luego trazaba lineas sobre el
cuaderno, mientras los nifios lo miraban con ojos pasmados, fisgando por encima del hombro del
visitante, Ernenek y Asiak vieron que hacia unos esbozos del iglt y de todo cuanto éste contenia.

Mientras tanto, la expresion de malestar no desaparecia del rostro del hombre.

Cuando Ernenek le ofrecio higado putrefacto, volvié la cabeza de golpe como si le hubieran
presentado desechos, y lo mismo hizo cuando Asiak le puso bajo la nariz un buen pedazo de
médula rancia, que contaba mas de un afio y que estaba llena de gusanos, fineza con la que
cualquiera se hubiera regalado. El buen humor de Ernenek comenzaba a desaparecer.

—¢El hombre blanco ha venido para ofendernos? —pregunt6 a Asiak.

—Tal vez esté acostumbrado a otras comidas.

—Tal vez haya dejado las buenas maneras en su pais.

—Ahora no vayas a enfurecerte hasta el punto de emprenderla a golpes con él. Piensa en la
flaca figura que harias frente a los otros; no te olvides que es nuestro huésped.

Ernenek hizo un ultimo intento con una golosina que habia reservado para ¢l mismo; tratdbase
de una mezcla bien masticada de ojos de caribu, estiércol de ptarmigan, liga de garza y sesos de



oso fermentados; pero no por ello obtuvo mas éxito.

—Porqué vino al pais de los hombres si no le gusta su comida? —gritd entonces, estallando
de colera.

—Quiza no tenga hambre —dijo Asiak—; quiza solo quiera reir con una muyjer.

—¢Recuerdas al hombre blanco del puesto de intercambio? Aquél no queria saber nada de
esas cosas.

—Algunos quieren y otros, no. Asi me lo han informado otras mujeres, quienes me han contado
que a algunos hombres blancos les gusta mucho reir con las mujeres de los hombres y que luego
les hacen hermosos regalos. Y también a los maridos.

—Tal vez sea eso lo que quiere —exclam6 Ernenek mientras la sonrisa le volvia a los labios
—. Ponte hermosa.

Riendo, Asiak se soltd el pelo, se levantd las mancas y hundié las manos en la tinaja de la
orina; luego se paso los dedos por el pelo para que estuviera suave y brillante. Entonces, usando
como espejo la tinaja, se peind con una espina de salmén, levantd los cabellos y los fijé con
espinas de pescado. Después saco de la [ampara un poco de grasa semiderretida por la llama y se
untd el rostro. Resplandeciente y sonriendo, se sentd junto al hombre blanco, que habia seguido
con ojos perplejos estos preparativos. El fue retrocediendo aterrorizado hasta el extremo del
banco, mientras ella se le acercaba, ofreciéndole, amorosa, su sonrisa.

—No tengas vergiienza —le dijo Ernenek sonriendo—. Un marido va a hacer un paseito con
los nifios.

Luego, recordando que el visitante no comprendia la lengua de los hombres, con las manos dio
a entender que iba a marcharse.

Entonces el hombre blanco se arrojo de bruces al suelo e intentd ganar la salida, pero Ernenek,
con los ojos llameantes de colera, lo aferrd por los pantalones y lo arrojé sobre el banco, mientras
Asiak, mortalmente ofendida, rompia a llorar.

—iHijo de un perro sin cola y de una morsa desdentada! —grité Ernenek al visitante que,
encogido sobre si mismo, temblaba asustado—. ;Cémo te atreves a insultar asi a un hombre?

Lo aferrd por los hombros, lo levantd y lo golped repetidas veces contra la pared, haciendo
que el craneo chocara contra el hielo, hasta que en la boveda aparecié una mancha de sangre.

So6lo entonces solto su presa, y el explorador cay6 al suelo como un montén de ropas vacias.

—iEsto le servira de leccion!

Aquel extranjero ya no insultaria a la mujer de ningiin hombre. En efecto, el extranjero estaba
muerto, la sangre y la materia cerebral se escurrian lentamente de su craneo deshecho.

—iMira lo que has hecho! —dijo Asiak, sacudida todavia por los sollozos, mientras los nifios,
asustados, se estrechaban llorando contra ella.

—Verdaderamente soy un hombre desdichado —dijo Ernenek, abriendo desconsoladamente
los brazos—. No queria matarlo.

—Fl es mas desdichado que ti. Pero ahora sus compafieros se fastidiardan mucho con nosotros,
y sin duda pensardn que somos gente mal educada. Imaginate qué triste figura haremos si nos
expulsan de aqui, como es seguro que haran.

Ernenek medit6 un instante.

—Si nos marchamos ahora no podran expulsarnos y por lo tanto no haremos mal papel.

—Entonces marchémonos en seguida. Pero, puesto que el fantasma de un hombre blanco debe



ser particularmente peligroso, no te olvides de realizar antes todos los conjuros del caso, como
comerte un trocito de su higado y cortarle un dedo de la mano y uno del pie, y metértelos en la
boca.

—(Crees que no conozco las reglas del buen comportamiento? —aull6 Ernenek, rojo de
embarazo. Y, mientras ¢l procedia a cumplir el rito del asesino segin la venerable tradicion,
Asiak se precipito a cubrir todos los recipientes que contenian liquido y comida, antes de que la
sombra del muerto pudiera contaminarlos.

En el momento de partir, uno de los exploradores fue a curiosear junto al trineo y Ernenek le
sonri6 nerviosamente; pero los esquimales que acompafiaban a los miembros de la expedicion,
viendo que estaba a punto de ponerse en marcha, miraron hacia otra parte.

De esta manera, la pequena familia abandond sin ser molestada el campamento de los hombres
blancos y volvid al corazén de sus propias regiones, donde estaria al abrigo de los abusos y de las
ofensas de los extranjeros malcriados. Por lo menos asi lo creian.

Los hombres blancos alcanzaron a Ernenek a mediados del verano. De rodillas junto a un hoyo
cuadrado que habia aserrado en el Océano Glacial, y protegido por una especie de biombo hecho
de laminas de hielo, Ernenek estaba tan absorto, escudrifiando las verdes aguas oscuras, que no se
dio cuenta de la presencia de dos hombres que se le acercaban apuntdndolo con los fusiles.

—FErnenek, levantate —ordend el mas viejo de ellos, un hombre alto, de ojos claros en un
rostro amarillento y severo. Su compaifiero era algo mas bajo y robusto. Ambos tenian barba.

Ernenek se levantd, mird sin temor alguno a los fusiles, y su gruesa cara se extendid en una
amplia sonrisa que le redujo los ojos a dos lineas relucientes.

—Nunca oi decir que los hombres blancos hayan llegado tan al norte.

—Hicimos todo este camino por ti, inicamente por ti —explicd sombrio el mas alto de los
hombres.

Ernenek se sentia sumamente complacido.

—De veras? Es la primera vez que te veo, pero la primavera pasada vi a un compafiero tuyo
que formaba parte del grupo de los blancos.

—Precisamente —asinti6 con tono grave el mas joven de los hombres.

—Los guiaré hasta donde quieran, pero antes tengo que ir a recoger los amuletos de viaje a mi
tienda, que se levanta en la costa, no lejos de aqui y donde seran mis huéspedes. Alli podremos
recoger también el trineo con el que mi mujer esta ahora recorriendo los lugares en los que hemos
tendido trampas.

—En lugar de eso tendras que venir en seguida con nosotros. Ya tenemos un trineo. Lo
dejamos detras de aquel islote cuando te avistamos, por temor a que te alejaras si nos veias llegar.

—¢Y por qué habia de alejarme?

—Asesinaste a un hombre blanco y mutilaste horriblemente su cadaver, Ernenek; tendras que
responder de ello —dijo el hombre mas joven con tono solemne.

Ernenek rompid a reir.

—Puedo responderte en seguida: jno sélo tenia yo razon, sino que €l tuvo la culpa!

—Explicaras todo eso a quienes te juzguen.

Ernenek frunci6 el cefio y pregunto:

—Seran sus parientes?

—No; pero quien mata a un hombre blanco es justamente procesado y luego suspendido de un



arbol con una cuerda, al cuello, para que muera.

Aquellos dos hombres hablaban muy mal la lengua de los hombres y ésa debia ser la razon,
segun pensé Ernenek, por la cual no le comprendian sus explicaciones.

—Tenia razén cuando lo maté —dijo con mucha paciencia—. Habia ofendido mortalmente a
un hombre y también a su myjer.

—GQGuarda tus brios para la cuerda —dijo el hombre alto—. Disponemos de buenos perros que
nos llevaran al lugar del juicio durante el invierno, si tenemos suerte. Entonces se te permitira
hablar un poco, antes de que te ahorquen.

—Bien se ve que estan ustedes bromeando —dijo Ernenek mientras la sonrisa le tornaba a los
labios—. Si estuvieran decididos a matarme lo harian inmediatamente. ;Qué necesidad tienen de
hacerme hacer antes un largo viaje, durante el cual yo podria crearles dificultades?

—Asi lo exigen nuestras leyes.

Ernenek ya lo habia oido, sabia que todos debian inclinarse ante las leyes de los hombres
blancos, quienes no respetan, en cambio, las leyes de los demas. No reflexiono si aquello era justo
o injusto, tan s6lo pensd que, puesto que eran dos y estaban armados de fusiles, nada podia hacer.

El mas joven de los hombres tomo6 el cuchillo de nieve que Ernenek habia entallado
laboriosamente en el hueso, la sierra de mandibula de tiburén, el hacha y el punzon de silice el
arpon de madera y asta, y los arrojo en el agujero de pesca. Destruir utensilios que procuraban
comida y reparo y que tanto trabajo costaba elaborar, era un pecado; Ernenek estaba
absolutamente seguro de ello.

—Una mujer estd esperando a su marido —dijo, sintiéndose hervir de colera—. Primero
esperard y luego empezara a preocuparse.

El hombre alto sonri6 y dijo:

—Una mujer nunca se preocupa por mucho tiempo; solo hasta que llegue otro hombre.

Ernenek se qued6 rumiando esta observacion, mientras con la cabeza gacha andaba entre los
dos hombres y se devanaba en vano los sesos por encontrar algiin medio de vencer a aquellos dos
fusiles que tenia a ambos lados.

Ultimamente habia hecho calor, de manera que el manto de nieve fresca que recubria el
Océano Glacial ponia obstaculos al camino. El horizonte marino, los islotes conicos que afloraban
sobre la blanca llanura, y la linea costera, falta de todo rastro de vegetacion, se presentaban
parcialmente borrados por la tenue niebla levantada por el sol.

El trineo de los hombres blancos, pesado y sobrecargado, estaba hecho enteramente de madera
y provisto de patines de metal, que no era preciso recubrir de capas de hielo. Lo guiaba el hombre
alto. Ernenek, sentado en una caja entre los dos, consideraba con ojos criticos el tiro de perros en
accion: dieciséis robustos perros indigenas, que parecian quebrantados por los desniveles de la
pista. No estaban enganchados separadamente al trineo con una correa por cada perro, lo cual les
habria permitido abrirse en abanico y tirar independientemente uno del otro, sino que iban en fila
indias syujetos por una unica y larguisima, correa. Este sistema era indispensable en un terreno
boscoso, pero muy poco practico en la extensa y lisa pista del mar, pues bastaba que un perro se
desviara o que no tirara con el debido brio para que se desordenara toda la fila.

Al principio avanzaron velozmente bajo el sol que nunca se ocultaba. Unas focas, que
formando un pequeiio banco tomaban sol sobre la helada llanura, se les quedaron mirando atonitas
hasta que, al estruendo de los fusiles, algunas de ellas se debatieron en su propia sangre y las otras



se lanzaron a correr locamente, alborotando y silbando antes de meterse en los agujeros de aire.

A Ernenek se le hizo agua la boca al ver toda aquella buena carne abandonada, porque los
hombres blancos despreciaban lo mejor; y cuando se detuvieron y levantaron la tienda de tela, lo
que mas lo entristecid fue la comida que le dieron —arvejas en lata calentadas sobre un primus—,
porque los unicos vegetales que le agradaban eran los que encontraba en el estémago de la vaca
marina almizclera. Pidi6 entonces un trozo de pescado helado que los hombres llevaban en el
trineo para los perros, y masticindolo con cabeza y escamas se consold, mientras la nieve crujia
entre los dientes.

Por ultimo, los hombres blancos prepararon sus sacos de pieles.

En ese momento cometieron el atropello mayor: lo encadenaron como un perro. Le pusieron
esposas en las muiiecas y le ataron los pies con una cuerda; luego se durmieron tranquilos.

Cuando se despertaron, Ernenek estaba furioso y continud furioso aun cuando lo desataron. No
le importaba no haber dormido, porque en verano podia pasarse sin dormir durante semanas
enteras; pero el ultraje y la injusticia le parecian demasiado grandes. Era menester que hiciera
algo.

Mientras el joven cargaba las cajas en el trineo, Ernenek asestd repentinamente un pufietazo en
la cabeza del otro hombre que tenia junto a ¢l y que se desplomd sin lanzar siquiera un lamento;
pero en ese preciso instante su companero levantd los ojos.

Ernenek arrebato el fusil del caido, apunt6 al joven y apreto el gatillo; pero el tiro no salid.

En toda su vida, Ernenek s6lo una vez habia disparado un arma de fuego, y habia muchos
fusiles de los cuales ignoraba muchas cosas. Demasiado tarde ya, se decidi6é a emplear el arma a
manera de maza; pero el joven ya habia recogido su fusil, que tenia apoyado en una caja.

Apunt6 e hizo fuego. Ernenek sintié un dolor sordo y que se le desgarraba la carne del brazo.

Los dedos se negaron a obedecerle y el fusil se le escap6 de las manos.

Mientras tanto, el hombre alto se habia recobrado del golpe. Con una zancadilla derrib6 a
Ernenek al suelo y luego le descargd sobre el rostro una lluvia de golpes, hasta que el verano se
convirtié en invierno para Ernenek.

—Prueba otra vez —dijo el joven cuando volvio el dia para Ernenek— y te dispararemos a la
garganta.

Le levant6 la manga, y con vendas de tela blanca cubri6 la herida, de la que la sangre salia a
borbotones. A pesar del dolor, Ernenek no pestafieo.

Volvieron a maniatarlo y desde aquel momento no lo desataron ni siquiera para comer.

El sol dio algunas vueltas; nueve, diez u once; Ernenek perdid la nocién del tiempo. Se le
hincho el brazo, la herida le quemaba; pecho y espaldas irradiaban lenguas de fuego; la cabeza le
giraba en torbellino; y ¢l apenas tocaba el pescado que le arrojaban.

Hasta entonces habia hecho tanto calor que cayeron ain unas cuantas nevadas; el calor
aumentaba el malestar de Ernenek; luego la temperatura bajo precipitadamente, se levanto el
boreas vivificante, las nubecillas de aliento se hicieron cada vez mas blancas y ya se oyo de
nuevo el tic de los salivazos en el hielo; a medida que iba recobrandose, Ernenek volvia a tomar
su antigua costumbre de refunfufiar consigo mismo durante todo el dia, y el dia no terminaba
nunca.

De vez en cuando el trineo tenia que costear grietas abiertas en la costra de hielo y en las
cuales se oia el mugido del mar. El viento aument6 su violencia y una nevisca enceguecedora



castigd los rostros de los hombres, bajo las capuchas de pieles, y oscureci6 el aire a tal punto que
a veces el perro cabeza del tiro desaparecia en medio del blanco torbellino.

Ernenek se habria detenido para construir un reparo. En cambio se dirigian hacia tierra a gran
velocidad, probablemente con la intencion de levantar una ridicula tienda junto a la costa; Ernenek
se sinti6 alarmado, porque se estaban dirigiendo a un promontorio donde, a causa de las fuertes
corrientes submarinas, el peligro de encontrar hendiduras en el terreno era mayor que nunca
durante una tempestad.

—Llevan por lo menos sus amuletos? —preguntd volviéndose hacia atrés.

El joven sacudio la cabeza con gesto negativo y Ernenek se sintié sobrecogido de terror.

iViajar sin amuletos! jEra la mayor de las locuras!

El conductor se volvid y le dijo, acariciando su fusil:

—Fstos son nuestros amuletos.

—Esos amuletos podran servir en el pais de ustedes; pero en el océano se necesita por lo
menos una cola de comadreja y un ojo de foca. Desgraciadamente so6lo llevo los amuletos para la
pesca, porque me habia alejado por poco tiempo de mi tienda. Si me desatan les construiré un
iglt. Mas aquellos hombres eran sordos a la razoén, de modo que Ernenek comenz6 a pronunciar
apresuradamente frases magicas y a tocarse los 6rganos genitales para conjurar el desastre.

Pero ya era demasiado tarde.

El perro cabeza se desvid de pronto con un salto tan brusco, que el segundo y el tercero,
continuando su carrera, antes de seguirlo, determinaron que todas las correas se enredaran y que
los ultimos rodaran desordenadamente sobre los primeros. En medio de aquel ovillo de patas,
hocicos y dientes, el pesado trineo volcd y cayo en una grieta llena de agua.

Ernenek, que mantenia los ojos bien abiertos por el miedo, fue el primero en saltar
rapidamente del trineo; el joven, que se hallaba a sus espaldas, apenas tuvo tiempo para imitarlo,
pero el conductor, que iba en el pescante, cayo al mar.

Seis perros, que se habian zafado de sus correas, ladraban en el borde de la grieta a la
incognita del agua que los lamia y les infundia terror. En aquella hendidura de varios metros de
ancho y larga hasta donde alcanzaba la vista, perros y arneses flotaban en torno a la cara
amoratada del ndufrago que, jadeante, agitaba frenéticamente los brazos.

—Aytudame a sacarlo —gritd su compaiiero.

Ernenek sonri6 al oir esta nueva locura.

—Ya es hombre terminado. Por lo demas, el mar se resentiria si le arrebataramos una victima
y nos castigaria cortandonos los viveres; de manera que es mejor que no nos mezclemos en esto.

Pero un golpe que el otro le asestd con la culata del fusil le record6é que los hombres blancos
hablan pero no escuchan. Entonces se extendié de bruces sobre el borde de la grieta, alargd los
brazos, cuidando de no mojarse las manos, mientras el joven lo sostenia por las piernas. El
naufrago se aferrd a las esposas de Ernenek. Las ropas mojadas lo habian hecho muy pesado y a
duras penas los dos consiguieron sacarlo del agua.

Lo pusieron de pie, pero el hombre no consiguié hablar. Bajo el azote del viento, las ropas
empapadas se endurecieron al instante, millones de agujas blancas se formaron sobre la chaqueta
de pieles y la cara del hombre se cubrid con una mascara de hielo, a través de la cual se veian
brillar los ojos dilatados y vitreos. Su compafnero comenzd a cortarle a grandes cuchilladas las
ropas endurecidas; pero también el cuerpo estaba ya cubierto de hielo. Le salia sangre de los



codos y de las rodillas heridas, y la sangre derretia la capa de hielo desde adentro, tifiéndola de
un rojo brillante.

Luego, también la sangre se helo.

Ernenek mene¢ la cabeza. ;De manera que también para morir elegian el camino mas dificil?

Por lo menos ése habia muerto de pie. Cuando cayo parecid que caia un bloque de hielo.

Mudo y horrorizado, su compainero miraba el cadaver.

—Estamos en dificultades —anuncié Ernenek, contentisimo, restregandose las manos—.
Cuando ustedes van a tierras extranjeras deberian llevar a sus myujeres y no sus leyes.

El hombre blanco se sacudid, empujo6 el cadaver hasta el agua y luego hizo el inventario de los
objetos que les quedaban.

—Tenemos seis perros y el cuchillo de caza —dijo con subita resolucion, gritando en el
viento—. Comeremos los perros y continuaremos nuestro camino a pie.

Ernenek estallo en una carcajada, porque el hombre blanco hablaba como si todavia fuera ¢l
quien mandaba. Y ri6 porque estaba libre: hasta donde alcanzaba la mirada y atin mas all4, no
habia mas que mar cubierto de hielo, islas cubiertas de hielo y tierra desnuda y desierta, helada en
su profundidad.



EL CAMINO DEL NORTE

Un hombre irad por su camino —dijo Ernenek—. Tt puedes seguir el tuyo si asi lo deseas; pero te
advierto que mi tienda estd mas cercana.

El boreas los castigaba, y el polvillo de nieve se les pegaba a los parpados y a las narices,
donde formaba minusculas estalactitas que les producian dolor cuando se las quitaban.

—Mis manos son dos pedazos de hielo —dijo el hombre blanco, que se habia tornado ahora
muy docil—. Tocaron el agua.

—Ha sido bien tonto permitir que ocurriera; tan tonto como arrojar al mar el cadaver de tu
compaiero, sin retirarle antes el cuchillo y las ropas.

—¢Por que?

—Los cuchillos nunca son demasiados, y ademas habriamos podido comer sus ropas, por lo
menos las de lana y pieles de animales. Y si ustedes, hombres extrafios, tuvieran vestidos
debidamente cosidos e impermeables como los nuestros, podrian caer en el mar sin mojarse y, una
vez que salieran de ¢él, el agua se helaria antes de llegar a penetrar hasta la piel. De ahora en
adelante debes prestar atencion a lo que hagas, porque otro error seria probablemente el ultimo.

Y recuerda que un solo desgarron en tu ropa o en tus zapatos significa el fin, puesto que no
tenemos agujas para coserlos.

—(Qué tengo que hacer?

—Antes que ninguna otra cosa, desatarme las manos; luego te mostraré coémo se convierte uno
en amigo del hielo y como se consigue que éste nos sirva en lugar de ser nuestro enemigo.

Cuando se vio libre de las esposas, Ernenek las arrojo al agua. Luego quitd al hombre blanco
los guantes y los volvio al revés. El interior de los guantes estaba cubierto por una delgada costra
de hielo.

—Dame tu cuchillo y mantén las manos en los bolsillos de tus pantalones, donde hace mas
calor.

Con la hoja del cuchillo rasp6 la capa de hielo de los guantes, que luego sec6 con nieve, y se
asegurd, con el labio superior, de que estaban bien secos.

—ILas manos me han quedado insensibles —dijo el hombre blanco, asustado—. Estan muertas.

—Todavia no —dijo Ernenek, riendo—. Todavia no estan del todo muertas. Espera y veras.

Llamo a los perros, pero €stos se negaron a acercarse; cuando Ernenek intent6 agarrarlos, los
animales huyeron. Entonces se sentd y les hablo en tono alegre, mientras masticaba un poco de
nieve y reia. Apenas uno de los perros se aventur a ponerse al alcance de la mano de Ernenek,
¢éste lo aferrd por el pescuezo e inmediatamente le abrid el vientre, entre los alaridos de sus



compaferos.

Obediente a las 6rdenes de Ernenek, el hombre blanco metio las manos en el vientre humeante
del perro, hasta que sinti6 las yemas de los dedos pinchadas por innumerables alfileres.

—Me duelen los dedos de manera atroz —dijo entonces. Se avergonzaba al sentir, a pesar
suyo, que los ojos se le llenaban de lagrimas—. Es el dolor mas fuerte que senti en mi vida.

—Es signo de que la vida vuelve. Y con la vida torna el dolor. S6lo la muerte es indolora.

Bajo la piel de la ingle del perro, Ernenek habia encontrado un poco de grasa, con la que untd
su cara y la del hombre blanco. Extrajo los intestinos del animal, que arrojé a los perros; luego
saco el humeante higado, le hincé el diente voluptuosamente y se lo pas6 a su compaiiero.

—Come antes de que se hiele —dijo, dando una risotada con la boca roja por el higado—.
Tendremos necesidad de la carne para construirnos un trineo.

Y mientras el otro clavaba los dientes en el higado, Ernenek desoll6 el perro, haciendo correr
el cuchillo entre la carne y el cuero y tirando de la piel. Trabajando rapidamente, a causa del hielo
que estaba invadiendo los tejidos, deshueso al animal, cort6 la carne en largas tiras y conservo los
nervios en la chaqueta, para mantenerlos blandos al calor del cuerpo. Luego se sent6 sobre la piel
y se puso a trabajar en el esternon con el cuchillo.

El sol palido continuaba su curso por encima del horizonte. El hombre blanco correteaba de un
lado a otro para calentarse. Ernenek trabajaba canturreando. El cuchillo de acero le hacia mas
facil la tarea que la silice aguzada con la que solia trabajar, pero se dio cuenta de que era preciso
manejarlo con cautela para que no se quebrara.

Del hueso hizo una punta de arpén, en forma de gancho; luego mojo la piel del perro en la
grieta de agua, la extendi6 sobre el hielo y la arroll6é apresuradamente, dandole forma de lanza.

En una extremidad puso la punta del arpén. La piel mojada se endureci6 casi instantineamente.

At6 la punta y la lanza con los nervios del perro y las sold6 con una Gltima inmersion en el
agua.

—No lejos de aqui hay un banco de focas —dijo blandiendo su nuevo arpon—. Ocurre que
alguien las oyd bramar durante el viaje, poco antes del accidente. El viento borr6 las huellas del
trineo, pero los perros sabran seguir la pista.

Se cargd la carne a las espaldas y se puso a andar a grandes pasos.

Aunque poco antes los perros tenian miedo de los hombres, ahora tenian miedo de quedarse
solos, de manera que los siguieron; y bien pronto se encontraban precediéndolos, rastreando con
el olfato el camino ya recorrido.

Si a Ernenek le parecia que el banco de focas no estaba muy alejado, a su compafero, en
cambio, le parecid lejisimos. Los dos hombres se encontraban, como siempre, en el mar abierto,
donde podian vigilar si algiin oso se les aproximaba. Cuando los perros, jadeantes, se detuvieron
y comenzaron a ladrar, Ernenek los ahuyentd, dejo caer al suelo su fardo de carne y con sus manos
enguantadas se puso a remover con precaucion la nieve.

—Aqui hay un agujero de aire.

—¢Tan pequefio? ;Coémo se las arregla la foca para llegar hasta aca arriba, si el hielo tiene un
espesor de varios pies?

—El agujero se amplia poco a poco por debajo de la superficie, hasta llegar a ser mas ancho
que tu estatura. Ahora un hombre esperard que alguna foca se llegue hasta aqui arriba para
respirar; mientras tanto, th no dejards de andar en circulo, junto con los perros. Eso harad que las



focas huyan de los agujeros de la periferia y las empujara hacia el centro.

Ernenek esperé inmovil, con el arpén en la mano y los ojos fijos en el agujero. Se quedo
contemplando el orificio que se achicaba hacia arriba, vencido por el hielo, y el borde helado que
se estrechaba poco a poco. Por encima de la superficie del agua se form6 una membrana trémula y
luego la opaca costra del hielo.

De pronto Ernenek se sinti6 desesperanzado y abatido. Nunca habia estado tan cansado. Es
que en los ultimos dias habia comido demasiado poco. El, que podia devorar una foca entera en
una sola comida no se habia alimentado sino con algunos miseros trozos de pescado destinado a
los perros, durante jornadas enteras, después de haber sido injuriado, maltratado y herido. Y todo
€s0 ocurria porque cierta gente viajaba sin amuletos y se inmiscuia en los asuntos de los demas...

Rumiaba amargamente estos pensamientos cuando oy6 el ruido del hielo que se astillaba y un
fuerte resoplido. De pronto un chorro de agua y escamillas de hielo le dieron en la cara; una
cabeza alargada, reluciente y negra relampagued en el pozo y dos ojos redondos y enormes lo
miraron estupefactos. La sorpresa fue reciproca: la cabeza desaparecid tan réapidamente que
Ernenek casi creyod que habia sofiado aquella aparicion, si no hubiera sido por el agua que veia
agitarse en el agujero reabierto.

Entonces, tenso y conteniendo la respiracion, se puso a esperar atentamente. Era seguro que la
foca lo estaba espiando desde el fondo oscuro del agua y, si bien el instinto le indicaba que
cambiara de agujero, la curiosidad estaba destinada a triunfar. Ernenek aguardaba inmévil.

Por ultimo, la foca volvio6 a aflorar. Se hallaba atn subiendo, cuando el arpoén la hirié donde
era preciso herirla, esto es, en el labio superior. Era un macho pesado y bigotudo que no queria
morir, de modo que Ernenek, consiguiendo a duras penas mantener firme la lanza, gritdé al hombre
blanco que lo ayudara y ensanchara el agujero con el cuchillo; mas tan grande era la presa que
entre los dos apenas consiguieron sacarla del pozo.

Ante todo, Ernenek le arranc6 un ojo y se lo puso en la chaqueta.

—jAhora estamos seguros! —anuncié jubilosamente—. Este 0jo nos protegera de ulteriores
desgracias.

Y a partir de aquel momento, ya nada pudo atenuar su buen humor.

—Por qué disuelves nieve en la boca y se la echa a la de la foca? —preguntd el hombre
blanco, a quien el frio y el malestar no le habian hecho olvidar la perpetua curiosidad de su raza.

—La foca siempre tiene mucha sed, puesto que vive en el agua salada; ahora el espiritu de esta
foca referira a las otras el buen tratamiento que le dimos y hard que las demas vengan a este
agujero para recibir a su vez un poco de agua dulce.

Chupo la sangre negra y oleosa de la herida humeante, luego desoll6 el animal, dio de comer a
los perros algunos trozos de piel y extrajo el estomago lleno de moluscos y crustaceos alin vivos,
que hasta el extranjero gustd, condimentados con los agrios jugos gastricos; el hombre blanco
aceptd también parte del higado y del corazon; pero rechazd los intestinos llenos de grasa, aunque
Ernenek le asegur6 que constituian una delicadeza semejante a las otras. Ernenek en cambio
devord varios metros; luego cortd la carne en grandes tiras, como habia hecho con la del perro,
mientras ahuyentaba a cuchilladas a los perros hambrientos, que no lo dejaban en paz.

—Abhora tréeme un poco de tierra de la costa. Tendrds que remover la nieve con las botas y
luego raspar la tierra helada con una piedra.

—¢Para qué necesitas tierra? —pregunt6 el hombre blanco con voz cansada.



—Haz lo que te digo.

—Estoy extenuado. Conociendo el motivo por el que me mandas, me sera mas facil prestarme
a ello.

—Ocurre que alguien esta por construir un trineo; pero la nieve, granulosa a causa del gran
frio, se pegaria a los patines que no resbalarian bien. Para que eso no ocurra hay que pasarles una
capa de hielo. Pero el hielo no se adhiere a los patines; la tierra, si. Entonces se emplea la tierra
para pegar el hielo a los patines: primero se recubren los patines con una capa de tierra; luego la
tierra con una capa de hielo. Ya conoces el motivo.

Mientras el hombre blanco se alejaba como un autdmata, rigido y aterido, Ernenek parti6 la
piel de foca en dos mitades, en el sentido longitudinal. Mojo los dos trozos en el agujero y los
enrolld, apresuradamente sobre el hielo para que se helaran; asi obtuvo los patines del trineo.

Pero necesitaba atin otra foca, y —después de una espera que habria parecido larga a quien
mide el tiempo por horas en lugar de hacerlo por estaciones— capturd una segunda foca, mas
pequena que la primera, cuya piel cortd en delgadas lonjas que, anudadas, le servirian de correas.
Luego construyo los travesafios; coloco las tiras de carne sobre los patines y las atd con las lonjas
de piel. Por ultimo soldé los puntos de juntura, rociando sobre ellos agua de mar, mediante la cola
del perro, mientras trabajaba apresuradamente, rivalizando en velocidad con el hielo, que todo lo
petrificaba.

Verdad era que el hueso de ballena proporcionaba patines mas lisos, verdad que la madera
daba travesafios mas livianos, pero no mucho.

En el interin, el hombre blanco habia vuelto con el polvo de tierra helada. Mezclandola con
orina caliente, Ernenek obtuvo una pasta barrosa con la cual revistié abundantemente los patines.
Luego aliso la superficie con el guante. Habiéndosele acabado la orina, derritié nieve en la boca,
empapo la cola del perro y recubrié el fango con una delgada capa de hielo.

Trabajaba no sélo con gran rapidez, sino muy atentamente y con la frente fruncida. La capa de
barro habia de ser abundante pero lisa. El agua no tenia que estar demasiado caliente, porque de
otro modo derretiria el barro, ni tampoco demasiado fria, porque se habria helado antes de
extenderse. El revestimiento de hielo no tenia que ser demasiado grueso, porque de serlo no se
adheriria, ni demasiado delgado, porque se resquebrajaria.

Cuando quedo satisfecho de su obra, Ernenek uncié los perros a su modo, es decir, les puso
las correas alrededor del pecho y at6 cada animal separadamente al trineo. Pero antes de partir,
arrojo al agua los esqueletos, en virtud de un pacto que los hombres habian sellado con el reino de
las focas desde el principio de los siglos, pacto segun el cual quien mataba a una foca tenia que
restituir al mar todos sus huesos, porque de otro modo ninguna foca se dejaria ya atrapar por un
hombre.

Ernenek lanzd un golpe de arpén al perro que tenia mas cerca de €1, que aull6 y electrizo a sus
compafieros, quienes se pusieron en movimiento con todos los kilos de su fuerza y aun alguna onza
mas, y el trineo comenzo a deslizarse sobre el océano.

Con rumbo al norte.

Hicieron buen trecho de camino sin detenerse. Al principio se sentian fuertes y calientes,
reanimados como estaban por la carne y la grasa de la segunda foca; ademas sus rostros, recién
untados, eran insensibles al viento; pero cuando sobrevino el hambre, el frio comenzé a
penetrarlos y a obligarlos a cada rato a bajar del trineo y a trotar para calentarse. Apenas los



perros comenzaron a tropezar, Ernenek hizo un alto.

—Tenemos que dejarlos descansar. No podemos correr el riesgo de perder siquiera uno.

—Quisiera dormir un poco.

—No lo haras al aire libre, porque ya no te despertarias; ahora nos queda poco camino por
hacer.

—Nunca llegaré a tu tienda. Mi cansancio es tan grande como el océano.

—Cazaremos otras focas y si por lo menos quisieras hartarte de grasa y de sangre como hacen
los hombres te sentirias fuerte y caliente y no tendrias necesidad de dormir. La comida sustituye al
suefio.

Pero el sol habia dado ya dos vueltas y los hombres se habian detenido muchas veces para dar
descanso al tiro, antes de que los perros husmearan otro banco de focas. Ernenek se puso al
acecho sobre uno de los agujeros de aire, mas, a pesar de que el hombre blanco no dejo de
conducir el trineo en redondo, no aflor6é a la superficie ninguna foca. Se las podia oir mugir,
resoplar y rugir en todos los agujeros, menos en aquél donde Ernenek las esperaba.

—Es claro —grit6 alarmado—. Se ve que en el mundo de las focas ya se difundi6 la voz de
que ti y tu compafiero mataron algunas sin devolver los huesos al mar, y ahora las otras se niegan
a dejarse atrapar.

Pero el hombre blanco no habia oido la acusacion; se habia adormecido mientras los perros,
abandonados a si mismos, atacaban salvajemente los travesanos del trineo.

Ernenek maldijo la ignorancia de los extranjeros, que permitian que los perros de trineo
conservaran intactos sus dientes. Despertd bruscamente al hombre blanco, y mientras éste
mantenia abiertas las fauces de los perros con la lanza del arpon, Ernenek les fracturd los
colmillos con el mango del cuchillo.

Continuaron andando sin comer ni dormir por el dia sin fin, castigados por el viento,
atormentados por la nevisca y torturados por el frio y el hambre. Ernenek, considerando que no
tenia importancia el que un amuleto se llevara fuera o dentro del cuerpo, se comié el ojo de la
foca; después de lo cual ya no les quedaba para masticar otra cosa que un trocito de piel; obligd al
hombre blanco a imitarlo, porque habia observado desde tiempo atras que las pieles de cualquier
animal marino tenian un poder vivificante y duradero, mayor aun que la grasa y la carne. A todo
esto maldecia a Asiak, quien era una costurera demasiado concienzuda, de manera que el interior
de las ropas confeccionadas por ella brillaba a fuerza de estar bien curtido, raspado y masticado,
y no conservaba ni el menor rastro de carne o de grasa.

De vez en cuando una tempestad les obligaba a cobijarse en alguna hendedura de la costa o en
una imitacion de igla construido a toda prisa, sélo a golpes de cuchillo.

El hombre blanco continuaba sombrio y taciturno. Habia enflaquecido y en su rostro veianse
marcados los sufrimientos; pero todavia estaba bastante fuerte para negarse a morir. En una época
habia creido que ya no tenia nada que aprender sobre esas regiones: sabia que en ella se habian
registrado temperaturas minimas de unos sesenta grados Celsius bajo cero, que una familia de
cuatro personas como la de Ernenek disponia, segin las estadisticas, de mas de 2500 km2 de
territorio, que la inclinacion del sol no superaba los veintisiete grados a mediodia y los once
grados a medianoche; sabia distinguir los opacos hielos de agua salada provenientes de la
congelacion del mar y el hielo de agua dulce, que se originaba en los dias y en las escasas
precipitaciones atmosféricas, los cuales siempre eran transparentes y llenos de burbyjas de aire.



Pero alli se acababan sus conocimientos practicos. Por ejemplo, ignoraba que la nieve
asentada, aspera y granulosa, daba mas agua y era mas dulce que la nieve fresca, y que la misma
agua del mar perdia su salinidad y se hacia potable después de haber estado por largo tiempo
helada.

Y menos atn habria podido reconocer focas muertas en los cimulos de nieve junto a los
cuales Ernenek detuvo el trineo, focas que ni siquiera el olfato de los perros registro.

—Fsta es una de las focas que mataron ustedes al pasar —dijo, descubriendo con el cuchillo
una piel parda cubierta de cicatrices—; pero aqui haria falta una sierra.

No consiguié6 mover la foca del fondo helado; s6lo logré sacar la punta de las aletas, que
deshel6 en la boca. Aquellos trozos contenian mucha grasa, lo que le incitd el hambre y, presa de
la impaciencia, el cuchillo le resbald sobre el caddver petrificado y le hizo un tajo en la mano.
Los perros se precipitaron a lamer golosamente la sangre que se escurria sobre la nieve, sin dejar
de echar avidas miradas al guante embebido en sangre.

Ernenek arrancé un montén de pelos de la chaqueta y con ellos cubri6 la herida para que
absorbieran la sangre y se formara una costra. Luego se arrojé de bruces al suelo y procur6 atacar
la foca con los dientes, empefio en que rivalizd con los perros; pero entre todos no consiguieron
siquiera llegar a la piel.

No fue facil hacer que los perros ariscos y locos de hambre volvieran a ocupar su puesto.

Hallabanse todos en pésimas condiciones: uno cojeaba, otro tenia un ojo cerrado por un golpe,
el tercero sangraba por la boca, el cuarto se lamentaba ininterrumpidamente, y todos, habiéndose
comido las abarcas, tenian las patas llagadas por las marchas forzadas y por la sal del mar. Al
cabo de otro trecho de camino, el quinto perro, que mostraba menos defectos que los otros, se
recosto sobre un costado y se negd a moverse.

Sentados sobre los cuartos posteriores con hilos de baba que les pendian sobre el pecho,
observaban como Ernenek pretendia hacer entrar en razon a su compafiero, a golpes de arpon.

De pronto aparecio una gota de sangre en el lugar en que la punta del arpén golpe6 al caido.

Como obedeciendo a una sefial, todos los perros le cayeron encima. No era posible
detenerlos, y Ernenek ni siquiera lo intento.

Pacientemente, el moribundo miraba, con ojos ofuscados, como se le oscurecia el dia.

Apenas se atenuo la avidez de los perros, Ernenek cort6 la lengua del muerto con el cuchillo.

Entre tanto, el vientre de los otros cuatro se hinchaba visiblemente, mientras arrancaban y
tragaban la carne casi sin masticarla y trituraban los huesos con los dientes quebrados, hasta que
de su compafiero no quedaron ni las correas; luego se echaron en el suelo e instantineamente
comenzaron a roncar. Ernenek los dejé en paz. Pero por poco tiempo.

El sol habia dado ya varias vueltas y los hombres hambrientos continuaron incitando a los
perros hambrientos hasta que abandonaron el Océano Glacial para ganar la tierra firme. Alli el
terreno montuoso y accidentado no permitia que tan pocos y tan maltrechos perros tiraran del
trineo, de manera que Ernenek lo quebrd contra una roca para recuperar la carne de los
travesanos.

Arrojo a los perros los patines y ¢l intentd comerse los travesafios helados; pero solo era
posible chuparlos lentamente, lo cual lo exasperaba; sintiendo una necesidad imperiosa e
inmediata de carne, Ernenek quiso matar a uno de los perros, mas como éstos se hallaban de nuevo
alerta, fue imposible acercarse a ellos y Ernenek se dio grandes puiietazos en la cabeza por



haberlos liberado demasiado pronto de las correas. Pero subitamente su carota se ilumind.

—ijAlguien recuerda que sepultd provisiones en estos parajes!

—¢Provisiones de qué?

—De carne o de pescado.

—Donde?

—A derecha o a izquierda.

—¢Cuéando?

—Hace mucho o hace poco.

—Pero cualquier cosa que sea —dijo el hombre blanco irritado y cansado—, estara helada en
el suelo como la carne de las focas, y no podremos retirarla de alli.

—En este mundo hay gente que corta siempre las provisiones en trozos pequeios antes de
sepultarlas.

Y sin mas demora, Ernenek se puso a buscar el escondite, mientras el hombre blanco lo seguia
con aire finebre.

Un torrente de maldiciones anuncid que Ernenek habia encontrado lo que buscaba... y que
ahora ya no estaba alli. Una familia de glotones lo habia precedido, y no mucho antes: habian
excavado el terreno con las uflas y precipitado al valle los pefiascos que cubrian las provisiones;
se habian dado un banquete y s6lo habian dejado los huesos roidos y las huellas de sus propias
patas.

Precisamente en el momento en que Ernenek, cansado de maldecir contra la ralea de los
glotones, se disponia a proseguir la marcha, husme6 la presencia de una zorra. Busco la pista y la
siguid con la esperanza de que lo condujera hasta la guarida donde estarian los zorritos; en cambio
la pista lo llevd a un lugar donde la zorra habia acumulado carne de garza en el interior de una
gruta que se encontraba entre las rocas; y esa carne, deliciosamente pasada y violacea, lo reanimo
y le devolvio la alegria.

Pero el hombre blanco se negd ha gustar aquel alimento. Por lo demds, sus zapatos
claveteados se aferraban escasamente en los declives helados, de manera que, después de haber
resbalado por milésima vez, se negd a levantarse.

—Te das por vencido demasiado ficilmente —dijo Ernenek muy alegre—. Una noche, un
hombre que conozco, habiendo perdido las armas y las guarniciones del trineo, a fin de adquirir la
fuerza necesaria para arrastrarse hasta su casa, se comio los pies, que a decir verdad ya no le
habrian servido, porque estaban helados. Aun hoy todos nos desternillamos de risa cuando ese
hombre nos cuenta la aventura.

Apenas consigui6 refrenar su hilaridad, Ernenek se cargd en hombros al compafiero y volvio a
ponerse en marcha; pero no consiguié hacer mucho camino, porque ahora ya comenzaba a
demostrar cansancio, de modo que tuvo que dejarlo nuevamente en el suelo.

—Llevaré los perros conmigo, mostrandoles un trozo de trineo; asi no te destrozaran. Luego
volveré por ti. Mientras tanto chupa este travesafo y procura no dormirte.

Y asi diciendo, se alejé canturreando.

Encontré su tienda de pieles donde la habia dejado, es decir, al pie de una gran roca; sus
perros lo recibieron jubilosos y luego husmearon con recelo a los cuatro miseros canes que lo
seguian.

De la tienda sali6 primero el pequefio Papik, mas ancho que alto, metido en su ropa de pelo,



saltando y chillando de alegria. Luego aparecié Asiak, cuyos negros ojos parecian sonreir
complacidos en la gruesa cara. Por encima de su hombro, la pequefia Ivalu, atada a las espaldas
de la madre, miraba con evidente estupor aquella figura enorme que se decia su padre.

—Has estado afuera durante muchos suefios —dijo Asiak con tono indiferente—. Debes de
haber juntado un montén de pescado. Espera que prepare el trineo para que vayamos juntos a
recoger el botin.

—Alguien ha hecho un botin bien flaco —admitié Ernenek por primera vez en su vida.

Cuando fueron a buscarlo, el hombre blanco no dormia; ni tampoco consiguié conciliar el
suefio sobre el lecho de pieles en la tienda, ni aun después que Asiak le hubo servido té de tundra
y una tajada de carne, especialmente carbonizada para ¢l al fuego de la lampara. Habia estado
despierto por un periodo mas largo del que le era posible resistir, y algin engranaje interior se le
habia deteriorado: a pesar del enorme cansancio fisico, conservaba el cerebro ardientemente
despierto.

A Ernenek no le ocurrié lo mismo; cuerpo y memoria se apresuraron a olvidar las
tribulaciones pasadas. No tard6 en hartarse hasta las orejas de todas las clases de carne que
encontraba al alcance de la mano, a las que agregd grandes pedazos de sebo, para facilitar la
digestion. Cuando estuvo demasiado harto para tenerse en pie, se extendio de espaldas y dejo que
Asiak continuara dandole de comer hasta que no fue capaz de tragar ya un solo bocado.

Entonces cayo en profundo suefio.

No lo desperto el hecho de que Asiak le quitara el calzado; y cuando con un cuchillo ella le
raspo los pies, Ernenek no hizo sino cambiar el tono de sus ronquidos.

Desde su lecho de pieles, el hombre blanco observaba a Asiak, entregada a los quehaceres
domésticos, mientras Ivalu, casi siempre atada a las espaldas de 1a madre, dormia placidamente o
le mostraba la cara mofletuda y risuefa. El pequetio Papik se detenia a menudo curioso, junto al
extrailo huésped, para observarlo; le tocaba el rostro hirsuto y se reia con esa risa calida y facil
de su gente.

Después de haber dormido una buena vuelta de sol, Ernenek se despertd, impaciente por
llenarse de nuevo el vientre y por salir a cazar.

—Ustedes no son como los indigenas con los que comerciamos —observo el hombre blanco.

—Asi es. Una vez intentamos dormir en el puesto de intercambio y casi nos sofocamos.

Hacia tanto calor que el hielo de la palangana por momentos se derretia.

—Desde luego que la vida es mas comoda y divertida en el sur —dijo Asiak—; hemos estado
alli. Puedes andar en una canoa. {Y hay tanta gente y una variedad tal de comidas! Las mujeres
llevan vida de lujo y usan livianos vestidos hechos de piel de zorra, suaves botas de piel de reno
que apenas llegan hasta la rodilla y medias de foca manchada, en lugar de llevar nuestras pesadas
ropas de piel de oso y las toscas calzas de foca.

—Y los hombres a bordo de gigantescos umiak dan caza con el arpén al narval y a la ballena
blanca —exclamo6 Ernenek.

—Y el aire est4 lleno de mosquitos amargos y los piojos, de gusto tan dulce, se arrastran por
todas partes en el cuerpo, de manera que hombres y mujeres pueden divertirse quitandoselos unos
a otros y comiéndoselos.

—iPero cazar el oso blanco y ensartar la gorda foca del norte, que nunca vio al hombre, es
mas excitante! —dijo Ernenek— aun cuando aqui haga demasiado frio para los piojos. Ademas



ahora es peligroso acercarse a los hombres blancos.

—(Quieres ir a verlos? —pregunt6 el huésped.

—Desde luego que seria hermoso, ahora que me esta prohibido.

—T1 me has salvado la vida, Ernenek. Por eso quisiera poner las cosas en orden, a fin de que
ya no tengas que temer a mis compafieros. Pero deberas presentarte a ellos; yo te ayudaré a
explicarlo todo.

—Eres muy amable —dijo Ernenek, feliz.

—Dime, segtn lo que me contaste, el hombre al que diste muerte te provocd, ;no es asi?

—Terriblemente.

—Insult6 a Asiak?

—No s6lo a ella sino también a mi y de modo indigno.

—Me imagino que quisiste defenderla de la codicia del hombre y que lo mataste en medio del
altercado que habra seguido.

Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y rompieron a reir.

—La cosa no ocurrid exactamente asi —protestd por fin Asiak.

—Mira cémo ocurrid —dijo Ernenek—. Aquel hombre blanco desdefid todos nuestros
ofrecimientos, aunque era nuestro huésped. jRechazo6 nuestras carnes mas viejas!

—Tienes que comprender, Ernenek, que a muchos de nosotros no nos gusta la carne vieja.

—Pero los gusanos estaban frescos —hizo notar Asiak.

—Lo cierto es que los blancos estamos acostumbrados a comidas completamente diferentes.

—En efecto, nos dimos cuenta de ello —continu6 Ernenek— y por eso, esperando ponerlo por
fin contento, le propuse que riera con Asiak.

—D¢jame que lo explique yo —intervino Asiak—. Me lavé los cabellos para que se
suavizaran, me unté¢ la rara con grasa de foca y me raspé bien, pero muy bien con el cuchillo, para
estar limpia.

—Si —grit6 Ernenek poniéndose de pie—. jSe habia emperejilado muy bien! ;Y qué hizo el
hombre blanco? jArrugd la nariz! jEso era demasiado! ;jPuede un hombre dejar que se infiera a su
mujer semejante afrenta? ;Puede soportar en silencio tal humillacion sin perder el respeto por si
mismo? De modo que aferré a aquel desdichado por sus miserables hombritos y lo golpeé un poco
contra la pared. No tenia intencién de matarlo, sino tan s6lo de romperle ligeramente la cabeza.
Reconozco que fue una desgracia que se le rompiera tanto. Como ves, la culpa era toda de su
craneo. Una persona que tiene el craneo tan débil no deberia viajar.

—FErnenek hizo muchas veces lo mismo a otros hombres —explicd Asiak—, pero siempre se
rompio primera la pared.

—iUn juez nuestro no comprenderia absolutamente nada de semejante asunto! jPrestar a tu
muyjer...! —exclamo profundamente indignado el hombre blanco.

—¢Por qué no? —dijo Ernenek—. A los hombres les gusta y a las mujeres les hace brillar los
0jO0s.

Asiak ri6 y luego dijo:

—(Acaso ustedes no toman prestadas las mujeres de los otros?

—Fso no hace ahora al caso. No esta bien, eso es todo.

—iLo que no esta bien es rehusar! —exclamo6 Ernenek indignado—. Dime un solo motivo por
el cual no deberia prestar a mi myjer. jPresto mi trineo y me lo devuelven destrozado; presto mis



perros y vuelven a casa cansados; presto mi sierra y luego resulta que le faltan dientes; pero cada
vez que presto a Asiak, vuelve como nueva!

Habia pasado el verano. El sol habia ampliado su trayecto eliptico y a cada una de sus
revoluciones se escondia bajo el horizonte por un periodo cada vez mas prolongado, hasta que por
ultimo desapareci6 por completo y el dia se retird de la cima del mundo y cedid paso a la larga
noche que infundié a todo lo que tenia vida un sopor tan desmedido que hasta un estobmago sin
fondo, como el de Ernenek, perdi6 todo interés por la comida. Entonces la pequefia familia plegd
la tienda, cargo6 al huésped sobre el trineo, junto con los enseres domésticos, y abandon¢ la tierra
helada, para ganar el tibio mar.

Cuando los esquimales se adormecieron en el igli, arrullados por el océano subyacente, la
lampara, abandonada a si misma, se apagd, y entonces, en medio de las tinieblas, el gran suefio
descendid también sobre el hombre blanco.

Descendid poco a poco, como un velo que paulatinamente va haciéndose cada vez mas denso,
como la bruma, como la noche. De vez en cuando, en duermevela, el hombre blanco intuia mas que
sentia, como Ernenek trabajaba con sus instrumentos de caza o cdmo Asiak encendia la lampara,
preparaba agujas, raspaba las ropas o movia el bloque de nieve que cerraba la boca del iglu y
alimentaba a los perros que engordaban en el tinel.

Cuando le ofrecian grasa de pescado, la tragaba sin protestar, pues habia notado que le
infundia mas calor que una estufa colmada de lefia. De manera que cuando por primera vez le
acercaron a los labios una escudilla hecha con el craneo de una vaca marina y llena de sangre
negra de foca, veteada de aceite, la sorbi6 hasta la ultima gota.

Al terminar el invierno, cuando el dia iba a apuntar y Ernenek comenzaba a afilar sus armas, y
Asiak sacaba la cabeza fuera del tinel para ver la luz del sol que trepaba lentamente hacia el
techo de la tierra, el hombre blanco se sinti¢ suficientemente fuerte para emprender el viaje de
retorno.

—Viajaremos juntos —Ile dijo Ernenek—. Verds que sera tan ficil como convertirse en padre.

Y partieron con los primeros resplandores del alba.

Estaba bien entrada la noche cuando avistaron la barraca de madera a la que se dirigia el
hombre blanco. Este hizo detener el trineo a distancia y baj6 a tierra.

—No te dejes ver por mis compaiieros, Ernenek.

—(Por qué?

—Porque te estdn buscando. Y siempre puede haber aqui algin traficante indigena que te
conozca.

—Ya se habran olvidado de mi.

—Los hombres blancos no olvidan, Ernenek. Todos te buscaran hasta que te hallen y ten en
cuenta que hay mas hombres blancos que caribues.

—Es posible que los que me conocian ya hayan muerto. Los hombres blancos mueren muy
facilmente.

—Pero consignan tu nombre en grandes libros. Los hombres mueren pero los libros quedan.

—Como quiera que sea, tengo ganas de volver a ver una casa de madera con todas sus
diversiones, después de haber hecho tanto camino. Una vez decidimos no tener ya ninguna relacion
con los hombres blancos, pero desde que te conocimos cambiamos de idea, ;no es cierto, Asiak?

Asiak asintio.



El hombre blanco mened la cabeza y dijo:

—Vauelve a tus regiones, Ernenek. Yo diré a mis compafieros que te vi morir. Este es el tinico
medio de que puedan, no perdonarte, pero si olvidarse de ti.

Ernenek sonrid.

—Comprenderan y me perdonaran la muerte de su compafiero, como la comprendiste y la
perdonaste t mismo.

—Aun cuando uno u otro comprendieran, no podrian dejar de castigarte, Ernenek, porque sus
leyes son mas fuertes que ellos mismos. Las leyes de los hombres blancos se han hecho mas
poderosas que aquéllos que las establecieron. ;Comprendes?

—No.

—Entonces te lo explicaré de otro modo. Escucha: estoy hasta la coronilla de tu compaiiia, te
dispararé una bala en el estdmago apenas hayamos llegado a la barraca y luego daré a Asiak y a
tus hijos, como comida a los 0sos.

Y mientras la boca de Ernenek se abria desmesuradamente por la sorpresa, el hombre blanco
le asestd un golpe en el bajo vientre y le descargd una granizada de pufietazos sobre la cara
afligida; luego echd a correr hacia la barraca, con los pies separados, porque iba vestido con las
altas calzas indigenas fabricadas por Asiak, Ernenek lo sigui6 con ojos estupefactos,
acariciandose con la mano las partes mas castigadas por el hombre blanco. jDespués de todo lo
que habian hecho por ¢€l! jDespués que Ernenek habia cazado para €l y Asiak reido con él!

Se volvio hacia su mujer, que también estaba pasmada de sorpresa, y ambos se maravillaron,
una vez mas, de las rarezas de los hombres blancos.

Ernenek torn6 a subir al pescante del trineo y ordend a los perros que volvieran sobre sus
pasos.



EL LARGO VIAJE

Poco tiempo después de haberse separado del hombre blanco, Asiak se encontr6 nuevamente
encinta. Ya era un problema criar dos hijos y la pareja dudaba de si convenia dejar vivir al que
esperaban. Por fin decidieron conservarlo en el caso de que fuera un varon y restituirla a los
hielos si era una nifia; después de todo, no es posible alimentar sino un nimero determinado de
bocas.

Naci6 una nifa.

Pero cuando vieron que tenia el pelo color del sol naciente y los ojos color del cielo de
mediados de verano, y la piel blanca y fresca como la nieve, quedaron enamorados de la criatura.
Indudablemente habia sido el huésped invernal el que la procreara y Ernenek estaba orgulloso de
que sumujer le hubiera regalado una criatura de un hombre blanco.

La Ilamaron Higgiugiuk.

Pero un mal dia, un dia de tormenta, cuando era ain demasiado pequefia para saber lo que
hacia, Higgiugiuk abandond el iglu y se aventur6 sola por el mundo. Asiak, que estaba
adormecida, un poco a causa de la cercania del invierno, y un poco porque habia quedado de
nuevo encinta, advirtio la ausencia de la nifia s6lo cuando el viento habia borrado ya sus huellas.

Ernenek estaba cazando, de modo que Asiak tuvo que buscar sola a la pequena vagabunda, a la
que llamoé a grandes voces, mientras tropezaba a cada paso en medio de una tormenta de nieve tan
impetuosa que el perro no consiguio rastrear las huellas.

Muchas horas después, el mismo perro hubo de guiar a Ernenek hasta el lugar donde estaba
Asiak.

La encontr6 cubierta de sangre bajo un cimulo de nieve amasada por el viento. Asiak habia
abortado y deliraba. No se encontr6 ningun rastro de Higgiugiuk, como si Sila, el hombre malo
que habita en el cielo, se la hubiese llevado de la faz de la tierra, de manera que no pudieron
sepultarla, como a los otros nifios, junto con una cabeza de perro, a fin de que el sabio animal
pudiera indicar a la pequefia alma extraviada el camino de esa remota tierra a la cual se dirigen
todos los esquimales.

Asiak no consiguié reponerse ya del todo. Desde que no tenia nifias que criar, se encontraba
encinta todos los afios y todos los afios abortaba. Asi se le fueron consumiendo las fuerzas, la
juventud y la sonrisa. Las manos se le hicieron nudosas, comenzaron a dolerle las articulaciones y
ya no conseguia sacar del hueso aquellas agujas de coser tan finas, de que tanto se enorgullecia;
sus dientes, consumidos hasta las encias a fuerza de masticar ropas, solo servian ahora para curtir
la delicada piel de garza marina que dientes mas jovenes y agudos habrian podido dafar, pero ya



no eran capaces de ablandar las pieles de oso y de foca, y menos atin de mascar carne fresca.

Asiak se estaba convirtiendo en una mujer initil y gravosa, y se daba cuenta de ello.

Comenz6 a desear la tibieza y las comodidades meridionales, pero puesto que los hombres
blancos eran enemigos de Ernenek ella misma insistio en que se confinaran en las soledades
hiperboreas, donde no se corria el peligro de encontrarse con los locos extranjeros ni con, los
hombres que traficaban con ellos.

Por eso la preciosa madera quedo enteramente sustituida por el hueso y el marfil de morsa, las
pesadas pieles de oso y de foca reemplazaron completamente los suaves cuernos de reno y de
vaca marina; los arcos de Ernenek estaban hechos de asta en lugar de huesos de ballena; sus
trineos, de pieles y de hueso, de carne y de pescado congelados. Y ahora encontraban s6lo muy de
cuando en cuando algunos pocos esquimales polares, pues su nimero era tan exiguo como vasto su
territorio. Y encontraban también alguna rara familia de nomadas nechillik.

Y sin embargo, esos breves contactos bastaban para advertirles que el mundo estaba
cambiando. El nimero de los hombres blancos crecia cada vez mas; sus puestos de intercambio
germinaban como hongos, y cada vez que se encontraban, los hombres hablaban inevitablemente
sobre los extranjeros. El hombre blanco invadia inexorablemente la tierra blanca, precedido de su
fama, acompafiado de sus almas, de sus comidas, de sus bebidas, de sus trajes, de sus idiomas, de
sus tesoros, de sus dioses; llevaba cosas que nadie le pedia y tomaba otras sin pedirlas; imponia
sus leyes y trasgredia las de los demas; y dejaba en su estela un furioso remolino, a veces de
alegria y de riqueza; otras, de desolacion, muerte o prision.

Hasta muy lejos se extendia la garra de sus reglamentos, y era hombre sabio aquél que se
apresuraba a respetarlos. Como consecuencia de las nuevas leyes, se ahorcé a un hombre sélo por
haber dado muerte a otro que le habia robado la mujer, cosa que cualquier marido habria hecho,
porque es licito cambiar o prestar a la myjer, pero no lo es robarla.

Y una mujer que, hallandose a la deriva, en un enorme bloque de hielo, junto con sus tres hijas,
se habia comido a la mayor de ellas para conservar la vida —la hija se habia quitado
expresamente la vida, para salvar a las otras de una muerte segura— fue llevada a la ciudad de los
hombres blancos y encerrada alli en una jaula de la que no podria salir hasta el dia de su muerte;
ademas, le habian quitado los hijos; todo lo cual hacia desdichada a mucha gente y no podia ser
ventajoso para ninguno, ni siquiera para los hombres blancos. Por lo demas se sabia que en las
zonas que ellos gobernaban se habia prohibido a los esquimales —que sin embargo se hallaban en
su propia casa y cuya existencia se cifraba enteramente en la caza de la foca— matar mas de tres
focas por afio, mientras ellos mismos, con sus fusiles, aniquilaban especies enteras; se llevaban
solo las pieles, dejaban lo demas a las gaviotas y no devolvian los huesos al mar. No, lo que hacia
el hombre blanco no tenia ni pies ni cabeza.

Y, ademas de sus leyes y de sus mercaderias el hombre blanco habia introducido también sus
enfermedades. Las infecciones venéreas, la gripe, la tuberculosis, y sobre todo el sarampion,
hacian estragos en organismos que desde tiempos inmemoriales habian ignorado toda enfermedad
y no estaban acostumbrados a defenderse. De manera que hombres aguerridos en las batallas
contra el oso blanco e incélumes a la intemperie, sucumbian en masa frente al enemigo escondido
en la sangre, y en tal medida que en algunas comunidades, con la llegada de los hombres blancos,
las epidemias habian destruido ocho habitantes sobre diez en el curso de pocas semanas.

Empero, si no todas las cosas del hombre blanco eran justas, agradables o comprensibles,



todas eran sin duda fascinantes; tenian la fascinacion de los abismos; y también los angmagssalik,
también los netilingmiut, los kinipitu, también los unalaska, también los atka, también los ita,
también los nechillik, habian caido victimas de su arcana fascinaciéon: no podian vivir sin los
cuchillos de los blancos, sin sus fogones, sin su aguardiente, sin sus armas de fuego, sin sus
golosinas, sin sus cintas de colores, sin sus espejos, sin sus cuentas de vidrio y sin las
mercaderias mas impensadas y nuevas que ellos introducian y que los esquimales constantemente
adquirian, reemplazaban o agregaban a las que ya tenian, comprandolas con pieles, aceite de
pescado y mano de obra.

Cada vez disminuia, mas el nimero de los que continuaban viviendo segiin la manera de sus
abuelos en las soledades polares; pero aun éstos tenian ya atacado el espiritu por el cancer
blanco, y Asiak sentia a menudo que los silencios de sus seres queridos estaban cargados de
aspiraciones, y sus noches sin suefios, animadas de maravillas prohibidas.

Cuando a la edad de alrededor de nueve anos, Papik mato la primera foca —una foquita que
todavia no habia aprendido a nadar—, Ernenek lo hizo extender de bruces en el suelo y le paso
por la espalda el animal muerto, a fin de que éste no tuviera miedo de Papik y no advirtiera a las
otras focas que se guardaran de ¢€l. Pero tenian que pasar atin muchos afios antes de que Papik se
convirtiera en un verdadero cazador, capaz de sustentar una familia.

Y la familia lo necesitaba.

Un accidente habia disminuido para siempre la capacidad de caza de Ernenek: mientras
persiguié ardorosamente un oso en el trineo, Ernenek, cayendo por una escarpada pendiente, habia
roto un monton de hielo y ¢l mismo se habia roto la espalda. Qued6 inerte durante muchas lunas, y
cuando por ultimo estuvo en condiciones de levantarse, no podia ya doblarse, ni agacharse ni
sentarse: la columna vertebral le habia quedado mas rigida que el hielo. Sélo podia estar
extendido a lo largo o bien de pie y erguido. Era comico verlo retorcerse sobre el banco de nieve
y pegarse a lo largo de las paredes cuando queria levantarse, y ¢l mismo se daba cuenta de la
graciosa figura que hacia y se unia a las risas de sus familiares. Podia andar, y hasta correr, pero
no por mucho tiempo, y cada esfuerzo que hacia le producia dolores tan fuertes que lo hacian
volver a la cama.

A los cuarenta afos, era un hombre viejo, todavia el mismo gran comiloén de siempre, pero no
el cazador que habia sido una vez; ya mostraba distintamente las sefiales del largo viaje que habia
cumplido a través de los anos: profundas eran las arrugas que le surcaban el rostro, las mejillas
hundidas y apergaminadas, abundante la nieve de sus sienes y de los ralos bigotes que le caian
sobre el mentdn arrugado. Su mirada se cargaba de admiracion cuando contemplaba a Papik —el
dardo que habia disparado a través del arco de Asiak—, pues tanto le recordaba lo que ¢l mismo
habia sido en un tiempo, que le parecia sorprendentemente cercano. Y en efecto, cuando Papik, de
acuerdo con las conjeturas de su madre, tenia unos dieciséis o diecisiete afos, se parecia
muchisimo a Ernenek: era ya casi tan grande y musculoso como ¢él; era altivo como su padre, pero
no tanto; temerario como Ernenek, pero no del todo; impulsivo y jovial, franco y groserote como
Ernenek, pero no tanto.

Y nunca podria haberlo sido tanto, puesto que también era hijo de Asiak.

Ivall era algo mas baja que su hermano, pues no estaba atin completamente desarrollada; pero
ya era fuerte y robusta. Tenia, lo mismo que Asiak, labios gruesos y llenos, pero no hinchados,
mientras que el corte de sus ojillos oscuros y vivaces era el de Ernenek. La cera virgen de su



mente era impresionable y susceptible a los contactos con la gente, porque habia conocido poca; y
su humor era variable como el viento; pero en ella la serenidad terminaba siempre por imponerse.

Hasta el dia en que conoci6 a un joven llamado Milak.

Se habian encontrado durante una caceria estival en la que cambiaron s6lo unas pocas
palabras; demasiado pocas, pens6é Milak cuando volvio a su aldea. Y al aflo siguiente emprendio
un segundo viaje para volver a verla. Pero tampoco esta vez llegd a concretar nada.

—Ninguna tiene necesidad de un hombre —dijo Ivalu.

—Si no tienes necesidad de un hombre, ello se debe a que no eres una muyjer.

—Pues, /qué soy entonces?

—~Una nifia, y por afiadidura, estupida. jUna nifia con cerebro de garza y corazon de gloton!
Soélo una nifa es capaz de pensar que puede pasarse sin un hombre.

—A una nifia le gusta tu presuncion, porque la hace estallar de risa.

iQué vulgarotes eran estos septentrionales!, pensaba Milak que era oriundo del sur. S6lo Asiak
mostraba algun rasgo de gentileza, porque evidentemente provenia de alguna familia meridional.
Pero Ivalt y Papik eran toscos como el padre. O casi. Porque nadie, a decir verdad, podia ser tan
tosco como Ernenek.

Apenas un sueflo antes, cuando Milak le habia dicho, después de una partida de caza,
«Comparado con el tuyo, mi botin es verdaderamente miserable», Ernenek habia tenido la
desfachatez de responderle: «En efecto». Es que aquella pizca de modestia que habia aprendido
fatigosamente a ostentar en el pasado, se habia esfumado del todo en los ultimos afos, durante los
cuales, por falta de contacto con los seres humanos, Ernenek no habia tenido ocasion de
ejercitarla.

(Habia pues que maravillarse de que la hija de semejante hombre, ademas de ser la mujer mas
tonta e initil que hubiera existido, se riera de €1? Pero, lo cierto es que ella estaba hecha asi,
Milak tenia que tomarla o dejarla como era.

Y ¢l queria tomarla.

—Mira —le dijo, procurando hacerla entrar en razon y esforzandose por dominarse—, tu
padre ya no es el cazador que una vez fue, y tu hermano pronto encontrard una mujer a quien
mantener.

—iSoy capaz de cazar y pescar sola!

—Pero, /quién cosera? Ta no podras hacer las dos cosas, ni tampoco correr detrds de un 0so
o doblarte sobre un agujero de pesca, cuando tengas un hijo en el vientre o en la espalda.

—¢Y quién te dice que tendré hijos?

—Los hijos llegan naturalmente, a medida que se crece, como los senos. Y cuando tengas uno
o dos hijos, tendrds que buscarte un marido.

—¢Por que?

—Porque tu hermano no puede proveer a las necesidades de tanta gente.

—Tal vez ti no puedas, pero mi hermano si. Nosotros somos del norte, y el tinico terreno en el
que ustedes pueden vencernos es en el de la presuncion que tienen.

A Milak se le enrojeci6 de rabia el rostro, debajo de la capa de grasa y de hollin. Se levanto,
golped con los pies en el suelo y escupid, mientras Ivalu lo miraba con interés: aquel hombre le
fascinaba porque provenia del pais de las sombras cortas, del calido, alegre, misterioso mediodia,
desde donde llegan la luz, el reno y la vaca marina.



—Un hombre prefiere volver solo —dijo por ultimo Milak. Y se retird, con tranquilo
continente, en direccion al sol.

Ivalu sofiaba con hombres de cuerpo poderoso, hombres alborotadores y alegres como su
padre, y Milak era por completo diferente. Diestro y astuto, era un habil cazador, pero, no siendo
muy musculoso, parecia fragil, comparado con los esquimales en general y en especial con los
esquimales polares. Reia muy pocas veces, y su rostro movil y cambiante revelaba la constante
lucha de los pensamientos. Si, cuanto mas pensaba Ivalu en €1, después de su partida, mas se
convencia de que Milak no era el tipo de hombre que le gustaba. Este pensamiento no la dejo en
paz, hasta que un dia dijo a Asiak:

—Parece que en el sur hay curanderos que tienen el poder de procurar buen tiempo y caza
fructifera, curar males y enfermedades. Tal vez uno de ellos pueda curar la espalda de papa.

Asiak suspiro.

—Quizé4 tengas razon, pequeiia. Estoy aburrida y cansada de oir cémo tu padre se queja
constantemente de sus dolores.

—¢No tienes miedo de que los hombres blancos me apresen? —preguntd Ernenek,
maravillado.

—Procuraremos mantenernos alejados de ellos. Por lo demas, ahora eres viejo y estds
invalido, de manera que si te matan perderias bien poco. Milak nos dijo que en su aldea hay un
curandero que tiene grandes poderes. Consultémoslo.

Ivala vol6 a abrazarla y a olfatearla; también Ernenek y Papik se alegraron e inmediatamente
comenzaron a preparar los fardos.

Pero Asiak permanecio sombria y cefiuda.

Cuando partieron hacia el sur, fue Papik quien se sent6 en el pescante del trineo y manejé el
latigo contra el viento, mientras Ernenek, a sus espaldas, se mantenia de pie y erguido sobre el
ultimo travesafio. La tierra dormia aun; la vegetacion, enana todavia, no habia apuntado desde
debajo de la costra de invierno, y la oculta vida animal no mostraba ni un pelo o si lo mostraba,
como tenia el color del hielo, permanecia invisible, en medio del gris del alba; el oso, demasiado
fuerte y demasiado orgulloso para esconderse, era la tinica excepcion.

Cuando el mal tiempo los obligaba a anclar el trineo y a construir un igla, Papik e Ivalu se
encargaban de realizar todo el trabajo, mientras Ernenek se encargaba de hacer todas las criticas.

—No le hagan caso —decia Asiak—, porque este padre fanfarrén siempre sabe hacer todo
mejor que los demas.

Y los hijos se reian a carcajadas, en medio de la borrasca, e iban colocando en circulo cubos
de hielo que cimentaban con nieve, mientras Ernenek rodeaba la construccion farfullando y
escarneciéndolos. En el interior del igla, se acostaban todos alineados y muy apretados, como
salmones puestos a secar; se permitia a los tiernos cachorros que se acurrucaran entre los
patrones, siempre que no les lamieran la grasa de pescado con que llevaban untados los rostros.

—Cuando mi espalda esté sana, les mostraré como se construye un igli —decia Ernenek
revolviéndose en su angosto lecho.

—Si —replicaba Asiak—, ti sabes hacerlos pequefios por fuera y grandes por dentro. El
curandero tal vez pueda curarte la espalda, pero no la edad. Ahora eres viejo y, de acuerdo con la
norma, tendriamos que abandonarte a los hielos.

Entonces los hijos volvian a desternillarse de risa; pero Ernenek no apreciaba las bromas



cuando ¢l era el blanco de ellas.

—Y pensar que Asiak solia llamar a hombres y mujeres, cuando yo volvia con el botin, y que
todos terminaban con dolor de barriga de tanto llenarse de carne. jComo han cambiado los
tiempos!

—Los tiempos no, —decia Asiak—; pero tu, si.

Y esta réplica provocaba otros accesos de hilaridad, hasta que el suefio ahogaba toda esa
alegria.

Pero a veces la expectacion por las cosas que les esperaban hacia que todos se sintieran
inquietos y avidos, como si supieran que aquel viaje determinaria grandes cambios no sélo en el
paisaje, sino también en sus vidas; y en medio de la oscuridad y del silencio que precedian al
sueflo, los hijos formulaban a la madre las eternas preguntas... y no habia pregunta a la que la
madre no supiera responder.

—De donde viene toda esta nieve, mama?

—ILa nieve es la sangre de los muertos. Hay muchos muertos, por eso hay tanta nieve.

—.Y el trueno? Siempre me pregunto qué es el trueno.

—Los espiritus que disputan entre si producen el trueno.

—.Y los relampagos?

—También. A fuerza de disputar, los espiritus terminan casi siempre volcando la lampara, lo
cual produce los rayos. Esa es la razon por la que los truenos y los relampagos siempre vienen
juntos.

—Y las estrellas fugaces?

—Lagrimas de estrellas, naturalmente. ;Qué otra cosa podian ser?

—Es verdad. Sin embargo, nunca lo habia pensado. ;Quién hizo a los primeros hombres?

—E]l Cuervo Negro.

—¢Y quién lo hizo a €1?

—Una vez, la costra helada se parti6 con inmenso fragor y ése estruendo formé al Cuervo. Era
Negro, porque reinaba noche profunda. Como se aburria, hallandose completamente solo en la
noche oscura, decidio hacer pequefios hombres con montoncitos de barro. Los hombres, aburridos
a su vez porque no tenian a nadie con quien refiir, hicieron pequeflas mujeres con montoncitos de
nieve.

—¢Y donde se encuentra ahora el Cuervo?

—Estd muerto. Los pequeiios hombres, apenas crecieron, lo mataron.

—Pero, ;por qué?

—Para comérselo... Y lo hicieron antes de haber tenido tiempo de comprender que so6lo ¢l
habria podido impedir que los hombres murieran.

—Esto me recuerda una pregunta que hace mucho queria hacerte. ;A donde van nuestras almas
cuando morimos?

—A uno de los tres paraisos: el primero esta en el aire, el segundo en la tierra y el tercero en
el fondo del mar.

—(Qué aspecto tiene el alma?

—Se asemeja a la persona que la alberga, s6lo que es mucho mas pequena.

—(Coémo de pequena?

—Como una de las garzas marinas menores.



—¢Y qué aspecto tienen los nombres de las personas?

—Los nombres se parecen a las almas, pero son ain mas pequefios.

—¢ Viste alguna vez un alma?

—Yo no, pero mi madre, si. Vio también la mia.

—¢ Verdaderamente la vio?

—Por qué habria de decirlo si no la hubiera visto?

—¢Y adonde van los nombres de los muertos?

—Vagan, tristes y solitarios, por el aire frio, hasta que encuentran un nuevo cuerpo en el cual
puedan albergarse. Por eso, siempre hay que dar a los nifios y a los cachorros recién nacidos los
nombres de los difuntos.

—¢Y qué es lo que hace nacer a los nifios y a los cachorros?

—E]l Espiritu de la Luna, que tiene facciones humanas y el poder de hacer fecundas o estériles
a las mujeres, de acuerdo con su capricho. Ve también todas las infracciones que los hombres
hacen a los tabues y castiga a los culpables.

—¢Es realmente tan malo como se dice?

—Y aun mas. Solo un espiritu es peor que éste: el de Sila, el hombre que vive en el cielo y
ahuyenta al sol. A menudo arrebata de la tierra a un ser humano y se lo lleva.

—Por qué son tan malos los espiritus?

—Son como los hombres. Los hay buenos y los hay malos. ;Cémo podriamos ser buenos, si no
hubiera gente mala? Sedna, por ejemplo, la mujer con cola de foca, que gobierna las criaturas
marinas, es muy buena: es ella quien nos envia tan buenos peces. Luego estd también el espiritu
del aire, que gobierna los vientos y que no es ni bueno ni malo. ;Qué otra cosa querias saber?

—¢Es que hay algo mas que haya que saber?

Asiak medit6 un instante antes de responder.

—En efecto, no hay ninguna otra cosa que saber.

Mientras descendian hacia el sol, éste se levantaba a encontrarlos en mitad de camino. El
horizonte adquirio el color del higado, el color del corazon, comenzd a sangrar, se tind de
purpura, de rojo, de rojo con tendencia al oro, de oro amarillo y luego... el triunfo del sol que
enrojecio el cielo rociando las blancas llanuras y los cerros, las islas y la tierra firme, hasta que,
completamente exangiie, se detuvo para contemplar, exhausto y anémico, un mundo mondtono.

Se levanto la niebla. Cay6 la nieve. Era mediodia: el verano.

Viajaron todo el dia sobre el mar sélido, a veces empujados, a veces trabados en su marcha,
por el viento. Corrian por las vastas llanuras, debajo de las cuales se oia el rumor del agua;
pasaron por entre islotes conicos que emergian del océano, costearon lenguas de tierra nevada,
montafias escarpadas y despefiaderos abiertos. Comenzo a hacer tanto calor que ya se oia como el
hielo vibraba bajo los patines del trineo y coémo el océano mugia muy cerca de la costra helada. El
aire estaba lleno de mindsculos pero muy fastidiosos mosquitos que iban aumentando
paulatinamente, hasta que una nevada, que dejaba el aire limpio y terso, los hacia desaparecer.

Las nevadas, las aves y las sefiales de vida vegetal aumentaban a medida que los viajeros
bajaban hacia el sur; el sol aparecia cada vez mas alto, las sombras eran cada vez mas cortas, en
tanto que los vientos estaban cargados de las remotas fragancias de niebla, de mar abierto, de
tierra, de hierba y de flores.

Alli la helada llanura se hallaba en continuo movimiento y en continua transformacion, por



obra del desplazamiento de las aguas, de las tormentas, de las mareas, de las corrientes; las
grietas que obligaban a los viajeros a cambiar de ruta se hacian cada vez mas frecuentes, y cuando
éstos se encontraron frente a la extension del hielo que comenzaba a moverse, abandonaron el
océano y prosiguieron su camino por tierra firme.

El terreno era montuoso y aspero y el avance lleno de dificultades. Cuando descendian por los
glaciares tenian que arrojar el ancla y enganchar los perros detrés del trineo, para que sirvieran de
freno; cuando subian, todos ayudaban a tirar del trineo.

—FE]l curandero tendrd que curar no una, sino dos espaldas —decia Asiak después de tales
esfuerzos. Y los hijos se doblaban en dos por la risa.

Vieron como el sol, que, si bien alto, no habia alcanzado a acercarse al centro del firmamento,
declinaba cual si estuviera cansado por el esfuerzo hecho, se agrandaba y volvia a adquirir
abigarrado colorido, a medida que descendia hacia el horizonte: adquiria el color de un oro
encendido, que luego se transformaba en amarillo, rosado, rojo, malva; y vieron por tltimo cdmo
desaparecia detras de la tierra, dejando una estela de sangre. El dia habia terminado y comenzaba
la noche. Mientras los colores morian, la luz se hacia cada vez mas escasa y la tierra se
estremecio en el abrazo de las tinieblas.

Y en medio de la quietud de aquel mundo que esperaba la noche, en medio de la luz incolora
del crepusculo, llegaron justo a tiempo para asistir al espectdculo, nuevo y casi increible para
Papik e Ivalt, del océano liquido y brillante, punteado de icebergs y bancos de hielo flotantes.

—iEs como el cielo! —exclam6 Papik.

—Como el cielo lleno de agua —murmur6 Ivali embelesada.



EL FIN DE UN HOMBRE

La aldea, situada en una pequena rada, hallabase cefiida por altos montes nevados. Mientras el
mar y el valle se encontraban cubiertos de sombras, los tltimos rayos del sol ya desaparecido
llegaban a las cimas que hacian brillar con tonos rosados y reflejos dorados. Papik e Ivali nunca
habian visto una comunidad tan grande: seis casas colectivas, moradas semipermanentes, hechas
de nieve, tierra y huesos de ballena, y ademas unas veinte cabafias conicas de piedra, para
familias individuales.

Y hasta habia una casa construida enteramente de madera.

La curiosidad fue reciproca: toda la aldea se agolp6 alrededor del trineo de los forasteros, y,
con cautela primero, pero con creciente familiaridad, hombres y mujeres metieron las manos en
los fardos de los recién llegados y se apoderaron con gritos de alegria, de los trozos de carne de
0s0 que encontraron, bajo la mirada jubilosa de Ernenek.

Pero éste experimentd una viva contrariedad cuando se enter6 de que otro acontecimiento
oscurecia el de su propia llegada.

Muchas vueltas de sol atras, a mediados del verano, un barco se habia abierto paso entre los
bloques de hielo flotante. Era un gran navio que echaba humo y que habia penetrado en la bahia
para que desembarcaran seis hombres blancos y para descargar una enorme cantidad de carbdn,
de madera y de cajas. El buque humeante habia vuelto a partir en seguida, por temor de verse
encerrado por el hielo hasta el verano siguiente. (Y aunque asi hubiera ocurrido? ;Por qué los
hombres blancos tenian esa maldita prisa?). Las cajas contenian utensilios e instrumentos
misteriosos y la madera habia servido para construir una casa hecha de tablas desde el suelo hasta
el techo, casa en la cual los extranjeros habian pasado el verano, calentindose con una estufa de
carbon y alimentandose de comidas que sacaban de latas y de bebidas embotelladas.

Asiak se asegurd de que aquellos extranjeros no eran ejecutores de leyes, sino exploradores
interesados en estudiar la configuracion de la regioén y no los nombres de sus habitantes.

Esperaban que el océano se congelara para lanzarse aun mas al norte, a través del territorio de
los esquimales polares, que pensaban sobrepasar. Al fin, por una vez no querian viajar como lo
hacian los demas hombres blancos, sino a la manera de los indigenas, esto es, llevando consigo
pocas provisiones, buscando reparo en el hielo y obteniendo la comida y el combustible del
océano, a medida que avanzaban.

Todo esto lo supo Ernenek por Siorakidsok, el curandero local, en cuya casa de nieve se habia
reunido la comunidad para enterarse de las noticias que les llevaba el viento de mas alla de los
muertos.



Papik e Ivalu estaban atolondrados y confusos por las novedades que los rodeaban y por todas
aquellas caras desconocidas; pero, a pesar de su atolondramiento, Ivalu veia muy bien a Milak,
aunque éste se hallaba sentado a la mayor distancia posible en aquella habitacion.

Siorakidsok era un viejo flaco y vivaz, con ojos profundamente hundidos y casi ocultos en la
sombra de la frente. Habia quedado paralitico para toda su vida y casi sordo, y si atin no habia
sido abandonado a los hielos, lo debia solo a su gran reputacion de curandero, intimamente aliado
a los genios tutelares. Hacia ya muchos afos que se habia quedado sin dientes, de manera que sus
nietas —o tal vez bisnietas—, Torngek y Negh¢, tenian que prepararle la comida masticandola en
sus bocas.

Torngek, la mas vieja, tenia dos maridos, cazadores decadentes que habian decidido repartirse
tanto los gastos como las alegrias de la vida conyugal. En cambio el marido de Negh¢ era un gran
cazador y el verdadero sostenedor del grupo familiar. Se llamaba Argo y estaba orgulloso de tener
tantas bocas que dependian de ¢él, porque todos lo consideraban con envidia y admiracion.

Argo no solo poseia un fusil, que tal vez habria funcionado de tener municiones, sino que
ademas su casa era la unica que se gloriaba de ostentar un calentador primus, que funcionaba muy
bien cuando la casualidad queria que estuviera cargado con kerosene. En el pasado este
calentador solo se habia usado para disolver la nieve y hacer el té, pero en los ultimos tiempos
también se habia cocido con ¢l la carne, para ver qué encontraban los hombres blancos en las
comidas cocidas. Es que tales esquimales eran «meridionales» sélo respecto del pequefio grupo
polar, para cuyos miembros todo forastero era un meridional; pero para los hombres blancos, la
aldea representaba el extremo baluarte hacia el norte de vida humana; ademas sus habitantes nunca
habian visto, hasta aquel momento, hombres blancos.

Salvo Milak, que era un gran viajero, y Siorakidsok, que lo habia visto todo, incluso el
Espiritu de la Luna.

Un enorme caldero de piedra, repleto de nieve y de los trozos de carne de oso de Ernenek, se
hallaba sobre el primus, pues los hombres blancos habian cedido a los esquimales un poco de
kerosene.

En un angulo de la estancia y bien a la vista, hallabase un gran recipiente de esteatita, en el
cual los miembros de la familia y los visitantes orinaban, y lo tenian alli, al alcance de la mano,
para cuando fuera necesario curtir pieles o trajes, o lavarse la cabeza. La mayor parte de hombres
y mujeres fumaban en pipa y el olor del tabaco de las hojas de niviarsiak y de arrayan, que
apestaba el aire, junto con el tufo del petroleo, de carne hervida y, sobre todo, de orina, ofendia
las delicadas narices de los septentrionales. Los esquimales polares tenian la costumbre de sacar
fuera de la casa la orina cuando se despertaban y consideraban tal costumbre como una prueba
definitiva de emancipacion y de superioridad sobre los sucios y despreciables meridionales.

Pero mientras Asiak arrugaba la nariz y sus hijos miraban espantados aquellos usos extrafos,
Ernenek estaba radiante de gozo por el cambio y por la nueva compaiiia.

—Por qué quieren los hombres blancos ir al norte? —gritd por tercera vez en la enorme pero
insensible oreja de Siorakidsok.

—~Quieren ver lo que hay en aquellos parajes —dijo por fin el decrépito curandero, riendo
con su boca desdentada.

—Alguien puede decir lo que hay en el norte. Hay hielo, grandes extensiones de hielo, y
también tierra, completamente cubierta de nieve solida y hielo. Y por encima del hielo hay viento.



Sobre el hielo, y a veces metido dentro de €I, esta el oso. Debajo del hielo hay peces y focas.

Salpicaba cada una de sus frases con ruidosas carcajadas.

—Di a los hombres blancos —prosiguio— que no pierdan el tiempo, no encontrardn otra cosa.

—Quieren asegurarse con sus propios 0jos. No creen en las palabras de los hombres.

—(Por qué?

—Tal vez porque no comprenden bastante bien nuestra lengua. Dicen que quieren sacar
imagenes de todo lo que vean. jDicen —y aqui Siorakidsok se inclind hacia adelante, mientras una
risotada de su negra boca le cubria el rostro de una apretada red de arrugas— que quieren medir
el frio y pesar los vientos!

Estas palabras provocaron sonoras carcajadas aun de parte de aquéllos que estaban enterados
de la cosa.

—Prometieron dar un fusil, un cuchillo de acero y un montén de municiones a cada hombre
que los acompaie; de manera que todos se ofrecieron, hasta los nifios y los viejos —continud
diciendo Siorakidsok—. Pero fue dificil convencerlos de que era indispensable llevar también
algunas mujeres. jCreian que era posible viajar sin mujeres!

Estallaron otros accesos de hilaridad general.

—ijComo pueden ser tan estipidos! —prosiguidé Siorakidsok que, gracias a su sordera,
ignoraba las interrupciones, de suerte que sus discursos eran largos y frecuentes—. ;Quién
enciende las lamparas cuando los hombres sepultan los trineos? ;Quién prepara el t¢ mientras
ellos cazan?

—Entonces, jqué decidieron? —preguntd Ernenek con impaciencia.

Siorakidsok, empero, prosigui6 imperturbable.

—Quién les seca las ropas mientras comen y se las repara y ablanda mientras duermen? Por
eso un simple curandero les sugirié que se llevaran por lo menos aquellas mujeres que no estan
embarazadas, y por fin los hombres blancos se rindieron a la razon.

—Perdona que una mujer charlatana se atreva a hablar en presencia de tantos hombres
importantes —dijo Asiak— pero alguien piensa que tu sugestion indica una gran sabiduria.

Esta observacion cayo en el oido bueno de Siorakidsok, que asinti6, manifestando perfecto
acuerdo con ella. jHe aqui una mujer verdaderamente sabia y perspicaz!

—No es imposible que alguien quiera acoplarse al viaje de los hombres blancos —comenzo a
decir Ernenek.

Asiak levantd de golpe la cabeza, pero no dijo nada. Mas Ivalu, venciendo su timidez,
exclamo:

—iLos hombres blancos no sabran qué hacer con alguien que tiene la espalda rota! Hiciste
este viaje para curartela y no para emprender otro.

Ernenek mont6 en violenta colera.

—iCbmo se atreve a hablar asi a su padre una muchacha estupida, que ni siquiera rié atin con
un hombre! —gritd golpeando con el pie en el suelo—. ;En qué se estd convirtiendo el mundo?

Y luego, dirigiéndose a Siorakidsok, dijo:

—Alguien ha oido decir que sabes ahuyentar los espiritus maléficos que producen los dolores.
(Quieres curar una espalda infestada de espiritus, para que alguien pueda partir con los hombres
blancos?

La sordera de Siorakidsok alcanz6 su punto culminante. Ernenek tuvo que acercarsele atin mas



y también se le acerco Argo, y los dos repitieron muchas veces, gritando a voz en cuello, junto a
ambas orejas, lo que querian de é€l.

Por ultimo, Siorakidsok dio sefiales de haber comprendido.

—Los hombres blancos tienen con ellos un curandero que sabe hacer cosas maravillosas,
como por ejemplo introducir delgadas agujas en el brazo, de modo tal que se escapa toda
sensacion, y cortar profundamente la carne sin derramar sangre. ;jPor qué no pruebas primero con
el curandero blanco? Comparado con ¢l no soy sino un misero impostor.

—Veamos si los hombres blancos quieren honrarnos y gustar nuestras comidas —dijo Argo—.
Para ellos pusimos a cocer la carne de oso. Nunca la habian probado.

Cuando los seis extranjeros entraron en la habitacion, se produjo un profundo silencio. Papik e
Ivalu estaban aterrorizados. Eran demasiado pequeiios cuando uno de esos seres habia pasado un
invierno en su igl y ya no se acordaban de ¢€l; pero habian oido decir que los hombres blancos
tienen pies de caribt; €stos, sin embargo, calzaban botas, de modo que no se les veian los pies.
Eran todos mas bien jovenes, robustos y barbudos. Uno de ellos, que para ser un hombre blanco
hablaba muy bien el esquimal, explico que el jefe de los blancos emplearia gustosamente también
a Ernenek, siempre que se le curara la espalda.

La revision médica fue breve. Ernenek se quitd la chaqueta y los pantalones y el curandero de
los hombres blancos, después de abrirse paso, a fuerza de codos, en el circulo de curiosos,
recorrié con la mano y palpd las poderosas espaldas de Ernenek, quien rié por las cosquillas;
luego se enderezo y emitio su diagndstico:

—No hay nada que hacer.

Entonces todos volvieron la mirada hacia Siorakidsok, que mostraba aire triunfante: ahora le
tocaba a ¢l.

—1Un estupido curandero le hard salir un poco de sangre de la espalda, y junto con la sangre
saldra el espiritu maligno que lo atormenta. jTorngek, trae los instrumentos quirtirgicos!

Y mientras su nieta favorita se precipitaba a obedecerle, Siorakidsok se puso a machacar con
los puiios en la espalda de Ernenek, imitando sucesivamente el grito de la garza, el ladrido del
perro, el ulular del lobo y el gruiiir del oso. Cuando sintié que la espalda estaba a punto, introdujo
a la altura de la quinta vértebra, un pequenio escalpelo de silice, que golped una y otra vez con una
gran piedra plana. Al retirar el escalpelo brotd del tajo un chorro de sangre.

Siorakidsok se inclind hacia adelante, aplico los labios a la herida y chup6 con fuerza la
sangre.

—Ahora trademe una ldmpara —ordeno, separandose de la herida y relamiéndose los labios.

Saco de la lampara la mecha ardiente y la aplicd sobre la herida, sin dejar de reavivar la
llama con el aliento. Ernenek ni se movio.

Cuando la mecha se consumi6 del todo, Siorakidsok grito:

—iAhora cubranse todos las cabezas, apaguen la luz y abran el techo para que el espiritu
pueda huir! Abrieron el agujero del techo, apagaron las lamparas y cada cual se cubrid la cabeza
con la chaqueta, porque los espiritus, seres sumamente sensibles, se averglienzan de que se los vea
huir. Luego todos los circunstantes, en medio de la oscuridad, se unieron a Siorakidsok para imitar
las voces de los animales; hicieron una batahola infernal, con el fin de apresurar la huida del
espiritu maligno, mientras Siorakidsok volvia a punzar nuevamente la espalda de Ernenek, para
hacerle olvidar un dolor con otro.



Esta ceremonia continu6é por un espacio de tiempo que debié parecer largo al paciente. Por
ultimo, el cirujano, con voz ya ronca, permitié que todos se descubrieran y que encendieran las
lamparas. Luego, exhausto, mandd que le llevaran una piel de topo, con la que se limpiaban los
recipientes, la cubri6 de saliva y la aplic6 sobre la herida cauterizada por la mecha encendida.

Ernenek se levant6 los pantalones con un suspiro de alivio.

—(Puedes doblarte?

—No —repuso Ernenek.

—Eso significa que hay en ti otros espiritus malignos —replicd Siorakidsok en tono de
reproche—. Tenemos que comenzar todo desde el principio, dentro de una o dos vueltas de sol.

Después de esto, todos volvieron alegremente a ocupar sus lugares; los hombres sentados en
circulo, las mujeres a sus espaldas, prontas a servirlos y a hacerse eco de la hilaridad de los
maridos.

Ahora todos tenian mucha hambre, de manera que empezaron a circular las golosinas tan
esperadas: estobmagos de vaca marina llenos de fucos, bayas, musgo y liquenes, anades pequenas
que desde un par de afios atrds se sazonaban embutidas en intestinos llenos de grasa, visceras
crudas de aves, la sustancia viscosa de la piel de la garza, raspada y sazonada con la orina
humana que se usaba para curtir, larvas de moscas de caribu y tajadas de dulce en lata, regalo de
los hombres blancos, mezcladas con sebo y con heces de ciervo, que las hacian mas gustosas.

El caldero que habian puesto sobre el calentador comenzaba a hervir acariciando las narices
de los comensales con el olor dulzon de la carne de oso. Grandes carcajadas y exclamaciones
festivas llenaban la sala.

—~Cualquiera se consideraria afortunado de permanecer aqui solo con tantas mujeres —dijo
Siorakidsok, procurando consolar a Ernenek que estaba mas negro que el invierno.

—Pero no le servird de nada si tiene las espaldas rigidas —dijo Argo, cuya observacion
provoco carcajadas sin fin.

—(Es peligroso para una mujer o no lo es? —preguntd6 uno de los maridos de Torngek a
Asiak, quien eludi6 la pregunta echandose a reir.

—Se dice que un hombre que no es peligroso para un 0so no puede serlo tampoco para una
mujer —dijo Argo—. ;O no es asi?

En otras circunstancias, Ernenek se habria sentido muy dichoso por encontrarse en medio de
una compaiiia tan brillante y tan alegre, pero aquel dia, no. Nunca le habia ocurrido que lo
excluyeran de una gran aventura, de suerte que los manjares meridionales, si bien conseguian
quitarle las arrugas del estémago, no bastaban para borrarle la amargura del corazon.

Erguido sobre sus piernas separadas, bajo el alto techo de nieve sostenido por travesafios de
hueso de ballena, a la escasa luz otofial que se filtraba a través del limpido hielo y de las ventanas
hechas de vejiga de caribu, Ernenek constituia una figura impresionante, con sus peludos vestidos
de piel de oso. No era el mas alto, pero si indudablemente el mas macizo de todos los presentes.
Tenia mandibulas formidables, y los masculos que partian de por encima de las orejas eran tan
desarrollados que s6lo una minuscula parte del centro del craneo quedaba desprovista de ellos.
Su vozarron hacia temblar el aire de la estancia.

Escupid ruidosamente y exclamd, con voz bastante fuerte para que el propio Siorakidsok lo
oyera en seguida:

—Es vergonzoso que un grupo de miseros meridionales, que tienen necesidad de centenares de



perros para la caza del oso y que prefieren la de la foca porque es menos peligrosa, se atrevan a
hablar asi a alguien que mato, ¢l solo, mas osos que los otros focas. jAcaso han luchado alguna
vez con un 0so, después que se les hubo roto la lanza, y le abrieron el vientre con un cuchillo de
nieve? ;Acaso alguna vez sacaron del agua una morsa tirdndole del hocico y rompieron su cabeza
a pufietazo limpio?

Las carcajadas que saludaban a cada una de sus frases le hicieron subir la sangre a la cabeza.

No era que los otros no creyeran lo que decia, pero aquélla era la primera vez que esas gentes
oian a un hombre vanagloriarse publicamente. Asiak comprendia que el comportamiento de
Ernenek en sociedad dejaba mucho que desear, de suerte que se sentia sumamente embarazada;
pero los hijos, que no podian soportar que se rieran de ¢€l, estaban furiosos: les parecia que en
cualquier reunion mundana, la presencia de Ernenek debia considerarse como un ornamento y un
honor. Papik, con la faz enrojecida, se puso en pie de un salto y grito:

—iEs como lo dice mi padre!

E Ivalu agrego furibunda:

—iEl que no sepan qué clase de hombre es Ernenek, basta para demostrar la proverbial
ignorancia de los meridionales!

Y Ernenek, para que todos pudieran empezar a comprender en seguida qué clase de hombre
era, levanto el pesado caldero del t€ y lo hizo aflicos contra el suelo.

Los pasos de Ernenek crujian en el aspero y delgado manto de nieve estival que cubria
escasamente los cerros a lo largo del litoral. Estaba un poco cansado por el viaje, la cabeza le
giraba, a causa de la pérdida de sangre, y las espaldas, que irradiaban punzadas de dolor hasta las
piernas, le dolian mas que nunca; pero era mas facil soportar un dolor que el prurito de demostrar
a aquellos miserables meridionales de qué cosa era capaz un verdadero hombre.

Por eso habia abandonado la alegre compania reunida en casa de Siorakidsok.

El aire estaba fresco e inmévil. Los rumores de la aldea llegaban distintamente a oidos de
Ernenek. Cuando hacia calor y estaba para nevar, los ruidos no llegaban muy lejos; pero en el aire
frio podia oirse una voz humana a la distancia de una jornada entera de viaje. Oia el ladrido de un
perro, la cantilena de una mujer, el ruido de una sierra y el grito de algunos nifios que se
deslizaban sobre una piel de foca por la pendiente. Y ademas, justamente frente a su nariz,
percibia el zumbido de millares de miniisculos mosquitos que Ernenek aspiraba y aplastaba entre
la lengua y el paladar, degustando su sabor agridulce.

Cuando llegd a los pies del glaciar no despegd los ojos del suelo hasta que encontrd las
huellas de un oso. Aquel oso debia de estar hambriento, pues sus huellas se hallaban muy juntas y
mostraban las garras vueltas hacia adentro, lo cual indicaba que se trataba de un animal flaco.

Ernenek siguio la pista que se remontaba hasta el lindero del glaciar, pero al llegar al fondo
rocoso, la perdid. Luego, al descubrir a la distancia heces de oso, encontrd huellas mas recientes,
que lo llevaron a través de una garganta rocosa. El suelo estaba recubierto de nieve congelada,
pero las faldas escarpadas de la montafia estaban peladas. Le aument6 el dolor de espaldas con el
esfuerzo que realizo para escalar el monte y, sintiendo que también le dolian los rifiones, tuvo que
apoyarse en la lanza. Para estar mas libre de movimientos, no habia llevado consigo el arco, pero
en las calzas guardaba el cuchillo mas filoso.

Detras de una roca, un osezno de pelo corto y lanudo jugaba, mordisqueandose las patas. Sus
ojillos, llenos de admiracion, contemplaban un mundo cuyos peligros no habia atn explorado.



Ernenek se arrojo al suelo boca abajo y comenzd a gemir. El osezno se puso a considerar la
extrafa figura tendida en la nieve y que tanto se parecia a un oso. Luego se aproximé a Ernenek,
husmeando el aire, no por prudencia sino por curiosidad, con el pequefio hocico brillante que se
movia como un dedo.

El olor del hombre no le decia nada.

Pero el primer encuentro que tuvo con ¢l fue brusco y penoso: de pronto, la mano de Ernenek
aferrd al animal por la suave y tibia garganta.

Aullando por el dolor que le causaba el esfuerzo, Ernenek se enderezd, apoyandose en la
pared rocosa, mientras el osezno chillaba roncamente, mostrando la lengua azul y los dientes
blanquisimos, sin dejar de agitarse. Cuando el animal se canso de chillar, Ernenek le pinchoé el
vientre rosado y tirgido con la lanza, y entonces el osezno comenzo nuevamente a gritar.

Por ultimo, llegd la madre.

Ernenek la oy6 jadear sobre la roca que tenia sobre su cabeza, y, apoyandose contra la pared,
se prepar6 para recibir el ataque.

La osa se precipitd velozmente por la escarpada roca y rugiendo se lanzd derechamente sobre
Ernenek. Este le opuso como escudo al osezno, con lo cual consiguié atenuar el impetu del ataque
y ganar tiempo para empuiar la lanza.

Mientras la osa se erguia sobre las patas posteriores, la lanza le penetr6 en la boca abierta de
par en par y se le clavé en la garganta.

En sus intentos de quitarse el arma con las patas, el animal quebro6 en dos la lanza, con lo que
hizo atn mayor su herida. Casi no emitié ningin sonido; s6lo se oy un gran chorro de sangre
espumosa en el aire frio y luego un gorgoteo; por fin se abatid, mientras el osezno huia
alborotando. Ernenek miré alrededor para ver si llegaba el macho.

Y en efecto, el macho estaba llegando.

Pero los ojos de éste, mucho menos agudos que el oido, no habian avistado aun al enemigo ni
a la hembra moribunda: avanzaba con circunspeccion, con las orejas erectas y husmeando el
viento. En otra época, Ernenek se habria humedecido el labio superior para establecer la
direccion del viento, pero ahora que su epidermis no poseia ya la sensibilidad necesaria, arrancé
un pufiado de pelos de la chaqueta y lo arrojé al aire. Estaba seguro: el oso se encontraba casi
exactamente en la direccion desde donde soplaba el viento.

No era posible retirar el trozo de lanza de la garganta de la osa, que habia ido a morir a
algunos pasos de distancia, sin que el oso lo oyera, pues sélo la pared rocosa lo separaba de ¢l
de modo que Ernenek decidi6 esperar inmovil.

Encontrandose a sotavento, Ernenek oia la respiracion del oso y de cuando en cuando sentia
como el animal dejaba de respirar para escuchar. Se estaba alejando. Dentro de poco Ernenek
podria recuperar el trozo de lanza, luego invitaria al oso a bailar. Se ri6 consigo mismo pensando
en las caras que pondrian los de la aldea cuando vieran su botin y oyeran su relato.

iSi, todavia era capaz de procurar un buen atracon a un monton de gente!

El aire se hacia cada vez mas denso de mosquitos, atraidos por el olor de la sangre. Ernenek
aspird profundamente e inhalé un pequeiio enjambre. Antes de que se diera cuenta, un insecto le
produjo un cosquilleo en la garganta que lo hizo toser.

Desde aquel momento, los acontecimientos se precipitaron.

Traicionada ahora su presencia, Ernenek se lanzo hacia la osa, se arrojo al suelo y comenz6 a



extraerle de la garganta el pedazo de lanza; y echando miradas angustiadas hacia la pared rocosa
que tenia a sus espaldas, mientras el terror le hacia contraer las visceras, un rinconcito recondito
de su cerebro se divertia enormemente pensando en la maravillosa aventura que podria contar al
circulo de atonitos oyentes.

Y el oso ya se acercaba bamboledndose y bajando por la pared inclinada, mas lento, mas
precavido, mas calculador que la hembra. Tratabase de un ejemplar flaco y altisimo y Ernenek oia
el raspar de sus garras sobre el fondo rocoso.

Ernenek habia conseguido apenas recuperar el pedazo de lanza y se levantaba apoyandose
sobre la pared rocosa cuando el oso, cubriendo al galope el ultimo trecho que lo separaba del
hombre y lanzando de su garganta un sordo grufiido, se abalanz6 sobre €l con las patas anteriores
en alto. Ernenek miré vagamente, mas por instinto que por intencion deliberada, para lo cual le
faltaba tiempo, la humeante cavidad que se abatia sobre ¢l. La lanza ensangrentada entré en la
boca del animal y salio por la quijada, sin desviar ni atenuar la violencia del ataque.

Ahora Ernenek tendria que haberse dejado caer de espaldas, enderezarse con la rapidez del
rayo y sacar el cuchillo que llevaba en las calzas.

Ernenek se dejo caer de espaldas... y alli se quedo.

Setecientas libras de furia le cayeron encima y lo aplastaron contra el suelo: apenas tuvo
tiempo para interponer su antebrazo izquierdo entre las mandibulas del animal, mientras el aliento
humeante le quemaba la cara. Por debajo del muslo sentia el cuchillo que no podia tomar: el peso
del oso lo inmovilizaba.

El oso le estaba triturando el brazo a través de la manga, pero Ernenek lo mantuvo firme; habia
aprendido a extraer goce del dolor fisico, para soportarlo mejor. Con un movimiento de la mufieca
se desembarazd del guante de la mano derecha, buscé sobre el vientre liso del adversario los
testiculos y se los extirp6 con un tirdén en el que puso todas las fuerzas que le quedaban.

Una bala recibida en pleno corazén no habria producido un efecto tan inmediato: con un
gruiiido entrecortado, el oso aflojé al instante la presidon y se levantd vacilante, oprimiéndose con
las patas anteriores la ingle; pero asi y todo no conseguia contener la sangre. Luego cay6 jadeando
rapidamente, comenzo a girar sobre un costado husmeando y enrojeciendo la nieve en torno.

Ernenek intentd levantarse. El brazo le dolia ahora que habia pasado el calor de la lucha y
tenia los lomos aplastados clavados al suelo. Sin embargo, consigui6é ponerse en pie; el sudor que
le perlaba el rostro revelaba esfuerzo y dolor; pero si habia de morir queria morir de pie.

De la arteria rota del brazo triturado brotaba la sangre en chorros que alcanzaban hasta tres
metros, siguiendo el ritmo de las pulsaciones del corazon; Ernenek observaba como el ritmo se
hacia cada vez mas lento. Con todas las fuerzas que le quedaban no consiguié sino oprimirse el
codo para amortiguar el dolor y asistir al espectiaculo de la vida que abandonaba su cuerpo.

Bandadas de mosquitos le bailaban frente al rostro. Un ptarmigan aleteaba. Una comadreja,
que habia echado los primeros pelos blancos de invierno, estaba al acecho de una presa invisible.
Una bandada de garzas extendia las alas contra el cielo terso, antes de volar definitivamente para
climas mas dulces.

(Podia aquello ser el fin? ;Tan claro? ;Tan sencillo? ;Y tan inesperado?



EL FIN DE UNAMUJER

Papik e Ivalu lloraron, se desesperaron y se golpearon las cabezas contra las paredes, pero Asiak
no mostrd dolor alguno, aunque lo exigieran las buenas maneras; se limitd a abrazar a sus dos
hijos, como cuando eran pequefios —y pequefios eran entre sus brazos— para olerlos y mojar su
propio rostro con las lagrimas de los jovenes.

Habia sido Papik quien, siguiendo las huellas del padre, habia encontrado y llevado el
cadaver a la casa de Siorakidsok, con la esperanza de que el curandero, o bien los hombres
blancos, pudieran devolverle la vida. Pero si Papik hubiera sabido algo de las cosas de la muerte
habria dejado el cadaver donde lo habia encontrado y asi habria ahorrado a todos una cantidad de
disgustos.

Soélo a las muchachas impuberes y a las viejas que habian pasado ya la edad de la fecundidad
les era licito manipular un cadaver, y esto aun con las manos enguantadas. Después de haberlo
lavado, lo ataron doblado en dos, con las manos y los pies juntos, para obstaculizar los
movimientos de su fantasma. Luego le taparon las narices con musgo y también con musgo le
cubrieron el ombligo y los 6rganos genitales.

—Una mujer estd mortificada porque su marido causa tantos disgustos —dijo Asiak a
Siorakidsok, que dirigia las operaciones del rito—. ;Por qué no volvemos a llevar el cadaver
afuera, como hacemos en el norte? Los animales se encargarian de hacerlo desaparecer, y ustedes
no tendrian que preocuparse por nada.

—Ahora el cadaver estd en casa —dijo Siorakidsok preocupado y descontento— y tenemos
que hacer de todo para protegernos de su sombra. El espiritu de su marido es con seguridad muy
nefasto.

—Sobre esto no puede haber 1la menor duda.

Y asi, en torno al caddver de Ernenek, desnudo y doblado en dos, en el centro de la habitacion
y debajo de un agujero practicado en el techo para que por ¢l pudiera volar su alma, se reunieron
todas las mujeres que se desordenaron vestidos y pelo, que se arafiaron el rostro, se golpearon el
pecho y alabaron superlativamente al muerto entre un alarido y otro, para congraciarse con su
fantasma.

A la ceremonia asistio hasta uno de los hombres blancos.

Era un misionero que se habia unido a la expedicion para llevar la luz a aquellas remotas
extensiones noérdicas, no iluminadas aun por la fe. Cuando se presentd en la habitacion, todos
enmudecieron. Era un hombre corpulento, de estatura mediana y con una gran melena rubia que en
seguida le habia valido el nombre de Kohartok, esto es, Pelo Descolorido. Su barba rojiza era fina



y suave y los ojos, de un azul muy claro.

Se acerco al difunto y pronuncié un sermén. Era evidente que se habia tomado gran trabajo
para aprender el idioma de los esquimales, porque lograba expresar con bastante facilidad sus
pensamientos en la lengua de los hombres.

—Otro pecador va a su ultimo lugar de reposo —comenzé a decir mirando en derredor en el
circulo de los presentes—. Pero jencontrara verdaderamente reposo? Lo dudo, puesto que se fue
sin haberse reconciliado con su Creador. Ahora es demasiado tarde para ello. Ojald esta muerte
sirva de advertencia a aquéllos que todavia no se han sometido a Dios; ojala sea una advertencia
para todos, de que es menester hacer penitencia sin mas demora, porque el Reino de los Cielos
esta cerca. Ya os lo he dicho desde el momento en que llegué, porque éste es el objeto de mi
venida: esparcir entre vosotros la Buena Simiente. Oi decir que este hombre fue un gran cazador.
Pero ;de qué le valen ahora los muchos osos que mat6? Por cierto que podra pasarse sin sus
pieles en el fuego eterno en el cual se estd quemando. ;No habria sido preferible dedicar menos
tiempo a la caza y mas a la oracion e invocar de Dios el perdon de sus pecados? Su alma se
encontraria ahora en el Reino de los Cielos en lugar de hallarse en el infierno, y podriamos
enterrar su cuerpo en el cementerio cristiano, junto al cuerpo de Alinaluk, bajo una cruz, en lugar
de sepultarlo en suelo pagano. Ahora s6lo podemos rogar a Dios que tenga misericordia de su
alma pecadora. Amén.

—Qué dijo? —preguntd Ivali a su madre—. T4 comprendes lo que los hombres blancos
quieren decir con sus palabras.

—Céllate ahora —susurrd Asiak—. No tengo la menor idea de lo que haya querido decir,
salvo que lo llam6 un gran cazador. Cada tribu tiene sus propias costumbres y las de los hombres
blancos son sumamente extrafias. Este debe de ser sumodo de aplacar al fantasma.

Durante cinco vueltas de sol las myujeres desgrefiadas y descompuestas se desgaiitaron para
llorar al muerto, buscando cada vez nuevas expresiones de alabanza. El terror que les inspiraba el
fantasma de Ernenek era tal que para demostrarle el dolor por la muerte del hombre, todos incluso
los perros, se abstuvieron de comer, salvo a escondidas, durante ese periodo de tiempo.

Al sexto dia, las mujeres cosieron el cadaver en un féretro de pieles nuevas y se celebraron
los funerales.

Argo salio a través de un agujero que hizo en la pared de nieve de la casa y el cortejo funebre
lo siguié por la brecha. Inmediatamente repararon la pared para que el alma de Ernenek, si
todavia se hallaba en €1, no pudiera encontrar el camino de regreso ni causarles los dafios que las
almas de los muertos suelen hacer. Luego cargaron el féretro en el trineo que guiaba Papik.

Detras de Asiak e Ivalu iba Siorakidsok transportado en una alfombra por sus otros dos
yernos.

Las mujeres del séquito lanzaron alaridos con voces ya roncas y los hombres castigaron a
bastonazos a los perros para que también ellos dieran algunas sefiales de dolor.

El cortejo se detuvo en una colina desde la cual no se veia la aldea y los hombres comenzaron
a cavar una fosa. El verano habia derretido la primera capa de hielo hasta un pie de profundidad,
de manera que la tierra, junto con la nieve caida recientemente, formaba un pie de fango; pero por
debajo de la primera capa, el suelo helado era inatacable, por lo que fue necesario construir un
rectangulo de piedras dentro del cual depositaron el cadaver.

Papik estrangul6 al perro preferido de Ernenek y lo puso junto a él, con sus armas, el pedernal,



la yesca de hongos secos y una ldmpara con mucha mecha y grasa, pues en el interior de la
sepultura haria mucho frio y estaria muy oscuro.

Luego Siorakidsok pronunci6 su oracion finebre:

—Cuando hayais cubierto la tumba de modo que no parezca una tumba, a fin de no asustar a
los caminantes, tenéis también que borrar para siempre de vuestras conversaciones el nombre del
muerto y su imagen de vuestra memoria.

El aire, agitado violentamente por el viento, hada que los oyentes captaran sélo algunos
fragmentos de la elegia.

—Tuvisteis cinco dias para derramar todas las lagrimas que pueden derramarse por un hombre
y alabar todas las hazafias que un hombre sea capaz de cumplir. Ahora basta. Este hombre deberia
ser envidiado por la vida que llevd y no compadecido por su fin. Toda vida termina y, ;qué
importa que termine un poco antes o un poco después, puesto que de todos modos termina? Todo
lo que termina es breve. ;Y acaso sera un mal el que la vida sea breve?

No, porque su brevedad es la que la hace preciosa. Y este hombre saco de su vida cuanto
podia sacar.

Ivalt escondio el rostro en la capucha de su madre. Los sollozos, los lamentos y los alaridos
eran tales que hasta el oido mas sordo podia oirlos; Siorakidsok estaba radiante: jAquél era en
verdad un funeral imponente, cumplido de modo perfecto!

—Este hombre vio crecer a sus hijos, cazd grandes osos, comié enormes cantidades de carne
y, en general, de la mejor que existe. jParece que hasta llegé a matar a un hombre blanco sin que lo
castigaran! jOjald vuestros hijos lleguen a ser como ¢l! Ahora no os olvidéis de borrar
cuidadosamente vuestras huellas al volver, para que el fantasma no pueda seguirnos a la aldea y
vengarse de nosotros por la rabia de sabernos atn vivos.

Todos los que habian participado en el entierro arrojaron sus guantes a la tumba, que
recubrieron con piedras suficientemente grandes para que ningin lobo o ningiin gloton pudieran
moverlas. Luego el cortejo se deshizo y Siorakidsok se asegurd personalmente de que los que
marchaban a retaguardia borraran con cuidado todas las huellas.

Una vez en sus casas, todos se lavaron con orina para purificarse de cualquier mal con que la
sombra del muerto hubiera podido contaminarlos; luego bebieron en la taza de Ernenek nieve
disuelta y arrojaron al suelo algunas gotas para que también Ernenek pudiera beber; comieron
carne y diseminaron por el suelo algunos trocitos, mientras decian:

—Come esta carne de nuestras provisiones y ayidanos a obtener otra en la proxima estacion.
Pusieron después las habituales trampas fingidas alrededor de la aldea, para infundir al fantasma
un solemne terror en el caso de que se atreviera a volver.

—¢Por qué tu y tu hija se cubrieron la frente de hollin? —preguntd Siorakidsok cuando, al
entrar en su casa, encontrd a Asiak cosiendo, con las calzas de Ernenek puestas sobre la cabeza.

—Ya sé que segun las reglas no se deben manejar instrumentos de filo o de punta durante
varios dias, para no herir al fantasma —repuso Asiak—, pero ocurre que los hombres que dejaron
sus guantes en la tumba de Ernenek necesitan urgentemente guantes nuevos y se hallan a punto de
partir; ennegrecerse la frente constituye una buena proteccion contra el tabu de coser.

Asi decia mi madre, quien a su vez lo habia aprendido de la suya.

—ijAh, myjeres, mujeres! —exclamo6 Siorakidsok, con desprecio—. jSon todas igualmente
estupidas y supersticiosas! Haces bien en ponerte sobre la cabeza las calzas de tu marido para



apaciguarlo, pero la Unica proteccion eficaz contra la prohibicion de coser consiste en trazar en el
suelo un circulo con la aguja y coser permaneciendo dentro de esa zona de seguridad.

—iEs increible lo que sabes! —exclam6 Asiak apresurandose en poner por obra el consejo.

Mientras tanto, la capa de hielo que desde alglin tiempo atras cefiia el litoral, habia perdido su
color grisdceo y se habia hecho enteramente blanca, y luego, bastante solida para soportar el peso
de hombres y trineos; y cada vez tendia a ampliarse mas hacia el mar, pues la congelacion se
extendia rapidamente como consecuencia de la desaparicion del sol y también porque contribuian
a ella los hielos flotantes que, proviniendo del norte, se soldaban bajo la presion del empuyje.

Papik se disponia a partir con la expedicion.

—Alguien volverd con un fusil y cuchillos de acero, y aprendera las costumbres del hombre
blanco —dijo a su madre, deshecha en lagrimas. Entonces podré procurarte facilmente toda la
carne y las pieles que necesites.

—Una mujer vieja no querria que partieras. Pero si no puedes menos que irte no has de
preocuparte por una madre inutil, sino que debes pensar en Ivala y hacer que a tu regreso ella se
convierta en una buena mujer de un hombre valiente.

Al oir estas palabras, Milak, que estaba detras de Papik, se adelanto.

—No es necesario esperar tanto. Alguien tiene urgente necesidad de una mujer que le raspe
los trajes durante un viaje que esta a punto de emprender, y es posible que se la lleve con €l.

—Es posible —repuso Asiak—, pero no probable.

—¢Por que?

—Ocurre que Ivalu es la muy estiipida hija de una muy estipida madre, de manera que aiin no
sabe raspar las pieles como se debe, ni tampoco coser bien. Es todavia demasiado nifia para
convertirse en la mujer digna de un hombre valeroso.

—A cambio de tu hija se te dara una ldmpara de poco valor, algunas cintas de colores
recibidas de los hombres blancos, y un poco de carne ordinaria.

—Una esttipida vieja ya posee una lampara de poco valor, no es digna de adornarse con cintas
de colores y no tiene mucha hambre. No, no, Milak, guardate tus riquezas y una vieja guardard a su
inutil hija.

A todo esto, Milak se comia con los ojos a Ivalu.

—Pero, si un hombre volviera de un viaje, como es posible que ocurra, ;se le permitira hablar
a solas con ella, cosa que hasta ahora no ha hecho? ;Y aun reir con ella?

—Es probable —dijo Asiak, y Milak se retir6 farfullando.

—~Cuando vuelva con un fusil —dijo Papik a su madre— es posible que también yo tome
mujer. En estos dias vi a una muchacha conveniente, pero ella me rehiiye cuando intento hablarle.
Una vez hasta me dio un bofetén porque la toqué.

—Ese es un signo de buena educacion. ;Coémo se 1lama?

—Vivi.

En el interin, los hombres blancos tascaban el freno, pero tantas veces los esquimales tuvieron
que descargar los trineos y volver a hacer los fardos al recordar algo que habian olvidado, tantas
veces tornaron a sus casas para beber otra taza de té o para reir una ultima vez con las mujeres
que se quedaban en la aldea, tantos tirantes y correas y cinchas tuvieron que repararse a ultimo
momento o se rompieron en el instante de partir que, antes de que la expedicion se hubiera puesto
por fin en marcha, el techo del mundo se habia oscurecido sensiblemente.



Sin tener en cuenta las costumbres, Asiak e Ivali acompafiaron la expedicion por un trecho del
camino, junto con algunos nifios que no conocian aun las buenas maneras. El cielo estaba cargado
de nubes y un viento helado barria el litoral.

Treinta y cinco indigenas con otros tantos trineos, doce mujeres y cinco exploradores blancos
viajaban sobre la costra de hielo. Iba a la cabeza de la expedicion Papik, cuyos perros estaban
flacos y fuertes como consecuencia del reciente viaje realizado, en tanto que los de la aldea
estaban aun gordos y pesados.

—(Por qué no me dejaste ir con Milak? —pregunté Ivali enojada, procurando mantener el
paso veloz de su madre.

—Porque no quiero que viajes con hombres blancos. Son locos peligrosos. Papik es ya
demasiado fuerte para que yo pueda prohibirle algo, pero t, no.

—ijAhora ya no encontraré marido! —exclamé Ivali rompiendo a llorar—. Milak fue el tnico
muchacho que me pidié para myjer suya.

—Milak fue el tnico muchacho que te vio. No temas, pequeiia; eres graciosa, y a los hombres
les gustan las mujeres graciosas mas que ninguna otra; apenas seas suficientemente fuerte para
poder llevar una buena carga a las espaldas encontraras facilmente un par de maridos y ain mas.

— Bstas segura?

—Completamente segura. Piensa que una nifia pequefia tiene tan poco valor que en general se
la hace morir; pero precisamente por esta razon tiene mucho valor apenas se hace grande. So6lo
cuando llega a mi edad una mujer vuelve a no valer nada.

Cuando los trineos desaparecieron en medio de la bruma, Asiak e Ivalu volvieron a la casa de
Siorakidsok, donde encontraron a Torngek y a Neghé preparando el t€¢ antes de acostarse. Neghé
estaba tranquila, pero Torngek lloraba. Argo, el marido de Neghé, no sufriria sin duda por falta de
mujeres durante el viaje, puesto que todos los hombres que habian llevado consigo a sus esposas,
se sentirian orgullosos de prestarselas, de manera que Neghé no tenia que preocuparse por el
bienestar de su marido. En cambio su gorda y vieja hermana Torngek pensaba que sus dos
maridos, siempre escarnecidos y maltratados por todos, la necesitarian; ella habia querido
acompafarlos, pero Siorakidsok apreciaba tanto su compaiiia, porque Torngek era dulce y
bonachona, que no le habia permitido partir.

—Una intil vieja y su estupida hija van a construirse un igli —anuncié Asiak al entrar.

—Nadie puede censurarte porque quieras abandonar la compaiiia de un viejo invalido y de sus
ridiculas nietas —dijo Siorakidsok cuando por fin hubo comprendido lo que Asiak dijera— pero
sin hombres esta casa y toda la aldea estaran inusitadamente tranquilas. Y como ocurre que el
verano pasado muchisimas vacas marinas cayeron heridas por las flechas de Argo, y que también
la pesca fue excelente, ahora los depositos de viveres estdn colmados y ti harias un gran honor a
esta aldea si te dignaras aceptar su hospitalidad y alegrar la casa de un viejo curandero con tu
graciosa presencia.

Asiak escucho gravemente las palabras de Siorakidsok y respondié como convenia:

—Es en verdad un gran honor el que nos haces, pero, ;jno es un pecado comer tu comida y que
dos inutiles mujeres aprovechen esta hermosisima casa? No, nos construiremos un iglu.

—Alguien se sentira feliz y halagado si aceptas su flaca hospitalidad —repuso Siorakidsok, y
ordeno a sus nietas que le llevaran el té.

Una vez que todos bebieron el ¢, se envolvieron en las pieles y se echaron a dormir.



Pero Asiak no tard6 en despertarse.

—Pequena —dijo sacudiendo a su hija—. Una madre sabe que tienes necesidad de ser guiada
durante otro trecho del camino y que no deberia abandonarte en este punto. Pero estd vieja y es
inutil de manera que nadie puede complacerse en cuidar de ella.

—Qué quieres decir, mama? —pregunt6 Ivala levantando la mirada velada por el suefio.

—Para una mujer que durante toda su vida tuvo el privilegio de conceder favores a los demas,
no es digno aceptar la hospitalidad de los extrafios.

Ivalu tenia atn la cabeza nublada por el suefio.

—¢Qué pretendes hacer?

—Irme, pequefia; pero no pienses que alguien te ama menos porque te deja. Aqui tu estas bien;
estas protegida y alimentada, es un lugar seguro y lujoso.

Ivalu se despertaba lentamente.

—Adonde quieres ir? —le pregunt6 echandole los brazos al cuello y rompiendo a llorar—,
(no me abandonarés ti también, no es asi?

—Silencio, pequeiia, que despertaras a los otros. Vuelve a dormirte. Pareces muy cansada.

Una mujer desea reunirse con su marido, en aquella tierra donde vuelven a encontrarse todos
los hombres y alli te esperara.

Ivala queria decir algo mas, pero el cansancio le pesaba tanto sobre los parpados que dejo
que su madre la envolviera en las pieles.

Asiak la olfate6 por un breve instante y luego se desliz6 silenciosamente fuera de la casa.

El tiempo se habia puesto hermoso y el cielo presentaba un color vespertino palido y puro.

Una mujer salud6 a Asiak cuando ésta se dirigia hacia el mar. Asiak respondi6 con una sonrisa
ausente. Los restos de morsas, de narvales y de una ballena blanca se hallaban diseminados sobre
la playa, junto a dos grandes umiak cuidadosamente protegidos por pieles.

Asiak se adentr6 en la capa helada, en direccion al agua.

Por un momento contempl¢ interesada a dos muchachitos que jugaban con sus fragiles kayak de
pieles de foca, en los arroyuelos de agua que quedaban entre los bloques de hielo flotantes;
estaban enfundados en chaquetas impermeables hechas de intestinos que, apretadamente atadas en
las mufiecas y cerradas herméticamente alrededor de la abertura de la embarcacion, los convertia
en una parte de la pequeia canoa, lo cual les permitia volcarla y volver a emerger sin que en la
embarcacion entrara agua. Para mostrar sus habilidades frente a Asiak, los muchachos realizaban
rapidas cabriolas, se zambullian en el mar y, haciendo dar una vuelta completa a sus hayak,
mediante el desplazamiento del peso de sus cuerpos, volvian a emerger luego, ligeros, mientras el
agua les goteaba de los rostros untados y jubilosos.

Asiak sonri6 al pensar en Ernenek, que muchos afos atrds habia querido probar un kayak;
pero, habiendo despreciado los consejos de los expertos, después de la segunda cabriola la
embarcacion, y aun el propio Ernenek, contenian mas agua que aire. Mas el motivo fundamental
del accidente consistia en que entre los ochenta amuletos que Ernenek llevaba, faltaba la pata de
un somorgujo, el tnico amuleto capaz de asegurar la habilidad necesaria para manejar un kayak.

Asiak sigui6 con la mirada a los muchachos, hasta que los perdio de vista; luego avanzo hacia
el borde de la capa helada, donde el hielo era gris. De pronto tuvo la sensacion de que estaba
flotando. En efecto, bajo su peso, se habia desprendido un bloque de hielo que se hallaba a la
deriva en la corriente. Se dio cuenta de ello sin necesidad de volverse, ya que el bloque de hielo



giraba y, al cabo de un rato, Asiak se encontr6 con la cara vuelta hacia la aldea, y separada de la
tierra firme por un canal qué se iba haciendo rapidamente cada vez mas ancho.

Se oprimi6 la chaqueta sobre el pecho como si tuviera frio. Pero no sentia miedo. Creia
implicitamente, como todos los de suraza, en la inmortalidad del alma, y tenia la seguridad de que
la muerte no podia ser mas dura que la vida, persuadida como estaba de que ya habia encontrado
en sus trabajos cotidianos y en sus desgracias terrenales amplio castigo por cualquier pecado que
hubiera podido cometer.

Dos muyjeres la vieron andar a la deriva en el mar.

—Asiak corre a su muerte —dijo una a la otra.

—(Querra ahogarse o sencillamente se tratara de una desgracia?

—Quién sabe.

Permanecieron contemplandola, pero se guardaron bien de socorrerla, pues sabian que la
divinidad del mar tenia derecho a un cierto nimero de victimas y que, si se la defraudaba, se
vengaria en ellas, que se inmiscuian en aquel asunto, y en toda la comunidad.

Asiak mir6 el agua que la rodeaba y se preguntd qué sensacion experimentaria si se arrojara a
ella. Su cuerpo nunca habia estado en contacto con el agua. La superficie reflejaba el cielo con
tonalidades grises y azuladas, y Asiak descubrié en el fondo gruesos peces que nadaban y se
escabullian, que se escabullian y nadaban.

iEl agua tibia y buena! jLos buenos y gordos peces!

Un cachorro de los perros de trineo dejado por Papik, la habia seguido sin que ella lo
advirtiera. Con la cola enrollada y la frente fruncida por encima de los ojillos oblicuos observaba
alternativamente a su ama y al agua desconocida, moviendo con pequefios intervalos la lanuda
cabeza.

Asiak se dio cuenta dé su presencia so6lo después de haber saltado al agua, al salir a la
superficie, respirando entrecortadamente. Sus ropas se estaban haciendo pesadas como la roca,
las orejas y las narices estaban llenas de agua, y el sabor dspero de la sal le heria la garganta. El
perrito la habia seguido al mar y ahora nadaba desesperadamente, mientras arafiaba el rostro de
Asiak con sus ufias jovenes aun no desgastadas.

En un momento, Asiak se aferr6 a €l instintivamente. Luego abandond la presa, alejandola de
si, y en un gorgoteo, dijo:

—Vete, vete.



LA SIMIENTE

Kohartok, el misionero blanco, poseia una campana que hacia sonar con todas sus fuerzas cuando
su libro le indicaba que era domingo.

Era ¢l la unica persona que habia quedado en tierra firme una vez que el hielo y la noche
invadieron la rada. En efecto, la tierra se habia hecho tan fria que se habrian necesitado ingentes
cantidades de aceite para calentar las casas de piedra. De modo que la comunidad se habia
mudado a la costra del mar, donde construy6 una serie de igltes cerca de la playa y de la barraca
de madera que ocupaba el hombre blanco.

Apenas partieron sus compafieros, Kohartok clavd sobre su puerta un cartel con la palabra
«Mision», aunque €l era el unico que sabia leer. Ademas de muchas provisiones, demasiado
pesadas para llevarselas en los trineos, los exploradores le habian dejado también algunas cajas
llenas de instrumentos y de libros en los que habian anotado sus observaciones. Los exploradores
no volverian a aquella aldea, sino que seguirian camino directamente hacia el pais del sol,
después de atravesar el gran casquete artico detras del cual se hallaban otros hombres blancos y
barcos humeantes que los llevarian a sus paises.

De manera que los guias esquimales volverian solos.

Kohartok disponia ademas de muchas provisiones que le habian donado gente blanca de buena
voluntad y que le ayudaban a esparcir la Buena Semilla entre los salvajes. Mientras compartio la
barraca con los exploradores, habia contenido su celo de misionero y se habia contentado con
celebrar solo las ceremonias dominicales y a convocar a la gente a un numero reducido de
reuniones; pero una vez que partieron los blancos, se dio con cuerpo y alma a su actividad
redentora. En reuniones diarias, a las que convocaba a toda la aldea, leia en voz alta una version
simplificada de las Sagradas Escrituras, preparada por la Mision que lo habia enviado, y luego
exhibia las ilustraciones en colores que acompanaban el texto.

Consciente de que para cristianizar a sus discipulos se necesitaba ante todo convencerlos de
que eran pecadores, emple6 buena parte del invierno y toda su habilidad de persuasion para hacer
que se dieran cuenta de la maldad de la naturaleza humana, cosa que parecian ignorar por
completo. Insistio en la necesidad de que se salvaran, hasta que los discipulos comenzaron a
sospechar que estaban perdidos. Pero, recordando que un buen predicador debe dar fruto y no
flores, Kohartok daba fin a las reuniones distribuyendo té azucarado y dulces envasados.

Naterk, una mujer a la que normalmente deberian haber abandonado ya a los hielos, le ayudaba
a cumplir los deberes de la hospitalidad y le gobernaba la casa.

Teniendo provisiones suficientes para pasar el invierno sin preocupaciones y privadas de toda



ocasion de chisme por la ausencia de los hombres, las mujeres estaban ansiosas de cualquier
diversion, de manera que a las reuniones de Kohartok, interesantes ademas de fructuosas, nunca
faltaba nadie.

Entre el misionero y el curandero se habia establecido un tacito acuerdo: Siorakidsok podia
continuar curando a los enfermos a su modo e influyendo en los cambios del tiempo y en la caza,
siempre que no trabara la actividad de Kohartok. El decrépito curandero hasta se habia empefiado
en recomendar a todos la nueva doctrina, con la condicidon de que Kohartok advirtiese a la grey
que ayudar a los viejos, en lugar de abandonarlos al hielo, era cosa grata a Dios, especialmente
cuando se trataba de curanderos venidos a menos: condicidon que el misionero no tuvo dificultad
en aceptar, con lo cual convenci6 a Siorakidsok de que la religion cristiana era un doctrina
verdaderamente noble y elevada.

El viejo, gloton impenitente, siempre era el primero en acudir al llamado e iba a la Mision
transportado por sus nietas; cuando terminaba la conferencia, se hacia despertar y, después de
haber juntado las ultimas migajas y limpiado la azucarera, se ponia a conversar con Kohartok
sobre temas mas o menos profundos.

En muchas comunidades indigenas, misioneros demasiado celosos de sus deberes habian
chocado con el curandero local; pero Kohartok era suave como la luna y Siorakidsok,
suficientemente sabio para dejar en paz a quien lo dejaba vivir. A ninguno de los dos le importaba
si una herida se trataba con tintura de yodo o con estiércol de conejo, ya que ambos métodos
resultaban igualmente eficaces y puesto que, frente a casos mas graves, los dos hombres eran
igualmente impotentes. De esta suerte, la blanca navecilla de la doctrina cristiana avanzaba con
las velas hinchadas, por la pequeiia rada.

Por lo menos al comienzo.

Una mujer habia dejado aturdido a un gloton hembra, mediante una afortunada pedrada; le
habia atado hocico y patas y habia llamado a sus compafieras y a los nifios para que le ayudaran a
celebrar la fiesta. Entre todos habian extirpado una de las ufias del animal, arrancado la lengua y
traspasado la vejiga con agujas de coser; luego le habian extraido las crias del vientre gravido y
se habian divertido con ellas, olvidando a la madre.

Kohartok, que habia acudido al oir el alboroto, se encolerizé muchisimo.

Pero eso no fue nada comparado con la ira de que fue presa cuando se enterdé de que una
madre de cuatro hijos habia llevado al cementerio a su hija recién nacida y la habia abandonado
alli desnuda, después de haberle llenado la boca con nieve, para que muriera mas pronto.

El cometido de Kohartok no era facil. Mientras el vocabulario esquimal disponia de muchos
términos para designar al diablo, no poseia siquiera uno que designara a Dios; por eso la Mision
se vio obligada a inventar uno, que aproximadamente significaba Espiritu Supremo, y Kohartok
sudaba tinta para explicar el sentido de esta expresion. Al asegurar, por una parte, la existencia de
atroces tormentos en el infierno, y por otra, de grandes recompensas en el paraiso, los misioneros
no habian encontrado nunca grandes dificultades para convertir a los esquimales, dulces y
tolerantes por naturaleza, y respetuosos de los extranjeros. Pero tradiciones y creencias
inveteradas no podian extirparse de un dia para el otro, ni siquiera donde el dia dura varios
meses; de manera que a menudo las normas de la nueva doctrina tenian que compartir el campo
con las viejas costumbres.

Por eso los indigenas se maravillaban de que Kohartok no odiara tanto como ellos al deletéreo



gloton, que no tolerara que se limitara el nimero de habitantes mediante la muerte de los viejos y
de los recién nacidos, medida tendiente a adecuar la poblacion a la capacidad de abastecimiento
de la zona, que no soportara la desnudez, aun cuando hiciera mucho calor, y que condenara la
glotoneria cuando abundaba la carne.

Pero lo que mas alarma causo fue su actitud respecto de las cuestiones sexuales.

Al terminar la reunion inicial que se habia celebrado poco tiempo después de la llegada de
Kohartok a la aldea, una delegacion de maridos, agradecidos por las golosinas, lo habia invitado a
reir con la myjer que €l escogiera. Era seguro que un hombre que habia realizado un largo viaje
sin gozar de la compaiiia de mujeres tendria que estar dispuesto, de buena gana, a reir un par de
veces con una mujer. Pero parecia que, en el caso de que estuviera dispuesto a reir, Kohartok reia
solo porque rechazd desdefioso la proposicion, y despidio a la delegacion amenazadoramente.
Kohartok aprovechd aquel incidente para iniciar una violenta campana contra el adulterio, el
cambio de esposas, el amor libre y cualquier otra forma de pecado a que se entregaban los
indigenas.

Hasta aquel dia, los esquimales habian considerado pecado dar muerte a un caribu blanco, que
las mujeres cazaran focas y ballenas, que cosieran fuera de la estacidon, que se mezclaran los
productos del mar con los productos de la tierra, y muchas otras acciones, ninguna de las cuales,
empero, se referia a la actividad sexual; el nuevo tabu que el hombre blanco procuraba introducir
amenazaba pues revolucionar las costumbres de los indigenas y los dejaba perplejos.

El blanco favorito del desdén del misionero era Torngek, quien aun cuando se enterd de que la
bigamia era un delito, se negd a prometer que una vez que volvieran sus maridos rechazaria a uno
de ellos y se casaria regularmente con el otro; sino que insistia en decir que se habia encarifiado
con ambos y que ambos tenian necesidad de ella. Por eso no fue considerada digna del bautismo.
En cambio, a su hermana Neghé¢ le agradaba la idea de la monogamia, pues le garantizaba la
exclusividad de las atenciones de Argo, aun cuando las otras mujeres de la aldea consideraban su
actitud sumamente egoista y destinada a causar disturbios.

Kohartok, hombre concienzudo, era muy cauto en sus conversiones, pues sabia que entre los
pueblos primitivos muchas personas abrazaban una nueva fe so6lo porque estd de moda o por
mostrarse corteses con el visitante extranjero, y en ocasiones, en comunidades de mayor progreso,
porque esperan que una vez convertidas obtendran un tratamiento favorable en el puesto de
intercambio, lo cual, en efecto, ocurre a menudo.

El tnico bautismo que impartié Kohartok antes de la partida de la expedicion era el de
Alinaluk, una vieja moribunda. Habia muerto de gangrena, a pesar de los exorcismos de
Siorakidsok y de las repetidas aplicaciones de tintura de yodo y de estiércol de conejo. En
invierno, la primera que bautiz6 fue Vivi, la muchacha de quien se habia enamorado Papik, y luego
a su madre Kruli, y poco a poco a todas las otras mujeres y nifios; bautizd también a la vieja
Naterk, su ama de llaves, de la cual se sentia seguro sélo por el hecho de que, gracias a su edad,
la mujer se encontraba ya fuera de la orbita de los pecados mas graves.

También Siorakidsok se declard dispuesto a convertirse, por espiritu de amistad. Esta razén no
parecid suficiente a Kohartok, de manera que el curandero vino a enterarse, con cierto alivio, que
se le negaba el bautismo.

Mas los nifios podian bautizarse sin escripulos, de suerte que cuando, en las tinieblas del
invierno, Negh¢ echd al mundo una nifia, ésta fue la primera recién nacida cristiana de la



comunidad. En lo tocante a elegir nombre, se siguid la costumbre indigena de imponerle el de una
persona difunta. Puesto que el nombre de Asiak se le habia dado ya a un gracioso perro de trineo,
la nifia de Negh¢ recibi6 el de Ernenek, que todavia se hallaba buscando un cuerpo en el cual
refugiarse. Ivalu se sinti6 feliz porque el nombre de su padre habia cesado por fin de vagar
solitario en la oscura noche.

Hubo otros nacimientos. Antes de partir, los hombres habian plantado su simiente en la buena
tierra de las mujeres, y ahora la semilla germinaba, crecia, daba frutos. Torngek, la Gltima mujer
embarazada que quedaba, dio a luz una pareja de gemelos, de lo cual ri6 toda la aldea, afirmando
que habia parido gemelos porque tenia dos maridos. Kohartok dio muestras de que no le agradaba
este género de humorismo, pero luego, cuando le toco bautizar a las criaturas, estaba radiante
porque habia arrebatado dos almas al fuego eterno.

Por un buen tiempo, ya no habria que bautizar a ningiin recién nacido, pues todas las mujeres
habian dado a luz.

Entre las mujeres de caras anchas y campechanas, de gruesos labios y de ojos almendrados
que se alineaban en los bancos de madera y acogian la Buena Nueva, habia una que resaltaba de
modo particular; era una joven de rostro atento y embelesado, que se sentaba con las piernas
separadas, enfundadas en grandes botas de piel de foca que le llegaban hasta la ingle.

Kohartok habia reparado en ella cuando la joven jugaba con los nifios, llevaba nieve potable a
las casas o cosia y raspaba las pieles. Junto a Vivi, alta y 4gil, con la que se mostraba a menudo
acompafiada, la muchacha parecia tosca y torpe en sus rusticas ropas de oso que llevaba en lugar
de los vestidos hechos con pieles de zorros de distintos colores, elegidas y cosidas con arte,
adornos de conchillas y de piel de armifio, que las otras mujeres usaban; sin embargo, era derecha
y agraciada, pues la maternidad todavia no le habia deformado las caderas. Y mientras las otras
muyjeres llevaban la cabellera partida en el centro y recogida en dos bandas lisas que les caian
sobre el pecho en un par de largas trenzas, ella se la recogia, a manera de torre, atada con un gran
nudo en lo alto de la cabeza y asegurada con espinas de pescado, segun la usanza de los
esquimales polares. El negro violaceo de la cabellera y el castafio casi negro de sus ojos hacian
aparecer mas deslumbrante el marfil viejo de la piel y el marfil nuevo de los dientes.

Deberia haber sonreido con mayor frecuencia.

Una vez, después que los otros se hubieron marchado, el misionero se sentd en el banco junto
a la muchacha y le tom6 una mano. Al contacto, los ojos de la joven se dilataron. Nunca habia
visto manos asi: anchas, débiles y suaves como las de un recién nacido, manos que evidentemente
nunca habian empufiado una lanza ni manejado un l1atigo.

—(Como te llamas, hija mia? —Ile pregunt6 afectuosamente Kohartok.

—Ivalu.

—Es un hermoso nombre; es el nombre de la primera myjer que Dios cre6 de la costilla del
primer hombre.

—Si, y una muchacha se conmovié hondamente cuando lo supo.

—¢Seguiste todas las lecciones tan atentamente como la primera, hija mia?

—Si.

—Entonces te daras cuenta de que tu hermosa alma continuard viviendo eternamente en un
mundo mejor que €ste, una vez que tu miserable cuerpo haya muerto, ;no es asi?

—Por cierto; es ésta una de las pocas cosas que ya sabia de pequeiia.



—.Y estés dispuesta a salvarte?

—Salvarme de quién? Nadie intenta hacerme dafio. Todos son buenos conmigo.

—Salvarte de ti misma. Es en tu interior donde anida el verdadero peligro.

—¢(Qué¢ quieres decir, Kohartok? Mi estupidez no tiene limites.

—Dios ama a los simples, Ivali. Recuerda: Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de
ellos es el reino de los cielos; y bienaventurados los puros de corazon, porque veran a Dios.

—¢Y crees que lo veré alguna vez?

—Ciertamente, Ivalu, si confias a El tu alma. ;Estas dispuesta a confiarsela?

—¢Es que nuestras almas no estan todas en su mano?

—Por cierto que lo estan. Pero, ;estds pronta a dejarlo entrar en tu corazon?

—¢Acaso El no tiene acceso a todas partes?

—En suma: ;Estas dispuesta 0 no? —exclamé Kohartok con un ademan de impaciencia.

Ivalu se puso intensamente roja y bajo los ojos.

—¢Por qué? ;Acaso habiamos refido?

Kohartok, hombre de fe profunda, sabia reconocerla en los demdas y por eso veia, sin abrigar
la menor duda, que Ivalt no era la unica que aceptaba la fe sinceramente. Tal vez sdlo fuera
aquella vida inusitada, sin hombres, lo que hacia que las mujeres se mostraran particularmente
dispuestas a recibir la Buena Semilla. Pero, cualquiera fuera la razon, lo cierto era que la Buena
Semilla producia sus frutos.

Todos adoraban al predicador. Era un hombre de gran bondad. Cuando la vieja Naterk se
enferm6 con fuertes dolores de estdmago, el misionero se ocup6 de ella mucho mas de lo que la
vieja podria ocuparse de €l y lo hizo con buen corazon; sélo vacilaba un poco frente a los piojos
que infestaban los escasos cabellos y los vestidos casi pelados de la enferma, mientras se
preguntaba quien podria sustituirla en los quehaceres domésticos.

Fue a aconsejarse con Siorakidsok.

Siorakidsok le dio dos sugestiones. Ante todo, le hizo notar que, mientras que era justo
proveer a las necesidades de un hombre sabio y anciano, tratar del mismo modo a una mujer
cualquiera, vieja y decrépita, era exagerar las cosas, por lo cual aconsejaba dejar a Naterk
expuesta a la bruma, para que cayera en el suefio final, y asi se pondria fin a sus sufrimientos y se
economizarian las provisiones; ademas le aconsejo confiar las tareas domésticas de la Mision a
Ivalt, muchacha fuerte y voluntariosa, que probablemente seria capaz de trabajar tres veces mas
que Naterk.

Kohartok rechazé la primera proposicion con la misma prontitud con que aceptd la segunda.

Ivalu se sintio6 feliz. No sélo era un honor servir al hombre blanco, sino que ademas la idea de
poder ayudarlo en su actividad de misionero la conmovia profundamente. Por otra parte, las
nuevas tareas le aseguraban cierta autoridad en la aldea: guardar las llaves de la despensa de la
Mision era el suefio de todos.

De todos, menos de Ivalu, que todavia no se habia hecho golosa.

Viendo que el estado de Naterk empeoraba, Kohartok pregunt6 a Siorakidsok:

—¢Por qué no intentas aliviar los sufrimientos de la pobre vieja?

—No soy mas que un curandero impotente. Pero una persona sabia como ti deberia saber
expulsar a los espiritus inmundos de su panza.

—Tal vez sea capaz de expulsar al diablo de su alma, pero no los dolores de su cuerpo; mas



s¢ que a veces los procedimientos que ustedes practican contra las enfermedades son muy
eficaces.

Siorakidsok se hizo rogar largamente antes de declarar:

—(Recuerdas lo que ocurrid en el caso de Ernenek? A un curandero no se le dio tiempo para
hacer un viaje a la luna y luego vino a saberse, demasiado tarde, que en el enfermo habia atn otros
espiritus malignos. Esta vez un curandero ignorante quiere primero consultar al Espiritu de la
Luna, para saber exactamente a qué cura conviene someter a Naterk.

—Haz lo que te parezca, pero procura ayudarla.

Entonces Siorakidsok pidié que lo llevaran a un lugar que habia entre los cerros, para iniciar
desde alli uno de los misteriosos viajes que los curanderos emprenden en casos de emergencia,
hacia el Pais de la Luna. Pero, puesto que el Espiritu de la Luna tiene una naturaleza sumamente
irascible y puesto que no le gusta conceder audiencias, no podia partir sin llevar consigo varias
ofrendas de escogidas comidas, para congraciarse con el Espiritu.

En un alejado lugar situado entre los cerros, los miembros de la comunidad le construyeron un
minusculo iglt, provisto de suaves pieles —un iglu bien confortable, pues era el punto de partida
para un viaje a la luna— y luego transportaron hasta alli a Siorakidsok, junto con numerosos
recipientes de golosinas, entre las cuales habia gran cantidad de piel de ballena hervida, de narval
y una deliciosa mezcla de salmon masticado, sesos de morsa, intestinos crudos de pescado y
aceite de foca. A nadie le estaba permitido acercarse a aquel igli mientras Siorakidsok estuviera
en viaje, so pena de muerte inmediata y horrible.

Tres suefios después, toda la aldea fue a buscar a su curandero. Lo encontraron dormido,
visiblemente exhausto a causa del azaroso viaje y rodeado de recipientes vacios, lo cual era un
buen signo: el Espiritu de la Luna debia de haber aceptado las ofrendas.

Siorakidsok dijo que era menester dejar calva la cabeza de Naterk, porque el Espiritu de la
Luna le habia comunicado que los agentes responsables del mal se albergaban en los pelos de la
vieja. Entonces sacaron a la mujer al aire libre, le derramaron en la cabeza agua y, cuando ésta se
congel6, un golpe seco separd el bloque de hielo de la cabeza, que quedé perfectamente calva.

Luego volvieron a llevar a Naterk a la Mision.

Como a pesar de todo esto, no daba signos de mejoria, Siorakidsok le punzé el vientre para
facilitar la fuga de los dolores; luego maté una nidada de topos y extendi6 la piel caliente de los
animales sobre la herida.

Naterk fue la segunda persona de la aldea sepultada en el cementerio cristiano poco tiempo
después, con una solemne ceremonia y una edificante elegia.

Ivali cumplia tan bien sus tareas domésticas que el misionero se preguntaba como habia
podido pasarse hasta entonces sin ella.

Pero Ivalu sufria mucho el calor en aquella casa de madera calentada con carbdn, sobre todo
durante las horas de reposo, pues cuando trabajaba estaba demasiado absorta para darse cuenta de
nada. Dormia en un catre de la habitacion que habia pertenecido a Naterk y que a Ivalu le parecia
un cuarto lujosisimo. No era mas que un oscuro cuartucho, separado, mediante una pared
divisoria, de la habitacion principal, en la cual el misionero dormia junto a la estufa.

Aquel hombre detestaba el frio como al demonio. Nunca permitia que se abrieran las ventanas
y cuando, antes de lavarse, ponia la palangana sobre el fuego para derretir el hielo, Ivalu lo veia
sacudido por estremecimientos de frio.



La bondad del hombre se hacia cada vez mas evidente. Los exploradores le habian dejado
algunas botellas de agua de fuego, que ¢l conservaba celosamente para eventuales momentos de
malestar, de suerte que cuando veia que Ivalu lloraba, porque se sentia triste y sola, le ofrecia
algunas gotas de aquella agua mezclada con un poco de nieve, después de haber bebido también €l
un trago, para demostrar que no hacia dafio.

Lo mismo que su padre, Ivali sabia adormecerse hallandose semihelada, pero no logro
acostumbrarse a conciliar el sueno cuando sentia excesivo calor. Por eso cuando se iba a dormir,
se quitaba toda la ropa, cosa que no hizo sin haber preguntado antes a Kohartok si desnudarse era
pecado. Algun tanto perplejo, el misionero le habia respondido que no lo era cuando uno estaba
solo, y inicamente era ilicito andar por la casa desnudo a plena luz.

Extendida en su cuchitril calido y oscuro, Ivalt experimentaba por primera vez con las manos
el contacto de su propia carne.

Sus palmas menudas y duras, adentrdndose cautas en el territorio inexplorado que era su
cuerpo, se sorprendian por la tersura de la superficie. Descendiendo desde las nordicas regiones
de colinas suavemente onduladas, formadas por sus robustos hombros, las manos subian la ardua
cuesta de los firmes senos y se detenian en su cima; desde alli dominaban todo surco, altura y
saliente del terreno. Luego, bajaban por la estrecha garganta de la concavidad de los senos y
recorrian la fresca y maciza llanura del estomago, y la depresion inflamada del vientre, suave
como el musgo joven. Y desde alli continuaban dirigiéndose hacia el sur, hacia las regiones
tropicales y hacia la mancha de selva virgen —tierra de nadie— que crecia en las faldas del
volcan. Aqui las audaces exploradoras se separaban y cada una se aventuraba por su cuenta, por
las regiones de los muslos, poderosos y aterciopelados por suave hierba. Se detenian en las
rodillas frias y lejanas, y volvian hacia atras, a lo largo de la parte interior de los muslos, donde
la piel era mas lisa y suave, impacientes por volver a encontrarse donde se habian separado, para
detenerse en las margenes del crater, atraidas por su calido misterio, ignorantes de la lava que
albergaba dentro.

A veces, después de haber explorado su cuerpo, Ivalu proyectaba el pensamiento hacia el
futuro; pero, como no conseguia penetrar las nieblas que lo escondian, recurria al pasado, que en
su mente se mostraba claro, alegre, lleno de movimiento y ya embellecido por el tiempo. Le
parecia tan hermoso que le llenaba el corazon de tristeza y los ojos de lagrimas. jCon cuanta
nostalgia pensaba en la sangrienta pista del oso, en las silenciosas esperas junto a los agujeros de
pesca, en las carreras desenfrenadas sobre el gran mar helado, en la presurosa construccion de
reparos en medio de los alaridos del viento polar...! ;Cuanto habria dado por poder sentir una
sola vez mas los olores familiares del iglu de su infancia, volver a ver la lucecilla color de ambar
en las paredes circulares, oir como Asiak raspaba las pieles y hacia agujas, y escuchar su voz
tranquila, los ronquidos de Ernenek y sus estrepitosas carcajadas!

Para consolarse del paraiso perdido, comenzd a volver sus pensamientos hacia el paraiso
futuro y hablé a Dios. Y mientras le hablaba, tenia la impresion de que El la escuchaba con mucha
atencion; pero no estaba segura de ello. Kohartk, cuya respiracion le llegaba profunda y regular,
de la habitacion contigua, prueba de que no lo asaltaban dudas parecidas, le habia dicho que la
unica culpable era ella misma.

—Es posible que El quiera manifestarse a una estipida muchacha? —le pregunté una vez
Ivalu.



—Desde luego, si tienes fe. Bien sabes que Dios tiene predileccion por los pobres de espiritu,
pero debes orar y creer. /O has olvidado que el Buen Libro dice: Todo lo que pidais con fe en la
oracion lo obtendréis...?

—Pero, ;coOmo reconoceré su venida?

—No temas, que te daras cuenta de ella. Si no estas segura, quiere decir que no ha venido.

Era pues obvio que no se le habia presentado a ella, e Ivali estaba preocupada. Este
pensamiento le impedia dormir, y ella aprovechaba el insomnio para orar con toda el alma y para
pedir que El le diera algin signo de su amor. Aunque solo fuera en el suefio. O tocandole una
mano. Una sola vez le bastaria.

Ivalt se lo imaginaba en forma humana, puesto que El habia hecho al hombre a su imagen y
semejanza; sin embargo, tenia suficiente sentido para comprender que no podia estar a disposicion
inmediata de cualquier estipida muchacha que quisiera verlo, sino que evidentemente debia estar
ocupado con pecadores mucho mas importantes que ella. Se armd pues de paciencia y, rezando,
esperaba que El encontrara un poco de tiempo para visitarla.

A veces le parecia oir una voz en medio de la tempestad, percibir un dedo en la corriente de
aire que acariciaba su desnudez en las tinieblas; pero estos signos no eran suficientemente claros,
razén por la cual concluia que El todavia no se habia presentado.

Y tenia razon.

Porque cuando El, por fin, la visito, no dejé lugar a la menor duda.



EL FRUTO

Torngek, que siempre fue considerada una experta en la materia a causa de su reprensible estado
de bigamia, pronuncio6 el diagndstico definitivo. La condicion de Ivalt no se debia, como pensaba
esa ignorante muchacha, al hecho de que hubiera comido mucho, si bien en los ultimos tiempos su
apetito habia aumentado notablemente. Ivalu estaba embarazada. Esa era la verdadera razon de su
engrosamiento.

Y el que su estado de gravidez se debiera a un milagro era tan patente como la eminencia de la
blanca llanura de su vientre; todas las mujeres se reunieron en la casa de Siorakidsok para verla
con sus propios 0jos y tocarla con sus propias manos.

Las estrellas habian palidecido, el resplandor violaceo que anunciaba el alba circuia el
horizonte; seis meses habian transcurrido desde la partida de la expedicion que se habia llevado
con ella a todos los hombres. El muchacho mayor de la aldea no tenia atin ocho afios y que
Siorakidsok estaba fuera de combate era cosa que las mujeres habian asegurado desde tiempo
inmemorial; de manera que en edad viril s6lo quedaba Kohartok, quien naturalmente estaba
excluido de cualquier actividad de ese género, a causa de los preceptos de su fe.

Y después de todo, Ivalu tenia que saber si habia reido con un hombre; pero lo cierto era que
ninguna muchacha estuvo alguna vez tan segura de que aquello no habia ocurrido. Imaginé que tal
vez bastara pensar en un hombre o que un hombre la mirara como la habia mirado Milak, para
quedarse embarazada; pero las mujeres de mas experiencia no compartian esta opinion.

—Sin embargo —observé Torngek— bien sabes que la luna llena puede dejarte embarazada.

—Es cierto —dijo Neghé—. ;Miraste alguna vez de frente a la luna llena? ;O bebiste agua en
que se haya reflejado la luna llena?

—No, nunca —respondid Ivalu con firmeza—. Una madre decia que s6lo las myujeres casadas
pueden hacerlo.

—En ese caso, lo que tienes en el vientre no puede ser sino el hijo de Dios —dijo con aire
embelesado la madre de Vivi, Kruli, mujer muy religiosa, que se habia negado a acompanar a su
marido Hiatallak en la expedicion, para no perder los servicios religiosos dominicales.

—Asi debe de ser —cuchiche6 Torngek, juntando las manos.

Ivalu se sinti¢ invadida por una felicidad que no era de este mundo.

—Ahora me parece que comprendo todo lo que ocurre.

Y aunque hablaba en voz muy baja, el circulo de oyentes hechizadas no perdié ni una sola
silaba.

—~Una vez, al irme a dormir, sintiéndome mas sola que de costumbre, lloraba en voz alta.



Entonces Kohartok me ley6 la frase del Buen Libro que dice: Bienaventurados los que lloran,
porque seran consolados. Luego me ofrecid un trago de agua de fuego que, como la oracién, es una
poderosa medicina y una fuente de consuelo. Pero en mi lecho me senti mas sola y acalorada que
nunca y lloré en voz alta, hasta que quedé débil y aturdida por las muchas lagrimas. Entonces tuve
un suefo.

—¢(Qué sueno? —preguntaron las mujeres a coro, porque Ivalu se habia detenido.

—Hacia mucho tiempo que rogaba a Dios que me visitara: y esa vez El se llegé hasta mi.

—¢ Lo viste con tus 0jos? —preguntd Kruli, con un hilo de voz.

—No lo vi con los ojos, pues todo estaba muy oscuro, sino que lo senti.

—¢ Lo tocaste?

—No, fue El quien me tocé. De pronto adverti que dos grandes manos calientes me secaban
las lagrimas y me acariciaban el cuerpo. Entonces tuve ganas de llorar ain mas, no de miedo, sino
porque me sentia presa de una gran ternura, como si todas las cosas y todas las personas que habia
amado en mi vida se hubieran reunido en aquellas manos y en mi ser.

—Pero, jera un suefo o no lo era? —preguntd Neghé impaciente.

—No lo sé. En aquel momento pensé€ que era un suefio; pero ahora creo que tuve la ilusion de
un suefio, porque estaba aturdida a causa del mucho llorar y tal vez también a causa del agua de
fuego. Y verdaderamente pienso que Fl se llegd a mi en persona. Por la mafiana siguiente me dolia
la cabeza y también el vientre me dolia un poco.

—Pequena Ivalu —exclam6 Kruli con la voz velada y los ojos llenos de lagrimas— éste es en
verdad un gran momento. jHay que avisar a Kohartok!

Y todas juntas se precipitaron hacia la Mision.

Pero Kohartok no recibio6 la buena nueva con el entusiasmo que esperaban. Indudablemente se
mostrod impresionado y hasta conmovido, porque se puso palido y le temblaron los claros ojos,
como los de un ptarmigan abatido; pero ningun grito de alegria surgi6 irrefrenable de su garganta.
Ninglin repiqueteo festivo de campanas, ningiin hosanna, ninguna plegaria se elevd para glorificar
la anunciacion milagrosa. Kohartok permanecié mudo e inmévil, petrificado por la sorpresa.

—Tenias razoén —le dijo Ivala, bajando humildemente la cabeza—. Tuve fe y El vino a mi.

Ivalil se puso tranquila y contenta. Sus vivaces o0jos se hicieron serenos y un sentido de
madurez y apaciguamiento la llend con un calor profundo, un calor que ya no la mantenia
despierta, sino que llevaba a lo intimo de su ser reposo y distension.

Comenzod a desear la soledad, mientras cuerpo y alma parecian converger hacia la nueva vida
que surgia de la nada, que crecia en la oscuridad y que comenzo a ser para Ivala centro, principio
y fin de todo el universo. Comparado con eso, todas las otras cosas se desvanecian. La falta de los
padres, el regreso de Papik y de Milak, que fuera invierno o verano, que se hallara en el sur o en
el norte, que las focas afloraran o que llegara el caribti, {qué importancia podia tener todo eso? Lo
unico que importaba era la nueva vida que se agitaba en ella, que se agitaba y pataleaba, con tanto
vigor que a veces las mujeres veian como se movia el vientre de la joven y ésta debia sostenerlo
con las manos, en medio de la hilaridad general.

Kohartok tom6 a una mujer anciana, Tippo, para que realizara los trabajos de la casa, pues,
segiin decia, Ivali no debia esforzarse en las condiciones en que se hallaba, aun cuando ella no
consideraba su trabajo como un esfuerzo. Tippo se sintié feliz de habitar en la Mision e Ivala
compartié con ella su cuartucho.



El misionero daba sefales lentas pero seguras de que también a ¢l lo habia turbado
profundamente el acontecimiento. Se hizo mas serio y ya no reia ni bromeaba nunca; parecia
cansado, aunque inquieto, y hasta un poco envejecido; sus sermones se hicieron mas solemnes, sus
oraciones mas intensas y mas prodiga la asistencia que prestaba a viejos y enfermos.

Un profundo fervor se aduefi6 de todas las almas. Siguiendo el ejemplo de su pastor, la grey se
acusaba a si misma en coro y ardorosamente. La propia Ivalu, para no ser menos que los demas,
admitia con entusiasmo que era una inveterada pecadora. Sin embargo, todos la consideraban con
envidia y veneracion. En las ejecuciones de los hermosisimos himnos cristianos, importados por
el misionero para sustituir a las inmorales baladas indigenas, la voz apasionada de Ivald, aunque
no muy bien afinada, destacabase de todas las demas.

«Somos falsos y estamos llenos de pecado», entonaba Kohartok con su voz de bajo profundo.
Y la comunidad repetia alegremente y a voz en cuello:

—Somos falsos y estamos llenos de pecado.

Volvi6 la primavera y, gracias al ininterrumpido calor y a la luz permanente, se disolvid la
escasa nieve y la vegetacion enana se desarrolld con gran rapidez: en pocas semanas la parda
tierra quedo enteramente cubierta de endebles abedules, achaparrados por el suelo, de minisculos
sauces, de amapolas amarillas, de saxifragas multicolores, mientras niviarsiak rojos y violaceos
trepaban por las rocas y los helechos servian de alfombra en los barrancos mas hiimedos. De
nuevo volaron por el cielo palido las gaviotas y las garzas; de nuevo en la rada brillaba el agua y
entre los hielos flotantes navegaban los fragiles kayak, las mujeres excavaban trampas y tendian
lazos; los nifios cazaban garzas con liga, capturaban con la mano los lerdos ptarmigan o escalaban
las rocas para saquear los nidos de las gaviotas, cuyos huevos manchados se ponian a podrir al
sol; las nifias recogian ardndanos, moras, arrayanes y toda la variedad de bayas que apuntaban
entre los setos, que eran exquisitas mezcladas con aceite de morsa y faciles de conservar para el
invierno si se las dejaba congelar en grasa de ballena.

El océano ya liquido abundaba en focas y si se hubieran hallado presente los hombres, la
aldea habria podido banquetear y hartarse de carne, sangre fresca y ostras vivas extraidas del
estomago de las focas; pero no era licito que ninguna mujer matara uno de estos animales, porque
de hacerlo asi todos los demas, mortalmente ofendidos, se retirarian al fondo del mar, para no
volver ya nunca a la superficie; y los nifios eran demasiado pequefios para capturar otra cosa que
no fuera un ejemplar muy joven, de primer pelo, casi exangiie y con el estdbmago vacio.

A mediados del verano, un barco humeante penetrd en la pequefio rada.

Su llegada constituyd un gran acontecimiento: rostros nuevos, voces nuevas, comidas nuevas.
Ademas los tripulantes anunciaron que la expedicién habia llegado a su destino, lo cual
significaba que los hombres de la aldea se encontraban ya en viaje de regreso.

El barco no llevaba comerciantes de profesion; sin embargo, todos los tripulantes, desde el
fogonero al capitan, esperaban hacer algiin negocio. Todos tenian numerosos espejitos, cuentas de
vidrio, cuchillos de acero y cintas multicolores que querian cambiar por pieles de zorro, armifio y
marta. Eran hombres de elevada estatura, toscos e hirsutos, que rara vez sonreian, pero que hacian
mucho ruido. No tardaron en organizar bailes a los sones de sus cajas de musica, y cuando habian
bebido demasiado agua de fuego se comportaban como locos, se hacian ligeros de manos y
armaban un alboroto endiablado, mientras perseguian a las mujeres, hasta a las viejas
desdentadas, como si nunca hubieran oido hablar de pecados y de los tormentos del infierno. A



veces sus propios compaiieros debian llevarlos a bordo, no sin dificultad y en medio de rifias. Sin
embargo, las mujeres de la aldea estaban contentas con su presencia, que representaba una
diversion agradable.

El misionero en cambio tenia aspecto de enojado, pero no dijo nada, ni siquiera cuando por
primera vez vio asientos vacios entre los bancos de la Mision, ni cuando algunas mujeres ya no
pudieron mirarlo a los ojos después de haber salido a pasear con los miembros de la tripulacion.

El barco humeante se habia llegado hasta la aldea con el fin de embarcar las cajas de los
exploradores. El capitdn, uno de los pocos que preferia los ricos pero peligrosos mares
hiperbodreos infestados de icebergs, tenia prisa por partir, porque siendo breve el verano, aquellos
parajes estaban abiertos a la navegacion apenas un mes por afo, y ésa era la estacion de la caza
de la ballena. La nave era grande s6lo a los ojos de los indigenas que nunca habian visto otra
mayor; pero en verdad se trataba de una pequefia y sucia ballenera, con el casco de madera
raspado, astillado y descortezado por los hielos, y sélo la proa, que a menudo tenia que servir de
ariete, estaba provista de gruesas planchas de acero.

Un suefio antes de que el vapor zarpara, Kohartok se presentd atin una vez mas junto a Ivalu,
en uno de los toscos bancos de madera y le tom6 una mano entre las suyas. La joven notd que
estaba palido y enflaquecido y que mostraba grandes sombras alrededor de los ojos.

—He decidido dejar este puesto, hija mia.

—Pero (por qué? —preguntd Ivalu, espantada—. ;Te has cansado de esparcir la Buena
Semilla?

El misionero se movi6 nerviosamente en el banco.

—También un misionero tiene momentos en los cuales comienza a dudar; no de Dios, sino de
si mismo. Para continuar mi obra necesito ayuda y te la pido a ti, Ivalq.

—La ayuda de una muchacha tonta?

—Si. Lo que ahora oirés tal vez te sorprenda, pero deseo que te conviertas en mi mujer.
Casémonos con el consentimiento de Dios, pequena Ivalt, y juntos llevaremos la luz a las
tinieblas.

Tuvo que repetir y explicar su proposicion varias veces, antes de que Ivalu comprendiera su
sentido. Entonces la joven bajd los ojos y se sonrojo.

—iCuanto quisiera que mis padres estuvieran vivos y vieran el dia en que un hombre blanco, y
uno de tu importancia, me pide en matrimonio! ;Te parece que nos estaran observando?

—Es posible.

—DMe siento muy honrada, Kohartok.

El misionero dejo escapar un suspiro y se acaricid pensativamente la barba rojiza.

—No hay por qué pequeiia.

—Y me entristece el no poder aceptar este honor.

—¢No puedes? Pero, ;por qué? —exclamo el hombre con alivio.

—Lo mismo que todos los hombres blancos, ti seguramente no eres un buen cazador ni sabras
manejar un trineo y un tiro de perros, ni sabras hacer muchas cosas que gustan a una muchacha.
Por eso no puedo. Pero lo que me preocupa es esto: ;quién bautizard a mi hijo cuando llegue y ti
no estés aqui? ;Y quién dirigird los servicios religiosos y nos sefalara la recta via?

—De Dios no puedo ensefiarte nada que ti ya no sepas, pequeia Ivall; no soy sino un pobre
pecador como muchos otros. T misma podras asumir mis funciones, bautizar a los recién nacidos



y ocuparte de la grey. Te dejaré mi libro para que las figuras te ayuden a recordar la Buena Nueva.

Saco de las paginas del libro una flor desecada —una flor con cuatro grandes pétalos
violaceos— y se la ofreci6 a Ivalu:

—Toma. Es una flor de mi pais.

—iQué bueno es esto! —exclamo Ivalu mientras se la comia—. jBueno como t!

La partida de Kohartok entristeci6 a toda la aldea. jEra un hombre tan fino! jTenia ojos tan
comprensivos! jEructaba con tanta delicadeza! Sin embargo, se despidid6 de manera hasta
inconveniente, porque anuncid a todos que partia y visitd uno por uno a los miembros de la
comunidad antes de embarcarse. Entonces todos lo acompafiaron al vapor con las lagrimas en los
ojos, aun aquellas mujeres que lo habian decepcionado al faltar a las reuniones y a los servicios
religiosos durante la permanencia de la tripulacion en tierra.

A todo el mundo le parecia que en los tltimos tiempos el misionero habia perdido mucho de
su antiguo rigor. En su discurso de despedida no impreco contra los pecadores, sino que se limitd
a recordarles las palabras del Buen Libro: Vigilad y Orad para no caer en la tentacion; si, el
espiritu estd pronto, pero la carne es débil.

A bordo de sus kayak algunos nifios siguieron al barco humeante a través de la estela que
dejaba entre los bloques de hielo, y el resto de la aldea lo sigui6 con la mirada hasta que el humo
de la chimenea se perdid en la niebla estival. Entonces Ivalu sacd de la chaqueta el misterioso
bardmetro que siempre habia sido objeto de maravilla para la comunidad y que Kohartok le habia
dejado como recuerdo; todos la rodearon para admirar el estupendo regalo.

Ivalt lo rompi6 con una piedra y repartio los trozos entre los circunstantes.

La noticia de la presencia de la nave en la rada se habia propagado por los montes y por el
mar, de esa manera misteriosa con que se propagan todas las noticias, de suerte que, al cabo de
muy poco tiempo, aparecio un grupo de némades nechillik que levantd sus tiendas en las afueras
de la aldea, si bien el verano era la peor estacion para viajar. Pero una vez que la nave hubo
zarpado, también se marcharon los ndémades y, cuando, habiendo caido la noche, el mar quedo de
nuevo cubierto de hielo y los indigenas se mudaron otra vez al mar congelado, la comunidad
volvio a su estado normal. El fulgor de las lamparas se filtraba a través de las paredes de nieve y
la fila de igltes brillaba con un calido color salmén en la oscura rada.

Las reuniones religiosas continuaron bajo la direccién de Ivald, quien se servia del libro
ilustrado de Kohartok; empero la joven no tenia modo de saber cuando era domingo, de manera
que los servicios se celebraban muy irregularmente. Cuando de vez en cuando se le ocurria que la
comunidad necesitaba un poco de religion, Ivali hacia sonar la campana y mujeres y nifios
acudian a escuchar su palabra y a tomar su té. Explicaba la Buena Nueva lo mejor que podia y del
mismo modo respondia a las preguntas.

La vieja Tippo se mostraba rencorosa y dificil de tratar; por eso Ivalu rehuia su compaiia lo
mas posible y, para tenerla alejada de ella, le permitia dormir en la habitacion grande, junto a la
estufa. La vieja golosa se pasaba noches enteras sin dormir, meditando en algin medio que le
permitiera llegar a los dulces que Ivali tenia bajo llave, porque Kohartok habia sido muy
explicito en lo tocante al modo de administrar las provisiones de la Mision. jAy de aquellos
indigenas que, de modo enteramente pagano, creyeran que la reparticion de los bienes que ellos
practicaban podia extenderse a la despensa de la Mision! Ivalu debia administrarla con la maxima
parsimonia; por eso, para proteger la azucarera de la rapacidad de Tippo habia pedido a Vivi que



la ayudara a distribuir las golosinas, precaucién que aument6 el rencor de la vieja.

Vivi en cambio era una buena amiga, con la risa siempre pronta en los labios. Y como Papik
antes de partir, habia demostrado que se interesaba por ella, Ivalu le hablaba a menudo de su
hermano.

Los dolores la asaltaron en medio del suefio e Ivali comprendi6 en seguida que habia llegado
la hora. La sacudian estremecimientos de frio. Se vistié rapidamente y en silencio, para no
despertar a Tippo, y se precipitd a la casa de Siorakidsok.

—iHa llegado la hora! Ustedes querian estar presentes.

Una de las nifas de Torngek fue enviada a advertir a las otras mujeres, que bien pronto
llegaron riendo y bromeando.

—No hagan ruido que despertaran a Siorakidsok —dijo Ivalt—. Alguien no quiere que ¢l la
mire.

Vivi lleg6 jadeante y sumamente excitada; quiso quitar en seguida los calzones a Ivald, pero
las mujeres se burlaron de ella, y Torngek, ddndole un empellon, le dijo:

—Quédate quieta, estiipida. Todavia es demasiado pronto.

Siorakidsok que, como buen sordo, oia todo lo que no debia oir, se despert6 con el alboroto.

—Alguien te ruega que salgas de la casa por un tiempo —le dijo Ivalq.

—iHe visto nacer muchos nifios! —grité el curandero fastidiado.

—Lo s¢é; pero de todos modos alguien te ruega que salgas.

Por ultimo, convinieron en instalar al viejo en el dngulo mas distante de la habitacion, con la
cara vuelta a la pared; después de dejarlo alli, las mujeres se agruparon alrededor de Ivalu, que se
habia tendido sobre el banco de nieve, con los ojos cerrados y con el rostro tenso, en espera de
los dolores. Cuando éstos la asaltaban, le temblaban los labios. Tenia una sed desmedida, pero
hacia lo posible por permanecer silenciosa, porque no queria que se despertara Siorakidsok, que
habia vuelto a roncar.

Cuando los dolores, que se habian hecho cada vez mas frecuentes, comenzaron a sucederse
casi sin interrupcioén, murmurd: «Ahoray», como si hubiera dado a luz muchas veces.

La levantaron del banco y la pusieron de rodillas en el suelo. Un par de manos le bajo los
calzones y dobl6 hacia abajo las calzas. Alguien cavo debajo de ella un foso en la nieve y Torngek
la abrazé por detras y la oprimid, diciendo:

—iEmpuja!

El dolor le oscurecia la vista y le secaba la boca. Percibia agudamente las cosquillas que le
hacian las gotas de sudor sobre la punta de la nariz. Oy6 que las mujeres gritaban:

—ijAqui esta la cabeza! jEmpuja con mas fuerza! jTienes que ayudar, estapida! Una vez que
salga la cabeza ya paso lo peor.

Sintié que se desgarraba y, en la niebla causada por el dolor, entrevid de pronto, debajo de si,
la brillante cabeza del nifo, con una cresta de cabellos hiimedos.

Continué haciendo fuerza, ayudada por Torngek, mientras las mujeres la alentaban
vociferando, y la perra de la casa, que se habia acercado gafiendo y husmeando, recibi6 un golpe
que la hizo rodar por la habitacion. Y, casi antes de que se diera cuenta de ello, Ivala habia dado a
luz y el peso de Torngek se retir6d de sus espaldas.

Kruli recogi6é al recién nacido y apenas Torngek lo separ6 de la madre, se oy6 un vagido
fortisimo. Las mujeres pusieron una piel de zorro entre las piernas de Ivald, le volvieron a



levantar los calzones y le dieron a beber un tazon de nieve derretida.

—Descansa un poco antes de volver a tu casa.

—Perdonen a una muchacha tonta el haberles causado tantas molestias —dijo Ivala
extendiéndose sobre el banco—. ;Donde esta el pequenio?

—Aqui est4. Es un varoncito —dijo Neghé, que lo habia limpiado y untado con grasa.

—Alguien querria que hubiera mucha luz —dijo Ivalu.

Las mujeres le acercaron al borde del lecho dos antorchas de sebo. Mientras la madre lo
levantaba para verlo a la luz, el pequenio dejo de berrear. Solo se oia el crepitar de las antorchas y
la perra que lamia la sangre del suelo. Luego sond la voz de Siorakidsok, que se habia despertado
a medias:

—¢Ya esta por llegar el hijo de Ivalu?

Nadie respondid. Todas las myujeres se habian arrodillado en adoracidn, con las manos juntas.

La perra se acerco husmeando y alargando el hocico hacia el lecho, y se puso a gafiir de
maravilla y asombro, porque, aunque era vieja, aunque habia viajado mucho y tenido acceso a
muchas casas de nieve, nunca habia visto un recién nacido como aquél.

En efecto, aquél era un pequefio hombre que salia de lo comun, con ojos azules como el cielo
y cabellos rojos como el infierno.



TITERARTI

Ivala celebrd el bautismo de su hijo con la mayor pompa posible. Lo llam6 Pupililuk. Cada
nombre tenia un significado bien definido, pero Ivali ignoraba lo que queria decir Pupililuk,
nombre que provenia de una tribu muy alejada, cuya lengua era incomprensible para los
esquimales polares; pero cuando en una conversacion, la muchacha habia oido ese nombre, se
habia enamorado de ¢l a tal punto, que siempre habia esperado echar al mundo un hijo para poder
llamarlo Pupililuk.

Nunca se habia imaginado que podia llegar a ser tan feliz. jTener permiso para celebrar los
servicios religiosos y para bautizar su propio hijo varén! ;Qué habia hecho para merecer todo
eso?

Mientras tanto, bajo su régimen religioso, la disciplina se habia aflojado algun tanto. A veces
esa muchacha negligente dejaba de reprender a los que andaban por la casa desnudos o comian
desmesuradamente. Ademas no quedaba excluida la posibilidad de que ella misma se permitiera
alguna de estas libertades.

Pero lo cierto es que la gente se agrupaba a su alrededor para escucharla y para adorar a su
hijo, y no sélo las mujeres de la aldea, sino también peregrinos llegados desde lejos. Los ndémades
que se afincaron en la rada durante la permanencia del barco humeante, habian propagado la
noticia del milagro mas alld de los limites de la pequefia aldea. Parecia que todos sentian gran
interés en escuchar y repetir historias relativas a partos. Y asi, pasando de boca en boca, la noticia
se habia difundido de iglu en iglt y habia sido acogida, ora con risas, ora con admiracion, con fe
o con befas; pero se habia difundido en todas las direcciones, y sobre todo hacia el sur, como los
rayos del sol. Numerosos trineos, después de haber errado largamente en la bruma invernal,
echaban el ancla en la pequefia rada y perros forasteros unian su ulular a la luna (todavia corria
por sus venas sangre de lobo) a los ladridos de los perros de la aldea, mientras los recién
llegados levantaban sus iglues en las proximidades de la Mision.

Al entrar en la casa encontraban al nifio con Ivall, su madre. Entonces se postraban y lo
adoraban. Abrian luego sus tesoros y le ofrecian, como regalos, mufiecas de pieles o talladas en
madera y en hueso, cuchillos de mango de asta cincelada, figurillas de martfil de morsa, vejigas
repletas de t¢ o de tabaco, telas suaves obtenidas de los traficantes extranjeros en lejanas
comarcas, comidas desconocidas metidas en brillantes cajas de metal y, de vez en cuando, una
botella de agua de fuego.

Algunos visitantes eran paganos y otros cristianos, pero todos escuchaban con igual respeto el
mensaje de verdad que anunciaba Ivalu y se unian a ella en las oraciones, en los cantos y en las



alabanzas al Altisimo. Muchos paganos iluminados por Ivali pedian que los convirtiera, y ella los
dejaba contentos, rociandolos con agua y tocandolos con sal, como habia visto que hacia
Kohartok; y esa gente volvia a partir satisfecha. Algunos sin embargo se quedaban; pero no todos
lo hacian para adorar y rezar; se quedaban porque la aldea antes ignorada, se estaba convirtiendo
en una comunidad importante, y porque les gustaba la confusion y el ir y venir de los trineos.

También llegaron traficantes que asimismo visitaron a Ivalu y al nifio y que, después de salir
de la Mision, se reian y se ponian a mercar.

Cerca de la Mision germinaban pequetios iglues y grandes casas colectivas de nieve, y para
dar cabida a todos los visitantes en el cuarto grande de la Misidn, fue necesario construir nuevos
bancos, hechos de nieve y cubiertos de pieles, mientras se iban acumulando, alrededor del altar
sobre el cual yacia Pupililuk para que lo adoraran, las ofrendas de los fieles.

Uno de los peregrinos llamado Solo pidié que lo bautizaran junto con sus tres esposas. Ivali
estaba acostumbrada a ver mujeres que tuvieran varios maridos, pero habia tenido que ir al
mediodia para ver a un hombre con mas de una mujer.

En verdad, Ivali nunca habia comprendido la razon por la cual la poligamia era un pecado,
pero sabia que los tabues estaban hechos para ser respetados y no comprendidos; por eso
comunico a Solo que, si deseaba el bautismo, tenia que deshacerse primero de un par de mujeres.

Tampoco Solo estaba acostumbrado a discutir los tabues.

—Si es realmente necesario, me desharé de ellas —replicd con un suspiro—. Pero necesito
tiempo para decidir cudl de las tres me conviene conservar, porque hace poco que las tengo,
después de haber matado, a peticion de ellas, al marido, que era un hombre sumamente antipatico
y descortés.

Ivali lo reprendid asperamente y le dijo que no estaba bien matar maridos, por mas
antipaticos que fueran, pero le concedio todo el tiempo necesario para reflexionar sobre una
cuestion de tal importancia. En el interin y fidndose de su palabra, lo bautizé de todos modos,
junto con sus tres mujeres.

Solo le quedé6 muy agradecido y se estableci6 en la aldea. Su presencia ayudé6 mucho a la
comunidad, como era de esperarse de un hombre que lograba mantener a tres mujeres. En aquella
estacion la caza no era abundante y ademas resultaba dificil avistarla en la oscuridad; pero Solo
era un cazador tan valeroso que en poco tiempo se hizo cargo de la direccion de las cacerias.
Como todos los jefes esquimales, tenia influencia, pero no autoridad: podia aconsejar pero no
mandar. Proyectaba las cacerias y dirigia a los hombres, quienes, habiendo comprobado la
superioridad de Solo en esa materia, lo seguian. Si algunos se iban a cazar por su cuenta y volvian
con las manos vacias, la cosa no tenia gran importancia; podian igualmente participar del botin
comun. Pero hacian un flaco papel, mientras Solo se regocijaba y se pavoneaba, humillandolos
con las porciones particularmente abundantes que les daba. Y ademas todas las mujeres no tenian
0jos sino para él.

Pero al despuntar el dia, a pesar de la presencia de Solo, el espectro del hambre se irgui6
sobre la aldea. La poblacion, excesivamente aumentada, habia agotado las provisiones de viveres
y hecho huir la caza. En el futuro proximo no podia esperarse pues ninguna mejoria, sino todo lo
contrario. La primavera, que estaba ya por llegar era siempre la estacion de mayor carestia:
cuando las aves no se han unido todavia ni se ha desarrollado la vegetacion, el océano quebrado y
movedizo impide la pesca, ya sea a pie, ya en canoa; ademas la retirada del hielo comporta



asimismo la retirada del oso. Por eso muchos hombres decidieron hacer sus fardos y partir
mientras el mar congelado permitiera aun el uso de los trineos, para volver a emprender su
existencia némada, en grupos pequefios y en zonas donde, siendo mas escasos los hombres, era
mas abundante la caza.

También partié Solo, quien mantuvo su promesa de reducir gradualmente el nimero de sus
muyjeres; por eso comenzo abandonando en la aldea a la mas vieja, a la que dejé sin provisiones,
con poca ropa y con el corazon deshecho.

Los hombres que quedaron, alrededor de una docena, no valian en general gran cosa; eran casi
toda gente que no poseia ni perros ni trineos.

Las mujeres de la aldea estaban preocupadas, pues recordaban lo que habia ocurrido durante
otra carestia, cuando los animales marinos se habian retirado al fondo del mar, los osos se habian
ido a cazar a otras regiones, las vacas marinas, los caribues y la caza menor habia desaparecido
tan misteriosamente como habian llegado, y la gente, después de comerse sus perros, trineos,
canoas de pieles, zapatos y sacos de pelo, habia devorado a los muertos y hasta a aquéllos que no
estaban del todo muertos.

El mas alarmado de todos por la situacion alimentaria era Siorakidsok. El era el responsable
de toda desgracia que pudiera herir a la comunidad y si no conseguia evitarla corria el riesgo de
que lo consideraran un impostor y que lo trataran como a cualquier viejo inttil, ahora que ya no
gozaba de la proteccién de Kohartok. Cuando los primeros rayos del sol cayeron sobre la rada,
dando asi principio al periodo critico y Siorakidsok se dio cuenta de que lo miraban de reojo,
convoco a la comunidad para darles una urgente comunicacion.

—Alguno de ustedes ha pecado —anuncié mientras echaba en torno miradas amenazadoras y
todos ponian caras contritas, evitando sus ojos relampagueantes—. Probablemente alguna mujer
intentd6 matar una foca o cocind carne junto con pescado, o hizo algo atn peor. jSiempre son las
mujeres las que pecan y los hombres los que deben pagar por ello! ;Entonces? —continud con aire
amenazador, porque nadie se movia—. Saben muy bien que asi como la simple infraccion de un
tabu trae desgracia, la publica confesion del pecado puede bastar para que quedemos lavados de
toda culpa y ahorremos asi a la comunidad el castigo que han de infligirnos los genios tutelares.
(Por qué son siempre tan remisos en confesar, banda de pecadores y pecadoras?

Tampoco nadie respondi6 a estas palabras. Siorakidsok hizo gestos de desesperaciéon y
suspir6 varias veces antes de proseguir:

—~Quiere decir que un curandero tendra que molestarse atn una vez para consultar al Espiritu
de la Luna y preguntarle el nombre de la culpable. jAy de ella! jSerd expulsada de la aldea y
tendra que irse a morir de hambre, sola, sin arrastrarnos a nosotros en su bien merecida ruina!
Comiencen pues en seguida a preparar las ofrendas y haganlo con mayor cuidado, que de
costumbre; pongan lo mejor que haya quedado en las despensas. jNo es €ste el momento de hacer
economias!

Se vieron caras largas, pero nadie protestd, salvo Ivaltl que, haciéndose de valor, se adelantd
y dijo:

—Si es licito que una muchacha impertinente contradiga a tanta gente sabia, dird que no existe
ninguin peligro de carestia.

—¢Por qué no?

—Porque Dios provee a todos sus hijos, siempre que oren y crean. Hombres de poca fe, ;por



qué dudais? ;(No han oido la Buena Nueva? ;Acaso una muchacha perezosa no ha gritado
suficientemente fuerte para que pudiera penetrar en los oidos de ustedes?

Siorakidsok no se habia manifestado ni en pro ni en contra del milagro. No se habia burlado
de €1, pero tampoco se habia prosternado en adoracion. Pero ahora que Ivalu se entrometia en sus
proyectos de viaje, se exaspero y manifesto su deseo de hablarle a solas.

—No se sabe si el Dios cristiano nos proveerd de comida —le dijo en voz baja cuando
estuvieron solos— pero se sabe con certeza que el Espiritu de la Luna, que ya ahora estd
esperando nuestros dones, se vengara cruelmente si ti y tu hijo impiden el viaje de un curandero.
Bien sabes que con ¢l no se juega.

Ivalti no habia pensado en esa posibilidad. La amenaza contra la seguridad de su hijo vencio
inmediatamente sus resistencias y ella misma contribuyé con sus provisiones a acrecentar el
nuamero de exquisitas delicadezas, todas pastas deliciosamente blandas y viscosas, largamente
masticadas, pues el terrible Espiritu de la Luna era un hombre muy viejo y sin dientes. Y los de la
aldea volvieron a transportar de nuevo a Siorakidsok, junto con las ofrendas, a un reparo
improvisado levantado entre los cerros.

Justamente durante su ausencia se produjo una invasioén de caribues, aunque tales animales
nunca habian abundado en semejante estacion. Pero en primavera, cuando la nieve de la superficie
se funde bajo los rayos del sol y luego vuelve a helarse por un retorno del frio, formando una
costra que los cascos del caribll no consiguen romper para quitar el musgo y los liquenes que hay
debajo, grandes manadas comienzan a emigrar y se lanzan desordenadamente en todas las
direcciones en busca de alimento. Y una de esas manadas se volco sobre la aldea donde Ivalu era
reina y su hijo rey.

El caribt es un animal décil y bueno, que ama a los hombres y que se deja matar de buena
gana por ¢éstos, de diferentes maneras: con lanzas y flechas, o sencillamente con el cuchillo, una
vez que se le han cortado los jarretes, o precipitandose en profundos fosos adonde son atraidos
por el olor de la orina, que les gusta muchisimo a causa de su contenido salino; y, durante varias
vueltas de sol, los hombres, mujeres y nifios comieron hasta hartarse; de esta suerte aument6 atin
mas el prestigio de Ivalu, aunque ella se mostraba dolorida por el hecho de que hubieran dudado.

Cuando Siorakidsok volvid, no mostré ninguna admiracion por lo ocurrido, sino que se
apresuro a explicar que ¢l mismo habia logrado persuadir al Espiritu de la Luna de que perdonara,
por modo excepcional, a la aldea sus pecados y de que enviara lo mas pronto posible todos
aquellos hermosos caribties. Y la aldea, no sabiendo si debia estar agradecida al Dios cristiano o
al Espiritu de la Luna, acordé a ambos el beneficio de la duda.

Al llegar el verano, un barco humeante, abriéndose camino con los golpes de ariete de la proa
entre los icebergs penetrd en la rada y de ¢l desembarcaron los tripulantes, como siempre
ruidosos, y también un nuevo misionero.

Este era de mas edad que su predecesor, alto y muy delgado, con rostro sombrio y huesoso,
nariz fina y aguilefia y frente alta debajo de la cual resplandecian los hundidos ojos. Su pelo
negro, que mostraba algunos hilos blancos, era ralo, pero en cambio poseia una larga barba que le
caia recta y lisa hasta la cintura.

No conociendo el idioma de los esquimales mejor que Kohartok, empleaba las palabras con
tal habilidad que el mas obtuso de los oyentes no tardaba en comprender lo que le gustaba y lo que
no le gustaba a aquel hombre.



Ante todo no le gustaba Ivalu.

—(Quién esta encargado de la Mision? —pregunt6 el recién llegado al poner pie en tierra.

Ivalt, que se encontraba con los otros en la playa para presenciar el desembarco, se adelantd
sonriendo.

—Muéstrame el camino —dijo el hombre bruscamente, y la siguié en silencio, mientras
Pupililuk, metido en la chaqueta de Ivalu, volvia la cabeza sin dejar de mirar al extranjero.

Cuando llegaron a la Mision el hombre hizo sefas a los que lo seguian, incluso a Tippo, de
que se marcharan y luego cerr¢ la puerta.

Ivalu le mostr6 la estancia, el altar cargado de ofrendas y su cuartucho, lleno de imagenes
sagradas colgadas de las paredes, alrededor de su catre. Sin devolver las sonrisas, el misionero
se sentd. Sus labios se cerraron formando una linea delgada, mientras permanecia escrutando en
silencio a la joven.

—¢Eres ti la muchacha llamada Ivala? —pregunt6 por fin.

Ivalu asintié con una sonrisa.

—Vives aqui?

—Si, una muchacha hace la limpieza y cuida de la despensa.

—Dame las llaves y vete. Toma en seguida tus cosas.

Ivala lo mir¢6 atonita. Luego se llegd lentamente hasta la mesa y tomé su libro.

—Muéstramelo.

—E]l otro misionero, Kohartok, me lo regal6 antes de partir para que me ayudara a difundir la
verdad.

—¢Y de qué modo lo haces?

Ivalu sonrio.

—Hablo de Dios y Jestis. Anuncio la Buena Nueva y muestro las figuras del libro. Los demas
escuchan y miran. Luego cantamos y rezamos.

El misionero la miraba pasmado. Ella interpretd su silencio como un signo de aliento y
continud diciendo, con una sonrisa:

—Muchas personas, después de haber oido la Buena Nueva en esta habitacion, se hicieron
cristianas.

—iY probablemente fuiste ti quien los convirtié! —dijo el hombre, burlon.

—Probablemente. Pero no me fue dificil: no se convertian tanto por el mérito de una estupida
muchacha como por el mérito de ¢l —y asi diciendo sefal6 con el pulgar a Pupililuk, que se le
asomaba por encima del hombro.

—Oi hablar de este hijo tuyo —dijo el misionero con voz lenta y grave.

—Si?

—Si, y por eso he venido.

A Ivalu se le ilumino el rostro.

—Muchas personas vinieron de lejos para rendirle homenaje, pero ti debes de haber hecho
mas camino que ningun otro. Es un gran honor... Como los Reyes Magos que fueron a adorar al
Nifio Jestis —agregd con fervor y bajando los ojos.

—iBasta ya de ese criminal engafio! —gritd repentinamente el misionero, rojo de ira—.
jBlasfemas!

El estallido de ira dej6 aterrada a Ivalu. Bien pudiera ser que, después de todo, el hombre



blanco no se hubiera llegado hasta alli para adorar a su hijo.

—Perdona a una muchacha ignorante si no logra comprenderte.

—NMe refiero a tu presunto parto milagroso.

Ivala, como asustada, no conseguia hablar.

—Escucha, Ivali —continu6 el hombre procurando adoptar un tono conciliador—. Pienso que
esta fantastica historia comenzé cuando te encontraste embarazada y no te atreviste a confesar que
habias estado con un hombre.

—Y por qué no habia de confesarlo?

—Por temor de que tus padres te castigaran.

—En primer lugar, no tengo padres que puedan castigarme, pero si vivieran, estarian locos de
alegria por tener un nietito. Con seguridad que mama no se habria arrojado al mar si lo hubiera
visto.

—iDe modo que tu madre se mato!

El hombre se puso de pie y se le dilataron los ojos como si hubiera hecho un gran
descubrimiento.

—Y es de imaginarse que tu padre era un asesino, /no es asi?

—S6lo matd a un hombre.

El misionero se golpeo las manos y mir6 al techo.

—Tu padre un asesino y tu madre una suicida. Era inevitable que generaran a una mentirosa
perversa. No por nada dice el Buen Libro: Un arbol podrido no puede dar buenos frutos. T no
eres la unica responsable de tu maldad, pobre muchacha.

Comenzd a pasearse arriba y abajo por la estancia, presa de gran agitacion: aquélla era un
alma que valia la pena salvar.

—Por ellos, Ivalt, no podemos hacer ya nada. Pero estamos atin a tiempo para salvarte a ti.

El hombre se plant6 frente a la muchacha.

—Puedo ponerte en el buen camino, pero luego has de ser ti quien dé los pasos.

—No quiero otra cosa. Pero, ;crees verdaderamente que mis padres estan eternamente
condenados? —preguntd preocupada—. Kohartok, tu predecesor, no me parecia de la misma
opinion.

—iTe ruego que no hables de mi predecesor y que no te pongas impertinente! ;Qué te crees?
—entreveia la aurora de una nueva victoria—. ;Puedes dudar acaso de que se estén quemando en
el fuego por sus pecados y que tu te les reuniras si no te apresuras a hacer penitencia?

—Yo quiero reunirme con ellos de cualquier manera y cualquiera sea el lugar en que se
encuentren —dijo con firmeza Ivalt.

El misionero se quedé desconcertado, pero se recobr6 en seguida.

—Si deseas reconciliarte con Dios, El podria escuchar tus oraciones y tener misericordia de
sus almas, asi como de la tuya. Pero, ante todo, tienes que decir la verdad. ;Inventaste esta fabula
tal vez porque temias que nadie quisiera casarse contigo sabiéndote madre? jResponde!

Ivalu fruncio el cefio. No conseguia comprender adonde queria llegar aquel hombre.

—Muchos hombres se casarian gustosamente con una muchacha y estarian especialmente
contentos de hacerlo con una que ya les lleva un hijo varén, con lo que se ahorra tiempo y fatigas.
(No lo sabes, acaso?

—Escucha —dijo el misionero, esforzaindose por permanecer tranquilo—. Todo nacimiento se



debe a la voluntad de Dios, pero ti no puedes pretender que fue El mismo quien te hizo el hijo.
Esta es una blasfemia horrenda. Dios no anda haciendo hijos por el mundo.

—¢Entonces, no tienes fe? —la voz de Ivalu expresaba la mayor incredulidad—. ;Dudas de la
Buena Nueva?

—iDe lo que yo dudo es de ti nueva! —grit6 el misionero volviendo a perder la paciencia—.
Has comprobado que la mentira te era muy conveniente, viendo las ofrendas que se acumulaban y
toda la gente que venia a adorarte. jPero estas cometiendo un grave pecado y tendras el castigo
que te mereces!

—Debes de ser un gran sabio —dijo Ivala reverentemente— porque no consigo comprender
una sola palabra de todo cuanto dices.

—~Quiero decir que no tenias ningiin derecho para instruir a los demas ni para celebrar las
ceremonias religiosas.

—iPero si Kohartok me lo permitio!

—iY yo te lo prohibo! Las conversiones y los bautismos que celebraste son un sacrilegio y
tienen el mismo valor que una blasfemia.

—Todo esto me deja confusa. ;Quiere decir entonces que mi hijo Pupililuk no es un cristiano?

—iDesde luego que no lo es! Escucha Ivali: una gran organizacion me ha hecho emprender
este viaje expresamente para que te persuada de que es necesario que digas la verdad. No seras
castigada, pero debes decir el nombre del padre de tu criatura y, si logramos encontrarlo, lo
obligaremos a que se case regularmente contigo; entonces pronto se olvidara toda esta ridicula
historia.

—(Como puedes creer que le sea posible olvidarla alguna vez a una muchacha?

—FEres joven, te recobrards. Y si temes que las mujeres se burlen de ti por tu deshonor, te
llevaré a un lugar donde nadie te conozca.

—Por qué tendrian que burlarse de mi las mujeres? ;Y por qué es un deshonor tener un hijo?
T4 mismo dijiste que era la voluntad de Dios.

El misionero avanzd hacia Ivali con pasos rapidos y rostro amenazador; la muchacha
retrocedio aterrada.

—LEscucha bien, muchacha. Tal vez en tu ignorancia no te hayas dado cuenta de la gravedad de
tu mentira. Pero ahora quiero una respuesta clara a esta pregunta: ;Con quién consumaste tu
pecado?

Los ojos de Ivalu se llenaron de lagrimas. Aquel hombre la aterrorizaba; parecia un poseido y
decia cosas incomprensibles. Probablemente estaba loco; probablemente un gloton habia mordido
a su madre mientras lo llevaba en las entrafas. Ivali queria sentir a Pupililuk entre los brazos, un
poco para protegerlo, y un poco para sentirse ella misma protegida. Aflojo las correas que le
cefian el pecho, extendié hacia atrds una mano, extrajo al pequefio pagano de la funda y lo
estrechd contra su pecho.

Lo estrechd con tanta fuerza que Pupililuk comenzé a llorar. Entonces Ivalu sacd de la
chaqueta uno de sus turgidos senos, de azules venas que convergian en el negro pezon.

—iNo debes hacer eso! —tron6 el misionero, golpeando con el pie en el suelo y poniéndose
morado de rabia.

—Tiene hambre...

—iPero no tienes que hacerlo en presencia de los demas!



Mortificada y confusa, se cubri6 el seno, mientras el nifio, sintiéndose defraudado, gritaba a
voz en cuello.

—Abhora vete, Ivalq, y no vuelvas a poner el pie en esta casa hasta que no te aconsejes mejor.

Nunca nadie se habia precipitado de tanta altura a tan profundo abismo como Ivali en una
breve trayectoria del sol.

El nuevo misionero convocé a todos los habitantes indigenas. No le interesaba la tripulacion
del barco; pronuncié su sermon exclusivamente en lengua esquimal, puesto que no se habia
llegado hasta alli para salvar hombres blancos, quienes probablemente no tenian necesidad de
redencion, sino que se asegurd de que todos los indigenas estuvieran presentes, envié mensajeros
para que sacaran de sus sacos a los dormilones, para que llamaran a los traficantes, a los
cazadores y a los pescadores; y todos estuvieron presentes menos Ivald, que se habia refugiado en
la casa de Siorakidsok.

Como antes de dar comienzo al sermon lo vieron escribir algo en un libro y como los nombres
de los hombres blancos no son para los esquimales sino gruiidos impronunciables, los indigenas
dieron al misionero el nombre de Titerarti, o sea, El que escribe. Y he aqui lo que oyeron de boca
de EI que escribe en la estancia de la Mision:

—Viajé por lejanas tierras y conoci en mi vida muchos pecadores, pero nunca vi que se
ofendiera a Dios tan gravemente como en esta comunidad. Una mujer sola y sin marido no sélo
peco del modo ordinario, sino que por afiadidura recurri6 al mas extraordinario sacrilegio para
justificar el fruto de su culpa. Es posible que Dios, en su misericordia infinita, perdone la
blasfemia y el pecado; pero esa mujer se niega a reconocer su yerro y rehusa arrepentirse. jMas,
no debe conducir a otros a la perdicion! Tal vez muchos de vosotros os hallabais ya cerca de
salvaros, cuando sucumbisteis a su maligno hechizo. Vuestra simplicidad no puede competir con la
astucia de una mujer ambiciosa e infame. Por eso tenéis que aceptar la palabra de quien ha venido
ex profeso para iluminaros. Esa mujer es una impostora y los que la secundan en su engafio son
idolatras, condenados al infierno, lo mismo que aquéllos que creen en las mentiras de los
curanderos. Apartaos pues de su compaiiia y seguid el consejo del Buen Libro: Si tu ojo derecho
te escandaliza, sacatelo y arrdjalo lejos de ti; es mejor que se pierda un solo miembro y no que el
cuerpo entero sea arrojado al Gehena del fuego. Amén.

—Amén —hizo eco la congregacion, pasmada.

—Siempre sospeché que era una mentirosa —confesd Kruli en seguida al circulo intimo de
sus amigas, sin perder tiempo en preguntar si también en aquella ocasion se distribuirian golosinas
—. Desde el principio pensé que en aquella prefiez habia algo que sabia a pecado.

—Debe de haberse unido con alglin extranjero fuera de la aldea, y lo habra mantenido alejado,
o bien lo habrd matado, para ganar honor y gloria con esa patrafia del parto milagroso —dijo
Negh¢, que albergaba un resentimiento latente por haber tenido que ceder a Ivala el puesto de
primera mujer de la aldea.

—Quizas se haya acoplado con un oso —sugiri6 Tippo en voz baja—. La gente del norte hace
las cosas mas extrafias. Mi madre contaba que las mujeres septentrionales acostumbran acoplarse
CONn 0S0S y MOrsas.

—iUstedes no son mas que unas viejas envidiosas! —intervino con ira Torngek.

—(No oiste lo que dijo el misionero? —pregunt6 en el mismo tono su hermana Neghé.

—No debes creer todo lo que diga un misionero —replicd Torngek, liberal.



—¢A quién debemos creer entonces? —preguntd Kruli—. La sabiduria del misionero proviene
directamente de Dios. Por cierto que una madre no permitira que Vivi siga frecuentando a Ivalu.

—No s¢ si la sabiduria proviene de Dios, pero sé con seguridad que el hijo de Ivalt proviene
de El

—iLa que sale de tu boca es la voz del diablo, Torngek! —replic6 a gritos Tippo, elevando asi
el tono confidencial de la discusion—. jEstas llena de pecados, pues tienes dos maridos, y en ti no
puede haber lugar para Dios, perversa pecadora!

Torngek reaccionod golpeando a Tippo en el vientre y la vieja cayo al suelo gimiendo como una
foca apaleada. El alboroto hizo que acudiera Titerarti.

—¢Qué ocurre?

—MIi hermana est4 poseida por el demonio.

—Si, si —confirmé Kruli—. Torngek esta llena de pecados y a favor de Ivalu.

—iYa ven! —exclam¢ Titerarti triunfante—. jYa ven lo que ocurre cuando permiten que el
diablo se detenga entre ustedes! jPalabras impias, violencia y una pobre vieja maltratada! jTengo
la intencidn de traer la paz a esta comunidad, pero si no expulsan a Satdn, la ira de Dios caerd
sobre la aldea! ;Y Dios puede ser terrible en suira!

También Titerarti se manifestaba terrible en su ira, con esos o0jos que le relampagueaban en el
rostro largo y sombrio.



LA EXPULSION

iTu presencia deshonra nuestra casa y traera desgracias a nuestra aldea!

Con estas palabras Neghé atac6 a Ivalu a la que encontr6 en su casa, al volver de la Mision.

—(De qué se trata? —gritd Siorakidsok—. Ivali no hace sino llorar desde que entr6 y no es
posible arrancarle una sola palabra.

Como el nuevo misionero lo habia ignorado al desembarcar y luego ni siquiera habia pedido
hablar con ¢l, Siorakidsok, por via de represalia, no habia asistido al sermén, de manera que
nadie habia tenido tiempo de explicarle las razones de todo aquel trastorno.

—Titerarti nos ha dado a entender que nos negard los servicios religiosos si frecuentamos a
Ivala. No nos casara delante de Dios cuando vuelvan nuestros hombres, no bautizard a nuestros
hijos ni nos dar4 t¢ y dulces.

—(Qué no nos dara t¢ y dulces? —grit6 Siorakidsok escandalizado.

Neghé apuntd con un dedo a Ivala y dijo:

—iNo, porque ésta peco de modo horrendo al mentir acerca de su preiiez! El mar se vaciara
de peces, la tierra se hara desierta y los nifios moriran si ésta continlla contaminandonos con su
presencia. jDios puede ser terrible en su ira!

—En ese caso —dijo Ivali con tono cansado, mientras se levantaba del lecho con la cara
hinchada y los ojos enrojecidos— alguien se marchara de aqui.

—¢Adonde vas? —grit6 Siorakidsok, como si ella, y no él, estuviera afectada de sordera.

—A construirme una casa, para estar alejada de los que temen llenarse de desgracias por mi
presencia.

—iEs una excelente idea! —dijo Siorakidsok, después de haberse hecho repetir muchas veces
lo que Ivalu habia dicho—. Pero, jquién vestira y alimentard a tu cachorro y a ti?

Ivalt no pudo menos que sonreir al comprobar tanta ingenuidad.

—Dios, como siempre. El nifio es suyo y El no le hara, por cierto, sufrir ni frio ni hambre.

—¢(Qué dijiste? —preguntd Siorakidsok.

—Que Dios proveera a su hijo —le grité Ivali en un oido, mientras Neghé aullaba en el otro:

—iEs una pecadora! jLo dijo Titerarti! ;Como se permite pronunciar todavia el nombre de
Dios?

—jCallate, Negh¢! ;Qué pecado cometiste, Ivalu? jConfiésalo!

—Con seguridad habré pecado porque de no ser asi, Dios no me castigaria haciendo que un
misionero no me preste fe; seria muy dichosa si pudiera confesar cualquier pecado, para evitar
sufrimientos a la aldea, pero antes quisiera saber cémo, cudndo y donde pequé.



—Un curandero estd pronto a creer que en tu infinita ignorancia hayas infringido algin tabu sin
saberlo. Cada region tiene sus propios tabues y tu no conoces todos los de nuestra region ni
tampoco todos los tabues de los hombres blancos.

—Y entonces, ;qué debo hacer?

—Un curandero debera emprender otro viaje a la luna —dijo Siorakidsok con aire resignado
—. No existe otro medio de saber cudl sea tu culpa.

—iSe terminaron tus viajes a la luna! —intervino Neghé—. Titerarti ya nos ha dado a entender
que no debemos ayudar a un curandero si queremos gozar del beneficio de sus servicios
religiosos, de manera que ya nadie te preparara ofrendas para tus viajes. Y alguien piensa que esto
es un gran bien, porque el Espiritu de la Luna estuvo comiendo un poco demasiado en los tltimos
tiempos.

—iSal de aqui, Neghé, vieja decrépita! —gritd6 Siorakidsok enconado—. Alguien quiere
hablar a solas con Ivalu.

Negh¢ se marcho de mala gana. Entonces Siorakidsok se inclin6 hacia adelante y dijo a Ivalu:

—Si es cierto que ya no podré ir a la luna, ;cémo se podra descubrir cudl sea tu pecado y
poner las cosas en su lugar? Pero tal vez ti logres encontrar personas que me ayuden a partir a
escondidas.

—¢(No has oido? Nadie quiere ayudarme —grito Ivalu.

—¢Por qué no hablas en voz alta, tontita? ;No ves que nadie puede oirnos?

—No puedo contar con los otros, ni siquiera con Vivi —se desgaiiitd Ivali en el oido del
curandero—. Ademas no quiero contrariar los deseos de Titerarti, que representa a Dios.

—En ese caso, serd mejor para todos que te vayas. Un curandero reconoce como pecado solo
aquello que dafia a la comunidad y por el momento veo tres pecadores principales en esta aldea:
Titerarti, t y tu hijo. Tu y Titerarti porque siembran la discordia, y tu hijo porque es la causa de
ella. Y puesto que por ahora no tengo el poder de alejar a Titerarti, porque una aldea ingrata
parece querer abandonar a su curandero e ignorar sus consejos, eres ti quien debe alejarse con tu
hijo.

Ivala bajo la cabeza.

—Era eso lo que queria hacer.

—iEs inatil que te niegues, muchacha obstinada, pues tendras que irte! Pero antes tienes que
encontrar a un hombre que los mantenga. Mira lo que debes hacer: con la excepcion de ti y de
Vivi, en la aldea no hay actualmente mas que un monton de mujeres viejas, que nadie tocaria sino
para meterlas en la fosa. Preséntate pues a los hombres y pregunta si uno de ellos te quiere.

—Ya todos tienen mujer, y segun las tltimas reglas, no es licito tener mas de una, ;es que ya lo
has olvidado?

—Pero los hombres siempre estan dispuestos a deshacerse de una mujer vieja para tomar una
nueva. /Es posible que nunca nadie te haya pedido en matrimonio?

—Claro es que no. Me respetan por la manera en que tuve a Pupililuk.

—Pero si te ofreces a ellos, encontrards seguramente a alguien que te quiera como mujer,
aunque todavia no eres muy fuerte ni estds tampoco muy gorda. Tal vez yo mismo te querria para
mujer mia si tuviera un par de afios menos.

—CQracias, Siorakidsok.

—A aquél que sea el mejor cazador, has de decirle: «Hombre, prepara tu trineo, que nos



vamos hacia el norte. Una muchacha te trae como dote un hijo varon, te cosera los trajes y reira
contigo durante las largas noches, hasta que te lagrimeen los 0jos».

—Seguiria de buena gana tu excelente consejo. Siorakidsok, si no fuera precisamente por este
nifio. Pero, puesto que es el hijo de Dios y tendra que llegar a ser el nuevo Redentor, quiero
dedicar toda mi vida a instruirlo, para que un dia pueda llevar la verdad al corazén de los
hombres, incluso el tuyo, Siorakidsok. Es lastima que tus sabias orejas sean demasiado sordas
para dejarla entrar.

—Acércate, Ivalu, para que te pueda soltar un bofeton.

Ivalu se acercé respetuosamente y Sioradiksok le dio una sefiora bofetada.

—iHas de saber que los curanderos poseen una gran luz interior que les revela todas las
verdades!

—Por qué pues no crees en Dios, siguiendo las ensefianzas de la Buena Nueva? —preguntd
Ivalt acaricidndose la mejilla.

—iPero si un curandero cree! jCree en todos los dioses! El mundo es grande y muchas son las
tribus que cazan, pescan y pecan, de modo que hacen falta muchos dioses, porque uno solo no
podria componerlas.

—iEs evidente que dormias durante las lecciones, Siorakidsok! Kohartok, y también una
muchacha tonta, repitieron mil veces que s6lo hay un Dios.

—No vayas a creerlo, Ivalu. Los hombres blancos son gentes risticas y presuntuosas. Por eso
tienen la desfachatez de afirmar que existe, a lo sumo, un solo Dios (naturalmente el suyo), que
solo ¢l vale algo y que es menester echar a todos los otros. Pero no es asi, aunque seria descortés
y hasta peligroso contradecirlos. Si alguien obra o piensa de manera distinta de la de ellos, lo
consideran un pecador. ;Sabes por qué prohiben a un hombre tener muchas mujeres y a una mujer
tener muchos maridos? Porque los blancos no serian capaces de tratar con equidad a distintos
maridos y a distintas mujeres, y esto acarrearia celos, litigios y muertes sin fin. jHe oido decir que
cuando en un pais un hombre toma prestada la mujer de otro, lo hace a escondidas, sin pedir
permiso al marido! ;Como puedes imaginarte que el Dios de gente tan villana pueda hacerte feliz
y darte tranquilidad? Y si no te hace feliz (y por cierto que no tienes el aire de serlo), quiere decir
que no se trata del Dios que te conviene, jcomprendes?

Ivalu arrugo la nariz, 1o que equivalia a una negativa.

—LEscucha, pues, estupida muchacha. Cada tribu tiene el dios que se merece; porque cada dios
estd hecho a imagen de quien cree en ¢l. Y asi la gente estupida tiene un dios estipido, los
inteligentes tienen un dios inteligente, los buenos, un dios bueno, los malos, un dios malo. El dios
de los hombres blancos es un dios terrible, celoso y vengativo, porque los blancos son gentes
terribles, celosas y vengativas. Los conozco muy bien. Hace muchos, muchos afios, cuando
habitaba en el sur, algunos de ellos, que cazaban la ballena blanca en nuestros mares, decidieron
llevarse consigo ocho hombres, para mostrarlos en su pais, donde nunca se los habia visto. Yo fui
uno de los elegidos.

—¢(De veras?

—iPero no llegué a ir! Fui suficientemente sabio para negarme; por eso estoy hoy todavia
vivo. Ya habia oido hablar de los terribles territorios de los hombres blancos, donde las mujeres
se rehusan a hacer los trabajos pesados y se los cargan a sus maridos.

—iQué vergiienza!



—Alli las mujeres golpean a los varones desde el nacimiento, si se niegan a trabajar: por €so
todos los hombres blancos crecen acostumbrados al trabajo y con un miedo loco de sus mujeres,
algunas de las cuales andan con las ufas tefiidas de rojo por la sangre de los hombres.

Ivalu lo miraba aterrada.

—iNunca of cosas tan horrendas!

—No, Ivalu, ninguno de aquellos hombres volvid. En el barco humeante se embarcaron ocho,
de los que ya no se tuvo ninguna noticia. Durante muchos afios, cada vez que veiamos a un barco
le preguntdbamos coémo habian terminado los hombres que se habian marchado para el pais de los
blancos y siempre se nos respondia que habian oido hablar de la llegada, pero nadie sabia o
queria saber donde habian ido a terminar. Todos desaparecieron sin dejar rastros.

Siorakidsok hizo una breve pausa, para saborear el terror que habia despertado en Ivalq.

—(Qué¢ has dicho? —preguntd, aunque Ivalti no habia dicho nada—. Escucha en lugar de
hablar. La religion del hombre blanco estd hecha expresamente para poner diques a la maldad de
una gente muy mala y que tiene gran miedo de morir. Su amor a Dios se funda en el miedo a la
muerte. Créeme, es menester el alma de un hombre blanco para llevar el fardo de sus creencias, no
un alma como la tuya. Pero por cierto que no has comprendido ni una sola palabra de lo que dije.

—Ni siquiera una —dijo Ivalu llena de admiracion.

—Si crees que el dios cristiano es verdaderamente tan peligroso como lo describe Titerarti,
entonces te conviene esconderte de él. Si en cambio es bueno, como afirmaba Kohartok, nada
tienes que temer. ;Por qué el camino que conduce a un dios que pretende amarte tendria que ser un
sendero pedregoso que te hiera los pies, en lugar de ser una pista lisa como el océano? ;Crees que
ese dios te quiere hacer feliz o infeliz?

—Como de costumbre, no sé qué responder.

—Un curandero no conoce ni le importa conocer al dios de los hombres blancos. Nosotros
siempre nos la pasamos muy bien sin él. Pero la luz interior que ilumina a todos los curanderos
nos revela que quien hizo a los hombres los quiere felices y no infelices. No quiere ver caras
finebres, sino caras sonrientes. No quiere oir lamentaciones, sino risas; asi también ¢l puede reir
un poco. Y también quiere la felicidad de sus criaturas porque la gente feliz es buena, mientras que
los infelices son malvados. ;Comprendes?

Ivala volvi6 a arrugar la nariz.

—LEscucha, muchacha: el que es feliz desea colmar de gentilezas y de bondad a los que lo
rodean. Solo los infelices roban, pelean y matan. Es evidente que Titerarti es un hombre infeliz,
porque de otro modo no seria tan malo contigo.

—En efecto, adverti en su rostro los signos de la infelicidad y oré por €l siguiendo el consejo
del Buen Libro que dice: Rogad por aquéllos que os persiguen y os calumnian.

Siorakidsok hizo un movimiento circular con la mano y continu6é imperturbable su discurso:

—Mira en torno. Aqui vivimos en medio de un lujo y con un refinamiento casi increibles. Esto
representa el modo de vida desahogado del meridional, pero no es tu modo de vivir. TG nunca
seras feliz entre el tufo de la cocina, del tabaco y del petréleo, porque no estas acostumbrada a
estas cosas, asi como tu mente no estd tampoco acostumbrada a las ensefianzas de los hombres
blancos. Tu cuerpo esta hecho a otro modo de vivir, y tu d&nimo a otro modo de sentir. Entre los
hombres blancos eres como una foca privada de agua, como una garza privada del cielo. Por otra
parte, si abandonas a Titerarti en el hielo, verds que moriré al cabo de una vuelta de sol, a pesar



de todas sus oraciones y de todos sus himnos. Pero, desde luego que no habras comprendido lo
que quiero decir con esto.

—Por cierto que no.

—Si intentas imitar a los hombres blancos, estas perdida, Ivaliu, como lo estan ellos en la
tierra de los hombres, si no tienen lefia y carbon. El dios de los hombres blancos no tiene el poder
de proteger ni a ti ni a ellos en los hielos polares: el frio lo paraliza. Muchos, pero muchos
hombres blancos intentaron siempre avanzar hacia el norte con equipos enormes, con enormes
cantidades de carbon y estufas, con infinidad de perros, trineos y barcos humeantes; pero su dios
siempre los dejo plantados y se volvid a su casa apenas se agotd el combustible, de suerte que
tales viajes debieron quedar interrumpidos por la mitad o terminaron en algin desastre. Alli
donde reina el hombre blanco, ti eres ignorante; pero en tu tierra, los ignorantes son ellos. Por eso
un curandero te dice: vuelve a los silenciosos hielos del norte, donde ti eres sabia, pues no existe
pecado mas grave que el de la ignorancia, y alli estarés al resguardo de los hombres blancos y de
la venganza de su dios, que tiene los mismos rasgos que ellos: rasgos de tirano funebre y
vengativo, que fija un precio a la salvacion y encadena a sus hijos en lugar de hacerlos libres.
Huye de un dios que te dice: quiero ser amado sobre todas las cosas, porque de no ser asi, te
arrojaré a un horno en llamas. Cree en cambio, en un dios que te diga: Pequeia Ivalu, te amo
mucho, y no deseo otra cosa que tu felicidad.

—Sé que Dios me ama —dijo Ivalt sonriendo—. ;Acaso El mismo no me dio la prueba de
ello?

—Tu dios tiene que estar hecho a imagen de ti misma y de los tuyos, ha de ser un cazador
alegre y generoso que divide el producto de su caza y rie con todas las mujeres y hace hijos en
todos los igltes. Tu dios no mora en una sofocante casa de madera calentada con carbon, sino en
los grandes espacios helados. No teme el frio porque tiene la panza llena de grasa. Nunca creas en
un dios que quiere vengarse en sus propias criaturas por haberlas creado llenas de defectos; ése es
un falso dios y los que propagan su teoria son unos ignorantes ;comprendes?

Ivalu lloraba con la nariz arrugada y sacudiendo la cabeza.

—Mis oidos oyen tus bellisimas palabras, oh Siorakidsok, pero mi mente no comprende su
sentido. jTengo tantos deseos de comprender y tan poca capacidad! ;Si por lo menos existiera el
modo de adquirir un poco de tu sabiduria!

—Ese medio existe: si coges unos piojos de la cabeza de un curandero y los pones entre tus
pelos, los piojos te transmitiran un poco de la sabiduria del curandero. Vamos, hazlo, Ivalu.

—FEres muy bueno, Siorakidsok —dijo Ivaly, y llena de gratitud sigui6 el consejo del viejo.

Se fue a vivir a una miniscula casa de piedra y barro, protegida por una pared de rocas y
situada cerca de la aldea, pero no mucho; y alli esper6 con cristiana resignacion a que ocurriera
algo, sin saber exactamente qué. Torngek le habia procurado algunos ayudantes para construir la
casa, pero Vivi, severamente vigilada por la madre, no habia aparecido.

A Ivalu soélo le habian quedado unos pocos utensilios domésticos que Asiak le dejara. Aun
cuando los objetos hechos con las propias manos fueran la unica propiedad privada que pudiera
heredarse, era necesario que estuvieran efectivamente en uso para que la comunidad los respetara;
pero puesto que en la casa de Siorakidsok, y también en la Misidn, Ivalu no habia tenido
oportunidad de usar utensilios propios, los miembros de la comunidad se habian ido aduefiando de
ellos poco a poco. Torrigek le procur6 los enseres que le faltaban y también una perra para que la



protegiera, la misma que habia estado presente en el nacimiento de Pupililuk.

Tratdbase de una perra muy valiente, porque cuando pequeia le habian atado al cuello una
avispa viva envuelta en un pafio, de la cual habia adquirido la audacia.

Ivalu disponia de suficiente comida y ropas, para poder pasarse sin pescar ni tender trampas;
pero no porque los de la aldea la proveyeran. El enérgico Titerarti se habia impuesto de tal modo
a la comunidad que nadie, ni siquiera una oveja negra como Torngek, se atrevia a desafiar las iras
de Dios, y menos aun las de aquel misionero, al favorecer a una pecadora impertinente dejada
fuera de la iglesia. Pero cuando los hombres que volvian de cazar pasaban frente a la casita de
piedra, las correas que sostenian el botin se aflojaban misteriosamente y siempre caia algo al
suelo sin que nadie lo advirtiera. La mano de Dios, pensaba Ivalu. Y cuando alguno volvia de las
colinas con una sarta de garzas a las espaldas, un par de aves se soltaba de los lazos y caia al
suelo como por obra de magia. Una vez que Ivalu vio caer un par de guantes y corrid presurosa
para avisar al grupo de hombres que pasaba, nadie los reclamd. Ora encontraba algin saquito
lleno de huevos helados, ora pieles de zorro, ora la piel de una foca de primer pelo, blanca y
suave, expresamente hecha para confeccionar las botitas que necesitaba Pupililuk.

E Ivalu se llevaba a su casa todos aquellos dones de Dios, sonriendo consigo misma con aire
de persona enterada. ;Como podia un sabio, estupido curandero, temer que quedara abandonada?
iSi aquel hombre quisiera s6lo cambiar un poco de su sabiduria por un poco de fe!

El verano paso sin que Ivall sintiera el deseo o la necesidad de acercarse a la aldea. No se
habia acostumbrado atn a las multitudes; ademas, un nifio pequefio y una perra grande la tenian
bastante ocupada. A veces se sentaba frente a su casucha para mirar las nubes de mosquitos que
constituian un verdadera flagelo, o a los nifios que, a bordo de sus kayak lanzaban flechas a las
garzas marinas, cuyas enormes bandadas podian ofuscar la luz del sol, y cuyo dulce gorjeo hacia
vibrar todo el firmamento cuando las aves rozaban el agua para pescar.

Pero si Ivali descubria un umiak cargado de balleneros armados de arpones que se adentraba
en las olas, ella se apresuraba a esconderse en la casa, sabiendo que las ballenas y los narvales
son de naturaleza sumamente susceptible y se niegan a dejarse matar en presencia de mujeres.

Estas y otras cosas habia aprendido Ivalu desde que habitaba en el sur.

Sentia que iba madurando en el cuerpo y en el alma y que se estaba convirtiendo en una mujer
de gran experiencia. Por sus ropas advertia que estaba aun creciendo, pero sabia cuidarse a si
misma, como hubo de comprobar cuando perdié a su perra.

La perra habia batallado con una pareja de lobos que rondaban la casa, hasta que algunos
hombres de la aldea, atraidos por el alboroto, mataron uno de los lobos y pusieron en fuga al otro;
pero en la pelea la perra habia perdido un ojo y hubo de morir poco después. Cuando Ivalta vio
volver al otro lobo, afilé un cuchillo, lo recubrié de grasa y lo plantd con el mango en tierra, a la
entrada de la casa. Luego se retir6 adentro. Después de haber husmeado largamente la hoja del
cuchillo, el lobo se puso a lamerla. Bien pronto comenzo a sangrarle la boca, pero el sabor de su
propia sangre no hizo sino aumentar la voracidad del animal, que continué lamiendo la hoja hasta
que la lengua le quedod reducida a jirones. Un suefio después, Ivala lo encontro tieso en el suelo;
pero sabia que tenia que andar con cautela, pues a los lobos no les gusta morir, y por precaucion
se le acerco en silencio con un cuchillo en la mano y le cortd la garganta. A partir de aquel
momento, comenzo a rodear su casa de trampas, cuidadosamente revestidas de tierra, y de bolas
de grasa que ocultaban en su interior huesos afilados.



De su padre habia aprendido a disponer de cualquier animal, desde el oso blanco hasta los
minasculos piojos, que capturaba metiéndose entre su carne y la ropa un trocito de piel untado de
grasa y atado a un nervio; cuando lo retiraba, estaba cargado de insectos, y si, con la ayuda de
Dios ella era muy capaz de cuidar de si misma.

De vez en cuando alguien se detenia para cambiar cuatro palabras con Ivali. A veces Vivi y
Torngek le llevaban a escondidas pequefios regalos: un plato de ostras, algin ojo de foca,
menudos de ptarmigan, y otras delicadezas de este género; o bien le llevaban alguna figurilla de
esteatita o algin animalito hecho con sus propias manos, para Pupililuk. Aunque era verano,
continuaban llegando algunos peregrinos que habian oido hablar del parto milagroso y querian ver
al nifio; Ivalti contaba sonriendo lo que sabia; ellos devolvian la sonrisa y a menudo dejaban
alguna ofrenda. Todos se mostraban bondadosos. Algunos eran cristianos bautizados por
misioneros de otras localidades y éstos iban a hurtadillas para evitar que lo supiera Titerarti.

Ivalu llegd a enterarse de muchas cosas sobre el nuevo misionero.

Habia roto con Siorakidsok y convencido a los miembros de la aldea de que creer en un
curandero no era sino crasa idolatria que les valdria la perdicion eterna. Siorakidsok, que veia asi
esfumarse definitivamente sus proyectos para ulteriores viajes a la luna, estaba sumamente
alarmado por ese estado de cosas y en su casa se habia producido una seria disidencia entre €l y
Torngek por una parte y Neghé y sus amigas por otra.

Titerarti, que habia llegado sin llevar provisiones propias, no tardé en consumir las que
Kohartok habia dejado. Asi y todo no salia a cazar ni a pescar ni tampoco participaba, desde
luego, en los trabajos comunes, pero aceptaba tranquilamente toda la carne y todas las golosinas
que le llevaban los de la aldea, quienes lo compadecian a causa de su poca habilidad; y la gran
entereza de animo de que daba prueba al no mostrarse nunca afligido o humillado por los
numerosos regalos que recibia, revelaba un espiritu verdaderamente superior, que suscitaba la
admiracion de aquella gente primitiva.

Trabajando incansablemente, habia inculcado en el animo de la grey el temor de Dios y de su
ministro, de manera que ya los fieles se espiaban y denunciaban reciprocamente, montando una
buena guardia en las puertas del Reino. Ya nadie salia a cazar los domingos ni cantaba baladas
inmorales ni andaba desnudo por la casa, ni comia hasta hartarse, ni reia sino con quien estaba
unido legalmente en el matrimonio celebrado por el propio Titerarti. O por lo menos no
abiertamente. En cambio se dio una edificante sucesién de plegarias, salmos, sermones,
confirmaciones, conversaciones, ceremonias nupciales y servicios religiosos.

Las ceremonias pias habian ganado en decoro y dignidad desde que todos los fieles mantenian
en sus rostros expresiones graves, puesto que Titerarti fruncia el cefio e interrumpia su discurso
cuando descubria sonrisas durante el servicio religioso. Los perros ya no eran admitidos en la
Mision; y si durante el régimen de Kohartok y de Ivalu las mujeres solian dar de mamar a sus hijos
o colocarlos sobre las vasijas que tenian expresamente puestas debajo del banco de la Mision,
ahora, si un nifio lloraba, la madre se apresuraba a sacarlo afuera, seguida por las severas miradas
de Titerarti.

Una mujer de edad mediana, llamada Minik, habia quedado embarazada de uno de los
nomadas que llegaran en la primavera y que hacia poco se habia convertido. Titerarti apostrofo a
los dos durante el servicio dominical, como se lo merecian. Luego los indujo a que se casaran.

A Minik no le gustd esta idea, porque se consideraba esposa de un tal Tutiak, hombre que



habia partido con la expedicion. {Qué ocurriria cuando volviera Tutiak? Pero Titerarti le aseguro
que no ocurriria nada, porque la union con Tutiak, fundada en el pecado, era ilegal y, por lo tanto,
solo le daba derecho a un puesto en el infierno.

Titerarti insisti6 tanto que habria parecido poco cortés no acceder a su exigencia, de modo
que, por respeto al hombre blanco, la pareja se avino a sus deseos; pero no sin cierta mala gana.



EL REGRESO

Con el invierno llegaron al mar congelado la noche y los hombres.

Habian viajado hacia el norte sobre el Océano Glacial y el gran casquete artico, hasta que se
encontraron nuevamente en el sur, donde hay otros hombres blancos y barcos humeantes. Alli, una
vez recibidos los fusiles y cuchillos prometidos, se separaron de los exploradores para emprender
el camino de regreso.

Ademas de las armas y de las municiones, llevaban muchas cosas que contar. Dos mujeres y
numerosas perras habian dado a luz durante el viaje; un nifio habia nacido muerto y muchos
cachorros fueron devorados por los perros de tiro; a un hombre blanco se le congelaron las
piernas y, habiéndosele desarrollado la gangrena, fue necesario amputarselas al llegar al puerto
meridional; un hijo de Neghé, que habia vuelto sobre sus pasos un trecho, para buscar un cuchillo
olvidado, ya no habia regresado. Estas fueron las primeras noticias que se difundieron por la
aldea entre el alboroto de las bienvenidas.

Ivalu fue la Gltima en enterarse de ellas.

Sosteniendo a Pupililuk sobre las espaldas, estaba pescando en un hoyo que habia hecho en el
mar, cerca de su igli de invierno, porque comenzaban a escasearle las provisiones desde que la
noche habia hecho huir la caza y desde que los hombres dormian mas y cazaban menos. El viento
que provenia de los montes le apagaba continuamente la lampara. No habia luna y pocas eran las
estrellas en el cielo cargado de nubes; sin una luz era dificil atraer los peces y dificil verlos, tanto
que hasta ese momento Ivalu no habia pescado ninguno.

Hacia tanto tiempo que estaba inclinada sobre aquel agujero que se sentia entumecida; de
pronto, advirtié la presencia de alguien, y al levantar los ojos reconocid la esbelta silueta de
Milak, que estaba de pie frente a ella. No lo habia oido acercarse: por eso se hel6 de terror al
pensar que Milak podia estar muerto, que aquél era su fantasma, y que habia ido con malas
intenciones; se guardd pues de moverse, hasta que el otro hablé:

—Ocurre que alguien ha vuelto de un viaje —dijo Milak con tono indiferente, como convenia
a un verdadero hombre, y su voz clara hizo disipar el miedo de Ivalu.

—Milak...

Ivalt se puso en pie de un salto, para correr al encuentro del hombre, pero luego se contuvo y
se le acerco mesuradamente. Se estrecharon las manos, agitindolas por encima de las cabezas,
mientras se hacian inclinaciones y cambiaban sonrisas. Luego Milak intentd restregar su nariz
contra la de Ivalu. Pero ésta se echd hacia atras. La roia el deseo de pedirle noticias de Papik,
pero en el caso de que éste hubiera muerto durante el viaje y alguien pronunciara su nombre, el



fantasma seria perturbado; por eso Ivalu renunci6 a hacer la pregunta.

—Nada dices del nifio que llevo a la espalda —dijo en cambio—. Seguramente ya te habran
hablado de ¢l en la aldea.

—Alguien no ha tenido tiempo de escuchar las charlas de la aldea. Acabamos de llegar. Bien
se ve que tienes un nifo. ;Tienes también marido?

—No, ningin marido —dijo Ivall con una sonrisa.

—iDesde luego que no, porque de tenerlo no estarias aqui pescando! En todo este tiempo
habras podido darte cuenta de que es muy incomodo inclinarse sobre un agujero de pesca teniendo
un nifio en las entrafias o a las espaldas, como alguien te lo advirtié hace mucho tiempo.

—No es incomodo en modo alguno —dijo tercamente Ivalu—. Solo una vez el pequefio se me
resbal6 fuera de la chaqueta y fue a dar al pozo de pesca, porque me habia inclinado demasiado
hacia adelante. Aun ahora me rio al pensar en ello, aunque en aquel momento tuve mucho miedo.
(Oiste hablar alguna vez del Dios cristiano, Milak?

—Con bastante frecuencia en mis anteriores viajes, ;por qué?

—Porque este nifio es hijo suyo. jMiralo! Fue procreado sin la intervencidon de ningiin hombre
y sin que siquiera mirara yo la luna llena. Llegara a ser un misionero y difundira entre los hombres
el mensaje de la verdad.

Milak la mir6 espantado.

—Pero, ;qué cosas estds diciendo? Debe de haberte entrado en el cuerpo un espiritu maléfico
que te ha hecho volver mas loca que un gloton. jMas valdria que rieras conmigo antes de decir tal
cumulo de tonterias!

Ivalu fruncio el cefio.

—iDurante cuanto tiempo mi cuerpo sintid6 hambre del tuyo, Milak! Siempre te llamaba. Mi
calor habria podido fundir todo el casquete de hielo que nos separaba. Felizmente ocurrié algo
que acall6 esa hambre y apagd ese calor: mi prefiez.

—iPero el calor vuelve! jSiempre vuelve!

—No dejo que vuelva. Es un grave pecado.

Tenian que estar muy cerca el uno del otro para verse los ojos al fulgor de las escasas
estrellas. La mirada de Ivalu corria rapida sobre el rostro de Milak, como el viento antes de una
tormenta. jCudnto amaba las expresiones cambiantes de aquel rostro, aquella frente sombria y
aquella boca despectiva! Parecia increible que esa fragil figura y ese rostro nervioso hubieran
desafiado los vientos y las tempestades y que hubieran visto sangre y muertes violentas.

—Mira —dijo Ivalu antes de que €l pudiera replicarle— mi hijo es todo y yo no soy nada,
porque es el hijo de Dios y porque la semilla es mas importante que la tierra. No quiero otros
hijos, para poder dedicar asi mi vida a éste, para velar sobre €, para instruirlo en su mision y
ayudarlo a llevar su cruz.

—Bien se conoce que tu cerebro estd envenenado por el fuego del vientre que pretendes negar
y que solo puede apagar el calor del hombre. El frio se combate con el hielo, pequeiia; y el fuego
con el fuego.

Y repentinamente la apretd entre sus brazos, con lo que hizo llorar a Pupililuk.

—No queria hacerle dafio —dijo mortificado, aflojando el abrazo.

Ivalu se sento6 en la nieve.

—No es nada. Es fécil hacerlo callar.



—EIl hijo de Dios chilla como cualquier cachorro —observo Milak con una carcajada de
burla; pero luego, viendo como Ivalu sacaba el seno y se lo ofrecia al nifio, calld mientras el
rostro le palidecia y se le ponia tenso.

—jAh, me olvidaba... no tienes que mirar!

—¢Que no tengo que mirar? —grit6 Milak montando de nuevo en colera—. jPues bien, haré
otra cosa!

Con temblorosas manos le arranco el nifio del seno y, a pesar de sus gritos, lo dejo sobre el
hielo. Los ojos de Ivalu se dilataron, pero sus labios permanecieron cerrados. Milak le abri6 el
sayo y, apretandole el seno lleno y atin himedo, la hizo extender de espaldas.

—Alguien hara de ti una magnifica pecadora —dijo con los dientes apretados, mientras le
bajaba los calzones por la lisa y blanca llanura del vientre y seguia con la mano la sutil cabeza de
flecha de mintisculos pelos, que partian del ombligo y apuntaban al sur.

Ella tendria que haberlo mordido, aranado, golpeado y escupido, como lo exigian las buenas
maneras; pero permaneci6 inerte y frigida al tiempo que los ojos se le velaban de lagrimas. El
ardor de Milak se apagd en medio de tanto hielo, y el joven se separd de Ivalu, pasandose una
mano trémula por el pelo revuelto.

Ivalu se sentd, puso en orden su sayo y, sonriendo, tom6 en brazos a Pupililuk. Habia pasado
la tormenta y habia vuelta la calma.

—A veces sofiaba que reias conmigo, pequeio Milak, porque reir en suefios no es pecado.

—Tienes que irte de aqui, pequeia, y volver al norte. Alguien le hablara sobre esto a Papik.

—iPapik! ;Donde esta? —grit6 Ivalu feliz.

—Lo veras dentro de poco.

—¢Por qué no vino en seguida?

—Fue a ver a una mujer que para ¢l es mas importante que la hermana.

—Como es posible?

—¢Y por queé no?

—Crecimos juntos. Jugamos con los mismos mufiecos. Nuestra carne es la misma, formada de
la misma semilla y de la misma tierra, criada en el mismo seno, crecida con la misma comida.
(Habia una foca? A mi me daban la aleta izquierda y a ¢l la derecha. ;Habia un 0so? Yo recibia el
ojo derecho y €l el izquierdo. ;Como puede haber para ¢l una mujer mas importante?

—Es que el tiempo pasa, y los nifios se hacen tan grandes que ya no quieren jugar mas con
muiiecos de cuerno y pieles, sino con los de carne y hueso. Por eso Papik fue ante todo a ver a
Vivi, asi como uno que ti conoces te visitd a ti primero.

En el silencio que sigui6 Ivala se quedé mirando fijamente la punta de sus botas. De pronto, el
silencio qued6 roto por el ladrido furioso de su nuevo perro doméstico, que se hallaba a la
entrada del iglu.

—Viene alguien —grit6 Ivalu jubilosa, y se precipitd hacia su casa, llevando a Pupililuk en
los brazos.

Encontraron al perro, que aporreado se lamentaba en un rincén, la lampara encendida vy,
tendida en el banco de nieve, una figura maciza, una carota chata de sonrisa llena, de grandes
dientes, masticadores de carne cruda: la imagen misma de Ernenek, tal como se le aparecid a
Asiak una generacion antes.

—iPequefio Papik! —e Ivalu corri6 a abrazarlo.



Era tan «pequefio» que, aunque mantenia la cabeza inclinada, sus cabellos rebeldes rozaban el
hielo de la boveda. Era una masa de musculos, mas robusto y mas alto que cuando habia partido, y
mostraba aquellas contorsiones de los labios, aquel brusco alzar del mentoén, aquellos
movimientos petulantes del torax poderoso que habian sido propios de su padre.

Ivall restregd largamente su rostro contra el de Papik, golpedndole las mejillas con la nariz y
olfateandolo, mientras los ojos se le llenaban nuevamente de lagrimas; pero esta vez no eran
lagrimas de dolor; habia vuelto a ver a Papik, su propia carne, su propia sangre: Ernenek vuelto y
Asiak continuada. En el olor del rostro, en la fusion de sus alientos volvid a encontrar el aire de la
infancia y de los primeros igliies donde habia vivido. jDe Papik lo sabia todo! Y por eso
comprendid en seguida que el muchacho no se habia llegado hasta alli s6lo para charlar, comer y
descansar, sino que le urgia saber algo y que estaba furioso.

Enla piel de Papik sentia el olor de la colera.

—¢Qué ocurre, Papik?

—Ocurre que un hermano ha regresado —dijo Papik, volviendo a sentarse pesadamente.

—Y ocurre que una hermana tuvo un hijo durante tu ausencia.

Papik levantd en el aire a Pupililuk y se rié tomo si se hubiera tratado de una broma. Habia
olvidado sus preocupaciones: una cosa por vez.

—Qué nifio extrafo! Tiene ojos y pelo como sélo vi entre los hombres blancos.

—Porque proviene del dios de los hombres blancos. Luego te 1o contaré todo. Dime ahora qué
piensas hacer. ;Hay algo que no anda bien? Papik dejo en el suelo al nifio y volvio a asumir su
aire preocupado.

—Ocurre —dijo cefiudo— que un hombre ha reflexionado.

—¢Y qué saco de esas reflexiones?

—Ante todo un gran dolor de cabeza; luego, una conclusion. Después de haber pasado dos
afios con los hombres blancos, los conozco mejor y los comprendo menos que antes. Sus
costumbres son demasiado distintas de las de los hombres, Ivali. Algunos de nosotros se
habituaron a ellas, pero yo no. Por eso decidi regresar a aquellas regiones donde no hay
extranjeros, donde el mar nunca se derrite y donde se cazan animales que jamas vieron seres
humanos.

Milak se ri6 con amargura.

—Yendo hacia el norte no puedes huir de los hombres blancos, y ti bien lo sabes, Papik. No,
no. Es mejor hacerse amigo de ellos, comerciar con ellos y hasta tal vez procurar aprender sus
normas.

—Por qué yendo hacia el norte no se los puede evitar? —pregunté Ivalu.

—Porque también ellos irdn hacia alla. Asi lo dijeron jno es verdad, Papik?

Papik asinti6 con aire sombrio.

—Es verdad. jPero que vayan! Prepararemos cuchillos muy afilados, flechas bien agudas y
lanzas muy largas, y cuando lleguen alla los mataremos como a lobos.

—Pero por qué quieren ir hacia el norte? A ellos no les gusta ni el frio ni las largas noches y
si quieren aceite pueden obtenerlo con mayor facilidad en el sur, donde el mar se derrite.

—Los hombres blancos desean dos cosas, aun mas que el aceite de pescado —dijo Milak y
los otros guardaron silencio—; la primera es cierto metal que esperan encontrar debajo del gran
casquete de hielo. Para obtenerlo se disponen a venir con grandes cantidades de explosivos (es



esa cosa que hace ruido y lanza los proyectiles de los fusiles) para hacer saltar el casquete y
llegar asi al metal subyacente.

—¢Y qué hardn con tanto metal? ;No tienen ya bastante?

—Se trata de un metal especial que sirve para fabricar una nueva clase de explosivo, atin mas
poderoso que el que conocemos y con el cual seréd facil matar a mucha gente de un solo golpe. Este
metal escasea en la tierra de los hombres blancos, mientras que, segin sus curanderos, tiene que
abundar debajo del gran casquete del norte.

—(Explosivos para matar gente? Habré entendido mal —dijo Ivalu.

—Los hombres blancos se matan unos a otros a intervalos regulares. (No es eso lo que ellos
mismos dijeron, Papik?

Papik asinti6, mientras Ivali miraba a uno y otro con ojos espantados.

—Parece —continu6 diciendo Milak— que de vez en cuando un gran frenesi se apodera de los
hombres blancos y que entonces grandes tribus se retinen para destruir a otras grandes tribus. En
tales ocasiones matan mas hombres y mujeres en una estacion que nosotros caribues.

—Pero, (por qué hacen eso?

—Parece que tiene que ver con su comercio. Debe de ser una cosa muy complicada, porque ni
ellos mismos estaban de acuerdo en las explicaciones, y tanto es asi que estuvieron a punto de
refiir porque cada uno queria explicarlo a su modo.

—Todo esto es poco claro —dijo Ivalu—. No lo explicas bien.

—Tampoco ellos lo explicaban bien. Pero nos dieron a entender muy claramente que muchos
hombres blancos irdn al norte para hacer saltar el hielo y buscar el metal; luego se estableceran
alli, aun cuando no lo encuentren.

—(Por qué?

—FEsta es la segunda razon de su venida: para impedir que otras tribus se establezcan alli
antes que ellos. Parece que la primera que llegue tendra ventajas sobre las otras y podré
defenderse mejor de la destruccion, o bien podra destruir mas facilmente a las otras, durante el
proximo frenesi.

Ivalu iba de sorpresa en sorpresa.

—¢Pero, no conocen las ensefianzas de Dios? ;{No tienen misioneros?

—Tal vez sus misioneros estan demasiado ocupados con nosotros —observo Milak—. Sea lo
que fuere, lo cierto es que vendran: primero llegan los misioneros, luego los traficantes, y por fin
los hombres armados. Parece que ya hicieron esto en todo el mundo, y por eso creo que mejor
seria que nos hiciéramos amigos de ellos.

—Por ahora —dijo Papik obstinado— el norte es nuestro y tengo el propdsito de retornar a €l.
Pero ocurre que estoy cansado de tener que pedir continuamente mujeres prestadas; los maridos se
dan siempre aire de importancia, aun cuando en compensacion les dé yo buenos regalos.

Milak asinti6 enérgicamente.

—Es humillante. Mejor es tener una mujer propia para prestar, que pedirla prestada a los
demas.

—No, no —declar¢ Ivali—, perdonenme si los contradigo, pero ambas cosas estan muy mal.

—(Por qué?

—Nadie sabe por qué, pero es asi: lo dicen los misioneros blancos, y ellos saben exactamente
lo que estd bien y lo que esta mal.



—¢Como sabes que lo saben? —pregunt6 Papik.

—Lo dicen ellos.

—Comprendo; pero, de todos modos, y después de profunda reflexion, decidi llevarme
conmigo una mujer propia, antes de partir para el norte.

—Es Vivi, ¢no es cierto? —dijo Ivalu como al acaso—. Cose verdaderamente bien.

—Asi me lo dijeron mis compaineros de viaje, de manera que apenas llegué ofreci a sus
padres un cuchillo nuevo y municiones. Pero antes pedi ver su labor de costura.

Le importaba no dejar la menor duda de que sus actos estaban dictados por la conveniencia y
no por cualquier sentimiento, lo cual habria sido humillante para un verdadero hombre.

—Yo vi muchos de sus trabajos —dijo Ivali—. Sera una buena esposa.

—Pero su madre, Kruli, no sélo se negd a mostrarme las labores de la hija, sino que rechazé
mi ofrecimiento. Parece que su actitud tiene algo que ver con los deseos del hombre blanco, lo que
me resulta sumamente extrafo.

—Mira, Titerarti, el misionero, es un experto en pecados y nos dice lo que se puede hacer y lo
que no se puede hacer, segiin los deseos de Dios.

—(Quién es ése? Ya van dos veces que lo nombras.

—Es el muy poderoso espiritu de los hombres blancos, mas poderoso que todos los otros
espiritus juntos, y muy valiente, pues ni siquiera tiene miedo de las almas de los muertos, sino que
las hace quemar en un fuego enorme, si trasgredieron sus tabues.

Papik fruncié el cefio.

—Durante nuestra ausencia aprendieron a decir y a hacer muchas cosas que los hombres no
consiguen comprender. Por ejemplo, Tutiak no se explica el motivo por el cual su mujer Minik lo
rehiye; parece que el hombre blanco indujo a otro a robarsela. Argo ha refiido con Neghé y Kruli,
no solo se niega a darme a Vivi, sino que hasta se resiste a reir con Hiatallak, su marido, antes de
que Titerarti dé su conformidad. Has de comprender que ningin hombre puede someterse a tales
humillaciones. Las mujeres de la aldea y todos los recién llegados no hacen sino hablar de
pecados y de nuevos tabues. Los hombres blancos con quienes viajamos nunca hablaban de esas
cosas; el unico tabu que resultaba peligroso trasgredir era la prohibicion de tocar sus objetos. De
todos modos, Kruli me dijo que ti podrias explicarme lo que quiere el hombre blanco para
acordarnos su permiso. Tal vez pueda darselo, si no se trata de algo muy humillante.

Ivalu asintié.

—Quiere que todos se hagan cristianos. Vivi y su madre son verdaderas cristianas, de manera
que Vivi solo puede casarse con un cristiano. ;Esta claro?

—No —declaro Papik.

—Si —dijo Milak—. Vi muchos casos parecidos en los lugares donde habia misioneros
blancos.

—Cualquier mujer se casaria con un buen cazador —dijo Papik impaciente—. Alguien sabe
cazar y Vivi sabe coser. Entonces, ;qué tiene que hacer aqui el hombre blanco? ;Acaso ira a cazar
para Vivi?

—Ta no comprendes, Papik. Nosotras procuramos respetar los tabues establecidos por el
misionero.

—Y ¢l respeta nuestros tabues?

—No.



—Entonces, jpor qué respetan ustedes los suyos?

—Creemos en sus tabues, como en todos los otros tabties. Personalmente, una muchacha ama
mucho los tabues; cree que cuanto mas haya mejor sera.

—En suma: ;cual es la solucion?

—Que te hagas cristiano.

—Muy bien, jcomo se hace?

—Tienes que encontrar la fe.

—Donde se encuentra? ;Por los montes, en el hielo o en el mar? ;Se caza con trampa, arpdn
o flechas?

—Se encuentra en el propio corazdn, una vez que uno escucho la Buena Nueva y aprendi6 a
obedecer las nuevas reglas que nos ensefian a amar a todos, hasta a nuestros enemigos, a hacer el
bien a los que nos odian y a perdonar al que nos hace dafio.

—Todo eso me parece completamente tonto.

—No cuando hayas hecho entrar a Cristo en tu corazon, como hizo una estipida muchacha.

—¢Te ha dolido mucho?

—iQué?

—Esa cosa que te entr6 en el corazon. Sin duda te habra hecho dafio.

—No, Papik, por el contrario, te colma de dulzura.

—¢De manera que si perdonas a los que te hicieron mal y amas a tus enemigos, eres un
cristiano?

—Quiza, si lo dice el misionero.

—El es pues cristiano?

—Desde luego que lo es.

—Entonces ;por qué no te perdona?

Ivalu se quedo6 reflexionando un instante.

—Tal vez porque sélo tenemos que perdonar a nuestros enemigos, y no a los amigos.

—Pero en fin, ;qué tabu trasgrediste?

Ivalu arrugé el cefio y dijo:

—Soy demasiado estupida para comprenderlo, Papik.

— Tocaste algin objeto de Titerarti?

—No, no. Pero quizd debo expiar ahora todas las veces que no fui a los servicios dominicales
antes de conocer a Kohartok, o el ser hija de pecadores. Un dia lo sabré. Mira, nosotros no
sabemos nada, en tanto que ¢l lo sabe todo.

—Pero, ;(por qué no te ama, si dice que es menester amar a todos? ;Y ¢l no te ama, Ivala! Lo
supe por Kruli.

—iSi haces tantas preguntas nunca llegaras a ser un buen cristiano, mi pequeiio Papik!
Reflexioné en todas estas cosas hasta dolerme la cabeza, como te ocurri6 a ti; pero todo fue en
vano. Nosotros viviamos en un mundo misterioso. Y a decir verdad no sabia hasta qué punto era
misterioso, hasta que el hombre blanco me lo explico.

—iOh Ivalu! Mucha gente dice que te has vuelto loca y yo comienzo a creerlo. No dices una
sola palabra con sentido. {No deberias haberte quedado sola!

Y el silencio que siguié a estas palabras estaba lleno del recuerdo de Asiak, de cuya muerte
debia de haberse enterado Papik s6lo unos momentos antes. Al cabo de un rato el muchacho



agrego:

—Una madre solia decir: «El hombre blanco es como una de sus enfermedades, de las cuales
estd uno al resguardo so6lo en medio del gran frio del norte». Por eso tenemos que irnos tan al
norte que hacia cualquier parte que volvamos la mirada nos encontremos mirando hacia el sur; y
alli mataremos a quien se atreva a seguirnos.

Alimentada por sus propias palabras, crecia la furia de Papik.

—Ivali —exclam6 poniéndose en pie de un salto— en mi boca hay gusto a sangre. Por un
instante pude hablar con Vivi a solas y ella estaba dispuesta a seguirme; pero intervino Kruli
diciendo que no tenia que hablarle ni verla antes de obtener el permiso del hombre blanco. Y bien,
ahora voy a pedirle ese permiso. ;Y el hombre blanco hara bien en darmelo!

También Milak se habia puesto de pie.

—Woy contigo.

Asimismo Ivalu se levanto.

—Excusen la impertinencia de una muchacha —dijo cerrando rapidamente la salida del iglu—
pero alguien desea hablar con el hombre blanco antes que ustedes. Nada bueno puede nacer de la
colera. Iré a verlo mientras ustedes toman té.

—Apresurate —dijo Papik—, no tengo ganas de tomar té. Siento que la célera desborda de mi
y que no puedo refrenarla.

Estaba palido, le temblaban, las manos y su colera inflam6 también a Milak.

—Esperaremos un poco —dijo Milak—; luego iremos con nuestros fusiles.

—Pero antes tomen el té.

Con gran prisa, Ivali puso un pufiado de nieve a derretir sobre la lampara, se sujetd el nifio a
las espaldas y sali6 a la carrera.

A través de una ventana de la Mision se filtraba la luz, pero la puerta estaba cerrada.

Kohartok nunca cerraba la puerta. Llamad y os sera abierto, se dijo Ivalu para darse animo. Y
1lamo.

—(Quién es?

—Ivalq.

Se oyo el disparo de la cerradura y Titerarti la hizo entrar. Sobre la silla y bajo la lampara de
petroleo habia un libro abierto.

—¢Qué quieres?

Su rostro revelaba cansancio e Ivali le tuvo lastima. Debia de sufrir mucho, pero sus ojos
llameantes no pedian piedad.

—Tengo que decirte cosas muy graves, Titerarti. En este mundo estan ocurriendo cosas
espantosas: acabo de enterarme de que los hombres blancos, de cuando en cuando son presas de
un gran frenesi y que se matan unos a otros en gran nimero; pronto iran al norte para buscar un
metal mediante el cual podran matar atin mas gente.

—Y has venido so6lo para decirme eso?

—Una muchacha de poco valor pens6 que si ti lo sabias podrias correr a repararlo.
iPrecipitate al pais de los hombres blancos e inférmales que es pecado matar tanta gente!

Titerarti golpeaba el suelo con la punta del pie.

—Muy atento de tu parte es darme estas informaciones —dijo secamente.

—No hay de qué Titerarti. Fue un verdadero placer.



—¢Y hay alguna otra cosa que un ignorante misionero deba saber, segun tu?

—Si, se trata de mi hermano Papik, que acaba de llegar. Deseo volver con ¢l al norte, donde
la vida esté llena de alegria, mientras que aqui no hay mas que lagrimas y preocupaciones. Nunca
lloré tanto ni rei tan poco como aqui. En otra época todo era muy sencillo. Ahora los pensamientos
me dan vueltas en la cabeza. Pienso y pienso, no consigo conciliar el suefio y, cuanto mas
reflexiono, mas confusa me siento.

—Es natural: te torturan los remordimientos. Y quiero esperar que no te marcharas sin retirar
antes publicamente lo que dijiste de tu parto.

—Y agregar asi el pecado de la mentira a todos los otros pecados? Por cierto que no lo haré,
Titerarti.

—iEntonces vete, Ivala! ;Y que Dios tenga piedad de tu alma perversa!

—~Qracias Titerarti. Es ésta la primera vez que me dices una palabra benévola. Nos iremos en
seguida, pero Papik piensa llevarse consigo a Vivi, porque en el norte escasean mucho las
muyjeres. ;Quieres casarlos en presencia de Dios, antes de que partan?

—Estoy dispuesto a hablar con Papik y espero que mis palabras caigan en un terreno mas fértil
que el tuyo.

—Siempre dices frases muy bellas, Titerarti. Pero ahora una estupida muchacha querria saber
qué quieres decir con estas ultimas.

—~Quiero decir que Papik tendra que oir muchas lecciones antes de que yo pueda convertirlo y
acordarle un matrimonio cristiano.

—Pero no hay tiempo. Casalo en seguida y yo le ensefiaré luego todo lo que necesita saber.
Conozco bien la Buena Nueva y también el camino del corazon de mi hermano.

—Confiar a una mentirosa como ti la mision de ensefiar la verdad? Pobre muchacha, ;jes que
no terminaras nunca de decir tonterias?

—Ocurre —dijo Ivalu con un hilo de voz— que Papik esta decidido a casarse inmediatamente
con Vivi y que si ti no los unes en matrimonio cristiano ellos se marcharan de todos modos y
llevaran una vida de pecado.

—De manera que es ¢ésta la clase de hermano que tienes? jEs verdaderamente digno de ti!

LY tendré que declarar cristiano a semejante hombre?

—iPara evitar violencias!

—iLas amenazas del diablo son vanas en la casa de Dios! jLlévate a tu hermano y no vuelvas
a esta casa hasta que Dios te haya mostrado el recto camino! jYa causaste bastante turbacion en
esta aldea!

—~Creo que precisamente en este momento Dios me muestra el recto camino. No haces sino
colmarme el corazdn de amargura. Siorakidsok tenia razon: deben de existir muchos dioses y tu
Dios no puede ser el de Kohartok. Desde que llegaste aqui Titerarti, no lo senti ni una vez en mi
corazén, porque El no podria acercarse al lugar en que i estas. jPero sé donde encontrarlo!

—iSal de aqui, blasfema! —grit6 el misionero furioso, sefialandole la puerta.

Pero Ivalu ya le habia vuelto las espaldas y se alejaba corriendo.

Entr6 de sopetdn en el igla de Vivi. En aquella casa Kruli era la reina y su marido, Hiatallak,
tan s6lo un siervo, aunque ambos siempre habian mantenido oculto a la comunidad ese estado de
cosas. No parecian contentos de volver a verse, sino que estaban distanciados el uno del otro, y
con los rostros sombrios y tempestuosos.



Los ojos de Vivi, enrojecidos por el llanto, se iluminaron al ver a Ivali.

—Excusen a una estipida muchacha que entra sin que la inviten y habla sin permiso —dijo
rapidamente Ivali— pero ocurre que mi hermano esta dispuesto a cederles su feisimo fusil y todas
sus municiones, que bien poco valor tienen, a cambio de Vivi. Papik es un cazador suficientemente
bueno.

—Y qué dice Titerarti? —preguntd Kruli, con semblante severo.

—~Quiere hacer las cosas con tiempo; en cambio Papik tiene prisa. Por eso, si una muchacha
impertinente puede expresar su parecer, seria tal vez mejor darsela de un modo u otro, y mas
tarde, cuando yo haya tenido tiempo de instruirlo, Papik se hara cristiano.

—Te has vuelto loca?

—iOh, todos dicen que estoy loca! Pero unos lo dicen por una razony otros por la opuesta. Sin
embargo, una cosa es segura: Papik vendra a llevarse a Vivi y si no se la dan ocurrird alguna
desgracia.

—iQue venga! —gritd Kruli en tono de desafio—. jPor la salvacion del alma de nuestra hija,
combatiremos hasta el ultimo aliento! ;/No es verdad Hiatallak?

Hiatellak asintio, riendo idiotamente y preguntandose de qué estarian hablando, mientras se
rascaba la cabeza.

Vivi, con la cabeza enhiesta, mantenia la mirada fija en el rostro de Ivalu.

—¢Iras con Papik si te lo pide, pequefia?

Vivi se sonrojo y dijo con un hilo de voz:

—Una muchacha ira.

Un instante después, bajo la mirada aterrorizada de Ivalti que nunca habia visto a los padres
pegar a sus hijos, el puiio de Kruli la derrib¢ al suelo.

Luego la vieja se volvio a Ivalu, como una furia.

—Sal de aqui y que no te vuelva a ver, muchacha malvada. Empiezo a creer que no fue sino el
demonio mismo quien te hizo este nifio que llevas a la espalda.

Pero Ivalt no la escuchaba; la coélera de Kruli le habia hecho recordar la colera que se estaba
alimentando en su propio igld; se puso pues a correr en direccidon a su casa. Comenzaba a sentir el
cansancio de tantas idas y venidas y Pupililuk le pesaba.

Encontr¢ el iglu vacio, el pabilo apagado y el agua del té¢ congelada.

Afuera las rodillas parecieron querer ceder otra vez por la ansiedad y el cansancio. No sabia
qué hacer, a quién recurrir. Recordd lo que solia contarle Asiak y tuvo miedo: los hombres
estaban a punto de cometer algin acto de violencia y los blancos los perseguirian, les
envenenarian la vida con la amenaza de su poder, al inscribir los nombres en libros que
sobrevivian a la memoria.

Torn6 a recorrer el camino que habia hecho, jadeante y bafiada en sudor, tropezando
frecuentemente por el cansancio, hasta que despertd al nifio, que se puso a llorar. Se detuvo varias
veces para volver a tomar aliento. Fulgores de hachas encendidas brillaban en el mar oscuro y
proyectaban largas sombras ondulantes entre las casuchas blancas; Ivala acelerd el paso.

Argo paso6 junto a ella con una antorcha encendida en una mano y un fusil en la otra.

—Qué ocurre Argo? ;Por qué no estas en tu casa con Neghé, después de tan larga ausencia?
—preguntd Ivali manteniéndose junto al hombre.

—iYa corre sangre y pronto correrd mas sangre! Tutiak dio muerte a un hombre que no queria



devolverle a su mujer, Minik, y el hombre blanco embrujé a Neghé. Tanto es asi que se niega a
reir conmigo, que soy su marido. Fue a refugiarse a la Mision, perra sin cola, y ahora voy a
buscarla, y la aporrear¢ hasta que le vuelvan las ganas de reir.

—iEspera, espera! —lo llamé en vano Ivali. En ese momento oyo el crujir de otras botas
sobre la nieve y de pronto Papik y Milak se le aparecieron entre las tinieblas. Ambos iban
armados con fusiles y trotaban hacia la Mision.

—¢Eres t Ivalu?

—Si, Papik, jadonde vas?

En la voz de Papik hervia el deseo de dar batalla.

—Como no volvias fuimos a buscar los fusiles a Nuestros trineos y por el camino nos
enteramos de que habian llevado a Vivi a la casa del hombre blanco. Ahora vamos a libertarla.

Ivalu solo a duras penas podia seguirlos. Hachas encendidas, voces y pasos convergian hacia
la Mision desde todas partes. Argo iba a la cabeza de los hombres y pronto aparecieron también
los dos maridos de Torngek, que llevaban a Siorakidsok sobre la alfombra.

—iManden al diablo blanco a su pais! —vociferaba Siorakidsok a voz en cuello.

En la explanada que habia frente a la Mision se vio de pronto la sombra erguida de la vieja
Tippo.

—jAtras hijos del diablo!

También ella tenia un fusil que agitaba como una bandera; desde que la expedicion habia
regresado, la aldea estaba llena de fusiles.

—iNo profanen la casa de Dios, porque experimentaran su ira!

—iCierra la boca, para que no se te vean hasta los pies, vieja foca desdentada! —vociferd
Siorakidsok.

—Aparta ese fusil, Tippo —dijo Argo con aire sombrio y sereno, mientras pasaba junto a la
vieja—. Podria dispararse, vieja estipida.

—Si, en tus espaldas, si no vuelves atras en seguida.

Pero Argo sigui6 avanzando, sin cuidarse de ella.

Papik se le adelant6 a la carrera, saltd a la galeria de la Misioén y se puso a descargar una
lluvia de culatazos de fusil contra la puerta.

—iHaz salir a Vivi, hombre blanco, o aqui terminaran tus dias entre los vivos!

—iAlguien quiere ver el color de tu higado, Titerarti! —grit6 Milak con su voz clara y
resonante.

—Si lo envian al reino de los cielos le hardn un favor a ¢l y también a nosotros —aulld
Siorakidsok, con voz de falsete muy aguda, mientras su cuerpo descarnado se agitaba
frenéticamente dentro de sus ropas demasiado amplias.

Sond un disparo y Argo, que habia puesto ya un pie en la galeria, cambio6 de idea. Se llevo una
mano al costado, luego se desplomo6 al suelo y alli permaneci6é inmovil, mientras su antorcha se
apagaba en la nieve.

—Les adverti que no se acercaran a la casa de Dios —gritaba Tippo, agitando el fusil
humeante.

—iMaten a esa vieja loca! jMatenla como a un gloton, arranquenle las tripas! —chillaba
Siorakidsok, mientras desde el interior de la Mision se oia el eco de la voz de Titerarti:

—iSocorro! jQue todos los cristianos y los hombres de buena voluntad se unan en la lucha



contra el demonio!

Mientras a sus espaldas sonaban otros disparos de fusil, Ivali alcanz6 a su hermano e intent6
contenerlo; pero Papik continuaba descargando golpes sobre la puerta, con las venas del cuello y
de las sienes prodigiosamente hinchadas. Con todo, la puerta no cedia.

Entonces intervino Milak. Saltd desde abajo, rapido y silencioso, al portico y descargd veloz
contra la puerta todo su peso. La puerta se quebrd como si fuera de nieve y Milak rodé con ella al
interior de la habitacion, arrastrando consigo a Papik.

Ivalu los sigui6 rapidamente.

El misionero los esperaba apuntadndolos con un fusil; estaba muy palido pero se mantenia
erguido y, con aire de desafio, cubria a Vivi y a Negh¢; junto a €l tenia a Kruli y a Hiatallak.

Kruli blandia la lanza de su marido.

—jAtras, Satanas! —trono Titerarti agitando el arma; era evidente que no sabia manejarla.

Sin dignarse echarle una mirada, Papik arrojé ruidosamente su fusil a los pies de Kruli.

—Toma esto —dijo, procurando parecer sereno— que un hombre se llevara en cambio a Vivi.

Y precisamente como lo hubiera hecho Ernenek, se adelantd imperturbable, con desprecio del
arma que lo apuntaba y de las garras de Kruli.

—ijAtras Satanas! —grito6 la vieja arrojandole la lanza.

Papik lo vio con toda claridad, pero su dignidad de hombre no le permitia agacharse frente a
una mujer; por eso no traté de evitar el lanzazo. El arma le rozd un pomulo y luego fue a clavarse
pesadamente en la pared que Papik tenia a sus espaldas. Con el rostro bafiado en sangre, Papik
siguid avanzando.

Titerarti parecia por fin dispuesto a disparar su arma; pero antes de que pudiera hacerlo, Kruli
se arrojo sobre Papik para castigarlo con una lluvia de pufietazos, pero involuntariamente le sirvid
de escudo, de manera que cuando Papik la arrojé al suelo, Milak ya habia entrado nuevamente en
accion.

Rapido como el rayo y silencioso como el sol se deslizd entre los circunstantes indecisos,
arranco el fusil de las manos del misionero y con ¢l le golped la cabeza, una, dos, tres veces, y
aun mas, después que lo hubo hecho desplomarse, hasta que Ivalu se interpuso. Sélo entonces
desisti6 Milak de seguir golpeando. Estaba palido y tembloroso; luego se volvié y comenzo a
romper todo lo que encontré alrededor.

En el interin también la colera creciente habia hecho presa de Papik. Con el cuchillo se habia
puesto a destrozar los libros y a romper los cacharros. Por fin cortd la cuerda que sostenia la
lampara. Por un instante la habitacion quedd a oscuras, pero luego el petroleo derramado se
inflamo al contacto con la mecha encendida.

El espectaculo de las llamas que se entendian rapidamente sobre el piso de madera, apagd en
un instante la furia de los dos hombres. Nunca habian visto un fuego semejante y se quedaron
mirdndolo, fascinados, hechizados. Pero Hiatallak lanz6 un alarido de terror y huyd seguido por
Kruli y Neghé. Por la puerta entr6 una rafaga de aire que avivo el fuego y las llamaradas
derritieron la grasa con que los hombres tenian untados los rostros e hicieron que las pieles se
arquearan.

Entonces Papik se arranco al hechizo.

—Ven Vivi, mi trineo est4 todavia cargado y mis perros estan flacos y son veloces. Ven, Ivalq,
ven Milak. Alejémonos rapidamente; afuera disparan y podria alcanzarnos alguna bala, porque hay



demasiada oscuridad para que la gente pueda saber a quien apunta.

Su colera se habia desvanecido por completo. Cogio a Vivi por una mano y la saco de la casa.

—Corro a preparar mi trineo, que estd cerca de tu igla —dijo Milak a Ivalt—. Alli te
esperaré. También mis perros estan flacos y son veloces —y asi diciendo se largo afuera.

Las llamas habian ya conquistado la mitad del suelo y continuaban avanzando en medio de
silbidos y llenando de humo la habitacion. Ivalu se puso de rodillas junto al cuerpo de Titerarti,
quien, todavia en el suelo, se llevaba la mano a la cabeza ensangrentada y gemia.

—(Puedes levantarte? —Ie preguntd Ivalu tosiendo a causa del humo.

—Thu eres el diablo encarnado —dijo Titerarti con voz quebrada—. Tenemos que agradecerte
atiyalos de turalea lo que ha ocurrido.

—Pero si no queremos agradecimiento de nadie.

—Sin ustedes ésta seria una comunidad feliz y tranquila.

—Estamos a punto de partir —dijo Ivalu sonriendo a tal pensamiento—; pero tienes que salir
de aqui en seguida, porque las llamas se te acercan.

Lo ayud¢ a levantarse y sali6 de la casa presurosamente.

Al bajar tropezo con el cadaver de Argo, que yacia en medio de un charco de sangre. Neghé le
sacudia la cabeza y lo llamaba llorando. Un poco mas alld estaba Tippo que, con la cara en la
nieve se agitaba en los ultimos estremecimientos. Toda la explanada que habia frente a la Mision
estaba desierta. Algunas antorchas abandonadas, porque su luz ofrecia buen blanco, crepitaban en
la nieve y el aire estaba impregnado del acre olor de la pélvora de los disparos, nuevo para Ivalu.

La coélera se habia extendido. Se habia iniciado la guerra santa. Detras de las casas y de los
iglties resonaban tiros y gritos; pero tanto los cristianos como los paganos disparaban sobre todo
para calentarse los guantes, porque resultaba imposible ver nada en la noche, de la que habia
desaparecido hasta la ultima estrella.

Ivalti caminaba rdpidamente. Oyd que algunos proyectiles le silbaban en torno, pero en ningiin
momento sinti®6 miedo de que la alcanzaran. Estaba contenta porque Pupililuk se mantenia
tranquilo.

—ijAniquilenlos a todos! jAniquilen a los pecadores heréticos! —oyo6 que gritaba Titerarti a
sus espaldas. Y al volverse lo descubrid, largo y negro, en el marco de la puerta, destacandose
contra el fondo de fuego, mientras el edificio de la Misidn se transformaba en filigranas sutiles.

Estaba agotada; sin embargo, mantuvo el paso veloz, bajo el cielo enrojecido por los reflejos
del incendio, hasta que el estruendo de la batalla se desvaneci6 en el pasado.

El viento habia calmado, la noche era tibia y el aire prometia nieve; por eso los sonidos no
llegaban lejos.

Encontr6 a Milak aporreando a los perros que se habian declarado en abierta rebelion, porque
en lugar de la comida esperada seguian viendo el latigo.

—Papik y Vivi ya partieron —dijo Milak— seguiremos sus huellas.

— Tomaste mi lampara y los otros enseres del iglu?

—Si, saqué todo lo que podia servir.

—Unciste a la cabeza del tiro las perras que estan en celo para que los perros tiren con
mayor brio?

—iDesde luego, pequena! —respondié Milak alegremente.

—¢Y enganchaste al final las que estdn embarazadas para que los demas perros no se coman a



los cachorros que podrian nacer en el camino?

Tendremos necesidad de nuevos perros de trineo.

—iHice todo lo que era necesario! Ahora sube, que alguien desenredara las correas. Pero
Ivalt no obedecid. Los perros estaban excitados y se mordian unos a otros, grufiendo, sordos a las
ordenes. Entonces, bajo los ojos admirados de Milak —pues eran pocas las mujeres capaces de
gobernar un tiro de perros—, Ivalu tomd la vara y sistematicamente la descargo6 sobre los perros,
los cuales cuando se pusieron en orden de marcha, volvieron a recibir otra tunda y empezaron a
tirar con tanto brio que si el trineo no hubiera avanzado, la tierra se habria corrido hacia atrés;
entonces Ivalu salt6 al trineo, delante de Milak, de cuyas manos tomo el latigo de corto mango de
madera y de larguisima tira de piel de foca, por ver si conseguia ain hacerlo restallar contra el
viento de la carrera, hasta las orejas del perro cabeza.

Y lo conseguia aun muy bien.

Como recordaba, nunca habia que azotar al perro cabeza, porque éste, como todos los jefes
que se respetan, era orgulloso y si sentia el fuego del 1atigo en su cuerpo, inmediatamente mordia
al compafiero que tenia mas cerca, para demostrar que no queria creer, que no podia admitir que
el latigazo estuviera dirigido lealmente a €¢I, sino que el torpe amo habia seguramente errado el
golpe.

Aunque tiraban con gran brio detrds del cabeza, los perros apenas humeaban, porque hacia
calor. Ivalu dej6 el latigo y se abrio6 la chaqueta hasta la cintura, para sentir en el pecho el viento
de la carrera. Aspird profundamente, saboreando el aire cargado de la fragancia de la inminente
caida de nieve. Al cabo de algunas bocanadas, Ivala habia recuperado sus fuerzas.

—Milak —grit6 absorbiendo el viento—. ;Por qué permaneci tanto tiempo alejada de los
trineos? jMe siento otra vez llena de alegria! jSoy feliz, Milak, cuando pienso en el igla que
construiremos cuando estemos cansados, y en el iglu seré feliz pensando en la carrera que seguira
al reposo! Pero, ;serés feliz en el norte, Milak?

—Siempre puedo volverme atrés, si no estoy contento.

—No, nunca podras volver.

—¢Por qué no?

—Mataste a Titerarti, Milak —dijo Ivali con voz tranquila—, y bien sabes que los hombres
blancos nunca te lo perdonaran y que tu nombre quedard inscripto para siempre en sus libros.

—¢ Estas segura de que muri¢?

—Estd muerto y quemado. Lo vi con mis propios ojos —e¢ Ivala se dio cuenta de que por fin
habia aprendido a mentir.

—Entonces —dijo Milak con indiferencia— me ahorrar¢ el fastidio de hacer un viaje al sur.
Pero, ;sigues todavia decidida a no reir conmigo? Has de saber que yo por mi parte decidi hacerte
reir, pequefia, aunque sea a palos.

—Ya te lo adverti en el igla, pequefio Milak —dijo con voz baja y de nuevo grave—. En las
largas noches solitarias rogué a Dios que me diera alguna sefial y El oy6 mi plegaria y me dio esta
criatura que ahora duerme tan tranquila. jEs una sefial demasiado clara, Milak! Por eso estoy
resuelta a sacrificarselo todo; jhasta a ti te sacrifico! Tal vez haya en el norte un rinconcito que los
hombres blancos no descubran y donde no hagan saltar el hielo; y alli lo criaré en la verdad, y de
alli, si su Padre lo quiere, partira un dia para preparar los caminos de Dios, para enderezar sus
senderos.



—A veces pienso que no eres tu la que habla, Ivalu, sino que lo hace un espiritu extraiio que
entr6 en tu cerebro, y me parece que estas loca, y esto me da miedo.

Ivalt rio.

—Tienes razon, Milak. Alguna vez empleo las frases del Buen Libro para expresar mis ideas,
porque me es mas facil concebirlas que traducirlas en palabras; pero llegara un dia en que mi hijo
sepa expresar lo que su madre solo puede sentir. Fl sera el Salvador que necesitan urgentemente
los hombres blancos.

Y como Milak no respondiera, Ivali agrego:

—Si Dios no desea que Pupililuk siga las huellas de su otro hijo, asi como nosotros seguimos
la pista de Papik, si El considerara a sus criaturas indignas de un nuevo Salvador, porque ignoran
las ensefianzas del primero, pues bien, Dios revelaria este deseo, ddndome alguna otra sefial. ;No
comprendes?

«Oh, pequeiia Ivalty, pensdé Milak angustiado, porque esa sefial ¢l ya la habia visto, la habia
visto desde el momento en que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad: la capucha de Ivalu no
era sino una gran mancha de sangre en cuyo borde se bamboleaba exanime la cabeza de Pupililuk.

La voz jubilosa de Ivalu lo arranc6 de sus pensamientos.

—iMira, aquella perra est4 pariendo!

Desde hacia ya un buen rato, la perra mas proxima al trineo daba senales de inquietud, se
volvia frecuentemente como para morderse la cola, lo cual le habia valido recibir mas latigazos
que sus compafieros. Ahora, ayudado por el movimiento, cayd en la nieve el primer cachorro
liado en un envoltorio. Ivalu lo recogié en plena carrera y con los dientes rompi6 la envoltura
elastica y humeante. Se restreg6 el cachorro himedo contra el rostro y luego se lo paso6 a Milak,
que se lo metid en la chaqueta, mientras Ivali se preparaba a recoger los otros. Alcanzaron en
total a once, y nacieron a intervalos que dieron justo el tiempo suficiente para desembarazarlos de
la envoltura; pero Ivall so6lo liberd los cinco primeros, porque una perra en viaje no podia criar
mas; en cuanto a los otros, que daria como comida a los perros del trineo, los mantuvo expuestos
al aire y rapidamente se endurecieron al viento de la carrera.

—Esperemos que Papik se detenga pronto; asi yo y la perra podremos alimentar a nuestros
pequeiios —dijo Ivali—. Felizmente Pupililuk estd muy tranquilo. jCuan juicioso se muestra ya!

—Pero los cachorros ya me dan mucho que hacer en torno a mis pechos —dijo Milak
esforzandose por sonreir.

Ivalu en cambio se ri6 de todo corazon.

—Pequetio Milak, ;podremos alguna vez entendernos?

—Por qué lo dices?

—Es que somos tan diferentes. Yo soy estipida; tu, inteligente; yo soy lerda, ti 4gil; vengo del
norte, ti vienes del sur, lo cual significa que prefiero comer carne, mientras ti prefieres comer
pescado. Ademas yo soy una mujer, en tanto que ti eres un hombre.

—iConcordaremos como el arco con la flecha, pequefia! Pero por ahora tenemos otra cosa en
qué pensar. Mira, ha comenzado a nevar, y esto bien puede ser una ventaja, porque la nieve
borrara nuestras huellas y nadie podra seguirnos, pero puede también ser un inconveniente, si
Papik no se detuvo, porque perderemos las suyas.

—No temas, Milak, Papik sabe como debe viajarse en el hielo y lo que debe hacerse.

Tendieron el oido y aguzaron la vista. Los perros empezaban a agitarse, mientras husmeaban y



ladraban y bien pronto se oy0 la respuesta de otros perros en la noche.

—iOcurre que se detuvieron! —grit6 Milak con aire triunfante.

—Y la nieve esta cayendo espesa, espesa —dijo Ivalt volviendo al cielo el rostro y abriendo
la boca para recibir en ella los copos.

La nieve caia espesa, espesa, y cubria sus huellas.
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