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En	Gotland	pesaban	el	oro	por	quintales,

jugaban	con	piedras	preciosas,
las	mujeres	llevaban	fíbulas	de	oro,

y	los	cerdos	comían	en	artesas	de	plata.
	

Canción	popular	de	Gotland



Dramatis	Personae
	
	

VARENNES	SAINT-JACQUES
	
La	familia	Fleury
Michel,	mercader
Balian,	su	hermano
Blanche,	hermana	gemela	de	Balian,	iluminadora	de	libros
Rémy,	su	padre,	maestro	de	la	iluminación	de	libros
Philippine,	su	madre
Isabelle,	su	abuela
Clément	Travère,	marido	de	Blanche,	mercader
Odet,	un	criado
	
Mercaderes
Célestin	Baffour
Fulbert	de	Neufchâteau
Martin	Vanchelle
Maurice	Deforest
Thomas	Carbonel
Raphael	Pérouse
Bertrandon	Marcel
Aymery	Pelletier,	un	mercader	empobrecido
	
Otros



Godefroid,	un	mercenario
San	Jacques,	patrón	de	Varennes

	
	

TRÉVERIS
	
Meinhard	von	Osburg,	un	caballero
Rosamund	von	Osburg,	su	hermana
Dietrich	von	Osburg,	su	padre
Wolbero,	escudero	de	Meinhard
Padre	Nicasius,	un	sacerdote
	
	

HATHO

	
Rufus	von	Hatho,	un	caballero
Rufus	el	Viejo,	su	padre,	señor	del	castillo
	
	

LÜBECK
	
La	familia	Rapesulver
Sievert,	mercader
Helmold,	su	hermano,	caballero	de	la	Orden	Teutónica
Winrich,	el	tercer	hermano,	mercader
Agnes,	su	madre
Mechthild,	esposa	de	Sievert
	
Otros



Elva,	armadora	danesa
Arnfast,	pirata
Henrik,	mercader	de	Gotland
	
	

PRUSIA	Y	LITUANIA
	
Konrad	von	Stettin,	caballero	de	la	Orden	Teutónica
Algis,	hijo	del	príncipe	samogitio	Treniota,	un	guerrero
El	Krive,	sumo	sacerdote	de	los	lituanos
Valdas,	un	guerrero	lituano
Rimas,	un	capataz	de	esclavos
Giedrius,	guerrero	y	narrador
	

NÓVGOROD

	
Fiódor	Andreievich,	guerrero
Katrina	Fiodorovna,	llamada	Katiuska,	su	hija	mayor
Grigori	Ivanovich,	su	señor,	un	boyardo
Tarmaschirin,	un	mongol
Rutger,	Olav	y	Emich,	señores	comerciales	de	la	Confederación	de	Gotlandia
	
	

PERSONAJES	HISTÓRICOS
	
Guillermo	de	Holanda,	emperador	germanorromano	hasta	su	muerte	en	1256
Ricardo	de	Cornualles,	emperador	germanorromano	desde	1257
Alfonso	de	Castilla,	emperador	germanorromano	desde	1257
Enrique	III,	rey	de	Inglaterra



Konrad	von	Hochstaden,	arzobispo	de	Colonia
Alberto	Magno,	monje	y	erudito	universal
Mathias	Overstolz,	patricio	de	la	ciudad	de	Colonia
Balduino	de	Rüssel,	obispo	de	Osnabrück
Burkhard	von	Hornhausen,	maestre	de	Livonia
Treniota,	príncipe	de	los	samogitios
Mindaugas,	gran	duque	de	Lituania
Alexander	Yaroslavich	Nevski,	príncipe	de	Nóvgorod	y	gran	duque	de	Kiev
Dimitri	Alexandrovich,	hijo	de	Alexander	Nevski,	príncipe	de	Nóvgorod
Berke,	Kan	de	los	mongoles	en	la	región	rusa	de	la	Horda	de	Oro



PRÓLOGO

Mayo	de	1256
	
	
	
	

Balian	 dio	 gracias	 a	 Dios	 y	 a	 todos	 los	 santos	 cuando	 bajó	 del	 barco	 en

Londres.	La	travesía	desde	Calais	se	le	había	hecho	eterna	a	causa	de	la	calma
chicha,	 y	 su	 hermano	y	 él	 juntos	 en	 un	 estrecho	 barco…	a	 la	 larga	 eso	 nunca
salía	bien.	No	había	faltado	mucho	para	que	el	uno	lanzara	al	mar	al	otro.
Por	fin	tierra	firme	bajo	los	pies.	Balian	respiró	hondo	y	captó	el	olor	apestoso

de	la	gigantesca	ciudad,	contempló	la	maraña	de	callejones	y	de	cabañas	que	se
extendía	 más	 allá	 del	 muelle.	 Su	 barco	 había	 atracado	 en	 el	 puerto	 de
Billingsgate,	 y	 el	 agua	 sucia	 del	 Támesis	 bañaba	 su	 casco.	 Parecía	 pequeño	 y
modesto	 junto	 a	 las	 dos	 ventrudas	 carabelas	 que	 había	 a	 su	 derecha,	 pero	 era
suficiente	 para	 sus	 fines.	 Los	 criados	 acababan	 de	 bajar	 los	 carros	 a	 tierra	 y
estaban	 unciendo	 los	 bueyes.	 Los	 estibadores	 del	 puerto	 desembarcaban	 la
mercancía:	balas	de	paño	y	vinos	del	Mosela,	pero	sobre	todo	la	codiciada	sal	de
su	ciudad	natal,	Varennes	Saint-Jacques,	en	la	lejana	Lorena.
Michel	 dirigía	 a	 los	 hombres	 con	 voz	 acostumbrada	 al	 mando.	 «Siempre

consciente	de	sí,	nunca	inseguro»,	pensó	malhumorado	Balian,	y	deseó	tener	la
soberbia	presencia	de	su	hermano	mayor.	La	gente	escuchaba	a	Michel,	estaba
pendiente	de	su	boca.	En	cambio,	cuando	Balian	decía	algo,	 la	mayor	parte	de



las	veces	le	respondían	con	una	sonrisa.	Era	la	oveja	negra	de	la	familia	Fleury,
un	fracasado,	un	inútil,	se	lo	hacían	sentir	a	la	menor	oportunidad.
—¡Balian!	—su	hermano	le	llamaba.
Balian	vio	que	en	ese	momento	desembarcaba	Clément	Travère.	Su	cuñado,	el

esposo	 de	 su	 hermana	 gemela	 Blanche,	 era	 el	 fattore	 de	 Michel,	 y	 hacía	 los
viajes	 comerciales	 mientras	 Michel	 dirigía	 el	 negocio	 familiar	 desde	 su
escritorio,	en	casa.	Esta	vez,	como	algo	excepcional,	Michel	había	ido	con	ellos
porque	había	importantes	negocios	a	la	vista.
Con	la	mano	en	el	puño	de	la	espada,	Balian	se	dirigió	hacia	los	dos	hombres.
—Lo	he	revisado	todo	—informó	Clément—.	Toda	la	mercancía	está	fuera.
—Bien	—dijo	Michel—.	Hoy	no	 iremos	al	mercado,	ya	no	merece	 la	pena.

Llevaremos	 la	 mercancía	 a	 Guildhall	 e	 iremos	 mañana	 a	 primera	 hora.	 ¿De
acuerdo?
—Me	parece	razonable	—respondió	Clément.
—Ahí	 vienen	 los	 alguaciles	 del	 Sheriff.	 ¿Dónde	 tengo	 las	 cartas	 de

privilegio…?	Ah,	aquí.	—Michel	sacó	un	hatillo	de	pergaminos.
Balian	lo	dejó	entregado	a	sus	importantísimas	tareas	y	ayudó	a	los	criados	a

cargar	 los	 toneles	 y	 las	 balas	 de	 paño	 en	 el	 carro.	 Siempre	 prefería	 el	 trabajo
físico	a	las	molestas	obligaciones	de	un	mercader.	Discutir	con	los	representantes
de	 la	 autoridad	 le	 resultaba	 tedioso,	muy	 al	 contrario	 que	 a	Michel,	 que	 en	 la
negociación	estaba	en	su	elemento.
Balian	se	preguntaba	a	menudo	por	qué	Dios	había	 repartido	sus	 talentos	de

forma	 tan	desigual.	Michel	había	salido	en	 todo	a	su	 legendario	abuelo.	Desde
que	había	recibido	el	negocio	familiar	de	manos	de	su	anciana	abuela,	lo	dirigía
con	astucia	y	prudencia.	Aunque	no	 tenía	más	que	veintiocho	años,	 pasaba	ya
por	ser	uno	de	los	mejores	mercaderes	de	Varennes.	Nadie	dudaba	de	que	algún
día	haría	grandes	cosas.	Y	las	mujeres…	caían	a	sus	pies.	Aun	así,	hasta	ahora	no
se	había	casado.	Michel	apreciaba	su	libertad.
En	 cambio,	 nadie	 caía	 a	 los	 pies	 de	 Balian.	 Todo	 en	 él	 era	 mediocre…	 su

inteligencia,	sus	capacidades	comerciales,	incluso	su	apariencia,	porque	Blanche



había	 heredado	 toda	 la	 belleza	 de	 su	madre,	 así	 que	 no	 había	 quedado	mucha
para	él.	Un	cabello	cobrizo,	largo	hasta	la	mandíbula,	que	solía	sujetarse	detrás
de	las	orejas;	hombros	pasablemente	anchos	y	un	rostro	vulgar,	que	se	olvidaba
con	rapidez…	ese	era	Balian,	el	corriente.	A	veces	deseaba	odiar	a	su	hermano,
bendecido	 con	 innumerables	 dones.	 Pero,	 naturalmente,	 no	 lo	 hacía.	Amaba	 a
Michel.	Todo	el	mundo	amaba	a	Michel.
Oh,	se	había	rebelado	contra	su	destino	una	y	otra	vez…	la	última	de	ellas	el

invierno	 anterior,	 cuando	 luchó	 contra	 los	 frisones	 rebeldes	 junto	 al	 rey
Guillermo	 de	 Holanda.	 El	 trabajo	 de	 mercader	 le	 aburría,	 soñaba	 con	 vivir
aventuras	 y	 llegar	 a	 ser	 un	 caballero	 como	 su	 tío	 abuelo	 materno.	 Desde	 su
juventud,	se	ejercitaba	en	el	uso	de	las	armas.	Una	guerra	era	la	oportunidad	de
ponerse	a	prueba,	de	ganar	fama…	había	pensado.	Pero	la	campaña	resultó	ser
un	error	catastrófico.	Antes	de	que	el	rey	pudiera	vencer	a	los	frisones	rompió	el
hielo	con	 su	caballo,	 se	quedó	 flotando	desvalido	en	el	 agua	y	 fue	muerto	por
guerreros	enemigos.	El	ejército	de	Guillermo	se	disolvió,	los	hombres	se	fueron
a	casa.	Un	final	 lamentable	para	una	guerra.	No	es	sorprendente	que	Balian	no
fuera	festejado	como	un	héroe	en	Varennes…	No,	se	rieron	de	él,	se	burlaron	de
él	como	de	un	perdedor,	y	ya	no	lo	tomaron	en	serio	como	mercader.
«Basta	de	autocompasión»,	se	reprochó.	Su	sueño	había	saltado	por	los	aires,

jamás	sería	caballero…	era	hora	de	conformarse	con	eso.	Era	mercader,	bueno,
¿y	qué?	Podía	disfrutar	de	la	vida.	Al	fin	y	al	cabo,	ahora	estaba	en	Londres,	la
ciudad	 más	 grandiosa	 que	 conocía.	 Balian	 estaba	 decidido	 a	 saborear	 cada
momento	de	su	estancia.
Cuando	 hubo	 cargado	 en	 el	 carro	 el	 último	 tonel,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

intercambio	de	palabras	entre	Michel	y	el	alguacil	estaba	subiendo	de	tono.
Balian	se	acercó	a	ellos.
—¿Algo	va	mal?
—Rechaza	 nuestros	 privilegios	 comerciales	—se	 indignó	Michel—.	 ¡Y	 eso

que	los	tenemos	por	escrito!
Desde	 que	 habían	 aumentado	 las	 prácticas	 comerciales	 de	 los	 loreneses	 en



Inglaterra,	 el	 rey	 Enrique	 los	 había	 eximido	 de	 las	 tasas	 portuarias	 en	 las
ciudades	costeras	más	importantes.	Michel	tenía	una	copia	de	ese	privilegio.	Por
desgracia,	 ni	 siquiera	 los	 documentos	 reales	 protegían	 siempre	 de	 la
arbitrariedad	 de	 las	 autoridades.	 En	 verdad,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 les
negaban	sus	derechos	en	el	extranjero.
Michel	agitó	el	pergamino	en	el	aire.
—Afirma	que	la	carta	es	una	falsificación.	¿Te	lo	puedes	creer?
—¿Quieres	que	hable	con	él?	—propuso	Balian.
—¡Dile	que	no	vamos	a	pagar	ni	un	céntimo!	¡Que	nos	quejaremos	al	rey	si

no	se	doblega!
Balian	 cogió	 el	 documento	 y	 se	 volvió	 al	 alguacil.	 Sabía	 hablar	 inglés

notablemente	 mejor	 que	 Michel	 y	 Clément,	 porque	 tenía	 un	 don	 para	 los
idiomas…	una	de	las	pocas	capacidades	en	las	que	llevaba	ventaja	a	su	hermano.
Había	aprendido	 inglés	en	sus	anteriores	viajes	a	Londres.	Dado	que	 la	 lengua
estaba	emparentada	con	el	alemán,	y	tenía	muchas	expresiones	francesas,	no	le
había	hecho	falta	mucho	tiempo.
—Vuestro	 rey	 nos	 ha	 eximido	 de	 pagar	 tasas	 en	 Billingsgate	 —explicó

pacientemente	 Balian	 al	 alguacil—.	 Mirad…	 aquí	 lo	 pone.	 No	 es	 una
falsificación,	tenéis	mi	palabra.
El	funcionario	municipal	sonrió,	taimado.
—Me	da	 igual	 lo	 que	 ponga	 ahí,	doche.	 Las	 tasas	 son	 para	 todos.	 También

para	ti.
Los	 dos	 hombres	 armados	 que	 había	 tras	 él	 miraban	 fijamente	 a	 Balian,

parecían	esperar	tan	solo	un	pretexto	para	sacar	la	espada.
—Eso	viola	el	derecho	real.
—Yo	soy	el	derecho	real	en	Billingsgate.	Puedo	arrojarte	a	la	torre,	doche…

¿y	sabes	por	qué?	Porque	no	me	gusta	tu	cara.	Ahora	paga,	o	me	conoceréis.
—¿Y	si	nos	negamos?
—Incautaré	vuestra	mercancía	y	os	llevaré	ante	el	Sheriff.
—Sin	remedio	—dijo	Balian	volviéndose	hacia	su	hermano—.	Es	mejor	que



paguemos.
—¿Tan	 pronto	 te	 rindes?	—ladró	Michel—.	 ¡No	 lo	 has	 intentado	 de	 veras!

Tienes	que	amenazarle,	para	que	se	le	pase	la	desvergüenza.
Claro…	cuando	algo	iba	mal,	la	culpa	siempre	era	suya.	Pero	Balian	se	forzó	a

mantener	la	calma:
—No	tiene	sentido.	Mira	a	este	tipo.	Es	un	corrupto,	y	no	tengo	ganas	de	pasar

la	noche	en	la	torre.
Maldiciendo,	Michel	contó	las	monedas	y	se	las	puso	en	la	mano	al	alguacil.

Este	se	inclinó,	burlón.
—Gracias,	 señores,	 sed	 cordialmente	 bienvenidos	 a	 Londres.	 Os	 deseo	 que

hagáis	buenos	negocios.	—Con	estas	palabras,	se	marchó	orgulloso	de	allí.
—Empezamos	bien	—murmuró	Clément.
Michel	miró	sombrío	al	alguacil.
—Vamos	a	Guildhall.
Escupió	y	se	encaramó	al	carro.
	
	

Guildhall	 era	 una	 lonja	 fortificada	 a	 la	 orilla	 del	 Támesis,	 no	 lejos	 de
Billingsgate,	 al	 otro	 lado	 del	 puente	 de	 Londres,	 apartada	 de	 sus	 apestosos
mercados	 de	 pescado.	 Mercaderes	 de	 Colonia	 que	 venían	 regularmente	 a
Londres	habían	comprado	la	casa	el	siglo	anterior,	como	punto	de	apoyo	para	sus
negocios	en	la	isla.	Entretanto	también	lo	utilizaban	la	poderosa	Confederación
de	 Gotlandia	 y	 otros	 navegantes	 del	 Sacro	 Imperio	 que	 iban	 a	 Inglaterra.	 Un
firme	 portón	 y	 altos	muros	 protegían	 a	 los	mercaderes	 de	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad,	que	envidiaban	los	numerosos	privilegios	de	los	extranjeros	y	ya	habían
intentado	en	más	de	una	ocasión	echarlos	de	Londres.
En	 aquellos	 momentos	 no	 pasaba	 gran	 cosa	 en	 Guildhall.	 Había	 algunos

mercaderes	de	Renania	y	Bremen	en	la	lonja,	pero	se	mantenían	juntos	y	vivían
en	 un	 edificio	 propio.	 Una	 vez	 que	 Balian	 y	 sus	 acompañantes	 guardaron	 los



carros,	 se	 instalaron	 en	una	de	 las	 casas.	Tenían	 todo	 el	 dormitorio	para	 ellos.
Una	bendición,	después	de	las	estrecheces	del	barco.
Tenían	el	cansancio	del	largo	viaje	metido	en	los	miembros,	así	que	se	fueron

a	la	cama	pronto.	Antes	de	apagar	 la	 luz,	Clément	se	arrodilló	 junto	al	 lecho	y
mantuvo	en	voz	baja	su	diálogo	con	Dios.	Todos	los	días	rezaba	sus	oraciones,	ni
siquiera	 las	circunstancias	difíciles	se	 lo	 impedían.	El	cuñado	de	Balian	era	de
naturaleza	 amable,	 un	 hombre	 prudente	 y	 silencioso,	 que	 solo	 hablaba	 cuando
había	realmente	algo	que	decir.	Blanche	estaba	con	él	en	buenas	manos.	Apenas
habían	tenido	tiempo	de	conocerse	antes	de	 la	boda,	pero	entretanto	se	querían
mucho	 el	 uno	 al	 otro.	 «Suerte	 para	 ti.	 Si	 fueras	 un	 mal	 esposo	 tendrías	 que
vértelas	conmigo»,	solía	decir	Balian.	Se	reían	de	eso,	aunque	ambos	sabían	que
Balian	 lo	 decía	medio	 en	 broma.	 Nunca	 dudaba	 en	 defender	 con	 los	 puños	 a
Blanche	si	se	le	hacía	alguna	injusticia.
—Esta	vez	saldrá	bien	—dijo	Clément	mientras	se	quitaba	la	ropa	interior—.

Blanche	está	encinta,	puedo	sentirlo.	En	cuanto	lleguemos	a	casa	me	lo	dirá.
Los	dos	deseaban	ardientemente	un	hijo,	pero	hasta	ahora	Dios	no	 les	había

escuchado.	Durante	 el	 primer	 año	 de	 su	matrimonio,	 Blanche	 había	 tenido	 un
aborto;	dos	años	después	había	traído	al	mundo	un	hijo	sano,	pero	el	bebé	había
muerto	a	las	pocas	semanas	de	nacer.
—Me	 cuesta	 trabajo	 esperar	 —dijo	 Balian—.	 Quiero	 ser	 tío	 de	 una	 vez,

hombre.
Clément	sonrió.
—Buenas	noches,	cuñado.	—Apagó	la	vela	y	se	metió	en	la	cama.
	
	
—Ahí	todavía	queda	un	puesto	libre	—dijo	el	inspector	del	mercado,	mientras

guiaban	el	carro	entre	la	ruidosa	multitud—.	Podéis	ocuparlo.
—¿No	hay	otro	más	grande?	—preguntó	Balian.
—Lo	siento,	está	todo	lleno.	Es	el	último.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Michel.



—Nos	dan	el	puesto	de	la	esquina.	Por	desgracia	no	hay	otro	mejor	—añadió
Balian	cuando	su	hermano	ya	iba	a	quejarse.
Pasó	 una	 eternidad	 hasta	 que	 pudieron	 descargar	 las	mercancías,	 porque	 un

mercader	 de	 ganado	 bloqueaba	 el	 callejón	 entre	 imprecaciones	 con	 sus	 cerdos
cebados,	 y	 no	 consiguieron	 avanzar	 hasta	 que	 la	multitud	dejó	 paso	por	 fin	 al
rebaño.	Aunque	apenas	había	 sitio	 en	 torno	a	 la	pequeña	choza	de	madera,	de
alguna	 manera	 lograron	 desenganchar	 los	 bueyes	 y	 apilar	 la	 mercancía	 en
peligrosas	torres.
Las	campanas	acababan	de	 tocar	a	 tercia,	pero	en	 los	callejones	ya	 se	había

desatado	 el	 infierno.	 A	 su	 alrededor,	 campesinos,	 carniceros	 y	 vendedores	 de
pescado	poblaban	los	puestos	y	ensalzaban	a	gritos	los	productos	expuestos.	El
cacareo	 de	 los	 pollos	 y	 el	 mugir	 de	 las	 reses	 era	 ensordecedor;	 innumerables
olores	asaltaban	la	nariz	de	Balian:	a	estiércol,	grasa	de	lana,	cerveza,	pan	recién
hecho	y	carne	asada.	Cheap,	en	el	corazón	de	Londres,	no	era	el	mercado	más
grande	 que	 había	 visitado,	 pero	 sin	 duda	 era	 el	más	 caótico.	 Los	 puestos,	 los
montones	 de	 mercancías	 y	 los	 corrales	 de	 ganado	 no	 estaban	 en	 una	 extensa
plaza	sino	que	se	apiñaban	en	los	angostos	callejones	al	este	de	San	Pablo.	Era
un	laberinto	de	alegrías	para	los	sentidos,	en	el	que	finalmente	podía	encontrarse
todo	lo	que	anhelaba	el	corazón	—ropas,	comida,	vino,	armas,	caballos—	si	se
tenía	el	aguante	necesario	para	abrirse	paso	entre	las	masas	humanas	y	buscar.
Aunque	 no	 se	 encontraban	 en	 un	 lugar	 céntrico,	 Michel	 rápidamente

consiguió	compradores	para	sus	mercancías.	Dominaba	de	manera	magistral	el
arte	 del	 regateo.	 Se	 habría	 podido	 suponer	 que	 su	 escaso	 inglés	 podía	 ser	 un
obstáculo,	pero	lo	que	ocurría	era	lo	contrario:	lograba	que	su	fuerte	acento	y	sus
trompicadas	frases	no	resultaran	ridículas	sino	 llenas	de	encanto.	De	ese	modo
vendía	a	los	ingleses	la	sal	por	toneladas,	y	afirmaba	con	descaro	que	el	paño	de
Varennes	era	aún	más	fino	y	suave	que	las	telas	de	Flandes	e	Italia.	De	Balian	se
habrían	reído	ante	semejante	exageración;	en	cambio,	de	Michel	creían	cada	una
de	 sus	 palabras	 falsas	 y	 le	 quitaban	 las	 balas	 de	 paño	de	 las	manos.	De	 todos
modos,	 el	 vino	 del	 Imperio	 era	muy	 codiciado	 en	Londres,	 así	 que	 en	 el	 arca



entraban	 sin	 cesar	 relucientes	 monedas.	 Ya	 al	 caer	 la	 tarde	 del	 segundo	 día
habían	 vendido	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 mercancías.	 El	 arca	 que	 iba	 bajo	 el
pescante	estaba	llena	hasta	los	bordes	de	plata	inglesa.
Michel	movió	 en	 círculo	 sus	 cansados	hombros.	Balian	 fue	 a	 una	 taberna	y

trajo	una	jarra	de	cerveza,	que	compartieron.
—Dejémoslo	 estar	 por	 hoy	—decidió	 su	 hermano—.	 Es	 hora	 de	 hacer	 una

visita	a	Basing.	Nuestros	ingresos	deberían	bastar	para	hacerle	una	buena	oferta.
Stephen	 Basing	 era	 un	 alderman,	 un	 miembro	 del	 gobierno	 municipal	 de

Londres.	Además,	 era	proveedor	 real	 y	 abastecía	 a	 la	 corte	de	Westminster	de
pieles,	 cera	 y	 otras	 mercaderías.	 Michel	 quería	 comprarle	 el	 permiso	 para
exportar	 lana	 de	 Lincolnshire.	 Hasta	 entonces,	 a	 los	 mercaderes	 de	 Varennes
únicamente	se	les	permitía	importar	a	Lorena	pequeñas	cantidades	de	lana.	Una
expansión	 de	 ese	 comercio	 prometía	 enormes	 beneficios,	 porque	 la	 naciente
industria	textil	de	su	patria	tenía	un	hambre	insaciable	de	lana.
—Pues	no	perdamos	tiempo	y	carguemos	el	resto	de	las	mercancías.	—Balian

apuró	la	jarra	y	se	levantó.
—Que	 los	 criados	 lleven	 el	 carro	 a	 Guildhall	—dijo	Michel—.	 Tengo	 otra

tarea	para	ti.
—¿No	quieres	que	vaya	contigo	a	ver	al	alderman?	¿Quién	va	a	traducir	si	no

estoy?
—Basing	habla	francés,	nos	las	arreglaremos	sin	ti.	Vas	a	ir	al	Sheriff	Court,	a

quejarte	 de	 ese	 sinvergüenza	 de	 corchete	 de	 Billingsgate	 y	 conseguir	 que	 nos
devuelvan	nuestras	tasas.
Balian	 torció	el	gesto.	Lo	mismo	de	siempre:	a	él	se	 le	encargaban	molestas

tareas	mientras	su	hermano	se	quedaba	con	toda	la	fama.
—¿Estás	de	acuerdo?	—insistió	Michel.
Balian	no	se	tomó	la	molestia	de	ocultar	su	disgusto.
—Supongo	que	alguien	tiene	que	hacerlo.
—Es	 importante,	 hermano.	 Necesitamos	 ese	 dinero.	 Así	 que	 no	 vuelvas	 a

estropearlo.



—¿Vuelvas?	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 «vuelvas»?	 —preguntó	 Balian	 con
irritación.
—Que	no	seas	imprudente	y	eches	a	perder	el	negocio,	eso	es	todo.	—Michel

levantó	las	manos	en	gesto	defensivo.
—¿Ah,	sí?	¿Cuándo	he	echado	a	perder	el	negocio?
—Por	ejemplo	en	Calais,	cuando	las	balas	de	paño	cayeron	al	agua.
—¡Pero	eso	no	fue	culpa	mía!
—Sí	 que	 lo	 fue.	 O	 el	 asunto	 de	 Troyes,	 cuando	 por	 tu	 culpa	 tuvimos

problemas	con	el	capataz	inspector	del	mercado…
—Eso	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 conmigo	—rugió	 Balian—.	 Fue	 culpa	 de	 ese

estúpido	con	su	chucho,	lo	sabes	perfectamente…
—¡Dejad	 eso	 ya!	—se	 interpuso	 Clément,	 y	 miró	 irritado	 a	Michel—.	 ¿Es

necesario	 importunarlo	 constantemente?	 Puede	 que	 haya	 cometido	 algún	 que
otro	error	en	el	pasado,	pero	sin	duda	ha	aprendido	de	ellos.	Lo	hará	bien.
—Solo	digo	que	tiene	que	esforzarse	—dijo	Michel—.	Nada	más.
—Estoy	seguro	de	que	 lo	hará,	¿verdad?	—Clément	miró	con	aire	 retador	a

Balian.
—Lo	conseguiré	—desvió	este	la	respuesta.
Michel	asintió.
—Nos	veremos	más	tarde	en	Guildhall.	Mucha	suerte,	hermano.
Con	 eso	 se	 separaron	 sus	 caminos.	 Balian	 dio	 a	 los	 criados	 las	 últimas

instrucciones	antes	de	dirigirse	por	los	callejones	hacia	el	Sheriff	Court.
Hacía	 una	 espléndida	 tarde	 de	 primavera.	 El	 sol	 ya	 se	 ponía	 detrás	 de	 los

tejados,	su	luz	tenía	el	color	del	ámbar	y	los	carbones	encendidos;	profundizaba
las	 sombras	 en	 los	 patios	 y	 hacía	 brillar	 el	 humo	 de	 los	 fogones	 como	 oro
fundido.	 El	 enfado	 de	 Balian	 desapareció.	 Entró	 al	 edificio	 por	 el	 ancho
portón…	y	estuvo	a	punto	de	volver	a	 salir.	Manadas	de	personas	atestaban	 la
sala,	 a	 cuya	 cabecera	 se	 sentaban	 los	 dos	 sheriffs,	 juzgando	 en	 su	 calidad	 de
representantes	del	 rey.	Los	peticionarios	formaban	largas	colas	ante	su	estrado.
En	ese	momento,	un	mercader	de	 lanas	exponía	con	gran	prolijidad	sus	quejas



contra	Dios	y	contra	el	mundo,	y	era	previsible	que	solo	ese	caso	tardase	media
eternidad.
«Sin	mí»,	pensó	Balian.	No	había	 ido	a	Londres	para	pasar	su	primera	 tarde

libre	 en	 un	 sombrío	 edificio	 judicial.	Después	 del	 largo	 viaje	 y	 los	 agotadores
días	de	mercado,	quería	ver	algo	de	la	ciudad.	El	gigantesco	monstruo	le	llenaba
de	 una	 indomable	 hambre	 de	 vida,	 le	 hacía	 burbujear	 la	 sangre.	 Echaba	 de
menos	el	suave	cuerpo	de	una	mujer.	Balian	decidió	ir	a	Southwark,	allí	estaban
las	más	bellas	muchachas	de	Londres,	en	los	burdeles	del	obispo	de	Winchester.
«Ya	 hablaré	 más	 tarde	 con	 el	 sheriff.»	 De	 todos	 modos,	 era	 más	 razonable
esperar	a	que	la	multitud	se	hubiera	aclarado	un	poco.
Pero	según	salió	de	la	sala	ya	no	dedicó	un	solo	pensamiento	al	sheriff	y	las

tasas	del	puerto.	Se	dejó	llevar,	absorbiendo	impresiones,	a	lo	largo	de	Thames
Street,	con	sus	olorosos	figones,	vinateros	y	tabernas.	Los	marinos	y	los	nativos
entraban	 a	 raudales	 en	 las	 tabernas,	 Balian	 escuchaba	 sus	 alegres	 voces	 y	 sus
obscenas	canciones.	Un	vendedor	callejero	empujaba	un	carrito	y	ofrecía	bollos,
hasta	 que	 aparecieron	 unos	 cuantos	 hombres	 del	 gremio	 de	 panaderos	 y	 lo
echaron	con	gritos	furibundos.
Desde	All	Hallows	the	Great,	la	iglesia	de	los	mercaderes	alemanes,	Balian	se

dirigió	 al	 puente	 de	 Londres.	 Al	 este	 distinguió	 la	 Torre,	 que	 se	 alzaba
imponiendo	respeto	en	el	cielo	de	la	tarde.	El	puente	mismo	era	una	curiosidad
que	no	se	saciaba	de	ver.	Estaba	habitado:	donde	debía	encontrarse	la	barandilla,
se	apiñaban	cabañas	y	tiendas.	Las	edificaciones	de	madera,	inclinadas	en	contra
del	 viento,	 sobresalían,	 sostenidas	 por	 audaces	 construcciones	 de	 apoyo,	 muy
por	encima	del	río.
Balian	no	era	ni	con	mucho	el	único	que	quería	cruzar	el	Támesis.	Toda	clase

de	personas	 en	busca	de	distracción	 afluían	 a	Southwark,	 entre	 ellos	no	pocos
sujetos	dudosos,	porque	el	asentamiento	situado	al	sur	no	solo	era	el	centro	del
amor	 comercial,	 sino	 también	 un	 escondrijo	 para	 toda	 clase	 de	 truhanes.	 Sea
como	fuere,	Balian	se	alegraba	de	llevar	su	espada	al	cinto,	como	era	su	derecho



en	 calidad	 de	 mercader	 viajero.	 En	 Southwark	 había	 peleas	 y	 navajazos	 casi
todas	las	noches.
Tenía	 sed,	 y	 decidió	 hacer	 una	 pequeña	 excursión	 a	 la	alehouse	 del	 puente.

Entró	 agachado	 por	 la	 puerta	 baja	 y	 llegó	 a	 una	 sala	 velada	 por	 el	 humo.	Un
caldero	colgaba	sobre	el	fogón.	En	un	rincón	se	encontraba	un	cercado	en	el	que
peleaban	 dos	 gallos.	 Varios	 hombres	 animaban	 a	 gritos	 a	 los	 animales;	 el
posadero	 recogía	 las	 últimas	 apuestas.	 Balian	 encontró	 un	 sitio	 libre	 en	 un
rincón,	pidió	una	cerveza	y	escuchó	las	conversaciones	de	los	clientes.
Una	 historia	 llamó	 especialmente	 su	 atención:	 al	 parecer,	 el	 Sacro	 Imperio

Romano	había	encontrado	al	 fin	un	sucesor	para	el	 rey	Guillermo,	fallecido	en
enero	de	forma	tan	poco	gloriosa.	Una	legación	enviada	desde	Pisa,	contaba	un
mercader	de	Colonia	a	 sus	compañeros	de	mesa,	había	proclamado	hacía	unas
semanas	 a	 Alfonso	 de	 Castilla	 nuevo	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio.	 El	 rey
Enrique	III	estaba	indignado	porque	Alfonso	de	Castilla	no	era	precisamente	su
amigo,	y	deseaba	un	rey	alemán,	más	proclive	a	Inglaterra.
—He	oído	que	va	a	ayudar	a	su	hermano	pequeño,	Ricardo	de	Cornualles,	a

conseguir	la	corona	—terminó	su	relato	el	de	Colonia.
—¿Cómo	piensa	hacerlo?	—preguntó	uno	de	sus	amigos,	obviamente	nativo

—.	Alfonso	de	Castilla	ya	es	el	rey.
—No	es	tan	sencillo	—explicó	el	de	Colonia—.	Los	de	Pisa	no	pueden	decidir

quién	es	el	rey.	Lo	que	ha	sucedido	es	vergonzoso.	El	soberano	alemán	tiene	que
ser	 elegido	 por	 los	 siete	 príncipes	más	 poderosos.	 Si	Enrique	 puede	 ganarse	 a
esos	príncipes	para	sus	planes,	quizá	su	hermano	tenga	una	oportunidad.
Los	hombres	estuvieron	discutiendo	largamente	aquellos	complicados	enredos

políticos.	También	Balian	tenía	sus	ideas	al	respecto.	Dos	reyes	peleándose	por
el	 trono…	 aquello	 era	 malo	 para	 el	 Imperio.	 Significaba	 inquietud,	 disputas,
quizá	 la	 guerra.	 Jugueteó	 con	 el	 talismán	 que	 llevaba	 siempre	 al	 cuello,	 una
cintita	 de	 cuero	 con	 un	 emblema	 de	 peregrino	 en	 la	 que	 estaban	 grabadas	 las
letras	 «CMB»,	 de	 Christus	 mansionem	 benedicat,	 Dios	 bendiga	 esta	 casa.
«Esperemos	que	la	cosa	termine	bien.»



Una	moza	le	trajo	su	cerveza.
—Merci	 beaucoup	—dijo	 distraído	 Balian,	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 dónde

estaba	y	añadir	un	«Thanks!».
La	muchacha	no	reaccionó,	pero	sí	un	inglés	de	la	mesa	vecina	que	de	repente

lo	miró	con	recelo.	El	 tipo,	 tal	vez	un	marinero,	 tenía	un	aspecto	 terrible.	Solo
tenía	un	ojo,	y	el	otro	cubierto	con	una	sucia	venda.
Balian	 bebió	 de	 su	 cerveza	 y	 se	 secó	 la	 espuma	 del	 labio	 superior.	 El	 tipo

seguía	mirándolo	fijamente.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Balian.
—Ey	—gruñó	el	tuerto—.	Vaya	si	lo	hay.	Eres	francés.	Odio	a	los	franceses.
Balian	guardó	silencio	y	bebió	otro	trago.
—En	el	cuarenta	y	dos,	combatí	en	Taillebourg	por	el	rey	Enrique	—prosiguió

el	inglés—.	Mira	lo	que	me	hicieron	los	malditos	franceses.	—Levantó	la	venda
y	dejó	al	descubierto	su	ojo	destrozado:	un	cráter	en	su	rostro	lleno	de	cicatrices.
—Lo	siento	por	ti	—dijo	Balian.
—No	lo	haces.	Así	que	no	me	mientas	a	la	cara.	Mejor	escucha	lo	que	tengo

que	decirte.
Balian	suspiró	interiormente.
—Soy	todo	oídos.
El	 tuerto	 se	plantó	delante	de	él.	Sus	dos	compañeros	de	mesa	 sonrieron	de

oreja	a	oreja,	enseñando	unos	dientes	amarillos.
—Vosotros	 los	 franceses	 no	 solo	 sois	 unos	 embusteros,	 sois	 sucios	 como

cerdos	 y	 oléis	 como	 ellos.	 Además,	 no	 sabéis	 por	 dónde	 coger	 a	 una	 mujer,
porque	preferís	meter	vuestra	cosa	en	un	hermoso	mancebo.
Otro	trago.
—¿Has	terminado?
—¿No	tienes	nada	que	decir?	¿Es	que	no	tienes	honor	en	el	cuerpo?
—Amigo	 mío,	 tengo	 mucho	 honor	 en	 el	 cuerpo.	 Pero	 por	 desgracia	 he	 de

decirte	 que	 tus	 insultos	 no	 han	 dado	 en	 el	 blanco.	 De	 hecho,	 han	 fallado	 por
mucho.



—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué?
—Porque	no	soy	francés	—le	informó	Balian.
—¿De	dónde	vienes	entonces?
—De	la	hermosa	Lorena.
La	confusión	se	apoderó	del	tuerto.	Pero	ya	había	ido	demasiado	lejos	como

para	retroceder.
—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 ese	 sitio	 —graznó—.	 Pero	 apuesto	 a	 que	 esa

Lorena	 es	 un	 nido	 de	 mierda	 lleno	 de	 débiles	 mentales	 y	 tullidos,	 que	 se
acarician	el	culo	unos	a	otros.
—Ahora	sí	tenemos	un	problema.	—Balian	se	puso	en	pie.
—¿Y	qué	hacemos?
El	 inglés	era	grande	como	un	armario	y	media	cabeza	más	alto	que	él,	pero

eso	no	asustaba	a	Balian.	Era	ágil,	y	en	 la	 lucha	la	rapidez	era	más	 importante
que	la	fuerza	bruta.
—Creo	que	vamos	a	tener	que	pelearnos.
—Ey	—gruñó	el	tuerto—.	Eso	creo	yo	también.
Sus	 compañeros	 se	 levantaron.	Durante	un	momento,	 los	 cuatro	hombres	 se

quedaron	mirándose,	 inmóviles…	luego	 todo	 fue	muy	deprisa.	Balian	se	 lanzó
hacia	 delante	 y	 clavó	 el	 puño	 en	 el	 vientre	 del	 tuerto.	 Cuando	 este	 cayó	 de
costado,	Balian	derribó	 la	mesa	de	una	patada	y	mantuvo	 así	 a	 distancia	 a	 los
otros.	Tres	contra	uno,	no	era	fácil.	Pero	si	había	algo	que	Balian	sabía	hacer,	era
pelear;	 lo	 había	 aprendido,	 como	muy	 tarde,	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 fresones.
Además,	 sus	 adversarios	 estaban	 bebidos	 y	 eran	 lentos.	 Esquivó	 un	 golpe	 del
tuerto,	cogió	la	banqueta	y	la	agitó	con	ambas	manos	como	si	se	tratase	de	una
gigantesca	maza.	La	pesada	madera	golpeó	en	el	hombro	a	uno	de	los	ingleses,
que	cayó	de	espaldas	 sobre	 la	mesa	de	 los	de	Colonia,	que	 se	pusieron	en	pie
gritando.	Uno	de	ellos	levantó	al	 inglés	y	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara…	y	de
pronto	ya	no	eran	cuatro	los	que	se	peleaban	sino	cinco,	seis,	siete,	poco	después
la	 mitad	 de	 la	 taberna.	 Los	 puños	 volaban,	 los	 hombres	 rugían,	 los	 jarros	 se
hacían	 pedazos.	 Balian	 esquivaba	 puñetazos	 y	 gemía	 de	 dolor	 cuando	 era



alcanzado.	 Pero	 por	 cada	 golpe	 que	 tenía	 que	 encajar	 repartía	 cinco.	 Tiró	 el
banco	 al	 tuerto,	 que	 lo	 agarró	 al	 vuelo	 y	 por	 tanto	 apenas	 pudo	 defenderse
cuando	Balian	lo	alcanzó	con	una	rápida	serie	de	puñetazos.
—¡Ya	es	suficiente!	—El	tipo	sacó	un	cuchillo,	de	peligroso	brillo.
Balian	retrocedió.	La	cosa	se	ponía	seria.	Cuando	ya	iba	a	sacar	la	espada,	un

grito	se	elevó	sobre	el	tumulto.
—¡Los	 alguaciles!	 —rugió	 alguien—.	 ¡Los	 alguaciles	 del	 Sheriff!	 ¡Largo,

rápido!
La	pelea	había	terminado.	Algunos	hombres	huyeron	por	la	puerta	delantera,

pero	la	mayoría	se	apretujaron	en	la	parte	trasera	de	la	taberna.	Cuando	Balian
vio	que	huían	por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 se	 unió	 a	 ellos	 porque	 no	 tenía	 ningunas
ganas	de	correr	directo	a	los	brazos	de	los	guardianes	del	orden.
La	 puerta	 llevaba	 a	 una	maraña	 de	 pilares,	 tableros	 y	 escaleras	 detrás	 de	 la

alehouse,	que	se	aferraba	como	una	gigantesca	planta	trepadora	al	puente	y	a	las
casas	que	había	encima.
—¡Por	 allí!	 —gritó	 el	 tuerto,	 y	 los	 bebedores	 corrieron	 por	 una	 estrecha

pasarela.	El	Támesis	corría	a	los	pies	de	varios	hombres,	y	no	había	más	que	una
floja	cuerda	para	agarrarse.
—¡Alto	en	nombre	del	rey!
Balian	fue	el	último	en	alcanzar	el	final	de	la	pasarela.	Se	volvió	y	vio	a	los

alguaciles	que	 salían	de	 la	alehouse.	Llevaban	 jubones	 con	 remaches	y	 cascos
con	protector	nasal,	y	sacaron	las	espadas	mientras	trepaban	sobre	los	tablones.
Balian	ya	se	veía	en	la	Torre.	Con	presencia	de	espíritu,	atizó	una	patada	a	la

pasarela,	 con	 lo	que	 los	mal	anclados	 tablones	 se	 soltaron	y	cayeron	al	 río.	El
alguacil	que	iba	en	cabeza	luchó	en	vano	por	mantener	el	equilibrio	y	aterrizó	en
el	agua	con	estrépito.	Los	demás	guardias	levantaron	furiosos	los	puños	al	darse
cuenta	de	que	les	habían	cortado	el	camino.	Los	bebedores	jalearon.
Balian	y	 los	otros	huyeron	entre	 la	confusión	de	vigas	hasta	 la	orilla	sur	del

Támesis,	hasta	Southwark.	Solo	cuando	estuvieron	seguros	de	haberse	sacudido
a	los	corchetes	se	detuvieron	para	tomar	aliento.



—¡Por	Dios,	ha	faltado	poco!	—gimió	uno	de	los	de	Colonia.
Con	gesto	sombrío,	el	inglés	fue	hacia	Balian.	No	estaba	poco	afectado	por	la

pelea.	Donde	le	había	alcanzado	un	puñetazo	ya	empezaba	a	hincharse	la	mejilla.
—Aún	no	hemos	terminado.	¿Dónde	nos	habíamos	quedado?
—Acababas	de	sacar	el	cuchillo	—le	recordó	Balian.
Se	 quedaron	 mirándose	 el	 uno	 al	 otro,	 cada	 uno	 con	 la	 mano	 en	 la

empuñadura	de	su	arma.	Los	demás	parroquianos	contenían	el	aliento,	esperando
el	 inminente	 derramamiento	 de	 sangre.	De	 pronto,	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 del
tuerto	tembló,	Balian	apuntó	una	sonrisa…	y	al	instante	siguiente	rompían	a	reír.
Los	otros	se	sumaron	a	la	carcajada.
—Ha	sido	una	buena	pelea	—dijo	el	tuerto	cuando	se	hubo	tranquilizado.
—Estoy	de	acuerdo	—convino	Balian.
—Me	has	dado	un	buen	puñetazo.	¿Son	todos	los	de	Lorena	tan	fuertes	como

tú?
—Ey.	Cuando	no	estamos	acariciándonos	el	culo	trabajamos	en	la	salina,	eso

hace	músculos.
Los	hombres	volvieron	a	reír.
—Vamos	a	beber	algo	—propuso	el	 tuerto—.	Luego	podrás	hablarnos	de	 tu

patria.
Balian	iba	a	decir	que	sí	cuando	vio	Guildhall	iluminada	al	otro	lado	del	río.

Se	 acordó,	 acalorado,	 de	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Ya	 oscurecía…	 ojalá	 que	 no
fuera	demasiado	tarde.
—Por	desgracia,	aún	tengo	algo	que	hacer.	Bebed	una	por	mí.	—Le	dio	una

palmada	 en	 el	 hombro	 al	 inglés	 a	 modo	 de	 despedida	 y	 regresó	 corriendo	 al
puente	de	Londres.
Al	parecer	 los	alguaciles	se	habían	 retirado	al	ver	que	 los	camorristas	se	 les

habían	 escapado,	 porque	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 puente	 no	 se	 veía	 a	 ninguno.
Balian	pasó	corriendo	delante	de	las	tiendas	y	las	cabañas	hacia	Thames	Street,
rogando	que	el	sheriff	lo	recibiera	a	aquellas	horas.	«¿Cómo	se	me	ha	hecho	tan
tarde?»	Normalmente,	habría	podido	divertirse	media	hora	en	el	burdel	y	estar



de	vuelta	antes	de	que	oscureciera.	¿Por	qué	había	ido	a	la	maldita	alehouse?	Por
eso	todo	había	durado	demasiado.
Llegó	al	Sheriff	Court.	La	puerta	de	la	sala	estaba	cerrada.
—Tengo	que	hablar	con	el	sheriff	—dijo	Balian	al	guardián.
—Llegáis	bastante	tarde	—repuso	el	hombre—.	Han	tocado	a	completas	hace

ya	un	rato.	Hace	mucho	que	los	sheriffs	se	fueron.
—¿Y	mañana?	¿A	qué	hora	llegan	mañana?
—No	vienen.	Y	pasado	mañana	tampoco.	No	vuelven	a	celebrar	sesión	hasta

la	semana	próxima.
«La	 semana	 próxima»,	 resonó	 como	 un	 eco	 en	 el	 interior	 de	 Balian.	 Le

hubiera	gustado	darse	 con	 la	 frente	 en	 la	pared.	Había	vuelto	 a	 echarlo	 todo	a
perder.
Michel	iba	a	arrancarle	la	cabeza.
	
	

Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 Michel	 y	 Clément	 regresaron	 a	 Guildhall.	 La
mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 sede	 gremial	 ya	 dormían;	 tan	 solo	 el	 guardia
estaba	aún	de	pie,	y	franqueó	el	paso	a	los	dos	mercaderes.
Atravesaron	 el	 patio	 en	 silencio.	 Michel	 seguía	 repasando	 mentalmente	 la

conversación	con	Stephen	Basing.	La	entrevista	con	el	alderman	había	sido	poco
satisfactoria.	Sin	duda	Basing	 los	había	 recibido	cordialmente	en	su	casa,	pero
había	rechazado	decididamente	sus	pretensiones.	El	comercio	de	lana	estaba	en
buenas	 manos	 con	 los	 mercaderes	 de	 Flandes	 y	 Colonia;	 Lorena	 en	 cambio
estaba	demasiado	 lejos	de	Londres	como	para	que	 los	mercaderes	de	Varennes
pudieran	distribuir	a	buen	precio	el	valioso	material.	«Además,	vuestra	empresa
me	 parece	 demasiado	 pequeña	 para	 una	 tarea	 como	 esa»,	 había	 dicho	 el
alderman.
Naturalmente,	 Michel	 le	 había	 replicado	 y	 había	 tratado	 de	 convencer	 a

Basing;	incluso	le	habían	ofrecido	una	suma	importante	por	la	licencia.	En	vano.



El	inglés	se	mantuvo	en	sus	trece	y	les	deseó,	a	modo	de	despedida,	que	hicieran
buenos	negocios	en	Londres.	La	decepción	había	sido	profunda.
—Dejémoslo	 dormir	 una	 noche	 —dijo	 Clément,	 que	 parecía	 intuir	 lo	 que

pasaba	 en	 la	mente	 de	Michel—.	Mañana	pensaremos	 cómo	hacer	 cambiar	 de
opinión	a	Basing.
—Lo	haremos.	—Michel	puso	en	su	 tono	 toda	su	decisión.	Era	un	Fleury…

no	iba	a	darse	por	vencido	tan	fácilmente.	Mañana	mismo	se	sentaría	a	forjar	un
nuevo	plan…	tal	como	hacía	su	famoso	abuelo,	al	que	Michel	emulaba.
Entraron	 en	 su	 alojamiento.	 Dos	 criados	 dormían	 ya,	 los	 otros	 dos	 estaban

sentados	a	 la	 luz	de	una	 tea	y	 jugaban	a	 los	dados	por	unas	pocas	monedas	de
cobre.
—¿No	ha	vuelto	mi	hermano?	—preguntó	Michel.
—No	lo	hemos	visto,	señor.
Sin	duda	Balian	 aún	 estaba	 en	 el	Sheriff	Court;	 las	 vistas	 judiciales	 con	 los

representantes	 del	 rey	 eran	 prolijas,	 y	 podían	 alargarse	 hasta	 horas	 tardías.	Al
menos,	 eso	 era	 lo	 que	 esperaba	 Michel.	 La	 otra	 posibilidad	 era	 que	 Balian
hubiera	 vuelto	 a	 meter	 la	 pata.	 Michel	 quería	 a	 su	 hermano,	 pero,	 con	 su
imprudencia,	Balian	 lo	ponía	 al	 rojo	vivo.	Especialmente	 las	grandes	 ciudades
como	Londres,	con	sus	tabernas,	burdeles	y	atractivos	en	cada	esquina,	siempre
hacían	aflorar	lo	peor	de	él.
«Espero	por	su	bien	que	haya	obedecido.	De	lo	contrario,	va	a	tener	noticias

mías.»
—Deberíamos	echar	un	vistazo	al	resto	de	las	mercancías	antes	de	irnos	a	la

cama	—dijo	Clément.
Michel	 asintió.	 Habían	 ordenado	 a	 los	 criados	 que	 bajaran	 los	 toneles	 a	 la

bodega.	 Pero	 cuando	 no	 se	 estaba	 encima	 de	 ellos	 tendían	 a	 hacer	 solo	 lo
imprescindible.	 Era	 mejor	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 correctamente
almacenado	y	que	al	día	siguiente	no	les	esperaba	una	mala	sorpresa.
—Venid	—exigió	Michel	a	los	criados.
—Antes	quiero	terminar	la	partida	—gruñó	uno	de	los	hombres—.	Tengo	una



buena	racha.
Michel	ya	estaba	a	punto	de	abroncar	al	tipo	cuando	Clément	dijo:
—Déjalos	jugar.	Los	llamaremos	si	hay	trabajo.
La	bodega	estaba	debajo	del	edificio	vecino	y	se	llegaba	a	ella	por	una	ancha

rampa.	Abrieron	el	portón	y	bajaron	al	oscuro	 sótano	abovedado.	Las	cámaras
delanteras	 estaban	 repletas	 de	 cajas	 y	 toneles.	 Gracias	 a	 las	 marcas,	 las
mercancías	eran	fáciles	de	asignar	a	sus	propietarios.
Penetraron	más	en	la	bodega,	hasta	que	vieron	una	débil	 luz	que	venía	de	 la

última	 cámara.	 En	 la	 sala	 anterior	 estaban	 sus	 mercancías,	 pero	 Michel	 se
interesó	 de	 pronto	 por	 las	 sombras	 que	 palpitaban	 a	 la	 luz	 de	 una	 antorcha.
Además	oyó	voces:	dos	hombres	conversaban	en	voz	baja.	Michel	 tenía	buena
intuición,	en	la	que	siempre	podía	confiar,	y	ahora	le	decía	que	algo	no	iba	bien
allí.	¿Quién	se	encuentra	de	noche,	en	la	bodega	de	Guildhall,	para	mantener	una
conversación	confidencial?
Se	volvió	hacia	Clément	y	se	 llevó	el	 índice	a	 los	 labios,	antes	de	acercarse

más	al	pasadizo.
—…	 en	 Westminster…	 nosotros	 y	 el	 rey	 Enrique…	 —Fueron	 las	 únicas

palabras	bisbiseadas	que	 entendió.	Aquellos	hombres	hablaban	 en	 alemán.	Por
desgracia	no	era	la	lengua	del	sur	del	Rin,	con	la	que	se	las	arreglaba	bien,	sino
bajo	alemán,	que	le	daba	algunas	dificultades.
Se	ocultó	junto	al	pasadizo,	aguzó	el	oído	y	se	asomó	a	la	cámara	trasera.	Uno

de	 los	 hombres	 estaba	de	 espaldas	 a	 él.	La	 sobreveste	 que	 llevaba…	¿no	 eran
esos	los	colores	de	la	Orden	Teutónica?
En	ese	momento	Clément	pisó	una	piedrecita	y	se	oyó	un	crujido.
	
	

«No	vas	a	creerlo,	Michel,	pero	en	este	momento	ninguno	de	los	dos	sheriffs	está
en	 la	 ciudad.	Se	 supone	que	están	en	el	norte	y	no	celebran	vistas.	 ¡Qué	mala
suerte!»
No,	no	bastaba.	Michel	no	tenía	más	que	hacer	dos	o	tres	preguntas	mañana,



en	la	ciudad,	para	que	su	mentira	quedase	al	descubierto.
«¡Por	Dios!	¡Cuando	llegué	al	Sheriff	Court	estaba	ardiendo!»
Eso	era	 incluso	peor.	Balian	palpaba	 su	 talismán	y	 se	machacaba	el	 cerebro

mientras	se	arrastraba	por	los	callejones.
«Había	 tanto	 jaleo	 que	 no	 quisieron	 aceptar	mi	 queja	 en	modo	 alguno.	Me

temo	que	tendremos	que	esperar	hasta	la	semana	próxima.»
Eso	 sonaba	 en	 alguna	 medida	 creíble,	 y	 además	 se	 acercaba	 bastante	 a	 la

verdad.	Pero,	por	desgracia,	Michel	 tenía	el	don	casi	 sobrenatural	de	descubrir
las	 excusas	 de	Balian.	Aparte	 de	 eso…	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 sería	 si	 no	 era
capaz	de	responder	de	sus	errores?	Le	diría	 la	verdad	a	Michel	y	aguantaría	el
chaparrón	 con	 estoicismo.	 Ese	 era	 el	mal	menor.	Ya	 había	 hecho	 bastante,	 no
tenía	por	qué	convertirse	además	en	mentiroso.
Abatido,	entró	en	Guildhall	y	fue	al	dormitorio.
Su	 hermano	 y	 su	 cuñado	 tenían	 que	 estar	 de	 vuelta,	 porque	 sus	 abrigos	 y

espadas	estaban	encima	de	las	camas.
—¿Dónde	están	Michel	y	Clément?	—preguntó	Balian	a	los	dos	criados	que

seguían	despiertos.
—Han	ido	al	sótano,	a	ver	las	mercancías.
Cuando	Balian	 salió	 del	 edificio,	 vio	 a	 dos	 hombres	 subir	 por	 la	 rampa	 del

sótano.	 No	 eran	Michel	 y	 Clément,	 sino	 dos	 desconocidos.	 Uno	 iba	 ataviado
como	un	mercader;	el	otro,	un	tipo	recio	de	enmarañados	cabellos	negros	y	barba
cuidadosamente	 recortada,	 llevaba	 una	 cota	 de	malla,	 y	 por	 encima	 una	 veste
blanca	 con	 una	 cruz	 negra	 en	 el	 pecho.	 «¿Qué	 hace	 un	 caballero	 teutónico
aquí?»,	pensó	Balian.	Normalmente,	la	Orden	Teutónica	operaba	en	Tierra	Santa,
Prusia	y	el	Sacro	Imperio	Romano.	Era	la	primera	vez	que	veía	en	Londres	a	uno
de	los	monjes	guerreros.
Los	 dos	 hombres	 pasaron	 por	 delante	 de	 él;	 parecían	 apresurados,	 casi

acosados.	Bueno,	no	era	asunto	suyo.	Balian	descendió	por	la	rampa	y	cruzó	el
portón	abierto.
—¿Michel?



Su	voz	 resonó	bajo	 la	bóveda.	Pasó	por	delante	de	 los	 toneles	y	cajas	y	vio
palpitar	la	luz	de	una	antorcha.
—¿Dónde	estáis?
Silencio.
Entonces	 oyó	 un	 leve	 ruido,	 una	 especie	 de	 gemido.	 Invadido	 por	 un	 mal

presagio,	 aceleró	 sus	pasos.	Ante	el	pasadizo	que	daba	a	 la	 cámara	 iluminada,
dos	cuerpos	yacían	en	el	suelo	de	piedra.
Uno	era	Clément.	Un	mandoble	 le	había	 cortado	 el	 cuello.	Miraba	 con	ojos

obtusos	al	techo,	todo	estaba	lleno	de	sangre.
Un	segundo	susurro:
—Balian…
Como	 guiado	 por	 potencias	 desconocidas,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 junto	 al

segundo	 cuerpo,	 cogió	 por	 los	 hombros	 a	 su	 hermano,	 apoyó	 la	 cabeza	 de
Michel	en	su	regazo.	Trató	de	cerrar	con	las	manos	la	terrible	herida	del	pecho,
pero	 era	 demasiado	 grande,	 demasiado	 profunda,	 la	 ropa	 estaba	 empapada	 de
sangre.
—Por	Dios,	Michel.	Michel…	—profirió	Balian.
Su	hermano	movía	los	labios,	trataba	de	formar	palabras	en	vano.
—¿Qué	ha	pasado?	Por	favor,	dímelo…
Michel	 le	miró	 a	 los	 ojos	 y	 le	 cogió	 la	mano,	 y	 se	 la	 apretó	 tan	 fuerte	 que

dolía.	Un	suspiro	apenas	audible	escapó	de	sus	labios,	un	último	susurro.	Luego,
la	mano	aflojó.
Balian	se	quedó	inmóvil,	con	su	hermano	en	brazos.	Apenas	se	dio	cuenta	de

que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 las	 mejillas.	 Michel	 y	 Clément	 muertos,	 sus
heridas,	toda	esa	sangre…	eso	no	estaba	pasando,	tenía	que	estar	imaginándolo,
no	era	más	que	un	sueño,	una	pesadilla	espantosa.
«Levántate.	Haz	algo»,	se	dijo.
Con	 suavidad,	 dejó	 la	 cabeza	 de	Michel	 en	 el	 suelo,	 movió	 sus	 miembros

rígidos,	 se	 levantó.	 Cuando	 vio	 los	 dos	 cuerpos	 allí	 tendidos,	 una	 fuerza



devoradora	 se	apoderó	de	él,	una	 ira	que,	 sencillamente,	barrió	el	 espanto	y	el
dolor.
«El	mercader	 y	 el	 caballero	 teutónico…	han	 sido	 ellos.	 Ellos	 han	matado	 a

Michel	y	Clément.»
Balian	desenvainó	la	espada	y	corrió	por	el	sótano,	rampa	arriba,	a	través	del

patio.
—¡Asesinos!	—rugió—.	¡Asesinos!
Pero	hacía	ya	mucho	que	los	dos	hombres	habían	desaparecido.
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Había	 sido	 una	 cabalgada	 agotadora,	 pero	 apenas	 pisó	 el	 scriptorium	 del

monasterio	de	Larrivour,	a	Blanche	se	le	quitó	todo	el	cansancio.	El	rasguear	de
las	plumas	en	el	pergamino,	el	susurro	de	los	monjes,	el	aroma	de	los	colores…
tenían	un	efecto	singularmente	tranquilizador	para	ella.	Blanche	era	iluminadora
de	libros.	Se	sentía	como	en	su	casa	en	todos	los	escritorios	de	la	Cristiandad.
Abrió	su	bolsa.
—Vuestro	ejemplar	de	 la	Gesta	 francorum.	Una	vez	más,	mil	gracias	por	el

préstamo,	abate	Germain,	también	en	nombre	de	mi	padre.
El	 abad	 entregó	 el	 volumen	 encuadernado	 en	 cuero	 a	 un	 novicio,	 sin

examinarlo	 en	 busca	 de	 daños.	 Tenía	 una	 confianza	 ciega	 en	 Blanche.	 Hacía
años	que	le	prestaba,	por	una	pequeña	tasa,	libros	de	la	biblioteca	del	monasterio
que	 copiaba	 en	 el	 taller	 de	 su	 casa	 y	 vendía	 a	 ricos	 coleccionistas.	 Al	 abate
Germain	 no	 le	 repugnaban	 sus	 intenciones	 comerciales.	 Lo	 único	 que	 le
importaba	 era	 promover	 el	 arte	 de	 la	 iluminación	 de	 libros	 y	 contribuir	 a	 la
difusión	del	conocimiento.
El	singular	clérigo	sonrió,	taimado.
—¿Cómo	está	ese	viejo	egoísta	de	Rémy?	¿No	va	siendo	hora	de	retirarse	y

dejar	en	tus	manos	el	taller?



—No	tiene	la	menor	 intención	de	hacer	 tal	cosa.	Ya	le	conocéis.	Hará	 libros
mientras	pueda.
—Cierto,	cierto.	Porque	quien	se	inclina	sobre	un	pliego	de	pergamino	y	copia

frases	latinas	se	libra	de	tener	que	hablar	con	otros,	¿verdad?
Blanche	sonrió.
—Puede	ser.
—Que	Dios	bendiga	a	 tu	padre	y	 le	dé	muchos	años,	para	que	conservemos

por	 mucho	 tiempo	 su	 destreza	 con	 la	 pluma	 —dijo	 el	 abate	 Germain—.
Transmítele	mis	saludos.	Y	dile	que	haga	el	favor	de	dejarse	ver	por	aquí.
—Me	temo	que,	en	su	ancianidad,	solo	a	duras	penas	abandona	Varennes.
—Ah,	 y	 tiene	 razón.	 Viajar	 es	 espantoso.	 Cuando	 me	 llaman	 del	 convento

matriz,	 una	 semana	 antes	 del	 viaje	 ya	 estoy	 tan	 nervioso	 que	 casi	 no	 puedo
dormir.	Pero	qué	hago	hablando	tanto…	seguramente	querrás	ver	los	libros.
Fueron	a	la	parte	trasera,	donde	el	abad	sacó	de	la	cogulla	una	pesada	llave	y

abrió	los	dos	armarios	de	los	libros.
—Coge	lo	que	necesites.
Blanche	contempló	los	infolios	y	los	lujosos	códices,	sacó	algunos	libros	y	los

hojeó.	 Los	 evangeliarios	 y	 salterios	 y	 los	 otros	 escritos	 litúrgicos,	 que
representaban	la	parte	principal	de	la	colección,	carecían	de	interés	para	ella.	Su
atención	estaba	puesta	en	las	obras	profanas:	enciclopedias,	tratados	científicos	y
textos	de	los	antiguos	filósofos.
—Todos	estos	ya	nos	los	habéis	prestado.	¿No	habéis	recibido	libros	nuevos?
—Últimamente	no.	Aunque…	quizá	tenga	algo	para	ti.	—El	abate	Germain	se

dirigió	a	uno	de	los	atriles	y	regresó	con	un	librito—.	Esta	es	la	leyenda	del	buen
Gerhard.	¿Has	oído	hablar	de	ella?
Blanche	negó	con	la	cabeza.
—Para	mí	 tampoco	 significa	 nada.	 Pero,	 al	 parecer,	 se	 trata	 de	 una	 historia

conocida	al	otro	 lado	del	Rin.	Un	 tal	Rudolf	von	Ems	 la	escribió.	El	convento
matriz	 desea	 que	 la	 traduzcamos	 al	 francés.	 Por	 desgracia	 mis	 hermanos	 no
pueden	con	ella.	¿Te	atreverías	a	intentarlo?



Blanche	 abrió	 el	 librito.	 Los	 versos	 llenaban	 muchas	 páginas	 de	 apretada
escritura.	La	lengua	era	sin	duda	alemán,	pero	se	trataba	de	un	dialecto	que	no	le
resultaba	familiar.	Le	costaba	trabajo	seguir	el	texto.
—Difícil	—dijo.
—Os	pagaríamos	bien.
Blanche	 no	 podía	 permitirse	 rechazar	 un	 encargo	 lucrativo.	 Bueno,	 lo

conseguirían	 de	 alguna	 manera.	 Rémy	 y	 ella	 ya	 habían	 superado	 otras
dificultades,	habían	descifrado	caligrafías	casi	ilegibles	y	hecho	frente	a	un	latín
catastrófico.	Además,	siempre	estaba	su	hermano,	 tan	dotado	para	 los	 idiomas,
que	podía	ayudarles	si	no	salían	adelante.
—Veré	 qué	 podemos	 hacer.	 —Blanche	 se	 guardó	 el	 librito	 en	 su	 bolsa—.

¿Cuándo	necesitáis	la	traducción?
—No	corre	prisa.	Tomaos	tanto	tiempo	como	necesitéis.
El	abad	la	acompañó	hasta	el	exterior.
—Como	 siempre,	 ha	 sido	 un	 placer,	 hija	 mía.	 Por	 favor,	 vuelve	 pronto	 a

visitarnos	 —dijo	 mientras	 caminaban	 a	 lo	 largo	 del	 claustro.	 El	 viento	 les
soplaba,	frío,	en	el	rostro,	arremolinaba	la	hojarasca	y	hacía	bailar	las	hojas	secas
en	 torno	 a	 las	 columnas,	 como	 hadas	 arrogantes	 que	 hicieran	 travesuras	 a	 los
hombres—.	 Temo	 que	 haya	 tormenta.	 ¿Quieres	 que	 te	 demos	 albergue	 esta
noche?
—Tengo	que	irme.	Mi	hermano	me	espera	en	Troyes.
El	abate	Germain	lo	aceptó	no	muy	convencido.
—Ten	cuidado	ahí	fuera.	Este	viento	tiene	garras	y	dientes.
—Antes	de	irme	me	gustaría	visitar	la	capilla,	si	me	lo	permitís.
El	 clérigo	 la	 llevó	 hasta	 la	 casa	 de	 Dios.	 Delante	 del	 portal,	 la	 miró

preocupado.
—Quieres	rezar	por	tu	esposo,	¿me	equivoco?
El	abate	Germain	interpretó	correctamente	su	silencio;	conocía	su	historia.
—No	es	bueno	guardar	luto	durante	tanto	tiempo.	Ya	casi	han	pasado	cuatro

años…	Quizá	deberías	desprenderte	poco	a	poco.



—Eso	es	asunto	mío	—dijo	escuetamente	Blanche.
—Sin	 duda.	 Nadie	 va	 a	 prohibirte	 rezar	 por	 tu	 Clément.	 Pero	 no	 debes

permitir	que	el	pasado	te	tenga	prisionera.	¿Qué	edad	tienes,	hija	mía?
—Veintisiete.
—Tan	joven.	Dios	no	quiere	que	sigas	viuda	para	siempre.	Quiere	que	hagas

feliz	a	un	hombre	y	le	des	hijos.	Que	tú	seas	feliz.
—Gracias	 por	 todo,	 abate.	 —El	 viento	 hinchó	 su	 abrigo	 cuando	 abrió	 el

portón.	Blanche	dejó	al	clérigo	y	entró.
Delante	del	 altar	 se	quitó	 la	bolsa,	 cayó	de	 rodillas	y	 sintió	 su	mirada	en	 la

espalda.	 Sabía	 que	 el	 abate	 Germain	 solo	 quería	 lo	 mejor	 para	 ella;	 aun	 así,
estaba	furiosa	con	él.	Ese	monje	nunca	se	había	casado,	no	sabía	nada	del	amor,
y	menos	aún	del	matrimonio…	¿Y	él	 iba	a	decirle	 lo	que	 tenía	que	 sentir?	La
absurda	 muerte	 de	 Clément	 casi	 había	 acabado	 con	 ella,	 y	 el	 dolor	 seguía
atormentándola,	 a	veces	 tanto	 como	el	 primer	día.	Guardaría	 el	 luto	que	 fuese
necesario.	Aunque	durase	diez	años.
Cuando	el	abad	se	fue,	pudo	al	fin	concentrarse	en	su	oración.	Contempló	el

crucifijo	 en	 el	 altar.	 Larrivour	 era	 un	 monasterio	 rico,	 y	 la	 cruz	 relicario	 era
espléndida.	Una	chapa	de	oro	repujado	envolvía	los	huesos	del	santo	Alano;	las
gemas	y	los	carbunclos	que	la	adornaban	brillaban	como	esquirlas	de	un	arcoíris,
verde	musgo,	rojo	sangre	y	azul	celeste.	Blanche	pidió	al	santo	que	intercediera
por	su	marido	en	el	Más	Allá.	Que	el	alma	de	Clément	encontrara	la	paz	en	la
Gracia	de	Dios…	deseaba	eso	más	que	cualquier	otra	cosa.
El	viento	silbaba	en	torno	a	la	capilla	mientras	su	mirada	se	posaba	en	la	cruz

relicario.	¿Por	qué	no	había	dado	ningún	hijo	sano	a	Clément?	Habían	deseado
tanto	tener	un	hijo	o	una	hija.	Sin	duda	un	hijo	habría	hecho	más	fácil	soportar	el
dolor.	Porque	una	parte	de	Clément	habría	seguido	viviendo	en	él.	Pero	Dios	no
había	hecho	realidad	ese	deseo.
«¿Tendré	hijos	alguna	vez?»
Blanche	 se	 sorprendió	 pensando	 en	 el	 consejo	 del	 abate	 Germain.	 «Dios

quiere	 que	 hagas	 feliz	 a	 un	 hombre»,	 resonaban	 en	 ella	 sus	 palabras.



Naturalmente	que	había	 tomado	en	consideración	volver	a	casarse.	También	su
padre	 y	 Balian	 recibirían	 bien	 la	 idea,	 aunque	 nunca	 acosaban	 a	 Blanche	 y
dejaban	en	sus	manos	la	decisión.	No	le	faltaban	pretendientes.	Durante	los	tres
años	 transcurridos,	algunos	hombres	 se	habían	 fijado	en	ella	y	habían	probado
suerte,	entre	ellos	dos	o	tres	que	habrían	sido	un	buen	partido.	Blanche	los	había
rechazado	a	todos.
Ninguno	era	como	Clément.
Naturalmente,	eso	era	injusto.	Pero	así	era	como	se	sentía.	Y	mientras	estaba

arrodillada	 ante	 el	 crucifijo,	 en	 el	 frío	 suelo	 de	 piedra,	 dudaba	 de	 que	 fuera	 a
cambiar	nunca.
Blanche	cerró	 los	ojos	 y	 rezó	 otra	 oración,	 esta	 vez	 por	 su	 hermano	mayor.

Echaba	de	menos	a	Michel	todos	los	días	pero,	al	contrario	que	con	Clément,	en
algún	momento	había	conseguido	despedirse	de	él…	«desprenderse»,	como	diría
el	 abate	Germain.	Quizá	 porque	 el	 amor	 entre	 hermanos	 estaba	 hecho	 de	 otra
manera	que	entre	hombre	y	mujer.
Sus	 pensamientos	 se	 desviaron	 a	Balian,	 y	 decidió	 rezar	 también	 por	 él.	 Su

hermano	gemelo	estaba	en	el	mercado	de	Troyes,	y	sin	duda	necesitaba	toda	la
ayuda	que	el	cielo	y	la	tierra	pudieran	ofrecer.
—San	Alano,	por	favor,	ayúdale	a	hacer	buenos	negocios	—susurró—.	Dale

buenas	oportunidades,	y	una	clientela	solvente.
Blanche	abrió	los	ojos	y	contempló	el	relicario.
—Y,	por	favor,	guárdalo	de	volver	a	meterse	en	dificultades.
	
	

El	 frío	viento	barría	 los	 terrenos	de	 la	 feria	delante	de	 los	muros	de	 la	ciudad.
Balian	 se	 arrebujó	en	el	manto,	 entrecerró	 los	ojos	y	buscó	el	puesto	de	venta
que	le	habían	asignado.
—¿A	qué	santo	veneran	en	Troyes?	—preguntó	a	Odet.
Su	criado	no	tuvo	que	pensarlo	mucho:	estaba	familiarizado	con	los	santos.
—A	varios,	señor	—explicó	con	celo—.	Está,	por	ejemplo,	san	Patroclo.	Pero



hace	mucho	que	 se	 llevaron	 sus	huesos,	 así	 que	no	 cuenta.	Más	 importante	 es
santa	Hilda.	También	se	invoca	con	frecuencia	a	santa	Maura.
—Entonces,	 haz	 el	 favor	 de	 rogar	 a	 santa	Maura	 que	 apacigüe	 este	maldito

viento.
—Por	desgracia,	santa	Maura	no	es	la	adecuada	para	eso,	señor	—le	instruyó

Odet—.	Es	 la	patrona	de	 las	 lavanderas	y	comadronas.	Me	temo	que	no	puede
hacer	nada	contra	el	viento	frío.
Balian	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	preguntado.
—Entonces	santa	Hilda.
—Pediríamos	 ayuda	 a	 santa	 Hilda	 si	 sufriéramos	 sequía	 o	 inundaciones.

Recomiendo	que	nos	dirijamos	a	san	Urbano.	Es	el	responsable	de	las	tormentas
y	 los	 relámpagos,	 y	 seguro	 que	 nos	 prestará	 oídos	 si	 nos	 quejamos	 de	 estar
padeciendo	rachas	heladas.	Además,	es	el	patrón	de	Troyes.
—Pues	ya	puedes	empezar.	Este	viento	comienza	a	ser	muy	molesto.
El	criado	pidió	ayuda	a	san	Urbano	mientras	guiaba	el	carro	de	bueyes	con	la

mercancía	 por	 el	 extenso	 terreno.	 Odet	 era	 un	 hombre	 rechoncho,	 con	 una
vistosa	barriga.	Cuando	no	estaba	 invocando	a	 los	santos,	estaba	atiborrándose
de	comida.
Odet	era	el	último	criado	que	le	quedaba,	aparte	de	la	mujer	que	se	ocupaba	de

su	casa	en	Varennes.	Hacía	mucho	que	había	despedido	a	todos	los	demás…	las
angustias	 financieras	 de	 los	 últimos	 años	 le	 habían	 obligado	 a	 dar	 ese	 paso.
Cuando	había	 trabajos	puntuales,	contrataba	a	 jornaleros	baratos.	También	a	 la
feria	de	Troyes	le	acompañaban	tres	ayudantes	que	asistían	a	Odet.
Su	puesto	 estaba	 en	 el	 extremo	de	 los	 terrenos	 de	 la	 feria,	 porque	 no	 podía

permitirse	una	posición	mejor.	La	pradera	 junto	al	camino	estaba	amarillenta	y
pisoteada.	Balian	vio	que	al	pie	de	un	bosquecillo	corría	un	arroyo.	Indicó	a	Odet
y	los	jornaleros	que	descargaran	los	toneles	de	sal	y	las	balas	de	paño	y	dieran	de
beber	a	los	bueyes.
—¿No	 sería	 mejor	 llevar	 la	 mercancía	 al	 almacén	 durante	 la	 noche?	 —

observó	el	criado—.	Con	este	tiempo	nunca	se	sabe.



Balian	 temía	 las	 elevadas	 tasas	 que	 el	 capataz	 del	 mercado	 pedía	 por	 el
almacenamiento.	Además,	no	le	apetecía	levantarse	a	primera	hora	e	instalar	los
productos	en	medio	de	la	oscuridad	y	con	aquel	frío.
—A	la	mercancía	no	le	hará	ningún	daño	pasar	la	noche	aquí.	No	parece	que

vaya	a	llover.
—Sin	duda,	señor	Balian	—dijo	Odet,	poco	convencido—.	Aun	así,	rogaré	a

san	Bernardo	que	mantenga	lejos	de	nosotros	la	tormenta.
Mientras	los	hombres	hacían	su	trabajo,	Balian	observó	el	resto	de	los	puestos

y	tiendas.	Aunque	el	mercado	de	noviembre	en	Troyes	no	era	una	de	las	ferias
más	 populares	 de	 la	 Champaña,	 estaba	 bien	 surtido.	Había	 allí	mercaderes	 de
toda	 Francia,	 además	 de	 flamencos,	 alemanes	 y	muchos	 lombardos.	 Esperaba
descubrir	un	determinado	rostro,	uno	que	había	visto	por	primera	y	última	vez	en
Londres	 hacía	 ya	 tres	 años	 y	 medio:	 el	 rostro	 del	 mercader	 que	 estaba
involucrado	en	el	asesinato	de	Michel	y	Clément.
En	 aquella	 ocasión,	 Balian	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 encontrar	 a	 los	 dos

hombres,	 el	 mercader	 forastero	 y	 el	 caballero,	 pero	 no	 tuvo	 éxito.	 Se	 habían
esfumado	en	el	aire.	Sin	duda	los	habían	visto	en	Guildhall,	pero	nadie	sabía	sus
nombres;	 nadie	 sabía	 de	 dónde	 venían.	 Ni	 siquiera	 los	 corchetes,	 a	 los	 que
Balian	 había	 dado	 la	 alarma	 enseguida,	 consiguieron	 dar	 con	 su	 rastro.	 Al
parecer,	los	asesinos	habían	abandonado	Londres	esa	misma	noche.
Pero	 Balian	 había	 visto	 sus	 caras	 y	 se	 le	 habían	 grabado	 sus	 rasgos,	 los

reconocería	entre	un	millón.	En	todos	los	mercados	del	extranjero,	en	cada	lejana
ciudad	comercial,	buscaba	al	mercader,	porque	estaba	decidido	a	vengarse	de	él
y	de	su	amigo	el	caballero,	a	castigar	a	los	dos	asesinos	por	el	crimen	cometido
contra	su	familia.
Michel	 y	 Clément	 descansaban	 en	 la	 tierra	 consagrada	 de	 All	 Hallows	 the

Great,	donde	Balian	los	había	enterrado.	Acto	seguido	se	hizo	cargo	del	negocio
familiar…	una	tarea	que	a	veces	maldecía.	La	empresa	le	parecía	como	un	leño
atado	a	la	pierna,	como	una	cadena	que	lo	ataba	a	una	vida	para	la	que	no	estaba
hecho.	 Negociar,	 llevar	 la	 contabilidad,	 distinguir	 las	 buenas	 oportunidades…



siempre	había	sido	el	terreno	de	Michel.	También	Balian	sabía	hacer	todo	eso	si
era	preciso,	pero	no	 lo	hacía	ni	 la	mitad	de	bien	que	 su	hermano.	Pero	 era	un
Fleury,	y	eso	significaba	obligaciones.	Había	expectativas	puestas	en	él,	y	Balian
hacía	lo	que	podía	para	cumplirlas.
Por	 desgracia,	 no	 era	 suficiente.	 Los	 ingresos	 disminuían	 desde	 hacía	 años,

mientras	los	gastos	crecían.	Desde	la	muerte	de	Michel,	Balian	había	tenido	mala
suerte,	 y	 su	 legendario	 talento	 para	 tomar	 las	 decisiones	 equivocadas	 había
hecho	el	 resto.	La	 riqueza	de	 la	 familia	Fleury	 se	 le	 escapaba	entre	 los	dedos.
Para	salvar	el	negocio,	no	solo	había	tenido	que	despedir	a	los	criados,	también
había	vendido	sus	propiedades	y	cedido	la	sucursal	de	Espira	a	su	fattore	local,
Sieghart	 Weiss.	 Aquellas	 operaciones	 le	 habían	 reportado	 algún	 dinero…	 del
que,	entretanto,	ya	no	quedaba	mucho.
Pero	aquello	era	el	pasado.	Y	Balian	miraba	decidido	al	futuro.	Por	eso	había

ido	a	Troyes:	para	poner	fin	a	su	miseria	comercial.	Alguna	vez	la	suerte	 tenía
que	acudir	a	él.	Hasta	la	peor	racha	terminaba	alguna	vez.
Sin	embargo,	una	cosa	enturbiaba	su	confianza:	antes	un	paraíso	del	comercio,

las	 ferias	 de	 la	 Champaña	 estaban	 degenerando	 cada	 vez	 más	 en	 centros	 del
negocio	 financiero.	 Cambistas	 y	 usureros	 se	 extendían	 por	 doquier,	 e	 iban
desplazando	 poco	 a	 poco	 a	 los	mercaderes	 de	 paño,	 lana	 y	 especias	 que	 unos
años	atrás	habían	dominado	los	mercados	del	condado.	Antes	se	podía	ganar	una
fortuna	 en	 Troyes,	 Provins,	 Lagny-sur-Marne	 y	 Bar-sur-Aube	 con	 sal	 de
Varennes.	 Pero	 eso	 ya	 no	 era	 tan	 fácil.	 Aun	 así:	 Troyes	 seguía	 siendo	 un
lucrativo	destino	para	 los	mercaderes	de	Lorena,	y	Balian	 iba	a	explotar	en	 su
beneficio	las	posibilidades	del	mercado	anual.
El	 asesino	 de	 Michel	 no	 aparecía	 por	 ninguna	 parte.	 Eso	 no	 significaba

nada…	la	feria	era	grande.	Por	eso,	Balian	decidió	seguir	buscándolo	durante	los
siguientes	 días.	Alguna	 vez	 lo	 encontraría.	 Si	 no	 allí,	 en	 otro	 lugar.	Tenía	 que
confiar	en	la	justicia	de	Dios.
«¿Dónde	está	Blanche?»
Era	desde	siempre	la	persona	en	la	que	más	confianza	tenía,	su	mejor	amiga,



su	 compañera	 espiritual.	 Estar	 separado	 de	 ella	 le	 parecía	 antinatural,
sencillamente	 falso.	 Pero	 no	 había	 motivo	 para	 preocuparse…	 Blanche	 sabía
cuidar	de	sí	misma.
«Seguro	que	vendrá	pronto.»
—Hemos	terminado,	señor	Balian	—dijo	Odet.
Balian	 contempló	 el	 montón	 de	 mercancías	 a	 la	 orilla	 del	 pequeño	 arroyo.

Oscurecía,	la	jornada	de	mercado	estaba	prácticamente	acabada.	Los	inspectores
hacían	ya	 su	 ronda	y	 avisaban	 a	 los	mercaderes	para	que	 fueran	 acabando	 sus
negocios.	Ya	no	merecía	la	pena	empezar.	Además,	a	pesar	de	la	invocación	a	los
santos	de	Odet,	el	viento	seguía	soplando	con	fuerza.
—Cubridlo	todo	con	lonas	y	atadlas	bien	—decidió.
—¡Así	lo	haremos!
Balian	estaba	helado,	cansado	del	viaje,	y	ansiaba	distracción.	A	las	afueras	de

la	 ciudad	 había	 una	 confortable	 taberna	 que	 tenía	 un	 burdel	 anexo,	 en	 el	 que
pensaba	pasar	la	tarde.
—Montad	la	carpa	y	no	perdáis	de	vista	la	mercancía	—ordenó	a	sus	hombres

—.	 Cuando	 llegue	 mi	 hermana,	 decidle	 que	 busque	 alojamiento	 y	 se	 reúna
conmigo	en	el	puesto	por	la	mañana.
—¿Adónde	vais?	—preguntó	Odet.
—Eso	no	te	importa,	amigo	mío.
—Pero	¿y	si	sucede	algo?
—Para	eso	tienes	a	tus	santos	—dijo	Balian,	y	se	fue	de	allí.
	
	

El	viento	era	más	fuerte	a	medida	que	Blanche	cabalgaba	hacia	el	oeste.	Rachas
de	viento	barrían	la	llanura,	fustigaban	los	árboles	del	borde	del	camino	y	tiraban
de	su	manto.	Aun	así,	picó	espuelas	a	su	caballo	porque	quería	estar	en	Troyes
antes	de	que	cayera	la	noche.
Normalmente	 no	 era	 aconsejable	 para	 una	 mujer	 cabalgar	 sola	 por	 un	 país

desconocido,	y	además	con	un	libro	valioso	en	su	bolsa.	Pero	Blanche	se	sentía



segura	 en	 esa	 región.	 Mientras	 había	 mercado	 en	 Troyes,	 los	 caballeros	 del
conde	 de	 Blois	 protegían	 a	 los	 mercaderes	 que	 llegaban	 y	 partían.	 Encontró
varias	 veces	 por	 el	 camino	 caballeros	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Nadie	 se
atrevería	a	molestarla.
Al	atardecer	avistó	por	fin	Troyes.	La	ciudad	estaba	a	orillas	del	Sena	y	surgía

poderosa	de	la	 llanura.	Fuertes	defensas	rodeaban	casas	con	vigas	de	madera	y
palacios;	 el	 cielo	 burbujeaba	 por	 encima	 de	 las	 cinco	 naves	 de	 la	 catedral.	 El
viento	 daba	 en	 el	 rostro	 a	 Blanche,	 y	 hacía	 que	 su	 manto	 flameara	 como	 un
estandarte	 de	 guerra	 cuando	 llegó	 a	 la	 explanada	 de	 la	 feria,	 delante	 de	 las
puertas	de	la	ciudad.
Las	 ráfagas	de	viento	 tiraban	de	 los	puestos	de	venta	y	 levantaban	nubes	de

polvo.	Hacía	mucho	que	mercaderes	y	visitantes	se	habían	puesto	a	resguardo	de
la	tormenta.	En	ese	momento,	el	capataz	del	mercado	y	sus	hombres	iban	hacia
la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 sujetándose	 las	 gorras.	 Balian	 y	 Blanche	 se	 habían
separado	 por	 la	 mañana;	 su	 hermano	 tenía	 que	 haber	 llegado	 hace	 tiempo.
Probablemente	 había	 cubierto	 la	 mercancía	 y	 después	 habría	 buscado
alojamiento.	Decidió	ir	a	la	ciudad	en	su	busca	cuando	observó	varias	figuras	en
el	extremo	del	terreno.	Entrecerró	los	ojos.	¿No	era	ese	Odet?	Sí,	sin	duda.
Blanche	clavó	los	tacones	en	los	flancos	de	su	caballo.
El	viento	tiraba	de	la	carpa	de	Balian,	y	se	la	habría	llevado	si	los	jornaleros

no	la	hubieran	sujetado	con	todas	sus	fuerzas.	Había	balas	de	paño	dispersas	por
todas	 partes.	 El	 montón	 de	 toneles	 a	 la	 orilla	 del	 río	 se	 movía	 de	 forma
inquietante.
—¡Señora	Blanche!	—gritó	Odet,	 que	 intentaba	 desesperadamente	 uncir	 los

bueyes.
—¿Por	qué	no	habéis	llevado	la	mercancía	al	almacén?	—gritó	ella	contra	la

tormenta.
—¡El	señor	Balian…	él	lo	quiso	así!
—¿Dónde	está?
—¡Ni	idea!	—Odet	tiraba	de	uno	de	los	bueyes,	pero	el	atemorizado	animal	se



negaba	a	dar	un	solo	paso.
Blanche	 saltó	 de	 la	 silla,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 derribada	 por	 una	 de	 las

rachas	de	viento.
—¡Desmontad	 la	 carpa	 y	 cargad	 en	 los	 carros	 la	 mercancía!	—gritó	 a	 los

jornaleros—.	Tú	vete	a	buscar	a	mi	hermano	—ordenó	a	Odet.
El	criado	salió	corriendo,	encorvado.
—Te	 voy	 a	 matar,	 Balian	—siseó	 Blanche,	 y	 agarró	 una	 bala	 de	 paño	 que

rodaba	por	el	prado.
Oyó	 un	 grito	 y	 vio	 que	 uno	 de	 los	 jornaleros	 se	 había	 caído.	 La	 carpa	 se

inclinaba,	los	postes	crujían	y	la	tela	se	estaba	soltando.	El	viento	la	lanzó	contra
la	pila	de	toneles,	que	se	desplomó.
—No	—gimió	Blanche.
Sintió	 gotas	 de	 lluvia	 en	 el	 rostro.	Al	 instante	 siguiente,	 empezó	 a	 llover	 a

raudales.
	
	

Balian	debió	de	quedarse	dormido	porque,	cuando	volvió	en	sí,	 la	 tea	se	había
consumido.	Yacía	en	un	lecho	de	paja,	agradablemente	cálido	bajo	las	mantas	y
pieles;	 también	 era	 cálido	 el	 cuerpo	 de	 la	 ramera	 que	 se	 pegaba	 a	 su	 cuerpo
desnudo.	 Apenas	 abrió	 un	 poco	 los	 ojos	 porque	 estaba	 agotado	 por	 el	 acto
amoroso,	 su	 entendimiento	 estaba	 nublado	 por	 el	 vino	 y	 aún	 no	 quería
levantarse.	Yacía	en	brazos	de	una	mujer	y	todavía	quería	disfrutar	un	rato	de	la
sensación	de	somnolencia	y	de	dicha.
Fuera	 ululaba	 la	 noche.	 «Tormenta.	 La	 tormenta	 no	 es	 buena»,	 pensó

adormilado,	y	una	voz	bajita,	muy	al	fondo	de	él,	le	recomendó	hacer	algo	con
rapidez.	 Pero	 ¿qué?	 ¿Y	 por	 qué?	No	 lo	 sabía,	 y	 volvió	 a	 hundirse	 en	 el	 feliz
aturdimiento	de	 la	duermevela.	«Un	poquito	más.	Los	próximos	días	van	a	ser
duros.»
En	 algún	momento	 oyó	 una	 voz	 excitada.	Unos	 pasos	 pesados	 atronaban	 el

burdel.



—¡Señor	Balian!	—gritaba	alguien—.	¿Estáis	ahí?
La	ramera	estiró	la	cabeza	y	le	dio	un	pellizco	en	el	costado.
—Despierta	—dijo	con	aspereza.
Balian	parpadeó	y	se	quitó	las	briznas	de	paja	del	pelo.	Entonces	la	puerta	se

abrió	de	golpe	y	Odet	entró	en	la	estancia.
—¡Señor!	—exclamó	sin	aliento—.	Tenéis	que	venir	enseguida.	¡La	tormenta!

¡Se	lo	ha	llevado	todo!
—¿Cómo?	—murmuró	Balian.
—¡Toda	la	mercancía!	¡Se	perderá	si	no	hacemos	nada!
Balian	estuvo	 sobrio	de	golpe.	Se	 levantó	de	un	 salto,	 se	puso	 la	 ropa	y	 los

zapatos	y	bajó	corriendo	las	escaleras	detrás	de	Odet.
—¿Por	qué	no	me	has	avisado	antes,	maldita	sea?
—¡No	sabía	dónde	estabais!	He	estado	en	todas	las	tabernas	de	la	ciudad.
Cuando	 salieron	 del	 edificio,	 Balian	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 derribado	 por	 el

viento;	 con	 tal	 fuerza	 arreciaba	 la	 tormenta.	 Odet	 dijo	 algo,	 pero	 el	 viento	 se
llevó	 sus	 palabras.	 Gotas	 de	 lluvia	 caían	 sobre	 su	 rostro,	 punzantes	 como
esquirlas	de	hielo.	Fueron	al	mercado	por	el	camino	más	corto.	Estaba	oscuro;	la
tormenta	 hacía	 estremecer	 los	 puestos	 y	 tironeaba	 de	 las	 carpas,	 y	 había
arrancado	ya	muchas.
Al	 llegar	 a	 su	 puesto,	 Balian	 se	 hizo	 una	 idea	 del	 desastre.	 La	 carpa	 había

desaparecido;	 las	 sogas	 que	 debían	 sostenerla	 fustigaban	 el	 aire	 como	 los
tentáculos	de	un	pulpo	furioso.	La	mercancía	yacía	desperdigada	por	la	pradera.
Unos	toneles	de	sal	reventados	flotaban	en	el	arroyo.
—¡No!	—gritó	Balian—.	¡No,	no,	no!
Una	figura	apareció	ante	él.	¿Era	Blanche?
—¡Ahora	no	 te	 quedes	 ahí	 parado!	 ¡Ayúdanos,	maldita	 sea!	—le	 increpó	 su

hermana.
—¡Recogedlo	 todo	 y	 cargadlo	 en	 los	 carros!	 —rugió—.	 ¡Odet,	 trae	 los

bueyes!
—¡Ya	 lo	 hemos	 hecho!	—gritó	Blanche.	 Lo	 agarró	 de	 la	mano	 y	 tiró	 de	 él



hacia	el	carro.	De	alguna	manera,	a	pesar	del	viento,	había	conseguido	uncir	los
bueyes.	Las	dos	bestias	mugían	presas	del	pánico.
Se	 dispersaron	 y	 trataron	 de	 salvar	 la	 mercancía.	 Una	 empresa	 imposible.

Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 encontrar	 las	 balas	 de	 paño	 desperdigadas,	 y	 a
causa	de	la	lluvia	no	podían	prender	antorchas.	Resbalaban	todo	el	tiempo	en	el
barro,	y	encima	debían	 tener	cuidado	para	que	 las	 ramas	y	demás	desperdicios
que	 volaban	 por	 los	 aires	 no	 les	 golpearan.	La	mayor	 parte	 de	 la	 sal	 se	 había
perdido	 irremisiblemente,	 porque	 incluso	 en	 los	 toneles	 que	 seguían	 intactos
había	penetrado	agua	lodosa.	La	pimienta	había	corrido	la	misma	suerte.	Y	casi
todo	el	paño	estaba	sucio	o	deshilachado	e	inutilizable.
Cuando	 la	 mañana	 alboreó	 y	 la	 tempestad	 amainó	 por	 fin,	 habían	 logrado

poner	a	cubierto	dos	 toneles	de	sal,	uno	de	vino	y	un	puñado	de	balas	de	 tela.
Helado,	 empapado,	 mortalmente	 agotado,	 Balian	 se	 apoyó	 en	 el	 carro	 y
contempló	los	miserables	restos	de	su	mercancía.	Sentía	la	cabeza	vacía.
—Y	todo	porque	fuiste	demasiado	avaro	para	pagar	el	alquiler	del	almacén	—

dijo	Blanche—.	Y	bien,	¿ha	merecido	la	pena	el	ahorro?
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Odet.
Balian	se	frotó	los	ojos	ardientes.
—Iremos	a	la	ciudad	a	entrar	en	calor.	Luego	ya	veremos.
—Mi	 pobre	 señor	 Balian	 —dijo	 el	 criado—.	 En	 verdad	 os	 persigue	 la

desgracia.
Sacó	una	tira	de	carne	seca	del	bolsillo	de	su	mandil	y	la	masticó	con	mirada

triste.
	
	

Más	 tarde,	 los	 gemelos	 estaban	 sentados	 en	 la	 taberna	 de	 una	 posada,	 se
calentaban	 junto	 al	 fuego	 y	 bebían	 vino	 caliente	 y	 especiado.	 Con	 el	 ceño
fruncido,	Blanche	 examinó	 el	 libro	 del	monasterio	 de	 Larrivour.	 Por	 suerte	 lo
había	 envuelto	 cuidadosamente,	 de	 modo	 que	 había	 superado	 la	 tormenta	 sin
sufrir	daños.



—Compraste	 la	 mercancía	 a	 crédito,	 ¿verdad?	 —rompió	 ella	 por	 fin	 el
silencio.
Balian	asintió.
—A	Célestin	Baffour,	Martin	Vanchelle	y	Fulbert	de	Neufchâteau.
—¿A	cuánto	asciende	la	pérdida?
—Es	 difícil	 de	 decir	—respondió	 él	 evasivo,	 pero	 su	 hermana	 no	 aflojó	 la

presa.	Cerró	el	libro	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa.
—¿Puedes	pagar	la	mercancía	o	no?
—Primero	tengo	que	echar	un	vistazo	al	libro	mayor.
—Tienes	que	saber	a	cuánto	ascienden	tus	reservas.
—Blanche	—dijo	 él	 irritado,	 y	 ella	 dejó	 de	 preguntar.	 Pero	 había	 una	 gran

preocupación	en	su	mirada.
Balian	vació	el	vaso	y	lo	dejó	en	la	mesa	con	un	golpe.
—¿Adónde	vas?
—A	vender	el	resto	de	la	mercancía	para	que	podamos	irnos	a	casa.	—Se	echó

el	manto	por	los	hombros,	salió	de	la	taberna	y	llamó	a	Odet	a	gritos.
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Balian	 estaba	 acurrucado	 en	 el	 pescante,	 lamentándose	 por	 enésima	 vez	 de

haber	 vendido	 el	 verano	 anterior	 su	 valioso	 manto	 de	 piel	 de	 marta.	 Aunque
llevaba	 toda	 clase	 de	 prendas	 bajo	 la	 túnica	 de	 lana	 tenía	 frío,	 porque	 la
temperatura	había	bajado	a	plomo	desde	que	habían	salido	de	la	Champaña.	Su
respiración	 formaba	 nubecillas	 blancas,	 en	 sus	 mangas	 brillaban	 cristales	 de
hielo,	el	viento	le	cortaba	el	rostro.	Odet	y	los	jornaleros	iban	junto	al	carro	para
poder	 empujarlo	 cuando	 volvía	 a	 quedarse	 clavado	 en	 la	 nieve.	 Blanche
cabalgaba	delante	de	ellos,	con	la	capucha	del	manto	calada.
El	 invierno	había	 llegado	muy	pronto;	nevaba	casi	sin	parar	desde	el	primer

domingo	 de	 Adviento.	 El	 año	 anterior	 había	 sido	 igual,	 el	 frío	 gélido	 había
asediado	Lorena	hasta	entrado	marzo.	Algunos	creían	que	el	duro	invierno	era	el
castigo	de	Dios	por	la	doble	elección	de	1257,	cuando	tanto	Alfonso	de	Castilla
como	Rodrigo	de	Cornualles,	el	hermano	del	soberano	inglés	Enrique	III,	fueron
nombrados	emperadores	del	Sacro	Imperio	Romano.	De	hecho,	la	elección	había
sido	 un	 proceso	 bastante	 vergonzoso.	 De	 los	 siete	 príncipes	 que	 elegían	 al
monarca	del	Sacro	Imperio	Romano,	tres	dieron	su	voto	a	un	candidato	y	tres	al
otro;	se	hablaba	de	que	previamente	habían	corrido	enormes	sobornos.	El	rey	de
Bohemia	habría	podido	evitar	el	empate,	pero	votó	por	ambos	candidatos,	para



estar	en	el	lado	del	vencedor	en	cualquiera	de	los	casos.	La	situación	era	penosa
para	 todos	 los	 implicados,	pero	nadie	pensó	en	subordinar	su	propia	ventaja	al
bien	 del	 reino,	 así	 que	 cada	 partido	 coronó	 rey	 a	 su	 pretendiente,	 y	 desde
entonces	el	Imperio	tenía	dos	soberanos.
Una	situación	vergonzosa,	y	peligrosa	además.	Porque	un	monarca	que	tiene

que	 compartir	 su	 poder	 con	 otro	 es	 un	 monarca	 débil.	 Los	 príncipes	 se
aprovecharon	de	ello	y	reforzaron	su	propio	poder,	no	pocas	veces	a	costa	de	sus
súbditos	 y	 vecinos.	 El	 derecho	 era	 pisoteado	 por	 doquier.	 Los	 aranceles	 y	 los
impuestos	 se	 disparaban,	 en	 todas	 partes	 reinaba	 la	 insatisfacción,	 rugían	 las
disputas.
Por	lo	menos,	Alfonso	y	Ricardo	no	estaban	en	guerra	el	uno	contra	el	otro.

De	 hecho,	 ambos	 mostraban	 poco	 interés	 por	 su	 nuevo	 trono.	 El	 inglés	 solo
había	estado	en	suelo	alemán	una	vez	desde	su	coronación;	el	castellano,	nunca.
Gobernaban	 el	 Imperio	 desde	 la	 distancia	 y,	 en	 gran	medida,	 lo	 dejaban	 a	 su
propio	albedrío.
Balian	entendía	poco	de	todo	eso.	Su	única	preocupación	era	 llegar	pronto	a

casa	para	que	Blanche	y	él	olvidaran	por	 fin	ese	desdichado	viaje	comercial	y
pudieran	pasar	el	invierno	con	su	familia.
Por	suerte	ya	no	estaban	lejos.	Un	cruce	de	caminos	que	sobresalía	de	la	nieve

indicaba	que	Varennes	Saint-Jacques	se	encontraba	a	una	milla	de	distancia…	a
dos	 horas	 de	 viaje,	 con	 ese	 tiempo.	 Poco	 después	 volvió	 a	 nevar,	 pero	 para
entonces	ya	habían	llegado	al	límite	del	término	municipal,	y	Balian	se	dio	calor
con	la	idea	de	la	chimenea	encendida	que	le	esperaba	en	casa.
La	influencia	de	Varennes	no	terminaba	en	los	muros	de	la	ciudad;	se	extendía

a	lo	largo	de	una	franja	de	terreno	que	incluía	varios	pueblos,	granjas	y	campos.
Hacía	 algunos	 años	 que	 el	 ayuntamiento	 había	 asegurado	 la	 ciudad	 con	 una
defensa,	 un	 entramado	 de	 fosos,	 muros	 de	 tierra	 y	 gruesas	 vallas,	 que	 solo
permitía	 a	 los	 enemigos	 entrar	 al	 término	municipal	por	determinados	 lugares,
fáciles	 de	 defender.	 La	 general	 inseguridad	 política	 desde	 la	 muerte	 del
emperador	Federico	había	hecho	necesaria	esa	medida.



Por	desgracia,	a	veces	proscritos	y	otra	chusma	se	escondían	en	la	espesura	y
acechaban	a	los	viajeros.	Por	eso,	Balian	se	llevó	la	mano	al	pomo	de	la	espada
cuando	el	carro	se	acercó	a	las	defensas,	sobre	todo	al	oír	voces	lejanas.	Solo	les
faltaba	ser	asaltados	tan	cerca	de	su	objetivo.	Si	se	trataba	realmente	de	ladrones,
tendría	 que	 defender	 a	 sus	 compañeros	 y	 su	 mercancía,	 porque	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	podía	permitirse	mercenarios	que	le	protegieran	en	sus	viajes.
Blanche	frenó	su	montura.
—¡Balian!	—siseó	en	tono	de	advertencia.
Entre	 los	 árboles	 cargados	 de	 carámbanos	 aparecieron	 dos	 figuras	 armadas

con	lanzas.	Balian	desenvainó	en	parte	la	espada.	A	causa	de	la	nieve,	tardó	un
momento	en	distinguir	los	detalles.
Eran	 guardias	 de	 la	 ciudad,	 no	 salteadores	 de	 caminos.	 Respiró	 aliviado	 y

saludó	a	los	hombres.
—¡Bienvenido	de	vuelta,	señor	Fleury!	¿Ha	merecido	la	pena	el	viaje?
—Habría	podido	ser	mejor	—replicó	él—.	¿Todo	bien	en	Varennes?
—El	invierno	está	siendo	duro,	pero	aparte	de	eso	todo	está	tranquilo.
Los	 guardias	 saludaron	 y	 siguieron	 su	 camino.	 Poco	 después	 llegaban	 a	 los

barrios	 periféricos	 de	 Varennes,	 acumulaciones	 de	 cabañas	 en	 las	 que	 vivían
campesinos	y	obreros.	La	ciudad	había	crecido	considerablemente	en	los	últimos
años,	porque	el	bienestar	que	los	ciudadanos	debían	a	las	dos	ferias	anuales	y	a
la	floreciente	industria	pañera	atraía	a	gentes	de	toda	Lorena	hacia	Varennes,	que
les	ofrecía	un	 futuro	mejor	en	 libertad.	Entretanto,	 los	muros	defensivos	ya	no
podían	 contener	 a	 los	 recién	 llegados,	 de	 modo	 que	 surgían	 nuevos
asentamientos	por	doquier.	Sin	embargo,	con	ese	frío	la	gente	se	quedaba	en	casa
avivando	el	 fuego,	de	manera	que	Balian	y	sus	compañeros	no	vieron	un	alma
hasta	que	llegaron	a	la	Puerta	del	Heno.
«Por	fin	en	casa»,	pensó,	cansado,	mientras	guiaba	el	carro	por	los	callejones.

El	barro	se	había	congelado	bajo	 las	ruedas;	habían	barrido	 la	nieve,	por	 todas
partes	había	montones	de	un	blanco	sucio	contra	los	muros.	El	humo	se	alzaba
de	 innumerables	 fogatas,	 y	 se	 unía	 con	 las	 nubes	 bajas	 en	 una	 campana	 gris



sobre	 la	 ciudad.	 Cruzaron	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,	 en	 la	 que	 se	 celebraba	 el
mercado	diario,	y	llegaron	por	fin	a	la	rue	de	l’Épicier,	donde	estaba	la	casa	de
Balian:	el	triste	resto	de	las	antaño	extensas	propiedades	de	la	familia	Fleury.
En	el	patio,	ordenó	a	Odet	y	 los	 jornaleros	que	guardaran	en	el	almacén	 las

mercancías	 de	 Troyes.	 La	 criada	 les	 llevó	 a	 Blanche	 y	 a	 él	 vino	 caliente	 y
especiado,	 que	 se	 tomaron	 con	 rapidez.	 Gracias	 al	 benéfico	 calor	 que	 se	 hizo
hueco	en	su	estómago,	el	humor	de	Balian	mejoró.	La	tristeza	nunca	le	duraba
mucho,	 su	 ánimo	 estaba	 hecho	 para	 la	 alegría.	Habían	 llegado	 a	 casa	 sanos	 y
salvos.	Ya	encontrarían	una	solución	para	todas	las	demás	dificultades.
—Cuando	 hayáis	 terminado,	 dale	 su	 jornal	 a	 los	 hombres	 y	 ocúpate	 de	 los

animales	—indicó	a	Odet.
Luego	se	pusieron	en	camino	hacia	la	casa	de	sus	padres.
	
	

Rémy	 y	 Philippine	 vivían	 en	 el	 barrio	 de	 los	 zapateros,	 guarnicioneros	 y
cordeleros,	 donde	 Rémy	 tenía	 su	 taller	 de	 iluminación	 de	 libros	 desde	 hacía
décadas.	Seguía	siendo	el	único	establecimiento	de	su	clase	en	Varennes,	por	lo
que	había	alcanzado	cierto	bienestar	con	la	producción	de	libros	y	otros	trabajos
de	 escritura.	 La	 casa,	 de	 dos	 plantas,	 estaba	 hecha	 enteramente	 en	 piedra,	 y
disponía	de	un	gran	patio	en	el	que	la	familia	criaba	pollos,	gansos	y	cerdos.
Los	gemelos	se	sacudieron	la	nieve	de	las	botas	antes	de	que	Blanche	abriera

la	 puerta	 del	 taller.	 Dentro	 hacía	 un	 calor	 agradable.	 En	 la	 chimenea
chisporroteaba	un	fuego,	y	pieles	de	animales	muy	finas	cubrían	 los	huecos	de
las	ventanas	impidiendo	la	entrada	del	viento	helado.	Su	padre,	ya	un	anciano	de
sesenta	y	nueve	años,	se	inclinaba	a	la	luz	de	las	velas	sobre	su	escritorio.	Hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 tenía	 ayudantes	 ni	 aprendices,	 porque	 la	 edad	 había
incrementado	 su	 tendencia	 al	 trabajo	 solitario.	 Tanto	 más	 cuando	 Blanche	 le
ofrecía	toda	la	ayuda	que	necesitaba.
Sonriendo,	los	gemelos	contemplaron	a	su	padre,	que	estaba	tan	abismado	en

su	trabajo	que	ni	siquiera	advirtió	su	presencia.	La	plumilla	corría	en	silencio	por



el	 pergamino	mientras	 esbozaba	una	miniatura.	También	Balian	había	probado
suerte	 antaño	 con	 esa	 tarea,	 pero	 estaba	 completamente	 incapacitado	 para	 la
iluminación	de	 libros,	como	Rémy	tuvo	que	aceptar	después	de	muchos	meses
de	sufrimiento.	Sin	duda	había	aprendido	muy	pronto	a	leer	y	escribir,	pero	no	le
gustaba	pasarse	horas	sentado	y	escribir	y	pintar	hasta	que	la	espalda	dolía	y	los
ojos	ardían.	Al	contrario	de	Blanche,	que	se	había	revelado	un	talento	natural,	a
Balian	sencillamente	 le	 faltaba	 la	paciencia	necesaria	para	el	esforzado	 trabajo
en	los	textos	y	miniaturas.
—Hemos	vuelto,	padre	—dijo	Blanche—.	¿No	vas	a	saludarnos?
Rémy	 alzó	 la	 cabeza	 y	 mostró	 su	 infrecuente	 sonrisa.	 No	 era	 hombre	 de

muchas	palabras.
—Me	 alegra	 que	 estéis	 en	 casa	—se	 limitó	 a	 decir,	 antes	 de	 dar	 un	 beso	 a

Blanche	y	una	palmada	en	el	hombro	a	Balian.
—¿Dónde	está	madre?	—preguntó	Blanche.
—Ayudando	 en	 la	 casa	de	 los	 pobres…	seguro	que	vuelve	pronto.	 ¿Qué	 tal

fue	en	la	feria?	Espero	que	el	mal	tiempo	no	os	haya	arruinado	los	negocios.
Rémy	llenó	tres	copas	de	vino,	y	Balian	contó	algunas	banalidades	acerca	del

viaje.	Por	el	momento	guardó	para	sí	el	desastre	de	Troyes.	No	quería	alterar	a
sus	padres	antes	de	saber	con	exactitud	la	cuantía	del	daño.
—¿Estuviste	en	Larrivour?	—se	dirigió	Rémy	a	Blanche.
Ella	abrió	su	bolsa	y	sacó	el	libro.
—Esta	vez	el	botín	ha	sido	bastante	magro.	El	abad	quiere	que	 traduzcamos

esto.	Es	la	leyenda	del	buen	Gerhard.
Su	padre	hojeó	el	libro	con	el	ceño	fruncido.
—¿Cómo	está	la	abuela?	—preguntó	Balian.
—Ya	la	conoces…	es	indestructible	—respondió	Rémy.
Los	gemelos	cambiaron	una	mirada.	Hacía	mucho	tiempo	que	Isabelle	ya	no

era	indestructible,	pero	su	padre	se	negaba	a	mirar	de	frente	la	realidad.
—Vamos	arriba,	quizá	esté	despierta	—dijo	Blanche.
Balian	 se	 sintió	 aliviado	 cuando	 subieron	 las	 escaleras.	 Su	 abuela	 había



cumplido	noventa	años.	Nadie	en	 toda	 la	diócesis	contaba	más	primaveras	que
ella,	y	antes	de	cada	viaje	él	temía	que	la	despedida	pudiera	serlo	para	siempre.
Porque	 la	 salud	 de	 Isabelle	 estaba	 dañada.	 Pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 en	 cama,
necesitaba	cuidados	y	solo	podía	 levantarse	con	ayuda.	Dormía	 la	mayor	parte
del	tiempo,	como	ahora,	comprobó	al	abrir	la	puerta	del	pequeño	dormitorio.
Rémy	fue	a	despertarla,	pero	Blanche	le	detuvo.
—Déjala.	Podemos	hablar	después	con	ella.
Balian	contempló	con	preocupación	su	cuerpo	enflaquecido	bajo	 las	mantas.

Por	lo	menos	solo	era	su	cuerpo	el	que	tenía	que	doblegarse	bajo	el	peso	de	los
años.	 El	 entendimiento	 de	 Isabelle	 seguía	 tan	 agudo	 como	 siempre.	 Cuando
estaba	 despierta,	 arengaba	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 con	 su	 afilada
lengua,	y	les	recordaba	quién	era	la	verdadera	dueña	de	la	casa.
Balian	sonrió	al	ver	los	dos	gatos	que	velaban	a	su	ama.	Lo	de	Isabelle	con	sus

animales	era	una	amistad	especial.	Su	don	casi	mágico	para	ganarse	la	confianza
de	 caballos	 y	 perros,	 e	 incluso	 de	 animales	 salvajes,	 era	 famoso	 en	 todo
Varennes.	 Uno	 de	 los	 gatos	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 frotó	 ronroneando	 con	 las
piernas	 de	 Blanche,	 porque	 había	 heredado	 de	 su	 abuela	 aquella	 capacidad,
aunque	no	estuviera	tan	marcada	en	ella.
Salieron	en	silencio	de	la	estancia.
—¿Come	bien?	—preguntó	Balian,	una	vez	en	la	sala.
—No	 tanto	 como	 debería.	 Tenemos	 cuidado	 de	 que,	 por	 lo	menos,	 beba	 lo

suficiente.
La	puerta	chirrió	abajo.
—Debe	ser	vuestra	madre	—dijo	Rémy.
Volvieron	abajo,	donde	Philippine	cubrió	de	besos	a	los	dos	hermanos.
	
	

Nada	 más	 terminar	 la	 cena,	 los	 gemelos	 volvieron	 a	 su	 casa	 de	 la	 rue	 de
l’Épicier,	donde	también	vivía	Blanche	desde	la	muerte	de	Clément.	Se	sentaron
a	 la	 mesa	 del	 despacho	 y	 Blanche	 abrió	 el	 libro	 mayor,	 en	 el	 que	 estaban



anotadas	todas	las	operaciones	y	las	existencias.	Balian	contempló	los	ingresos	y
las	columnas	de	cifras,	y	de	pronto	fue	como	si	todo	se	volviera	borroso	ante	sus
ojos.	De	todas	las	actividades	de	la	profesión	de	mercader,	la	que	más	odiaba	era
la	contabilidad,	pero	era	la	primera	vez	que	se	sentía	realmente	mal.
—¿Todo	bien?	—preguntó	preocupada	Blanche.
—Haz	tú	las	cuentas.
Ella	 le	 lanzó	una	mirada	penetrante,	antes	de	remover	 la	 tinta	 fresca	y	afilar

una	pluma.
—¿Dónde	 están	 los	 apuntes	 del	 crédito	 que	 Baffour	 y	 los	 otros	 te

concedieron?
Balian	fue	a	la	última	hoja	y	señaló	el	punto	en	cuestión	con	el	dedo.
—¿Has	tomado	prestada	mercancía	por	valor	de	trescientos	cincuenta	marcos

de	plata?	—preguntó	su	hermana,	perpleja.
—Quien	quiere	ganar	dinero	tiene	que	invertir	con	ánimo.	Para	nuestros	viajes

a	Brujas	y	Londres,	Michel	compró	sal	por	más	de	cuatrocientos	marcos.
—Tú	 lo	 has	 dicho:	 compró.	 Con	 el	 patrimonio	 de	 la	 familia.	 Jamás	 habría

tomado	un	crédito	tan	grande.
—Cuando	 partimos	 no	 tenías	 reparos	 —respondió	 irritado	 Balian—.	 Pero

ahora,	de	pronto,	es	demasiado.
—Yo	solo	vi	toneles,	y	pensé	que	contenían	sal	y	vino.	Si	hubiera	sabido	que

también	llevaban	especias	y	un	paño	pecaminosamente	caro	habría	intervenido,
puedes	 creerme.	 ¿Cómo	 has	 conseguido	 que	 Baffour	 y	 los	 otros	 te	 adelanten
tanta	mercancía?	Tienen	que	saber	que	no	puedes	permitírtelo.
Balian	había	pedido	un	crédito	de	entre	cien	y	ciento	veinte	marcos	a	cada	uno

de	sus	tres	acreedores,	sin	mencionarles	 la	existencia	de	los	otros	prestamistas.
Entretanto,	 probablemente	 habrían	 averiguado	 que	 les	 debía	 dinero	 a	 los	 tres.
Pero	ya	se	ocuparía	de	ese	problema	más	adelante.
—Puedo	permitírmelo	—explicó,	decidido.
—Veremos	qué	dice	de	eso	el	libro	mayor	—dijo	Blanche.
Asentó	las	mercancías	que	habían	perdido	con	la	tormenta,	así	como	las	que



habían	podido	salvar	y	que	él	había	vendido	en	Troyes.
—¿Qué	has	comprado	con	el	beneficio?
—Lana	inglesa	y	distintos	tintes	para	ropa.
—¿Cuánto	calculas	que	reportará	eso?
Cuando	dijo	una	cifra,	Blanche	frunció	el	ceño.
—Te	estás	imaginando	cosas,	hermano.	Como	mucho,	la	mitad.
—¿Y	cuánto	es	eso?	Dilo	ya.
Ella	empezó	a	calcular.
—Los	 asientos	 se	 han	 llevado	 de	manera	 lamentable	—gruñó—.	 Es	 un	 lío.

¿Cómo	mantienes	el	control	de	tus	negocios?	Tenías	que	haberme	dejado	hacer
esto	mucho	antes.
Tachó	 algunas	 cifras	 y	 escribió	 otras	 nuevas.	A	Balian	 no	 se	 le	 escapó	 que

palidecía.
—¡Dios	misericordioso!
—¿Tan	malo	es?
Blanche	apretó	los	labios.	Hojeó	las	páginas,	escribió,	calculó,	reflexionó.
—Sabía	que	el	negocio	no	iba	bien	—murmuró—.	Pero	esto…
Balian	se	sintió	como	si	fueran	a	ponerle	una	cuerda	al	cuello	y	tirar	poco	a

poco.	«Mantén	la	calma.»	Involuntariamente,	tocó	su	amuleto.	«Todo	irá	bien.»
Por	fin,	su	hermana	dejó	la	pluma.	Él	vio	que	la	mano	le	temblaba.
—Tus	 deudas	 ascienden	 a	 trescientos	 cincuenta	 marcos,	 y	 podrás	 devolver

como	mucho	a	tus	acreedores	la	vigésima	parte.	Si	acaso.
Balian	compuso	una	sonrisa	torcida.
—¿La	vigésima	parte?	Eso	no	puede	ser.	Tienes	que	estar	equivocándote.
—Calcúlalo	tú	mismo,	si	no	me	crees.
Él	 se	 acercó	 el	 libro.	 Por	mucho	 que	 se	 esforzó,	 no	 pudo	 encontrar	 ningún

error.	Respiró	hondo.
—Bien.	 La	 mercancía	 de	 Troyes	 vale	 quince	 marcos.	 Quedan	 trescientos

treinta	y	cinco.	¿De	dónde	los	sacamos?	—Hojeó	las	páginas	con	apresuramiento
—.	¿Dónde	está	la	lista	con	mis	reservas,	maldita	sea?



—¿Es	que	no	me	has	oído?	No	hay	reservas.
—Entonces	 venderé	 algo.	—En	 alguna	 parte	 aparecería	 una	 bolsa	 de	 plata,

Balian	estaba	convencido	de	eso.	Hasta	ahora	siempre	había	sido	así.
—¿El	 qué?	La	 finca	 de	 las	 afueras,	 los	 estanques,	 las	 parcelas	 en	 la	 ciudad

baja,	incluso	los	candelabros,	el	crucifijo	de	plata	y	tu	ropa	de	ceremonia…	todo
ha	desaparecido	hace	mucho.
Balian	se	desplomó	en	su	asiento.	Cerró	los	ojos	por	un	momento.	Detrás	de

sus	párpados	bailaban	cifras	y	sumas	de	dinero.
—No	lo	entiendo	—murmuró.
—Oh,	 puedo	 explicártelo	 —dijo	 Blanche	 sin	 compasión—.	 En	 cuanto	 tus

acreedores	sepan	lo	que	ha	ocurrido	te	quitarán	la	casa,	el	carro	y	los	animales.
Luego	incautarán	la	casa	de	padre,	además	de	sus	libros,	los	vestidos	de	madre	y
la	 cama	 en	 la	 que	 duerme	 la	 abuela.	 Pero,	 como	 eso	 seguirá	 sin	 alcanzar,	 te
meterán	en	la	Torre	del	Hambre	y	te	mantendrán	allí	hasta	que	pagues	el	resto.
En	otras	palabras:	la	familia	está	arruinada,	hermano.
	
	

El	resto	de	la	noche	fue	una	borrosa	pesadilla.	Blanche	le	hizo	reproches,	él	se
defendió,	 se	 gritaron	 el	 uno	 al	 otro,	 hasta	 que	 él	 salió	 de	 la	 casa.	 De	 alguna
manera	fue	a	parar	a	una	taberna	sin	nombre	en	la	ciudad	baja,	un	sótano	oscuro
y	 de	mala	 fama	 en	 el	 que	 holgazaneaban	mutilados	 de	 guerra	 y	mercenarios.
Balian	 bebió	 con	 unos	 cuantos	 veteranos;	 al	 cabo	 de	 tres	 jarras	 de	 cerveza
propuso	jugar	a	los	dados	y	perdió	un	puñado	de	monedas	de	cobre.
—Los	dados	están	cargados.	 ¡Me	has	 tomado	el	pelo,	maldito	 tramposo!	—

gritó	 Balian,	 y	 se	 lanzó	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 agarrar	 por	 el	 cuello	 al
ganador.
Hubo	 pelea,	 al	momento	 siguiente	 volaron	 los	 puños.	Balian	 no	 estaba	 a	 la

altura	del	viejo	soldado	y	recibió	una	paliza.	Finalmente,	el	posadero	lo	echó	por
la	puerta	de	atrás,	fue	a	dar	con	el	rostro	en	la	nieve	y	estuvo	a	punto	de	caerse	al
canal	cuando	se	incorporó,	tambaleante.



—¡Escoria!	¡Estafadores!	—rugió.
El	 posadero	 y	 los	 mercenarios	 aparecieron	 con	 las	 armas	 desenvainadas	 y

enseñaron	 los	 dientes.	Balian	 se	 puso	 en	 fuga,	 y	 poco	 después	 vagaba	 por	 los
callejones	nevados;	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
«Arruinado.	Arruinado…»	Las	 palabras	 de	Blanche	 resonaban	 en	 su	 cráneo

una	y	otra	vez.
Estaba	desesperado,	la	noche	era	oscura,	y	Michel	se	había	ido.
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Había	vuelto	a	nevar	durante	la	noche.	Blancos	copos	coronaban	tejados,	torres

y	 almenas;	 carámbanos	 del	 tamaño	 de	 un	 brazo	 brillaban	 al	 sol	 de	 la	mañana
como	 las	 lanzas	 de	 los	 ejércitos	 celestiales.	 Todo	 parecía	 inquietantemente
limpio	y	silencioso.	La	nieve	recién	caída	atenuaba	todos	los	sonidos,	cubría	la
suciedad	 de	 la	 ciudad	 y	 ocultaba	 piadosa	 tras	 un	 velo	 los	 pecados	 de	 sus
habitantes:	todo	Varennes	parecía	un	paisaje	hechizado.
Sin	 embargo,	 Balian	 no	 tenía	 ojos	 para	 la	 belleza	 invernal.	 Cansado	 y	 con

resaca,	 bajó	 por	 la	 rue	 de	 l’Épicier	 maldiciendo	 la	 nieve	 cuando	 volvía	 a
hundirse	en	ella	hasta	las	rodillas.	Por	lo	menos	el	frío	hacía	que	la	niebla	de	su
cabeza	se	aclarase.	Porque	aquella	mañana	desdichada	necesitaba	urgentemente
una	cabeza	clara.
Cuando	 llegó	 a	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,	 comprobó	 que	 ese	 día	 no	 había

mercado.	 Ninguno	 de	 los	 pequeños	 comerciantes	 y	 campesinos	 parecía	 tener
ganas	de	tirar	de	sus	carretas	sobre	las	masas	de	nieve,	pasarse	el	día	entero	en
medio	del	frío	y	esperar	a	los	pocos	clientes	que	osaran	salir	al	exterior.	Tan	solo
los	 niños	 estaban	 contentos	 con	 el	 tiempo.	 Corrían	 entre	 los	 puestos	 vacíos	 y
libraban	 una	 furiosa	 batalla	 de	 bolas	 de	 nieve.	 Un	 canónigo	 que	 pasaba
casualmente	fue	alcanzado	en	mitad	de	la	cara	por	un	proyectil	gélido,	y	maldijo
de	un	modo	muy	poco	clerical	mientras	perseguía	a	los	criminales.



Balian	pasó	de	largo	ante	la	catedral	y	el	hospital	de	pobres	en	el	que	su	madre
ayudaba	 de	 forma	 regular.	 El	 pequeño	 edificio	 de	 piedra	 estaba	 retranqueado
entre	dos	casas	patricias,	y	se	llegaba	hasta	él	por	un	angosto	callejón.	Benéficos
mercaderes	lo	habían	fundado	hacía	algunos	años	para	atender	a	los	que	sufrían,
y	todas	las	grandes	familias	de	Varennes	donaban	de	manera	regular	dinero	para
su	 mantenimiento.	 Hacía	 una	 eternidad	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Balian	 había
dado	algo,	y	la	conciencia	le	remordía.	Sin	duda	habría	sido	beneficioso	para	la
salvación	 de	 su	 alma	 apoyar	 con	 su	 plata	 a	 los	 Pobres	 de	 Cristo,	 en	 vez	 de
festejar	en	tabernas	y	burdeles…
—¡Con	Dios,	joven	señor!	¿Sería	demasiado	pediros	un	humilde	donativo?
Una	figura	raída	se	había	acercado	a	él;	flaco,	ataviado	con	harapos,	el	rostro

un	páramo	de	arrugas	y	venillas	reventadas.
—Buenos	días,	Aymery	—saludó	Balian	al	mendigo.
—¿Podéis	quizá	darme	un	denier	que	os	sobre?	El	frío	nos	aprieta,	y	se	nos	ha

acabado	la	leña.
Aymery	 había	 sido	 antaño	 un	 mercader,	 prestigioso	 y	 acomodado,	 con	 una

espléndida	 casa	 en	 la	 plaza	 de	 la	 catedral	 y	 un	 negocio	 floreciente,	 antes	 de
perderlo	todo	por	una	mezcla	de	mala	suerte	y	funestas	decisiones.	Tenía	deudas
en	todas	partes,	en	Varennes,	en	Metz,	 incluso	en	la	lejana	Colonia,	se	decía…
deudas	que	jamás	podría	pagar.	Desde	su	profunda	caída,	habitaba	con	su	familia
en	una	mísera	cabaña	en	la	ciudad	baja,	y	ahogaba	sus	penas	en	cerveza	barata	y
aguada.
Balian	 abrió	 la	 bolsa.	 En	 realidad,	 él	 mismo	 necesitaba	 hasta	 la	 última

moneda,	pero	Aymery	le	daba	pena,	así	que	le	puso	al	mendigo	dos	deniers	en	la
mano	huesuda.
—Aquí	tienes.	Pero	compra	leña,	no	cerveza,	¿me	oyes?
—¡Lo	haré,	señor	Balian,	tenéis	mi	palabra!	Que	Dios	os	bendiga	mil	veces.

Tenéis	el	corazón	en	su	sitio.
Con	 estas	 palabras,	Aymery	 se	 fue	 arrastrando	 los	 pies	 hacia	 el	 hospital	 de

pobres,	llevando	consigo	a	sus	harapientos	hijos	y	su	esposa	enferma.



Balian	 se	 quedó	mirándolo.	 El	 encuentro	 con	 el	mendigo	 le	 parecía	 un	mal
presagio,	como	si	Dios	le	señalara	con	el	dedo,	como	si	quisiera	decirle:	«¡Fíjate
bien!	Si	no	te	rehaces	y	lo	intentas	todo,	te	pasará	lo	que	al	pobre	Aymery».
Siguió	su	camino	con	un	escalofrío.
Ya	 estaban	 esperándole	 en	 el	 gremio.	 En	 la	 gran	 sala,	 encima	 de	 los

almacenes,	 en	 la	 que	 los	 mercaderes	 de	 Varennes	 celebraban	 sus	 asambleas,
estaban	Célestin	Baffour,	Fulbert	de	Neufchâteau	y	Martin	Vanchelle,	cada	uno
de	ellos	con	un	cáliz	de	plata	lleno	de	vino	humeante.	Cuando	Balian	entró,	se
levantaron	 como	 un	 solo	 hombre.	 Los	 tres	 eran	 riquísimos	mercaderes	 de	 sal,
especias	 y	 paños,	 con	 grandes	 terrenos	 en	 Varennes	 y	 sus	 alrededores.	 Sus
cuerpos	bien	alimentados	iban	ataviados	con	mantos	de	piel	y	vestiduras	de	fino
panno	pratese,	en	sus	dedos	brillaban	oro	y	piedras	preciosas.	En	realidad,	todos
aquellos	hombres	tenían	motivos	para	estar	satisfechos	con	la	vida	pero,	cuando
vieron	 a	 Balian,	 no	 parecieron	 en	 absoluto	 felices.	 De	 hecho,	 sus	 barbados
rostros	ardían	de	ira.
—¡Vos!	—tronó	 Célestin—.	 ¡Como	 os	 atrevéis	 a	 presentaros	 ante	 nuestros

ojos!	 ¡Deberíamos	haberos	hecho	prender	para	que	os	metieran	en	 la	Torre	del
Hambre	esta	misma	mañana!
Aquello	resolvía	la	duda	de	Balian	de	si	sus	acreedores	ya	estaban	al	tanto	de

los	 últimos	 acontecimientos.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas.	Primero	 tenía	que	apaciguar	de	alguna	manera	a	aquellos	hombres,
porque	no	deseaba	proseguir	aquella	conversación	en	una	mazmorra.
—Buenos	días,	señores	—saludó	amablemente	a	los	mercaderes,	esperaba	que

con	la	medida	justa	de	humildad—.	Dado	que	ya	sabéis	lo	que	me	ha	ocurrido	en
Troyes,	podemos	hablar	sin	rodeos…
—¡Y	 tanto	 que	 lo	 sabemos!	 —le	 interrumpió	 Martin—.	 Gracias	 a	 vuestra

incapacidad,	 habéis	 perdido	 toda	 vuestra	 mercancía.	 Mercancía	 que	 nos
pertenece,	por	cierto.
—Sal,	especias,	paño	y	vino	por	un	total	de	 trescientos	cincuenta	marcos	—

completó	Célestin—.	De	manera	que	el	daño	es	inmenso.



—¡Cómo	pudisteis	ser	tan	frívolo!	—le	gritó	Fulbert.
—No	fue	frivolidad	sino	mala	suerte,	una	desgracia	—se	defendió	Balian—.

Hubo	una	tormenta	y…
—¡Oh,	 basta!	 —le	 increpó	 Célestin—.	 En	 Troyes	 había	 docenas	 de

mercaderes,	pero	ninguno	perdió	la	mercancía	en	la	tormenta…	solo	vos.	Porque
fuisteis	demasiado	vago	y	codicioso	como	para	guardar	del	modo	debido	nuestra
propiedad.	Así	que	no	echéis	la	culpa	al	tiempo.
Balian	se	preguntó	quién	había	hablado.	Odet	seguro	que	no,	el	criado	era	leal

y	 discreto.	 Sin	 duda	 uno	 de	 los	 jornaleros.	 Bueno,	 de	 todos	modos	Balian	 no
esperaba	 poder	 mantener	 el	 asunto	 en	 secreto	 durante	 mucho	 tiempo.	 Esas
noticias	siempre	corrían	por	Varennes.	En	esas	circunstancias,	lo	más	inteligente
era	mostrarse	comprensivo.
—Bueno,	he	cometido	un	error	y	tenía	que	haber	sido	más	cuidadoso.	Pero	no

se	 podía	 prever	 que	 habría	 una	 tormenta.	Durante	 el	 día	 hizo	 buen	 tiempo	—
mintió.
—En	noviembre	siempre	hay	que	contar	con	la	posibilidad	de	una	tormenta	—

dijo	Fulbert—.	Un	mercader	viajero	que	entiende	algo	de	este	negocio	lo	sabe.
—Sea	como	fuere,	exigimos	que	indemnicéis	el	daño.	—Célestin	fue	al	grano

—.	 Dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 mercancía	 se	 ha	 perdido,	 queremos	 su
contravalor	en	plata.
—Y	queremos	el	dinero	ahora	—añadió	Martin—.	¡Así	que	basta	de	excusas!
—Es	comprensible	—dijo	Balian—.	Y	os	doy	mi	palabra	de	que	os	pagaré	en

cuanto	pueda.
—¿En	cuanto	podáis?	—Fulbert	le	clavó	una	mirada	penetrante—.	¿Significa

eso	que	no	tenéis	el	dinero?
—Naturalmente	 que	 no	 lo	 tengo.	 ¿Podríais	 vos	 sacaros	 de	 la	 manga

trescientos	 cincuenta	 marcos?	 —Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 mercaderes
pudiera	responder,	Balian	prosiguió—:	Ahora	tengo	que	hacer	algunos	negocios
y	 tomar	 decisiones,	 antes	 de	 poder	 reunir	 esa	 suma.	 Pero	 para	 eso	 necesito
tiempo.



—Tenéis	una	semana	—dijo	Célestin—.	Si	el	tercer	domingo	de	Adviento	no
tenemos	nuestro	dinero,	nuestra	paciencia	se	habrá	agotado.
—Con	todo	respeto,	Célestin,	una	semana	es	demasiado	poco	—repuso	Balian

—.	 Toda	 Lorena	 duerme	 el	 sueño	 invernal.	 Hacer	 negocios	 en	 estas
circunstancias	es	lento	y	trabajoso.	Tenéis	que	darme	hasta	la	primavera.
Fulbert	cogió	aire.
—¿Hasta	la	primavera?	¿Habéis	perdido	el	juicio?
—Ya	os	he	dicho	que	no	serviría	de	nada	hablar	con	él	—se	indignó	Martin—.

No	 hacemos	 más	 que	 perder	 el	 tiempo.	 Deberíamos	 informar	 enseguida	 al
Consejo.
Balian	miró	al	mercader.
—De	acuerdo…	echadme	a	una	mazmorra	e	 incautaos	de	mis	posesiones,	si

eso	 os	 satisface.	 Pero	 luego	 no	 os	 quejéis	 de	 quedaros	 con	 gran	 parte	 de	 la
deuda.	 Porque	 por	mi	 casa	 y	mis	 propiedades	 no	 os	 darán	más	 de	 doscientos
cincuenta	marcos.
—Eso	no	puede	ser	—dijo	Célestin—.	¿Dónde	están	todas	vuestras	fincas?
—Ya	no	están.
—Pero	 si	 ya	 no	 tenéis	 nada	 que	 vender…	 ¿cómo	 vais	 a	 recuperar	 nuestro

dinero?	—preguntó	Fulbert.
Balian,	que	no	tenía	ni	la	menor	idea,	respondió	confiado:
—Con	la	ayuda	de	Dios,	encontraré	una	solución.
Los	 tres	 mercaderes	 lo	 miraron	 llenos	 de	 ira	 impotente.	 Célestin	 apartó	 de

Balian	a	los	otros	y	deliberaron	en	voz	baja.
—Está	bien	—dijo	al	fin—.	Os	daremos	hasta	Pascua.	Pero	si	para	entonces

no	podéis	pagar,	que	Dios	se	apiade	de	vos.
—En	ese	momento	nos	ocuparemos	de	que	os	pudráis	en	la	Torre	del	Hambre

hasta	el	fin	de	vuestros	días	—le	prometió	Martin.
Los	hombres	echaron	mano	a	sus	mantos.
—En	verdad	sois	una	vergüenza	para	vuestra	familia.	Si	vuestro	señor	abuelo

lo	 supiera	 se	 revolvería	 en	 la	 tumba	—dijo	 Fulbert—.	 Por	 Dios,	 fue	 un	 error



hacer	 negocios	 con	 vos,	 lo	 supe	 desde	 el	 principio.	 Si	 hubiera	 seguido	 mi
instinto…
Con	 estas	 palabras	 salieron	 de	 la	 sala.	 Balian	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 banco	 y

respiró	 hondo.	Lo	 había	 conseguido.	Había	 ganado	 tiempo.	Tiempo	 que	 podía
aprovechar.
Si	supiera	cómo.
	
	

Fue	a	ver	a	sus	padres.	Según	parecía,	Rémy	y	Philippine	ya	estaban	enterados.
Su	padre	no	dijo	nada,	pero	su	mirada	golpeó	a	Balian	con	más	dureza	que	riñas
y	reproches.	Su	madre	estaba	poniéndose	un	manto.
—Me	 voy	 a	 ayudar	 al	 hospital	 de	 pobres	 —dijo—.	 Dado	 que	 pronto

tendremos	 que	 mendigar,	 no	 hará	 daño	 que	 antes	 nos	 mostremos	 humildes	 y
caritativos.
Se	fue	sin	mirar	a	Balian.
Él	colgó	su	manto	de	un	gancho	y	se	acercó	a	su	hermana,	que	estaba	sentada

junto	a	su	atril	de	escritura.
—Voy	a	ver	cómo	está	la	abuela	—gruñó	Rémy,	y	subió	por	la	escalera.
—Tendría	 que	 haber	 dejado	 que	 tú	 se	 lo	 dijeras,	 lo	 siento	—dijo	 Blanche

afligida.
Balian	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—Mi	comportamiento	de	ayer…
—Está	bien.
Callaron.	Blanche	estudiaba	la	página	del	 libro	y	tomaba	notas	en	su	tablilla

de	cera.	«Qué	hermosa	es»,	se	le	pasó	por	la	cabeza.	Su	hermana	había	heredado
todos	los	atributos	ventajosos	de	su	madre	y	su	abuela.	Su	cuerpo	era	esbelto	y
bien	 formado,	 su	 rostro	 de	 corte	 fino	 y	 pómulos	 altos.	 Sus	 ojos	 verde	musgo
hacían	 un	 interesante	 contraste	 con	 su	 cabello	 rojo	 oscuro,	 casi	 negro,	 que
cuando	 le	daba	 la	 luz	adecuada	parecía	hilo	de	cobre.	Mientras	 trabajaba	se	 lo
recogía	en	una	trenza,	para	que	no	le	molestara.	Siempre	parecía	melancólica,	de



una	manera	digna	y	silenciosa.	Antes	era	tan	alegre.	Pero	la	muerte	de	Clément
la	había	cambiado.
«¿Superará	algún	día	el	dolor?»
—¿Es	esa	la	leyenda	del	buen	Gernot?
—Gerhard	—dijo	 Blanche—.	Mira,	 ¿has	 visto	 alguna	 vez	 un	 alemán	 como

este?
Balian	echó	un	vistazo	a	los	versos.
—Yo	diría	que	así	hablan	en	el	este.	No	va	a	ser	fácil	de	traducir.
—Lo	sé.	Pero	el	abate	Germain	paga	bien.
—¿Tan	bien	como	para	cubrir	mis	deudas?
—¿En	qué	sueñas?	—Blanche	regresó	a	la	primera	página—.	Podría	venirme

bien	un	poco	de	ayuda,	hermano.
Balian	acercó	un	taburete.
—Hazme	sitio…
	
	

El	 invierno	 mantuvo	 a	 Varennes	 atrapado	 durante	 las	 semanas	 siguientes.	 El
Mosela	se	congeló.	La	nieve	en	los	callejones	se	convertía	en	hielo	que	quedaba
enterrado	 bajo	 la	 nueva	 nieve	 que	 caía	 por	 las	 noches.	 Durante	 el	 día,	 raras
veces,	un	pálido	sol	atravesaba	la	capa	de	nubes.	Varennes	era	un	bloque	blanco
y	gris,	como	si	el	frío	hubiera	privado	de	color	al	mundo.
Los	 gemelos	 pasaron	 el	 Adviento	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia.	 Celebraron	 el

nacimiento	de	Cristo	en	casa	de	sus	padres,	donde	estuvieron	tres	días	comiendo
y	 cantando	 villancicos.	 Por	 desgracia,	 las	 preocupaciones	 de	 Balian
ensombrecieron	 la	 Navidad.	 Se	 rompía	 la	 cabeza	 sin	 cesar	 buscando	 una
solución	 para	 su	 problema.	 En	 más	 de	 una	 noche	 oscura,	 deseó	 que	 Michel
estuviera	 allí.	 Michel	 habría	 sabido	 qué	 hacer.	 ¡Con	 Michel,	 las	 cosas	 nunca
hubieran	llegado	tan	lejos!
Durante	aquellos	días,	Balian	echó	de	menos	a	su	hermano	más	que	nunca.
Para	colmo	de	males,	el	estado	de	salud	de	Isabelle	empeoró.	Su	abuela	casi



no	 comía	 y	 estaba	 cada	 día	 más	 débil.	 Aun	 así	 —o	 precisamente	 por	 eso—
insistía	 en	 levantarse	 todas	 las	 noches	 y	 sentarse	 con	 la	 familia	 junto	 a	 la
chimenea.	 Los	 animales	 percibían	 su	 estado	 y	 no	 se	 apartaban	 de	 su	 lado.	 El
perro	estaba	tendido	a	sus	pies,	y	una	gata	dormía	enroscada	en	su	regazo.	Balian
ayudaba	como	podía	a	Isabelle,	la	sostenía	al	caminar,	le	llevaba	mantas,	le	daba
vino	 caliente.	 Desde	 siempre	 había	 habido	 entre	 ellos	 un	 vínculo	 especial.
Cuando	otros	desesperaban	de	él,	ella	le	mostraba	indulgencia	y	le	asistía	con	su
consejo	y	 su	ánimo.	Su	abuela	había	 sido	 la	única	que	había	entendido	antaño
que	tuviera	que	irse	a	servir	al	rey	Guillermo.
—¿Sabes	a	quién	veo	cuando	te	miro?	A	tu	tío	abuelo	Jean	—le	había	dicho

entonces—.	También	 él	 tenía	 que	 salir	 en	 busca	 de	 aventuras.	 Tu	 abuelo	 hizo
todo	lo	que	pudo	por	retenerle,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Jean	era	testarudo,
y	se	le	había	metido	en	la	cabeza	tomar	la	cruz.	Ese	era	su	destino.	Enséñanos	a
todos	lo	que	llevas	dentro	de	ti	—le	había	animado	Isabelle—.	Es	el	momento.
Balian	no	podía	imaginar	un	mundo	sin	su	abuela.	Siempre	había	estado	allí,

todos	los	días	desde	que	tenía	memoria.	Que	un	día	tuviera	que	morir	le	parecía
incomprensible.	Y	sin	embargo,	sentía	que	su	fin	se	aproximaba.
—No	te	amargues,	querido	—dijo	Isabelle,	al	ver	que	el	corazón	le	pesaba	por

eso—.	He	tenido	una	vida	larga	y	cumplida,	y	estoy	cansada.	En	verdad,	es	hora
de	que	el	Señor	me	llame	a	su	lado.	Cuando	muere	una	anciana	como	yo	no	hay
motivo	para	la	pena.	Deberíais	alegraros	de	que	por	fin	se	me	permita	entrar	al
reino	de	los	cielos.
Los	 recuerdos	 dominaban	 sus	 pensamientos.	 Por	 las	 noches,	 delante	 de	 la

chimenea,	Isabelle	entretenía	a	la	familia	con	historias	de	aventuras	pasadas.	Sus
viajes	 comerciales	 a	 lejanos	 países.	 Sus	 años	 con	 las	 beguinas.	 Cómo	 habían
vivido	los	padres	de	Balian	proscritos	en	los	bosques,	su	lucha	común	contra	la
opresión	y	la	arbitrariedad.	Rémy	y	Philippine	se	cogían	de	la	mano	y	sonreían
al	recordar	aquel	tiempo	extravagante	y	glorioso.
Pero	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 contar	 a	 Isabelle	 era	 cómo	 había	 conocido	 al



abuelo	 de	 Balian,	 aquel	 otro	 Michel	 que	 había	 guiado	 a	 Varennes	 hacia	 la
libertad.
—Acababa	de	volver	de	Milán,	donde	había	aprendido	el	oficio	de	mercader

con	micer	Agosti.	Tendríais	que	haberle	visto.	Era	amable,	de	buena	presencia	e
inteligente,	pero	también	muy	seguro	de	sí	mismo.	La	gata	saltó	a	su	regazo,	y
supe	que	era	el	hombre	adecuado.	No	tardamos	mucho	en	enamorarnos.
Hablaba	 todo	 el	 tiempo	 de	 su	Michel,	 de	 su	 vida,	 de	 sus	 grandes	 acciones,

pero	también	de	su	muerte.
—Íbamos	 a	 visitar	 al	 duque,	 pero	 los	 soldados	 de	Metz	 nos	 tendieron	 una

emboscada	—contaba,	mientras	 rascaba	a	 la	gata,	perdida	en	sus	pensamientos
—.	Fue	en	un	bosque	próximo	a	Nancy.	Llovía	a	cántaros,	y	de	pronto	saltaron
de	entre	los	arbustos	y	quisieron	atraparnos.	Nos	abrimos	paso	y	pudimos	huir,
pero	un	dardo	de	ballesta	alcanzó	a	vuestro	abuelo.	Rápidamente	le	abandonaron
las	 fuerzas.	Dos	carboneros	 lo	 llevaron	a	casa	en	 su	carro,	porque	 todo	 lo	que
quería	era	volver	a	ver	su	querido	Varennes.	Allí	murió	poco	después,	rodeado
de	su	familia	y	de	todos	sus	amigos.
Rémy	 tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 cuando	 se	 acordaba	 de	 aquel	 día.	 Pero

Isabelle	sonreía.
—Michel,	mi	Michel.	Has	 tenido	que	esperarme	mucho	 tiempo,	pero	pronto

vamos	a	reunirnos.
	
	

El	viejo	año	se	fue.	El	nuevo	llegó	con	un	frío	gélido	y	nieve	recién	caída.	En	la
casa	casi	nunca	había	auténtica	claridad;	las	velas	y	teas	ardían	de	la	mañana	a	la
noche,	y	creaban	pequeñas	islas	de	luz	en	cuyos	bordes	acechaba	la	oscuridad.
Isabelle	estaba	ya	demasiado	débil	para	dejar	el	lecho.	Apenas	hablaba,	pero	sus
ojos	estaban	alerta	y	llenos	de	un	brillo	expectante.	Pidió	un	sacerdote,	confesó	e
hizo	que	le	administraran	los	últimos	sacramentos.
Balian	 dormía	 en	 la	 pequeña	 estancia	 en	 la	 que	 antaño	 habían	 dormido	 los

aprendices	de	Rémy.	Una	noche	su	madre	fue	a	despertarle.



—Tu	abuela	quiere	verte.
Balian	se	incorporó.
—¿Se	encuentra	mal?
Philippine	no	dijo	nada,	pero	la	expresión	de	su	rostro	fue	suficiente	respuesta.
Se	 vistió	 rápidamente	 y	 corrió	 arriba.	 Una	 parpadeante	 vela	 iluminaba	 el

dormitorio.	Fuera,	las	tinieblas	se	apretaban	contra	la	ventana;	el	viento	gemía	en
torno	 al	 tejado	 y	 alborotaba	 los	 cristales	 de	 hielo.	 Su	madre	 le	 había	 puesto	 a
Isabelle	 dos	 almohadas	 debajo	 de	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza	 para	 que	 pudiera
mantenerse	 erguida.	 Las	 dos	 gatas	 estaban	 inmóviles	 encima	 del	 arcón	 de	 la
ropa,	y	la	observaban.
—Siéntate	a	mi	lado,	cariño	—pidió	ella.
Philippine	le	cedió	su	escabel.	A	él	se	le	puso	un	nudo	en	la	garganta	cuando

cogió	la	mano	de	Isabelle	y	sintió	la	piel	coriácea.
—Tienes	que	prometerme	una	cosa.	—Hablaba	despacio,	pero	su	voz	sonaba

asombrosamente	fuerte—.	Tienes	que	jurarme	que	harás	todo	lo	que	puedas	por
salvar	 el	 negocio	 familiar.	 No	 seas	 el	 que	 hundió	 lo	 que	 tus	 antepasados
construyeron	a	lo	largo	de	muchas	décadas.
Balian	apenas	era	capaz	de	hablar.
—Lo	juro.
—Nada	de	frivolidad.	El	asunto	es	serio.
—Sí,	abuela	—logró	decir.
Ella	sonrió.
—Estoy	segura	de	que	encontrarás	una	solución	para	 todo.	Tienes	el	 talento

para	hacer	grandes	cosas.
—Pero	yo	no	soy	Michel.
—¡Michel!	Siempre	Michel,	¿vas	a	dejar	ya	eso?	Tu	hermano	ya	no	está.	Te

toca	a	ti	 tomar	las	decisiones	adecuadas.	No	dejes	que	te	convenzan	de	que	no
estás	 a	 la	 altura…	 no	 dejes	 que	 lo	 haga	 nadie,	 y	 tú	mismo	menos	 que	 nadie.
Tienes	que	aprender	a	confiar	en	 tus	capacidades.	Tienes	dotes	que	ni	 siquiera
sospechas.



Su	 voz	 se	 iba	 haciendo	 visiblemente	 más	 débil.	 Con	 un	 movimiento	 de	 la
mano,	le	pidió	a	Balian	que	se	acercara.	Él	se	acercó	a	la	cama	y	ella	le	puso	la
mano	en	la	mejilla.
—El	que	te	llame	fracasado	es	un	necio	—dijo,	y	una	sonrisa	pícara	recorrió

sus	rasgos—.	Todos	esos	charlatanes	y	fariseos	arrogantes…	tú	les	enseñarás.	Se
avergonzarán	de	haberte	hablado	así.	Dilo,	hijo	mío.	Di	lo	que	vas	a	hacer.
—Yo	les	enseñaré	—cuchicheó	Balian	con	voz	ahogada,	y	puso	la	mano	sobre

la	de	ella	y	apretó	sus	dedos	contra	su	mejilla.
Fue	la	última	vez	que	Isabelle	habló.	Cuando	la	mañana	alboreaba,	la	familia

se	 reunió	 junto	 a	 su	 lecho.	 Isabelle	 miró	 a	 su	 alrededor,	 sus	 ojos	 ambarinos
resplandecieron,	tan	fuertes	y	vivaces	como	los	de	una	joven.	Poco	después	los
cerró	para	siempre	y,	viéndola,	a	Balian	le	pareció	al	mismo	tiempo	pequeña	y
fuerte,	frágil	e	indomable,	digna,	hermosa	e	inmortal.
Estrechó	 a	 Blanche	 entre	 sus	 brazos,	 lloró	 y	 sonrió	 cuando	 se	 imaginó	 a

Isabelle	caminando	decidida	hacia	las	puertas	del	cielo	y	urgiendo	a	san	Pedro,
con	 voz	 acostumbrada	 al	 mando,	 a	 abrirlas:	 «Ya	 es	 hora.	 Daos	 prisa,	 buen
hombre,	dentro	está	mi	Michel,	y	ya	me	ha	esperado	bastante».
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Cochinillos	 brillantes	 de	 grasa.	 Codornices	 asadas.	 Anguila	 a	 la	 parrilla.

Brochetas	de	 cebolla	y	 fuentes	humeantes	de	habas.	Como	 si	 toda	 esa	 comida
sobre	 las	 mesas	 no	 fuera	 suficiente,	 los	 criados	 trajeron	 además	 gigantescas
rebanadas	de	pan,	bandejas	con	queso	y	una	ventruda	fuente	de	sopa.
Cuarenta	hombres	se	sentaban	a	 la	mesa	del	gran	salón,	 todos	 los	miembros

del	 gremio	 de	 mercaderes	 de	 Varennes	 Saint-Jacques.	 Bebían	 y	 comían,
eructaban	y	ventoseaban	como	si	no	hubiera	un	mañana.	Era	el	último	banquete
del	gremio	antes	del	ayuno.	Los	hermanos	querían	llenarse	la	panza	una	vez	más
antes	 de	 que	 el	 hambre	 apretara	 dentro	 de	 dos	 días.	 Así	 que	 las	 barbas	 no
tardaron	en	brillar	de	grasa	y	las	mejillas	en	arder	con	el	vino	del	sur.	Un	músico
cantaba	aires	alegres,	el	ambiente	era	espléndido.
Tan	 solo	 Balian	 estaba	 de	 mal	 humor.	 Lo	 habían	 sentado	 al	 extremo	 de	 la

mesa,	lo	más	lejos	posible	del	maestre	del	gremio	y	de	los	consejeros,	para	que
no	 olvidara	 lo	 que	 pensaban	 de	 él.	 Naturalmente,	 también	 sus	 acreedores	 se
encontraban	 allí.	Célestin	Baffour,	 Fulbert	 de	Neufchâteau	 y	Martin	Vanchelle
estaban	sentados	al	otro	extremo	de	la	mesa,	le	lanzaban	constantes	miradas	de
desprecio	 y	 se	 rompían	 la	 boca	 hablando	 de	 él	 sin	 ninguna	 vergüenza.	 Sus



vecinos	 de	 mesa	 se	 daban	 palmadas	 en	 los	 muslos,	 partiéndose	 de	 risa.	 El
destino	de	Balian	era,	al	parecer,	materia	de	buena	conversación.
Bueno,	a	él	no	le	importaba	lo	que	aquella	gente	pensara	de	él.	Su	mal	humor

tenía	 otras	 causas.	 Hacía	 algunos	 días	 que	 había	 hablado	 con	 el	 maestre	 del
gremio	y	le	había	pedido	ayuda,	al	fin	y	al	cabo	el	gremio	estaba	ahí	para	eso:
para	 asistir	 a	 sus	 miembros	 en	 apuros.	 Al	 menos	 era	 lo	 que	 siempre	 había
pensado	 Balian.	 Pero	 el	 maestre	 tenía,	 al	 parecer,	 una	 idea	 distinta	 de	 los
estatutos	del	gremio.	Había	rechazado	ásperamente	su	petición	y	le	había	hecho
saber	que	no	podía	hacer	nada	por	él.
—El	 gremio	 solo	 ayuda	 a	 los	 mercaderes	 a	 los	 que	 golpea	 el	 destino,	 por

ejemplo	 en	 forma	 de	 naufragio,	 enfermedad	 o	 asalto	 de	 ladrones	 —le	 había
explicado	 el	 presidente	 de	 la	 fraternidad—.	 Pero	 sin	 duda	 no	 a	 los	miembros
irresponsables	como	vos,	que	han	perdido	su	patrimonio	por	sus	propios	errores.
—Balian	 debía	 tener	 presentes	 las	 virtudes	 de	 su	 familia.	 Su	 hermano	 y	 sus
abuelos	 siempre	 habían	 conseguido	 recuperarse,	 incluso	 después	 de	 graves
reveses—.	Tomad	ejemplo	de	ellos,	en	vez	de	andar	quejándoos	constantemente.
Balian	 no	 se	 había	 quejado	 en	 absoluto,	 pero	 ¿qué	 fin	 tenía	 discutir	 con	 el

maestre?	La	decisión	estaba	tomada.	Así	que	había	aceptado	su	destino,	y	ahora
estaba	 allí	 sentado	 y	 daba	 sorbitos	 a	 su	 copa	 de	 vino,	mientras	 a	 su	 alrededor
aquellos	sacos	de	patatas	hinchados	de	riqueza	caían	sobre	el	banquete	como	una
plaga	de	langosta.
A	su	lado	se	sentaban	los	mercaderes	más	jóvenes,	que	se	habían	adherido	al

gremio	 hacía	 pocos	 años	 y	 aún	 no	 vivían	 de	 sus	 fincas	 ni	 de	 sustanciosos
puestos.	Balian	no	podía	soportar	a	 la	mayoría	de	ellos.	Maurice	Deforest,	por
ejemplo,	 un	 tipo	 alto	 de	 rizos	 cortos	 y	 rojizos,	 recalcaba	 una	 y	 otra	 vez	 su
parentesco	 con	 el	 alcalde,	 cosa	 que	 le	 servía	 de	 pretexto	 para	mirar	 de	 arriba
abajo	 a	 otros.	 Especialmente	 Balian	 era	 objeto	 de	 su	 arrogancia.	 Raphael
Pérouse	 era	 incluso	 peor,	 porque	 sentía	 predilección	 por	 las	 bromas	 crueles	 y
exhibía	 todo	 el	 tiempo	 una	 sonrisa	 de	 superioridad.	 Además,	 Balian	 no	 lo
consideraba	 una	 buena	 persona.	 Se	 contaba	 que	 era	 un	 asesino,	 y	 taimado



además,	 que	 nunca	 había	 tenido	 que	 pagar	 por	 sus	 crímenes.	 Junto	 a	Raphael
estaba	su	perro,	al	que	todos	temían,	una	bestia	gigantesca,	negra,	parecida	a	un
lobo.	Se	llamaba	Mordred,	y	nunca	se	apartaba	de	su	lado.
Thomas	 Carbonel	 en	 cambio	 parecía	 inofensivo.	 Terriblemente	 flaco,	 sin

color,	sin	opinión	propia,	un	seguidista	de	pies	a	cabeza.	Tendía	a	inclinarse	ante
Maurice	 Deforest	 y	 repetir	 lo	 que	 él	 decía.	 También	 en	 ese	 momento	 estaba
pendiente	de	los	labios	de	su	ídolo	cuando	este	preguntó	a	los	reunidos:
—¿Habéis	pensado	acerca	de	mi	propuesta?
—Sinceramente,	no	sé	muy	bien	qué	pensar	de	ella	—respondió	Bertrandon

Marcel—.	La	empresa	me	parece	en	extremo	arriesgada.	¿De	verdad	merece	la
pena?
El	pequeño	mercader	de	pelo	castaño	cortado	a	lo	paje,	perilla	corta	y	rostro

redondeado	 era	 el	 único	 de	 los	 cuatro	 que	 le	 gustaba	 a	 Balian	 porque,	 al
contrario	que	los	otros,	Bertrandon	siempre	le	trataba	con	amabilidad.
—Visby,	en	Gotland,	es	el	mayor	mercado	del	mar	Báltico	—explicó	Raphael

mientras	le	tiraba	un	trozo	de	carne	a	Mordred—.	Allí	hay	mercancías	que	no	se
pueden	conseguir	en	ninguna	otra	parte.	Seda	de	Catai,	pieles	de	la	Rus,	ámbar
de	Prusia.	Si	lo	hacemos	bien,	podríamos	ganar	mucho	dinero	de	un	golpe.
—Aun	así	es	osado,	en	eso	Bertrandon	tiene	razón	—dijo	Maurice—.	Ningún

mercader	 de	 Varennes	 se	 ha	 atrevido	 a	 llegar	 tan	 al	 este.	 Y	 los	 tiempos	 son
inseguros.	Pero	si	planeamos	bien	el	viaje	podemos	reducir	el	 riesgo	y,	con	un
poco	de	suerte,	volveremos	a	casa	como	hombres	bragados.
Los	tristes	ojos	de	Bertrandon	brillaron.
—Admito	 que	 se	 trata	 de	 una	 aventura	 atractiva.	 Con	 ese	 viaje	 podríamos

abrir	 por	 fin	 vías	 propias	 de	 adquisición	 de	 incienso	 y	 otras	 mercancías
parecidas,	y	dejaríamos	de	depender	de	los	intermediarios	de	Colonia	y	Brujas.
Podría	ser	realmente	lucrativo.
—Entonces,	¿estáis	conmigo?	—preguntó	Maurice.
—¿Cuándo	pensáis	partir?
—Justo	después	de	Pascua,	cuando	se	haya	fundido	toda	esta	maldita	nieve	—



respondió	Raphael.
—Eso	me	viene	bien.	—Bertrandon	asintió—.	Contad	conmigo.
—Brindemos	por	eso.	—Maurice	alzó	su	copa—.	Señores,	por	nuestro	viaje	a

Gotland.	¡Vamos	a	hacer	historia!
Balian	 había	 escuchado	 a	 los	 cuatro	 hombres	 con	 curiosidad	 creciente.	 Un

viaje	comercial	a	la	legendaria	isla	de	Gotland…	quizá	una	empresa	así	fuera	su
salvación.	Si	Maurice	y	los	otros	calculaban	bien	el	asunto,	en	ese	viaje	podría
ganar	suficiente	dinero	para	pagar	todas	sus	deudas…	suponiendo,	claro,	que	le
dejaran	 participar.	 Su	 mal	 humor	 se	 había	 esfumado.	 ¿Había	 escuchado	 Dios
finalmente	sus	oraciones?
Los	cuatro	mercaderes	aún	siguieron	hablando	de	su	proyecto	un	rato.	Cuando

Maurice	 brindaba	 con	 el	 alcalde	 y	 Raphael	 salió	 a	 tomar	 el	 aire,	 Balian
aprovechó	la	oportunidad	y	se	volvió	hacia	Bertrandon.
—He	oído	casualmente	lo	que	estabais	hablando.	Una	empresa	atractiva,	ese

viaje	a	Gotland.
—Pero	 no	 carente	 de	 peligros.	 —Bertrandon	 sonrió	 con	 timidez,	 como

acostumbraba.	Sufría	de	melancolía.	Incluso	en	momentos	de	alegría,	raras	veces
reía	a	carcajadas—.	Espero	no	haberme	dejado	enredar	en	ninguna	locura.
—¿Cómo	surgió	la	idea?
—Estábamos	charlando	hace	poco	 sobre	 las	 ferias	de	 la	Champaña.	Todo	el

mundo	contaba	lo	mismo:	año	tras	año	se	multiplican	los	usureros,	cada	vez	es
más	difícil	vender	la	mercancía	allí.	Alguien	sugirió	que	se	podía	intentar	en	otra
parte,	 y	 de	 pronto	 se	 habló	 de	 Gotland.	 Maurice,	 Raphael	 y	 Thomas	 se
entusiasmaron	enseguida,	pero	yo	tenía	que	consultar	el	asunto	con	la	almohada
un	par	de	noches.
—¿Es	cierto	que	en	Gotland	hay	extrañas	y	valiosas	mercancías?
—Sin	duda.	Allí	 confluyen	 todas	 las	 rutas	 comerciales	 de	 los	 lejanos	 países

del	este.	Toda	la	seda	que	compramos	en	Colonia	se	negocia	primero	en	Visby.
También	las	especias	que	no	vienen	de	Ultramar.
Era	 en	 verdad	 una	 aventura	 del	 gusto	 de	 Balian.	 En	 todo	 caso,	 conocía	 de



oídas	 los	 países	 costeros	 del	mar	Báltico,	 y	 ardía	 en	 deseos	 de	 verlos	 con	 sus
propios	ojos.
—¿Creéis	que	podría	unirme	a	vosotros?
Bertrandon	dudó	antes	de	responder.	Thomas	Carbonel	se	le	adelantó:
—Eso	 solo	 puede	 decidirlo	 Maurice	 —dijo	 el	 seco	 mercader,	 con	 poca

amabilidad—.	Al	fin	y	al	cabo,	era	su	propuesta.
—Hablaré	enseguida	con	él	—propuso	Bertrandon.
Poco	 después	 volvían	 Deforest	 y	 Pérouse.	 Cuando	 se	 sentaron,	 Bertrandon

dijo:
—Balian	 ha	 escuchado	 lo	 que	 planeamos.	 Nos	 pregunta	 si	 puede

acompañarnos.
—Sí,	 claro	—dijo	 Raphael—.	 Necesitamos	 urgentemente	 un	 compañero	 de

viaje	que	tire	nuestra	sal	al	primer	arroyo	que	encuentre	y	deje	nuestro	paño	bajo
la	lluvia.	De	otro	modo,	el	viaje	podría	resultar	aburrido.
Maurice	lanzó	a	Balian	una	mirada	llena	de	condescendencia.
—No	creo	que	eso	fuera	una	buena	idea.
—¡Ni	yo	tampoco!	—se	apresuró	a	secundarle	Thomas.
—¿Por	qué	no,	si	me	permitís	preguntaros?	—Balian	reprimía	su	 ira	a	duras

penas—.	Es	un	camino	largo	y	peligroso.	Una	espada	más	solo	puede	resultaros
útil.	¿Qué	tenéis	que	perder	si	os	acompaño?
—¿Toda	 nuestra	mercancía?	 ¿Nuestra	 vida?	—Las	 comisuras	 de	 la	 boca	 de

Raphael	temblaban.
—Sé	 que	 vuestra	 situación	 es	 desesperada	 y	 que	 buscáis	 una	 salida	—dijo

Maurice—.	Pero	nosotros	no	podemos	ayudaros.	En	este	viaje	solo	participarán
hombres	en	los	que	pueda	confiar.
—¿Y	por	eso	 lo	 llevaréis	a	él?	—Balian	señaló	con	 la	barbilla	a	Raphael—.

¿A	un	ladrón	y	asesino?
—Eso	 no	 es	 más	 que	 palabrería,	 y	 no	 me	 interesa	 —respondió	 relajado

Maurice—.	Raphael	es	un	buen	mercader…	Para	mí,	eso	es	lo	que	cuenta.
Mientras	 Pérouse	 tiraba	 a	 su	 perro	 otro	 trozo	 de	 carne,	 atrapó	 la	mirada	 de



Balian	y	sonrió	apenas.	No	parecía	preocuparle	lo	más	mínimo	que	lo	hubieran
llamado	canalla	delante	de	todo	el	mundo.	Balian	tenía	incluso	la	impresión	de
que	estaba	orgulloso	de	su	dudosa	fama.
—Si	 fuerais	 un	 hombre	 de	 la	 talla	 de	 vuestro	 hermano	 las	 cosas	 serían

distintas	 —prosiguió	 Maurice—.	 Pero	 un	 inútil	 que	 prefiere	 el	 burdel	 al
despacho	y	que	se	pelea	constantemente	con	otros	borrachos	no	puede	servirnos
para	nada.
—Eso	 es	 muy	 duro,	 Maurice	—terció	 Bertrandon—.	 Balian	 es	 uno	 de	 los

mejores	 guerreros	 de	 Varennes.	 Puede	 sernos	 útil	 si	 por	 el	 camino	 amenazan
peligros.
—Para	eso	llevamos	una	escolta.
—Los	mercenarios	 suelen	 salir	 corriendo	cuando	 la	 cosa	 se	pone	 fea	—dijo

Balian—.	Para	ellos,	lo	único	que	cuenta	al	final	de	la	jornada	es	su	salario.	Yo
en	 cambio	defendería	 nuestra	 caravana	 hasta	 el	 final.	 Y	 hay	 algo	más	 que	 no
habéis	pensado:	si	queréis	 llegar	hasta	Gotland,	necesitaréis	mis	conocimientos
de	lenguas.
—Qué	 tontería	 —jadeó	 Raphael—.	 La	 mayor	 parte	 del	 viaje	 discurre	 por

regiones	en	las	que	se	habla	alemán.	Cualquiera	de	nosotros	lo	hace.
—Quizá	 conozcáis	 el	 alemán	 que	 se	 habla	 en	 Alsacia	 y	 Espira.	 Con	 eso

podréis	entenderos	como	mucho	hasta	Colonia,	pero	más	al	norte	ya	no	—ilustró
Balian	 a	 los	 hombres—.	 ¿Ha	 estado	 alguno	 de	 vosotros	 en	 Sajonia	 o	 en
Wendland?	 —Las	 miradas	 ofendidas	 de	 Maurice,	 Raphael	 y	 Thomas	 fueron
suficiente	respuesta—.	Los	dialectos	de	allí	son	muy	diferentes	de	la	lengua	de
los	alemanes	del	sur.	Es	una	lengua	propia.	Quien	no	esté	familiarizado	con	ella
no	podrá	hacerse	entender.	Porque	allí	nadie	habla	francés.
—Me	temo	que	Balian	tiene	razón	—dijo	Bertrandon—.	En	una	ocasión	tuve

que	vérmelas	con	mercaderes	de	 la	Liga	de	Gotland	que	venían	de	Lübeck.	Y
costaba	trabajo	entenderlos.
Maurice	agarró	su	copa	de	vino.	Le	irritaba	visiblemente	que	su	plan	de	altos



vuelos	 tuviera	 un	punto	débil,	 y	 que	 fuera	 precisamente	Balian	quien	 lo	 había
descubierto.
—¿Vos	habláis	la	lengua	de	los	alemanes	del	norte?	—preguntó	desabrido.
Balian	asintió.
—En	la	campaña	que	hice	con	el	rey	Guillermo	conocí	guerreros	de	los	países

alemanes	 del	 norte	 y	 del	 noreste,	 y	 aprendí	 los	 más	 variados	 dialectos.	 Me
necesitáis,	Maurice	—insistió—.	Os	guste	o	no.
El	mercader	 pelirrojo	 dio	 vueltas	 a	 la	 copa	 en	 la	mano.	 Su	 rostro	 se	 había

endurecido.	No	miró	a	Balian	cuando	dijo:
—Por	mí,	podéis	venir…
—Maurice	—dijo	contrariado	Raphael,	pero	Deforest	no	le	prestó	atención.
—…	 con	 una	 condición	 —prosiguió	 Maurice—.	 No	 penséis	 que	 vamos	 a

ayudaros	de	ninguna	manera.	Si	creáis	dificultades	u	os	convertís	en	una	carga
para	 el	 grupo,	nuestros	destinos	 se	 separarán.	No	dudaremos	en	dejaros	por	 el
camino.	¿Nos	hemos	entendido?
—Quiero	ser	un	compañero	de	viaje	con	los	mismos	derechos	y	obligaciones

que	los	demás	—dijo	Balian—.	No	espero	más.
Bertrandon	trató	de	relajar	la	situación	alzando	su	copa	con	una	sonrisa:
—¡Por	nuestro	nuevo	compañero!
Pero	solo	Balian	brindó	con	él.
—Permitidme	una	pregunta	—dijo	Pérouse,	y	sus	ojos	brillaron	malvados—.

Me	han	dicho	que	para	hacer	un	viaje	comercial	se	necesitan	mercancías.	¿Cómo
vais	a	conseguirlas?	¿No	estáis	prácticamente	arruinado?
Balian	se	cercioró	de	que	sus	acreedores	estaban	lo	bastante	lejos	como	para

no	 oírle	 en	 medio	 del	 alboroto	 que	 reinaba	 en	 la	 sala,	 antes	 de	 enfrentar	 la
mirada	sarcástica	de	Raphael	y	mentir	con	desenvoltura:
—Todavía	tengo	plata	suficiente	para	comprar	las	mercancías	que	necesito.	—

Ahora	era	él	el	que	sonreía—.	¿Estáis	decepcionado?	Parecéis	decepcionado.	Se
os	pasará.	Bebed	un	poco	más	de	vino.
Hasta	entonces	apenas	había	probado	la	comida.	De	pronto,	sintió	que	estaba



hambriento.	Llenó	su	plato	de	carne,	pan	y	verduras	y	comió	con	gran	apetito.
Que	Raphael	 le	 estuviera	mirando	mientras	preparaba	 la	 siguiente	observación
ácida	no	le	molestaba	en	absoluto,	pues	no	hacía	más	que	pensar	en	la	promesa
que	le	había	hecho	a	su	abuela:	«Yo	os	enseñaré	a	todos».
	
	
—Basta	por	hoy	—dijo	Rémy—.	El	vigilante	nocturno	no	tardará	en	llegar.	Si

nos	sorprende	trabajando	tan	tarde	nos	pondrá	una	multa.
—Voy	 a	 terminar	 deprisa	 este	 verso,	 padre.	 —Blanche	 se	 frotó	 los	 ojos

ardientes,	mojó	la	pluma	en	tinta	y	empezó	una	nueva	línea.
La	epopeya	del	buen	Gerhard	ocupaba	casi	siete	mil	versos.	Rémy	y	Blanche

ya	 habían	 traducido	 al	 francés	 alrededor	 de	 seis	mil.	Durante	 todo	 el	 invierno
casi	no	habían	hecho	otra	cosa	que	trabajar	en	la	traducción.	El	principio	había
sido	difícil,	pero	entretanto	se	habían	embebido	del	inusual	dialecto,	de	manera
que	 el	 resto	 de	 los	 versos	 salían	 con	 facilidad.	 La	 siguiente	 semana,	 esperaba
Blanche,	 habrían	 terminado,	 y	 entonces	 podrían	 empezar	 a	 pasar	 a	 limpio	 la
epopeya.
La	historia	había	ganado	su	corazón	en	los	últimos	meses.	Era	distinta	de	los

romances	en	verso	que	ella	conocía.	La	leyenda	no	hablaba	de	santos,	caballeros
o	damas	nobles,	sino	de	un	hombre	completamente	normal…	el	buen	Gerhard,
un	mercader	 de	Colonia.	Gerhard	 acometía	 viajes	 comerciales	 que	 lo	 llevaban
hasta	Prusia	y	Livonia,	más	adelante	incluso	hasta	las	tierras	de	los	sarracenos.
Las	 riquezas	 que	 allí	 cosechaba	 las	 gastaba	 con	 liberalidad	 en	 rescatar	 a	 los
cristianos	prisioneros	en	Marruecos,	entre	ellos	la	hija	de	un	rey.	En	un	principio
quiso	 dar	 por	 esposa	 a	 su	 hijo	 a	 la	 noble	 damisela,	 pero	 cuando	 aparece	 su
prometida,	 a	 la	 que	 habían	 dado	 por	muerta,	 humildemente	 la	 deja	marchar	 y
rechaza	toda	recompensa	terrena	por	sus	actos	desinteresados.	Su	nobleza	era	tan
grande	que	incluso	llegó	a	los	oídos	del	emperador	Otto	y	este	se	dejó	inspirar
por	el	buen	Gerhard.
La	historia	era	hasta	 tal	punto	arrebatadora	que	Blanche	tenía	que	forzarse	a



parar.	Secó	la	tinta	y	movió	los	tensos	hombros.
—Déjame	a	mí	hacer	eso	—dijo	su	padre	cuando	ella	iba	a	recoger	su	atril—.

Vete	a	casa.	Ya	has	trabajado	bastante.
Blanche	le	dio	un	beso,	y	poco	después	caminaba	por	las	calles	nevadas.	Pasó

por	delante	del	gremio,	en	el	que	celebraban	un	ruidoso	banquete.	¿Debía	subir	y
tomar	 una	 copa	de	 vino	 con	 su	 hermano?	No,	 estaba	demasiado	 cansada	y	 no
tenía	 ganas	 de	 encontrarse	 con	 mercaderes	 grandilocuentes	 y	 bebidos	 que	 la
mirasen	con	lascivia.	Fue	a	casa	y,	después	de	una	sencilla	cena,	se	acostó.
Durante	 la	 noche	 la	 despertaron	 ruidos:	 Balian	 y	Odet,	 que	 andaban	 por	 la

casa.	 Suspirando,	 se	 volvió	 del	 otro	 lado,	 pero	 poco	 después	 la	 puerta	 de	 su
habitación	se	abría.
—¿Duermes	ya?	—preguntó	su	hermano.
—Sí	—dijo	ella	escuetamente.
—¡Estamos	salvados,	Blanche!	Vamos,	levanta.	¡Tengo	que	contártelo	todo!
	
	
—Un	viaje	a	Gotland	—dijo	Blanche,	sin	entonación,	cuando	poco	después	se

sentaban	en	la	fría	sala.
—A	 Visby,	 para	 ser	 exactos	 —explicó	 Balian—.	 Es	 una	 ciudad	 que	 está

sometida	al	rey	de	Suecia…
—Sé	 dónde	 está	 Visby	—le	 interrumpió	 su	 hermana—.	 ¡Por	 Dios,	 Balian!

Todo	 eso	 es	 una	 locura.	 La	 familia	 está	 luchando	 por	 su	 supervivencia,	 ¿y	 tú
quieres	viajar	al	fin	del	mundo?	A	veces	me	pregunto	si	estás	en	tus	cabales.
—No	entiendo	por	qué	te	pones	así	—dijo	él	contrariado.
—¡Ese	 proyecto	 no	 está	meditado!	Un	viaje	 como	 ese	 dura	meses,	 y	 por	el

camino	pueden	pasarte	sabe	Dios	qué	cosas.	¿Qué	será	entonces	de	nosotros?	Y
si	ese	viaje	ha	de	tener	sentido,	necesitas	mercancías	que	vender.	¿De	dónde	vas
a	sacarlas?
—Voy	a	ir	a	los	judíos	a	que	me	presten	dinero.
—¿Que	 te	 presten	 dinero?	—Blanche	 casi	 gritó—.	 ¿Es	 que	 ya	 no	 tenemos



suficientes	deudas?	¿Quieres	convertir	en	mendigos	a	nuestra	familia?
Entonces	fue	Balian	el	que	se	puso	furioso.
—Bien,	entonces	dime	qué	debo	hacer.	¿Vender	más	propiedades?	Sabes	que

eso	no	es	posible.	¿Trabajar	para	Célestin	o	alguno	de	esos	otros	sacos	de	grasa?
No	ganaría	ni	en	cien	años	 lo	bastante	para	pagar	 las	deudas.	Tengo	que	hacer
algo,	 o	 pronto	 acabaré	 en	 la	 Torre	 del	 Hambre.	 Y	 ese	 viaje	 es	 la	 mejor
oportunidad	de	conseguir	dinero	de	golpe.
Blanche	se	mordió	el	labio	inferior.
—Estás	realmente	convencido	—dijo	al	fin.
—Sobre	 todo	 lo	están	Maurice,	Bertrandon	y	Thomas.	Ellos	 lo	han	pensado

bien.	 Saben	 lo	 que	 hacen.	 —Hablaba	 con	 total	 convicción,	 pero
involuntariamente	pensaba:	«Ni	siquiera	sabían	que	no	iban	a	poder	entenderse
en	el	norte…».
Balian	desechó	esa	idea.	Las	dudas	no	le	ayudaban	a	avanzar.
—Aun	 así,	 no	 irás	 a	 los	 usureros	—insistió	 su	 hermana—.	Tiene	 que	 haber

otro	modo.
—¿Cuál?
Sin	decir	palabra,	se	levantó	y	fue	a	su	cámara.	Cuando	volvió,	dejó	un	collar

encima	de	 la	mesa.	Era	una	 joya	hermosa	y	distinguida.	La	cadena	era	de	oro
puro.	Cada	eslabón	tenía	un	artístico	trabajo,	alguno	llevaba	incluso	rojos	rubíes
engarzados.	Era	el	regalo	de	tornaboda	de	Blanche.	Clément	se	lo	había	regalado
después	de	la	noche	de	bodas,	como	era	costumbre	ancestral.
—No	—dijo	 decidido	Balian—.	Eso	 no	 entra	 en	 consideración.	Devuélvelo

enseguida	a	su	sitio.
—Nos	reportará	por	lo	menos	sesenta	marcos.	Con	eso	podemos	comprar	un

carro	de	bueyes	lleno	de	mercancías.
—Pero	 no	 puedes	 desprenderte	 de	 él	 como	 si	 fuera	 una	 bolsa	 de	 sal.	 ¡Ese

collar	es	todo	lo	que	te	queda	de	Clément!
—No	necesito	una	estúpida	joya	para	acordarme	de	él	—respondió	Blanche,

aunque,	como	Balian	sabía,	el	collar	le	importaba	mucho—.	Mi	amor	por	él	no



será	más	pequeño	si	tengo	que	vender	esto.	Para	ser	sinceros:	tenía	intención	de
venderlo	de	todos	modos	e	invertir	el	beneficio	en	el	negocio	familiar.	Clément
lo	habría	querido	así.
Balian	respiró	hondo.
—Está	bien.	Si	tú	crees	que	es	mejor	que	ir	a	los	judíos…	véndelo	—dijo,	y

esperó	no	tener	que	arrepentirse	un	día	de	no	habérselo	impedido.	«Perdóname,
Clément.»
Blanche	 cogió	 el	 collar,	 cerró	 los	 dedos	 en	 torno	 a	 la	 joya	 y	 clavó	 una

penetrante	mirada	en	él.
—Pero	tengo	una	condición.
—¿Y	es?
—Solo	la	venderé	si	puedo	ir	contigo.
—¿A	Gotland?	—preguntó	Balian	frunciendo	el	ceño.
—No,	a	confesarme,	idiota.
—De	 ninguna	 manera	 —protestó	 él—.	 Es	 demasiado	 peligroso	 para	 una

mujer.
—A	la	Champaña	sí	me	dejas	ir.
—Visby	está	mucho	más	lejos.
—La	abuela	hizo	largos	viajes,	incluso	a	una	edad	avanzada.
—¡Eso	era	totalmente	distinto!
—¿Ah,	sí?	¿Y	en	qué?
Balian	no	tenía	respuesta	para	eso.
—No	vendrás	—declaró	irritado—.	Ese	viaje	es	asunto	mío.	Te	quedarás	aquí

y	ayudarás	a	padre	en	el	taller.
—Como	quieras.	Entonces	no	hay	collar.	—Blanche	hizo	ademán	de	dirigirse

a	la	habitación	de	al	lado.
Balian	se	puso	en	pie.
—Espera.
Cuando	ella	lo	miró	desafiante,	buscó	a	toda	prisa	las	palabras:
—¿Por	qué	quieres	venir	a	toda	costa?	¿Qué	esperas	de	este	viaje?



—Si	no	estoy	contigo,	nadie	te	impedirá	hacer	tonterías.	Ya	se	ha	visto	adónde
lleva	eso.
—Tengo	a	Odet	—respondió	ofendido.
—Odet	no	es	adecuado	para	cuidar	de	ti.	Se	pasa	el	día	pensando	en	comer.	Y

tú	necesitas	a	tu	lado	alguien	con	entendimiento,	si	es	que	este	viaje	ha	de	ser	un
éxito.
Balian	se	daba	cuenta	de	que	estaba	en	el	mejor	de	los	caminos	para	perder	en

aquella	 discusión.	 Blanche	 se	 había	 fijado	 demasiado	 en	 Michel,	 era	 casi
imbatible	en	una	disputa	verbal.	Disparó	la	última	flecha	de	su	carcaj:
—A	Maurice	y	los	otros	no	les	gustará.	Me	ha	costado	que	me	aceptaran	a	mí.

¿Qué	crees	que	dirán	cuando	sepan	que	tú	también	vienes?
—Eso	me	da	igual.	Convencerlos	es	cosa	tuya.
—¿Cómo	quieres	que	lo	haga?
—Ya	se	te	ocurrirá	algo	—dijo	Blanche,	y	con	eso	puso	fin	a	la	disputa.
	
	
—Subid,	yo	iré	enseguida	—dijo	Maurice,	y	Balian	fue	con	Odet	a	la	sala	de

recepciones,	que	miraba	sobre	el	patio	cubierto	de	nieve	de	la	casa	del	mercader.
Un	calor	benéfico	le	salió	al	encuentro	cuando	abrió	la	puerta.	En	la	chimenea

crepitaba	un	fuego.	De	los	otros,	hasta	ese	momento	solo	había	llegado	Raphael
Pérouse.	 Balian	 le	 saludó	 con	 un	 escueto	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 y	 oyó	 un	 leve
gruñido.	Provenía	de	Mordred,	tumbado	debajo	de	la	mesa,	royendo	un	hueso	y
mirándolo	amenazador.
Raphael	le	rascaba	la	cabeza	a	la	bestia,	una	sonrisa	lobuna	jugueteaba	en	sus

labios.	Balian	tuvo	que	admitir	que	el	mercader	tenía	una	notable	prestancia.	El
cabello	 oscuro	 corto,	 formando	 remolinos	 en	 el	 cogote	 y	 junto	 a	 la	 raya;	 una
sombra	 de	 barba	 azuleaba	 su	 mentón	 y	 sus	 mejillas,	 y	 recalcaba	 sus	 rasgos
marcados,	igual	que	la	recta	nariz.	En	los	ojos	verdosos	había	ese	centelleo	 tan
típico	 suyo,	 que	 expresaba	 sarcasmo,	 arrogancia	 y	 ganas	 de	 pelea.	 No	 era
sorprendente	que	aquel	hombre	no	tuviera	muchos	amigos…	sobre	todo	porque



los	rumores	acerca	de	su	persona	no	generaban	mucha	confianza:	hacía	dos	años
había	matado	y	robado	a	un	monje	en	Vogesen,	se	decía	en	la	ciudad.	Aunque	el
Consejo	 había	 investigado	 el	 asunto	 sin	 poder	 probar	 nada,	 desde	 entonces	 no
pocos	lo	tenían	por	un	asesino	de	negra	alma.	También	Balian	estaba	convencido
de	 la	 culpabilidad	de	Raphael…	reconocía	 a	un	canalla	 en	 cuanto	 lo	veía.	Por
eso,	 la	perspectiva	de	 recorrer	medio	mundo	 junto	a	 ese	hombre	no	 lo	 llenaba
precisamente	de	entusiasmo.
Guardaron	 silencio	 hasta	 que	 los	 otros	 mercaderes	 aparecieron.	 Maurice

extendió	 distintos	 mapas	 encima	 de	 la	 mesa,	 mientras	 dos	 criadas	 servían	 la
comida.	 Como	 había	 empezado	 el	 ayuno,	 solo	 hubo	 sopa	 clara	 y	 sidra	 de
manzana.
Odet	 hizo	 una	 mueca	 de	 tristeza	 al	 meter	 la	 cuchara	 en	 el	 cuenco,	 la

contempló	sin	ganas	y	la	inclinó,	y	un	trozo	de	pan	reblandecido	cayó	en	la	sopa
con	 un	 chapoteo.	 Para	 él,	 la	 Cuaresma	 era	 la	 peor	 época	 del	 año.	 Llevaba
quejándose	desde	por	 la	mañana,	 y	decía	que	no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 superar	 los
próximos	cuarenta	días.
—¿Sabéis	a	quién	he	visto	esta	mañana?	—contó	Raphael	mientras	comían—.

A	Célestin	Baffour	y	Martin	Vanchelle.	No	están	muy	contentos	de	que	nuestro
amigo	Balian	quiera	hacer	un	viaje.
—¿Le	habéis	dicho	que	voy	con	vos	a	Gotland?	—preguntó	Balian	indignado.
—No	ha	 sido	necesario…	esas	cosas	 se	 saben	con	 rapidez.	Sea	como	 fuere,

Célestin	 tiene	 la	 sospecha	 de	 que	 queréis	 de	 ese	 modo	 escapar	 de	 vuestras
deudas.
—¿Acaso	es	de	vuestra	incumbencia?	—repuso	Balian—.	Mis	deudas	es	algo

entre	mis	acreedores	y	yo.
—A	 nosotros	 también	 nos	 incumbe	 —dijo	 Maurice—.	 Nos	 habéis	 dado

vuestra	 palabra	 de	 que	 tenéis	 suficiente	 dinero	 para	 este	 viaje.	 Si	 no	 es	 así,
ponéis	la	empresa	en	riesgo.
—Tengo	dinero	—repuso	Balian.
—Eso	no	es	lo	que	dicen	Célestin	y	Martin.	—Los	ojos	de	Raphael	brillaban,



con	 ganas	 de	 pelea—.	 Dicen	 que	 no	 tenéis	 ni	 un	 céntimo,	 y	 que	 por	 eso	 les
habéis	implorado	aplazar	vuestras	deudas.
Balian	dudó	antes	de	responder.
—Hay	un	dinero	que	ellos	desconocen.
—Ah.	¿No	es	eso	un	poco	deshonesto?
—¿Precisamente	vos	vais	a	darme	un	discurso	sobre	honestidad?
—Basta	 —terció	 Bertrandon—.	 Balian	 debe	 arreglar	 ese	 asunto	 con	 sus

acreedores.	No	veo	por	qué	tenemos	que	ocuparnos	de	eso.	Si	tiene	dinero	para
el	viaje…	santo	y	bueno.	Si	no,	no	vendrá.	Es	así	de	sencillo.	¿Podemos	hablar
acerca	de	la	ruta?
Maurice	miró	por	última	vez	con	disgusto	a	Balian,	antes	de	llamar	la	atención

de	los	hombres	hacia	los	mapas.
—Nuestro	 destino	 es	 Lübeck	 —dijo	 el	 mercader	 de	 cabello	 rojizo—.	 Allí

cogeremos	 un	 barco	 que	 nos	 llevará	 por	 el	Báltico	 a	Gotland.	 La	 cuestión	 es:
¿cuál	es	el	mejor	camino	para	ir	a	Lübeck?
Empezó	 una	 animada	 discusión.	 Rápidamente	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en

remontar	el	Mosela	hacia	Tréveris	y	Coblenza	y	desde	allí	seguir	remontando	el
Rin.	 Thomas	 Carbonel	 propuso	 coger	 un	 barco	 en	 Colonia	 y	 viajar	 por	 vía
fluvial	y	marítima	hasta	Lübeck,	pero	la	idea	fue	desechada.	Rodear	Dinamarca
llevaba	 tiempo;	el	viaje	por	 tierra	no	duraba	 tanto	como	para	que	mereciera	 la
pena	exponerse	a	los	inmensos	gastos	y	múltiples	peligros	de	un	viaje	en	barco.
—Propongo	aprovechar	las	grandes	rutas	comerciales	y	viajar	desde	Colonia

hacia	Münster,	Bremen	y	Hamburgo	—dijo	Raphael,	mirando	los	mapas—.	Por
el	camino	hay	muchas	plazas	de	mercado	y	ciudades,	así	que	no	tendremos	que
pasar	las	noches	al	raso.
—Me	parece	el	camino	más	favorable	—respondió	Maurice,	 lo	que	movió	a

Thomas	Carbonel	a	asentir	con	vehemencia.
Los	hombres	habían	 ignorado	 a	Balian	 todo	 el	 tiempo.	Tan	 solo	Bertrandon

trató	de	incluirle.
—¿Estáis	de	acuerdo	con	esta	ruta?



Balian	contempló	los	mapas.	Quería	intervenir	en	la	planificación,	por	lo	que
hizo	una	propuesta:
—Podríamos	ir	por	el	Vogesen	a	Estrasburgo	y	desde	allí	viajar	hacia	el	norte

por	 el	Rin.	—Eso	 le	daría	 la	oportunidad	de	visitar	Espira	y	volver	 a	ver	 a	 su
antiguo	fattore	Sieghart	Weiss.
Pero	Raphael	se	 limitó	a	reír	con	desprecio.	Tampoco	Maurice	ocultó	que	la

propuesta	le	parecía	estúpida.
—Mantendremos	la	otra	ruta	—decidió.
Balian	sintió	una	nueva	ira	brotar	dentro	de	él.
—Si	no	os	gusta	mi	propuesta…	¿me	podríais	al	menos	explicar	por	qué?
—No	 sabe	 ni	 las	 cosas	más	 sencillas	—dijo	Raphael	 a	Maurice—.	 ¿Seguís

creyendo	que	es	una	buena	idea	llevarlo	con	nosotros?
—Lo	necesitamos	—repuso	el	cabecilla,	 a	 lo	que	Raphael	 respondió	con	un

resoplido	despectivo.
Thomas	se	rebajó	a	explicar	su	error	a	Balian:
—Si	vamos	por	Estrasburgo,	primero	tendremos	que	transportar	la	mercancía

en	 carros	 y	 luego	 traspasarla	 a	 canoas.	 Eso	 es	 trabajoso.	Además,	 al	 norte	 de
Espira	 hay	 en	 este	 momento	 una	 disputa.	 Los	 de	 Worms	 luchan	 contra	 el
caballero	Jakob	von	Stein.	Debemos	evitar	esa	región.
—Si	os	tomarais	vuestro	trabajo	en	serio,	lo	sabríais	—observó	Raphael.
Antes	 de	 que	 Balian	 pudiera	 aprestarse	 a	 dar	 una	 respuesta	 corrosiva,

Bertrandon	dijo:
—Calculo	que	necesitaremos	como	mucho	 tres	meses	para	 llegar	a	Gotland.

Luego	un	mes	en	Visby	para	los	negocios,	y	tres	para	el	viaje	de	vuelta.	En	ese
caso	estaríamos	en	casa	para	Navidad…	si	nada	se	 interpone.	Tened	en	cuenta
que	viajamos	por	un	reino	intranquilo.	Desde	que	no	tenemos	un	rey	digno	de	tal
nombre,	más	de	un	príncipe	ya	no	considera	necesario	respetar	el	derecho.	Las
aduanas	 y	 los	 impuestos	 han	 subido	 en	 todas	 partes.	 En	 algunos	 bosques,	 un
mercader	ya	no	está	seguro	ni	de	conservar	su	vida.	¿Cómo	nos	protegemos	de
esos	peligros?



—Naturalmente	 llevaremos	 mercenarios	 con	 nosotros	—respondió	 Maurice
—.	Y	en	lo	que	a	 las	aduanas	se	refiere:	al	menos	para	 las	primeras	etapas	del
viaje	tenemos	salvoconductos	que	nos	librarán	de	la	mayoría	de	las	tasas.
—Uno	se	pregunta	cuánto	vale	un	trozo	de	pergamino,	aunque	 lleve	el	sello

de	un	arzobispo,	en	estos	tiempos	—murmuró	Bertrandon.
Maurice	llenó	de	sidra	su	jarra.
—Esperemos	tener	suerte.	De	todos	modos,	no	podemos	hacer	nada	más.	Por

mi	parte,	no	considero	posible	aplazar	el	viaje	hasta	que	tengamos	un	rey	como
es	debido.	¡Quiero	ganar	dinero	ahora!	Así	que	hablemos	de	las	mercancías	que
conviene	llevar.
—Sin	duda,	sal	no	—dijo	Thomas.
Balian	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	no?
—¡Maurice,	por	Dios!	—Raphael	rio,	medio	sarcástico,	medio	desesperado—.

¿Cuántas	estupideces	vamos	a	tener	que	soportar	aún?
Balian	miró	 fijamente	al	mercader	de	negros	cabellos	y	 tuvo	que	dominarse

para	 no	 darle	 un	 puñetazo	 en	 plena	 cara.	 Soportar	 la	 arrogancia	 de	 Raphael
durante	muchas	semanas	iba	a	ser	duro.	Muy	duro.
—Pensaba	que	conocíais	el	norte	del	Imperio	—dijo	irritado	Maurice.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	nuestra	sal?
—El	 comercio	 de	 sal	 en	 el	 noreste	 está	 en	 manos	 de	 Lüneburg	—explicó

Bertrandon—.	 Lüneburg	 y	 la	 Confederación	 de	 Gotlandia	 no	 permitirán	 que
llevemos	 sal	de	 la	Lorena	a	Lübeck.	Por	eso	debemos	 llevar	otras	mercancías.
Lo	 mejor	 es	 el	 paño	 de	 las	 fábricas	 locales.	 Eso	 promete	 buenos	 beneficios,
porque	al	este	no	hay	ninguna	fábrica	de	tejidos	digna	de	mención.
—Los	 mercaderes	 de	 Visby	 quieren	 sobre	 todo	 productos	 elaborados,	 que

puedan	 vender	 a	 Suecia,	 Livonia	 y	 Nóvgorod	 —dijo	 Maurice—.	 Así	 que
equipaos	de	vino,	herramientas	y	armas.
Más	tarde	discutieron	los	últimos	detalles.	Aunque	a	Balian	le	habría	gustado

airear	su	enfado,	mantuvo	la	boca	cerrada.	Su	participación	en	el	viaje	pendía	de



un	hilo…	no	quería	dar	a	Maurice	ningún	pretexto	para	no	llevarlo	con	ellos.	Así
que	 comió	 un	 poco	 de	 pan	 y	 escuchó	 en	 silencio	 hasta	 que	 la	 conversación
terminó.
—Os	 agradezco	 que	 hayáis	 venido	—despidió	Maurice	 a	 sus	 huéspedes—.

Ahora,	aprovechad	la	Cuaresma	para	rezar	por	el	éxito	de	nuestro	viaje.
Raphael	fue	el	primero	en	levantarse.
—Sobre	 todo,	yo	 rezaré	por	que	él	no	nos	arruine	a	 todos	—dijo	mirando	a

Balian,	y	se	marchó	llevando	tras	de	sí	a	Mordred.
Balian	tiró	el	trozo	de	pan	a	la	mesa	y	apretó	los	dientes.	«Calma.	Si	pierdes	el

control,	habrá	ganado.»
Odet	miró	de	reojo	el	mendrugo	de	pan	y	se	lamió	los	labios	resecos.
—¿Vais	a	comeros	esto,	señor?
	
	
—¡Eso	es	estúpido!	 ¡Absurdo!	 ¡Una	espantosa	 locura,	con	 la	que	aún	vais	a

perder	más	dinero!	—rugió	Célestin,	que	estaba	en	el	zaguán	con	los	otros	dos
acreedores.	Los	tres	hombres	estaban	esperando	a	Balian	cuando	llegó	a	casa,	y
enseguida	 le	 pidieron	 cuentas—.	 ¡Haced	 el	 favor	 de	 pagar	 vuestras	 deudas	 en
vez	de	embarcaros	en	locas	aventuras!
—Señores…	—Balian	 intentó	 calmar	 a	 los	 mercaderes,	 pero	 no	 le	 dejaban

hablar.
—¿Qué	 pasa	 si	 perecéis	 por	 el	 camino?	 —gritó	 Martin—.	 ¿Quién	 pagará

entonces	lo	que	nos	adeudáis?	¿Habéis	pensado	alguna	vez	en	la	gente	a	la	que
perjudicáis	con	vuestras	aventuras?
Fulbert	le	puso	el	índice	en	el	pecho	a	Balian.
—¿De	dónde	habéis	sacado	el	dinero	para	las	mercancías?	¿Acaso	nos	habéis

ocultado	valores?
—¡Por	favor,	escuchadme!	Puedo	explicarlo	todo…
—¡Ya	 estamos	 cansados	 de	 vuestras	 excusas!	 —atronó	 Célestin—.	 Voy	 a



deciros	 lo	que	vamos	a	hacer:	 ¡vamos	a	 arrojaros	 a	 la	Torre	del	Hambre,	 y	os
dejaremos	languidecer	allí,	entre	el	frío	y	las	tinieblas,	hasta	que	paguéis!
—Por	última	vez:	solo	podré	pagaros	cuando	tenga	dinero.	Y	solo	conseguiré

dinero	si	emprendo	ese	viaje.
—¡Ya	no	creemos	de	vos	una	sola	palabra!
—Mi	 hermano	 dice	 la	 verdad.	—La	 voz	 de	 Blanche	 hizo	 enmudecer	 a	 los

indignados	mercaderes.	Parecía	un	símbolo	de	decoro	y	encanto	cuando	bajó	por
las	escaleras.	Mientras	Balian	discutía	con	sus	acreedores,	se	había	puesto	a	toda
prisa	un	vestido	muy	discreto.	Una	cofia	ocultaba	su	pelo,	 recatada;	el	 rojo	de
sus	mejillas	 resultaba	 atractivo,	 pero	 no	 habitual—.	 Está	 casi	 sin	 recursos.	 El
dinero	para	el	viaje	lo	aportaré	yo.
—¿Cómo?	—preguntó	Célestin.
—Vendiendo	mi	regalo	de	tornaboda.	Mi	esposo,	Dios	lo	tenga	en	su	gloria,

habría	querido	que	con	eso	salvara	el	negocio	familiar.
Su	 aparición	 no	 careció	 de	 efecto	 en	 los	 tres	 mercaderes:	 la	 visión	 de	 una

mujer	hermosa	y	virtuosa	a	la	vez	quitó	algo	de	fuerza	a	su	ira.
—Es	muy	 respetable	que	os	 empleéis	 así	 en	 favor	de	vuestra	 familia	—dijo

Martin,	que	era	viudo	y	hacía	mucho	que	había	puesto	sus	ojos	en	Blanche—.
Pero	¿no	ayudaría	más	al	negocio	que	pagarais	las	deudas	con	el	producto	de	la
venta?
—No	 alcanza	 para	 eso	—explicó	 Blanche—.	 Pero	 sí	 para	 que	mi	 hermano

pueda	hacer	buenos	negocios	en	Gotland,	y	a	su	vuelta	pagar	todas	sus	deudas.
—Si	vuelve	—dijo	Fulbert—.	¿Quién	nos	garantiza	que	en	este	viaje	no	habrá

ninguna	otra	desgracia?
—Nadie.	Como	sabéis,	en	todo	viaje	acechan	peligros,	y	el	éxito	económico

no	está	en	modo	alguno	asegurado.	Pero	creo	que	las	posibilidades	son	buenas…
y	 además	 he	 decidido	 acompañarle.	 He	 aprendido	 mucho	 de	 nuestra	 abuela.
Juntos	conseguiremos	ganar	mucho	dinero	en	este	viaje.
—Una	mujer	joven,	meses	sola	entre	hombres…	¿estáis	segura	de	que	queréis

exponeros	a	eso?	—preguntó	Martin.



—Mis	hermanos	me	enseñaron	a	defenderme	—respondió	sonriente.
Los	 mercaderes	 callaron,	 pensativos.	 Balian	 habría	 querido	 besar	 a	 su

hermana.	Gracias	a	ella,	el	viaje	ya	no	parecía	la	fantasía	de	un	loco	caballero	de
fortuna,	 sino	 una	 empresa	 seria.	 Porque	 la	 fama	 de	 Blanche	 en	 Varennes	 era
espléndida;	pasaba	por	ser	inteligente,	concienzuda	y	capaz.
—Aun	 así,	 corremos	 un	 gran	 riesgo	 si	 os	 lo	 permitimos	—dijo	 Célestin—.

Tendríais	que	ofrecernos	algo	más	que	hermosas	palabras	y	promesas.
—Tomad	esto	como	signo	de	nuestra	buena	voluntad.	—Blanche	le	tendió	una

bolsa	llena	de	dinero—.	Quince	marcos	de	plata…	los	ingresos	de	la	venta	de	las
mercancías	de	Troyes.	Todo	lo	que	os	pedimos	a	cambio	es	tiempo.	Aplazad	las
deudas	hasta	Navidad,	y	os	las	devolveremos	íntegras…	Tenéis	mi	palabra.
Fulbert	 cogió	 la	 bolsa	 y	 la	 abrió	 apresuradamente	 para	 ver	 su	 contenido.

Luego,	los	mercaderes	deliberaron	en	susurros.
—De	acuerdo	—dijo	Célestin—.	Pero	no	volveremos	a	prolongar	el	plazo.	Si

para	Navidad	no	habéis	vuelto	y	pagado	las	deudas,	nos	incautaremos	de	todas
vuestras	 propiedades,	 y	 de	 las	 de	 vuestros	 padres	 si	 fuera	 necesario.	 —Miró
penetrante	 a	 Balian—.	 Dad	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberos	 bendecido	 con	 una
hermana	 tan	 inteligente	y	generosa.	Sin	Blanche,	ahora	mismo	estaríais	en	una
mazmorra.
Por	fin	los	hombres	se	fueron.	Martin	no	se	privó	de	guiñar	un	ojo	a	Blanche	a

modo	de	picante	despedida.
—Con	la	plata	de	Troyes	pensaba	comprar	un	buey	de	tiro	—observó	Balian.
—Si	no	se	la	hubiera	dado,	nunca	habrían	aceptado	el	trato	—respondió	ella

irritada—.	 Acabo	 de	 salvar	 nuestro	 trasero,	 hermano.	 ¿Qué	 tal	 un	 poco	 de
gratitud?
—Gracias	—dijo	con	voz	neutra,	y	luego	añadió—:	Estás	muy	guapa	con	ese

vestido.
—Por	desgracia,	 también	ese	repugnante	de	Martin	 lo	ha	notado.	—Blanche

subió	la	escalera	quitándose	la	cofia—.	¡Por	Dios!	Cuando	pienso	que	esta	noche



puedo	estar	en	sus	lascivos	sueños	me	dan	ganas	de	vomitar.	Ahora	no	te	quedes
ahí,	vamos	a	pensar	a	quién	le	vendemos	el	collar…
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Odet	estaba	preocupado.

Cierto	que	su	señor	Balian	era	un	pedazo	de	pan,	bondadoso	y	amable.	Nunca
había	alzado	la	mano	contra	sus	sirvientes.	Sus	dotes	para	las	lenguas	extranjeras
asombraban	 a	Odet.	Y	 luchaba…	 ¡como	 un	 verdadero	 caballero!	 Sin	 duda,	 el
señor	Balian	tenía	muchos	honrosos	talentos.
Por	desgracia,	la	destreza	comercial	no	se	hallaba	entre	ellos.
Odet	había	pasado	más	de	una	noche	inquieta	desde	que	había	tenido	noticia

del	 inminente	 viaje	 a	 la	 lejana	 isla	 de	Gotland.	Ningún	 habitante	 de	Varennes
había	 osado	 hacer	 un	 viaje	 así.	 Solo	 los	 mejores	 mercaderes	 resistirían	 esa
aventura.	En	cambio,	a	Balian	seguro	que	le	amenazaba	la	desgracia	en	ese	viaje,
y	por	lo	tanto	también	a	él,	a	Odet.	Sin	duda	en	el	extranjero	le	esperaba	un	mal
destino.
Odet	quería	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	garantizar	a	su	señor

el	apoyo	divino.	Quería	rezar	a	 los	santos	como	no	había	rezado	nunca,	quería
implorar	 a	 los	 mártires	 y	 patrones	 que	 tendieran	 su	 mano	 protectora	 sobre	 él
mientras	 recorrían	 tierras	 lejanas	 y	 peligrosas.	Con	 ese	 fin	 se	 puso	 en	 camino
hacia	la	catedral,	porque	la	venerable	catedral	de	Varennes	albergaba	los	huesos
de	san	Jacques:	una	poderosa	reliquia	que	daría	a	sus	ruegos	el	efecto	deseado.



Mientras	 Odet	 subía	 los	 escalones	 y	 cruzaba	 el	 impresionante	 portal,	 iba
royendo	un	embutido	ahumado	que	había	sisado	de	la	despensa.	Aquel	domingo
se	celebraba	la	Pascua.	Por	fin,	por	fin	había	pasado	la	maldita	Cuaresma	y	podía
volver	a	comer	cuanto	quisiera:	queso,	huevos,	carne…	todo	lo	que	su	estómago
moribundo	ansiaba.	Los	cuarenta	días	anteriores	le	habían	parecido	una	pesadilla
interminable.	Durante	la	última	semana,	el	hambre	casi	le	había	hecho	perder	la
razón.	Cada	hora	que	estaba	despierto	la	pasaba	pensando	en	exquisitos	platos,
por	las	noches	soñaba	con	opulentos	banquetes,	y	entretanto	había	enflaquecido.
¡No	 era	más	 que	 una	 sombra	 de	 sí	mismo!	 Tardaría	 semanas	 en	 recuperar	 su
prestancia	de	antaño.
Naturalmente,	Odet	entendía	el	profundo	sentido	del	ayuno…	al	fin	y	al	cabo

era	hombre	temeroso	de	Dios.	Aun	así,	el	tiempo	que	mediaba	entre	el	Miércoles
de	Ceniza	y	la	Resurrección	de	Cristo	eran	un	continuo	tormento	para	él,	porque
desde	 aquel	 terrible	 invierno	 de	 hacía	 muchos	 años	 ya	 no	 podía	 soportar	 la
sensación	de	hambre.	Odet	aún	era	un	niño	entonces,	su	familia	vivía	al	borde
del	Vogesen.	Durante	meses	apenas	habían	tenido	nada	que	comer,	porque	el	mal
tiempo	y	la	podredumbre	habían	echado	a	perder	 todas	sus	reservas,	 las	plagas
habían	 matado	 a	 las	 bestias.	 Los	 habitantes	 de	 su	 pueblo	 estaban	 tan
desesperados	 que	 mascaban	 cortezas	 de	 árboles	 y	 asaban	 anguilas	 medio
podridas…	No	podía	evitar	pensar	en	aquella	terrible	época	cuando	le	asediaba
el	hambre.	Cuando	su	estómago	empezaba	a	gruñir,	no	tardaba	mucho	en	verse
asediado	por	los	miedos.
Pero	 ahora	 había	 superado	 la	 Cuaresma,	 lo	 que	 mejoraba	 notablemente	 su

humor.	Aquella	mañana	se	había	levantado	a	primera	hora	y	se	había	llenado	la
panza,	 y	 por	 fin	 volvía	 a	 pensar	 con	 claridad.	Y	 estaba	 bien	 así,	 porque	 había
unas	cuantas	cosas	que	hacer.
Mientras	Odet	 avanzaba	 entre	 la	 penumbra	 de	 la	 enorme	 nave	 de	 la	 iglesia

contempló	 las	 vidrieras,	 en	 las	 que	 brillaban	 los	 rayos	 del	 sol.	 El	 cristal	 de
colores	 representaba	 escenas	 bíblicas	 y	 distintos	 martirios.	 Su	 visión	 sumió	 a
Odet	 en	 un	 estado	 de	 felicidad.	 Siempre	 que	 estaba	 en	 la	 catedral	 tenía	 la



sensación	de	estar	muy	próximo	a	los	santos.	Eran	sus	amigos,	sus	consejeros	en
todas	 las	situaciones	de	 la	vida.	Allí	estaba	san	Sebastián,	al	que	el	emperador
romano	 había	 flagelado	 hasta	 la	 muerte.	 Una	 ventana	 más	 allá	 estaba	 san
Liborio,	 que	 había	 sido	 decapitado	 por	 los	 hunos.	 Junto	 a	 ellos,	 Ludmila	 de
Bohemia,	 estrangulada	 por	 malvados	 asesinos.	 Odet	 se	 jactaba	 de	 conocer	 la
vida	de	más	de	cien	mártires,	aunque	 tenía	un	especial	 interés	por	 las	distintas
formas	en	que	habían	muerto.	Poseía	buena	memoria	para	los	detalles	morbosos,
y	 sentía	un	agradable	escalofrío	cuando	se	 imaginaba	 lo	que	aquellas	personas
habían	sufrido	por	su	fe.
Su	santo	favorito	era	Jacques,	el	patrón	de	Varennes,	que	no	solo	protegía	la

ciudad	 natal	 de	 Odet,	 sino	 también	 a	 todos	 los	 que	 trabajaban	 en	 las	 salinas
extrayendo	la	valiosa	sal.	Además,	san	Jacques	intercedía	ante	el	Todopoderoso
por	 los	mercaderes	 viajeros	 de	Varennes.	 Sin	 duda	 estaría	 bien	 dispuesto	 para
escuchar	la	petición	de	Odet.
Cuando	iba	a	bajar	a	la	cripta	en	la	que	descansaban	los	restos	de	Jacques,	le

llamó	 la	 atención	 que	 el	 relicario	 estuviera	 delante	 del	 altar.	 Allí	 lo	 habían
expuesto	los	canónigos	la	noche	anterior,	para	que	los	creyentes	pudieran	rezar
ante	 él.	Hacía	mucho	 que	 la	misa	 del	Gallo	 había	 terminado,	 pero	 el	 relicario
seguía	allí.
¿Lo	habrían	 olvidado?	Odet	miró	 a	 su	 alrededor.	No	 se	 veía	 un	 clérigo	 por

ninguna	 parte.	 En	 la	 nave	 lateral	 se	 oían	 cánticos.	Naturalmente,	 acababan	 de
empezar	 las	 vísperas.	 Sin	 duda	 los	 canónigos	 llevarían	 abajo	 las	 reliquias	 en
cuanto	terminasen	su	oración.
Se	 acercó	 con	 respeto	 al	 arca	 dorada	 y	 formuló	 una	 oración:	 «San	 Jacques,

todos	sabemos	que	este	viaje	es	una	gran	necedad.	¿Puedes	cuidar	de	nosotros?
Sobre	 todo,	 tienes	 que	 guardar	 de	 las	 necedades	 a	 mi	 señor	 Balian…	 ya	 le
conoces.	Y,	por	favor,	cuida	de	que	no	nos	quedemos	sin	víveres,	para	que	tu	fiel
servidor	Odet	no	tenga	que	pasar	hambre…».
El	relicario	estaba	abierto,	los	huesos	amarillentos	de	Jacques	eran	visibles	a

la	luz	de	las	velas.	Odet	los	contempló	con	devoción.	Nunca	había	visto	de	cerca



los	santos	restos.	Cuando	los	canónigos	abrían	el	arca,	había	siempre	tal	multitud
que	apenas	se	podía	ver	nada.
Se	mordió	el	labio	inferior,	mientras	su	mirada	se	deslizaba	por	el	esqueleto.

Tanto	 poder	 sagrado	 en	 tan	 poco	 espacio	 era	 inconcebible.	 Incluso	 en	 el	 dedo
meñique	de	Jacques	había	suficiente	gracia	divina	para	toda	una	vida	humana.
Tocar	la	reliquia	una	vez,	solo	una.
Rápidamente	Odet	miró	a	su	alrededor.	No	había	nadie.
Su	mano	tembló	al	extenderla…
	
	

Por	la	tarde,	Balian	fue	a	visitar	a	sus	padres.	Rémy	y	Philippine	estaban	en	ese
momento	en	el	taller,	barriendo	el	suelo.	Balian	nunca	había	visto	tan	ordenada
la	gran	sala	de	trabajo.	Estaba	claro	que	sus	padres	habían	aprovechado	el	Lunes
de	Pascua	para	hacer	limpieza	a	fondo.
—Mañana	te	vas,	¿no?	—dijo	Rémy—.	¿Nervioso?
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hago	 esto,	 padre	—respondió	 sonriente	Balian,

aunque	no	podía	ocultar	que	su	tensión	crecía	desde	hacía	días.	Este	no	era	un
viaje	comercial	normal.	Esta	vez	se	lo	jugaba	todo.
—¿Viene	también	tu	hermana?	—preguntó	Philippine.
—Está	preparándolo	todo	para	la	partida.	Pasará	a	veros	luego.	—Sus	padres

no	 se	habían	mostrado	 felices	 al	 saber	que	Blanche	 iba	 a	 acompañarle.	Balian
esperaba	 que	 disuadieran	 a	 su	 hermana	 pero,	 al	 igual	 que	 él,	 no	 lo	 habían
logrado.
Balian	tendió	a	su	padre	un	pergamino	plegado	y	sellado	con	cera.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Rémy	frunciendo	el	ceño.
—Mi	testamento.	Solo	por	si	acaso	—añadió	Balian.
Todavía	hacía	pocos	años	que	 solo	 los	nobles	hacían	 testamento;	 entretanto,

esa	 práctica	 había	 hecho	 escuela	 también	 entre	 la	 burguesía	 urbana.
Especialmente	 los	 mercaderes	 tomaban	 disposiciones	 escritas	 acerca	 de	 su
última	 voluntad	 antes	 de	 partir	 para	 largos	 viajes.	 Balian	 jamás	 había



considerado	necesaria	tal	precaución,	pero	esta	vez	quería	hacer	las	cosas	bien,	y
eso	incluía	un	testamento	con	disposiciones	acerca	de	qué	había	que	hacer	con
sus	 propiedades	 en	 caso	 de	 su	muerte.	Así	 quería	 impedir	 que	 todo	 cayera	 en
manos	de	sus	acreedores	si	no	sobrevivía	al	viaje.	Por	eso,	había	dispuesto	que
su	casa	fuera	vendida	y	un	tercio	del	ingreso	fuera	donado	al	hospital	de	pobres.
Célestin,	Martin	y	Fulbert	no	se	atreverían	a	impugnar	esa	cláusula.
Su	padre	sostuvo	el	testamento	sin	decir	palabra.	El	silencio	era	elocuente.	En

la	mirada	de	Rémy	se	advertía	la	preocupación	por	Balian,	el	temor	al	futuro,	el
anhelante	 deseo	 de	 que	 todo	 terminara	 bien.	 No	 dijo	 nada	 de	 eso.	 En	 su
ancianidad,	Rémy	se	iba	volviendo	cada	vez	más	parco	en	palabras.
—La	 criada	 se	 ocupará	 de	 la	 casa	 —rompió	 al	 fin	 el	 silencio	 Balian—.

¿Podéis	echar	un	vistazo	de	vez	en	cuando?
—Claro	—dijo	sonriendo	su	madre.
—Ahora	 tengo	 que	 irme.	 Maurice	 celebra	 esta	 noche	 una	 fiesta	 para	 que

podamos	despedirnos	de	todos.	¿Queréis	venir?
—Lo	pensaremos	—gruñó	su	padre.
Balian	sonrió	para	sus	adentros.	Eso	significaba	que	no.	Sus	padres	amaban	la

tranquilidad,	sus	 libros,	 la	 familiar	compañía	en	pareja.	Las	fiestas	 ruidosas	no
estaban	hechas	para	ellos.
—¿Os	habéis	confesado	ya?	—preguntó	Philippine.
—Iremos	mañana	a	primera	hora,	antes	de	cargar	las	gabarras.
—No	 lo	 olvidéis.	 Es	 importante	 emprender	 un	 viaje	 tan	 largo	 con	 la

conciencia	tranquila.
—No	lo	olvidaré,	madre.	—Balian	le	apretó	la	mano—.	Te	lo	prometo.
Poco	 después	 caminaba	 por	 los	 callejones.	 Solo	 hacía	 una	 semana	 que	 el

invierno	había	soltado	al	Mosela	de	sus	gélidas	garras.	La	nieve	se	había	fundido
en	pocos	días;	el	sol	brillaba,	la	ciudad	olía	a	primavera,	a	vida.	El	hecho	de	que
las	calles	fueran	un	barrizal	y	Balian	se	hundiera	más	de	una	vez	en	el	lodo	hasta
los	tobillos	no	podía	enturbiar	su	confianza.	Tomaba	el	abrupto	final	del	invierno



por	 un	 buen	 presagio.	 Días	 suaves,	 tibios	 atardeceres,	 noches	 cada	 vez	 más
cortas:	exactamente	el	clima	adecuado	para	un	nuevo	comienzo.
En	 la	 catedral,	 se	 encontró	 con	 los	 otros	mercaderes.	 Juntos	 rezaron	 por	 el

éxito	 del	 viaje	 e	 invocaron	 al	 arcángel	 Rafael	 y	 a	 san	 Cristóbal,	 los	 santos
patronos	 de	 los	 viajeros.	 Acto	 seguido	 se	 juraron	mutua	 fidelidad	 y	 recíproca
ayuda	con	las	armas.
—Habéis	hecho	voto	de	asistiros	mutuamente	—dijo	con	solemne	gravedad	el

sacerdote	que	dirigía	la	ceremonia—.	Cada	uno	es	responsable	del	bienestar	de
sus	 compañeros.	 Ninguno	 podrá	 engañar	 a	 otro,	 nadie	 dejará	 a	 otro	 en	 la
estacada.	Ahora,	elegid	un	capitán	que	dirija	la	comunidad.
Apenas	se	habían	levantado	los	cinco	mercaderes,	Thomas	Carbonel	dijo:
—Yo	propongo	a	Maurice.	Él	planeó	la	empresa.	Además,	de	todos	nosotros

es	aquel	que	de	más	prestigio	goza	en	la	ciudad.
El	mercader	 pelirrojo	miró,	 seguro	 de	 sí	mismo,	 a	 los	 congregados.	 Balian

habría	apostado	a	que	Maurice	se	había	puesto	de	acuerdo	con	Thomas	en	que	le
propusiera,	para	no	tener	que	hacerlo	él	mismo.
—Si	no	se	encuentra	a	otro,	acepto	la	tarea	—declaró	con	fingida	modestia.
—Maurice	debe	hacerlo	—dijo	escuetamente	Raphael.
Bertrandon	asintió.	Balian	también,	porque	todo	le	valía	mientras	Raphael	no

encabezara	el	grupo.
—Entonces	 está	 decidido	 —anunció	 el	 sacerdote—.	 Maurice	 es	 vuestro

capitán.	Los	demás	estáis	obligados	a	obedecer	sus	decisiones.
Después	de	la	ceremonia	se	dirigieron	a	casa	de	Maurice.	La	fiesta	tuvo	lugar

en	 el	 salón.	 Mientras	 atardecía,	 llegaron	 en	 tropel	 los	 invitados:	 vecinos,
consejeros,	miembros	del	gremio,	hasta	que	la	sala	ya	no	pudo	más	y	una	parte
de	la	gente	empezó	a	beber	en	el	patio.	En	el	fuego	se	asaba	medio	ternero,	y	la
cerveza	 y	 el	 vino	 corrían	 a	 chorros.	 Se	 ensalzaba	 el	 valor	 de	 Maurice	 y	 sus
compañeros	por	acometer	semejante	empresa,	y	se	les	deseaba	suerte.
Esa	noche	nadie	habló	de	 los	peligros	del	viaje.	Estaban	 seguros	de	que	 los

cinco	hombres	volverían	a	casa	 sanos,	y	encima	 ricos.	En	medio	de	 la	 euforia



general,	Maurice	olvidó	su	arrogancia	habitual	y	 trató	a	Balian	casi	como	a	un
igual.	Raphael	llegó	incluso	a	brindar	con	él,	antes	de	volver	a	darse	cuenta	de
que	 prefería	 estar	 solo	 en	 un	 rincón,	 rascar	 a	Mordred	 y	 contemplar	 con	 una
mueca	burlona	el	trajín.
Cuando	 hacía	 mucho	 que	 había	 anochecido	 apareció	 Godefroid,	 un	 viejo

guerrero	bien	conocido	en	la	ciudad,	que	había	servido	a	un	caballero	antes	de
hacerse	mercenario	y	empezar	a	trabajar	a	sueldo	para	distintos	amos.	Godefroid
era	un	hombre	de	cuarenta	y	cinco	años,	bajo	y	recio,	con	un	cráneo	pelado	lleno
de	cicatrices	del	que	se	despegaban	las	orejas.
Maurice	llamó	a	su	lado	a	los	otros	mercaderes	antes	de	saludar	alegremente

al	mercenario.
—Supongo	 que	 todos	 conocéis	 a	 Godefroid.	 Él	 y	 sus	 hombres	 nos

acompañarán	 a	Gotland.	 Si	 vienen	 con	 nosotros,	 ningún	 salteador	 de	 caminos
osará	acecharnos.
El	mercenario	saludó	ceñudo	a	los	otros	con	un	gesto	de	cabeza.
—¿Hay	también	para	mí	una	copa	de	vino?
—¡Criados!	¡Vino	para	mi	amigo	Godefroid!	—rugió	Maurice.
En	ese	momento	apareció	Blanche.
—Yo	tampoco	tendría	nada	que	oponer	a	una	jarra	—dijo	sonriendo	y,	cuando

Balian	la	vio,	se	dio	cuenta	con	fuego	en	el	rostro	de	lo	que	no	había	hecho	a	lo
largo	de	 las	últimas	semanas.	Se	había	propuesto	varias	veces	decir	a	 los	otros
que	su	hermana	iría	con	ellos.	Pero,	de	alguna	manera,	nunca	se	había	dado	 la
ocasión.	Se	frotó	la	nariz.	Bueno,	se	lo	diría	ahora.
Por	desgracia,	Bertrandon	se	cruzó	en	sus	planes.
—¡Blanche!	 Qué	 alegría	 que	 queráis	 festejar	 con	 nosotros.	 Quién	 sabe	 si

mañana	podríamos	despedirnos	como	es	debido,	en	medio	del	tumulto.
—¿Despedirnos?	—Frunció	el	ceño,	y	su	mirada	encontró	la	de	Balian—.	No

se	lo	has	dicho.
—¿El	 qué	 no	 ha	 dicho?	 —La	 confusión	 apareció	 en	 los	 tristes	 ojos	 de

Bertrandon.



—Mi	hermana	nos	acompaña	a	Gotland	—dijo	Balian.
El	alegre	gesto	de	Maurice	se	descompuso.
—No	estáis	hablando	en	serio.
—Vamos,	Maurice,	¿qué	tiene	de	especial?	No	importa	un	compañero	más	de

viaje.	Además,	solo	es	cosa	mía	si	la	llevo	conmigo.
—¡Eso	no	es	cierto!	—le	increpó	el	mercader	pelirrojo—.	Nos	afecta	a	todos,

y	nos	lo	habéis	ocultado.
—¿Estoy	viendo	bien?	¿Viene	una	mujer	con	nosotros?	—gruñó	Godefroid—.

Menos	mal	que	me	entero	a	 tiempo.	Si	viene	una	mujer,	 es	mucho	más	difícil
proteger	el	convoy.	Eso	lleva	un	recargo.
—Eso	es	ridículo	—dijo	Balian—.	Queréis	tomarnos	el	pelo,	eso	es	todo.
El	soldado	no	le	prestó	atención	y	miró	fijamente	a	Maurice.
—Un	denier	más	al	día,	o	podéis	buscaros	otros	guerreros.
El	capitán	ardía	de	rabia,	sus	dedos	se	agarrotaron	en	torno	a	la	copa.
—¿No	 os	 lo	 dije?	 —terció	 Raphael—.	 No	 nos	 dará	 más	 que	 problemas.

Vayámonos	sin	él.
Maurice	se	volvió	hacia	Balian.
—Vos	pagaréis	el	recargo	de	los	mercenarios.	Y	os	lo	juro:	a	la	próxima,	nos

separaremos.
Se	marchó	 orgulloso	 de	 allí,	 seguido	 de	 Thomas	 y	 Raphael,	 que	 lanzó	 una

última	 y	 sombría	mirada	 a	Balian.	 Tan	 solo	Bertrandon	 se	 quedó	 con	 ellos,	 y
salvó	el	penoso	silencio	dando	un	largo	trago	a	su	copa	de	vino.
—Bien	hecho,	hermano	—dijo	Blanche—.	De	verdad.	Una	obra	maestra.
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El	 mercado	 del	 pescado	 era	 un	 caos	 de	 hombres	 que	 gritaban,	 bueyes	 que

mugían	y	mercancías	apiladas.	Los	criados	cargaban	toneles	en	las	gabarras	en	el
puerto	fluvial,	y	estibaban	las	valiosas	mercaderías.	Godefroid	y	sus	guerreros	se
repartían	 entretanto	por	 los	 barcos	de	 fondo	plano	que	 se	mecían	 en	 las	 aguas
lodosas.	 Los	 nueve	mercenarios	 llevaban	 cotas	 de	malla	 y	 jubones	 reforzados
con	 remaches.	Cada	 uno	 iba	 armado	 con	 una	 lanza	 o	 un	 hacha	 de	 guerra;	 sus
cascos	brillaban	al	sol	de	la	mañana.
Hacía	un	tiempo	espléndido.	Aunque	desde	la	noche	anterior	el	ambiente	en	el

grupo	era	de	irritación,	y	Maurice,	Raphael	y	Thomas	lo	ignoraban	con	todas	sus
fuerzas,	Balian	 estaba	de	buen	humor.	Por	 fin	partían.	Apenas	podía	 esperar	 a
dejar	tras	de	sí	la	angosta	y	contemplativa	Varennes	y	ver	tierras	desconocidas.
Odet	y	él	estaban	estibando	el	último	tonel	en	la	gabarra.	Balian	era	el	único

de	los	mercaderes	que	solo	necesitaba	una.	El	collar	de	Blanche	había	reportado
algo	 más	 de	 sesenta	 marcos	 de	 plata.	 Con	 eso	 habían	 comprado	 paño,
herramientas,	mineral	de	hierro	y	otras	mercancías;	además,	su	padre	 les	había
dado	algunos	libros	de	su	taller.	Era	mucho	menos	de	lo	que	Maurice	y	los	otros
habían	 comprado,	 pero	 si	 hacían	 las	 cosas	 con	 inteligencia	 y	 cambiaban	 en
Ostland	la	mercancía	por	productos	de	lujo	procedentes	del	este,	se	podía	ganar
una	fortuna.



No	habían	gastado	todo	el	dinero	para	 tener	un	fondo	de	emergencia	para	el
viaje.	Balian	guardaba	la	plata	en	una	arqueta,	en	forma	de	barritas	que	podían
convertir	en	monedas	por	el	camino,	para	ahorrarse	las	enormes	tasas	que	había
que	pagar	cuando	se	cambiaban	monedas	extranjeras	por	locales.
—Comprueba	que	 todo	está	bien	atado	—indicó	Balian	a	su	criado	antes	de

saltar	al	muelle	de	atraque,	donde	Blanche	estaba	junto	a	sus	padres.
—Maurice	me	trata	como	si	no	existiera	—se	quejó	su	hermana.
—Se	hace	el	ofendido.	Se	 le	pasará.	—Balian	 se	volvió	hacia	 sus	padres—.

Deseadnos	suerte.
—Rezaremos	 por	 vosotros	 cada	 día.	 —Philippine	 sonrió	 valerosa,	 aunque

apenas	podía	contener	las	lágrimas.
—No	 pongas	 en	 vergüenza	 nuestro	 nombre,	 hijo	 mío.	 Y	 devuelve	 a	 tu

hermana	 sana	 y	 salva.	—La	voz	 de	Rémy	 sonaba	 áspera—.	Vamos,	 venid.	—
Primero	 encerró	 a	 Balian	 en	 sus	 brazos	 nervudos	 y	 luego	 a	 Blanche,	 y	 no
acababa	 de	 soltar	 a	 su	 hija,	 aunque	 las	 efusiones	 sentimentales	 no	 eran	 cosa
habitual	en	él.
De	pronto,	 también	Balian	sintió	un	nudo	en	 la	garganta.	¿Y	si	 la	despedida

era	para	siempre?	¿Y	si	nunca	volvía	a	ver	a	sus	padres	ni	Varennes?	Apartó	la
mirada	para	que	nadie	pudiera	darse	cuenta	de	cómo	luchaba	con	 las	 lágrimas.
Acto	seguido	compuso	una	sonrisa	descarada:
—A	 más	 tardar,	 en	 Navidad	 estaremos	 en	 casa…	 ¡con	 tanta	 plata	 que	 se

habrán	acabado	las	preocupaciones!	—se	jactó.
—¡A	 los	 botes,	 hermanos!	—gritó	 en	 ese	momento	Maurice,	 que	 disfrutaba

visiblemente	de	su	nuevo	papel	de	capitán—.	¡Listos	para	zarpar!
Balian	ayudó	a	Blanche	a	subir	al	barco	y	empuñó	la	vara	del	timón,	mientras

Odet	soltaba	las	amarras.
—¡Dios	esté	con	vosotros!	—gritó	Philippine.
Ella,	 Rémy	 y	 todos	 los	 demás	 que	 habían	 ido	 al	 puerto	 aquella	 mañana

saludaron	y	gritaron	sus	bendiciones	mientras	la	corriente	se	llevaba	las	gabarras
una	tras	otra.



—¡A	Gotland!	 ¡A	por	 la	 suerte	y	 la	 riqueza!	—gritó	Bertrandon,	 en	un	 raro
momento	de	euforia.
—¡Hurra!	—rugieron	Balian	y	los	otros.
«¡Hurra!»,	resonó	su	alegre	grito	sobre	las	aguas.
	
	

Varennes	 era	 una	 ciudad	 de	 cierta	 extensión	 y,	 como	 tal,	 olía	 de	 manera
espantosa:	 a	 excrementos	 en	 las	 calles,	 a	 cadáveres	 enterrados	 a	 medias,	 a
desechos	 de	 matadero,	 montones	 de	 estiércol,	 fosas	 negras	 y	 los	 corrosivos
colorantes	 de	 los	 pañeros,	 que	 iban	 todos	 los	 días	 a	 parar	 al	 Mosela.	 Sin
embargo,	hacía	mucho	que	sus	habitantes	se	habían	acostumbrado	al	olor,	y	solo
se	notaba	 su	pestilencia	 cuando	 se	 abandonaba	 la	 ciudad.	Cuando	Varennes	 se
perdió	de	vista,	Balian	fue	consciente	de	lo	limpio	que	era	el	aire	allí	afuera.	Olía
a	naturaleza	que	despierta,	a	tierra	húmeda,	a	plantas	que	brotaban	y	a	las	hierbas
aromáticas	 que	 había	 por	 todas	 partes	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Disfrutaba	 de	 cada
respiración,	y	se	sentía	vivo	y	lleno	de	ánimo.
A	 causa	 del	 deshielo,	 el	 Mosela	 llevaba	 mucha	 agua	 e	 inundaba	 prados	 y

sembrados	aquí	y	allá.	No	se	veían	los	bancos	de	arena	y	las	afiladas	rocas.	Eso
hacía	 que	 el	 viaje	 de	 las	 gabarras	 no	 careciera	 de	 riesgos,	 sobre	 todo	 porque
junto	 a	 ellas	 pasaban	 constantemente	 ramas	 astilladas	 y	 otros	 desechos,	 y	 en
algunos	lugares	se	formaban	traicioneros	remolinos.	Sin	embargo,	Balian	y	sus
compañeros	 eran	 experimentados	 navegantes	 fluviales,	 que	 eludían	 los
obstáculos	 y	 aprovechaban	 la	 crecida	 del	 río	 para	 avanzar.	 Al	 cabo	 de	 una
jornada	ya	habían	llegado	a	la	sede	episcopal	de	Toul,	y	al	cabo	de	otra	a	la	gran
ciudad	comercial	de	Metz,	al	norte	de	Lorena.
Antes,	Balian,	Michel	y	Clément	habían	ido	a	menudo	allí,	a	hacer	negocios

con	 los	 riquísimos	 mercaderes	 de	 Metz.	 Su	 abuelo	 había	 tenido	 incluso	 una
lucrativa	 sucursal	 en	 aquella	metrópoli,	 que	 tuvo	 que	 cerrar	 cuando,	 treinta	 y
cinco	 años	 atrás,	 se	 había	 producido	 una	 seria	 disputa	 con	 las	paraiges.	 Dado
que	 hacía	 mucho	 que	 las	 relaciones	 entre	 Metz	 y	 Varennes	 se	 habían



normalizado,	Michel	había	coqueteado	con	la	idea	de	volver	a	abrir	una	filial	en
Metz,	un	proyecto	que	nunca	se	hizo	realidad	a	causa	de	su	temprana	muerte.
También	Blanche	conocía	Metz.	Iba	allí	una	vez	al	año	para	tomar	prestados

libros	de	 los	monasterios	 locales.	Por	 eso,	 se	 sintió	 casi	 como	 en	 casa	 cuando
estuvo	de	pie	 en	 el	muelle	 y	 contempló	 en	 la	 ladera	 la	 conocida	 confusión	de
cabañas,	casas	de	piedra,	iglesias	y	torres	de	las	familias.	Atardecía	ya,	y	querían
pasar	 la	 noche	 en	 un	 albergue.	 Dejaron	 la	 mercancía	 en	 las	 gabarras,
naturalmente	bien	vigilada.	Solo	llevaron	consigo	los	toneles	más	valiosos	y	las
arcas	 de	 la	 plata.	 Los	 criados	 cargaron	 las	 cosas	 en	 un	 carro	 de	 bueyes	 de
alquiler.
Uno	de	los	hombres	no	prestó	atención	y	dejó	una	caja	en	el	pescante	de	tal

modo	 que	 empezó	 a	 tambalearse.	 El	 criado	 ya	 volvía	 a	 las	 gabarras,	 pero
Blanche	 tuvo	presencia	de	ánimo,	agarró	 la	caja	cuando	se	 resbaló	del	carro	y
buscó	un	lugar	en	el	que	dejarla.
—¡Quitad	las	manos	de	mi	mercancía!
Blanche	volvió	la	cabeza	y	vio	a	un	indignado	Raphael	dirigirse	hacia	ella.
—Ha	estado	a	punto	de	caerse…
—Dadme	eso.	—Le	quitó	la	caja	de	las	manos.
—Solo	quería	ayudar	—se	defendió	ella.
—No	necesito	vuestra	ayuda.	—Raphael	metió	la	caja	entre	los	toneles—.	Al

contrario	que	vuestro	hermano,	puedo	dirigir	mi	negocio	solo	y	no	necesito	que
ninguna	mujer	me	sostenga	la	mano.
Su	tosquedad	la	dejó	sin	habla	por	un	momento.
—¿Siempre	sois	así	de	grosero?	—le	increpó.
—Soy	desagradable	con	todo	el	que	me	molesta.	—Raphael	dio	una	palmada

en	 la	caja	cuando	su	criado	regresó—.	¡Haz	el	 favor	de	 tener	cuidado	con	mis
mercancías,	 o	 te	 voy	 a	 alargar	 las	 orejas!	—ladró	 antes	 de	 dejar	 plantados	 a
Blanche	y	al	sorprendido	criado	y	llamar	a	Mordred	con	un	silbido.
Blanche	 se	 quedó	mirándolo	 con	 los	 labios	 apretados.	 Aquel	 había	 sido	 su

primer	 verdadero	 encuentro	 con	 Raphael.	 Naturalmente,	 conocía	 los	 rumores



que	 circulaban	 acerca	 de	 su	 persona,	 pero	 no	 había	 creído	 que	 fuera	 tan
insoportable.	En	el	futuro	evitaría	cruzarse	en	su	camino,	eso	estaba	claro.
Balian	se	acercó	corriendo	desde	el	muelle.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	indignado—.	¿Te	ha	ofendido	Raphael?
—No	ha	 pasado	nada	—le	 tranquilizó	Blanche,	 y	 volvió	 a	mirar	 de	 reojo	 a

Raphael,	que	 le	 tiraba	un	 trozo	de	carne	seca	a	Mordred—.	Tan	solo	acabo	de
comprender	por	qué	ese	hombre	no	tiene	amigos.
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Después	de	una	noche	reparadora,	durmiendo	en	camas	medianamente	limpias,

abandonaron	Metz	con	la	primera	luz	del	día.	Siguieron	avanzando	a	buen	paso
porque	 el	 clima	 les	 era	 favorable	 y,	 gracias	 a	 los	 salvoconductos	 que	Maurice
llevaba,	 no	 los	 detuvieron	mucho	 tiempo	 en	 ninguna	 barrera	 aduanera,	 ni	 los
desplumaron	más	de	lo	debido.
Balian	se	mostraba	confiado	en	lo	que	al	resto	del	viaje	se	refería.	Si	podían

mantener	esa	velocidad,	llegarían	a	Visby	antes	de	lo	previsto.
A	veces	el	valle	del	Mosela	se	volvía	angosto	y	oscuro,	entre	peñascos	de	roca

arenisca	y	empinadas	laderas;	a	veces	ancho	y	luminoso,	con	valles	adyacentes	y
extensas	 praderas	 junto	 a	 las	 orillas.	 Por	 todas	 partes	 crecía	 la	 genista,	 que
empezaba	 poco	 a	 poco	 a	 florecer	 y	 salpicaba	 las	 colinas	 de	 un	 amarillo
azafranado.
Día	y	medio	después	de	partir	de	Metz,	los	loreneses	alcanzaron	la	siguiente

estación	de	su	viaje:	Tréveris,	la	sede	del	arzobispado,	Civitas	Sancta,	la	Ciudad
Santa,	 como	 la	 llamaban	 en	 todo	 el	 Imperio.	 La	 metrópoli	 se	 extendía
impresionante	por	la	orilla	derecha	del	Mosela	y	se	pegaba	a	las	laderas	bajas	del
Hunsrück,	con	sus	bosques	y	viñedos,	rodeada	de	un	muro	que	protegía	de	sus
enemigos	todas	las	cabañas,	casas	e	iglesias.
—Descansaremos	 aquí	 y	 seguiremos	 mañana	 —decidió	 Maurice	 cuando



alcanzaron	el	puerto	fluvial,	junto	al	puente	del	río.
—Aún	es	pronto	—dijo	Balian—.	¿No	deberíamos	aprovechar	el	 resto	de	 la

luz	del	día	y	cubrir	unas	cuantas	millas	más?
—Río	 abajo	 hay	 pocos	 albergues.	 Si	 seguimos,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 tener

que	pasar	 la	noche	al	 raso.	Descansaremos	en	Tréveris	—insistió	el	 capitán—.
Creedme,	las	molestias	no	tardarán	en	llegar.
Subieron	a	la	orilla	y	dejaron	las	gabarras	al	cuidado	de	criados	y	mercenarios.

Mientras	Maurice	y	los	otros	se	dispersaban	en	busca	de	un	albergue,	Balian	y	su
hermana	 se	 quedaron	 en	 el	 muelle	 y	 contemplaron	 la	 ciudad.	 Blanche,	 que	 a
diferencia	de	él	nunca	había	estado	en	Tréveris,	preguntó	por	distintos	edificios
que	podían	verse	desde	el	puerto.
—Esa	es	la	catedral	—explicó	él—.	Y	esa	de	atrás,	la	antigua	puerta	romana

de	la	ciudad,	la	Porta	Nigra.	Ven,	vamos	a	dar	un	pequeño	paseo	y	te	la	enseñaré.
Cuando	iban	a	echar	a	andar,	se	les	acercó	un	clérigo,	un	hombrecillo	enjuto

con	tonsura	y	una	enmarañada	barba	negra,	entreverada	de	mechones	grises.	Su
parda	 cogulla	 no	 estaba	 demasiado	 limpia,	 pero	 él	 causaba	 una	 impresión
amable.
—Os	 saludo	 en	 el	 nombre	 de	 Cristo	 —les	 dijo	 el	 sacerdote—.	 Acabo	 de

observar	vuestra	llegada.	¿Puedo	preguntar	adónde	vais?
A	Balian	no	se	le	escapó	que	el	clérigo	olía	a	vino,	y	no	poco.
—Al	norte	—respondió.
—Al	 norte…	 ¡eso	 suena	 bien!	 Nosotros	 también.	 ¿Os	 parecería	 bien	 si

viajásemos	juntos,	y	repartir	así	los	trabajos	del	viaje	sobre	más	hombros?
—¿Quién	es	«nosotros»?
—Oh,	disculpad.	Qué	descortés	por	mi	parte.	Soy	Nicasius,	el	padre	confesor

de	 los	 Von	 Osburg.	 Hablo	 en	 nombre	 del	 señor	 Meinhard	 y	 su	 hermana
Rosamund.	Vamos	a	Hatho,	que	está	cerca	de	Oldenburg.
—No	puedo	decidir	—dijo	Balian—.	Hablad	con	nuestro	capitán.
Justo	 en	 ese	momento	Maurice	 llegaba	 al	 puerto	 desde	 un	 albergue.	 Se	 les

acercó	al	llamarle	Balian.



—¿Qué	pasa?	—preguntó,	echando	una	mirada	al	clérigo.
Nicasius	se	le	presentó	y	repitió	su	petición.
—Rosamund	 está	 prometida	 a	 Rufus	 von	 Hatho.	 Meinhard	 y	 yo	 debemos

llevarla	con	su	prometido,	por	mandato	de	su	padre,	el	venerable	señor	Dietrich,
para	que	puedan	llevarse	a	cabo	los	esponsales.	Hay	un	largo	viaje	hasta	Hatho,
que	 discurre	 además	 por	 países	 inquietos.	 Por	 eso	 preferiríamos	 viajar	 con	 un
grupo	más	grande.	De	hecho,	he	rogado	por	una	caravana	como	la	vuestra.
—¿Vuestro	señor	Dietrich	es	un	caballero?	—preguntó	Maurice.
—Un	caballero	y	fiel	vasallo	de	nuestro	arzobispo.	Igual	que	su	primogénito

Meinhard	—declaró	Nicasius.
—¿Y	decís	que	Rufus	von	Hatho	vive	cerca	de	Oldenburg?
—A	pocas	millas	de	distancia.
El	capitán	reflexionó.
—Tenemos	que	ir	a	Lübeck.	Dado	que	hemos	de	pasar	por	Bremen,	no	sería

un	gran	rodeo	para	nosotros,	y	una	espada	más	nunca	hace	daño.
El	rostro	de	Nicasius	se	iluminó.
—Entonces,	¿nos	lleváis	con	vos?
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 un	 deber	 cristiano	 ayudar	 a	 otros	 viajeros	—explicó

Maurice—.	 Sea	 como	 fuere,	 esperamos	 que	 atendáis	 vuestro	 alojamiento	 y
manutención.
—Sin	duda.
Blanche	levantó	una	ceja	cuando	Balian	cambió	una	mirada	con	ella.	«Deber

cristiano.	Cuando	yo	estuve	en	apuros,	el	deber	cristiano	no	te	interesaba»,	pensó
él.	Pero	ese	Meinhard	y	su	hermana	eran	nobles,	y	por	tanto	el	asunto	era	muy
distinto.
—Gracias,	hijo	mío.	Voy	enseguida	a	buscar	a	mi	señor.	—El	padre	Nicasius

se	levantó	los	faldones	de	la	cogulla	y	se	fue	a	toda	prisa.
	
	

Poco	después	los	mercaderes	estaban	en	la	taberna	del	albergue,	apagaban	su	sed



con	 cerveza	diluida	 y	 comían	 sopa	de	 col.	Balian	 y	Blanche	habían	dejado	 su
paseo	para	otro	momento	porque	querían	conocer	a	sus	nuevos	compañeros	de
viaje.
No	 se	 hicieron	 esperar	 mucho.	 Apenas	 se	 habían	 sentado	 los	 mercaderes

cuando	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	padre	Nicasius	seguido	de	un	hombre	alto	y
de	 hombros	 anchos,	 que	 llevaba	 una	 cota	 de	 malla	 bajo	 la	 túnica	 azul	 y	 una
espada	 al	 cinto.	Aunque	 el	 gigante	 tenía	 la	 edad	 de	Balian,	 el	 pelo	 castaño	 se
aclaraba	ya	en	su	cráneo	anguloso;	en	cambio,	su	bigote	era	tanto	más	frondoso.
Nicasius	llevó	al	caballero	hasta	su	mesa.
—Son	estos,	señor.
—¿Qué	 sois…	 comerciantes?	 —preguntó	 Meinhard	 von	 Osburg	 sin	 una

palabra	de	saludo.
—Mercaderes	viajeros	de	la	ciudad	libre	de	Varennes	Saint-Jacques.	Yo	soy	su

capitán	—se	presentó	Maurice.
—Los	buhoneros	no	son	dignos	compañeros	de	viaje	para	mi	hermana	y	para

mí.	—El	 gigante	 se	 volvió	 hacia	Nicasius,	 que	miraba	 codicioso	 las	 jarras	 de
cerveza—.	¿No	habéis	podido	encontrar	nada	mejor?
—Empezamos	 bien	 —murmuró	 Raphael,	 que	 como	 era	 de	 esperar	 había

estado	en	contra	de	aceptar	a	desconocidos.
—El	 Señor	 nos	 ha	 enviado	 a	 estas	 amables	 gentes	—respondió	 impaciente

Nicasius—.	Sería	necio	y	pecaminoso	rechazar	semejante	regalo	del	cielo.	Pero,
naturalmente,	también	podemos	esperar	a	que	el	rey	Alfonso	venga	a	Tréveris	y
tenga	a	bien	escoltarnos	en	persona	hasta	Hatho.
Maurice	quiso	congraciarse	con	el	noble:
—Puede	que	solo	seamos	mercaderes,	pero	tenéis	mi	palabra	de	que	haremos

cuanto	 esté	 en	 nuestra	mano	 para	 que	 os	 sintáis	 a	 gusto	 en	 nuestra	 compañía.
Sentaos	con	nosotros.	Bebamos	por	nuestro	viaje.	 ¡Posadero!	Una	 jarra	para	el
señor	Meinhard.
A	 regañadientes,	 el	 caballero	 se	 sentó	 en	 el	 banco,	 que	 crujió	 bajo	 su	 recio

cuerpo.



—Traed	a	Rosamund	y	Wolbero	—ordenó	a	Nicasius.
Poco	después	 apareció	 el	 clérigo	 con	 un	 joven	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 una

espada	en	su	vaina:	el	escudero	de	Meinhard.	Sin	embargo,	toda	la	atención	de
Balian	 se	 dirigió	 a	 la	 doncella	 que	 entró	 tras	 ellos.	Quizá	 contaba	 diecisiete	 o
dieciocho	primaveras.	Bajo	el	vestido	color	verde	musgo	se	ocultaba	un	cuerpo
esbelto	 y	 bien	 formado;	 también	 el	 rostro	 tenía	 gran	 encanto.	 Labios	 rojos	 y
carnosos,	ojos	oscuros,	cabello	castaño	que	caía	en	cascada	sobre	la	capucha	del
manto.	Manos	 delicadas,	 piel	 aterciopelada…	 ¡y	 esos	 pechos,	 por	 Dios!	 Eran
redondos	 y	 turgentes,	 apenas	 contenidos	 por	 el	 estrecho	 vestido.	 Balian	 había
visto	 muchas	 mujeres	 hermosas,	 pero	 Rosamund	 von	 Osburg	 era	 la	 más
encantadora	de	todas,	sin	ninguna	duda.
Se	dio	cuenta	de	que	se	había	quedado	mirándola	fijamente.	Si	Rosamund	lo

advirtió,	 no	 dio	 pruebas	 de	 ello.	 Aburrida,	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 entre	 los
huéspedes	del	albergue.
—Tenéis	una	hermosa	espada	—dijo	Godefroid	desde	el	extremo	de	la	mesa

—.	¿Puedo	verla?
Meinhard	miró	malhumorado	al	viejo	guerrero.
—¿Quién	es	ese?
—Godefroid.	Manda	a	nuestros	mercenarios	—explicó	Maurice.
Meinhard	 hizo	 una	 seña	 a	Wolbero,	 que	 le	 tendió	 la	 espada;	 el	 caballero	 la

desenvainó	y	la	puso	encima	de	la	mesa.	La	hoja	pulida	y	cuidada	medía	casi	dos
varas,	y	estaba	muy	afilada.
—Un	arma	impresionante	—dijo	Godefroid.
—Se	llama	Martillo	de	enemigos	—explicó	Meinhard.
—¿Martillo	de	enemigos?	—La	voz	de	Raphael	destilaba	sarcasmo.
Pero	el	caballero	parecía	impermeable	a	toda	clase	de	sarcasmo.	Posó	la	mano

en	el	gavilán	y	acarició	el	arma	casi	con	ternura.
—Martillo	de	enemigos	no	es	cualquier	espada.	Está	llena	de	poder	celestial,

porque	la	empuñadura	contiene	una	astilla	de	la	sagrada	cruz.	Nadie	más	que	yo
puede	empuñarla	—añadió	en	tono	de	amenaza.



—Andad	con	cuidado,	ladrones	y	salteadores…	¡nos	acompaña	Meinhard	con
Martillo	de	enemigos!	—Raphael	movió	la	cabeza	y	dio	un	largo	trago	a	su	copa.
—¿No	quiere	vuestra	hermana	sentarse	con	nosotros?	—preguntó	Balian.
—Una	 taberna	 no	 es	 sitio	 para	 una	 noble	 damisela	 —respondió	 rígido

Meinhard—.	Solo	quería	que	viera	con	quién	vamos	a	viajar.	Padre,	llevadla	de
vuelta	a	nuestro	alojamiento.
—Sin	 duda	 —dijo	 Nicasius—.	 Además,	 es	 hora	 de	 rezar.	 Seguro	 que	 las

campanas	pronto	tocarán	a	nona.
El	clérigo	vació	su	jarra	de	un	trago	antes	de	llevarse	a	Rosamund.	Balian	se

quedó	mirándola,	y	lo	lamentó	profundamente	cuando	la	puerta	se	cerró	tras	ella.
Se	consoló	pensando	que	desde	entonces	iba	a	poder	disfrutar	todos	los	días	de
su	hermosa	visión.
Pidió	otra	cerveza	y	la	bebió	complacido.	Inesperadamente,	su	viaje	se	había

vuelto	un	poco	más	atractivo.
	
	
—¡Ten	cuidado!	Si	se	hace	daño	me	vas	a	conocer	—increpó	Meinhard	a	su

escudero	 cuando	 este	 guiaba	 su	 corcel	 de	 batalla	 hasta	 la	 gabarra	 por	 una
plataforma.
Wolbero	 tenía	 alrededor	 de	 veinte	 años	 y	 era	 casi	 tan	 recio	 como	 su	 señor,

pero	su	naturaleza	era	completamente	distinta:	amable	y	contenido,	casi	tímido.
Como	mucho	habría	dicho	tres	frases	desde	que	llegó	al	albergue	el	día	anterior.
Aquella	 mañana	 estaba	 especialmente	 silencioso	 porque	 se	 esforzaba	 en
concentrarse	para	seguir	las	instrucciones	de	Meinhard.	Era	manifiesto	que	temía
al	 caballero,	 pues	 —Balian	 estaba	 seguro	 de	 eso—	 le	 golpearía	 sin	 grandes
titubeos	si	le	desagradaba	su	conducta.
Como	 no	 iban	 por	 tierra,	 nadie	 había	 pensado	 en	 el	 caballo	 de	 batalla	 de

Meinhard.	Naturalmente	el	caballero	insistió	en	llevarlo,	 igual	que	a	su	caballo
de	 viaje,	 y	 no	 le	 importó	 que	 eso	 causara	 considerables	 problemas	 a	 los



mercaderes.	 En	 las	 gabarras,	 llenas	 hasta	 los	 topes,	 no	 había	 sitio	 para	 dos
caballos.	Pero	Meinhard	había	sido	sordo	al	ruego	de	dejarlos	atrás.
—Un	caballero	sin	caballo	no	es	un	caballero	—había	dicho,	terco.
Finalmente,	 Maurice	 y	 Bertrandon	 habían	 cedido	 y	 redistribuido	 sus

mercancías	para	hacer	sitio	a	los	animales	en	sus	gabarras.
Eso	 les	 había	 costado	 media	 mañana.	 Cuando	Wolbero	 terminó	 por	 fin	 de

amarrar	al	percherón,	el	sol	ya	estaba	alto	sobre	las	montañas.
—¿Y	el	arca	con	la	dote,	imbécil?	—ladró	Meinhard—.	¿Acaso	vas	a	dejarla

aquí	para	que	todo	el	mundo	pueda	servirse?
Con	 la	 cabeza	 baja,	 el	 escudero	 se	 apresuró	 a	 subir	 a	 bordo	 la	 caja	 con

herrajes.	 Aunque	 era	 pequeña,	 a	 Wolbero	 le	 costaba	 trabajo	 llevarla.	 Balian
sospechó	que	estaba	llena	de	plata	hasta	los	topes.
—¿Podemos	partir	por	fin?	—exclamó	irritado	Raphael.	Estaba	plantado	en	su

gabarra	con	las	piernas	abiertas,	aferrado	a	la	barra	del	timón.	Había	dejado	claro
que	no	pensaba	llevar	en	su	barco	a	sus	nuevos	compañeros	ni	a	sus	caballos,	así
que	Wolbero	subió	con	Thomas	Carbonel.
—Vos	 viajaréis	 conmigo	 —dijo	 Balian	 a	 Rosamund	 antes	 de	 que	 nadie

pudiera	adelantarse.	Sonriendo,	 le	 tendió	 la	mano,	que	ella	 agarró	para	 subir	 a
bordo.	La	muchacha	se	sentó	en	un	banco	sin	una	palabra	de	agradecimiento,	lo
que	 le	 reportó	 una	 mirada	 poco	 amigable	 de	 Blanche,	 que	 estaba	 en	 ese
momento	comprobando	la	carga.
Meinhard	 seguía	 en	 el	 muelle,	 y	 su	 mirada	 iba	 de	 Rosamund	 a	 su	 corcel.

Balian	 intuía	 lo	que	estaba	pasando	detrás	de	 su	ancha	 frente.	 ¿Debía	 sentarse
junto	a	su	hermana?	¿O	ir	con	su	valioso	caballo	de	guerra?	En	el	río	solo	podía
velar	por	uno	de	los	dos…	¿cuál	merecía	más	la	pena?
Su	elección	recayó	sobre	el	caballo.	Sobre	 todo	porque	en	 la	misma	gabarra

iba	también	el	arca	con	la	dote.
—Canalla	 —murmuró	 de	 manera	 casi	 inaudible	 Rosamund	 cuando	 su

hermano	 subió	 a	 la	 gabarra	 de	 Maurice	 y	 ordenó	 al	 padre	 Nicasius	 que	 se



quedara	 con	 su	 hermana.	El	 clérigo	 subió	 con	 dificultad	 y	 encontró	 un	 sitio	 a
proa.
Por	 fin	 zarparon.	 Balian	 estaba	 a	 popa	 y	 sostenía	 el	 timón;	 Rosamund	 se

sentaba	frente	a	él,	apoyaba	la	espalda	en	los	toneles	y	miraba	pasar	el	paisaje.
La	brisa	jugueteaba	con	sus	cabellos.	Aquel	día	no	llevaba	el	vestido	verde,	sino
sencilla	y	cómoda	ropa	de	viaje.	Aun	así	su	figura	destacaba,	y	Balian	tenía	que
forzarse	a	no	mirarle	constantemente	los	pechos.
—¿Es	la	primera	vez	que	viajáis	en	un	barco	como	este?	—preguntó.
Rosamund	 lo	 miró,	 sorprendida	 de	 que	 un	 hombre	 de	 baja	 condición	 se

dirigiera	a	ella	de	manera	tan	suelta.
—Probablemente	una	noble	dama	como	vos	suele	viajar	a	caballo	o	en	coche

—dijo	él	sonriente.
—No	 he	 viajado	 a	 menudo.	 —Su	 voz	 sonó	 distinta	 de	 lo	 que	 él	 había

esperado,	más	grave	y	adulta	de	lo	que	correspondía	a	su	edad.
Guio	el	barco	por	delante	de	una	pequeña	isla.
—De	 donde	 yo	 vengo,	 casi	 todos	 los	 mercaderes	 tienen	 una	 gabarra	 como

esta.	Apenas	tiene	quilla,	por	eso	es	adecuada	para	el	Mosela,	que	es	muy	poco
profundo	al	sur	de	Lorena.
—Así	es.	—Rosamund	volvió	a	mirar	los	viñedos	en	las	laderas.
—¿Habéis	estado	ya	en	Lorena?
—¿No	me	habéis	oído?	Acabo	de	deciros	que	no	viajo	a	menudo.
Balian	sonrió,	confuso	por	la	aspereza	de	su	tono.
—No	era	más	que	una	pregunta.	No	quería	ofenderos.
—No,	 no	 he	 estado	 en	 Lorena	—respondió	 ella—.	 Y	 si	 todos	 allí	 son	 tan

locuaces	como	vos,	no	siento	necesidad	de	ir.	—La	damisela	decidió	no	prestarle
más	atención.
Balian	levantó	una	ceja	y	miró	a	su	hermana	como	si	le	hiciera	una	pregunta.

La	mirada	con	la	que	Blanche	respondió	estaba	llena	de	rabia.
Rabia	que	no	iba	dirigida	a	Rosamund,	sino	a	él.
	



	
—Caballeros,	¿sería	demasiado	pediros	un	poco	de	vino?	—preguntó	el	padre

Nicasius—.	Me	temo	que	se	me	ha	acabado	el	mío.
«Porque	 llevas	 dando	 besos	 a	 tu	 odre	 desde	 el	 amanecer,	 viejo	 haragán»,

pensó	Balian.	Aun	así,	se	apiadó	del	viejo	sacerdote.	Quien	sirviera	a	un	estólido
matón	 como	 Meinhard	 von	 Osburg	 tenía	 que	 sucumbir	 a	 la	 bebida	 antes	 o
después.
—Tomad	del	mío.
—Gracias,	hijo	mío.	Que	san	Abrúnculo	te	proteja.	—Sonriendo,	el	clérigo	se

sentó	junto	a	él—.	¡Ah,	vino	del	Mosela!	No	hay	néctar	más	sabroso	en	todo	el
ancho	mundo.
Habían	 decidido	 hacer	 un	 descanso	 por	 la	 tarde	 y,	 con	 ese	 fin,	 se	 habían

acercado	a	la	orilla.	Por	allí	pasaba	un	camino	de	sirga,	un	ancho	surco	trazado
por	 ruedas	 de	 carro	 y	 cascos	 de	 caballo,	 bordeado	 de	 zarzas	 y	 hayas
antiquísimas,	que	inclinaban	sus	copas	como	súbditos	obedientes	ante	su	señor.
Como	 a	 pesar	 del	 sol	 hacía	 bastante	 fresco,	 habían	 prendido	 dos	 fuegos	 e
hirvieron	unos	nabos	de	sus	reservas.	Raphael	se	había	tendido	en	la	hierba,	con
Mordred	a	su	lado,	y	dormitaba	mientras	los	otros	charlaban.	Rosamund	tenía	la
vista	 en	 las	 llamas	 con	 la	mirada	perdida,	 y	no	parecía	 advertir	 que	 las	 de	 los
hombres	se	dirigían	a	ella	una	y	otra	vez.	Meinhard	estaba	sentado	a	su	lado,	y	le
daba	 a	Thomas	 una	 conferencia	 sobre	 sus	 distintas	 armas	 porque,	 por	 razones
insondables,	suponía	que	el	mercader	compartía	su	entusiasmo	por	el	arte	de	la
guerra.
—El	arma	más	importante	del	caballero	es,	naturalmente,	la	lanza.	Con	ella	se

puede	matar	hasta	al	más	 fuerte	de	 los	adversarios.	Pero	solo	puede	emplearse
una	 vez	 en	 la	 batalla,	 concretamente	 durante	 la	 carga	 de	 los	 caballos.	Cuando
todo	se	disuelve	en	combates	singulares	se	echa	mano	a	la	espada,	la	mejor	arma
para	el	cuerpo	a	cuerpo.	Cuando	se	ha	derribado	a	un	enemigo	se	le	liquida	con
el	 puñal	 de	 misericordia,	 que	 es	 capaz	 de	 atravesar	 cualquier	 armadura.



Suponiendo,	 por	 supuesto,	 que	 no	 se	 le	 quiera	 tomar	 prisionero	 y	 exigir	 un
rescate	a	su	familia.
—¿Habéis	 luchado	 ya	 en	 muchas	 batallas?	 —preguntó	 Thomas,	 más	 por

cortesía	que	por	auténtico	interés.
—Oh,	 sí	 —respondió	 Meinhard—.	 Sobre	 todo	 contra	 las	 bandas	 de

malhechores	del	Hunsrück.	Por	desgracia,	casi	nunca	contra	un	enemigo	digno.
Pero	una	vez	que	Rosamund	esté	por	 fin	casada,	 tomaré	 la	cruz	como	hizo	mi
padre	e	iré	a	Tierra	Santa,	para	que	Martillo	de	enemigos	pueda	probar	la	sangre
sarracena.
Raphael	 se	 había	 sentado.	 En	 sus	 ojos	 había	 un	 brillo	 de	 odio	 que	 Balian

conocía	demasiado	bien.	La	simpleza	de	Meinhard	le	irritaba,	quería	humillarle.
—Decid,	 señor	 caballero	 —empezó—,	 ¿cómo	 se	 os	 ocurrió	 el	 nombre

Martillo	de	enemigos?
—Es	un	buen	nombre,	enérgico,	que	expresa	fortaleza	e	 inspira	 temor	a	mis

adversarios.
—A	mí	me	parece	más	bien	ridículo	y	pomposo.	Si	fuera	vuestro	enemigo	me

movería	a	risa	más	de	lo	que	me	haría	temblar.
—Raphael	—advirtió	Maurice,	pero	la	burla	fue	una	vez	más	a	parar	al	vacío.
—Eso	es	porque	no	sois	más	que	un	buhonero,	que	no	entiende	nada	de	estas

cosas	—repuso	Meinhard.
—También	habríais	podido	llamarla	Excalibur.	O	Balmung	—insistió	Raphael

—.	Las	viejas	leyendas	están	llenas	de	espadas	con	sonoros	nombres.	Pero	vos
no	leéis	mucho,	¿no?
—No	leo	—confesó	Meinhard—.	Los	libros	están	hechos	para	las	mujeres	y

los	monjes.	Un	caballero	no	debe	ocuparse	de	ellos.
—Así	 que	 la	 instrucción	 literaria	 es	 cosa	 de	 mujeres.	 ¿Qué	 opináis	 de	 la

perspicacia?
Meinhard	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	os	referís	con	eso?
—Inteligencia.	Astucia.	Un	entendimiento	agudo.	¿Tampoco	necesita	eso	un



caballero?
—«Astucia»	 no	 es	más	 que	 otra	 palabra	 para	 el	 ardid	 y	 la	 perfidia.	No	 son

buenas	cualidades	para	un	caballero,	que	debe	actuar	de	forma	honorable.
—Gracias.	No	me	hace	 falta	 saber	más.	—Sonriendo	 satisfecho,	Raphael	 se

tendió	en	la	hierba.
Balian	 se	 vio	 obligado	 a	 admirar	 la	 habilidad	 de	 Raphael.	 De	 hecho,	 había

logrado	que	Meinhard	se	calificara	a	sí	mismo	de	necio	mientras	todos	le	oían.
Pero	 había	 errado	 en	 su	 propósito	 de	 humillarle.	 El	 caballero	 derrochaba	 tal
confianza	 en	 sí	 mismo	 que	 ninguna	 burla,	 por	 malvada	 que	 fuera,	 podía
alcanzarle	nunca.	Se	comió	su	ración	de	nabos	y	siguió	explicando	a	Thomas	las
ventajas	de	las	distintas	armas.
Finalmente,	 Maurice	 decidió	 que	 era	 hora	 de	 continuar	 la	 marcha.	 Balian

apagó	 el	 fuego	 y	 ayudó	 a	 Rosamund	 y	 a	 Nicasius	 a	 subir	 a	 bordo.	 Antes	 de
encaramarse	él	mismo	a	la	gabarra,	Blanche	lo	apartó	unos	pasos.
—¡Sé	lo	que	pretendes!	—siseó.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Rosamund.	He	visto	cómo	la	miras.
—Bueno,	¿y	qué?	¿Qué	te	importa?
—¡Si	te	pones	a	cortejarla	pondrás	todo	el	viaje	en	peligro!
Balian	se	echó	a	reír.
—¿Yo,	cortejar	a	Rosamund?	Eso	es	ridículo.
—Naturalmente	que	es	ridículo.	Pero	yo	te	conozco,	hermano.	Piensas	con	eso

que	 llevas	entre	 las	piernas.	Haznos	un	 favor	a	 los	dos	y	entra	en	 razón.	Te	 lo
ruego.	—Su	mirada	era	implorante—.	Piensa	que	aquí	no	solo	se	trata	de	ti.	Es
mi	dinero	el	que	está	en	juego.
Con	esas	palabras,	lo	dejó	plantado	y	subió	a	la	gabarra.	Durante	el	resto	del

día	no	habló	una	palabra	más	con	él.
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Entre	el	Hunsrück	y	el	Eifel,	el	valle	del	Mosela	apenas	estaba	poblado.	Aquí	y

allá	un	castillo	se	alzaba	en	la	cima	de	una	colina,	semioculto	entre	los	bosques
antiquísimos.	 Los	 pueblos	 y	 albergues	 eran	 raros.	 Balian	 y	 sus	 compañeros
pasaron	la	noche	siguiente	al	raso,	en	un	lugar	protegido	del	viento	a	la	orilla	del
río,	rodeado	de	densa	espesura	y	escabrosos	riscos	altos	como	casas.	Dado	que
con	la	caída	de	la	oscuridad	refrescaba	con	rapidez,	hicieron	fuego,	se	cubrieron
con	 sus	 mantos	 y	 escucharon	 el	 lejano	 aullido	 de	 los	 lobos	 en	 las	 montañas.
Cuando	despertaron	al	amanecer,	la	hierba	estaba	húmeda	de	rocío	y	más	de	uno
sentía	los	miembros	rígidos.
Siguieron	 avanzando	 con	 rapidez.	 Al	 noreste	 de	 Tréveris	 el	 paisaje	 cambió

notablemente.	Las	montañas	se	hicieron	más	altas	y	más	escarpadas;	la	arenisca
roja	dio	paso	a	las	rocas	de	color	ceniza,	que	se	alzaban	del	suelo	como	costras.
Por	 todas	partes	había	viñedos,	 incluso	en	 las	 laderas	más	empinadas.	Hasta	el
último	 trozo	 de	 tierra	 se	 aprovechaba.	 Entre	 las	 cepas	 discurrían	 muros,	 tan
viejos	 y	 devastados	 que	 apenas	 podían	 distinguirse	 de	 las	 rocas	 del	 suelo.
Siervos	trabajaban	encorvados	en	las	terrazas,	cultivando	las	valiosas	uvas.
Hacia	 el	mediodía	 los	 loreneses	 alcanzaron	un	 asentamiento	 en	 una	hoz	del

Mosela,	al	pie	de	una	ladera	boscosa.
—¡Traben!	—gritó	Maurice	a	los	otros—.	Aquí	hay	una	aduana	del	conde	de



Sponheim.	Tenemos	que	parar.
Poco	después	amarraban	 las	gabarras	a	 los	postes	y	ahuyentaban	a	 los	patos

que	chapoteaban	en	el	agua	poco	profunda.
—Os	llevaré	a	tierra	—se	ofreció	Balian,	pero	Rosamund	seguía	mostrando	su

desdén.
—Lo	hará	mi	hermano	—repuso,	y	esperó	hasta	que	Meinhard	la	 levantó	en

brazos	y	la	depositó	en	la	orilla.
Se	 alzaba	 humo	 de	 los	 fogones.	 La	 iglesia	 y	 las	 pocas	 casas	 de	 piedra	 de

Traben	 estaban	 cubiertas	 de	 tejas	 de	 pizarra	 negra.	Desde	 una	 torrecilla	 se	 les
acercó	el	aduanero,	acompañado	de	un	alguacil	regordete.
—¿No	 nos	 ha	 eximido	 el	 conde	 del	 pago	 de	 la	 aduana?	 —preguntó

Bertrandon.
Maurice	asintió,	y	sacó	un	puñado	de	pergaminos	de	un	forro	que	llevaba	al

hombro,	 colgando	 de	 un	 cordón	 de	 cuero.	 Los	 hojeó	 hasta	 encontrar	 el	 que
buscaba.
—Aquí	tengo	la	copia	del	privilegio.
Cuando	el	aduanero	distinguió	a	Rosamund,	sonrió	lascivo.
—Mira	qué	hermosa	mercancía	traen	los	señores	mercaderes	a	Traben.	Uno	se

siente	tentado	a	incautarse	de	ella.	Seguro	que	una	joya	como	esta	queda	bien	en
mi	lecho.
El	 alguacil	 rechoncho	 sonrió,	 pero	 la	 risa	 se	 le	 congeló	 cuando	 Meinhard

atravesó	a	zancadas	el	terraplén.
—¡Espera,	perro	sarnoso!
El	aduanero	retrocedió,	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par.
—¡Meinhard!	Deteneos	—gritó	Maurice,	pero	el	caballero	ya	había	cogido	al

hombre	por	el	cuello.
—Te	voy	a	enseñar	modales.	¡Discúlpate	con	mi	hermana!
—Yo	no	sabía…	no	era	más	que	una	broma…
Meinhard	 lo	 soltó,	 y	 el	 hombre	 fue	 a	 parar	 al	 barro	 junto	 al	 camino.	 El



alguacil	estaba	como	petrificado	y	dirigió	su	lanza	hacia	el	caballero,	hasta	que
el	aduanero	rugió:
—¡No	te	quedes	ahí	parado,	idiota!	Ayúdame,	maldita	sea.
—¿Estáis	loco?	—increpó	Raphael	a	Meinhard—.	Es	un	aduanero	del	conde

de	Sponheim.	¡Dependemos	de	su	benevolencia!
—Nadie	habla	así	de	Rosamund	—explicó	tercamente	el	caballero,	y	se	plantó

junto	a	su	hermana	con	mirada	terrible.
Con	ayuda	del	alguacil,	el	aduanero	logró	salir	del	charco.	Un	lodo	apestoso

se	pegaba	a	sus	ropas,	a	su	rostro:
—¡Debería	enviaros	a	todos	a	las	mazmorras!	—bufó.
—Mil	 disculpas	 —trató	 de	 apaciguarlo	 Maurice—.	 Nuestro	 compañero	 no

debió	hacer	eso.	¿Podemos	compensaros	de	algún	modo	por	el	disgusto?
—¡Pagad	el	arancel,	y	luego	marchaos	de	Traben!
—Somos	mercaderes	de	Varennes	Saint-Jacques.	Estamos	exentos	del	arancel.

Vedlo	vos	mismo.	—Maurice	tendió	el	documento	al	aduanero.
—Ese	trozo	de	papel	no	me	interesa.
—Debería	hacerlo.	El	conde	en	persona	lo	ha	expedido	para	nosotros.
—Cuando	mi	señor	sepa	lo	que	ha	pasado	aquí,	se	sorprenderá	de	que	no	os

haya	castigado	con	mayor	dureza.	Son	dos	dineros	por	persona	y	un	chelín	por
cada	gabarra.
—Os	lo	advierto	—dijo	relajado	Maurice—.	El	alcalde	de	Varennes	es	mi	tío

y…
—Aunque	fuerais	sobrino	del	Papa,	pagaréis	—le	cortó	la	palabra	el	aduanero

—.	O	vuestro	viaje	terminará	en	las	mazmorras	de	Starkenburg.
Como	 el	 alguacil	 se	 aprestaba	 a	 pedir	 refuerzos,	 no	 les	 quedó	 otro	 remedio

que	someterse.	El	funcionario	se	guardó	las	monedas,	escupió	y	se	fue	de	allí.
—Exijo	que	restituyáis	mis	pérdidas	—se	volvió	Raphael	con	voz	cortante	a

Meinhard.
—No	tengo	tanto	dinero	—dijo	el	caballero.
—¡Tenéis	un	arca	entera	llena	de	plata!



—Esa	es	la	dote	de	Rosamund.	No	se	toca.
—Entonces,	 ¿vamos	 a	 tener	 que	 asumir	 el	 perjuicio	 que	 debemos	 a	 vuestra

necedad?
Meinhard	 no	 se	 dignó	 responder.	Rosamund	 estaba	 junto	 a	 él	 como	 si	 todo

aquello	no	fuera	con	ella.
—Si	es	así,	aquí	se	separan	nuestros	caminos	—dijo	Raphael—.	Me	niego	a

viajar	ni	una	milla	más	con	este	tipo.
—En	verdad	merecéis	que	os	dejemos	aquí	—gruñó	Maurice.
Thomas	mostró	su	asentimiento	con	la	cabeza.
Balian	se	sentía	entre	dos	bandos.	Sin	duda,	también	a	él	le	irritaba	el	arancel

innecesario	que	había	pagado,	pero	no	le	gustaba	la	perspectiva	de	seguir	viaje
sin	Rosamund.
—Primero	 vamos	 a	 tranquilizarnos	 todos.	 Ahí	 delante	 hay	 una	 taberna.

Comamos	algo.	Luego,	Meinhard	podrá	pensar	en	cómo	compensarnos.
—Sabia	 propuesta	 —dijo	 el	 padre	 Nicasius,	 aliviado—.	 La	 cerveza	 nos

espera,	 ¿no	 es	 verdad,	 mi	 señor	 Meinhard?	 —Miró	 al	 caballero	 con	 aire	 de
insistencia,	pero	este	se	limitó	a	gruñir:
—Vayamos.
Los	otros	le	siguieron	a	regañadientes.
—Tú	 no	 —ordenó	 Meinhard	 a	 su	 escudero—.	 Los	 caballos	 necesitan

movimiento.	Móntalos	mientras	comemos.
—Lo	haré,	señor.	—Con	la	mirada	baja,	Wolbero	descendió	por	la	ladera.
—Sin	duda,	el	pobre	muchacho	 tiene	hambre	—dijo	Nicasius—.	¿No	puede

tomar	algo	antes	de	ocuparse	de	los	caballos?
—Podrá	 comer	 luego	 en	 el	 barco	—explicó	 Meinhard—.	 De	 todos	 modos

come	demasiado.	Tiene	que	aprender	a	practicar	la	mâze,	o	nunca	llegará	a	ser
un	caballero.
—Vos,	en	cambio,	sois	un	dechado	de	mâze	y	virtud	—observó	Blanche.
—Habéis	olvidado	 el	 honor	y	 la	 rectitud.	—El	gigante	 abrió	 la	 puerta	 de	 la

taberna.



Durante	 la	comida,	el	padre	Nicasius	pudo	convencer	al	dechado	de	rectitud
para	que	vendiera	dos	de	sus	armas	en	la	gran	ciudad	más	próxima	que	hallaran
y	 pagara	 la	 aduana	 a	 los	 mercaderes.	 Después	 de	 eso	 los	 de	 Lorena	 seguían
malhumorados,	 pero	 al	 menos	 Raphael	 ya	 no	 insistió	 en	 dejar	 a	 Meinhard	 y
Rosamund	en	Traben.
—De	acuerdo	—dijo	Maurice—.	Pero	si	volvéis	a	causarnos	daño,	seguiremos

sin	vos.
Comieron	 en	 silencio.	 De	 pronto,	 Meinhard	 se	 levantó	 profiriendo

maldiciones	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Por	 la	 ventana,	 Balian	 vio	 que	Wolbero	 había
vuelto	con	el	caballo.	Estaba	quitándole	la	silla	y	las	bridas	delante	de	la	taberna.
—Primero	 tienes	 que	 cepillarlo,	 idiota…	 ¡te	 lo	 he	 dicho	 cien	 veces!	 —le

increpó	Meinhard—.	De	lo	contrario,	se	enfriará.	¿Es	tan	difícil	de	entender?	—
Le	dio	un	golpe	en	el	cogote.
Wolbero	 fue	 corriendo	 a	 por	 un	 trapo	 y	 obedeció	 la	 orden,	 con	 los	 labios

apretados.	 Meinhard	 se	 quedó	 a	 su	 lado,	 observando	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.
—Pobrecillo	—murmuró	Blanche.
Cuando	 poco	 después	 volvieron	 a	 los	 barcos,	 Balian	 se	 retrasó	 para	 poder

hablar	con	Wolbero,	que	 llevaba	de	 las	 riendas	a	 los	dos	caballos.	El	escudero
era	 un	 muchacho	 de	 buena	 presencia,	 ojos	 despiertos	 y	 corto	 cabello	 negro.
Llevaba	la	barba	limpiamente	recortada,	sin	duda	para	parecer	mayor	y	ocultar
los	suaves	rasgos	de	su	rostro.
—Habéis	hecho	bien	—le	dijo	Balian—.	No	hace	tanto	frío	como	para	que	un

caballo	se	resfríe	si	se	espera	un	poco	a	secarlo.
—Pero	 el	 señor	Meinhard	 lo	 quiere	 así…	 solo	 eso	 importa	—respondió	 el

escudero.
—Es	muy	duro	con	vos.
—Tiene	que	serlo.	Si	fuera	flexible,	nunca	aprendería	las	virtudes	que	necesito

para	resistir	en	el	campo	de	batalla	—explicó	Wolbero,	aunque	sus	ojos	decían
otra	cosa.	Sea	como	fuere,	no	se	le	podía	reprochar	falta	de	lealtad.



—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sois	el	escudero	de	Meinhard?
—Seis	años	y	medio.
—O	 sea	 que	 dentro	 de	 unos	 meses	 habréis	 superado	 la	 prueba.	 —Balian

sonrió	para	darle	ánimos—.	Entonces,	vos	mismo	seréis	un	caballero	y	podréis
seguir	vuestro	propio	camino.
—Si	 es	 que	 llego	 a	 serlo	—murmuró	Wolbero,	 y	 guio	 a	 los	 caballos	 ladera

abajo.
	
	
—Odet	y	yo	nos	ocuparemos	del	barco	—dijo	Blanche	a	 su	hermano—.	Tú

lleva	nuestras	cosas	dentro.
Era	 una	 hermosa	 tarde.	 Los	 florecientes	 matorrales	 y	 los	 manzanos

desprendían	 su	 aroma,	 las	 abejas	 zumbaban.	 Una	 cinta	 de	 fuego	 se	 alzaba	 al
oeste	 sobre	 las	 montañas…	 era	 como	 si	 las	 nubes	 ardieran	 por	 dentro,	 en	 un
cielo	 violeta	 y	 anaranjado.	 Pasaron	 ante	 un	 pueblo	 diminuto	 cuyas	 cabañas	 se
aferraban	a	la	orilla	y,	sostenidas	en	carcomidos	postes,	se	elevaban	por	encima
del	agua	musgosa.	Al	otro	lado	del	asentamiento	el	bosque	se	elevaba	empinado,
una	espesa	maraña	de	hayas,	castaños	y	abetos	sueltos.	Entre	 los	árboles	había
rocas,	planchas	de	pizarra	apiladas	e	 inclinadas,	de	bordes	afilados,	fracturadas
por	el	constante	influjo	de	los	elementos.
Un	campesino	les	permitió	pasar	la	noche	en	su	granero.	Desde	que	Meinhard

y	 sus	 acompañantes	 se	 les	 habían	 unido,	 la	 comunidad	 alcanzaba	 las	 treinta	 y
seis	almas,	pero	el	edificio	ofrecía	espacio	suficiente	para	todos.	Mientras	Balian
y	 los	 otros	 llevaban	 dentro	 sus	 pertenencias,	 Blanche	 y	 Odet	 amarraron	 la
gabarra.
Por	una	vez,	Mordred	no	había	seguido	a	Raphael.	El	gigantesco	perro	había

descubierto	en	 la	 ladera	una	 raíz	que	sobresalía	e	 intentaba	desenterrarla	como
un	 poseso.	Wolbero,	 que	 ya	 había	 llevado	 los	 caballos	 hasta	 la	 orilla,	 regresó
para	llevar	el	arca	con	la	dote	de	Rosamund.	Como	Meinhard	no	confiaba	en	los
mercaderes,	por	las	noches	jamás	dejaba	la	plata	sin	vigilancia.



Con	la	caja	en	las	manos,	Wolbero	saltó	del	barco.	Pisó	mal,	cayó	de	rodillas
lanzando	imprecaciones	y	dejó	caer	el	arca…	justo	al	lado	de	Mordred.	El	perro
se	asustó	y	tomó	el	repentino	movimiento	por	un	ataque.	Dejó	la	raíz,	aguzó	las
orejas	y	enseñó	los	dientes.	La	saliva	goteaba	de	sus	incisivos.
—Déjame	 en	 paz,	 chucho	 estúpido	 —dijo	 el	 escudero,	 con	 los	 ojos

agrandados	por	el	miedo.
—¡Wolbero!	—advirtió	Blanche,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
El	escudero	arrancó	un	puñado	de	hierba	y	se	 lo	arrojó	a	Mordred.	El	perro

saltó.	Wolbero	 era	 un	muchacho	 recio,	 pero	 cuando	Mordred	 lo	 alcanzó	 en	 el
pecho	con	todo	su	impulso,	lo	derribó.	Al	instante	siguiente	yacía	en	el	suelo	e
intentaba	desesperadamente	impedir	a	la	bestia	que	le	mordiera	en	el	cuello.
Los	 criados	 gritaron,	 pero	 nadie	 intervino	 por	 miedo	 a	 ser	 atacado	 por

Mordred.	Odet	se	mesaba	los	cabellos	y	gritaba:
—¡San	Guinefort,	ayúdale!	¡Ayúdale!
Blanche	no	se	lo	pensó	mucho.	En	tres	zancadas	estaba	junto	a	Wolbero,	cogió

a	Mordred	por	el	collar	y	 lo	apartó	de	su	víctima.	El	perro	no	solo	era	pesado,
sino	también	increíblemente	fuerte,	de	manera	que	Blanche	solo	pudo	impedirle
con	gran	esfuerzo	que	volviera	a	lanzarse	sobre	Wolbero.	Finalmente,	se	soltó	y
le	ladró	con	las	orejas	tiesas	y	enseñando	los	dientes.
—¡Basta!	—gritó	ella—.	¡Basta!
En	 los	 ojos	 de	 Mordred	 ardía	 la	 sed	 de	 sangre.	 Pero	 en	 vez	 de	 atacar	 a

Blanche,	se	sentó	de	repente	y	se	limitó	a	gruñir,	amenazador.
—Buen	perro	—dijo	ella,	y	se	volvió	hacia	Wolbero.
El	escudero	ya	se	había	recobrado.	Estaba	ileso,	pero	visiblemente	alterado.
—¡Por	Dios!	—profirió.	Se	 limpió	 las	 babas	del	 rostro	y	parpadeó	 antes	 de

agacharse	a	por	el	arca.
También	los	otros	habían	oído	el	ruido	y	venían	corriendo	desde	el	granero.
—¿Qué	has	hecho	esta	vez,	idiota?	—gritó	Meinhard.
—Esa	bestia	me	ha	atacado	—se	defendió	Wolbero.
—¡Quien	 es	 tan	 necio	 como	 para	 pisarle	 no	 merece	 otra	 cosa!	 —bufó



Raphael.
—Él	no	lo	ha	pisado	—dijo	Blanche—.	Fue	un	descuido…	Wolbero	no	tiene

la	culpa.
Su	hermano	bajaba	por	la	ladera	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada.
—¿Te	ha	ocurrido	algo?
—No.	Todo	está	bien.
También	Raphael	llegó	hasta	ellos	y	agarró	el	collar	de	Mordred.	El	perro	se

había	 calmado	 y	 miraba	 fijamente	 a	 Wolbero,	 que	 iba	 hacia	 el	 granero	 con
mirada	sombría.
—No	puedes	ni	siquiera	con	un	perro	—le	reprendió	Meinhard.
Cuando	Raphael	la	miró,	Blanche	se	preparó	para	un	ataque	verbal.	Pero,	para

su	sorpresa,	el	mercader	dijo:
—Gracias	por	haber	intervenido.
Ella	 se	 frotó	 los	brazos	y	 se	 limitó	a	asentir.	Desde	el	 incidente	de	Metz	no

tenía	especiales	deseos	de	hablar	con	aquel	hombre.
—¿Cómo	 lo	 habéis	 hecho?	—preguntó	 Raphael,	 que	 tenía	 que	 haber	 visto

cómo	salvaba	a	Wolbero—.	Nadie	más	que	yo	puede	acercarse	a	Mordred,	y	no
digamos	tocarle.	Es	un	milagro	que	no	os	haya	atacado.
—Siempre	me	he	entendido	bien	con	los	perros	—respondió	ella	sin	especial

cordialidad.
A	su	hermano	le	disgustó	visiblemente	que	hablara	con	Raphael.
—Vamos	a	comer	algo	—dijo.	Le	puso	la	mano	en	la	espalda	y	se	la	llevó	de

allí.
Blanche	lanzó	una	última	mirada	a	Raphael.	El	mercader	la	miraba,	y	parecía

no	salir	de	su	asombro.
—Mantente	alejada	de	él	—dijo	en	voz	baja	Balian—.	No	se	puede	confiar	en

ese	tipo.
	

	
Al	caer	la	oscuridad	hicieron	fuego	delante	del	granero	y	cocinaron	un	poco	de



col,	 que	 comieron	 con	 hambre.	 Luego	 el	 grupo	 se	 separó.	 Algunos	 fueron	 al
granero	a	acostarse.	Meinhard	y	Wolbero	clavaron	dos	antorchas	en	el	 suelo	y
practicaron	a	su	luz	con	las	armas.	Blanche,	que	se	había	puesto	una	manta	sobre
los	 hombros	 y	 remendaba	 un	 agujero	 en	 un	 zapato,	 los	 miró.	 Wolbero	 no	 le
parecía	 en	 absoluto	 tan	 inútil	 como	 Meinhard	 siempre	 lo	 presentaba.	 Hasta
donde	ella	podía	juzgar,	era	muy	capaz	con	la	espada,	del	todo	a	la	altura	de	su
gigantesco	señor	en	el	combate.	Lo	que	no	impedía	a	Meinhard	criticar	cada	una
de	sus	acciones.
Naturalmente,	Balian	 se	 había	 sentado	 junto	 a	Rosamund	 e	 intentaba	 una	 y

otra	vez	entablar	conversación	con	ella.	Blanche	alzó	los	ojos	al	cielo.	No	cedía,
aunque	ella	le	indicaba	con	claridad	que	un	hombre	como	él	no	era	digno	de	ella.
Pero	 ese	 era	 Balian:	 no	 podía	 resistirse	 a	 una	 cara	 bonita	 y	 unos	 pechos
turgentes.
En	cierto	modo,	Blanche	podía	incluso	entender	a	su	hermano.	Rosamund	era

una	belleza	sin	igual.	Todo	en	ella	era	perfecto,	desde	el	sedoso	cabello	hasta	los
delicados	pies.	«¿Cómo	puede	una	mujer	ser	tan	perfecta?	¿No	le	basta	con	ser
de	 sangre	 noble?»,	 pensó	 Blanche,	 y	 enseguida	 se	 enfadó	 con	 la	 mezquina
envidia	 que	 aquella	 damisela	 despertaba	 en	 ella.	 Pero	 es	 que	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	ante	sus	ojos	la	ponía	furiosa.
Le	 asombraba	 que	Meinhard	 aún	 no	 hubiera	 intervenido.	 Pero	 el	 caballero

apenas	se	fijaba	en	Balian.	A	sus	ojos,	los	mercaderes	solo	estaban	un	poco	por
encima	de	los	criados.	Lo	más	probable	era	que	ni	siquiera	pudiera	imaginar	que
un	hombre	de	baja	cuna	pudiera	interesarse	seriamente	por	Rosamund.
«Esperemos	que	se	quede	en	eso»,	pensó	Blanche.	Porque	un	enfrentamiento

entre	Meinhard	y	Balian	era	en	verdad	lo	último	que	necesitaban.
—Lo	habéis	heredado	de	vuestra	abuela,	¿verdad?
Levantó	la	cabeza.	Raphael	se	sentó	junto	a	ella.	Involuntariamente,	su	mirada

buscó	a	Balian,	pero	estaba	tan	cautivado	por	Rosamund	que	no	se	dio	cuenta.
—¿El	qué	he	heredado	de	mi	abuela?
—Dicen	que	 tenía	un	 talento	 especial	para	 los	 animales.	Tenéis	que	haberlo



heredado.	De	lo	contrario,	no	puedo	explicarme	lo	de	Mordred.
—Sí,	ella	tenía	ese	don.	Yo	también…	un	poquito.	O	simplemente	he	tenido

suerte.	—Siguió	trabajando	en	el	zapato,	con	la	esperanza	de	que	él	se	levantara
y	se	fuera.
—¿Suerte?	No.	Con	suerte	no	se	va	a	ningún	sitio	con	Mordred.	Tenéis	que

tener	un	sentido	especial	para	los	perros.	De	no	ser	así,	antes	os	habría	arrancado
la	mano.
—Entonces	puedo	estar	contenta	—dijo	ella.
Callaron.	Él	estaba	inmóvil	junto	a	ella.	Tan	solo	su	mano	se	movía,	sostenía

una	larga	brizna	de	hierba	y	le	daba	vueltas	entre	los	dedos.
—¿Cuánto	 tiempo	hace	que	 lo	 tenéis?	—preguntó	ella,	aunque	sin	saber	por

qué	lo	hacía.
—Va	para	tres	años.
—¿Siempre	ha	sido	tan	malo?
—Mordred	no	es	malo…	es	iracundo	—respondió	Raphael.
—¿Por	qué?
—Su	anterior	propietario	 lo	 tenía	encerrado	en	una	 jaula	estrecha,	casi	no	 le

daba	de	comer,	le	pegaba	con	un	palo	y	le	hacía	tumbarse	en	su	propia	porquería.
Los	perros	jamás	perdonan	una	cosa	así.
Blanche	 le	 miró	 sorprendida.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 Raphael	 había

convertido	 a	 Mordred	 en	 la	 bestia	 salvaje	 que	 hoy	 era,	 para	 tener	 un
guardaespaldas	ante	el	que	todos	temblaran.
El	mercader	se	levantó.
—Debo	ir	a	dormir…	ya	es	tarde.	Buenas	noches.
Se	dirigió	al	granero.	Blanche	se	quedó	mirándolo,	con	el	zapato	en	la	mano.
«¿Qué	es	lo	que	ha	pasado?»
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Tres	días	después	de	 su	partida	de	Tréveris,	 la	 comunidad	alcanzó	Coblenza,

donde	el	Mosela	afluía	al	mucho	más	ancho	Rin.	Un	verde	intenso,	entreverado
con	el	amarillo	de	la	genista,	orlaba	los	dos	ríos;	el	bosque	penetraba	aquí	y	allá
hasta	 la	 orilla.	 Hacia	 el	 norte,	 el	 paisaje	 se	 volvía	 más	 llano.	 Las	 brumosas
colinas	a	lo	lejos	parecían	mezclarse	con	las	nubes	bajas.	La	ciudad	fortificada,
protegida	 por	 una	 muralla	 y	 un	 bastión	 en	 la	 roca	 de	 Ehrenbreitstein,	 estaba
sometida	 al	 arzobispo	 de	 Tréveris,	 cuyo	 bailío	 exigía	 un	 tributo	 a	 todos	 los
viajeros.
—Presentaré	enseguida	el	salvoconducto	para	que	nos	eximan	del	arancel	—

dijo	 Maurice—.	 Thomas,	 Bertrandon,	 id	 entretanto	 a	 buscar	 un	 alojamiento
donde	pasar	la	noche.
Los	hombres	 se	 fueron.	Mientras	 los	 criados	 se	 ocupaban	 de	 las	 gabarras	 y

Meinhard	se	iba	al	mercado	a	buscar	comprador	para	sus	armas,	Balian	se	quedó
plantado	 en	 el	muelle	 y	 contempló	 con	 el	 ceño	 fruncido	 la	 encomienda	 de	 la
Orden	 Teutónica.	 La	 sólida	 casa	 de	 los	 caballeros,	 en	 la	 desembocadura	 del
Mosela,	estaba	formada	por	edificaciones	dispuestas	en	forma	de	herradura	que
incluían	establos,	una	capilla	y	un	hospital.	El	sol	de	la	tarde	dibujaba	sombras
alargadas	 en	 el	 patio	 amurallado.	Los	 caballeros,	 reconocibles	 por	 sus	 blancos
mantos	con	la	cruz	negra	en	el	pecho,	entraban	y	salían	de	la	finca	y	se	movían



seguros	de	sí	mismos,	como	si	la	ciudad	les	perteneciera.	La	Orden	Teutónica	era
una	 orden	 militar,	 como	 los	 templarios	 y	 los	 hospitalarios;	 como	 monjes
guerreros,	 sus	miembros	 combatían	 por	Cristo	 con	 la	 espada	 en	 la	mano.	 Los
superiores	de	la	Orden	eran	hábiles	políticos,	que	sabían	ganarse	para	su	causa	a
Iglesia	 y	 príncipes	 y	 cada	 vez	 acumulaban	 más	 tierras,	 propiedades	 y	 poder.
Desde	hacía	algunas	décadas,	la	Orden	se	extendía	por	todo	el	Imperio,	enrolaba
caballeros	 de	 manera	 masiva	 y	 fundaba	 constantemente	 nuevas	 encomiendas;
entretanto	también	las	había	en	Lorena.
Balian	observó	los	rostros	barbados	buscando	al	asesino	de	su	hermano,	como

había	hecho	ya	tantas	veces	en	otros	lugares.	Pero	tampoco	esta	vez	lo	encontró.
Sencillamente,	en	el	Imperio	había	demasiados	caballeros	teutónicos,	solo	Satán
sabía	dónde	se	habría	metido	aquel	tipo.
Pero	algún	día	lo	encontraría,	a	él	y	a	su	amigo,	se	juró	Balian,	antes	de	darse

la	vuelta	y	seguir	a	sus	compañeros.
	
	

Encontraron	 techo	 en	 un	 convento	 de	 la	 Weissergasse,	 un	 edificio	 de	 piedra
arenisca	 con	 tejado	 de	 pizarra	 que	 casi	 desaparecía	 bajo	 la	 hiedra.	 La	 planta
trepadora	se	aferraba	a	casi	todas	las	paredes,	rodeaba	la	chimenea	y	desbordaba,
boscosa,	la	tapia	del	patio,	como	un	ejército	al	ataque	asaltando	los	muros	de	una
fortaleza.
Los	 dominicos	 habían	 convertido	 en	 su	 tarea	 atender	 a	 los	 viajeros	 y	 los

recibieron	con	hospitalidad.	El	abad	en	persona	y	otros	cuatro	hermanos	lavaron
los	pies	a	 los	cansados	hombres	y	 los	guiaron	hasta	el	 refectorio,	donde	se	 les
preparó	una	cena	sencilla	pero	sabrosa,	a	base	de	sopa,	carne	de	cerdo	fría	y	vino
de	 Franconia.	 Acto	 seguido	 participaron	 en	 la	 oración	 de	 completas	 y	 se
retiraron	a	sus	celdas.
Balian	 no	 podía	 dormir.	 La	 visión	 de	 los	 caballeros	 teutónicos	 le	 había

alterado,	y	decidió	pasear	un	poco	por	el	jardín	para	poner	en	orden	sus	ideas.
Cuando	 salió	 al	 oscuro	 patio	 oyó	 hablar	 a	 dos	 personas.	 Rosamund	 y



Meinhard.	Balian	 siguió	 el	 sonido	 de	 sus	 voces	 y	 los	 vio	 de	 pie	 delante	 de	 la
capilla,	 a	 la	 luz	 de	 una	 tea.	 Se	 apoyó	 en	 la	 pared	 de	 la	 fuente,	 oculto	 por	 las
sombras.
—Es	 lo	 que	 dices	 siempre…	 no	 soporto	 escucharlo	 otra	 vez	—se	 quejaba

Rosamund—.	¡Lo	que	yo	quiera	no	os	interesa	ni	a	padre	ni	a	ti!
—Eres	la	descendiente	de	un	antiguo	linaje	de	caballeros.	Harás	lo	que	se	te

diga	—repuso	impaciente	Meinhard.
—No.
—Te	casarás	con	Rufus,	te	pongas	como	te	pongas.
—¡Es	un	monstruo!
—Ya	 basta,	 hermana	—gruñó	 el	 caballero—.	Ahora	 ven	 a	 la	 casa.	Mañana

saldremos	temprano.	—La	cogió	del	brazo,	pero	ella	se	resistió.
—¡No	me	toques!
—Entonces	quédate	fuera	y	muérete	de	frío,	niña	estúpida.
Meinhard	 se	 fue	 solo	 a	 su	 alojamiento.	 Rosamund	 se	 quedó	 delante	 de	 la

capilla,	una	silueta	negra	contra	el	resplandor	del	fuego.	Balian	la	oyó	llorar	en
voz	baja.
Se	acercó	a	ella.
—¿Estáis	bien?
Con	un	movimiento	furioso,	ella	se	secó	las	lágrimas.	Empresa	inútil,	porque

enseguida	corrieron	otras	nuevas	por	sus	mejillas.
—¿Es	que	habéis	estado	escuchando?
—Estaba	 paseando	 por	 el	 patio.	 No	 pude	 evitar	 oíros	 a	 vos	 y	 a	 vuestro

hermano.
A	Rosamund	le	disgustaba	visiblemente	que	la	viera	llorar.
—Entonces	ya	conocéis	mi	desagradable	situación	—murmuró.
—No	queréis	casaros	—constató	Balian.
—Sí	quiero	casarme.	Pero	no	con	Rufus	von	Hatho.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 Rosamund	 se	 mostraba	 dispuesta	 a	 hablar	 con	 él.



Probablemente	 porque	 estaba	 sola	 y	 desesperada,	 pero	 eso	 ya	 era	 mejor	 que
nada.
—¿Cómo	es	que	os	repugna	tanto?
—Porque	es	repulsivo,	feo	y	tosco.	No	sabe	nada	de	las	mujeres,	y	encima	es

pobre.	Seguro	que	su	castillo	es	una	ruina.
—Si	es	tan	mal	partido…	¿cómo	es	que	vuestro	padre	os	ha	prometido	a	él?
—Él	 y	 el	 padre	 de	 Rufus	 son	 hermanos	 de	 armas.	 Se	 conocen	 desde	 la

Cruzada.	Acordaron	hace	ya	muchos	años	que	Rufus	y	yo	nos	casaríamos	algún
día.	A	nadie	le	importa	lo	que	yo	piense.
Un	matrimonio	arreglado	era	el	destino	de	la	mayoría	de	las	mujeres	nobles,

salvo	que	eligieran	vivir	 en	un	convento.	Pero	Balian	consideró	poco	delicado
indicarle	tal	cosa	a	Rosamund.
—No	me	parece	bien	que	se	os	imponga	un	esposo	—dijo	en	vez	de	eso.
Ella	lo	miró,	y	él	advirtió	en	sus	ojos	una	inmensa	tristeza	que	despertó	en	él

el	deseo	de	tomarla	entre	sus	brazos.	Lo	que,	naturalmente,	era	impensable.
—¿De	verdad?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
—Cuando	 buscábamos	 un	 marido	 para	 Blanche,	 escogimos	 uno	 del	 que

estábamos	 seguros	 que	 encajaría	 con	 ella.	 Nunca	 se	 nos	 habría	 pasado	 por	 la
cabeza	obligarla	a	casarse	con	alguien	a	quien	no	quisiera.
—Entre	 vosotros	 los	 mercaderes	 las	 cosas	 son	 distintas.	 No	 sois	 de	 sangre

noble.
—Pero	nuestra	madre	lo	es.
La	sorpresa	de	ella	no	habría	podido	ser	mayor.
—Procede	de	un	antiguo	linaje	de	la	Lorena,	los	señores	de	Warcq	—explicó

Balian—.	Su	hermano	es	un	caballero	como	Meinhard.
—¿Y	cómo	es	que	vos	no	sois	noble?
—Porque	nuestra	madre	se	casó	por	debajo	de	su	condición.	Eligió	al	hombre

al	que	amaba.	Un	sencillo	iluminador	de	libros.
Rosamund	guardó	silencio	largo	tiempo	antes	de	preguntar:
—¿Cómo	lo	hizo?	Quiero	decir,	imponerse	a	los	deseos	de	su	familia.	Seguro



que	su	hermano	no	estaba	de	acuerdo	con	eso.
—No	le	pidió	permiso.	—Sonrió—.	Mi	madre	tiene	una	voluntad	fuerte	y	es

obstinada.
—Desearía	poder	hacer	lo	mismo	—casi	susurró	ella.
—Oh,	podéis.	Estoy	seguro	de	eso	—dijo	Balian—.	Solo	tenéis	que	querer.
Por	primera	vez	desde	que	la	conocía,	Rosamund	sonrió,	y	a	él	le	pareció	más

deseable	que	nunca.
	
	
—Me	gustaría	ver	el	taller	—explicó	Blanche	cuando	al	día	siguiente	llegó	al

scriptorium.
—¿Por	qué?	—preguntó	receloso	el	monje.
—Soy	iluminadora	de	libros,	y	me	intereso	por	el	trabajo	de	los	demás.
—¿Iluminadora	de	libros?	—El	monje	frunció	el	ceño.
—Así	es.
—Pero	vos	sois	una	mujer.
Blanche	suspiró	interiormente.
—¿Qué	hace	eso	al	caso?	Esta	profesión	no	está	solo	abierta	a	 los	hombres.

Hay	scriptoriums	dirigidos	exclusivamente	por	monjas.
—No	 aquí	 en	 Coblenza.	 Creo	 que	 estáis	 contando	 cuentos	 para	 robarnos

nuestro	pan	de	oro.	¡Largaos!
El	monje	iba	a	cerrar	la	puerta	cuando,	detrás	de	Blanche,	alguien	dijo:
—Ella	 es	 iluminadora	 de	 libros.	 Su	 padre	 es	 el	 famoso	 maestro	 Rémy	 de

Varennes	Saint-Jacques.	Él	mismo	la	ha	instruido.	Tenéis	mi	palabra.
Blanche	se	volvió.	Raphael	se	acercaba	hacia	ella,	seguido	de	Mordred.
—Dejadla	entrar	—dijo	al	monje—.	¿Qué	tiene	de	malo?
—Está	 bien	—gruñó	 el	 fraile—.	 Pero	 no	 toquéis	 nada;	 y	 el	 perro	 se	 queda

fuera.
Una	vez	que	Raphael	hubo	atado	la	correa	a	una	argolla	en	el	muro,	entraron

al	 taller	 monacal.	 Blanche	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 la	 aparición	 de	 Raphael.



Mientras	 los	otros	aún	estaban	desayunando	en	el	 refectorio,	 tenía	que	haberla
seguido	para…	¿para	qué?	¿Para	buscar	su	proximidad?	Tenía	que	ser	eso,	por
extraño	que	 le	 pareciera.	Raphael	 seguía	 siendo	despreciativo	 y	 desabrido	 con
Balian,	pero	desde	el	incidente	con	Mordred,	era	amable	con	ella.	¿Por	qué?	No
podía	explicárselo.
—Gracias	por	vuestra	ayuda	—dijo.
—No	hay	de	qué.	De	no	ser	por	vos,	Mordred	habría	devorado	a	ese	escudero

idiota	y	ahora	yo	tendría	un	montón	de	querellas.
Ella	 sonrió	 involuntariamente.	 «Querellas.»	 Bonita	 descripción	 para	 un

escudero	 muerto	 y	 un	 Meinhard	 furioso,	 que	 probablemente	 habría	 intentado
matar	a	Raphael.
Una	escasa	luz	se	filtraba	apenas	por	la	ventana	rodeada	de	hiedra,	por	lo	que

los	 monjes	 habían	 encendido	 velas	 de	 sebo.	 En	 silencio,	 Blanche	 y	 Raphael
pasaron	ante	los	atriles	en	los	que	los	frailes	copiaban	textos	murmurando	en	voz
baja	o	 iluminaban	códices.	Blanche	estaba	decepcionada.	Nada	que	no	hubiera
visto	 ya	 cien	 veces.	 Ninguna	 herramienta	 novedosa	 o	 método	 revolucionario.
Tampoco	 los	 libros	de	 los	estantes	destacaban	en	nada.	Bien	hechos,	 sin	duda,
pero	en	absoluto	sobresalientes.	Su	padre	podía	hacerlo	mejor.
—Nada	que	os	cause	impresión,	¿no?	—dijo	en	voz	baja	Raphael.
—No.
—De	todos	modos	tenemos	que	irnos.	Partiremos	pronto.
Cuando	se	dirigían	hacia	la	puerta,	él	dijo:
—Dejadme	 salir	 primero.	 No	 tenemos	 que	 irritar	 a	 vuestro	 hermano

intencionadamente.
Salió	del	scriptorium.
¿Dónde	habían	quedado	su	habitual	arrogancia	y	hostilidad?
Sencillamente,	no	se	aclaraba	con	aquel	hombre.
	
	
Aquella	mañana,	Rosamund	estaba	como	cambiada.



Cuando	 dejaron	 Coblenza	 y	 fueron	 por	 el	 Rin	 hacia	 el	 noroeste,	 estaba	 de
buen	humor	y	bromeaba	con	Balian.	Ambos	se	reían	a	costa	de	Meinhard.
—Martillo	de	enemigos	—dijo	Balian	 sonriendo,	mientras	guiaba	 la	gabarra

río	arriba.
—Ridículo,	 ¿verdad?	 ¿Para	 qué	 necesita	 una	 espada	 tener	 nombre?	 Quiero

decir	que	es	una	cosa	inanimada.	Tampoco	se	bautiza	a	una	cuchara.
—Deberíais	proponérselo.	Sin	duda	la	cuchara	estaría	entusiasmada.	«¡Mirad

esta	 poderosa	 cuchara!	 ¡Su	 nombre	 es	 Rompecráneos!»	 —imitó	 Balian	 al
caballero.
—O	Partenabos	—propuso	Rosamund.
—O	Maldición	de	la	sopa.
Ella	se	cubrió	la	boca	con	la	mano	y	rio	entre	dientes.	A	él	le	gustaba	verla	así

de	contenta.
—¿Es	cierto	que	el	pomo	de	su	espada	contiene	un	trozo	de	la	sagrada	cruz?

—preguntó	Balian.
—Creo	más	bien	que	a	Meinhard	 le	han	vendido	un	 trozo	de	 la	pata	de	una

silla.	Pero	por	favor,	no	se	lo	digáis.	Ha	pagado	mucho	dinero	por	su	reliquia.
Balian	rio.
—Queda	esperar	que	la	sagrada	pata	de	la	silla	le	proteja	la	próxima	vez	que

entre	en	combate.
Las	 colinas	 ascendían	 de	 manera	 visible,	 y	 el	 Rin,	 alrededor	 de	 Coblenza

ancho	y	 ramificado	en	brazos	y	marismas	pantanosas,	 se	hacía	más	estrecho	y
más	 profundo.	 Enseguida	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 por	 un	 lugar	 angosto,	 de
paredes	 rocosas	 de	 un	 gris	 oscurecido	 que	 se	 alzaban	 desde	 las	 orillas	 como
titánicos	bastiones	de	una	edad	mítica.	Rosamund	contempló	su	imagen	reflejada
en	el	 río,	antes	de	sumergir	 la	mano	en	el	agua	y	dejar	que	 la	 fresca	humedad
corriera	entre	sus	dedos.	Balian	miraba	de	vez	en	cuando	a	Blanche	y	al	padre
Nicasius.	 Los	 dos	 estaban	 sentados	 al	 otro	 extremo	 del	 barco,	 charlaban	 con
Odet	y	el	mercenario	y	no	se	fijaban	en	ellos.
—He	estado	pensando	—dijo	Rosamund	al	cabo	de	un	rato—.	Tenéis	razón.



Puedo	 ser	 tan	 fuerte	 como	vuestra	madre.	Me	 resistiré	 a	mi	hermano	y	no	me
casaré	con	Rufus.
Él	se	sintió	obligado	a	advertirla:
—Eso	va	a	exigiros	mucho	valor	y	decisión.	Y	os	reportará	la	 ira	de	vuestra

familia.	Es	probable	que	os	aparten	de	sí.
—Eso	me	da	igual.	Estoy	harta	de	esta	vida.	Desde	que	nací	son	otros	los	que

deciden	sobre	mí.	Quiero	ser	libre	y	hacer	lo	que	me	plazca.	Y	quiero	un	marido.
—Su	mirada	estaba	llena	de	calor	y	deseo,	y	él	sintió	que	se	le	secaba	la	boca—.
No	un	alfeñique	como	Rufus…	uno	de	verdad.
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Thomas	y	yo	buscaremos	un	 comprador	 para	 las	 gabarras	—dijo	Maurice—.

Los	demás,	esperad	aquí	y	cuidad	de	la	mercancía.
Acababan	 de	 llegar	 a	 Colonia,	 donde	 querían	 librarse	 de	 las	 gabarras	 y

comprar	 con	 la	 ganancia	 carros	 y	 bueyes,	 porque	 el	 viaje	 a	 Lübeck	 era
exclusivamente	por	tierra.	Era	una	tarde	agradable;	el	sol	descendía	de	un	cielo
sin	 nubes	 y	 calentaba	 a	 hombres	 y	 animales.	Mientras	 los	 criados	 llevaban	 a
tierra	los	toneles,	Balian	contempló	el	trajín	del	puerto	fluvial.
Colonia	era	una	de	las	ciudades	más	grandes	del	Imperio,	más	grande	aún	que

la	lorenesa	Metz.	Diez	mil	personas	vivían	dentro	de	sus	muros,	apretujadas	en
angostos	 callejones,	 gobernadas	 por	 su	 arzobispo,	 el	 poderoso	 Konrad	 von
Hochstaden.	Palacios	y	cabañas,	almacenes	de	grano	y	burdeles	se	alzaban	sobre
las	 ruinas	 de	 épocas	 anteriores.	 En	 las	 iglesias	 y	 criptas	 susurraba	 el	 pasado,
mientras	en	los	mercados	y	sedes	de	los	gremios	el	futuro	llamaba	prometedor.
Favorecidas	por	el	Rin	y	el	fácil	acceso	por	mar,	las	rutas	comerciales	llevaban	a
diario	mercancías	y	palabras,	reluciente	dinero	y	audaces	pensamientos	hasta	la
ciudad.	 La	 plata	 afluía	 en	 inmensas	 cantidades	 a	 las	 casas	 patricias	 y	 a	 los
relicarios,	acechada	con	ansia	por	todos	los	jornaleros,	rameras	y	mercaderes	que
de	vez	en	cuando	lograban	distraer	unas	monedas	y	hacerlas	desaparecer	en	sus
sucios	mandiles	antes	de	que	cayeran	en	arcas	y	cepillos.



El	puerto	hervía	de	actividad.	A	 los	oídos	de	Balian	 llegaron	 fragmentos	de
conversaciones	en	inglés,	flamenco	y	francés,	mientras	los	marineros	gritaban	y
los	mercaderes	discutían	con	los	aduaneros.	Musculosos	trabajadores	cargaban	y
descargaban	gabarras	empleando	modernas	grúas,	cuyas	sirgas	chirriaban	como
los	 cordajes	 de	 un	 barco	 agitado	 por	 la	 tormenta	 cuando	 los	 hombres	 izaban
hasta	la	orilla	toneles	y	balas	de	paño	y	los	apilaban	en	elevados	montones.	Una
costra	de	puestos	y	figones	se	pegaba	a	la	muralla	entre	la	Puerta	del	Zafiro	y	la
de	 Franconia,	 asediada	 por	 marineros	 y	 carreteros	 hambrientos	 que	 dejaban
monedas	encima	de	las	mesas	gastadas	y	se	abrían	paso	con	cuencos	humeantes
entre	la	multitud.	Allí	no	había	aire	despejado	y	limpio	en	ningún	sitio.	En	cada
inspiración	Balian	percibía	el	olor	a	pimienta,	bacalao	salado,	alquitrán	y	aguas
de	sentina,	hasta	que	su	nariz	terminó	capitulando	y	ya	no	olió	nada.
Su	interés	se	centró	en	la	carabela	que	se	acercaba	al	muelle,	proveniente	del

norte.	El	barco,	que	solo	era	el	primero	de	un	convoy,	pasó	por	delante	de	uno	de
los	 molinos	 del	 Rin	 que	 flotaban	 en	 medio	 del	 río,	 sostenidos	 por	 una
construcción	de	madera	hecha	de	pasarelas	y	maromas.	Con	ayuda	de	las	armas
dibujadas	 en	 las	 henchidas	 velas,	 Balian	 pudo	 distinguir	 que	 la	 carabela
pertenecía	a	la	Liga	de	Gotland,	una	poderosa	organización	comercial	que	tenía
su	sede	en	Lübeck	y	Visby,	pero	comerciaba	en	toda	el	área	de	los	mares	Báltico
y	 del	 Norte,	 hasta	 Bergen	 y	 Nóvgorod.	 Desde	 hacía	 algunas	 décadas	 los
navegantes	 de	 Gotland	 extendían	 su	 influencia	 por	 doquier,	 adquiriendo
privilegios	 de	 reyes,	 príncipes	 y	 ciudades	 comerciales,	 con	 métodos	 a	 veces
carentes	 de	 escrúpulos.	 Balian	 había	 hecho	 negocios	 con	 esa	 gente	 en	 alguna
ocasión.	 No	 había	 sido	 cosa	 de	 broma.	 Aquellos	 broncos	 mercaderes	 sabían
imponer	siempre	su	voluntad.
Escuchó	 el	 barullo	 de	 voces	 en	 los	muelles.	 El	 alemán	 que	 allí	 se	 hablaba

difería	notablemente	del	dialecto	que	se	usaba	en	Tréveris.	Y	aquello	aún	no	era
siquiera	 la	 Baja	 Alemania.	 Unos	 días	 de	 viaje	 más	 allá,	 Maurice	 y	 los	 otros
dejarían	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 entenderse.	 «Quizá	 entonces	 Raphael
comprenda	al	fin	que	me	necesita.»



Involuntariamente	su	mirada	fue	hacia	Rosamund,	que	estaba	con	su	hermano
y	el	padre	Nicasius	de	pie	a	la	sombra	de	la	muralla.	No	se	cansaba	de	mirar	a
aquella	muchacha.	Ella	se	daba	cuenta	y	sonreía	a	escondidas,	y	al	instante	a	él
se	le	aceleraba	el	corazón.	«Dios,	esos	pechos,	esos	cabellos,	esa	boca»,	pensó,	y
sintió	que	el	miembro	se	le	endurecía.
Poco	después	volvieron	Maurice	y	Thomas.	Habían	encontrado	un	comprador

para	las	gabarras	y	negociado	un	buen	precio,	de	modo	que	la	comunidad	pudo
adquirir	varios	carros	en	el	cercano	mercado	del	heno.	Después	de	haber	cargado
las	mercancías,	se	pusieron	a	buscar	un	albergue	para	pasar	la	noche.
Para	 ello	 tuvieron	 que	 atravesar	media	 ciudad	 porque	 querían	 ir	 a	 una	 casa

junto	a	la	Puerta	de	Ulrep	en	la	que	se	alojaban	sobre	todo	mercaderes	franceses,
y	donde	se	hablaba	su	lengua.	Su	camino	los	llevó	primero	por	la	Webergasse	y
luego	por	el	barrio	de	San	Severin,	sorprendentemente	campesino	si	se	tenía	en
cuenta	que	estaba	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad.	Huertos	y	corrales	de	ganado
se	pegaban	a	 las	chozas	de	madera	y	a	 las	sencillas	casas	de	piedra.	Junto	a	 la
calle	vivían	sobre	 todo	alfareros,	que	hacían	girar	en	el	 torno	sus	 recipientes	a
medio	 terminar.	 Casi	 ningún	 nativo	 se	 fijó	 en	 los	 forasteros	 de	 Varennes:	 en
Colonia	estaban	acostumbrados	a	ver	mercaderes	extranjeros.
El	 albergue	 daba	 desde	 fuera	 una	 impresión	modesta,	 que	 por	 desgracia	 se

confirmó	cuando	entraron	en	el	edificio.	El	patio	estaba	sucio	y	casi	se	hundía	en
el	lodo,	los	cerdos	andaban	por	todas	partes.	Los	alojamientos	no	estaban	mucho
más	 limpios.	Había	una	cámara	para	gente	de	mayor	condición,	que	Meinhard
reclamó	enseguida	para	sí	y	para	Rosamund.	Los	dos	grandes	dormitorios	para	el
pueblo	bajo	ni	siquiera	tenían	lechos,	sino	tan	solo	sacos	de	paja…	y	abundantes
chinches.	 Al	 menos	 los	 tenían	 para	 ellos	 solos,	 porque	 casi	 no	 había	 otros
huéspedes	en	el	apeadero.
—Debemos	descansar	y	hacer	 acopio	de	 fuerzas,	 el	viaje	por	 tierra	va	a	 ser

trabajoso	—dijo	Maurice—.	Quedémonos	dos	o	 tres	días	en	Colonia.	Podemos
aprovechar	 ese	 tiempo	 para	 recoger	 un	 poco	 de	 información.	 Quizá	 nos
enteremos	de	cosas	acerca	de	los	países	que	nos	esperan.



—Yo	 ya	 he	 estado	 preguntando	 —dijo	 Godefroid,	 que	 entraba	 en	 ese
momento—.	El	mozo	de	cuadras	me	ha	contado	algo:	el	rey	está	en	Colonia.
—¿Cuál?	—preguntó	Raphael,	con	un	ligero	tono	de	burla	en	la	voz.
—Como	si	Alfonso	fuera	a	venir	a	Alemania	alguna	vez	—dijo	Bertrandon—.

Tiene	que	ser	Ricardo	de	Cornualles,	¿no?
Godefroid	asintió.
—Llegó	hace	algunos	días	de	Inglaterra	para	afianzar	su	poder	en	el	Imperio.

Al	parecer,	vive	en	el	palacio	del	arzobispo.	Dicen	que	va	a	haber	un	gran	torneo
en	su	honor.
—Gracias,	Godefroid	—dijo	Maurice—.	Quién	sabe	si	eso	puede	sernos	útil.
Poco	a	poco	empezaba	a	oscurecer.	Después	de	una	prolongada	cena,	algunos

se	acostaron.	Los	otros	se	reunieron	al	pie	de	la	única	tea	que	seguía	encendida,
jugaron	a	los	dados	por	unos	céntimos	e	hicieron	circular	una	jarra	de	cerveza.
Balian	 se	 acomodó	 en	 su	 saco	de	 paja,	 cruzó	 los	 brazos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y
trató	de	 ignorar	el	hormigueo	de	los	bichos	en	su	pelo.	Su	lecho	se	encontraba
pegado	 a	 la	 pared,	 donde	 la	 estancia	 grande	 lindaba	 con	 las	 habitaciones
individuales.	A	través	de	la	resquebrajada	mampostería	oyó	voces	atenuadas.	Al
parecer,	Rosamund	volvía	 a	discutir	 con	Meinhard,	mientras	 el	 padre	Nicasius
trataba	de	calmar	a	ambos,	lo	que	probablemente	habría	conseguido	mejor	de	no
haber	vaciado	un	odre	de	vino	a	lo	largo	de	la	tarde.	En	cualquier	caso,	Balian
podía	 imaginar	 en	 torno	 a	 qué	 giraba	 la	 confrontación,	 y	 deseó	 lo	mejor	 para
Rosamund.	En	vano,	por	desgracia:	poco	después	una	puerta	se	cerró	con	furia	y
alguien	bajó	las	escaleras	con	pasos	iracundos.
Miró	 a	 su	 alrededor.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 parecía	 haber	 oído	 los	 ruidos.

Blanche	y	Odet	ya	dormían.	Se	puso	los	zapatos	con	rapidez	y	se	escurrió	fuera.
Rosamund	estaba	sentada,	sollozando,	en	uno	de	los	peldaños	más	bajos	de	la

escalera.	Al	oír	sus	pasos	se	sobresaltó,	pero	se	relajó	al	verlo.
—Balian	—dijo	en	voz	baja.
—¿Habéis	hablado	con	vuestro	hermano?
—No	me	ha	escuchado,	y	me	ha	llamado	loca.	El	padre	Nicasius	tampoco	ha



sido	 ninguna	 ayuda.	 Dicen	 que	 me	 llevarán	 por	 la	 fuerza	 con	 Rufus,	 si	 es
necesario.
—Os	advertí	que	no	iba	a	ser	fácil	—dijo	Balian.
—No	lo	conseguiré	sola.	No	estoy	a	la	altura	de	Meinhard.	Es	un	caballero,	y

yo	no	soy	más	que	una	estúpida	doncella.
Bajó	la	mirada	y	sus	hombros	empezaron	a	temblar.
—No	hay	razón	para	llorar.	—Le	puso	las	manos	en	los	brazos—.	Miradme.
Lo	hizo.	Una	lágrima	solitaria	se	deslizaba	por	su	mejilla.
—Siempre	hay	un	camino	—dijo	él.
—Sí.	—Replicó	a	su	sonrisa	de	forma	tímida	y	titubeante,	luego	su	rostro	se

iluminó	de	pronto	y	 le	cogió	 las	manos.	Sus	dedos	eran	cálidos	y	delicados—.
¡Ya	sé	lo	que	haremos!	Vos	impediréis	la	boda.
—Rosamund	—empezó	él,	pero	era	imposible	detenerla.
—Prefiero	morir	antes	que	casarme	con	Rufus.	Pero	vos	no	permitiríais	eso,

¿verdad?	Me	 protegeríais	 de	 semejante	 destino.	 Porque…	 os	 importo	 algo	—
añadió.
—Eso	es	cierto
¿Por	qué	iba	a	negarlo?
—También	vos	me	importáis	algo	a	mí	—confesó	ella—.	Sois	el	único	amigo

que	tengo.	Pero	eso	no	es	todo…
Una	vez	más,	Balian	sintió	que	se	le	secaba	la	boca	cuando	ella	se	acercó,	sus

manos	entre	las	suyas.
—Os	amo	—cuchicheó—.	Me	di	cuenta	en	el	monasterio.	Sí,	mi	corazón	os

pertenece.
Él	 la	 atrajo	 hacia	 sí,	 quiso	 besarla,	 pero	 ella	 retrocedió	 de	 manera	 apenas

perceptible.
—Por	 favor,	Balian,	ayudadme.	Salvadme	de	Rufus	para	que	podamos	estar

juntos.
—¿Cómo	queréis	que	lo	haga?	No	está	en	mi	poder	impedir	esa	boda.
—Por	favor	—susurró	ella	de	nuevo,	esta	vez	 tan	cerca	de	su	mejilla	que	él



creyó	que	podía	sentir	sus	labios.
—Se	me	ocurrirá	algo	—se	oyó	decir—.	No	os	casaréis	con	Rufus.	Tenéis	mi

palabra.
	
	
—Parece	que	últimamente	os	entendéis	a	las	mil	maravillas	—dijo	Blanche	al

día	siguiente,	cuando	daban	un	paseo	por	el	barrio	de	San	Severin,	a	la	sombra
de	la	muralla	de	la	ciudad.
—¿Quiénes?	—Balian	llevaba	ausente	toda	la	mañana.
—Bueno,	 tú	 y	 tu	 noble	 damisela.	 Durante	 el	 viaje	 Rin	 arriba	 estuvisteis

cuchicheando	 y	 soltando	 risitas.	 Es	 un	 milagro	 que	 Meinhard	 no	 te	 haya
arrancado	las	orejas.
—Tan	solo	estuvimos	hablando,	eso	es	todo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	de	qué	trataba	vuestro	confidencial	arrullo?
Él	se	detuvo	y	la	miró	fijamente.
—¿Quieres	decirme	algo,	hermana?
—Sí	que	quiero.	Pero	no	te	va	a	gustar.
—Nunca	te	ha	preocupado	lo	que	me	gusta.	Así	que	suéltalo.
—Rosamund	está	jugando	contigo	—empezó	Blanche.
—¿A	qué	clase	de	juego?	—respondió	él,	divertido.
—No	 lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 nada	 bueno,	 eso	 puedo	 sentirlo.	 Te	 está	 utilizando,

hermano,	y	ni	siquiera	te	das	cuenta.
—Qué	 tontería.	 Es	 una	 pobre	 y	 solitaria	 muchacha	 que	 necesita	 ayuda.	—

Apretó	los	labios	al	darse	cuenta	de	que	había	hablado	demasiado.
—¿Ayuda	con	qué?	—preguntó	Blanche.
—Nada	importante.	Además,	no	te	incumbe.
Ella	lo	sujetó	por	los	hombros.
—Vas	a	decírmelo…	enseguida.
La	 ira	 ardió	 en	 los	 ojos	 de	 él,	 y	 por	 un	 ínfimo	 instante	 ella	 esperó	 que	 la

empujara	y	la	arrojara	al	suelo	como	aquella	vez,	cuando	tenían	diez	años.	Pero



no	 hizo	 nada	 semejante,	 claro	 que	 no.	 Desde	 entonces,	 nunca	 había	 vuelto	 a
hacerle	daño.
—Puedes	 confiar	 en	 mí	 —añadió	 ella,	 más	 suave—.	 Y	 tengo	 derecho	 a

saberlo.	Es	mi	dinero…
—No	 empieces	 otra	 vez	—le	 interrumpió	 él—.	Está	 bien.	 Está	 bien.	Debes

saberlo.	Pero	primero	tienes	que	prometerme	que	no	armarás	un	escándalo.
—No	puedo	prometerte	tal	cosa,	y	lo	sabes	muy	bien.
Él	torció	el	gesto.
—Rosamund	está	siendo	obligada	a	casarse	con	Rufus	von	Hatho,	aunque	le

odia.	Me	he	ofrecido	a	ayudarla	a	salir	del	atolladero.
En	un	primer	momento,	Blanche	se	quedó	sin	habla.
—¿Que	has	qué?	—dijo	al	fin.
—Ninguna	mujer	 tendría	que	casarse	contra	su	voluntad.	En	eso	estamos	de

acuerdo,	¿no?	—se	defendió	él—.	Sea	como	fuere,	me	dio	pena	cuando	lo	supe.
—Así	que	le	has	prometido	impedir	la	boda.
—En	cierto	modo.
—Por	Dios,	Balian	—gimió	Blanche—.	 ¡Y	 si	Meinhard	 se	 entera!	Con	 eso

pones	en	riesgo	toda	esta	empresa.
—Vamos.	Tendremos	cuidado.	Lo	haré	de	tal	modo	que	ninguno	de	nosotros

sufra	daño.
—¿Cómo?	—Tuvo	que	esforzarse	para	no	gritarle.
—Eso	ya	lo	veremos.
—Y	acto	seguido	pedirás	su	mano,	supongo.
Su	silencio	fue	suficiente	respuesta.
—Eres	un	loco	si	crees	que	ella	te	aceptará	—le	increpó—.	Has	sucumbido	a

sus	encantos.	Ella	lo	sabe,	y	te	ha	enredado.	¡Cómo	no	puedes	verlo!
—Ella	no	es	así.	La	juzgas	mal.
—¡No,	tú!	Tú	la	juzgas	mal.	Esa	mujer	es	astuta	y	calculadora.	Apuesto	a	que

si	 fuera	 más	 fea	 te	 darías	 cuenta.	 Además,	 una	 noble	 y	 un	 mercader…	 es
sencillamente	imposible.



—No	lo	es	—contradijo	él—.	También	nuestra	madre	se	casó	con	un	hombre
del	pueblo,	si	te	acuerdas.
—No	se	puede	comparar.	Nuestra	madre	es	una	mujer	orgullosa	y	digna,	y	no

podía	hacer	otra	cosa.	Rosamund,	en	cambio…
—¿Qué?	¿Qué	es	Rosamund?
Blanche	consideró	más	sensato	no	terminar	la	frase.
—Por	favor,	hermano	—imploró—.	No	 lo	hagas.	Sería	un	catastrófico	error.

No	nos	traería	otra	cosa	que	desgracias.
—Exageras	desmedidamente.	Además,	ya	le	he	dado	mi	palabra.
Blanche	no	sabía	qué	más	podía	decir.	Alzó	los	brazos	al	cielo	y	se	fue	de	allí.
	
	

Cuando	Balian	 llegó	 al	 albergue,	 los	 criados	 estaban	 cargando	 los	 carros.	 Los
mercaderes	estaban	junto	a	ellos	y	agitaban	las	manos.	Se	dio	cuenta	enseguida
de	que	tenía	que	haber	pasado	algo	desagradable.
—¿No	íbamos	a	partir	mañana	como	muy	pronto?	—dijo	a	Maurice.
—Los	 inspectores	de	mercados	acaban	de	estar	aquí	—explicó	el	capitán—.

Nos	 han	 hecho	 saber	 que	 el	 año	 pasado	 el	 arzobispo	 de	 Colonia	 decretó	 un
derecho	 de	 venta	 obligatoria.	 Tenemos	 que	 llevar	 nuestras	 mercancías	 al
mercado	enseguida	y	ponerlas	a	la	venta	durante	tres	días	si	queremos	que	nos
dejen	seguir	nuestro	camino.
Balian	 hinchó	 los	 carrillos.	 Eso	 era	 un	 duro	 golpe.	 El	 derecho	 de	 venta

obligatoria	era	una	medida	con	la	que	muchas	ciudades	intentaban	concentrar	el
flujo	de	mercancías	en	sus	mercados.	Afectaba	a	todos	los	mercaderes	de	paso,
aunque	sus	bienes	no	estuvieran	en	absoluto	destinados	a	esa	 región.	Si	 tenían
mala	 suerte,	 venderían	 allí	 tanto	 como	 para	 que	 no	 mereciera	 la	 pena	 seguir
viaje.
—Podríamos	ignorar	el	decreto	y	ponernos	en	marcha	con	rapidez	—propuso

Raphael.
—Probablemente	 ya	 habrán	 avisado	 a	 los	 guardias	 de	 puerta	 —respondió



Bertrandon—.	 No,	 es	 demasiado	 arriesgado.	 Si	 nos	 resistimos,	 corremos	 el
peligro	de	que	nos	atrapen	y	se	incauten	de	todas	las	mercancías.
Finalmente,	convinieron	que	era	más	 inteligente	someterse	a	 los	 inspectores.

Entre	 maldiciones,	 ayudaron	 a	 los	 criados	 a	 cargar	 los	 toneles	 y	 fueron	 al
mercado	antiguo,	una	de	 las	grandes	plazas	de	Colonia.	Un	guardia	 les	 asignó
puestos	 de	 pago,	 y	 en	 medio	 del	 barullo	 de	 bestias	 y	 gentes	 volvieron	 a
descargarlo	todo.
Paño,	 especias,	 mineral	 de	 hierro,	 herramientas…	 el	 derecho	 de	 venta

obligatoria	de	Colonia	afectaba	a	todas	sus	mercaderías.	Apenas	habían	plantado
los	 toneles	 en	 el	 suelo	 cuando	 aparecieron	 los	 primeros	 compradores.	 No
mostraron	 interés	 por	 la	 oferta	 de	 Balian,	 circunstancia	 que	 en	 otro	 lugar	 le
hubiera	entristecido	pero	allí	le	llenó	de	alivio.
En	cambio,	Thomas	Carbonel	no	tuvo	tanta	suerte.	Los	ciudadanos	de	Colonia

se	 peleaban	 por	 sus	 mercancías.	 Al	 cabo	 del	 primer	 día	 de	 mercado	 había
vendido	ya	un	tercio	de	ellas.
	
	

En	el	mercado	viejo	podían	encontrarse	prácticamente	todas	las	mercaderías	que
los	seres	humanos	cultivaban,	fabricaban	y	ponían	a	la	venta	lejos	y	cerca:	sal	de
Lüneburg,	 paños	 de	Brabante,	 arenques	 de	 Schonen	 y	muchas	 cosas	más.	 Sin
embargo,	los	productos	locales	tenían	una	importancia	especial,	según	comprobó
Blanche	cuando	dio	un	paseo	por	la	plaza	a	la	mañana	siguiente.	Había	espadas
y	 hachas	 de	 guerra	 de	 los	 herreros	 de	 la	 zona,	 lino,	 esparto,	 plomo,	 y	 un	 hilo
especial	azul	al	que	llamaban	«hilo	de	Colonia».	Con	esas	cosas	era	con	las	que
los	mercaderes	locales	ganaban	la	mayor	parte	de	la	plata,	porque	las	mercancías
de	Colonia	disfrutaban	de	gran	popularidad	en	el	norte	del	Imperio.
Blanche	pasó	ante	las	mesas	de	los	libreros	y	echó	un	vistazo	a	las	obras	que

no	conocía.	Quizá	pudiera	comprar	a	buen	precio	una	obra	novedosa	y	llevársela
a	su	padre.	Cuando	estaba	hojeando	un	librito	encuadernado	en	cuero,	Raphael
se	acercó	a	ella:



—¿Ya	habéis	encontrado	algo?
—Por	desgracia,	no.	Aquí	no	hay	más	que	biblias	y	salterios.
«Lo	ha	vuelto	a	hacer»,	pensó	mientras	dejaba	el	libro	y	seguía	su	camino.	En

cuanto	 ella	 se	 alejaba	 de	Balian,	 él	 aprovechaba	 la	 oportunidad	 para	 hablarle.
¿Le	 molestaba?	 No	 sabía	 decirlo.	 Al	 menos,	 en	 los	 últimos	 días	 había
descubierto	que	había	otro	Raphael,	uno	que	solamente	se	mostraba	ante	ella.	Un
Raphael	amable,	servicial,	de	seco	ingenio.
Iba	junto	a	ella	llevando	de	la	correa	a	Mordred,	con	el	grato	resultado	de	que

la	gente	les	hacía	sitio.
—Ahí	hay	otro	puesto	de	libros.
De	pronto,	un	olor	infernal	llegó	a	la	nariz	de	Blanche,	un	olor	aún	peor	que

los	muchos	olores	desagradables	que	la	enorme	ciudad	destilaba	constantemente.
—Dios	Todopoderoso	—murmuró,	y	estiró	la	cabeza	para	localizar	la	fuente

del	olor.	Vio	a	algunas	figuras	harapientas	que	habían	quitado	la	tapa	de	un	pozo
negro	y	vaciaban	con	palas	y	cubos	el	agujero	lleno	hasta	los	topes.	Vertían	los
excrementos	en	una	carretilla.
Afortunadamente,	enseguida	apareció	un	alguacil	que	puso	fin	a	sus	trajines.
—Eh,	 necios,	 ¿es	 que	 habéis	 perdido	 el	 juicio?	 —gritó	 a	 los	 hombres—.

Tenéis	que	hacer	eso	por	la	noche.	Vais	a	ahuyentar	a	los	visitantes	del	mercado.
Una	vez	que	volvieron	a	tapar	la	fosa,	el	alguacil	los	ahuyentó	y	amenazó	con

llamar	a	su	superior,	el	verdugo.
El	incidente	puso	a	Raphael	de	visible	buen	humor.
—¿Sabéis	cómo	llaman	en	Colonia	a	esta	gente?
—¿A	los	que	limpian	los	pozos	negros?
—Buscadores	de	oro.	¿No	os	parece	poético?
Ambos	se	echaron	a	reír.
En	el	puesto	de	libros,	Blanche	encontró	una	obra	que	Rémy	y	ella	llevaban

buscando	mucho	tiempo:	el	décimo	volumen	de	la	enciclopedia	Liber	de	natura
rerum,	 un	 tratado	 integral	 sobre	 medicina	 vegetal,	 animal	 y	 natural.	 Estaba



encuadernado	en	 forma	de	un	manejable	 librito,	de	modo	que	no	 representaría
una	carga	innecesaria	en	su	viaje.
Por	 desgracia,	 el	 mercader	 pidió	 por	 él	 un	 precio	 desvergonzado.	 Blanche

intentó	regatear,	pero	como	entendía	con	dificultad	a	aquel	hombre	y	se	veía	en
desventaja,	acabó	renunciando.
—Tengo	 que	 volver	 a	mi	 puesto	—dijo	Raphael—.	 Si	 no	 estoy	 atento,	mis

criados	se	dejarán	engañar	por	esta	gente	tan	astuta.
Poco	 después	 se	 marchó,	 pero	 Blanche	 no	 pudo	 evitar	 quedarse	 pensando

largo	rato	en	aquel	hombre	impenetrable.	Escuchó	a	su	interior	y	comprobó	que
ya	no	albergaba	rencor	hacia	él	por	lo	ocurrido	en	Metz.	Incluso	le	agradaba	un
poco.	Aun	así,	sin	duda	era	más	inteligente	no	hacer	amistad	con	un	asesino.
Porque	 lo	 era,	 ¿no?	Medio	Varennes	 estaba	 convencido	 de	 eso,	 también	 su

hermano.
¿Y	ella?
Blanche	sacudió	la	cabeza.	Ya	no	sabía	qué	creer.
Cuando	se	fue	a	dormir	aquella	noche	vio	que	había	algo	en	su	lecho	de	paja.

Lo	cogió.
Era	el	décimo	volumen	del	Liber	de	natura	rerum.
Levantó	la	cabeza,	sorprendida.	Raphael	le	guiñó	un	ojo.
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Quiera	Dios	que	no	pille	un	catarro»,	pensó	malhumorado	Sievert	Rapesulver

cuando	 el	 viento	 le	 hizo	 saltar	 las	 lágrimas.	 Se	 caló	 la	 capucha	 y	 subió	 calle
arriba	con	la	cabeza	encogida,	contento	de	poder	permitirse	ropa	forrada	de	piel
y	no	tener	que	tiritar	de	frío	como	los	pobres	diablos	que	desembarcaban	la	carga
en	el	puerto.
Hacía	mucho	que	había	terminado	el	invierno,	incluso	allí	arriba,	en	el	norte.

Las	bahías	y	desembocaduras	de	los	ríos	se	habían	descongelado	semanas	antes;
hacía	dos	meses	que	los	barcos	volvían	a	surcar	el	mar	Báltico.	Salvo	por	eso,	en
Gotland	no	se	notaba	mucho	la	primavera.	Durante	todo	el	día,	gélidas	rachas	de
viento	azotaban	los	callejones	de	Visby,	y	durante	la	noche	seguía	haciendo	un
frío	considerable.	Sievert	 envidiaba	 a	 su	hermano	Winrich,	 que	 estaba	 en	 esos
momentos	en	Colonia	y	podía	disfrutar	del	suave	clima	de	Renania.
Y	eso	que	en	abril	Visby	era	soportable,	comparado	con	Nóvgorod	en	enero.

Allí	habían	pasado	los	últimos	meses,	Sievert,	su	madre	Agnes	y	muchos	otros
mercaderes	 de	 la	 Liga	 de	 Gotland,	 y	 habían	 hecho	 negocios	 con	 boyardos	 y
vendedores	de	pieles.	El	cruel	invierno	ruso	solo	era	soportable	si	apenas	se	salía
de	las	cálidas	salas	de	Peterhof	y	si	se	pensaba	sin	cesar	en	las	riquezas	que	un
mercader	podía	acaparar	en	la	principesca	ciudad	junto	al	Volga.	Las	arcas	de	la



Liga	estaban	repletas	de	plata	cuando	emprendieron	el	viaje	de	vuelta	a	finales
de	marzo.
Hacía	 medio	 año	 que	 Sievert	 no	 veía	 su	 querida	 patria	 de	 Lübeck.	 Al	 día

siguiente	viajarían	por	fin	a	casa…	Adiós,	tempestuosa	Gotland.	Pero	antes	tenía
que	cumplir	con	un	último	y	molesto	deber.
Como	la	mayoría	de	las	ciudades	portuarias	del	Báltico,	también	Visby	estaba

hecha	principalmente	de	cabañas	de	madera.	Edificios	de	piedra	los	había	como
mucho	 en	 el	 centro,	 donde	 se	 encontraban	 las	 casas	 y	 los	 almacenes	 de	 los
mercaderes	suecos,	alemanes	y	rusos.	A	Visby	se	 le	daba	el	nombre	de	Regina
Maris,	Reina	de	los	Mares,	y	con	razón,	pensaba	Sievert.	Aunque	un	poco	más
pequeña	 que	 Lübeck,	 era	 igual	 de	 rica	 que	 su	 ciudad	 natal,	 si	 no	más.	 Era	 el
puerto	más	importante	del	Báltico.	Las	lonjas	de	Visby	eran	auténticos	templos	a
Mammón,	 donde	 se	 rendía	 homenaje	 a	 la	 codicia	 y	 el	 lujo	 y	 se	 cambiaban
tesoros	de	 los	 reinos	exóticos	de	Oriente,	 los	mercaderes	de	Livonia,	 la	Orden
Teutónica	y	 la	Rus	por	vino	y	paños,	 armas	y	herramientas	del	Sacro	 Imperio
Romano.
Pero	ese	día	Sievert	no	quería	hacer	negocios.	Algo	mucho	más	importante	le

obligaba	 a	 exponerse	 al	 frío	 y	 húmedo	 viento.	 Atravesó	 todo	 el	 asentamiento
alemán,	que	estaba	claramente	delimitado	de	la	parte	sueca	de	la	ciudad,	y	fue	a
la	 Marienkirche,	 la	 iglesia	 de	 los	 alemanes	 de	 Gotland.	 Su	 nave	 de	 grises
bloques	 de	 piedra	 se	 alzaba	 con	 tal	 reciedumbre	 que	 las	 casas	 circundantes
parecían	agacharse	atemorizadas	ante	ella.	Una	racha	de	viento	casi	se	 llevó	 la
gorra	de	Sievert	cuando	abrió	el	portal	y	entró.
Sus	 pasos	 resonaron	 en	 el	 silencio.	 La	 turbia	 luz	 del	 día	 entraba	 por	 las

vidrieras,	pero	era	demasiado	débil	para	dibujar	algo	más	que	borrosos	arcoíris
en	el	suelo	de	piedra.	Sievert	se	secó	una	gota	de	la	punta	de	la	nariz,	subió	por
las	retorcidas	escaleras	y	entró	al	almacén	de	la	iglesia.	Balas	de	paño	y	toneles
se	 acumulaban	 bajo	 las	 vigas	 del	 techo;	 entre	 ellos	 había	 rollos	 de	 cuerda	 y
poleas	 para	 izar	 las	mercancías.	Mientras	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 casa	 de	 Dios
servía	para	fines	religiosos,	el	piso	superior	estaba	bajo	el	signo	de	los	negocios.



Más	de	un	trato	lucrativo	se	había	firmado	en	el	desván	de	la	Marienkirche.	Los
viajeros	 que	 iban	 a	 Gotland,	 cansados	 del	 trayecto,	 apreciaban	 los	 caminos
cortos.	 Quien	 aquí	 arriba	 se	 entregaba	 a	 la	 codicia	 y	 la	 avaricia	 no	 tenía	 que
recorrer	después	media	ciudad	para	confesar	sus	pecados:	el	confesionario	más
próximo	estaba	un	piso	más	abajo,	justo	al	lado	de	la	escalera.
Sievert	fue	hacia	un	guardia	de	la	ciudad,	que	estaba	sentado	en	una	caja	con

las	piernas	abiertas	y	mordisqueaba	una	tira	de	carne	seca.	Al	ver	a	Sievert,	se
puso	en	pie	de	un	salto	y	se	limpió	en	la	túnica	las	manos	grasientas.
—Que	Dios	os	acompañe,	señor	Rapesulver.
—El	bailío	dice	que	tenéis	detenidos	aquí	a	dos	prusianos.
—¿Los	contrabandistas	de	ámbar?	¿Queréis	verlos?
—Os	lo	ruego.
El	guardia	desapareció	entre	las	pilas	de	mercaderías.	En	la	penumbra	chirrió

una	 puerta,	 y	 luego	 regresó	 con	 otros	 tres	 corchetes	 que	 empujaron	 a	 dos
hombres	y	los	obligaron	a	arrodillarse	delante	de	Sievert.	Pescadores	prusianos,
a	 juzgar	 por	 sus	 pobres	 vestiduras;	 probablemente	 padre	 e	 hijo.	 Lo	 miraron
implorantes.
Sievert	respondió	a	esa	mirada	con	total	desprecio.	Sentía	aversión	hacia	todos

los	bálticos,	en	particular	los	prusianos.	Esa	gente	decía	que	era	cristiana,	pero	si
no	 se	 les	 amenazaba	 constantemente	 con	 una	 espada,	 todas	 las	 noches	 se
escapaban	hasta	sus	árboles	mágicos	y	hacían	sacrificios	a	dioses	paganos.
—¿Dónde	está	la	mercancía?
Un	 corchete	 acercó	 una	 caja	 y	 abrió	 la	 tapa.	 Sievert	 no	 quedó	 mal

sorprendido.	Contenía	ámbar	en	todas	las	formas	y	tamaños.	Agarró	un	trozo	del
tamaño	 de	 un	 puño,	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 como	 luz	 de	 sol
fundida.	Inusualmente	puro.	«Guárdame.	Poséeme»,	parecía	murmurarle.
—El	oro	del	mar	—susurró	Sievert.
Arrugó	la	nariz.	Aquel	ámbar	olía	a	bacalao.	Probablemente	los	prusianos	lo

habían	escondido	bajo	una	capa	de	pescado.	Volvió	a	arrojar	el	trozo	a	la	caja.
—Solo	la	Orden	Teutónica	puede	recoger	ámbar	en	la	costa	de	Sambia	—dijo



a	 los	 prisioneros—.	 Habríais	 tenido	 que	 entregar	 vuestro	 hallazgo	 en	 una
encomienda.	Sacarlo	de	contrabando	es	un	delito	grave.	Solo	a	la	Orden	y	a	la
Liga	de	Gotland	le	corresponde	comerciar	con	ámbar.
Los	dos	prusianos	se	quedaron	mirándolo	con	los	ojos	muy	abiertos.
—No	pueden	entenderos,	señor	—dijo	uno	de	los	corchetes.
—Oh,	me	entienden	muy	bien.	—Sievert	dio	unos	golpecitos	con	el	índice	en

la	frente	del	prusiano	de	más	edad—.	Conocéis	la	ley	tan	bien	como	yo.	Pero	la
tentación	de	engañar	a	esos	tontos	cristianos	era	demasiado	grande,	¿verdad?
Retiró	la	mano	y	lamentó	haber	tocado	al	prusiano.	Ahora	se	sentía	sucio.
—Decidle	al	bailío	que	me	incauto	del	ámbar	en	nombre	de	la	Liga	—ordenó

a	los	corchetes.
—¿Qué	va	a	pasar	con	ellos?	—El	jefe	de	los	corchetes	señaló	a	los	prusianos.
—Llevadme	a	su	barco,	y	traedlos	conmigo.
Ataron	a	los	presos	las	manos	a	la	espalda	y	los	llevaron	por	los	callejones.	Su

barco	 no	 estaba	 en	 el	 puerto,	 lo	 habían	 encallado	 en	 la	 playa,	 al	 norte	 de	 la
ciudad.	Tenían	valor,	eso	había	que	reconocérselo.	Sievert	no	se	habría	atrevido
a	ir	a	Gotland	en	semejante	cáscara	de	nuez.
—Quemadlo.
Uno	 de	 los	 corchetes	 roció	 el	 barco	 con	 aceite	 de	 su	 lámpara.	Entonces	 los

prusianos	comprendieron	lo	que	les	amenazaba	y	pidieron	clemencia	a	Sievert,
mostrando	de	pronto	unas	asombrosas	dotes	lingüísticas.
—Por	 favor,	 no,	 señor.	 No	 lo	 queméis	 —se	 quejó	 el	 mayor—.	 Estaremos

arruinados	sin	barco.	Arruinados.	Moriremos	de	hambre.
Sievert	 no	 se	 dignó	 mirarlos,	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 otro	 de	 los	 corchetes.	 El

hombre	se	adelantó	y	acercó	la	antorcha	al	bote,	que	ardió	presa	de	las	llamas.
Los	prusianos	se	echaron	a	llorar.
—Cuando	haya	terminado	de	quemarse,	suéltalos.	Creo	que	habrán	aprendido

la	lección.
Sievert	 volvió	 la	 espalda	 al	 fuego	 y	 regresó	 a	 la	 ciudad.	 El	 viento	 había

aflojado;	 a	 cambio,	 su	 humor	 había	mejorado.	 El	 ámbar	 que	 había	 en	 la	 caja



valía	 una	 fortuna.	 Incluso	 después	 de	 haber	 entregado	 la	 mayor	 parte	 del
hallazgo	a	la	Orden	Teutónica,	a	lo	que	estaba	obligado	por	la	ley,	a	la	Liga	le
quedaba	un	beneficio	considerable.	Y	sin	el	menor	esfuerzo.
Decidió	contárselo	a	su	madre	y	fue	hacia	su	casa	en	el	barrio	de	los	alemanes.
Un	 criado	 le	 hizo	 saber	 que	 Agnes	 estaba	 arriba,	 en	 la	 sala,	 y	 tenía	 visita.

Sievert	no	esperaba	encontrarla	sola.	Desde	que	estaban	en	Visby	recibía	visitas
constantemente.	 Anudaba	 contactos,	 afianzaba	 amistades,	 intrigaba	 contra	 sus
numerosos	enemigos.	Todo	por	la	familia	y	por	la	Liga.
Su	madre	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 chimenea.	Como	 siempre	que	Sievert	 la

miraba,	le	recordó	a	una	severa	abadesa.	Desde	hacía	más	de	veinte	años,	Agnes
Rapesulver	 llevaba	 el	 vestido	 de	 luto	 blanco	 y	 una	 cofia	 que	 ocultaba	 su	 pelo
encanecido	 y	 solo	 dejaba	 ver	 su	 rostro.	 Un	 rostro	 imperativo	 y	 surcado	 por
profundas	 arrugas,	 de	 ojos	 penetrantes,	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 siempre
apuntando	al	suelo.
Sievert	se	tensó	interiormente.	A	pesar	de	todo	el	amor	que	sus	hermanos	y	él

sentían	por	Agnes,	también	la	temían.	Era	tan	inteligente	como	desconsiderada,
y	 no	 toleraba	 réplica	 alguna.	 Aunque	 según	 la	 ley	 la	 empresa	 pertenecía	 a
Sievert,	en	realidad	era	ella	la	que	tomaba	las	decisiones	y	guiaba	los	negocios
con	mano	dura.
Frente	 a	 Agnes	 estaba	 sentado	 un	 mercader	 alemán,	 cuyo	 cabello	 negro	 y

revuelto	y	poblada	barba	enmarcaban	un	 rostro	curtido	por	 el	 clima,	 como	 los
matorrales	 que	 cubren	 una	 roca	 desgastada.	 Su	 negro	 atuendo	 y	 el	 manto	 de
armiño	eran	tan	selectos	como	las	vestiduras	de	Sievert.
—Menos	mal	que	has	llegado	—saludó	Agnes	a	su	hijo—.	Siéntate.	Rutger	y

yo	estábamos	discutiendo	un	asunto	importante.
Sievert	 se	 sentó	 junto	 al	 fuego.	La	ventana	de	 la	 sala	daba	 a	 los	 empinados

acantilados	 al	 norte	 de	 la	 ciudad.	A	 través	 del	 paño	 embreado	 se	 podía	 ver	 la
columna	de	humo	que	se	alzaba	del	bote	en	llamas.	Decidió	hablar	más	tarde	a
su	 madre	 de	 los	 contrabandistas.	 Cuando	 tenía	 ese	 gesto	 no	 era	 aconsejable
desviar	la	conversación.



—¿Conoces	a	Mechthild,	la	hermana	de	Rutger?	—preguntó	Agnes.
—La	 he	 visto	 algunas	 veces	 en	 misa	—respondió	 Sievert,	 que	 se	 temía	 lo

peor.
—La	semana	que	viene	cumplirá	diecinueve	años,	y	Rutger	está	buscando	un

marido	 para	 ella.	 Dado	 que	 unirse	 sería	 ventajoso	 para	 nuestras	 familias,	 he
propuesto	a	Rutger	que	tomes	por	esposa	a	Mechthild.
Como	de	costumbre,	Agnes	 no	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 hablar	 antes

con	él,	y	no	digamos	preguntarle	su	opinión.	Una	rabia	impotente	se	apoderó	de
Sievert.
—Mi	hermana	 es	 en	 extremo	obediente	y	virtuosa…	será	una	buena	 esposa

para	vos	—dijo	Rutger—.	Se	entiende	que	contará	con	una	generosa	dote.
—¿Qué	dices	tú?	—preguntó	Agnes,	con	indisimulada	impaciencia.
«Debería	 levantarme	 e	 irme.	Debería	 ponerla	 en	 ridículo	 delante	 de	 toda	 la

ciudad,	 para	 que	 aprenda	 de	 una	 vez	 que	 no	 puede	 ignorarme	 de	 ese	modo»,
pensó	Sievert,	pero,	como	siempre,	no	hizo	nada	parecido.	Antes	de	ofender	a	su
huésped	con	su	silencio,	dijo:
—Os	 agradezco	 la	 oferta,	 Rutger.	 Nos	 hacéis	 un	 gran	 honor	 a	 mí	 y	 a	 mi

familia.	Lo	pensaré	y	os	haré	llegar	pronto	mi	respuesta.
—¿Qué	 hay	 que	 pensar?	 —preguntó	 cortante	 su	 madre—.	 Mechthild	 es

hermosa	 y	 procede	 de	 una	 distinguida	 familia.	Mil	 solteros	 de	 Lübeck	 darían
cualquier	cosa	por	un	partido	así.	¿Quieres	ofender	a	Rutger?
—No	lo	tomo	como	ofensa	—declaró	bondadoso	Rutger—.	Es	comprensible

que	Sievert	pida	un	tiempo	para	pensarlo.	Lo	hemos	abrumado,	y	una	decisión
así	 tiene	 que	 estar	 bien	 meditada.	 Ningún	 hombre	 debería	 ir	 con	 ligereza	 al
matrimonio.
Se	levantaron.
—Pensadlo	con	calma	y	dadme	vuestra	respuesta	cuando	estemos	en	Lübeck

—añadió	 el	 recio	 mercader.	 Dio	 una	 palmada	 en	 los	 hombros	 a	 Sievert	 y	 se
despidió.
—¿En	 qué	 estás	 pensando?	 —bufó	 Agnes	 apenas	 los	 pasos	 de	 Rutger	 se



apagaron	en	la	escalera.
—No	puedes	ponerme	ante	hechos	consumados	y	esperar	que	me	someta	sin

rechistar	—repuso	Sievert.
—¡Me	has	puesto	en	evidencia	delante	de	Rutger!
—Hubieras	debido	preguntarme	antes.
—A	mí	nadie	me	preguntó	si	quería	casarme	con	tu	padre.	¡Por	Dios,	Sievert!

—chilló	Agnes—.	Te	ponen	delante	a	la	doncella	más	hermosa	de	Lübeck	y	todo
lo	que	tienes	que	hacer	es	alargar	la	mano,	y	te	comportas	como	si	 te	hubieran
presentado	un	plato	de	casquería.	¿Qué	es	lo	que	no	anda	bien	en	ti?
—Aún	 no	 quiero	 casarme	 —dijo,	 testarudo—.	 Aún	 quiero	 disfrutar	 mi

libertad	por	un	tiempo.
—Tienes	 más	 de	 treinta	 años…	 ya	 has	 disfrutado	 bastante	 de	 tu	 libertad.

¿Piensas	alguna	vez	en	 la	 familia?	—Su	madre	 le	clavó	una	mirada	penetrante
—.	¿O	eres	quizá	uno	de	esos	pervertidos	que	satisfacen	su	lujuria	con	niños	y
animales?
—¡No!	¡Por	Dios,	madre!
—Júralo.
—¿Vas	a	dejar	ya	eso?	—Sievert	no	era	en	absoluto	un	sodomita.	Le	gustaban

las	mujeres.	Pero	el	acto	carnal	lo	llenaba	de	repugnancia,	con	raras	excepciones.
Y	la	idea	de	compartir	el	lecho	con	una	mujer	el	resto	de	su	vida	le	horrorizaba,
por	muy	hermosa	que	fuera.
—Ya	has	perjudicado	bastante	a	la	familia	con	tu	testarudez	—dijo	Agnes—.

Una	oportunidad	así	de	buena	no	volverá	a	darse.	Te	casarás	con	esa	muchacha.
Fin	de	la	discusión.
—Madre…
—No	 quiero	 saber	 nada.	 Es	 mejor	 que	 muestres	 un	 poco	 de	 gratitud	 por

preocuparme	por	ti	de	este	modo.
Sievert	ya	no	dijo	nada.	Sabía	cuándo	había	perdido.
	
	



Cuando	 diez	 días	 después	 llegaron	 a	 Lübeck,	 Agnes	 dio	 comienzo	 a	 los
preparativos	de	la	boda	apenas	puso	un	pie	en	tierra.
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Al	 cabo	 de	 tres	 días,	 los	 loreneses	 al	 fin	 pudieron	 desmontar	 sus	 puestos.

Cargaron	a	toda	prisa	el	resto	de	los	toneles	en	los	carros.	La	mayoría	de	ellos
habían	 salido	 con	bien	de	 la	 situación.	Lo	poco	que	habían	 tenido	que	vender
pudo	ser	sustituido	por	mercancías	locales	sin	pérdidas	dignas	de	mención.	Tan
solo	 Thomas	 había	 tenido	 auténtica	 mala	 suerte.	 Le	 habían	 quitado	 sus
mercancías	 de	 las	manos;	 apenas	 quedaba	 nada	 que	mereciera	 la	 pena	 cargar.
Para	colmo	de	males,	no	había	conseguido	buenos	precios,	de	modo	que	estaba
sentado	a	la	mesa	con	rostro	cadavérico	contando	sus	parcos	ingresos.
—Para	mí	se	acabó,	amigos	—declaró	sordamente—.	Tengo	que	volver.
—¿No	 podéis	 cubriros	 con	 mercancías	 del	 mercado	 viejo?	 —preguntó

Bertrandon—.	Las	espadas	y	armaduras	de	Colonia	sin	duda	son	codiciadas	en
Gotland.
—¡He	 tenido	 pérdidas	 enormes!	—bufó	 Thomas—.	 ¿Y	 encima	 queréis	 que

compre	 esa	morralla	 subida	de	precio?	No,	me	vuelvo	 a	 casa	 antes	de	que	 las
pérdidas	sean	mayores.	Ya	he	tenido	bastante	de	este	viaje	mil	veces	maldito.
Ni	siquiera	su	admirado	Maurice	pudo	hacerle	cambiar	de	opinión.	Hizo	que

lo	cargaran	todo	en	los	carros	y	envió	a	un	criado	al	albergue	a	por	el	resto	de	sus
pertenencias.	A	primera	hora	de	la	tarde	estaba	en	el	pescante	de	su	carro,	listo
para	partir.



—El	Señor	no	quería	que	fuera	a	Gotland	—dijo—.	Ojalá	que	al	menos	os	sea
propicio	a	vosotros.	Os	deseo	mucha	suerte.
—Y	nosotros	a	vos,	Thomas	—dijo	Maurice—.	Dos	hombres	de	Godefroid	os

acompañarán	para	que	lleguéis	seguro	a	casa.	¡Buen	viaje!
Se	quedaron	saludando	con	la	mano	cuando	el	carro	empezó	a	traquetear.
—Pobre	hombre	—murmuró	Bertrandon—.	Nadie	se	merece	tan	mala	suerte.
—Mejor	que	la	haya	tenido	él	que	yo	—dijo	Raphael.
—¿Cómo	podéis	 decir	 una	 cosa	 así?	Thomas	 era	nuestro	 compañero.	 ¡Es	 el

momento	de	mostrar	un	poco	de	compasión!
—¿Y	de	qué	le	serviría	eso?	Por	Dios,	hombre,	no	me	miréis	así.	Thomas	no

ha	 muerto.	 Solamente	 ha	 perdido	 un	 poco	 de	 dinero.	 Nada	 que	 no	 nos	 haya
pasado	a	todos	alguna	vez.
Cuando	Bertrandon	se	aprestaba	a	darle	una	furiosa	réplica,	Maurice	dijo:
—Dejad	de	disputar.	La	discordia	es	lo	último	que	necesitamos	ahora.	Mejor

vayamos	al	albergue	y	pensemos	en	cómo	vamos	a	proceder	ahora.
Cuando	se	reunieron	en	el	albergue	no	tardaron	en	ponerse	de	acuerdo	en	que

no	 había	motivos	 para	 cambiar	 de	 planes.	 Por	 la	mañana	 temprano	 recogerían
sus	existencias	y	seguirían	camino.
—Pero	antes	debemos	pedir	su	asistencia	a	los	santos	—dijo	Maurice—,	para

que	nos	protejan	de	nuevos	reveses.
La	propuesta	fue	bien	acogida.
—En	 Colonia	 hay	muchas	 reliquias	 junto	 a	 las	 que	 podemos	 invocar	 a	 los

santos	—prosiguió	el	capitán—.	Están	por	ejemplo	el	altar	de	los	Reyes	Magos,
en	la	catedral,	o	los	huesos	de	las	once	mil	doncellas…
—¿Había	once	mil	doncellas	en	Colonia?	—preguntó	Odet.
—¿Sorprendente,	eh?	—observó	Balian—.	En	Varennes	no	encontraríamos	ni

una.
—¿Y	todas	son	santas?	—El	criado	se	rascó	la	cabeza	con	asombro—.	¿Cómo

voy	a	acordarme	de	todos	sus	nombres?
—Yo	preferiría	el	altar	de	los	Reyes	Magos	—dijo	Bertrandon—.	Me	parece



más	adecuado	a	nuestros	fines	rezar	allí.
Todos	estuvieron	de	acuerdo	con	eso.
—¿Vienes?	 —preguntó	 Balian	 a	 su	 hermana	 cuando	 echaron	 mano	 a	 los

mantos.	 Seguía	 habiendo	 tensión	 entre	 ellos,	 y	 él	 buscaba	 una	 forma	 de
apaciguarla.
—No	—respondió	 ella	 con	 frialdad—.	Es	mejor	 que	me	 quede	 vigilando	 la

mercancía.
—Nosotros	 tampoco	 vamos	 —dijo	 Meinhard—.	 No	 considero	 necesario

importunar	constantemente	a	los	santos	con	mezquinas	preocupaciones.
—Como	 queráis	 —repuso	 Maurice—.	 Godefroid,	 vos	 os	 quedaréis	 con

Blanche,	por	si	acaso.
Donde	antaño	se	hallaba	 la	catedral	se	extendía	una	obra	gigantesca,	porque

hacía	 algunos	 años	 que	 la	 antigua	 iglesia	 carolingia	 se	 había	 quemado	 en	 un
incendio	durante	unos	 trabajos	de	demolición,	y	de	 la	nueva	catedral	no	había
más	 que	 los	 cimientos.	 Para	 que	 el	 arzobispo	 pudiera	 decir	 misa,	 se	 habían
acondicionado	partes	de	las	ruinas	quemadas.	Allí	estaba	también	el	altar	de	los
Reyes	 Magos,	 como	 Balian	 y	 sus	 compañeros	 supieron	 por	 los	 canteros	 que
trabajaban	en	la	obra.
El	 arca	 dorada	 estaba	 en	 el	 crucero,	 donde	 la	 nave	 longitudinal	 cruzaba	 la

transversal,	protegida	por	verjas	de	hierro	y	 rodeada	de	numerosos	peregrinos,
que	depositaban	flores	y	otros	dones	y	rezaban	a	los	huesos	de	los	tres	reyes.	El
altar	era	imponente;	una	obra	de	arte	hecha	en	oro,	plata	y	cobre,	con	la	forma	de
una	iglesia	de	tres	naves	y	decorada	con	tal	número	de	motivos	bíblicos	que	no
se	 sabía	 dónde	 mirar	 primero.	 Balian	 y	 Odet	 contemplaron	 conmovidos	 el
sagrado	tesoro	mientras	esperaban	a	que	los	peregrinos	les	hicieran	sitio.
Por	desgracia,	 la	multitud	no	se	aclaraba	tan	fácilmente.	Al	cabo	de	un	rato,

Bertrandon	dijo:
—Mirad,	¿no	es	ese	Mathias	Overstolz?
Se	volvieron	y	distinguieron	a	un	barbudo	patricio	ataviado	con	espléndidas

vestiduras,	que	avanzaba	hacia	las	ruinas	de	la	catedral	en	compañía	de	algunos



hombres	armados.	Balian	le	conocía,	como	probablemente	todos	los	mercaderes
del	 Imperio.	Los	Overstolz	eran	un	antiguo	 linaje,	una	de	 las	más	poderosas	y
ricas	 dinastías	 de	 Colonia;	 las	 cabezas	 de	 esas	 familias	 ejercían	 como
mercaderes	y	formaban	parte	del	Grupo	de	 los	Ricos,	el	 influyente	gremio	que
constituía	 el	 contrapeso	 al	 régimen	 del	 arzobispo.	Los	miembros	 de	 la	 familia
tenían	asiento	en	el	colegio	de	escabinos	y	ocupaban	otros	cargos	importantes.	A
Mathias	 Overstolz	 era	 posible	 verlo	 con	 regularidad	 en	 los	 grandes	mercados
anuales.	 Los	 mercaderes	 más	 ricos	 de	 Varennes	 hacían	 de	 vez	 en	 cuando
negocios	con	él.
—¿Qué	lo	traerá	por	aquí?	—preguntó	Maurice.
—Según	parece,	 también	 él	 está	buscando	 la	 asistencia	de	 los	 santos	—dijo

Balian,	porque	los	hombres	iban	directamente	hacia	ellos.
—Buscamos	a	cuatro	mercaderes	de	Lorena	—se	dirigió	Mathias	Overstolz	a

la	multitud—.	Dicen	que	están	rezando	en	el	altar	de	los	Reyes	Magos.
Maurice	lanzó	a	los	otros	una	mirada	dubitativa	antes	de	adelantarse.
—Somos	 nosotros.	 Quedad	 con	 Dios,	 venerable	 Mathias.	 ¿Qué	 podemos

hacer	por	vos?
El	patricio	frunció	el	ceño;	al	parecer,	le	costaba	trabajo	entender	al	capitán.
—Dejadme	hablar	con	él	—dijo	Balian,	contento	de	poder	ser	útil	por	fin.
—He	 oído	 que	 venís	 de	 Varennes	 Saint-Jacques,	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 vive

Aymery	Pelletier	—le	dijo	Mathias	con	poca	amabilidad—.	¿Es	cierto?
Balian	se	temió	lo	peor	al	oír	el	nombre	del	mercader	empobrecido.	Asintió.
—Aunque	no	tenemos	nada	que	ver	con	él.
—Sois	 sus	 compatriotas,	 y	 por	 tanto	 estáis	 obligados	 a	 responder	 por	 las

deudas	que	aún	no	ha	devuelto	a	mi	familia.	Prendedlos	—ordenó	Mathias	a	los
armados.
Los	 compañeros	 se	 resistieron	 a	 gritos,	 Raphael	 llegó	 incluso	 a	 sacar	 su

espada.	Pero	no	pudieron	impedir	que	los	guardias	los	rodearan	y,	bajo	amenaza
de	 violencia,	 los	 obligaran	 a	 entregar	 sus	 armas.	 Tan	 solo	 Odet	 logró
aprovecharse	de	la	confusión	y	escabullirse	entre	la	multitud.



—¡Advierte	a	Blanche!	—le	gritó	Balian	antes	de	que	le	dieran	un	golpe	y	le
ordenaran	ir	con	los	otros.
Mordred	enseñaba	los	dientes	y	gruñía	hostil.
—¡Sujetad	a	ese	chucho	o	lo	mato!	—gritó	un	guardia,	y	dirigió	su	lanza	hacia

el	perro.
—Tranquilo,	amigo.	Todo	está	bien	—habló	Raphael	a	Mordred,	y	 lo	sujetó

por	la	correa.
No	 había	 escapatoria.	 Los	 armados	 los	 rodearon	 y	 se	 los	 llevaron	 como	 a

criminales,	 pasando	 ante	 los	 boquiabiertos	 peregrinos.	 Mathias	 Overstolz
caminaba	delante,	sordo	a	las	protestas	de	Maurice.
—¡Esto	es	inaudito!	No	podéis	tratarnos	así.	Mi	tío	es	el	alcalde	de	Varennes.

Cuando	se	entere,	vais	a	saber…
—Cierra	 la	boca	—le	cortó	Mathias—.	El	derecho	está	de	mi	parte.	Vuestro

tío	lo	sabe.
Los	 llevaron	 a	 la	 torre	 de	 San	 Kuniberto,	 un	 bastión	 de	 la	 muralla	 que	 se

alzaba	 grisáceo	 y	 amenazador	 sobre	 la	 orilla	 del	 Rin.	 En	 sus	 cimientos	 había
sombrías	 cámaras	 abovedadas	 con	 puertas	 de	 hierro.	 Los	 metieron	 en	 una	 de
esas	mazmorras.
—Aquí	 os	 quedaréis	 hasta	 que	 las	 deudas	 estén	 pagadas	—explicó	Mathias

antes	de	que	un	criado	cerrara	la	puerta	y	pasara	el	cerrojo.
Se	dejaron	caer,	abatidos,	en	los	sucios	catres.	Apenas	se	veía	nada	a	un	palmo

de	los	ojos;	apestaba	a	paja	podrida,	orina	y	humedad.
—Bueno,	 Bertrandon	—murmuró	 Raphael—,	 ¿quién	 es	 ahora	 el	 que	 tiene

mala	suerte?
Por	la	diminuta	ventana	enrejada,	muy	por	encima	de	sus	cabezas,	oyeron	el

aullido	desesperado	de	Mordred	a	las	puertas	de	la	torre.
	
	
—¡Señora	Blanche!	¡Señora!	—gritó	Odet	sin	aliento	cuando	entró	corriendo



al	 patio	 del	 albergue—.	 Vuestro	 hermano…	 nuestros	 compañeros…	 ¡los	 han
prendido	a	todos!
—Lo	sé	—dijo	Blanche,	que	estaba	en	la	escalera	con	Godefroid	y	 los	otros

—.	Los	hombres	de	Overstolz	acaban	de	estar	aquí.	Se	han	 incautado	de	 todas
las	mercancías.	—Todo	lo	que	había	podido	salvar	había	sido	la	arqueta	con	el
resto	de	la	plata.
—Tenemos	que	 ayudar	 a	vuestro	 señor	hermano	—exclamó	el	 criado—.	Lo

han	arrojado	a	una	mazmorra.	¡Quizá	le	golpeen!
—Por	favor,	cállate,	Odet.	Tengo	que	pensar.
—Me	 temo	que	 no	 se	 puede	 hacer	 nada	—dijo	Meinhard	 sin	 compasión—.

Los	Overstolz	están	en	 su	derecho	de	cobrar	 las	deudas	de	ese	modo.	Ha	 sido
necio	por	vuestra	parte	venir	a	Colonia	en	estas	circunstancias.
—Hermano,	haznos	un	favor	a	todos	y	cierra	la	boca	al	menos	por	una	vez	—

soltó	Rosamund.
Blanche	 apretó	 los	 labios.	 Por	 desgracia,	 Meinhard	 tenía	 razón	 en	 lo	 que

decía:	 la	 ley	 permitía	 a	 los	 Overstolz	 proceder	 de	 ese	 modo.	 Pero	 no	 iba	 a
conformarse	 con	 eso.	 Tenía	 que	 haber	 alguna	 forma	 de	 salvar	 a	 Balian…	 y	 a
Raphael.	Porque,	si	había	de	ser	sincera,	estaba	casi	tan	preocupada	por	él	como
por	 su	 hermano.	 «No	 seas	 tonta»,	 se	 reprendió	 por	 esa	 extraña	 idea.	 «Mejor
sigue	pensando.»
—Me	 voy	 al	 ayuntamiento	 —decidió—.	 Quizá	 pueda	 conseguir	 algo	 del

tribunal.
—Será	mejor	 que	os	 acompañemos	—dijo	Godefroid,	 y	 todo	 el	 grupo	 se	 le

unió.	Incluso	Meinhard	les	siguió	con	desgana.
Blanche	caminaba	en	cabeza	con	paso	enérgico.	De	pronto,	en	los	callejones

del	barrio	de	San	Severin,	Rosamund	la	alcanzó.
—Si	en	algo	puedo	ayudaros,	hacédmelo	saber	—murmuró	la	damisela.
—Este	 asunto	 no	 os	 incumbe	 —respondió	 fríamente	 Blanche—.	 ¿O	 acaso

teméis	que	vuestro	único	aliado	pueda	pudrirse	en	las	mazmorras?
—¿Por	qué	sois	tan	poco	amable?	¿Os	he	hecho	yo	algo	que	no	sepa?



—Utilizáis	 a	 mi	 hermano	 para	 frustrar	 vuestra	 boda.	 Sí,	 conozco	 vuestros
ridículos	planes	—añadió	al	ver	que	la	muchacha	palidecía.
—Por	favor,	no	digáis	nada	de	esto	a	Meinhard.
—No	 os	 preocupéis,	 vuestro	 dulce	 secreto	 está	 a	 salvo	 conmigo	—se	 burló

Blanche—.	 Pero	 os	 lo	 juro:	 si	 hacéis	 daño	 a	 Balian,	 tendréis	 que	 véroslas
conmigo.
—Yo	no	 le	utilizo	—dijo	Rosamund—.	Le	amo.	De	veras.	Mis	sentimientos

hacia	él	son…
—Ahorradme	el	resto	antes	de	que	vomite.	—Blanche	aceleró	sus	pasos.
	
	

En	el	Ayuntamiento	de	Colonia	no	 consiguió	 absolutamente	nada.	El	 escabino
con	 el	 que	 habló	 formaba	 parte,	 como	 Mathias	 Overstolz,	 del	 Grupo	 de	 los
Ricos,	 y	 no	mostró	 comprensión	 alguna	 hacia	 su	 petición.	Mathias	 solo	 había
hecho	uso	de	su	derecho,	proclamó.	Al	fin	y	al	cabo,	él	era	el	perjudicado,	hacía
años	que	esperaba	su	dinero.	El	escabino	ni	siquiera	le	permitió	ver	a	Balian	y	a
los	otros.
—¿Puedo	saber	al	menos	dónde	están	presos?
—En	 la	 torre	 de	 San	 Kuniberto.	 Pero	 no	 os	 molestéis.	 Mathias	 ha	 dado

instrucciones	de	no	dejar	pasar	a	nadie.
—¿Y	dónde	están	nuestras	mercaderías?
—En	casa	de	la	familia	Overstolz.	Mathias	las	venderá	lo	antes	posible.
Fuera,	Blanche	informó	a	los	otros	del	fracaso	de	sus	esfuerzos.	Odet	invocó

enseguida	 a	 san	 Leonardo,	 patrón	 de	 las	 pobres	 almas	 que	 iban	 a	 prisión	 sin
culpa	alguna.
—Creo	 que	 solo	 nos	 queda	 acudir	 al	 arzobispo	 Konrad	—dijo	 Blanche—.

Quizá	él	pueda	apaciguar	a	los	Overstolz.
—¿Por	qué	hablar	con	el	arzobispo	si	podemos	dirigirnos	al	rey	Ricardo?	—

propuso	Rosamund.
Blanche	miró	 fijamente	 a	 la	 damisela.	Tenía	 que	 admitir	 que	 la	 idea	 no	 era



ninguna	 tontería.	Solo	 el	 rey	 era	 lo	bastante	poderoso	como	para	poner	 coto	 a
Mathias	Overstolz.
—Sin	duda	el	rey	tiene	cosas	más	importantes	que	hacer	que	ocuparse	de	unos

cuantos	 mercaderes	 —dijo	 Meinhard—.	 Sin	 un	 influyente	 paladín,	 nunca
llegaréis	a	hablar	con	él.
—¡Pero	yo	tengo	un	paladín!	—Blanche	habría	querido	darse	una	palmada	en

la	frente.	¡Cómo	no	se	le	ocurrió	antes!—.	¡Alberto	Magno	vive	en	Colonia!	Es
un	 viejo	 amigo	 de	 mi	 padre,	 y	 además	 hombre	 de	 confianza	 del	 arzobispo
Konrad.	Sin	duda	él	puede	ayudarnos.
—¿Conocéis	 al	 hermano	 Alberto?	 —preguntó	 Nicasius,	 no	 menos

impresionado.
—¿Quién	es?	—Meinhard	frunció	el	ceño—.	¿Un	monje	guerrero?
—No	 tienes	 motivos	 para	 conocerlo,	 hermano	 —observó	 despreciativa

Rosamund—.	Solo	es	uno	de	 los	más	grandes	eruditos	del	 Imperio,	y	quizá	el
hombre	más	inteligente	de	la	Cristiandad.	Nadie	importante.
	
	

Salieron	 rápidamente	de	 la	parte	exterior	de	 la	 judería,	donde	 se	encontraba	el
ayuntamiento,	y	fueron	a	la	Stolkgasse.	Allí	estaba	el	convento	dominico	al	que
pertenecía	Alberto.	Aunque	ya	empezaba	a	oscurecer,	dejaron	entrar	a	Blanche.
Dos	monjes	que	estaban	trabajando	en	el	 jardín	del	convento	le	explicaron	que
Albertus	 estaba	 en	 su	 laboratorio.	 Los	 otros	 esperaron	 en	 el	 claustro	mientras
Blanche	descendía	las	escaleras	del	sótano.
La	puerta	estaba	abierta.	El	aire	en	 la	angosta	y	sombría	estancia	abovedada

olía	a	salitre	y	a	humo,	que	se	enroscaba	tenue	en	el	atanor,	el	horno	alquímico
que	ocupaba	el	 centro	de	 la	 estancia	 como	un	gnomo	que	 fumara	complacido.
Encima	de	 la	mesa	había	un	batiburrillo	de	enigmáticos	 instrumentos;	Blanche
distinguió	matraces	de	destilación	de	cristal	verde,	crisoles	encostrados	de	sal	y
redomas	llenas	de	diversas	sustancias	y	aceites.	A	la	luz	de	una	tea	humeante	se



encorvaba	 un	 anciano	 con	 hábito	 de	 monje	 que	 tenía	 un	 libro	 abierto	 en	 las
rodillas.
—Dónde	 lo	 he…	 Tiene	 que	 estar	 en	 alguna	 parte…	 No,	 esto	 no…	 Esto

tampoco…	—murmuraba,	con	el	dedo	doblado	sobre	el	pergamino.
Blanche	 sonrió.	 Había	 visto	 a	 Alberto	 por	 última	 vez	 hacía	 muchos	 años,

cuando	 era	 una	 chiquilla.	 El	 erudito	 era	 ahora	 un	 anciano,	 pero	 aparte	 de	 eso
apenas	había	cambiado.	Su	padre	y	Alberto	se	escribían	de	vez	en	cuando.	Solo
le	quedaba	esperar	que	se	acordara	de	ella.
—¿Hermano	Alberto?
Él	alzó	la	cabeza	y	entrecerró	los	ojos.
—¿Eres	Blanche?	—Su	rostro	se	iluminó—.	¡Santísimo	apóstol	Pablo!	¿Qué

te	trae	a	Colonia,	querida	niña?
Su	 alivio	 no	 habría	 podido	 ser	 mayor	 cuando	 dejó	 el	 libro	 a	 un	 lado	 y	 la

abrazó	como	un	padre.
—Mi	hermano	y	yo	estamos	haciendo	un	viaje	comercial…	vamos	de	camino

a	Lübeck.	Me	alegra	veros,	Alberto.	—Sonrió	al	anciano.
—Cuenta	 —exigió	 el	 erudito—.	 ¿Cómo	 están	 tu	 padre	 y	 tu	 maravillosa

madre?	¿Qué	hace	vuestra	escuela?	Seguro	que	entretanto	ha	producido	alguna
que	otra	buena	cabeza.
—Mis	 padres	 están	 bien.	 Mi	 padre	 tiene	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 la

intención	 de	 volver	 a	 escribiros,	 pero	 ya	 le	 conocéis.	 Le	 gusta	 disfrutar	 de	 su
tranquilidad.
Alberto	sonrió.
—Es	y	será	siempre	un	viejo	solitario.	Pero	en	eso	nos	parecemos.	También

yo	 estoy	 más	 feliz	 que	 en	 ningún	 sitio	 cuando	 me	 dejan	 trabajar	 solo	 en	 mi
laboratorio.	 Pero	 dime…	 ¿dónde	 está	 tu	 hermano?	 ¿No	 ha	 querido	 visitarme
Balian?
—Por	él	estoy	aquí.	—Le	contó	su	desgraciada	situación.
Alberto	la	escuchó	preocupado.
—¡Mathias	Overstolz	es	un	usurero	y	un	avaro!	—se	indignó—.	Como	si	unas



libras	de	plata	representaran	alguna	diferencia	para	él.	¿Es	que	nunca	se	sacia?
—Sea	 como	 fuere,	 creemos	 que	 solo	 el	 rey	 puede	 ayudarnos.	 ¿Creéis	 que

podríais	 pedir	 al	 arzobispo	 Konrad	 que	 nos	 consiguiera	 una	 audiencia	 con
Ricardo	de	Cornualles?
—Sin	 duda.	 Konrad	 aún	me	 debe	 algún	 que	 otro	 favor.	 Lo	mejor	 será	 que

vayamos	 a	 verle	 antes	 de	 que	 se	 haga	 demasiado	 tarde.	 De	 todos	 modos	 no
avanzo	aquí	—dijo	Alberto	lanzando	una	mirada	a	su	libro	y	a	sus	utensilios—.
Estoy	intentando	destilar	una	bebida	con	la	que	se	pueda	comprobar	si	una	joven
es	todavía	doncella.	Pero	no	lo	consigo.	Todo	lo	que	he	logrado	hasta	ahora	es
que	 las	 pobres	 muchachas	 se	 echen	 a	 perder	 el	 estómago	 cuando	 la	 prueban.
Quizá	 debería	 añadir	 un	 poco	 de	 esmeralda	 pulverizada…	 —Contempló
meditabundo	las	sustancias	de	las	redomas.
—Alberto	—le	exhortó	suavemente	Blanche.
—Por	favor,	perdona	a	un	viejo	y	distraído	erudito.	Vuestras	angustias	son	en

verdad	más	importantes	que	mis	necios	experimentos.	¡Vamos	a	ver	al	rey!
	
	

Las	 antorchas	 ardían	 a	 la	 entrada	 del	 palacio	 episcopal;	 dos	 guardias	 armados
vigilaban	 la	 puerta.	 El	 gran	 salón	 hervía	 de	 favoritos	 y	 peticionarios	 que	 se
calentaban	junto	a	la	chimenea.	No	solo	había	allí	nobles	con	sus	leales,	también
numerosos	 ciudadanos	 de	 a	 pie	 y	 campesinos	 esperaban	 una	 oportunidad	 de
exponer	 sus	 deseos	 al	 rey.	 Pero	 Ricardo	 de	 Cornualles	 no	 estaba	 presente;	 su
trono,	en	la	cabecera	de	la	sala,	estaba	vacío.	En	el	sillón	de	al	lado	se	sentaba,
en	todo	su	esplendor,	el	arzobispo	Konrad	von	Hochstaden,	regidor	de	Colonia	y
uno	 de	 los	 príncipes	 más	 poderosos	 del	 Imperio,	 y	 hablaba	 con	 varios	 altos
dignatarios.
—Esperad	aquí	—indicó	Alberto	a	Blanche	y	sus	compañeros	antes	de	abrirse

paso	entre	la	multitud.
El	arzobispo	lo	saludó	cordialmente	y	presentó	a	«su»	Alberto	a	los	hombres.

El	erudito	se	inclinó	ante	los	nobles	e	hizo	luego	un	aparte	con	Konrad.



Entretanto,	 Blanche	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 le
resultaban	 conocidos,	 sin	 duda	 eran	 famosos	 caballeros	 y	 condes.	 No	 podía
ocultar	 que	 aquella	 acumulación	 de	 poder	 y	 riqueza	 la	 intimidaba.	Odet	 y	 los
otros	 criados	 se	 sentían	 aún	 peor.	 Los	 pobres	 diablos	 parecían	 petrificados	 y
miraban	 temerosos	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 fuesen	 a	 ser	 ahorcados	 por	 una
nimiedad	en	cualquier	momento.
Cerca	de	ellos	había	dos	hombres	con	finas	vestiduras.	Uno	era	un	funcionario

de	alto	 rango,	como	podía	apreciarse	por	el	collar	dorado	con	 las	armas	 reales
que	llevaba	al	cuello;	el	otro	tenía	que	ser	un	rico	mercader.	Blanche	nunca	había
visto	a	un	hombre	tan	atildado.	El	cabello	peinado	a	raya,	con	un	brillo	de	seda,
estaba	recortado	con	tanto	esmero	como	la	perilla,	tanto	en	el	bigote	como	en	el
mentón.	Las	esbeltas	manos	y	las	limpias	uñas	revelaban	que	no	se	veía	obligado
al	trabajo	físico.	La	túnica	verde	le	sentaba	como	un	guante	a	su	cuerpo	atlético.
El	 broche	 del	 manto	 y	 los	 anillos	 estaban	 tan	 escogidos	 que	 encajaban
espléndidamente	con	el	color	de	sus	ojos	y	cabellos.
Los	dos	hombres	charlaban	en	francés,	porque	esa	era	la	lengua	predilecta	de

la	alta	nobleza	inglesa,	el	rey	Ricardo	y	parte	de	su	séquito.	Sin	duda	daban	por
sentado	 que	 nadie	 les	 entendía	 porque	 la	 conversación	 trataba	 de	 cosas	 en
extremo	confidenciales,	que	probablemente	hubieran	discutido	en	otra	parte	de
haber	 sabido	que,	 a	pocos	pasos	de	distancia,	 la	 lorenesa	Blanche	 aguzaba	 los
oídos.
—En	honor	 a	 la	 verdad:	 la	 posición	 en	 el	 trono	de	Ricardo	no	 es	 buena	—

estaba	 diciendo	 en	 voz	 baja	 el	 funcionario—.	 Solo	 en	 el	 Rin	 dispone	 de	 una
sólida	base	de	poder.	Al	este	y	al	sur	del	Imperio,	o	incluso	en	Italia,	no	tiene	una
influencia	digna	de	mención.	Llevará	tiempo	que	consiga	ganarse	a	los	príncipes
locales.	Pero	para	eso	necesita	dinero.
—Ya	 le	 he	 hemos	 dado	 dinero	—respondió	 el	mercader	 bien	 vestido,	 cuyo

francés	tenía	un	duro	acento	alemán—.	Mucho	dinero,	he	de	añadir.
Cerca	 de	 ellos	 alguien	 abrió	 una	 puerta;	 la	 corriente	 de	 aire	 llevó	 hasta

Blanche	su	agua	de	aroma.	Era	agradable,	pero	un	poco	impertinente.



—Sin	duda.	Pero	 lo	que	habéis	recibido	a	cambio	casi	no	se	puede	pesar	en
plata:	numerosos	privilegios	comerciales	en	toda	Inglaterra,	y	especialmente	en
Londres.
—Y	estamos	muy	agradecidos	por	eso	al	rey	Enrique.	Aun	así,	me	mantengo

en	que	no	podemos	seguir	financiando	a	Ricardo.	Tendrá	que	arreglárselas	con	el
dinero	que	tiene.
El	funcionario	guardó	silencio	un	momento.	Luego	dijo:
—Ricardo	 es	 un	 poderoso	 amigo	 de	 la	 Liga	 de	 Gotland.	 Si	 no	 logra

convertirse	 en	 un	 rey	 indiscutido,	 eso	 podría	 tener	 repercusiones	 perjudiciales
para	vuestra	organización.
—¿Me	estáis	acaso	amenazando?	—preguntó	el	mercader	con	una	peligrosa

vibración	en	la	voz.
—Me	limito	a	describir	realidades.
—Si	vuestro	soberano	no	está	en	condiciones	de	unir	al	Imperio,	posiblemente

deberíamos	apoyar	a	Alfonso	de	Castilla.	Quizá	él	 sepa	emplear	mejor	nuestra
plata.
El	funcionario	no	estaba	impresionado.
—Alfonso	 aún	 tiene	 menos	 apoyo	 en	 el	 Imperio	 que	 Ricardo	 —explicó

sonriente—.	No	es	una	 alternativa	para	vos,	 y	 lo	 sabéis	 tan	bien	 como	yo.	De
acuerdo.	 No	 esperamos	 ningún	 regalo	 ni	 contraprestación	 por	 vuestra	 parte.
¿Estaríais	dispuestos	a	concedernos	un	préstamo?
—¿No	viene	a	ser	lo	mismo?	Los	reyes	son	terribles	deudores.	Tienden	a	no

devolver	los	créditos…
En	 ese	 momento,	 Blanche	 vio	 que	 Alberto	 le	 hacía	 una	 seña.	 Junto	 a

Meinhard	 y	 Rosamund,	 atravesó	 la	 sala	 y	 se	 arrodilló	 delante	 del	 trono
archiepiscopal.	Uno	tras	otro	besaron	el	anillo	de	Konrad.
—Levantaos	—les	reclamó,	aburrido,	el	dignatario	eclesiástico.
—Su	 Excelencia	 ha	 hablado	 con	 el	 rey	—explicó	 Alberto—.	 Ricardo	 está

dispuesto	a	recibirte.
—Pero	 solo	 a	 ti	 —añadió	 Konrad—.	 Ha	 pasado	 todo	 el	 día	 escuchando	 a



peticionarios	y	está	agotado.	No	quiere	ser	importunado	por	varias	personas.
—Gracias,	 excelencia.	 —Blanche	 volvió	 a	 inclinarse—.	 Presentaré	 mi

petición	con	rapidez,	y	le	molestaré	el	menor	tiempo	posible.
A	Meinhard	 le	 disgustó	visiblemente	que	una	 sencilla	 iluminadora	de	 libros

fuera	recibida	por	el	rey	mientras	él	tenía	que	esperar	fuera.	Por	suerte,	se	guardó
su	disgusto	para	sí.
—Ve	por	esa	puerta	—dijo	el	arzobispo—.	Encontrarás	al	rey	en	el	jardín.
El	 jardín	del	palacio	estaba	un	poco	más	bajo	que	el	salón,	y	se	 llegaba	a	él

por	 una	 escalera	 de	 piedra.	 Cuando	 Blanche	 descendió	 los	 peldaños,	 con	 el
corazón	palpitante,	distinguió	un	campamento	en	los	prados	que	había	más	allá
de	 la	muralla,	bañado	en	una	débil	 luz	por	docenas	de	fuegos.	Allí	acampaban
todos	 los	 nobles	 y	 dignatarios	 eclesiásticos	 que	 esperaban	 para	 ver	 al	 rey.	 Sin
duda,	 también	 allí	 tendría	 lugar	 el	 torneo	 del	 que	 toda	Colonia	 hablaba	 desde
hacía	días.
El	rey	estaba	en	la	pradera,	donde	habían	instalado	una	mesa	y	dos	sillas	para

él.	 Aunque	 la	 noche	 era	 tibia,	 un	 fuego	 ardía	 en	 un	 pebetero	 con	 carbones.
Ricardo	 de	 Cornualles	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 delgado,	 de
cabellos	grises	y	rasgos	afilados.	Ocupaba	una	de	 las	sillas,	 inclinado	sobre	un
tablero	de	ajedrez,	pero	sin	tocar	las	figuras	de	marfil	repartidas	por	él.	Al	borde
del	pequeño	prado	montaban	guardia	sus	escuderos,	listos	para	rechazar	por	las
armas	cualquier	peligro	para	su	vida.
—Sire.	 Os	 agradezco	 que	 me	 recibáis.	 —Blanche	 hizo	 una	 profunda

reverencia.
—Sentaos.	 —El	 rey	 hablaba	 francés,	 como	 sus	 antepasados	 normandos—.

¿Estáis	familiarizada	con	este	juego?	—preguntó	sin	levantar	la	vista	del	tablero.
Procedente	 de	 España	 e	 Italia,	 el	 ajedrez	 se	 había	 difundido	 también	 en

Lorena	desde	hacía	algún	tiempo.	Clément	le	había	enseñado	las	reglas	antaño,	y
habían	jugado	durante	muchas	y	largas	tardes	de	invierno.
—Un	poco.
—Konrad	lo	domina	como	nadie.	Me	ha	planteado	un	serio	problema.	Si	no



rechazo	 su	 ataque,	 seré	 el	 perdedor.	 Ayudadme	 a	 salir	 del	 atolladero.	 —
Normalmente	el	rey	utilizaba	el	plural	mayestático	cuando	hablaba	de	sí	mismo.
Al	parecer,	Ricardo	estaba	demasiado	cansado	para	tales	formalidades.
Blanche	contempló	el	tablero.	Vio	que	el	arzobispo	era	un	buen	jugador,	tenía

a	Ricardo	mate	en	dos	jugadas.	Así	que	tuvo	que	pensar	un	rato	antes	de	hallar
una	solución:
—Si	avanzáis	aquí	con	el	alfil	y	coméis	este	peón,	podréis	amenazar	a	Konrad

con	 vuestro	 caballo	 en	 la	 siguiente	 jugada.	 Eso	 debería	 procuraros	 tiempo
suficiente	para	proteger	a	vuestra	reina.
El	rey	no	dejó	traslucir	si	estaba	de	acuerdo	con	aquella	estrategia.	Después	de

haber	estudiado	el	tablero	durante	un	rato,	la	miró	finalmente:
—Me	han	dicho	que	tenéis	una	petición	urgente.
—Sí,	majestad.
—¿También	vos	queréis	pedirme	dinero?
La	pregunta	dejó	estupefacta	a	Blanche.
—En	absoluto	—aseguró—.	Se	trata	de	mi	hermano.	Está	en	apuros.
—Todos	 quieren	 dinero	 —se	 quejó	 Ricardo—.	 Obispos,	 nobles,	 alcaldes,

llevan	días	mendigándome:	«Dadnos	esto,	dadnos	aquello,	y	os	juraremos	lealtad
eterna».	Si	hubiera	sabido	que	los	alemanes	son	así	de	voraces	y	sobornables,	le
habría	cedido	la	corona	a	Alfonso.
La	 amargura	 se	 reflejaba	 en	 sus	 palabras.	 Blanche	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué

hacer.
—Siento	mucho	 que	 se	 os	 agobie	 de	 ese	 modo,	 sire.	 Si	 queréis	 estar	 solo,

volveré	mañana.
—No.	Hacedme	compañía.	Me	complace	hablar	en	francés	con	alguien	que	no

es	ni	un	cortesano	ni	un	adulador.	Habladme	de	vuestro	hermano.
En	 pocas	 palabras,	 le	 informó	 de	 por	 qué	 habían	 ido	 a	 Colonia	 ella	 y	 sus

compañeros.	 Ricardo	 no	 parecía	 especialmente	 interesado,	 tampoco	 cuando	 le
habló	del	prendimiento	de	Balian.
—Ahora	esperamos	que	aboguéis	por	nosotros	—terminó	ella—.	Sois	el	único



que	puede	poner	coto	a	 los	Overstolz.	Os	 lo	 ruego,	sire:	hablad	con	Mathias	y
prohibidle	prender	a	mis	compañeros	por	las	deudas	de	un	desconocido.
¿Le	había	escuchado	siquiera	el	rey?	No	estaba	segura.	La	miraba,	pero	más

interesado	en	ella	que	en	su	historia.
—¿Tenéis	esposo?	—preguntó	de	repente.
—Soy	viuda.	Mi	esposo	Clément	murió	hace	cuatro	años.
—¿Cómo	es	que	no	habéis	vuelto	a	desposaros?
—Sigo	guardando	luto	por	él.
—¿Después	de	cuatro	años?	Tenéis	que	haberle	querido	mucho.
—Así	es,	mi	rey.	—Blanche	se	preguntó	por	qué	de	pronto	había	pensado	en

Raphael.	 Su	 conciencia	 le	 dio	 una	 punzada,	 y	 apartó	 todo	 pensamiento	 de	 su
cabeza.
—Una	 belleza	 como	 vos	 no	 debería	 estar	 sola	—dijo	 el	 rey—.	 La	 vida	 es

corta.	Disfrutadla.
—Sí,	sire.
—También	la	reina	es	bella	—prosiguió	Ricardo—.	Y	además	me	ha	dado	dos

hijos.	Aun	 así	me	 cuesta	 trabajo	 amarla.	 Pero	 ella	 no	 tiene	 la	 culpa…	nuestro
matrimonio	 fue	 una	 unión	 puramente	 política.	 Mi	 hermano	 Enrique	 deseaba
entonces	 que	 yo	 me	 casara	 para	 fortalecer	 las	 relaciones	 entre	 Inglaterra	 y
Saboya.
Estaba	claro	que	el	rey	se	encontraba	predispuesto	a	la	charla,	y	le	habló	de	su

esposa	Sancha	y	sus	hijos.	Blanche	sospechaba	que	solo	 le	ayudaría	si	 lograba
apaciguar	su	mal	humor.	Así	que	escuchó	y	se	mostró	interesada,	aunque	sabía
que	estaba	jugando	a	un	juego	peligroso.	Todas	esas	confidencias	que	Ricardo	le
estaba	haciendo…	¿y	 si	 luego	 se	 arrepentía	de	haber	 abierto	 su	 corazón	 a	una
mujer	de	baja	condición?	Además,	la	encontraba	deseable;	sus	miradas	hablaban
con	claridad.	No	se	atrevía	a	 imaginar	qué	ocurriría	si	el	deseo	 lo	acometía	en
aquel	oscuro	jardín.	Era	el	rey,	difícilmente	podría	rechazarlo.
Pero	Ricardo	de	Cornualles	no	hizo	el	menor	intento	de	seducirla.	Al	parecer,

le	bastaba	con	charlar	de	trivialidades	con	una	mujer:	una	bienvenida	distracción



después	de	 los	 trabajos	del	día	 en	 la	 corte.	Y,	de	hecho,	 al	 cabo	de	un	 rato	 su
humor	mejoró.	Incluso	consiguió	hacerle	reír	con	ingeniosas	observaciones.
—No	 solo	 sois	 hermosa,	 sino	 también	 inteligente	—ensalzó	 él—.	Una	 rara

combinación	de	cualidades.	Quisiera	que	los	abades	y	caballeros	que	hay	arriba,
en	 el	 salón	 del	 trono,	 tuvieran	 vuestro	 ingenio.	 Sin	 duda	 este	 día	 en	 la	 corte
habría	sido	más	satisfactorio.
—Os	 lo	 agradezco,	 sire	 —dijo	 Blanche	 sonriente—.	 Me	 alegra	 poder

distraeros.
Él	llenó	su	copa.
—Este	vino	del	Rin	es	exquisito,	¿verdad?	Bebed	un	poco	más.
Obediente,	 ella	 tomó	 un	 trago.	 Era	 un	 buen	 momento	 para	 recordarle	 su

petición.
—En	lo	que	a	mi	hermano	y	nuestros	compañeros	se	refiere…	¿abogaréis	por

ellos?
—¿No	os	he	respondido	aún?
—Hasta	ahora	no,	sire.
—Por	 desgracia,	 no	 puedo	 ayudarles	 —explicó	 el	 rey—.	 Si	 los	 hubieran

encerrado	en	Basilea,	Lübeck	o	cualquier	otro	sitio…	quizá.	Pero	no	en	Colonia.
Los	 Overstolz	 y	 los	 demás	 linajes	 de	 Colonia	 se	 cuentan	 entre	 mis	 más
importantes	seguidores.	No	puedo	irritarlos,	y	menos	por	una	nimiedad.
Blanche	 miró	 fijamente	 al	 rey.	 «Una	 nimiedad.»	 ¿Estaba	 gastándole	 una

broma	cruel?	No,	lo	decía	en	serio.	Había	tomado	su	decisión.	Y	ella,	que	estaba
tan	segura…
—Volvamos	 al	 ajedrez	—dijo	 él—.	He	 estado	 pensando	 en	 vuestra	 jugada.

¿No	sería	más	sensato	atacar	con	la	reina?
De	 alguna	 manera,	 ella	 consiguió	 ocultar	 su	 conmoción	 y	 darle	 algunas

recomendaciones	más	 respecto	a	 la	partida.	Entretanto	había	perdido	el	 interés
en	ella,	miraba	el	tablero	y	ensayaba	mentalmente	distintas	jugadas.
—¿Puedo	retirarme,	mi	soberano?	—preguntó	Blanche.
—Sin	duda.	Marchaos.	Marchaos.	Que	os	vaya	bien,	Blanche.



Ella	 hizo	 una	 reverencia	 y	 subió	 la	 escalera	 luchando	 con	 las	 lágrimas.	 Al
llegar	a	la	puerta	respiró	hondo,	de	manera	que	había	recuperado	el	control	de	sí
misma	cuando	entró	al	salón	y	se	dirigió	a	Alberto	y	a	los	otros.
Sus	compañeros	estaban	sentados	a	una	mesa	junto	a	la	chimenea;	les	habían

traído	un	poco	de	pan,	 cerveza	y	 carne	 fría.	Todos	 los	ojos	 se	volvieron	hacia
ella.	Odet	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Os	ayudará?	—preguntó	Alberto.
—No	—respondió	escuetamente	Blanche.
Se	extendió	general	consternación.
—¡Pero	era	nuestra	última	esperanza!	—gritó	Odet.
—Es	 como	 es.	 —Blanche	 miró	 a	 los	 reunidos—.	 Volvamos	 al	 albergue	 y

descansemos.	Quizá	mañana	se	abra	un	nuevo	camino	para	nosotros.
Cuando	dejaron	el	palacio,	se	despidieron	de	Alberto.
—Os	agradezco	vuestra	ayuda.	—Blanche	se	forzó	a	sonreír.
—Lamento	sinceramente	no	haber	podido	hacer	más	por	vosotros.
—¿Puedo	volver	a	visitaros	mañana,	si	necesito	vuestro	consejo?
—Siempre	eres	bienvenida,	hija	mía	—respondió	Alberto,	cálido	y	cordial—.

Pero	por	desgracia	mañana	ya	no	estaré	aquí.
—¿Abandonáis	Colonia?
—He	sido	nombrado	obispo	de	Regensburg.	Tengo	que	partir	hacia	allí.	Llevo

aplazándolo	mucho	tiempo.
—Mucha	suerte	en	vuestro	camino,	Alberto	—dijo	Blanche.
Se	abrazaron.
—Rezaré	por	ti	y	por	tu	hermano	—prometió	el	erudito,	y	la	besó	en	la	frente

—.	Que	el	Señor	esté	con	vosotros.
Poco	después	desapareció	en	la	oscuridad.
Aquella	noche,	Blanche	se	vio	asediada	por	oscuros	 sueños.	En	una	ocasión

incluso	tuvo	la	impresión	de	oír	aullar	a	lo	lejos	a	Mordred.
	
	



Después	de	que	Rosamund,	Wolbero	y	los	otros	se	acostaron,	Meinhard	fue	a	ver
al	padre	Nicasius,	que	estaba	en	la	escalera.	El	clérigo	había	apoyado	en	el	muro
las	temblorosas	manos,	alzaba	la	vista	hacia	las	estrellas	y	hablaba	en	voz	baja
consigo	mismo:
—¿Qué	clase	de	mundo	es	este?	Dímelo,	oh,	Señor.	¿Por	qué	castigas	de	este

modo	a	esas	pobres	almas…?
—Una	palabra,	padre	—se	dirigió	a	él	Meinhard.
—¿Qué	ocurre,	hijo	mío?
—Deberíamos	seguir	viaje.	Aquí	no	hacemos	más	que	perder	el	tiempo.
—¿Queréis	partir	sin	los	loreneses?	—preguntó	Nicasius	frunciendo	el	ceño.
Meinhard	asintió.
—Aquí	retenidos	ya	no	son	de	ninguna	utilidad	para	nosotros.
—Nos	han	ofrecido	protección	y	nos	han	escoltado	hasta	Colonia	 sin	 exigir

compensación	a	cambio.	No	es	correcto	dejarlos	ahora	en	la	estacada.
—No	hay	nada	que	podamos	hacer	por	ellos.
—Eso	no	está	 tan	claro	—le	contradijo	el	clérigo—.	Blanche	me	parece	una

persona	 extremadamente	 inteligente	 e	 ingeniosa.	 Seguro	 que	 encuentra	 una
manera	en	la	que	podamos	ayudar	a	su	hermano.
Meinhard	no	quiso	escuchar.	Tenía	una	tarea	que	cumplir…	los	problemas	de

aquellos	buhoneros	no	le	importaban	nada.
—Mañana	buscaré	nuevos	compañeros	de	viaje	con	los	que	podamos	ir	hacia

el	norte	—insistió—.	A	Rosamund	no	le	gustará	oírlo,	así	que	hablaréis	vos	con
ella.	Os	las	arregláis	mejor	que	yo	con	su	testarudez.
—Deberíamos	esperar	unos	días	más.
—Está	decidido	—dijo	bruscamente	Meinhard,	y	volvió	al	edificio.
	
	
—Por	Dios	—murmuró	Balian	en	algún	momento	de	la	noche—.	¿Es	que	ese

chucho	no	va	a	cansarse	nunca?
—Tiene	miedo	sin	su	amo	—respondió	Raphael.



—Si	sigue	así,	el	vigilante	nocturno	lo	matará.
—Que	lo	intente.
—Callaos	—gruñó	Bertrandon,	que	yacía	en	la	paja	en	un	rincón	de	la	celda,

donde	Balian	apenas	podía	distinguirlo	en	 la	oscuridad—.	Algunos	 intentamos
dormir.
—Mejor	pensad	en	cómo	salimos	de	aquí.	—Raphael	 le	golpeó	 sin	 cuidado

alguno	con	el	pie—.	Al	fin	y	al	cabo,	es	culpa	vuestra	que	estemos	metidos	en
este	agujero.
Bertrandon	se	incorporó.
—¿Cómo?	—preguntó	indignado.
—Desde	 luego,	 no	 fue	 idea	 mía	 ir	 al	 altar	 de	 los	 Reyes	 Magos	 —repuso

Raphael.
—¡Tampoco	mía!	Maurice	lo	propuso.
—Eso	es	irrelevante	—terció	Balian—.	De	no	ser	en	la	catedral,	los	Overstolz

nos	hubieran	encontrado	en	otro	sitio.
—No	 si	 hubiéramos	 partido	 deprisa	 de	 Colonia.	 Pero	 cierta	 gente	 era

demasiado	cobarde	para	eso.
—Fue	 buena	 idea	 obedecer	 a	 los	 inspectores	 del	 mercado	 —se	 defendió

Bertrandon—.	De	lo	contrario,	los	guardias	de	las	puertas	nos	habrían	apresado	y
estaríamos	metidos	aquí	de	igual	modo.
—Dejad	de	discutir	—dijo	cortante	Maurice—.	Es	mejor	dormir	un	poco	para

estar	descansados	cuando	Mathias	vuelva.	Tenemos	que	ser	razonables	con	él,	y
no	podremos	si	nos	tiramos	los	unos	al	cuello	de	los	otros.
Fue	una	noche	intranquila	para	todos.	Balian	estaba	acurrucado	en	un	rincón,

daba	 cabezadas	y	 soñaba	 con	Rosamund,	 pero	 se	 despertó	 varias	 veces	 con	 el
corazón	desbocado.	No	 era	 hombre	 temeroso,	 y	 ya	 había	 estado	 en	 peligro	 de
muerte	 en	 varias	 ocasiones.	 Pero	 la	 celda	 húmeda,	 apestosa,	 sombría,	 y	 la
expectativa	 de	 pudrirse	 en	 ella	 eran	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 ¿Había
terminado	 ya	 su	 viaje,	 antes	 de	 haber	 siquiera	 empezado?	 «Michel,	 hermano
mío…	si	puedes	vernos,	por	favor,	ayúdanos»,	pensó	en	las	primeras	horas	del



amanecer,	cuando	la	 luz	del	alba	se	filtraba	por	 la	ventana	enrejada,	gris	como
una	mortaja	vieja.
Mordred	seguía	gimoteando.
Balian	 contempló	 el	 talismán	 en	 su	 mano.	 Su	 anterior	 propietaria	 había

comprado	 antaño	 la	 señal	 del	 peregrino	 en	 el	 altar	 de	 los	 Reyes	 Magos.	 En
realidad,	 tenía	que	 ser	 especialmente	eficaz	aquí	 en	Colonia.	Cerró	el	puño	en
torno	a	la	plaquita	de	plata	y	apoyó	la	cabeza	en	el	muro	de	la	celda.
En	algún	momento	una	llave	chirrió	en	la	cerradura	y	la	luz	de	una	antorcha

entró	en	la	celda,	tan	brillante	que	los	ojos	dolían.	En	el	pasillo	pudieron	verse
varias	siluetas.
—Calculo	que	vuestra	mercancía	me	reportará	entre	setecientos	y	ochocientos

marcos	de	plata	—dijo	Mathias	Overstolz—.	Faltan	otros	cien	para	cancelar	las
deudas	de	Pelletier.	¿Cómo	los	aportaréis?
Maurice	se	había	puesto	en	pie.
—Cada	uno	de	nosotros	ha	invertido	toda	su	fortuna	en	este	viaje.	Tenéis	mi

palabra,	Mathias.	No	se	puede	sacar	más	de	nosotros.	Os	lo	ruego:	quedaos	con
la	mercancía,	pero	liberadnos.	¿Qué	ganáis	con	dejarnos	pudrir	aquí?
—Esta	celda	es	un	estímulo	para	vos	—explicó	Mathias—.	Un	estímulo	para

pensar	 con	 todas	vuestras	 fuerzas	dónde	podéis	hallar	 la	plata	que	 falta.	Hasta
ese	momento	seguiréis	bajo	arresto.
La	puerta	se	cerró.	Maurice	se	dejó	caer,	desmoralizado,	en	uno	de	los	catres.
—Maldito	 seas,	 Aymery	—murmuró	 Raphael—.	 Si	 salimos	 de	 aquí	 alguna

vez,	voy	a	cortarte	personalmente	los	huevos…
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Oíd,	 ciudadanos	 de	 Colonia	 y	 extranjeros	 de	 lejanos	 países!	 —pregonó	 el

heraldo	por	la	mañana	en	el	mercado	del	heno—.	Nuestro	bondadoso	señor,	Su
Excelencia	 el	 arzobispo,	 y	 Su	Majestad	 el	 rey	 Ricardo,	 testa	 coronada	 de	 los
países	alemanes	y	acrecentador	del	reino,	convocan	un	torneo	de	hoy	en	seis	días
en	la	campa	delante	de	la	Puerta	de	Eigelstein.	Todos	los	caballeros	y	hombres
libres	que	puedan	decir	suyas	un	arma	y	una	armadura	están	llamados	a	medirse
en	noble	combate…	¡para	fama	de	la	ciudad	de	Colonia	y	para	complacer	al	rey!
Quien	 quiera	 inscribirse	 tiene	 cinco	 días	 para	 ir	 al	 palacio	 episcopal.	 La
inscripción	cuesta	diez	marcos	de	plata…
Con	los	brazos	cruzados	al	pecho,	Meinhard	estaba	delante	del	horno	de	pan

público	 y	 escuchaba	 al	 heraldo,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 describiendo	 las
modalidades	del	torneo.	Los	caballeros	se	enfrentarían	en	campo	abierto,	a	pie	y
en	 un	 combate	 masivo,	 para	 imitar	 el	 tumulto	 de	 una	 verdadera	 batalla…
aunque,	 naturalmente,	 no	 se	 combatiría	 con	 espadas	 afiladas,	 sino	 con	 armas
romas	de	 torneo,	para	que	el	número	de	heridos	y	muertos	no	 fuera	muy	alto.
Quien	 venciera	 a	 un	 adversario	 podía	 tomarlo	 prisionero,	 hacerlo	 sacar	 de	 la
campa	por	 su	escudero	y	 reclamar	 su	armadura.	Además,	 el	vencido	 tenía	que
lograr	que	su	familia	pagara	por	él	un	rescate	acorde	a	su	rango	y	su	fortuna.
Meinhard	se	acarició	el	bigote.	El	 torneo	le	 incitaba,	porque	ardía	en	deseos



de	medirse	con	 los	más	grandes	caballeros	del	 Imperio.	Si	un	hombre	 se	batía
con	bravura,	 en	un	día	 como	ese	podía	 ascender	 a	 la	 categoría	de	héroe,	 cuyo
nombre	los	trovadores	volvieran	eterno	en	sus	canciones.	Además	podía	hacerse
rico,	 porque	 la	 victoria	 sobre	 dos	 o	 tres	 caballeros	 acomodados	 o	 incluso	 un
conde	prometía	legendarios	tesoros.
Por	 desgracia,	 se	 interponía	 el	 precio	 de	 la	 inscripción.	 ¡Diez	marcos!	 Una

pequeña	fortuna.	Meinhard	recelaba	que	lo	habían	fijado	así	de	alto	para	disuadir
de	participar	a	pobres	e	 indignos.	Él	no	era	ni	 lo	uno	ni	 lo	otro,	pero	 tampoco
podía	aportar	los	diez	marcos.	Sin	duda	poseía	un	gran	apellido,	pero	tan	solo	un
modesto	efectivo,	que	encima	estaba	en	casa,	en	Osburg,	y	no	estaba	disponible.
Si	no	hubiera	vendido	su	mangual	y	su	segunda	espada	para	compensar	a	esos

malditos	mercaderes,	quizá	habría	podido	dar	sus	armas	en	pago	al	arzobispo	y
negociar	el	resto	de	la	inscripción.
Hubiera,	hubiera,	hubiera.	Las	cosas	eran	como	eran.	Meinhard	no	era	de	los

que	 lloraban	 por	 las	 oportunidades	 perdidas.	 Un	 hombre	 hacía	 bien	 en	 mirar
siempre	hacia	delante.
—Ven	 —dijo	 ásperamente	 a	 Wolbero—.	 Busquemos	 compañeros	 de	 viaje

adecuados.
	
	

Blanche	 estaba	 en	 el	 patio	 del	 albergue	 y	 vio	 venir	 a	 Meinhard	 y	 Wolbero
mientras	 ella	 hablaba	 con	Godefroid.	Al	 parecer	 la	 búsqueda	 de	Meinhard	 no
había	 tenido	 éxito,	 a	 juzgar	 por	 su	 cara.	 Bueno,	 seguro	 que	 no	 tardaría	 en
encontrar	 un	 nuevo	 grupo	 al	 que	 unirse…	 De	 Colonia	 salían	 constantemente
mercaderes	y	peregrinos	hacia	el	norte.	Blanche	le	deseaba	suerte.	Tal	vez	fuese
lo	mejor	para	todos	que	sus	caminos	se	separasen.
Se	volvió	nuevamente	a	Godefroid.
—Maurice	nos	pagó	dos	semanas	por	anticipado	—explicó	el	cabecilla	de	los

mercenarios—.	Terminan	pasado	mañana.	Si	para	entonces	no	ha	sido	liberado	y
no	puede	pagarnos	la	próxima	soldada,	regresaremos.



—¿Hay	alguna	manera	de	convenceros	para	que	esperéis	unos	días	más?
A	regañadientes,	el	viejo	guerrero	se	dejó	ablandar.
—Como	mucho	un	día,	más	no.	Tengo	que	pensar	en	mi	gente.	Este	encargo

no	 está	 tan	 bien	 pagado	 como	 para	 que	 puedan	 permitirse	 esperar	 la	 soldada
eternamente.
Blanche	 no	 podía	 hacerle	 reproche	 alguno.	 Eso	 era	 lo	 que	 pasaba	 con	 los

mercenarios:	 solo	 servían	 a	 quien	 les	 pagaba	 puntualmente.	 Más	 allá	 de	 eso,
ninguna	lealtad	les	unía	a	su	señor.
—Gracias,	Godefroid.	Tres	 días	 deberían	 bastar.	 Si	 para	 entonces	 no	 hemos

podido	sacarlos	de	la	mazmorra,	probablemente	tampoco	lo	lograremos	en	diez.
Entretanto,	Rosamund	volvía	a	disputar	con	Meinhard.
—¡Pero	sería	nuestra	salvación!	¿Por	qué	no	lo	ves,	hermano?
—Tu	dote	 no	 se	 toca.	En	 cuanto	 encontremos	 nuevos	 compañeros	 de	 viaje,

nos	iremos	de	Colonia.
—¿Por	qué	me	ha	castigado	Dios	con	un	hermano	tan	egoísta	y	terco?
—¿Me	 llamas	 egoísta?	 Hago	 todo	 esto	 por	 ti…	 ¡Rosamund!	 ¡No	 te	 vayas

cuando	te	estoy	hablando!
La	damisela	corrió	hacia	Blanche.
—Sé	 cómo	 podemos	 sacarlos	 de	 la	 mazmorra	 —explicó	 excitada—.	 Mi

hermano	 tiene	que	participar	 en	 el	 torneo.	Si	 logra	un	 rescate	 lo	bastante	 alto,
podremos	comprar	la	libertad	de	vuestros	compañeros.
Blanche	frunció	el	ceño.
—¿Rescate?	¿De	qué	estáis	hablando?
—Del	 torneo	 en	 honor	 del	 rey.	 El	 vencedor	 puede	 tomar	 prisionero	 a	 su

adversario,	 quedarse	 con	 su	 armadura	 y	 exigir	 un	 rescate	 a	 su	 familia.
¿Entendéis?	Solo	pueden	participar	caballeros	acomodados	y	hombres	de	la	alta
nobleza.	Si	Meinhard	es	hábil,	puede	hacerse	rico	de	un	golpe.
—¿Es	eso	cierto?	—Blanche	se	volvió	hacia	el	caballero,	que	en	ese	momento

se	acercaba	a	ellas.
—Mi	hermana	olvida	mencionar	que	no	puedo	pagar	la	inscripción.



—Mi	dote	sería	más	que	suficiente	para	eso	—observó	Rosamund	sin	mirarle.
—¡Por	 enésima	 vez!	 —ladró	 Meinhard—.	 Tu	 dote	 pertenece	 a	 Rufus	 von

Hatho,	no	a	ti.
Blanche	se	mordió	el	labio	inferior.	¿Sería	eso	una	señal	del	cielo?
—¿A	cuánto	asciende	la	inscripción?
—A	diez	marcos.
Es	 decir,	 exactamente	 lo	 que	 su	 arqueta	 contenía.	 En	 verdad,	 el	 Señor	 le

mostraba	un	camino	para	salvar	a	su	hermano.	Pero	era	su	última	oportunidad.
¿Era	 sensato	 confiar	 sus	 últimas	 reservas	 a	 Meinhard?	 Apenas	 conocía	 a	 ese
hombre.	 Era	 fanfarrón	 y	 seguro	 de	 sí.	 ¿Sabía	 realmente	 luchar	 tan	 bien	 como
afirmaba?	El	destino	de	su	familia	dependía	de	eso.	«Por	favor,	Señor,	haz	que
no	me	arrepienta	de	esto.»	Tomó	aire	y	dijo:
—Yo	pagaré	la	inscripción…
—¿Vais	a	hacer	eso?	—Meinhard	frunció	el	ceño.
—…	con	una	condición:	si	vencéis,	primero	pagaréis	las	deudas	con	vuestras

ganancias,	 para	 liberar	 a	 los	 nuestros.	 Podéis	 quedaros	 con	 el	 resto.	 Y	 con	 la
fama.	De	ese	modo	ambas	partes	ganan	algo.	¿Es	un	trato?
Meinhard	reflexionó	un	momento.
—De	acuerdo	—dijo	al	fin.
—Jurad	que	no	intentaréis	marcharos	con	las	ganancias.
—Por	mi	honor	—declaró,	rígido,	el	caballero.
Blanche	asintió.	El	corazón	latía	desbocado	en	su	pecho.
—Iré	a	por	el	dinero	para	que	podáis	inscribiros.
	
	

Después	de	pagar	la	inscripción	y	que	Meinhard	se	apuntara	en	el	torneo,	fueron
a	 la	 torre	 de	San	Kuniberto.	No	 lejos	 de	 la	 entrada,	Mordred	 se	 sentaba	 en	 el
suelo	enfangado	y	bebía	de	un	charco,	vigilado	con	recelo	por	los	dos	guardias
de	la	puerta.
—Nuestros	 compañeros	 están	 presos	 aquí	—dijo	 Blanche	 a	 los	 hombres—.



Me	gustaría	verlos.
Los	 guardias	 miraron	 a	 Rosamund	 pero,	 al	 advertir	 la	 sombría	 mirada	 de

Meinhard,	apartaron	la	vista	con	rapidez.
—Lo	siento	—dijo	uno	de	ellos—.	No	podemos	dejar	pasar	a	nadie.	Órdenes

del	señor	Mathias.
—¿Tampoco	 si	 mostramos	 nuestro	 reconocimiento?	—El	 padre	 Nicasius	 se

puso	 junto	a	Blanche	y	abrió	 la	mano.	Una	moneda	de	plata	brilló	al	 sol	de	 la
mañana.
Los	dos	corchetes	lucharon	con	su	codicia,	pero	se	mantuvieron	firmes.
—No	 estamos	 en	 venta.	 Guardaos	 esa	 moneda	 enseguida,	 o	 iréis	 a	 hacer

compañía	en	la	mazmorra	a	los	vuestros.
Blanche	se	dio	cuenta	de	que	no	había	esperanza.	Mathias	Overstolz	no	iba	a

permitir	 que	 visitaran	 a	 los	 prisioneros.	 Quería	 desmoralizarlos,	 y	 la	 mejor
manera	era	negarles	todo	contacto.
—¿Puedo	al	menos	llevarme	a	Mordred?
—¿Os	referís	a	ese	perro?	Lleváoslo.	Aúlla	de	una	manera	que	le	vuelve	a	uno

loco.
—¡Señora,	no!	—advirtió	Odet	cuando	ella	se	acercó	con	cautela	a	Mordred

—.	Ese	animal	está	poseído	por	el	Maligno.
—Tonterías.	 Tan	 solo	 tiene	miedo.	—De	 hecho,	 sentía	 que	 aquella	 criatura

tenía	 un	miedo	 terrible	 desde	 que	 lo	 habían	 separado	 de	 su	 señor.	 Blanche	 se
puso	en	cuclillas	junto	a	Mordred	y	dijo	suavemente—:	Todo	está	bien,	pequeño.
No	tienes	que	tener	miedo.	Pronto	sacaremos	a	Raphael.	Pero	ahora	tenemos	que
llevarte	al	albergue,	¿eh?
Mordred	se	levantó	y	movió	la	cola,	jadeante.	Ni	rastro	de	hostilidad.	Su	voz

parecía	haberle	tranquilizado.	Lo	agarró	con	cautela	por	el	collar,	y	él	dejó	que
se	lo	llevara	de	la	torre.
—Asombroso	—observó	el	padre	Nicasius—.	En	verdad	estáis	bendecida	con

un	gran	don.
—Si	 me	 preguntáis	 mi	 opinión,	 habría	 que	 matar	 a	 ese	 animal	 —dijo



Meinhard—.	Es	peligroso,	y	completamente	repugnante.
—Por	suerte	nadie	os	ha	preguntado.	—Blanche	miró	furibunda	al	caballero.

Esa	 misma	 mañana	 esperaba	 que	 Meinhard	 y	 su	 horrible	 hermana	 los
abandonaran.	 Ojalá	 todo	 aquello	 no	 fuera	 un	 inmenso	 error—.	 ¿No	 deberíais
prepararos	para	el	torneo	en	vez	de	pronunciar	grandes	discursos?
—Vayamos	 al	 campamento	 y	 veamos	 con	 quién	 tenemos	 que	 vérnoslas	—

ordenó	Meinhard	a	su	escudero.
	
	

Después	de	la	cena,	Odet	se	sentó	en	el	patio	del	albergue	y	contempló	el	cielo
estrellado.	Era	una	noche	tibia	y	clara;	la	luna	brillaba	sobre	Colonia.	Odet	había
comido	en	abundancia	y	estaba	de	buen	humor.	Tarareando	una	alegre	melodía,
abrió	 su	bolsa	y	 acarició	 con	 las	yemas	de	 los	dedos	el	hueso	amarillento	que
contenía	el	saquito	de	cuero.
«Gracias	por	asistir	tan	bien	al	señor	Balian.	Ahora	tienes	que	ayudar	a	vencer

a	Meinhard,	y	todo	irá	bien.»
Odet	cerró	la	bolsa	y	miró	la	hoz	que	se	alzaba	en	el	cielo	nocturno.	La	luna

era	digna	de	asombro,	pensaba	a	menudo.	«¿A	qué	distancia	estará?	¿Tan	lejos
como	Gotland?»	El	criado	frunció	el	ceño.	No,	seguro	que	no	tan	lejos.
Mientras	estaba	sentado,	cavilando,	su	estómago	empezó	a	gruñir.
	
	

Los	seis	días	siguientes	fueron	de	 los	más	 largos	de	 la	vida	de	Blanche.	Ya	no
había	nada	que	pudiera	hacer.	Se	quedaba	sentada	en	el	albergue	de	la	mañana	a
la	 noche,	 matando	 el	 tiempo,	 imaginando	 a	 Balian	 en	 la	 sombría	 celda	 y
desesperándose	paulatinamente.
Al	menos,	logró	convencer	a	Godefroid	para	que	se	quedara	con	ellos	hasta	el

torneo…	pero	solo	porque	entretanto	los	mercenarios	fueron	contratados	por	el
arzobispo	para	mantener	el	orden	en	el	campamento	que	había	a	las	puertas	de	la
ciudad.



Luego,	por	fin,	llegó	el	día	del	torneo.	Una	multitud	se	congregó	en	los	prados
más	allá	del	foso	de	la	ciudad;	el	tiempo	era	espléndido.	Se	había	construido	una
pequeña	tribuna	para	los	grandes	señores.	Allí	tomaban	asiento	el	rey	y	la	reina,
el	 arzobispo	 Konrad,	 Mathias	 Overstolz	 y	 muchos	 otros	 nobles,	 dignatarios
eclesiásticos	 y	 patricios.	 El	 pueblo	 llano	 circundaba	 un	 ancho	 campo	 y	 se
apretujaba	 contra	 las	 vallas,	 de	 manera	 que	 Blanche,	 Rosamund,	 el	 padre
Nicasius	y	Odet	tuvieron	que	emplear	los	codos	para	llegar	hasta	la	primera	fila.
Blanche	 había	 dejado	 a	 Mordred	 en	 el	 albergue.	 No	 quería	 exponerlo	 a	 la
multitud.
—¡Meinhard!	—Rosamund	saludó	a	 su	hermano,	que	estaba	cerca,	pero	 tan

ocupado	en	tensar	y	aflojar	sus	músculos	que	no	la	vio.	Cuando	hubo	terminado
sus	ejercicios,	Wolbero	le	ayudó	a	ponerse	la	cota	de	malla	y	a	ceñirse	la	espada.
Otros	cien	caballeros	y	otros	tantos	escuderos	estaban	haciendo	lo	mismo.	Los

combatientes	 se	 habían	 repartido	 en	 dos	 grupos	 y	 esperaban	 que	 el	 rey	 diera
comienzo	al	torneo.
Aunque	Blanche	estaba	en	tensión,	lo	que	vio	la	cautivó.	Ya	había	presenciado

varios	torneos	en	su	vida,	pero	ninguno	tan	grande,	con	tan	ilustres	participantes.
Hoy	no	solo	iban	a	enfrentarse	simples	caballeros;	también	varios	condes,	por	lo
menos	dos	duques	e	incluso	un	obispo	lucharían	en	la	campa	por	el	honor	y	la
fama.	 Armas	 llenas	 de	 fantasía	 rampaban	 sobre	 túnicas	 y	 escudos.	 Las
armaduras	 relampagueaban.	Las	hojas	de	 las	 espadas	 centelleaban	al	 sol.	Ante
ella	se	extendía	un	bullicioso	mar	de	acero,	cuero	y	músculos.
Resonó	una	fanfarria.	La	multitud	enmudeció;	miles	de	personas	irguieron	sus

cabezas.	El	rey	Ricardo	se	había	puesto	en	pie	y	gritaba:
—La	 flor	 de	 la	 caballería	 alemana	 se	 ha	 congregado	 hoy	 aquí.	 ¡Luchad,

guerreros!	¡Por	la	fama	y	por	Cristo!
Aunque	casi	ningún	combatiente	entendió	las	palabras,	dichas	en	francés,	los

armados	 alzaron	 jubilosos	 sus	 armas	 al	 cielo	 y	 las	 agitaron	 sobre	 sus	 cabezas.
Con	un	rugido,	los	dos	ejércitos	se	lanzaron	el	uno	contra	el	otro.
Al	momento	 siguiente	 se	 rompió	 el	 orden	 de	 batalla.	 Las	 espadas	 chocaron



levantando	 chispas	 contra	 los	 escudos,	 los	 hombres	 gritaban,	 un	 estrépito
ensordecedor,	como	si	sobre	Colonia	estuvieran	cayendo	las	hordas	bárbaras.
	
	

Meinhard	respiraba	pesadamente	bajo	su	yelmo.	Atisbaba	por	la	estrecha	ranura
de	la	visera	e	intentaba	orientarse	entre	el	tumulto.	Por	la	izquierda	un	guerrero
se	 lanzó	contra	 él.	Meinhard	 le	 clavó	 el	 escudo	 en	 el	 pecho	y	 lo	 repelió.	A	 la
derecha	brilló	una	espada.	Paró	el	golpe	sin	esfuerzo,	propinó	al	atacante	un	duro
mandoble	en	los	hombros	y	siguió	abriéndose	paso	entre	el	enemigo.
Rechazó	todos	los	desafíos.	Aquellos	hombres	no	eran	adversarios	dignos	de

él,	como	mucho	funcionarios	que	se	consideraban	caballeros	porque	tenían	una
espada	 y	 un	 corcel	 de	 batalla.	 Tampoco	 eran	 ricos.	 Meinhard	 perseguía	 una
víctima	 que	 mereciera	 la	 pena,	 un	 conde	 o	 incluso	 un	 duque	 que	 pudiera
reportarle	un	buen	rescate.
¡Allí!	 A	 pocos	 pasos	 delante	 de	 él	 se	 revolvía	 el	 obispo,	 armado	 de	 pies	 a

cabeza.	 Contra	 su	 voluntad,	 Meinhard	 sintió	 admiración	 por	 aquel	 hombre.
Aunque	 solo	 era	 un	 clérigo,	 luchaba	 con	 valor	 y	 bramaba	 de	 furia	 mientras
agitaba	 su	 maza	 de	 guerra.	 Los	 dignatarios	 eclesiásticos	 eran	 ricos.	 Por	 eso,
Meinhard	 decidió	 desafiar	 al	 clérigo.	Alzó	 su	 espada	 a	modo	 de	 saludo	 y	 fue
hacia	él…	y	entonces	recibió	un	golpe	en	el	yelmo	por	la	espalda.
	
	
—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	ha	pasado?	—jadeó	Rosamund.
—¡Lo	han	 abatido!	—exclamó	Odet,	 que	 se	había	 encaramado	a	 la	 valla—.

Un	 caballero	 desconocido	 se	 ha	 lanzado	 sobre	 él.	 ¡San	 Jorge,	 protégelo!	 ¡Por
favor,	protégelo!
También	Blanche	imploraba	al	patrón	de	los	caballeros,	porque	si	Odet	tenía

razón,	una	temprana	derrota	amenazaba	a	Meinhard.	«¡Lo	sabía!	Ese	hombre	no
es	más	que	un	bocazas.	Grandes	palabras	pero	nada	detrás»,	pensó.	Y	a	alguien
así	había	confiado	el	futuro	de	su	familia.



—¡Rechaza	 el	 ataque!	 —gritó	 Odet—.	 Se	 ha	 levantado	 y	 ha	 abatido	 al
caballero.	¡Gracias,	san	Jorge,	gracias,	gracias!
Blanche	 gritó	 de	 júbilo	 y,	 antes	 de	 comprender	 cómo	 había	 ocurrido,

Rosamund	y	ella	se	abrazaban.
	
	

«Ha	 faltado	 poco»,	 pensó	 Meinhard,	 cuyo	 cráneo	 seguía	 atronando	 tras	 el
traicionero	ataque.	Por	suerte,	era	lo	bastante	fuerte	como	para	encajar	un	golpe
así.	Contempló	al	caballero	que	había	derribado	en	 tierra.	Aturdido,	el	hombre
intentaba	quitarse	el	yelmo.	Por	lo	menos	no	era	un	funcionario	sino	un	noble,	a
juzgar	por	la	calidad	de	la	armadura.
Meinhard	 envainó	 la	 espada	 y	 ayudó	 al	 caballero	 a	 quitarse	 el	 yelmo.	 Su

rostro	barbado	estaba	cubierto	de	sudor	y	ardía,	enrojecido.	Meinhard	le	puso	en
la	garganta	el	puñal	de	misericordia.
—Entregaos,	y	os	perdonaré	la	vida.
—Me	entrego	a	vuestra	clemencia	—graznó	el	hombre	aturdido.
—Wolbero.	—Meinhard	se	volvió	hacia	su	escudero,	que	le	seguía	fielmente

entre	el	tumulto	pero	no	estaba	autorizado	a	intervenir	en	el	combate—.	Llévate
a	mi	prisionero,	dale	de	deber	y	cuida	de	que	no	escape.
—Así	se	hará,	señor.	—Wolbero	ayudó	al	vencido	caballero	a	ponerse	en	pie	y

se	lo	llevó.
Meinhard	 se	 bajó	 la	 visera	 y	 desenvainó	 la	 espada.	 Deseaba	 tener	 con	 él	 a

Martillo	 de	 enemigos,	 su	 sagrada	 hoja,	 a	 cuya	 altura	 no	 estaba	 ningún
adversario.	Esta	era	roma	e	inmanejable,	pero	cumpliría	su	finalidad.
Volvió	 a	 ver	 al	 obispo.	 El	 clérigo	 se	 había	 alejado	 un	 poco	 de	 él	 y	 en	 ese

momento	tomaba	aliento.
—¡Por	san	Jorge!	—rugió	Meinhard	agitando	su	espada	y	atacó.
	
	
—Están	ahí	delante.	—Rosamund	les	precedía	mientras	se	abrían	paso	entre	la



multitud.
El	 torneo	había	 durado	 casi	 dos	horas.	Dos	horas	 llenas	 de	 lucha,	 griterío	 y

acciones	heroicas.	El	rey	Ricardo	agradeció	su	valor	a	todos	y	sostuvo	una	larga
alocución	 en	 francés,	 a	 la	 que	 casi	 nadie	 prestó	 oídos.	 Los	 caballeros	 estaban
sentados	y	tumbados	en	el	prado,	cansados,	tomaban	aliento	y	bebían	el	agua	y
el	vino	que	sus	escuderos	les	llevaban.	Dos	cirujanos	caminaban	entre	ellos	y	se
ocupaban	de	los	heridos.	Había	unos	cuantos.	Numerosas	contusiones	y	heridas
abiertas,	 diversas	 fracturas,	 varias	 conmociones	 cerebrales.	 Dos	 caballeros	 se
habían	 empleado	 tan	 a	 fondo	 que	 se	 habían	 quedado	 sin	 aire	 dentro	 de	 sus
yelmos	 y	 se	 habían	 desplomado	 inconscientes.	 Enseguida	 se	 los	 llevaron	 del
palenque.
Meinhard	 apestaba	 a	 cuero	 y	 sudor,	 pero	 estaba	 ileso,	 a	 excepción	 de	 un

chichón	en	el	cogote	al	que	Wolbero	en	ese	momento	le	aplicaba	un	ungüento.
Junto	a	él	 se	sentaban	sus	prisioneros,	dos	caballeros	acomodados	y	el	obispo,
que	había	luchado	como	un	loco	antes	de	ser	vencido	por	Meinhard.	El	clérigo
reaccionó	 a	 su	 derrota	 lanzando	 imprecaciones	 y	 maldiciones	 nada	 cristianas.
Wolbero	 les	había	quitado	ya	 las	armaduras	a	él	y	a	 los	caballeros,	y	 las	había
amontonado:	 un	 tesoro	 de	 cierto	 valor,	 porque	 en	 particular	 el	 obispo	 llevaba
armas	de	la	mejor	calidad	y	una	armadura	sobredorada.
La	mirada	de	Meinhard	era	consecuentemente	satisfecha.
—Bueno,	¿qué	tal	me	he	batido?
—Como	 un	 verdadero	 héroe.	 —Rosamund	 lo	 abrazó—.	 Eres	 el	 mejor,

hermano.
—¿Habéis	 enviado	 ya	 las	 peticiones	 de	 rescate	 a	 sus	 familias?	—preguntó

Blanche.
—Cuando	Wolbero	haya	terminado,	puede	ocuparse	de	eso	—dijo	Meinhard.
Así	se	hizo.	El	escudero	terminó	de	curar	la	lesionada	cabeza	de	su	señor	y	se

fue.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 regresó,	 trayendo	 con	 él	 a	 varios	 hombres	 que	 se



presentaron	 ante	 Meinhard	 como	 los	 parientes	 de	 sus	 prisioneros	 y	 pidieron
rescatarlos	tal	como	exigían	las	reglas	del	torneo.
—¿Dónde	está	el	dinero?	—preguntó	sin	rodeos	Meinhard.
—Naturalmente	 no	 llevamos	 tanta	 plata	 encima	 —explicó	 uno	 de	 los

negociadores—.	 Pero	 hemos	 expedido	 pagarés	 que	 podéis	 cobrar	 a	 nuestras
familias.
Rosamund	 y	 Blanche	 se	 apretujaron	 junto	 a	 Meinhard	 cuando	 cogió	 los

documentos.	Facultaban	al	caballero	para	cobrar	considerables	sumas.
—¿Estamos	de	acuerdo?	—preguntó	el	hermano	menor	del	obispo.
Meinhard	asintió	y	se	volvió	a	sus	prisioneros.
—Os	agradezco	el	buen	combate.	Podéis	marcharos.
—Gracias,	señor	Meinhard	—repuso	uno	de	los	caballeros—.	Sois	un	hombre

de	honor.	No	me	avergüenza	haber	perdido	ante	tan	bravo	guerrero.
Los	tres	hombres	se	inclinaron	en	una	reverencia	y	se	fueron	de	allí	con	sus

escuderos	y	sus	parientes.
Meinhard	contempló	satisfecho	los	pagarés.
—Novecientos	marcos	 de	 plata	más	 las	 armaduras.	 Padre	 estará	 satisfecho.

Con	esto	podremos	ampliar	nuestro	castillo.
—Recordad	 vuestra	 promesa	—dijo	 Blanche—.	 Antes	 liberaréis	 a	 nuestros

compañeros.
—Pero	después	de	pagadas	las	deudas	casi	no	quedará	nada.	—El	caballero	la

miró	con	disgusto.
—Meinhard	—dijo	cortante	Rosamund—.	¡Lo	has	jurado!
—Por	 vuestro	 honor	 —completó	 el	 padre	 Nicasius—.	 ¿De	 veras	 queréis

sacrificarlo	a	vuestra	codicia?	Así	no	actúa	un	auténtico	caballero,	hijo	mío.
Meinhard	se	limitó	a	resoplar	y	luego	puso	los	pagarés	en	manos	de	Blanche.
—Haced	lo	que	queráis	con	ellos.	Pero	me	quedaré	con	las	armaduras.
Con	 los	 pagarés	 en	 la	mano,	 Blanche	 cruzó	 el	 palenque	 seguida	 de	Odet	 y

Rosamund.	Fueron	a	la	tribuna,	donde	los	grandes	señores	disfrutaban	tomando



vino	 fresco	 y	 fruta	 escarchada.	 Mathias	 Overstolz	 estaba	 en	 ese	 momento
hablando	con	tres	patricios	de	Colonia.
—¿Señor	 Overstolz?	 —Blanche	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 presentó—.	 Soy	 la

hermana	de	Balian	Fleury,	de	Varennes	Saint-Jacques,	a	quien	retenéis	en	la	torre
de	San	Kuniberto.
Mathias	la	miró	con	desprecio,	irritado	con	la	molestia.
—¿Qué	deseáis?
—He	venido	a	pagar	su	rescate.	¿Habéis	vendido	ya	la	mercancía	incautada?
—Aún	no.	La	he	almacenado	en	mi	casa.
Blanche	respiró.
—Os	ruego	que	nos	 la	devolváis,	 junto	con	 los	carros	y	 los	bueyes.	Tomad.

Esto	debería	bastar	para	cubrir	las	deudas	pendientes.
Con	el	ceño	fruncido,	el	patricio	estudió	los	pagarés	y	contempló	los	sellos	de

cera	que	demostraban	su	autenticidad.
—Esto	lo	cubre	todo,	de	hecho	—dijo,	no	poco	sorprendido—.	¿Tengo	vuestra

palabra	de	que	no	se	trata	de	un	engaño?
—Soy	 Rosamund	 von	 Osburg	 —terció	 la	 dama	 noble—.	 Mi	 hermano

Meinhard	acaba	de	ganar	ese	dinero	en	el	torneo	en	buena	lid.	Sin	duda	habéis
visto	con	cuánta	bravura	se	ha	batido.
—Meinhard	von	Osburg	—repitió	Mathias—.	Sí,	ese	nombre	se	ha	oído	varias

veces	hoy.	¿No	es	el	caballero	que	ha	doblegado	a	ese	loco	obispo?
La	muchacha	asintió:
—Ese	mismo.
—Muy	 bien.	 —El	 barbudo	 patricio	 le	 sonrió.	 El	 efecto	 que	 causaba

Rosamund	 sobre	 los	 hombres	 era	 notable—.	 Dado	 que	 al	 parecer	 todo	 está
correcto,	 informaré	a	 la	guardia	para	que	deje	 libres	a	vuestros	compañeros	de
inmediato.	Luego	podéis	ir	a	recoger	vuestra	mercancía.
Poco	 después,	 Blanche	 cruzaba	 el	 prado.	 Estaba	 tan	 aliviada	 que	 no	 podía

dejar	de	sonreír.
—Lo	 hemos	 hecho	 realmente	 bien,	 ¿eh?	—Rosamund	 quiso	 colgarse	 de	 su



brazo,	pero	Blanche	lo	retiró.
—Eso	 no	 significa	 que	 ahora	 seamos	 amigas	 —dijo,	 y	 dejó	 plantada	 a	 la

sorprendida	muchacha.
	
	

Balian	 fue	 el	 primero	 que	 salió	 tambaleándose	 a	 la	 luz	 cuando	 los	 vigilantes
abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	 «Dios	 Todopoderoso»,	 pensó	 Blanche.	 Su
hermano	tenía	un	aspecto	terrible:	pálido,	sucio	y	con	las	mejillas	hundidas.	Con
lágrimas	en	los	ojos,	Blanche	lo	estrechó	en	sus	brazos,	aunque	apestaba	de	tal
modo	que	por	un	momento	se	quedó	sin	aire.
—Disculpa,	 hermana.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 hoy	 nos	 ibas	 a	 honrar	 con	 tu

visita	habría	ido	al	barbero	y	me	habría	puesto	un	poco	de	agua	de	olor.
Sonriendo,	ella	se	secó	las	lágrimas.
—¿Os	han	tratado	muy	mal?
—A	medias	—ponderó	él—.	Los	criados	habrían	podido	ser	más	amables,	y	la

comida	dejaba	bastante	que	desear.	Pero,	aparte	de	eso,	era	un	alojamiento	bien
confortable.	De	 todos	modos,	voy	a	pedirle	 a	Mathias	que	 la	próxima	vez	nos
aloje	en	el	piso	de	arriba,	hay	menos	humedad	y	las	vistas	son	mejores.
Blanche	no	pudo	evitar	echarse	a	reír	y	le	dio	con	el	puño	en	el	pecho.
—Ni	siquiera	ahora	puedes	dejar	de	decir	tonterías,	¿eh?
—Alégrate	 de	 que	 haya	 conservado	 el	 humor.	 De	 lo	 contrario,	 los	 últimos

cinco	días	se	me	habrían	hecho	muy	largos.	¿O	han	sido	siete?	Sabes,	cuando	se
está	en	compañía	agradable	el	tiempo	pasa	tan	deprisa	que	ni	se	nota.	Pero	ahora
debería	dar	las	gracias	a	nuestro	salvador…
Balian	 fue	 hacia	 Meinhard	 y	 cambió	 unas	 palabras	 con	 el	 caballero.

Rosamund,	a	su	lado,	parecía	alegrarse	sinceramente	de	su	liberación…	o	sabía
fingir	 entusiasmo	 de	 manera	 espléndida.	 Cuando	Meinhard	 fue	 requerido	 por
Maurice	 y	Bertrandon,	 Blanche	 vio	 que	 su	 hermano	 y	 la	 damisela	 cambiaban
una	mirada	de	complicidad.	Balian	se	inclinó	y	le	susurró	algo	al	oído.	Blanche
no	pudo	entender	el	qué.



Miró	 a	 Raphael	 que,	 como	 siempre,	 estaba	 apartado	 y	 observaba	 el	 alegre
reencuentro	con	una	fina	sonrisa.	Cuando	alzó	la	mirada	su	expresión	cambió,	se
volvió	amable	y	cálida,	y	la	saludó	inclinando	la	cabeza.	El	hecho	de	que	hubiera
superado	 la	 cárcel	 con	 buena	 salud	 alivió	 a	Blanche	más	 de	 lo	 que	 le	 parecía
apropiado.	Rápidamente	se	volvió	hacia	los	otros.
—El	padre	Nicasius	nos	ha	contado	que	os	habéis	empleado	obstinadamente

en	 nuestra	 liberación,	 e	 incluso	 habéis	 tratado	 de	 ella	 con	 el	 rey	 —le	 dijo
Maurice—.	Que,	en	última	instancia,	habéis	sido	vos	la	que	nos	ha	sacado	de	las
mazmorras.	 Os	 debemos	 mil	 veces	 gratitud.	 Balian	 hizo	 bien	 en	 traeros.	 Por
favor,	perdonad	que	os	hayamos	mostrado	tanto	rechazo.
—Perdonado	y	olvidado	—dijo	Blanche.
El	capitán	miró	a	su	alrededor.
—Vamos	 a	 ver	 si	 recuperamos	 nuestras	 mercancías,	 amigos.	 Y	 luego,	 ¡nos

largamos	de	esta	desdichada	ciudad,	que	no	nos	ha	traído	más	que	desgracia!
—¿Podemos	ir	antes	a	unos	baños?	—dijo	Bertrandon—.	Me	siento	como	si

me	hubiera	caído	a	un	albañal…
	
	

En	la	casa	de	baños,	los	cuatro	mercaderes	no	solo	se	lavaron	la	suciedad	de	la
prisión,	 además	 se	 llenaron	 la	 panza	 de	 queso,	 carne	 y	 fruta	 fresca,	 porque
llevaban	 días	 sin	 comer	 en	 condiciones.	 Cuando	 por	 fin	 fueron	 a	 por	 sus
mercancías	atardecía	ya,	de	manera	que	decidieron	quedarse	una	última	noche	en
Colonia	y	partir	al	día	siguiente.
Blanche	informó	a	Godefroid	y,	por	encargo	de	Maurice,	pagó	algunos	días	al

jefe	de	 los	mercenarios,	que	se	declaró	dispuesto	a	seguir	viaje	con	ellos.	A	 la
mañana	siguiente	los	hombres	se	reunirían	en	la	puerta	de	la	ciudad.	Al	caer	la
oscuridad	regresó	al	albergue	y	atravesó	el	patio	iluminado	por	las	antorchas,	en
el	que	ya	estaban	los	carros,	vigilados	por	dos	criados	aburridos.
De	 los	 establos	 salió	 una	 figura.	 Era	 Raphael,	 que	 al	 parecer	 había	 estado

echando	un	vistazo	a	sus	bueyes.



—¿Dónde	está	Mordred?	—preguntó	Blanche.
—Arriba,	 con	 los	 otros.	 El	 pobre	 está	 dormido.	 Los	 últimos	 días	 han	 sido

duros	para	él.
Ella	sonrió	al	pensar	en	el	conmovedor	reencuentro	entre	ellos.	Mordred	había

saltado	enloquecido	a	 los	hombros	de	su	señor,	y	no	había	dejado	de	mover	 la
cola	y	de	lamerle	el	rostro.
—Quería	daros	las	gracias	otra	vez	por	haberos	ocupado	de	él	—dijo	Raphael.
—Lo	hice	gustosamente.
Se	miraron,	el	silencio	cayó	entre	ellos.	De	pronto,	el	corazón	de	Blanche	se

aceleró,	y	tuvo	la	torturadora	necesidad	de	decir	algo,	lo	que	fuera,	daba	igual…
con	tal	de	poner	fin	al	silencio.
—El	libro.	De	verdad,	no	era	necesario.	Aun	así,	muchas	gracias.	Espero	que

no	fuera	demasiado	caro	—añadió.
—Sabéis	lo	que	costaba.
—Cierto.	De	hecho,	lo	sé.	—Se	sintió	como	una	idiota.
Él	sonrió,	pero	tuvo	el	decoro	de	bajar	la	mirada.	Se	frotó	la	nariz.
—Deberíamos	entrar…
—Blanche…	 —Le	 tocó	 el	 brazo,	 y	 el	 momento	 volvió	 a	 estar	 lleno	 de

significado,	de	preguntas	y	secretos	deseos,	aunque	ninguno	de	los	dos	dijo	una
palabra.
Se	adelantó	un	paso,	le	puso	la	mano	en	la	mejilla	y	la	besó.
Al	 principio	 ella	 quiso	 retroceder,	 apartarlo,	 abofetearlo,	 ¿cómo	 se	 atrevía?

Pero	luego	olvidó	el	mundo,	el	tiempo,	solamente	estaban	ella	y	él,	la	mano	en
su	mejilla,	sus	labios	sobre	los	de	ella…	hasta	que	la	mala	conciencia	la	trajo	de
vuelta	al	aquí	y	ahora.	¿Qué	estaba	haciendo,	se	había	vuelto	loca?	¡Engañaba	a
Clément,	 traicionaba	 su	memoria	del	modo	más	vergonzoso,	precisamente	 con
Raphael!	Pero	esa	sensación	que	la	inundaba,	ese	dulce	olvido…	¿habría	querido
Clément	que	ella	nunca	volviera	a	sentir	algo	así?	No,	seguro	que	no…
Entonces	el	beso	terminó	abruptamente	porque	alguien	dijo:
—Qué	demonios…



Y	Raphael	se	vio	apartado	de	un	tirón	de	ella.
Balian	 había	 bajado	 al	 patio,	 por	 la	 razón	 que	 fuera.	 Blanche	 no	 podía

recordar	la	última	vez	que	lo	había	visto	tan	furioso.	Empujó	a	Raphael	contra	la
pared	del	establo	y	gritó:
—¿Habéis	perdido	el	juicio?
—Hermano,	escúchame	—dijo	Blanche,	que	seguía	presa	de	sus	sentimientos

y	apenas	podía	formular	una	idea	clara—.	No	es	lo	que	tú	piensas.
—¿Te	ha	manoseado	este	cerdo?
—¡No!	Escucha…
Pero	Balian	estaba	demasiado	furioso.
—No	sé	lo	que	os	ha	impulsado	a	esta	locura	—increpó	a	Raphael—,	pero	os

juro	una	cosa:	¡si	volvéis	a	tocar	a	mi	hermana	os	mataré!
Si	 el	 mercader	 de	 negros	 cabellos	 se	 hubiera	 limitado	 a	 retirarse,

probablemente	el	asunto	habría	quedado	liquidado.	Pero	Raphael	no	era	hombre
para	soportar	semejante	ataque.	Apartó	la	mano	de	Balian	y	se	liberó	de	su	presa.
Una	sonrisa	perversa	brilló	en	sus	ojos:
—¿Ah,	 sí?	 Yo	 diría:	 el	 mismo	 derecho	 para	 todos.	 ¿O	 es	 que	 la	 dulce

Rosamund	 no	 os	 ha	 permitido	 pasar	 a	 mayores?	 ¿Tenéis	 quizá	 miedo	 a	 su
hermano?
Balian	cerró	los	puños.	Enseguida,	Raphael	insistió:
—¿Sorprendido,	 viejo	 amigo?	 ¿Esperabais	 que	 todos	 fuéramos	 tan	 ciegos

como	 ese	 buey	 de	 Meinhard?	 Sé	 utilizar	 mis	 ojos.	 Reconozco	 a	 dos	 tórtolas
cuando	las	veo.	Sobre	todo	porque	vuestra	predilección	por	las	grandes	tetas	es
ampliamente	conocida…
Balian	 enseñó	 los	 dientes	 y	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 que	 lo	 lanzó	 contra	 la

pared.	 Antes	 de	 que	 Raphael	 pudiera	 recobrarse,	 el	 hermano	 de	 Blanche	 lo
cubrió	de	golpes,	en	el	rostro	y	la	boca	del	estómago.
—¡Canalla!	¡Aborto!	Voy	a	acabar	contigo…
Los	 dos	 criados	 llegaron	 corriendo	 pero,	 al	 parecer,	 no	 sabían	 si	 les

correspondía	intervenir	en	aquella	confrontación.



—¡No!	—gritó	 Blanche	 cuando	 Balian	 fue	 a	 lanzarse	 contra	 Raphael,	 que
yacía	en	el	suelo—.	¡Detente	ahora	mismo!
—¡Déjame!
Ella	le	sujetó,	pero	la	rabia	le	daba	fuerzas	increíbles	y	tuvo	que	agarrarse	a	él

por	la	espalda	con	ambos	brazos.
Raphael	se	incorporó,	la	sangre	le	brotaba	de	la	nariz.	Se	la	secó	y	se	miró	la

mano	manchada,	y	su	rostro	se	desfiguró	en	una	mueca.
—Lamentarás	esto	—siseó—.	No	tienes	idea	de	lo	que	soy	capaz.
Balian	escupió.	Raphael	se	dio	la	vuelta	y	fue	hacia	el	edificio,	pero	a	medio

camino	lo	pensó	mejor	y	desapareció	por	el	portón.
—¿Estás	satisfecho?	—increpó	Blanche	a	su	hermano—.	Cuando	se	lo	cuente

a	los	otros,	nos	mandarán	a	casa.
—No	 lo	 hará.	 Entonces	 tendría	 que	 admitir	 que	 le	 he	 dado	 una	 tunda.	—

Balian	respiraba	pesadamente—.	Vosotros	no	habéis	visto	nada,	¿entendido?	—
dijo	a	los	criados.
Los	dos	hombres	asintieron	y	volvieron	junto	a	los	carros.
Blanche	 se	 frotó	 los	 brazos.	 Se	 sentía	 aturdida,	 no	 podía	 entender	 lo	 que

acababa	de	suceder.
—¿Estabas	de	acuerdo?	—preguntó	abruptamente	Balian.
—¿Con	qué?
—Con	que	te	besara.	¿O	te	ha	obligado?
—No	me	ha	obligado.	Ha…	simplemente	ha	pasado.
—Simplemente	 ha	 pasado	 —gruñó	 su	 hermano—.	 ¿Hace	 mucho	 que	 está

ocurriendo	esto?
—Hemos	hablado	de	vez	en	cuando,	eso	es	todo	—respondió	Blanche.
—¿Le	amas?
—¿Qué?	¡No!
—Eso	espero.	Porque	en	adelante	vas	a	mantenerte	alejada	de	él,	¿me	oyes?
Ella	quiso	gritarle,	decirle	que	no	era	quién	para	ordenarle	nada.	Pero	con	eso

no	haría	más	que	empeorar	las	cosas.	Se	tragó	su	rabia	y	guardó	silencio.



—No	sé	cómo	se	te	ha	podido	ocurrir.	—Balian	sacudió	la	cabeza—.	Raphael
y	 tú…	 tengo	 que	 decirte	 con	 claridad	 que	 nunca	 estaría	 de	 acuerdo.	 Y	 padre
tampoco.	Ese	tipo	es	un	asesino.
—¡Eso	tú	no	lo	sabes!	Nunca	se	demostró	nada	—explotó	ella,	y	lo	lamentó	al

instante.
—Así	que	lo	consideras	inocente,	¿eh?	Entonces,	haz	el	favor	de	explicarme

por	qué	se	hizo	rico	de	repente	después	del	asesinato	del	monje.
—Él	no	se	hizo	rico.
—Pero	de	pronto	tuvo	suficiente	dinero	para	ampliar	su	negocio	e	ingresar	en

el	gremio.	Te	diré	por	qué:	porque	saqueó	al	monje.	Por	eso	lo	mató	al	borde	de
aquel	camino:	para	robarle	su	crucifijo	de	oro	y	su	limosnero.
—Me	prohíbes	besar	a	Raphael,	pero	cortejas	a	Rosamund.	Espero	que	te	des

cuenta	de	 lo	hipócrita	que	eres.	—No	fue	 inteligente	decirle	eso.	Pero	Blanche
no	pudo	evitarlo.
—Yo	no	la	cortejo	—respondió	él—.	Quiero	ayudarla.
—Claro	—dijo	ella,	despectiva—.	Balian,	el	compasivo	samaritano.	Aquí	solo

se	trata	de	eso.
Por	un	momento	pareció	que	de	nuevo	se	pondría	furioso,	pero	en	esta	ocasión

se	contuvo:
—Sea	como	fuere,	está	dicho	todo.	No	vuelvas	a	hablar	con	Raphael.	Desde

ahora,	 evítale.	Vamos	 dentro.	Mañana	 partimos	 temprano	 y	 va	 siendo	 hora	 de
que	nos	vayamos	a	dormir.
Se	fue	de	allí.
Blanche	miró	hacia	el	portón.	¿Debía	ir	en	pos	de	Raphael?	No,	era	mejor	que

no.	Balian	lo	había	humillado	ante	sus	ojos.	Sin	duda	ella	era	la	última	persona
que	quería	ver.
Suspiró	y	siguió	a	su	hermano.
	
	

Winrich	Rapesulver	sacó	un	espejito	de	plata	y	comprobó	su	aspecto	una	última



vez	antes	de	 entrar	 en	 la	 casa,	 similar	 a	una	 fortaleza,	 de	 la	Rheingasse.	Si	 su
madre,	Agnes,	hubiera	estado	presente,	sin	duda	le	habría	atacado	con	furia	y	le
habría	tildado	de	alfeñique	amante	del	lujo	y	le	habría	dicho	que	se	comportaba
como	una	mujer.	De	hecho,	Winrich	daba	mucha	importancia	a	su	aspecto,	y	se
esforzaba	por	presentarse	siempre	impecable…	especialmente	cuando	se	reunía
con	un	socio	comercial	como	Mathias.	Bueno,	podía	ahorrarse	la	opinión	de	su
madre.	Ese	viejo	espantapájaros	estaría	en	Visby	o	en	Lübeck,	seguro	que	dando
órdenes	a	su	hermano.	Aquí	en	Colonia,	a	muchos	días	de	viaje,	podía	hacer	lo
que	quisiera.
Lo	que	vio	le	gustó:	su	pelo	brillaba	sedoso,	y	estaba	limpiamente	peinado.	La

barba	 subrayaba	 su	 rostro	 atractivo,	 y	 el	 caro	 atuendo	 le	 sentaba	 perfecto.
Satisfecho,	entró	en	la	casa	de	los	Overstolz.
Un	 criado	 lo	 llevó	 hasta	 el	 gran	 comedor,	 en	 el	 que	 le	 pidieron	 que	 tomara

asiento.	Mientras	Winrich	 esperaba,	 llenó	 una	 copa	 de	 plata,	 disfrutó	 del	 caro
vino	del	sur	y	contempló	complacido	el	mar	de	 tejados	que	se	extendía	al	otro
lado	 del	 arco	 de	 la	 ventana.	 Colonia	 era	 una	 ciudad	 asombrosa,	 le	 parecía,
notablemente	más	grande	que	Lübeck,	pero	también	más	tosca,	más	sucia,	más
fea:	 un	 lupanar	 lleno	 de	 alegrías	 degeneradas,	 que	 apestaba	 a	 sexo,	 sangre	 y
cerveza	 y	 disimulaba	 hipócritamente	 con	 incienso	 su	 mal	 olor.	 Aunque
disfrutaba	de	su	estancia	en	 la	metrópoli	del	Rin,	se	alegraba	de	volver	a	casa,
con	su	familia,	con	su	amada,	que	sin	duda	también	se	consumía	por	él.	Había
estado	 fuera	mucho	 tiempo,	 y	 echaba	 de	menos	 su	 patria	 junto	 al	 Trave.	 ¡Por
Dios,	si	incluso	echaba	de	menos	a	su	madre!
Mathias	 Overstolz	 no	 le	 hizo	 esperar	 mucho.	 Como	 una	 fuerza	 de	 la

naturaleza,	 el	 robusto	 patricio	 entró	 en	 la	 sala	 y	 le	 saludó	 con	 atronadora
cordialidad,	como	acostumbraba	desde	siempre.	Al	estrechar	su	mano,	Winrich
temió	que	el	de	Colonia	le	aplastara	los	dedos.
Sus	familias	se	conocían	desde	hacía	mucho,	así	que	charlaron	acerca	de	esto

y	aquello	hasta	que	por	fin	empezaron	a	hablar	de	negocios.
—¿Me	habéis	traído	el	ámbar?	—quiso	saber	Mathias.



—Está	en	nuestro	almacén	del	mercado	viejo.	Igual	que	las	pieles	de	la	Rus,
veinte	 toneles	 llenos.	 Podréis	 recoger	 la	 mercancía	 en	 cuanto	 nos	 hayamos
puesto	de	acuerdo.
—Magnífico.	 Entiendo	 que	 se	 mantienen	 los	 precios	 que	 negociamos	 la

última	vez.
—Por	 desgracia	 tenemos	 que	 adaptarlos	 un	 poco.	 Ya	 sabéis	 cómo	 son	 las

cosas:	desde	que	el	 rey	Guillermo	ya	no	está,	 impuestos	y	aranceles	suben	por
doquier.	Eso	encarece	todas	las	mercancías.
Empezaron	a	regatear.	Winrich	se	preparó	para	un	duro	intercambio	de	golpes,

porque	Mathias	 se	 las	 sabía	 todas,	 y	 encima	 tenía	más	 experiencia	 que	 él.	 Si
Winrich	 no	 hubiera	 tenido	 el	 respaldo	 de	 la	 poderosa	 Liga	 de	 Gotland,	 el	 de
Colonia	le	habría	superado	en	más	de	una	ocasión.	Pero	esta	vez	Mathias	aceptó
su	oferta	en	líneas	generales.
—No	 quiero	 ser	 avaro,	 viejo	 amigo	 —explicó	 el	 de	 Colonia,	 sociable—.

Acabo	de	cobrar	viejas	deudas…	una	plata	con	la	que	ya	no	contaba.	Así	que	no
vamos	a	discutir	por	unos	chelines.
—Gracias,	venerable	Mathias.	—Winrich	sonrió.	Su	madre	estaría	satisfecha

con	él.
—Os	quedaréis	a	comer,	¿no?	Diré	al	cocinero	que	sirva	solamente	lo	mejor

de	lo	mejor.
—Por	supuesto.
Mathias	dio	al	criado	las	instrucciones	correspondientes.	Mientras	el	hombre

se	marchaba	corriendo,	llenó	las	copas	de	vino.
—¿Habéis	estado	con	el	rey?	—preguntó,	tan	de	pasada	que	llamó	la	atención.
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 —Winrich	 ocultó	 su	 diversión.	 Se	 esperaba	 esa

pregunta.	 Los	 Overstolz	 tenían	 oídos	 en	 todas	 partes.	 En	 Colonia	 no	 sucedía
nada	 de	 lo	 que	 ellos	 no	 se	 enterasen	 antes	 o	 después—.	 Aunque	 no
personalmente	con	él.	Hablé	con	su	consejero	Arnold	de	Holanda.	—«Pero	eso
ya	lo	sabéis	vos»,	pensó.
—¿Negocios	importantes?	¿Quizá	la	familia	Rapesulver	quiere	ascender	a	la



categoría	de	proveedora	de	la	corte?
—Se	trata	de	asuntos	de	la	Liga	—respondió	escuetamente	Winrich.
—Los	 viajeros	 de	 Gotland	 solo	 descansaréis	 cuando	 vuestro	 poder	 haya

llegado	 hasta	 el	 último	 rincón	 del	 Imperio,	 ¿verdad?	—dijo	Mathias	 con	 una
taimada	sonrisa.
—Tenemos	 grandes	 ambiciones,	 es	 cierto.	 Pero	 no	 estamos	 interesados	 en

desafiar	ni	a	vuestra	familia	ni	a	la	ciudad	de	Colonia,	si	es	que	eso	os	preocupa.
Cuando	el	recio	patricio	comprendió	que	no	iba	a	sacarle	nada	más,	dejó	a	un

lado	 el	 asunto.	 Dio	 vueltas	 a	 la	 copa	 entre	 los	 dedos	 cargados	 de	 anillos	 y
finalmente	dijo:
—Hay	 algo	 que	 deberíais	 saber.	 Nuestras	 familias	 son	 amigas	 desde	 hace

mucho.	 Por	 eso,	 considero	 mi	 deber	 advertiros	 cuando	 llega	 a	 mis	 oídos	 una
amenaza	para	vuestra	empresa.
—¿Una	amenaza?	—Winrich	frunció	el	ceño—.	¿De	qué	clase?
—Los	 deudores	 que	 antes	 mencioné.	 Mercaderes	 de	 Lorena.	 Acaban	 de

marcharse	de	Colonia.
—No	 conozco	 a	 nadie	 de	 Lorena.	 ¿Cómo	 podrían	 ser	 peligrosos	 para

nosotros?
—Bueno,	 quizá	 «amenaza»	 sea	 demasiado	 decir.	 Pero	 planean,	 al	 parecer,

viajar	a	Gotland	y	hacer	negocios	allí.	Ayer	les	oí	casualmente	hablar	de	ello.	He
pensado	que	debíais	saber	que	hay	extranjeros	que	tienen	la	 intención	de	cazar
en	vuestro	coto.
Eso	era	preocupante.	El	comercio	del	mar	Báltico	estaba	firme	en	manos	de

los	de	Gotland;	la	Liga	no	daba	la	bienvenida	a	los	forasteros.
—¿Qué	fuerza	tienen	esos	loreneses?
—Es	difícil	de	decir.	Pero	son	jóvenes	y	están	hambrientos,	eso	está	claro.
—¿Qué	camino	van	a	tomar?	¿Por	Lübeck?
—No	hay	muchas	otras	posibilidades	—dijo	Mathias.
Winrich	reflexionó.	Su	familia	no	podía	permitir	que	gente	venida	de	fuera	se



estableciera	 en	 el	 comercio	 de	 Gotland.	 Decidió	 regresar	 antes	 de	 lo	 previsto
para	tomar	medidas	y	detener	a	tiempo	en	Lübeck	a	los	loreneses.
—Os	lo	agradezco,	Mathias.	Estamos	en	deuda	con	vos.
—Vuestra	 familia	 podrá	 con	 ello.	 Y	 ahora,	 ¡basta	 de	 preocupaciones!	 —

Riendo,	 el	 de	 Colonia	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro—.	 ¡Comamos	 y
bebamos!	¡Quién	sabe	cuándo	volveremos	a	vernos!
Solo	entonces	Winrich	apreció	el	seductor	olor	a	asado	que	venía	de	la	cocina.

Resistió	 la	 tentación	 de	 sacar	 el	 espejo	 y	 comprobar	 su	 pelo,	 compuso	 una
sonrisa	y	brindó	con	Mathias.
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Desde	Colonia,	 la	 comunidad	 siguió	en	dirección	noreste.	Pronto	echaron	de

menos	el	Mosela	y	el	Rin,	porque	por	tierra	avanzaban	con	mucha	lentitud.	En
esa	región	prácticamente	no	había	carreteras.	Las	sendas	de	carros	no	eran	más
que	 surcos	 embarrados	 entre	 la	maleza;	 se	 veían	 en	 las	 colinas,	 porque	 en	 las
zonas	 bajas	 solían	 estar	 encenagadas.	 En	 los	 vehículos	 de	 cuatro	 ruedas	 se
percibía	cada	socavón.	Los	bueyes	eran	lentos	y	se	cansaban	enseguida,	de	modo
que	avanzaban	solo	unas	pocas	millas	cada	día.
Viajaban	por	un	bosque	interminable,	sin	apenas	claros.	Era	un	constante	subir

y	 bajar	 pendientes.	 En	 los	 valles	 había	 pequeños	 poblados	 y	 granjas	 de
carboneros,	 rodeadas	de	 sembrados	y	pastos;	 en	 las	cimas	de	 las	colinas	había
castillos	y	monasterios	solitarios.	Profundas	barrancas	separaban	las	cordilleras,
formando	 uves	 en	 su	 fondo.	 Parecían	 golpes	 dados	 en	 el	 suelo	 con	 un	 hacha
gigantesca.
Como	los	carros	iban	a	plena	carga,	solo	una	o	dos	personas	podían	ir	en	ellos.

Todos	los	demás	tenían	que	ir	a	pie.	Godefroid	y	sus	mercenarios	caminaban	a
los	lados	de	la	caravana	con	las	lanzas	al	hombro,	seguidos	por	los	criados,	que
por	 su	 parte	 llevaban	 garrotes	 y	 puñales	 para	 rechazar	 cualquier	 peligro.
Meinhard	 y	 Rosamund	 eran	 probablemente	 los	 que	 viajaban	 con	 mayor
comodidad.	El	caballero	iba	en	su	corcel	de	batalla;	su	hermana	cabalgaba	a	la



amazona	 el	 percherón,	 como	 convenía	 a	 una	 doncella.	 Desde	 su	 triunfo	 en	 el
torneo,	 Meinhard	 aún	 se	 había	 vuelto	 más	 jactancioso,	 y	 fanfarroneaba
constantemente	 acerca	 de	 sus	 victorias	 sobre	 sus	 nobles	 adversarios,	 aunque
Raphael	le	había	dicho	varias	veces	que	se	callara	de	una	vez.
Raphael…	 Cuando	 su	 hermano	 no	 estaba	 mirando,	 Blanche	 le	 lanzaba

miradas,	pero	él	las	ignoraba.	Al	parecer,	seguía	doliéndole	la	humillación.	Por
lo	menos	reinaba	un	armisticio	entre	él	y	Balian.	Se	apartaban	el	uno	del	camino
del	otro,	y	ninguno	de	los	dos	había	gastado	una	palabra	acerca	de	la	pelea	en	el
albergue.
En	 algún	 punto	 entre	Colonia	 y	Dortmund,	Blanche	 contó	 a	 su	 hermano	 su

audiencia	con	el	rey.
—¿Te	pidió	que	le	ayudaras	a	ganar	al	ajedrez	al	arzobispo?
—Increíble,	¿verdad?	Nuestra	angustia	no	le	interesaba	en	absoluto.
Balian	movió	la	cabeza.
—Los	poderosos	y	sus	caprichos.
—Lástima	que	no	pudieras	saludar	a	Alberto,	le	hubiera	gustado	verte	—dijo

Blanche.
—¡Por	Dios,	a	mí	también!	Espero	que	le	vaya	bien.
—Se	está	volviendo	raro	con	los	años,	pero	está	sano	de	cuerpo	y	de	alma	y

sigue	lleno	de	energía.	Imagínate,	 lo	han	nombrado	obispo	de	Regensburg.	Por
eso	tenía	que	irse	de	Colonia.
—¿Estará	contento	con	un	cargo	así?	—observó	pensativo	Balian.
—Hubo	una	cosa	más.	Cuando	estábamos	esperando	a	ser	recibidos	por	el	rey,

oí	hablar	a	dos	hombres	a	mi	lado.	Uno	era	un	funcionario	de	la	cancillería.	El
otro,	 un	 mercader	 de	 la	 Liga	 de	 Gotland.	—A	 Blanche	 le	 parecía	 importante
contar	ese	asunto	a	su	hermano—.	Hablaban	en	francés.	Probablemente	pensaron
que	de	ese	modo	nadie	podría	entenderlos.
El	carro	pasó	por	un	socavón,	y	el	golpe	les	llegó	hasta	los	huesos.
—¿De	qué	hablaban?	—preguntó	Balian,	después	de	cerciorarse	de	que	no	se

había	caído	nada	de	la	carga.



—La	Liga	apoyó	económicamente	en	el	pasado	a	Ricardo,	y	a	cambio	obtuvo
privilegios	comerciales	en	Inglaterra	—explicó	Blanche—.	Ahora	el	rey	vuelve	a
pedirles	 dinero,	 pero	 el	 mercader	 se	 negó	 a	 dárselo.	 Incluso	 amenazó	 con
volverse	hacia	el	rey	Alfonso.
—¿Hasta	dónde	llegó	su	apoyo	a	Ricardo?	¿Le	permitió	ser	elegido	rey?
—El	mercader	no	lo	dijo	expresamente,	pero	lo	considero	posible.
—Un	grupo	desagradable,	esos	viajeros	de	Gotland	—dijo	Balian—.	Bueno,

calculo	que,	a	más	tardar,	en	Lübeck	los	conoceremos	de	cerca.
Sonó	un	silbido.	Raphael,	que	iba	detrás	de	ellos,	se	había	puesto	de	pie	en	el

pescante.	Mordred	salió	moviendo	la	cola	de	los	matorrales	al	borde	del	camino,
con	un	conejo	desgarrado	entre	los	dientes.
	
	

Acamparon	 en	 una	 vieja	 cantera,	 no	 lejos	 del	 sendero.	 Rocas	 de	 pizarra	 se
apilaban	entre	 las	encinas,	verdes	ellas	mismas	como	el	bosque	a	causa	de	 los
líquenes	y	musgos	que	crecían	sobre	 los	afilados	estratos	rocosos.	Al	pie	de	 la
pared	 de	 roca	 brotaba	 un	manantial,	 y	 allí	 dispusieron	 los	 carros	 en	 protector
semicírculo.
Mientras	 encendían	 fuego	 y	 repartían	 los	 víveres,	 Raphael	 se	 alejó	 de	 los

otros.	 Estaba	 cansado	 del	 viaje;	 lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 su	 cháchara
irrelevante.	Se	sentó	en	el	musgo	 junto	a	 su	carro,	ahuyentó	a	 los	criados	y	se
comió	una	manzana,	con	Mordred,	que	mordisqueaba	un	hueso,	a	su	lado.
Se	dio	cuenta	de	que	Blanche	lo	miraba	pero,	cuando	respondió	a	su	mirada,

ella	 apartó	 la	 vista	 y	 hurgó	 en	 el	 fuego.	Él	 tiró	 a	 la	 espesura	 el	 corazón	 de	 la
manzana	 y	 se	 sacó	 una	 semilla	 de	 los	 dientes.	 Maldita	 cosa;	 se	 le	 había
enganchado	y	le	estaba	volviendo	loco.
Miró	de	reojo	a	Balian	que,	como	algo	excepcional,	no	se	había	sentado	junto

a	la	ramera	noble	sino	que	conversaba	con	Bertrandon.	Raphael	sacó	el	puñal	y
arrancó	astillas	a	una	rama.	Era	una	buena	hoja;	hacía	mucho	que	la	 tenía.	Era



afilada	como	un	cristal	roto	y	lo	cortaba	todo.	Madera.	Cuero.	Carne	dura.	Una
garganta	humana.
Mientras	 observaba	 a	 Balian,	 apretó	 los	 dientes	 y	 aferró	 el	 puñal	 con	 tanta

fuerza	que	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos.
	
	
—Ya	 no	 soporto	 este	 traqueteo	—dijo	 Blanche	 en	 algún	 momento	 del	 día

siguiente—.	Voy	a	ir	un	rato	a	pie.
—Pero	no	te	alejes	mucho	de	la	caravana	—le	pidió	Balian—.	No	sabemos	si

esta	comarca	es	segura.
No	 pudo	 evitar	 seguirla	 con	 la	 vista.	 ¿Iba	 con	 Raphael?	 No,	 se	 adelantó

mucho	y	charló	brevemente	con	Odet	o	con	Godefroid.
Balian	 gimió	 ligeramente	 cuando	 el	 carro	 pasó	 por	 encima	 de	 otro	 agujero,

más	o	menos	el	número	mil	de	aquel	día.	Cuanto	más	se	alejaban	de	Colonia,
peores	 se	 volvían	 los	 caminos.	 En	 general,	 aquella	 región	 no	 tenía	 ningún
parecido	 con	 los	 países	 alemanes	 del	 sur,	 que	 le	 eran	 familiares.	 Estaba
escasamente	 poblada	 y	 era	 solitaria,	 los	 pocos	 pueblos	 estaban	muy	 separados
entre	sí;	entre	unos	y	otros	se	extendían	prados	cenagosos	y	bosques	sombríos…
una	espesura	desde	la	que	podía	acechar	cualquier	cosa.	Allí	uno	casi	nunca	se
encontraba	 con	mercaderes,	 clérigos	 o	 artesanos	 acomodados,	 la	 gente	 de	 los
pueblos	era	pobre	y	arrancaba	con	duro	trabajo	un	parco	fruto	al	suelo.	Aunque
Colonia	estaba	a	solo	día	y	medio	de	viaje,	a	Balian	le	pareció	que	la	riqueza	del
Rin	quedaba	lejos.
Observó	 un	movimiento	 a	 su	 derecha,	 y	 comprobó	 que	Rosamund	 se	 había

retrasado	hasta	quedar	a	su	altura.	Su	hermano	seguía	cabalgando	a	la	cabeza	de
la	caravana,	 junto	al	padre	Nicasius,	que,	para	 su	edad	y	 su	consumo	de	vino,
aguantaba	sorprendentemente	bien	a	pie.
Balian	 le	sonrió.	Desde	su	 liberación,	no	había	 tenido	oportunidad	de	hablar

con	 ella	 sin	 ser	molestado.	 Pero	 Rosamund	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 charlas;
parecía	impaciente	y	parca	en	palabras.



—Estoy	empezando	a	preocuparme.	No	falta	mucho	para	llegar	a	Hatho,	y	me
pregunto	si	ya	tenéis	un	plan.
—Bueno,	 ni	 siquiera	 hemos	 llegado	 a	Dortmund.	Si	 los	 caminos	 son	 así	 de

malos	en	el	norte,	necesitaremos	al	menos	diez	días	para	llegar	a	Hatho.	Así	que
tenemos	tiempo	de	sobra	—respondió	él.
—Pero	¿habéis	pensado	ya	en	cómo	vais	a	impedir	mi	matrimonio?	—insistió

ella.
—Considero	 distintas…	 posibilidades.	 —De	 hecho,	 Balian	 no	 tenía	 ni	 la

sombra	de	una	idea.
—¿Posibilidades?	¿Qué	significa	eso?
—Exigís	 demasiado	 de	 mí.	 Si	 no	 tengo	 cuidado,	 pondré	 en	 mi	 contra	 a

hombres	poderosos.	La	cosa	tiene	que	estar	bien	meditada.
—¿Sabéis	lo	que	creo?	—De	pronto,	Rosamund	parecía	marcadamente	fría—.

Tenéis	miedo.
—No	tengo	miedo.	Tan	solo	soy	cauteloso.	Hay	una	diferencia.
—Tal	vez	me	he	equivocado	con	vos.	Quizá	no	seáis	tan	valeroso	y	viril	como

yo	pensaba.
Pico	espuelas	al	percherón	y	se	adelantó.
—¡Rosamund!	—la	llamó	él	en	voz	baja—.	¡Rosamund…!	¡Maldita	sea!
Pero	ella	no	se	detuvo,	y	tampoco	se	dignó	mirarle.
—Cría	mimada	—murmuró	él.
¿Es	que	lo	tomaba	por	un	siervo,	al	que	podía	dar	órdenes	como	le	pluguiera?

«No	tan	valeroso	y	viril	como	pensaba…»	Balian	apretó	los	dientes.	¡Valeroso	y
viril!	Había	pocos	más	valerosos	y	viriles	que	él.
Se	lo	demostraría.
	
	

El	 Ayuntamiento	 de	 la	 ciudad	 imperial	 de	 Dortmund	 era	 un	 edificio
impresionante,	dominaba	la	plaza	del	mercado	y	sobresalía,	con	su	alta	fachada
puntiaguda,	 por	 encima	 de	 las	 casas	 patricias	 vecinas.	 Dos	 arcos	 ojivales



formaban	la	entrada	a	 la	 lonja	de	 los	paños;	encima	estaba	la	sala	en	 la	que	se
reunía	el	tribunal	para	dictar	justicia	y	guiar	los	destinos	de	la	ciudad.
En	verdad	un	edificio	 imponente.	Por	desgracia,	no	se	podía	decir	 lo	mismo

del	 albergue	 que	 había	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 plaza.	 Era	mísero,	 pequeño	 y
sombrío,	e	incluso	más	sucio	que	el	de	Colonia.	El	gran	dormitorio	apestaba	al
montón	de	estiércol	que	había	a	la	puerta.	No	había	sacos	de	paja,	y	no	digamos
camas;	los	mercaderes	y	sus	acompañantes	tuvieron	que	pernoctar	en	el	suelo	y
taparse	con	sus	mantos.
Mientras	los	demás	metían	refunfuñando	sus	posesiones	y	se	repartían	por	la

sala,	 Balian	 negoció	 con	 el	 posadero	 un	 precio	 por	 el	 alojamiento	 y	 la
manutención,	 porque	 Maurice	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 entender	 a	 aquel
hombre.	Al	menos	el	albergue	era	barato.
Después	de	que	un	puñado	de	monedas	cambiaran	de	dueño,	Balian	fue	hacia

Odet,	que	estaba	sentado	encima	de	sus	cosas.	El	criado	tenía	una	bolsa	abierta
en	la	mano	y	hurgaba	en	ella	con	el	dedo.
«¿Son	huesos?»,	pensó	Balian.
—Sal	y	ayuda	a	Blanche	con	los	bueyes	—indicó	a	Odet.
Este	levantó	vivamente	la	cabeza,	como	si	lo	hubieran	cogido	en	falta.	Cerró

la	mano	 en	 torno	 al	 saquito	 y,	 en	 ese	momento,	 algo	 se	 escurrió	 fuera	 y	 cayó
entre	las	pajas	del	suelo.	Odet	lo	recogió,	lo	metió	en	el	saco	y	se	lo	guardó	en	el
cinturón.
—Sin	duda,	señor	Balian,	enseguida	—dijo,	y	salió	corriendo.
«Sí	que	son	huesos.»	Balian	frunció	el	ceño.
¿Por	qué	su	criado	andaba	por	ahí	con	una	bolsa	llena	de	huesos?
	
	

Aquella	noche,	Blanche	no	pudo	conciliar	el	sueño.	Desde	 los	acontecimientos
de	Colonia,	tenía	demasiadas	cosas	en	las	que	pensar.	Salió	sin	hacer	ruido	de	la
estancia,	 se	 echó	el	manto	por	 los	hombros	y	 llegó	al	patio	 siguiendo	el	muro
bajo	junto	a	los	establos,	pegados	a	un	pequeño	camposanto.	La	luna	se	colaba



entre	las	ramas	de	los	crecidos	árboles.	Sobre	las	devastadas	lápidas	bailaban	las
primeras	luciérnagas,	y	parecían	reluciente	polvo	de	hadas.
Aunque	era	una	noche	agradable,	sintió	frío	y	se	ajustó	más	el	manto	sobre	los

hombros.	No	pudo	evitar	pensar	una	vez	más	en	Clément,	como	tantas	veces	en
los	 últimos	 días.	 El	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 le	 agobiaba	 desde	 el	 beso	 con
Raphael	se	había	calmado	un	poco.	Pero	no	había	desaparecido	del	todo.	Ahora,
al	 contemplar	 las	 tumbas	 desconocidas,	 se	 anunciaba	 de	 nuevo.	 Aún	 fue	más
agobiante	la	oscura	intuición	que	de	repente	se	apoderó	de	ella,	aunque	los	malos
presagios	nunca	le	habían	sido	familiares.	«Jamás	llegaremos	a	Gotland»,	pensó.
Y	lo	sintió	como	una	certeza.
«Tonterías.	Ya	hemos	 llegado	muy	 lejos.	Conseguiremos	cubrir	 el	 resto»,	 se

dijo.	Pero	el	mal	presagio	no	terminaba	de	apartarse.
Oyó	pasos	sobre	la	grava.	Una	figura	apareció	a	su	lado.
—Han	 llegado	 temprano	 este	 año	 —dijo	 Raphael,	 refiriéndose	 a	 las

luciérnagas—.	Sorprendente,	después	de	un	invierno	tan	largo.
—¿Qué	hacéis	aquí	fuera?	—preguntó	Blanche,	sin	especial	amabilidad.
—No	podía	dormir.	Al	parecer,	vos	tampoco.
—¡Si	mi	hermano	os	ve!
—No	tengáis	miedo.	Duerme	profundamente.	Los	otros	también.
—Aun	así,	no	deberíamos	hablar	el	uno	con	el	otro.
—Blanche…	—Él	apoyó	una	mano	en	su	brazo	y	la	mantuvo	allí.	Ella	sintió

el	contacto	en	todo	el	cuerpo.	Quería	sacudirse	esa	mano,	porque	sabía	que	era	lo
único	correcto.	Y	sin	embargo	no	lo	hizo—.	No	dejéis	que	vuestro	hermano	os
diga	con	quién	tenéis	que	hablar.	No	sois	esa	clase	de	mujer.
—Parecéis	conocerme	bien.	Por	desgracia,	yo	no	os	conozco	en	absoluto.
—Hay	una	sencilla	manera	de	cambiar	eso.	—En	la	oscuridad,	apenas	se	veía

su	sonrisa—.	Preguntadme	algo.	No	importa	qué.
Blanche	lo	miró	fijamente.	«Muy	bien.	Si	me	lo	pide	expresamente…»	Tragó

saliva.
—¿Tiene	razón	mi	hermano?	¿Sois	un	asesino?



Raphael	rio	en	voz	baja,	bajó	la	mirada	y	se	pasó	la	mano	por	la	nuca.
—¿Qué?	¿Teméis	admitir	la	verdad?
—¿Qué	os	dicen	vuestros	sentimientos?
—No	os	entiendo.	—No	pudo	ocultar	su	impaciencia.
—Escuchad	a	vuestro	corazón.	¿Me	tenéis	por	un	asesino?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 Parece	 haber	 dos	 Raphaeles.	 Uno	 que	 al	 parecer

desprecia	y	escarnece	sin	cesar	a	todo	el	mundo…
—…	y	el	que	tenéis	delante	—dijo	él	en	su	lugar—.	¿Y	qué?
Una	parte	de	ella	quería	poner	fin	a	ese	juego	insensato	y	marcharse.	Pero	otra

quería	aceptarlo,	por	insondables	razones.
—No	creo	que	seáis	un	asesino	—respondió	en	voz	baja.
Él	no	dijo	nada,	ni	siquiera	asintió.	Se	limitó	a	mirarla.
—Entonces,	 ¿todos	 los	 rumores	 acerca	 de	 vos	 son	 falsos?	 —preguntó

Blanche.
—Ya	 sabéis	 cómo	 es	 la	 gente.	 —En	 su	 voz	 destellaba	 el	 desprecio	 que

habitualmente	 dirigía	 al	 mundo—.	 Si	 no	 tienen	 de	 quien	 hablar,	 mueren	 de
aburrimiento.
Blanche	sabía	que	estaba	eludiendo	la	respuesta.	Pero	no	podía	imaginar	que

él	hubiera	matado	a	sangre	fría	a	un	hombre	para	enriquecerse,	como	afirmaba
Balian.	Aquello	 no	 encajaba	 con	 el	Raphael	 que	 ella	 conocía.	 Su	Raphael	 era
amable	y	bondadoso;	 su	burla	 y	 su	desprecio	hacia	 todos	no	 eran	más	que	un
escudo	con	el	que	protegía	su	vulnerable	ser.
En	última	instancia,	no	era	tan	distinto	de	Clément.
Qué	idea	tan	absurda.	No	podía	comparar	a	Raphael	con	su	fallecido	esposo,

¿qué	 ocurrencia	 era	 esa?	Y	 sin	 embargo,	 no	 podía	 negar	 que	 se	 sentía	 atraída
hacia	él…	que	estaba	harta	de	guardar	luto,	de	estar	sola,	de	anhelar	un	contacto
amigable	en	las	largas	noches.
A	Blanche	le	parecía	como	si	hubiera	pasado	los	años	anteriores	en	medio	de

una	 niebla,	 en	 una	 gris	 uniformidad	 de	 días	 siempre	 iguales	 y	 sordo	 dolor.
Quería	que	aquello	terminara.	Quería	volver	a	vivir	de	una	vez.



De	 pronto	 estaba	 muy	 pegada	 a	 él,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 su	 pecho,
susurrando	su	nombre.	Él	la	agarró	por	las	caderas	y	la	atrajo	hacia	sí.	Sus	labios
se	 tocaron,	 primero	 titubeantes,	 luego	 cada	 vez	más	 ansiosos.	 Ella	 enterró	 los
dedos	en	su	pelo	y	sintió	que	él	abría	la	puerta	del	establo	y	la	empujaba	dentro.
Un	aire	cálido	la	rodeó,	olía	a	bueyes	y	caballos,	a	avena	y	paja,	y	al	momento
siguiente	 estaban	 tumbados	 en	 el	 heno.	 Respirando	 con	 dificultad,	 él	 trató	 de
despojarla	de	sus	ropas.	No	lograba	hacerlo	lo	bastante	deprisa	y	ella	le	ayudó.
Su	 piel	 era	 a	 tal	 punto	 sensible	 que	 parecía	 sentir	 cada	 brizna	 de	 paja	 seca,	 y
cuando	él	le	acarició	el	ombligo	con	los	labios	empezó	a	jadear.	Las	manos	de	él
fueron	hacia	arriba	y	al	instante	sus	pezones	se	endurecieron,	cerró	los	ojos	y	se
mordió	el	labio	inferior.
Echaba	 eso	 de	 menos,	 lo	 echaba	 tanto	 de	 menos…,	 pensó	 antes	 de	 que	 la

excitación	barriera	cualquier	pensamiento.
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Mientras	abril	había	sido	en	general	amable,	mayo	empezó	con	una	tormenta.

Apenas	la	comunidad	había	dejado	Dortmund	cuando	se	vieron	sorprendidos	por
un	fuerte	chubasco	que	los	empapó	hasta	los	huesos	y,	en	poco	tiempo,	convirtió
el	sendero	en	un	surco	de	lodo.	Como	no	había	ningún	asentamiento	a	la	vista	y
no	querían	dar	la	vuelta,	no	les	quedó	más	remedio	que	continuar	el	viaje	bajo	un
torrente	de	lluvia.	Se	calaron	las	capuchas	de	los	mantos	y	caminaron	agachados
junto	a	los	pescantes;	más	de	uno	maldecía	de	manera	audible.
Durante	 la	 noche	 anterior	 y	 la	 mañana	 entera,	 Balian	 no	 había	 tenido

oportunidad	de	hablar	con	Odet	sin	ser	molestados.	Eso	cambió	cuando,	hacia	el
mediodía,	alcanzaron	un	hondo	camino	que	llevaba	al	valle.	Seguía	lloviendo	a
cántaros,	y	el	angosto	sendero	flanqueado	por	empinados	 terraplenes	era	como
un	torrente.	Los	mercaderes	tuvieron	que	descabalgar	y	tirar	de	los	bueyes.	En	el
carro	de	Balian,	Blanche	se	encargó	de	esa	tarea,	mientras	Odet	y	él	empujaban
por	detrás,	porque	las	toscas	ruedas	se	quedaban	encalladas	en	el	lodo.
También	 sus	 compañeros	 tenían	 trabajo	 a	 manos	 llenas.	 Balian	 decidió

aprovechar	la	oportunidad.
—¿Qué	llevas	en	esa	bolsa	de	cuero?	—preguntó	a	su	criado.



—Oh,	nada	importante,	señor.	Más	que	nada	cachivaches.
Posiblemente	Odet	era	el	peor	embustero	del	mundo.
—No	me	cuentes	cuentos.	He	visto	que	son	huesos.
De	pronto,	empujar	el	carro	reclamó	toda	la	energía	y	atención	de	Odet.
—Por	favor,	dime	que	no	son	huesos	humanos.
—Humanos,	no…	al	menos	no	del	todo.
Balian	perdió	la	paciencia.
—Suéltalo	ya,	Odet…	¿de	dónde	han	salido	esos	malditos	huesos?
—¡Por	favor,	señor,	no	los	llaméis	así!	El	cielo	se	pondrá	furioso	con	nosotros

si	maldecís	los	huesos.
Balian	tuvo	una	terrible	sospecha.
—¿Son	huesos	de	un	santo?	¿Has	robado	una	reliquia?	No	habrás	ido	al	altar

de	los	Reyes	Magos…
—No,	no,	señor	Balian,	eso	no	se	me	habría	ocurrido	nunca.	Además,	el	altar

de	los	Reyes	Magos	está	enrejado.	¿Cómo	iba	yo	a	llegar	hasta	los	huesos,	con
todos	esos	peregrinos	a	mi	alrededor?
Balian	soltó	el	carro	y	se	detuvo.
—Son	los	huesos	de	san	Jacques,	¿verdad?
—No	todos.	Solo	unos	pocos.
—Mil	veces	maldito	idiota,	¿te	has	vuelto	loco?	—siseó	Balian—.	¡No	puedes

robar	una	reliquia!	¿Sabes	lo	que	haría	contigo	la	Iglesia	si	te	descubrieran?	¡Te
excomulgaría,	y	mandaría	tu	alma	al	Infierno!
—Nadie	 ha	 visto	 nada,	 señor,	 lo	 juro	 —afirmó	 Odet—.	 El	 altar	 no	 tenía

vigilancia,	no	pude	resistirme.	Pensé	que	partíamos	para	este	viaje	y	podíamos
necesitar	la	asistencia	sagrada,	con	todos	esos	peligros	y	ladrones	y	demás.	Así
que	me	 llevé	 unos	 cuantos	 huesos,	 porque	 san	 Jacques	 puede	 cuidar	mejor	de
nosotros	si	está	cerca.	No	son	más	que	huesos	de	la	mano,	no	lo	notará	nadie.
—Aun	 así	 está	 prohibido.	 Robar	 reliquias	 es	 un	 grave	 delito,	 y	 un	 pecado

además.
—Pero	 ¿cómo	 puede	 ser	 un	 delito?	 San	 Jacques	 es	 poderoso,	 casi	 tan



poderoso	como	Cristo	y	la	Virgen	María.	Si	no	hubiera	querido	que	cogiera	los
huesos	 lo	 habría	 impedido.	 Habría	 hecho	 caer	 la	 tapa	 del	 altar	 y	 me	 habría
pillado	 los	 dedos,	 o	 se	 habría	 levantado	 un	 hedor	 terrible	 que	 me	 habría
expulsado	de	la	catedral.	Pero	eso	no	ocurrió.	Así	que	él	quería	que	cogiera	los
huesos.
Balian	no	supo	qué	oponer	a	esa	lógica.
—Tienes	que	devolverlos	lo	antes	posible.	En	la	próxima	ciudad	se	los	darás	a

un	cura	y	le	pedirás	que	los	envíe	a	Varennes.	Quizá	de	ese	modo	podamos	evitar
lo	peor.
—¡No	puedo	hacer	eso!	—protestó	Odet—.	San	Jacques	me	ha	elegido	para

llevar	sus	huesos	hasta	que	hayamos	vuelto	a	casa	sanos	y	salvos.	Ha	funcionado
ya.	Sin	su	intercesión,	todavía	estaríais	en	una	mazmorra.	Si	devuelvo	ahora	los
huesos,	 se	 pondrá	 furioso	 con	 nosotros,	 y	 probablemente	 nos	 castigue.
Además…	 si	 un	 cura	 extranjero	 se	 entera	 de	 que	 los	 huesos	 son	 sagrados,
preferirá	quedárselos	en	vez	de	devolverlos.
Al	menos,	la	última	objeción	de	Odet	no	estaba	falta	de	razón.
—Está	 bien	—dijo	Balian	 en	 voz	 baja—.	Conserva	 los	 huesos.	 Pero	 ni	 una

palabra	 a	 nadie,	 ¿has	 entendido?	Los	 otros	 no	 pueden	 enterarse	 de	 lo	 que	 has
hecho.
—Mis	labios	están	sellados,	señor	—respondió	aliviado	el	criado.
A	pocos	pasos	de	ellos,	 el	 carro	había	vuelto	a	atascarse.	Blanche	 se	asomó

irritada	por	la	capucha.
—Ah,	 ¿los	 señores	 están	 charlando?	 Cuando	 hayáis	 terminado,	 ¿tendréis	 la

bondad	de	volver	a	empujar	un	poco?	Pero	solo	si	no	es	mucha	molestia.
Balian	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 a	 su	 ayudante,	 avanzó	 por	 el	 barro	 y

afianzaron	las	manos	en	el	pescante.
Cuando	el	carro	se	puso	en	movimiento,	Odet	murmuró,	más	animado:
—Ya	 lo	 veréis,	 he	 hecho	 lo	 correcto.	 San	 Jacques	 se	 encargará	 de	 que

lleguemos	a	Gotland	sanos	y	salvos.
	



	
Al	 norte	 de	Dortmund	 el	 terreno	 se	 hizo	más	 llano	 y	 el	 bosque	más	 claro,	 de
modo	que	avanzaron	con	mayor	rapidez.	Después	de	un	descanso	reparador	en	la
ciudad	 episcopal	 de	Münster,	 llegaron	 por	 fin	 a	 un	 pueblo	 sin	 nombre	 que	 no
estaba	señalado	en	ningún	mapa.	Detrás	del	mísero	asentamiento	campesino,	un
riachuelo	 cortaba	 el	 terreno	 llano.	No	 era	muy	 ancho,	 pero	venía	 visiblemente
crecido	 a	 causa	de	 las	 fuertes	 lluvias	de	 los	últimos	días	 y	pardo	de	 lodo.	Por
suerte,	a	la	orilla	vivía	un	barquero,	que	los	trasladó	por	un	puñado	de	monedas.
Dado	que	la	balsa	no	era	grande,	tuvo	que	ir	y	volver	varias	veces	para	llevar	a	la
otra	orilla	a	todas	las	personas,	animales	y	carros.
Entretanto,	Balian	hablaba	con	el	barquero	y	trataba	de	hacer	averiguaciones

sobre	 la	 comarca	 que	 tenían	 delante.	 Las	 cosas	 habían	 ocurrido	 exactamente
como	él	predijo:	tan	al	norte,	los	otros	apenas	podían	entenderse	con	los	nativos.
Balian	 tuvo	 que	 encargarse	 de	 todas	 las	 conversaciones	 con	 aduaneros,
alguaciles	y	similares.	Hasta	entonces,	Maurice	no	había	considerado	necesario
darle	las	gracias.
—Lo	que	tenemos	delante	es	el	Osning,	¿no?
El	barquero	de	rostro	lleno	de	surcos	asintió	malhumorado.	No	era	de	la	clase

de	los	locuaces,	había	que	sacárselo	todo	a	tirones.
—Queremos	 seguir	 hacia	 Oldenburg	 y	 Bremen.	 ¿Es	 aconsejable	 pasar	 por

Osnabrück?
—Yo	daría	un	rodeo	en	torno	al	Osning.
—Pero	eso	llevará	demasiado	tiempo.
—Si	 no	 podéis	 evitar	 las	 montañas,	 al	 menos	 cruzadlas	 por	 Bielefeld.	 En

ningún	caso	por	Osnabrück.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Balian.
—Por	Cerbero	—gruñó	el	barquero.
Balian	 no	 estaba	 seguro	 de	 haber	 entendido	 bien	 al	 hombre.	 ¿Se	 refería	 al

perro	del	Infierno,	el	guardián	del	inframundo	de	los	antiguos	mitos?
—¿Qué	es	Cerbero?



—No	se	habla	de	esas	cosas.	—El	barquero	se	 santiguó	y	 se	envolvió	en	el
silencio.
En	ese	momento	el	bote	tocó	tierra.	Mientras	los	otros	iban	a	por	los	carros	y

los	caballos,	Balian	pagó	al	barquero.
—¿Qué	 ha	 dicho?	 —preguntó	 Maurice,	 mientras	 se	 arrastraban	 hacia	 un

albergue	al	borde	del	camino	donde	pensaban	calentarse	y	secarse.	Aunque	ya	no
llovía,	seguían	teniendo	la	ropa	húmeda	y	fría.
—Nos	recomienda	el	paso	de	Bielefeld.
—Eso	supone	un	rodeo	de	varios	días.
—Pero	el	camino	a	través	de	Osnabrück	es	peligroso	—dijo	Balian.
—¿Por	qué,	qué	hay	allí?
—Cerbero.
—¿Cerbero?	—Maurice	sonrió	despreciativo—.	¿Qué	se	supone	que	es	eso?
—No	lo	sé,	pero	el	barquero	parece	tenerle	miedo,	y	deberíamos	escuchar	a	la

gente	que	conoce	la	comarca.
—Mirad	a	esa	chusma.	Un	hatajo	de	campesinos	supersticiosos.	No.	Ya	hemos

perdido	bastante	tiempo	en	Colonia,	no	forzaré	a	nuestros	compañeros	a	dar	un
rodeo	solo	porque	un	viejo	barquero	ve	fantasmas.	Además,	el	paso	de	Bielefeld
tiene	 una	 aduana.	 Iremos	 hacia	 Osnabrück	 —decidió	 el	 capitán,	 sin	 tolerar
réplica.
	
	

Al	 llegar	 al	 albergue	 se	 apretujaron	 en	 torno	 al	 fuego	 de	 la	 chimenea.	Habían
colgado	a	 secar	 sus	 ropas	y	mantos,	y	 se	habían	envuelto	 en	 toscas	mantas	de
lana	que	les	había	dado	la	posadera.	Rosamund	se	había	retirado	para	desvestirse
a	un	cuarto	trasero	con	su	hermano,	y	no	había	vuelto	a	aparecer.
Balian	 daba	 sorbos	 a	 su	 cerveza,	 malhumorado.	 La	 muchacha	 llevaba

evitándolo	varios	días.	Ya	ni	siquiera	intentaba	hablar	con	ella,	porque	sabía	que
le	daría	la	espalda	si	no	le	ofrecía	un	plan.	Pero	¿cómo	iba	él	a	preservarla	de	su



maldita	 boda?	 Todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurría	 tenía	 la	 consecuencia	 de	 enfurecer	 a
Meinhard	y	a	Rufus	y	a	toda	la	familia	Von	Hatho.
Estaba	en	un	apuro.
Balian	 se	 tomaba	 la	 cerveza	 y	 se	martirizaba	 el	 entendimiento	 por	 enésima

vez.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 ese	mismo	 instante	 Rosamund	 estuviera	 sentada	 allí
dentro,	frente	al	fuego	totalmente	desnuda,	según	él	la	imaginaba,	no	hacía	más
sencillo	concentrarse.
	
	

A	 la	 mañana	 siguiente	 sus	 ropas	 estaban	 secas.	 Se	 vistieron	 con	 premura,	 se
fortalecieron	con	una	papilla	y	recogieron	sus	pertenencias,	que	yacían	dispersas
por	el	suelo	del	albergue.
Uno	de	los	criados	de	Maurice	se	agachó	para	coger	una	bolsa.	Creía	que	era

de	su	propiedad,	pero	cuando	la	tuvo	en	la	mano	le	sorprendió	el	contenido	y	la
abrió.
—Señor,	 mirad,	 esta	 bolsa	 está	 llena	 de	 huesos	 —dijo	 volviéndose	 hacia

Maurice.
«No.	Por	favor,	no»,	se	estremeció	Balian.
—¿Qué	significa	esto?	¿Por	qué	andas	por	ahí	con	unos	huesos?	—respondió

irritado	el	capitán	mientras	se	ceñía	la	espada.
—La	bolsa	no	es	mía.	La	he	confundido	con	la	mía.
—Entonces	déjame	en	paz,	y	haz	el	favor	de	uncir	los	bueyes.
Probablemente	 la	 cosa	 hubiera	 quedado	 despachada	 con	 eso	 si	 Odet	 no

hubiera	entrado	corriendo:
—¡Es	mía!	—dijo,	y	arrancó	al	otro	criado	la	bolsa	de	la	mano.
Maurice,	Bertrandon	y	algunos	otros	se	quedaron	mirándolo.
—¿Qué	huesos	son	esos?	—preguntó	receloso	Maurice.
—Son	 solo	 un	 amuleto.	 —Odet	 se	 apresuró	 a	 guardarse	 la	 bolsa	 en	 el

cinturón.
—Enséñamelos	—ordenó	 el	 capitán.	A	 regañadientes,	 el	 criado	 obedeció,	 y



lanzó	a	Balian	una	mirada	suplicante	mientras	Maurice	desataba	la	bolsa—.	Esto
son	huesos	humanos.	¿De	dónde	los	has	sacado?	¡Responde!
Odet	se	volvió,	y	el	mercader	pelirrojo	miró	fijamente	a	Balian:
—¿Qué	significa	esto?
Entretanto,	 toda	 la	 comunidad	 les	 estaba	escuchando,	y	era	demasiado	 tarde

para	una	excusa	elegante…	nadie	les	creería.	Balian	suspiró.
—Díselo,	Odet.
—Son	los	huesos	de	un	santo	—explicó	el	criado	en	voz	baja.
—¿De	 un	 santo?	—Maurice	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Hablas	 en	 serio?	 ¿De	 qué

santo?
—De	san	Jacques.
Un	tumulto	estalló	en	el	albergue.	Varios	criados	y	mercenarios	manifestaron

en	 voz	 alta	 su	 consternación.	 Blanche	 y	 Bertrandon	 asediaron	 a	 Balian	 a
preguntas,	mientras	Odet	bajaba	la	cabeza.
—¿Ha	 robado	 los	 huesos	 de	 san	 Jacques?	 ¿Es	 que	 este	 tipo	 ha	 perdido	 el

juicio?	—gritó	Maurice—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabéis?
—Me	he	enterado	hace	unos	días	—respondió	Balian.
—¿Y	no	habéis	considerado	necesario	informarnos	de	esta	blasfemia?
—Odet	no	lo	hizo	con	mala	intención.	—Balian	intentó	calmar	al	capitán—.

Tan	 solo	 se	 preocupaba	 por	 nuestra	 seguridad,	 y	 quiso	 garantizarnos	 la
intercesión	de	san	Jacques.	Devolverá	los	huesos	en	cuanto	volvamos	a	casa.
—Así	 que	 los	 devolverá.	 —Maurice	 estaba	 pálido	 de	 ira	 y	 perplejidad—.

Bueno,	 entonces	 todo	 está	 bien.	 Seguro	 que	 el	 cabildo	 tendrá	 la	 mayor
comprensión,	 y	 en	 el	 futuro	 permitirá	 a	 todo	 el	 que	 llegue	 tomar	 las	 reliquias
prestadas	durante	unos	días.	—A	cada	palabra,	su	voz	se	iba	haciendo	más	alta,
hasta	que	se	puso	a	gritar—.	¿Es	que	no	veis	 lo	que	ha	hecho	este	 idiota?	¡Ha
invocado	la	ira	de	los	santos	sobre	esta	empresa!
—He	 hecho	 lo	 contrario…	—empezó	 Odet,	 pero	 Balian	 le	 ordenó	 con	 un

gesto	que	tuviera	la	boca	cerrada.
—¡Ahora	todo	tiene	sentido!	—se	indignó	Maurice—.	La	venta	obligatoria	de



Colonia.	La	mala	 suerte	de	Thomas.	Mathias	Overstolz	y	 las	mazmorras.	 ¡Los
santos	nos	castigan,	y	enviarán	sobre	nosotros	desgracia	tras	desgracia	hasta	que
esos	huesos	vuelvan	a	estar	en	la	catedral	de	Varennes,	a	la	que	pertenecen!
—¿No	 estáis	 exagerando	 un	 poco?	—observó	Bertrandon—.	Apuesto	 a	 que

todas	esas	cosas	habrían	ocurrido	aunque	él	no	hubiera	traído	los	huesos.
—Que	nos	prendieran	precisamente	 junto	al	altar	de	 los	Reyes	Magos	no	se

debió	al	azar	—replicó	Maurice—.	Los	santos	no	pueden	indicarnos	con	mayor
claridad	que	están	furiosos	con	nosotros.
Varios	 criados	 y	 mercenarios,	 e	 incluso	 Godefroid,	 compartían	 esa	 idea,	 y

asintieron	iracundos.
—Con	estas	cosas	no	se	bromea	—declaró	el	viejo	guerrero—.	Tenemos	que

actuar	 enseguida.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 pasarnos	 si	 no	 apaciguamos	 a	 los
santos.
—Así	es.	—Maurice	se	volvió	hacia	Balian—.	Por	eso	vais	a	dar	la	vuelta	y	a

devolver	las	reliquias	por	el	camino	más	corto.
—Os	 lo	 ruego,	Maurice,	 no	 podéis	 hacerme	 eso.	 Sabéis	 cuánto	 dependo	 de

este	viaje.
—Dejad	 de	 mendigar.	 Vos	 habéis	 causado	 el	 daño,	 haced	 el	 favor	 de

responder	por	él.
—Maurice	—empezó	 Bertrandon,	 pero	 el	 capitán	 alzó	 las	 manos	 en	 gesto

defensivo.
—Di	 algo	 de	 una	 vez	 —exigió	 Rosamund,	 que	 observaba	 la	 disputa	 con

creciente	pánico,	a	su	hermano—.	No	pueden	tratarle	así.
—Ese	asunto	no	nos	concierne	—respondió	Meinhard	con	los	brazos	cruzados

a	la	altura	del	pecho—.	Solo	su	capitán	tiene	que	decidir.
Balian	recibió	ayuda	de	alguien	completamente	inesperado:
—No	 podemos	 enviarlo	 de	 vuelta	—dijo	Raphael—.	Me	molesta	 admitirlo,

pero	aquí	en	el	norte	necesitamos	sus	conocimientos	de	idiomas.	¿Acaso	no	os	lo
ha	demostrado	los	últimos	días?
Pero	no	se	podía	hablar	con	Maurice.



—Desde	 el	 principio	 ha	 sido	 un	 error	 traerlo	 con	 nosotros.	 Intuía	 que	 iba	 a
perjudicarnos,	pero	no	presté	atención	a	mi	instinto,	y	el	pobre	Thomas	ha	tenido
que	 pagar	 por	 ello.	 Soy	 el	 capitán,	 soy	 responsable	 de	 vuestro	 bienestar…	no
permitiré	que	por	su	culpa	otros	miembros	de	la	comunidad	sufran	daño.	Balian
volverá	hoy	mismo.	En	 lo	que	concierne	al	 idioma…	nos	arreglaremos	de	una
manera	u	otra.
Balian	tragó	saliva	con	dificultad.	Maurice	había	tomado	su	decisión;	ningún

poder	en	el	mundo	le	haría	cambiarla.
—Permitid	al	menos	que	nos	quedemos	con	vosotros	hasta	Bremen,	para	que

podamos	tomar	un	barco	a	Francia.
—No	—declaró	ásperamente	Maurice.
—Pero	no	podéis	negarle	eso	—dijo	Bertrandon—.	Y	tampoco	a	nosotros	nos

conviene.	 Pensad	 lo	 que	 tardará	 si	 tiene	 que	 volver	 por	 el	 camino	 por	 el	 que
hemos	venido.	Solo	 remontar	 los	 ríos	 lleva	 semanas.	 Si	 toma	 un	 barco,	 podrá
devolver	las	reliquias	y	calmar	a	los	santos	mucho	antes.
—Tened	un	poco	de	humanidad	—completó	Raphael.
—Está	bien	—dijo	a	regañadientes	Maurice—.	Pero	solo	hasta	Bremen.	Allí

nos	dejará.	—Con	estas	palabras	se	encaminó	al	albergue.
Odet	estaba	a	punto	de	llorar.
—¡Mi	 querido	 señor	 Balian,	 lo	 siento	 tanto!	 Soy	 un	 necio,	 un	 bufón,	 un

simple	idiota.	Tenía	que	haber	cuidado	mejor	de	la	bolsa…
—Cierra	 la	 boca,	Odet.	 Simplemente	 cierra	 la	 boca	—murmuró	Balian	 con

voz	neutra,	y	se	fue	de	allí.
	
	

Cuando	oscureció,	 acamparon	en	un	prado	al	 borde	de	un	pantano.	Aunque	 la
noche	estaba	despejada,	los	viajeros	durmieron	debajo	de	los	carros,	para	el	caso
de	que	empezara	de	nuevo	a	llover.
Dos	mercenarios	montaban	guardia	y	hacían	 las	 rondas.	Blanche	se	cercioró

de	que	Balian	y	Odet	dormían.	Cuando	los	mercenarios	estaban	justo	al	otro	lado



del	 campamento,	 hizo	 una	 seña	 a	 Raphael,	 cuyo	 carro	 estaba	 junto	 al	 suyo.
Juntos	 se	 escurrieron	 hasta	 los	 abedules	 que	 crecían	 a	 un	 tiro	 de	 piedra.	 Se
internaron	en	la	espesura.
Raphael	tomó	su	rostro	entre	las	manos	y	la	besó.	Desde	aquella	noche	en	el

establo	 eran	 amantes,	 aunque	 a	 los	 ojos	 de	 Balian	 y	 los	 demás	mantenían	 en
secreto	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro.	Aquí	una	sonrisa	cómplice,	allá	un	beso
a	escondidas…	no	osaban	nada	más.
—Gracias	 por	 haber	 defendido	 a	 mi	 hermano	 —dijo	 Blanche—.	 Puedo

imaginar	lo	que	te	habrá	costado.
Él	se	forzó	a	una	parca	sonrisa.
—No	lo	hice	por	él,	sino	por	ti.
—¿Qué	haremos	ahora?
—Queda	 un	 largo	 camino	 hasta	 Bremen.	 Tiempo	 suficiente	 para	 hacer

cambiar	de	opinión	a	Maurice.
—¿Crees	que	se	podrá	hablar	con	él?
—Por	el	momento	está	demasiado	furioso.	Pero	se	calmará.
Blanche	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho.	Después	de	la	emoción	de	las	últimas

horas,	sentaba	bien	tener	a	alguien	que	la	estrechara	entre	sus	brazos	y	le	diera
consuelo.	Si	no	hubieran	tenido	que	ocultar	sus	sentimientos…	Eso	lo	hacía	todo
más	difícil.
—Tú	y	Balian	—lo	miró—,	¿crees	que	algún	día	lograréis	entenderos?
—Bueno.	 Me	 ha	 amenazado	 con	 matarme.	 Es	 un	 mal	 principio	 para	 una

amistad.
—Tú	tampoco	se	lo	pusiste	fácil	en	el	pasado.
Raphael	no	dijo	nada,	pero	ella	pudo	sentir	que	se	ponía	tenso.
—¿No	puedes	intentar	ser	más	amable	con	él?	¿Al	menos	un	poquito?
Otra	vez	esa	parca	sonrisa.
—Sabes,	ser	amable	no	es	precisamente	mi	punto	fuerte.
—Pero	conmigo	lo	eres	—dijo	Blanche.
—Eso	es	diferente.



—Por	favor,	Raphael.	Hazlo	por	mí.	Facilitaría	tanto	las	cosas.	Basta	con	que
no	te	burles	de	él	a	cada	paso.
—Tienes	que	admitir	que	provoca…
Ella	le	dio	un	golpe	en	el	pecho.
—Deja	 de	 hablar	 así	 de	 él.	Es	mi	 hermano,	 y	 le	 quiero.	Aunque	 a	 veces	 lo

estrangularía.
—Está	bien,	está	bien.	Haré	lo	que	pueda.	Pero	me	va	a	costar.	Sé	indulgente

si	no	puedo	cerrar	la	boca	siempre.
—Gracias.	 Lo	 aprecio.	 —Volvió	 a	 apoyar	 la	 mejilla	 en	 su	 pecho	 y	 él	 le

acarició	el	pelo.
—Pero	deberías	decirle	que	no	es	buena	idea	coquetear	con	Rosamund	—dijo

Raphael	al	cabo	de	un	rato.
—Oh,	ya	lo	he	hecho.	Varias	veces.
—¿Y	qué	dice	él?
—No	preguntes.
—Bueno,	 puedo	 entenderle.	 —Su	 voz	 tenía	 ese	 matiz	 oculto—.	 Esa	 chica

tiene	realmente	dos	pechos	sin	parangón…
Esta	vez	le	pegó	con	más	fuerza.
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La	caravana	avanzaba	lentamente	por	el	estrecho	sendero.	Espesos	zarzales	y

monte	 bajo	 se	 acumulaban	 a	 ambos	 lados,	 entreverados	 de	 gibosas	 rocas	 de
piedra	arenisca.	Las	ramas	de	las	hayas	y	las	encinas	eran	tan	bajas	que	rozaban
los	toneles	apilados	en	los	carros	y	obligaban	a	bajar	la	cabeza	a	los	mercaderes.
Aquí	y	allá	el	sol	brillaba	entre	las	copas	de	los	árboles	y	lo	bañaba	todo	en	una
penumbra	verde.
Se	encontraban	en	el	Osning,	la	cordillera	que	separa	la	región	de	Münster	de

los	 territorios	 del	 norte.	 Las	 montañas	 no	 eran	 muy	 altas	 pero	 sí	 boscosas,	 y
estaban	 llenas	 de	 barrancos.	A	Balian	 el	 camino	 le	 pareció	 aún	más	 bacheado
que	 la	 senda	 de	 carros	 de	 la	 llanura;	 porque	 bloques	 de	 piedra	 y	 raíces	 altas
dificultaban	 su	 avance.	 Empinados	 terraplenes,	 ocultos	 en	 la	 espesura,
desembocaban	en	profundos	barrancos,	y	había	que	prestar	atención	constante	a
dónde	se	ponían	 los	pies.	En	esas	circunstancias,	apenas	cubrían	más	de	una	o
dos	millas	diarias.	Según	sus	mapas,	regía	esa	comarca	el	obispo	de	Osnabrück,
pero	 el	 dignatario	 eclesiástico	 no	 parecía	 tomarse	 especialmente	 en	 serio	 sus
obligaciones	como	gobernante:	hacía	mucho	que	nadie	 rellenaba	 los	socavones
ni	 podaba	 la	 maleza	 que	 llenaba	 los	 bordes	 de	 los	 caminos.	 Tampoco	 había
jinetes	 armados	 protegiendo	 los	 desfiladeros.	 Los	 rodeaba	 un	 bosque	 salvaje,
oscuro,	desierto.



En	aquel	momento,	Blanche	iba	en	el	pescante	y	guiaba	a	los	bueyes.	Balian
caminaba	junto	a	ella,	perdido	en	sus	pensamientos.	Odet	trotaba	al	otro	lado	del
sendero,	con	cara	de	perro	apaleado.
Balian	no	tenía	esperanzas	de	hacer	cambiar	de	opinión	a	Maurice.	El	capitán

estaba	tan	furioso	que,	sencillamente,	se	negaba	a	hablar	con	él.	Pero	Balian	no
estaba	dispuesto	a	someterse	sin	queja	a	su	destino.	Había	hecho	una	promesa	a
su	abuela…	y	la	mantendría	a	toda	costa.	Pero	¿qué	posibilidades	le	quedaban?
Consideraba	 la	 idea	 de	 seguir	 solo	 desde	Bremen	 hasta	Gotland.	 Pero	 eso	 era
muy	arriesgado,	 sin	 compañeros	y	 sin	 escolta.	Blanche,	Odet	y	 él	 serían	presa
fácil	para	salteadores	y	aduaneros	codiciosos.
Para	colmo	de	males,	Rosamund	estaba	furiosa	con	él.	En	un	momento	en	que

no	los	estaban	observando,	él	le	había	asegurado	que	a	pesar	de	todo	intentaría
salvarla	 del	 odiado	matrimonio.	 Pero	 ella	 no	 le	 creía,	 y	 se	 sentía	 dejada	 en	 la
estacada.	 La	 joven	 tenía	 en	 verdad	 talento	 para	 crear	 mala	 conciencia	 en	 un
hombre,	eso	había	que	admitirlo.
De	pronto	los	carros	que	iban	delante	se	detuvieron.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Blanche.
Balian	 estiró	 la	 cabeza.	 Como	 no	 pudo	 ver	 nada,	 se	 dirigió	 a	 Maurice	 y

Bertrandon,	que	habían	bajado	de	sus	carros.
Delante	de	ellos,	 el	 camino	 se	perdía	 en	 la	 espesura.	Además,	una	 tormenta

había	derribado	ramas	que	se	habían	engarzado	en	el	monte	bajo,	de	manera	que
ya	no	era	posible	distinguir	si	la	senda	seguía	por	la	cresta	del	monte	o	descendía
por	la	empinada	ladera.	No	era	la	primera	vez	que	llegaban	a	un	punto	como	ese.
De	hecho,	hacía	un	rato	que	Balian	se	preguntaba	si	seguían	el	camino	correcto.
Godefroid	estaba	junto	a	los	mercaderes.
—Yo	digo	que	tenemos	que	ir	hacia	el	este.	Si	continuamos	en	esta	dirección,

dejaremos	de	lado	Osnabrück.
—¿Tenemos	 que	 bajar?	—repuso	Maurice—.	No	 lo	 conseguiremos	 con	 los

carros.	Es	demasiado	empinado.
—¿Es	este	el	paso	correcto	del	Osning?	—Con	el	ceño	fruncido,	Bertrandon



estudió	el	pergamino	que	tenía	en	las	manos—.	Este	mapa	es	bastante	impreciso.
¿No	tenemos	otro	mejor?
—Echaré	un	vistazo.	—Godefroid	iba	hacia	el	carro	cuando	se	oyó	un	siseo.

Se	detuvo	abruptamente.
Una	 flecha	 emplumada	 había	 atravesado	 su	 cuello	 y	 salía	 por	 el	 otro	 lado.

Godefroid	 aferró	 el	 astil	 con	 una	mano	 y	 abrió	 la	 boca.	 Brotó	 un	 torrente	 de
sangre	antes	de	que	el	viejo	guerrero	se	desplomara	sin	hacer	ruido.
Maurice	 y	 Bertrandon	 se	 quedaron	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.

Balian	fue	el	primero	en	recobrar	el	sentido.
—¡Poneos	a	cubierto!	—rugió—.	¡Todos	los	que	no	vayan	armados,	debajo	de

los	carros!
En	 ese	 mismo	 momento	 estalló	 el	 caos.	 Flechas	 y	 dardos	 de	 ballesta

zumbaban	 por	 el	 aire	 como	 avispas	 enfurecidas.	Un	 criado	 de	Bertrandon	 fue
alcanzado	en	el	ojo	y	cayó	muerto	antes	de	que	su	cuerpo	golpeara	el	suelo.	Un
mercenario	 recibió	 dos	 flechas	 en	 el	 estómago	 y	 se	 desplomó.	 Los	 demás
desenvainaron	 sus	 armas	 y	 miraron	 agitados	 a	 su	 alrededor.	 Criados	 y
mercaderes	corrían	gritando	en	confusión.
Balian	desenvainó	la	espada	y	distinguió	a	varios	arqueros	entre	 los	árboles.

Otras	figuras	bajaban	por	la	ladera,	se	veían	brillar	cascos	y	hojas	de	hacha.
Tenían	 que	 defenderse,	 organizarse	 en	 torno	 a	 los	 carros	 y	 rechazar	 a	 los

agresores.	Pero	a	causa	de	la	abrupta	muerte	de	Godefroid,	no	había	nadie	que
diera	las	órdenes	necesarias.	Balian	comprendió	que	tenía	que	actuar.
—¡Bertrandon	y	Maurice,	sacad	las	espadas	y	aguantad	de	pie,	maldita	sea!	—

gritó—.	Meinhard,	Wolbero,	Raphael…	 ¡conmigo!	Los	 demás,	 quedaos	 en	 los
carros	si	no	queréis	que	os	maten.	¡Luchad!
No	era	capaz	de	decir	cuántos	eran	 los	asaltantes,	veinte,	 treinta,	quizá	más.

Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 venían	 por	 todas	 partes.	 Eran	 hombres	 flacos	 y
sucios,	algunos	tenían	quemaduras	en	las	mejillas	y	en	la	frente.	Pero,	para	ser
proscritos,	iban	muy	bien	armados.	Casi	todos	llevaban	un	gambesón,	un	casco	y
un	escudo,	y	esgrimían	una	afilada	espada	o	una	mortal	hacha	de	guerra.



«Son	guerreros…	¡auténticos	soldados!»,	pensó	con	espanto.
Uno	de	los	salteadores	se	lanzó	hacia	él	enseñando	los	dientes.	Balian	paró	el

hachazo	con	la	espada,	dio	al	hombre	una	patada	en	 la	boca	del	estómago	y	 le
abrió	la	garganta	con	un	mandoble	de	costado.	Hacía	tiempo	que	no	luchaba	en
un	combate	a	vida	o	muerte.	Pero	apenas	 sintió	 la	 sangre	del	 adversario	en	 su
rostro,	todo	volvió	a	estar	allí…	la	experiencia,	los	reflejos,	la	concentración.	La
espada	parecía	formar	parte	de	su	brazo,	y	se	entregó	por	entero	a	su	instinto.
Meinhard	acudió	galopando	en	su	caballo,	abatió	a	un	agresor,	agitó	la	espada

y	partió	el	cráneo	a	otro	desde	atrás.	Wolbero,	que	le	seguía	a	la	carrera,	sostenía
la	lanza	con	ambas	manos	y	se	la	clavó	a	un	enemigo	en	el	pecho	con	un	rugido.
En	 ese	 mismo	 instante	 Balian	 hizo	 retroceder	 a	 un	 proscrito	 y	 lo	 hirió
gravemente	 en	 la	 pierna,	 haciéndolo	 rodar	 ladera	 abajo.	 Eso	 le	 dio	 un	 breve
respiro,	en	el	que	buscó	con	la	mirada	a	su	hermana.	Vio	a	Raphael,	que	había
reunido	a	su	alrededor	a	sus	criados	y	a	dos	mercenarios	y	defendía	su	carro,	de
pie	en	el	pescante	con	las	piernas	abiertas	y	haciendo	el	molinillo	con	la	espada.
Por	 un	 lateral,	 Mordred	 salió	 corriendo	 y	 atacó	 a	 un	 adversario.	 Blanche	 en
cambio	no	aparecía	por	ninguna	parte,	y	Rosamund	tampoco.	¿Le	habían	oído	y
buscado	refugio	debajo	de	los	carros?	«Arcángeles,	asistidlas»,	rezó,	porque	no
veía	ninguna	posibilidad	de	abrirse	paso	hasta	allí	en	medio	del	tumulto.
Otro	 adversario,	 experimentado	 esta	 vez.	 El	 barbudo	 guerrero	 con	 el	 rostro

lleno	de	cicatrices	ofreció	un	duro	combate	a	Balian,	y	lo	habría	arrinconado	si
Bertrandon	no	hubiera	acudido	en	su	ayuda.	El	mercader	logró	de	alguna	manera
situarse	a	la	espalda	del	proscrito	y	le	clavó	la	espada	entre	los	omóplatos.
Entretanto,	Meinhard	y	Wolbero	se	abrían	paso	entre	los	enemigos	como	dos

diablos.	 Invocaban	 a	 san	 Jorge,	 y	 un	 salteador	 tras	 otro	 caían	 víctimas	 de	 sus
mortales	armas	o	eran	pisoteados	por	los	cascos	herrados	del	caballo.	Balian	dio
gracias	 a	 Dios	 por	 tener	 consigo	 dos	 combatientes	 tan	 capaces,	 porque	 los
mercenarios	 sin	 jefe	 y	 los	 atemorizados	 criados	 estaban	 obteniendo	 todo	 lo
contrario	 a	 un	 buen	 resultado.	 Hasta	 donde	 Balian	 podía	 ver	 en	 medio	 de	 la



confusión,	 algunos	 ya	 habían	 caído	 o	 se	 retorcían	 en	 el	 suelo	 con	 terribles
heridas.
Tan	solo	Odet	se	batía	con	bravura;	su	aspecto	rechoncho	y	su	carácter	amable

engañaban	 acerca	 de	 su	 marcado	 espíritu	 de	 lucha,	 que	 le	 hacía	 olvidar	 todo
temor	 en	 caso	 de	 peligro.	 Resoplando,	 dando	 la	 espalda	 al	 carro	 de	 Balian,
esgrimía	 un	 pesado	 garrote	 con	 ambas	manos	 y	 golpeaba	 a	 cualquiera	 que	 se
acercara	al	vehículo.
Entonces	 Balian	 oyó	 gritar	 a	 Meinhard.	 Un	 dardo	 de	 ballesta	 lo	 había

alcanzado	 en	 el	 hombro,	 el	 del	 brazo	 que	 sostenía	 la	 espada;	 la	 fuerza	 del
impacto	casi	le	hizo	caer	de	la	silla.	Martillo	de	enemigos	escapó	de	su	mano	y	a
Wolbero	le	costó	trabajo	rechazar	a	los	agresores,	que	querían	aprovecharse	de	la
debilidad	de	Meinhard	para	matarlo.
Balian	apretó	los	dientes.	Acababan	de	perder	a	su	mejor	combatiente.	Ahora

iban	a	necesitar	un	milagro	para	salir	ilesos	de	aquella	carnicería.
Un	cuerno	resonó	en	las	cercanías,	la	señal	retumbó	en	el	bosque	y	se	impuso

a	los	gritos.	Los	agresores	se	retiraron	a	toda	prisa	ladera	arriba.	Maurice	alcanzó
por	detrás	a	uno	con	la	espada	y,	en	su	furia,	 le	golpeó	una	y	otra	vez,	aunque
hacía	mucho	que	el	hombre	estaba	muerto.
—¡Huyen!	—gritó	alguien—.	¡Hemos	vencido!
Pero	Balian	no	estaba	tan	seguro.	A	cincuenta	brazas	de	ellos,	descubrió	a	un

jinete	 en	 una	 cima,	 un	 caballero	 con	 cota	 de	 malla	 y	 yelmo	 de	 cimera,	 que
sostenía	una	lanza	en	la	mano	enguantada.	Llevaba	la	visera	baja,	así	que	Balian
no	podía	distinguir	su	rostro.	Pero	sí	vio	su	escudo	y	las	armas	que	llevaba	en	él:
representaban	 a	 un	 gigantesco	 perro	 negro	 con	 las	 fauces	 abiertas	 y	 los	 ojos
ardientes.	Una	bestia	del	infierno.
«¡Cerbero!»,	se	le	pasó	por	la	cabeza.
El	 caballero	 reunió	 a	 su	 alrededor	 a	 los	 hombres	 que	 le	 quedaban	 y	 ladró

órdenes.	Del	monte	bajo	salieron	refuerzos,	de	forma	que	la	tropa	pronto	volvió
a	ser	tan	grande	como	antes	del	ataque,	aunque	Balian	y	sus	compañeros	habían
matado	o	herido	gravemente	a	diez	o	más	proscritos.



—No	 huyen…	 se	 reagrupan	 para	 el	 golpe	 aniquilador	 —dijo	 Balian	 a	 los
otros.	Miró	a	su	alrededor.	El	sendero	era	una	imagen	del	horror.	Había	muertos
en	 el	 suelo,	 atravesados	 por	 flechas,	 con	 los	 cuerpos	 rajados	 y	 los	 miembros
cortados.	Apestaba	a	sangre	y	a	vientres	abiertos.	Los	heridos	gimoteaban.	Tragó
saliva—:	No	resistiremos	otro	ataque.	Tenemos	que	escondernos.
—¡Pero	los	carros!	¡La	mercancía!	—empezó	Maurice.
—¡Al	 infierno	 con	 la	mercancía!	 ¿De	 qué	 nos	 servirán	 todas	 esas	 balas	 de

paño	si	nos	matan?	Nos	 retiramos	al	bosque	—ordenó	Balian,	con	 tal	decisión
que	Maurice	no	osó	contradecirle—.	El	que	no	esté	herido,	que	sostenga	a	uno.
Luego	corrió	hacia	su	carro.	Enseguida	salieron	de	debajo	Blanche,	Rosamund

y	Nicasius.	Para	su	alivio,	se	encontraban	bien.
—¡Balian!	—Su	hermana	se	le	lanzó	al	cuello.
—¡He	cuidado	bien	de	ella,	señor!	—anunció	Odet,	cuyo	garrote	tenía	pegada

sangre	y	cabellos—.	¡No	he	dejado	acercarse	a	nadie!
—Bien	hecho,	viejo	amigo.	—Balian	se	volvió	hacia	 los	que	 le	 rodeaban—.

Seguro	que	vuelven	a	atacarnos	pronto.	Nos	retiramos	al	bosque.	¡Apresuraos!
Raphael	 saltó	 del	 carro	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano.	 Había	 perdido	 a	 ambos

mercenarios	y	a	un	criado,	pero	él	estaba	 ileso.	Balian	se	dio	cuenta	de	que	el
mercader	 de	 negros	 cabellos	 y	Blanche	 se	 sonrieron	 antes	 de	 que	 él	 llamara	 a
Mordred	y	ayudara	a	levantarse	a	un	criado	herido.	Daba	igual.	En	ese	momento
tenía,	en	verdad,	otras	preocupaciones.
También	 Meinhard	 estaba	 incorporándose,	 y	 se	 apoyaba	 con	 la	 mano

izquierda	en	Martillo	de	enemigos.	Su	rostro	estaba	desfigurado	por	el	dolor.	De
su	hombro	sobresalía	el	dardo.
—¿Podéis	 luchar	 aún?	 —preguntó	 Balian.	 Casi	 esperaba	 que	 el	 fanfarrón

caballero	quitara	importancia	a	la	gravedad	de	la	herida.	Pero	Meinhard	parecía
valorarla	correctamente.
—Se	me	 está	 quedando	 rígido	 el	 brazo	 de	 la	 espada	—explicó—.	Es	mejor

que	no	contéis	conmigo.
—¿Y	tú,	Wolbero?



—Yo	estoy	bien	—respondió	el	escudero,	que	llevaba	de	las	riendas	el	corcel
de	batalla.
—¿Dónde	está	el	percherón?
—Ni	 idea.	 Ha	 tenido	 que	 salir	 corriendo	 cuando	 Rosamund	 se	 escondió

debajo	del	carro.
Balian	miró	hacia	 los	proscritos.	Justo	en	ese	momento	Cerbero	espoleaba	a

su	 caballo	 y	 descendía	 lentamente	 la	 ladera	 hacia	 ellos.	 La	 punta	 de	 la	 lanza
atrapó	un	 extraviado	 rayo	de	 sol	 y	brilló	 fríamente.	Sus	guerreros	 le	 siguieron
con	las	armas	desenvainadas.	Los	arqueros	se	situaron	en	la	cima	de	la	colina.
—¡Tras	de	mí!	—gritó	Balian	agitando	su	espada.
Apenas	habían	llegado	a	la	maleza	cuando	las	primeras	flechas	empezaron	a

zumbar	en	el	aire.
	
	

Corrieron	 por	 la	 cresta	 de	 la	 colina,	 acosados	 por	 Cerbero	 y	 sus	 perros.	 El
caballero	 sin	 rostro	—«¿Quién	 puede	 ser?»,	 se	 preguntaba	 Balian—	 no	 había
reunido	ni	con	mucho	a	todos	los	guerreros	a	su	alrededor.	Cerca	de	la	mitad	de
los	proscritos	se	habían	quedado	atrás,	probablemente	para	saquear	los	carros,	al
fin	y	al	cabo	la	caravana	abandonada	prometía	un	rico	botín.	Pero	incluso	quince
perseguidores	 representaban	 un	 peligro	 mortal,	 porque	 los	 loreneses	 habían
perdido	 a	 casi	 todos	 los	 mercenarios	 y	 un	 tercio	 de	 los	 criados.	 Otro	 tercio
estaban	heridos,	y	apenas	podrían	ser	de	utilidad	en	un	combate.
«Mira	a	la	verdad	a	la	cara»,	se	dijo	Balian,	mientras	remontaba	la	ladera	y	se

agachaba	para	pasar	por	debajo	de	una	 rama.	«Si	hay	que	pelear,	 nos	 tocará	 a
Wolbero,	al	mercenario	que	queda	y	a	mí	defender	al	grupo.»	Raphael	y	los	otros
eran	 sin	 duda	 valientes,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 vérselas,	 a	 la	 larga,	 con
guerreros	instruidos	en	la	lucha.	Debían	dar	gracias	por	haber	salido	vivos	de	la
matanza	 en	 el	 sendero,	 con	 tan	 solo	 algunas	 magulladuras,	 probablemente
porque	 los	agresores	habían	respetado	a	 los	mercaderes	para	 tomarlos	presos	y



pedir	un	elevado	rescate	a	sus	familias.	Solo	así	se	podía	explicar	que	hasta	ese
momento	los	salteadores	solo	hubieran	matado	mercenarios	y	criados.
«Si	 por	 lo	 menos	 fuéramos	 más	 deprisa.»	 Pero	 los	 muchos	 heridos	 los

retrasaban,	 mientras	 la	 horda	 enemiga	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más.	 Entretanto,
Cerbero	solo	estaba	a	un	tiro	de	piedra	de	ellos.	En	más	de	una	ocasión,	Balian
estuvo	a	punto	de	ser	alcanzado	por	una	flecha	que	falló	por	los	pelos.	Uno	de
los	criados	de	Maurice	no	tuvo	tanta	suerte:	un	dardo	le	atravesó	la	nuca;	cayó
cuan	largo	era	en	la	hojarasca	en	descomposición	y	ya	no	se	movió.
Balian	 no	 habría	 sabido	 decir	 cuánto	 tiempo	 corrieron	 por	 el	 bosque.	 Una

hora,	 quizá	 más.	 Los	 heridos	 gemían,	 y	 empezaban	 ya	 a	 abandonarles	 las
fuerzas.	 El	 padre	 Nicasius	 resoplaba	 jadeante	 y	 tenía	 la	 cabeza	 roja	 como	 un
tomate.	 Rosamund,	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 los	 esfuerzos	 físicos,	 se
detuvo	en	algún	momento;	su	rostro	ardía.
—¡Vamos!	—le	increpó	Blanche.
—¡No	puedo	más!
—¿Sabéis	 lo	 que	 harán	 con	 vos	 si	 nos	 alcanzan?	 Si	 queréis	 presentaros

doncella	ante	el	altar,	deberíais	mover	vuestras	ilustres	posaderas.
Blanche	siguió	adelante	sin	compasión.
—No	temáis,	yo	os	protegeré	—prometió	Balian	a	la	damisela—.	Mientras	yo

esté	aquí,	nadie	os	tocará	un	pelo.
Ella	no	dijo	nada,	pero	en	su	rostro	se	reflejaban	el	espanto	y	la	desesperación.

Cuando	él	le	tomó	la	mano,	ella	encontró	un	último	resto	de	fuerzas	y	se	puso	en
movimiento	respirando	pesadamente.
La	 pendiente	 descendía	 a	 pico,	 lograron	 llegar	 abajo	 más	 bien	 patinando	 y

resbalando	 que	 caminando.	 Ante	 ellos	 se	 extendía	 un	 barranco	 cubierto	 de
helechos,	bordeado	de	rocas	altas.
Cerbero	 había	 llegado	 a	 la	 cumbre,	 a	menos	 de	 veinte	 brazas	 por	 detrás	 de

ellos.	Levantó	su	lanza,	su	voz	atronó	sorda	desde	dentro	del	yelmo.	Los	perros
del	infierno	se	arremolinaron	en	torno	a	él	y	entonaron	un	furioso	alarido.
—Allí,	apresuraos.	—Balian	señaló	el	barranco	con	la	punta	de	la	espada—.



Los	contendremos	a	la	entrada.	Eso	nos	dará	un	poco	de	tiempo.
—Pero	estaremos	atrapados	—objetó	el	padre	Nicasius.
—Hay	salida	por	el	otro	lado,	lo	he	visto	desde	arriba.	¡Vamos!
Balian	reunió	a	su	alrededor	a	Wolbero,	el	mercenario,	los	otros	mercaderes	y

los	criados	ilesos;	con	las	armas	prestas,	se	ocultaron	en	la	espesura,	mientras	el
resto	del	grupo	huía	adentrándose	en	el	barranco.	El	padre	Nicasius	se	 llevó	el
corcel	de	batalla,	porque	en	aquel	terreno	intransitable	no	iba	a	serles	de	utilidad.
Mordred	 gruñía	 a	 los	 enemigos	 que	 se	 aproximaban.	 Meinhard	 sostenía	 a

Martillo	de	enemigos	en	la	mano	izquierda;	su	brazo	derecho	colgaba	fláccido.
Entretanto	 el	 dardo	 se	 había	 partido,	 solamente	 la	 punta	 seguía	 clavada	 en	 la
herida.
—Estáis	 demasiado	 débil	 para	 combatir	 —dijo	 Balian—.	 Es	 mejor	 que	 os

quedéis	con	vuestra	hermana	y	con	el	sacerdote.
—Si	nos	desbordan,	 no	podré	 salvar	 a	Rosamund	—gruñó	 el	 caballero,	 que

sufría	visiblemente	la	pérdida	de	sangre—.	Así	que	bien	puedo	quedarme	aquí	y
luchar	hasta	el	fin	de	mis	fuerzas.
En	ese	momento,	los	perros	infernales	atacaron.	Se	lanzaron	rugiendo	hacia	el

barranco.
—¡Matad	a	tantos	como	podáis!	—arengó	Balian	a	sus	compañeros	antes	de

que	las	armas	entrechocaran	con	estrépito.
El	 combate	 iniciado	 en	 ese	 momento	 fue	 mucho	 más	 terrible	 que	 la	 lucha

librada	 junto	 a	 los	 carros.	Ni	 perseguidores	 ni	 perseguidos	dieron	 espacio	 a	 la
clemencia.	 Balian	 cruzó	 el	 rostro	 de	 un	 enemigo	 con	 la	 espada,	 la	 sangre	 le
salpicó	los	ojos.	Junto	a	él	cayó	un	criado	al	que	una	lanza	había	atravesado	el
cuello.	 Raphael,	 Maurice,	 Bertrandon	 y	 Odet	 lucharon	 con	 el	 valor	 de	 la
desesperación,	pero	solo	con	el	mayor	esfuerzo	consiguieron	defenderse	de	 los
experimentados	guerreros.	Bertrandon	 fue	duramente	 acosado	por	 un	proscrito
que	agitaba	una	maza	de	hierro.	Recibió	un	golpe	en	 la	sien	y	se	desplomó	en
tierra.	«¡Bertrandon	no!»,	pensó	Balian	con	un	estremecimiento,	pero	no	había



tiempo	para	 lamentaciones.	Tenía	 que	 luchar	 por	 su	propia	 vida.	Su	 espada	 se
alzaba	y	descendía	como	un	hacha	de	carnicero,	rajaba	carne,	seccionaba	huesos.
—¡San	Jorge,	sé	mi	escudo!	—tronó	Meinhard.	Aunque	combatía	con	la	mano

izquierda,	 de	 hecho	 logró	matar	 a	 un	 proscrito.	 Golpeando	 furiosamente	 a	 su
alrededor,	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 agresores.	 Al	 parecer,	 aquel	 loco	 quería
desafiar	 a	 un	 combate	 singular	 a	 Cerbero,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
intervenido	en	la	pelea.
—¡Meinhard,	no!	—gritó	Balian,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Dos	 ladrones

se	lanzaron	sobre	el	caballero	y	lo	derribaron	en	tierra.	Balian	alcanzó	a	ver	que
Wolbero	corría	en	ayuda	de	su	señor	antes	de	tener	que	defenderse	él	mismo	de
otro	ataque.
El	 resto	 de	 la	 pelea	 le	 pareció	 una	 pesadilla	 de	 sangre,	muerte	 y	 gritos.	 El

acero	entrechocaba	haciendo	saltar	chispas,	los	hombres	morían…	y,	de	pronto,
los	perros	del	infierno	retrocedieron.	Los	compañeros	habían	matado	a	muchos.
Cerbero	 llamó	 a	 los	 otros	 a	 reunirse	 con	 él	 y	 desapareció	 al	 otro	 lado	 de	 la
colina.	Mordred	fue	tras	ellos;	la	bestia	alcanzó	en	la	pantorrilla	al	más	lento	de
los	ladrones,	lo	arrastró	hasta	los	matorrales	y	le	desgarró	la	garganta.
Aun	 así,	 nadie	 estaba	 de	 humor	 para	 celebraciones,	 porque	 también	 la

comunidad	había	pagado	un	alto	 tributo	de	sangre.	Su	último	mercenario	yacía
muerto	en	el	barranco,	 igual	que	otros	dos	criados.	Balian	envainó	su	espada	y
corrió	hacia	Bertrandon.	Cuando	comprobó	que	su	amigo	no	había	caído	en	 la
batalla,	estuvo	a	punto	de	llorar	de	alivio.
El	mercader	se	incorporó,	aturdido:
—Por	Dios,	ha	sido	un	buen	golpe	—murmuró,	y	se	llevó	la	mano	a	la	sien,

que	le	sangraba.
—Vamos	a	buscar	un	escondite.	Allí	nos	cuidaremos	de	la	herida	—prometió

Balian,	mientras	le	ayudaba	a	levantarse.
Wolbero,	que	 sostenía	a	 su	 señor,	 se	unió	a	ellos.	En	contra	de	 lo	esperado,

también	Meinhard	había	sobrevivido	a	la	matanza.	Su	túnica	estaba	rajada,	por



lo	que	probablemente	la	cota	de	malla	le	había	salvado	de	un	golpe	mortal.	Pero
había	recibido	otra	herida	en	la	pierna;	ya	no	parecía	poder	pisar	con	ella.
—¡Eso	ha	sido	una	necedad!	—le	increpó	Balian—.	Habrían	podido	mataros.
—He	estado	a	punto	de	alcanzar	a	ese	 falso	caballero	—respondió	 testarudo

Meinhard.
Irguieron	la	cabeza	al	oír	gritos	procedentes	del	bosque.
—Esto	aún	no	ha	terminado	—observó	Raphael.
Balian	asintió.
—Vamos	a	ver	si	encontramos	a	los	otros.
—Toda	 la	 mercancía…	 todo	 perdido…	 ¡estoy	 arruinado!	 —se	 lamentó

Maurice	mientras	corría	por	la	espesura.
Encontraron	 a	 los	 otros	 a	 la	 salida	 del	 barranco.	Aunque	 no	 pocos	 de	 ellos

estaban	 mortalmente	 agotados,	 Balian	 no	 les	 concedió	 descanso	 porque
sospechaba	que	Cerbero	iba	a	reemprender	la	persecución.	Dado	que	Meinhard
ya	no	podía	cabalgar,	cedió	el	caballo	de	batalla	a	Wolbero,	que	hizo	montar	a
Rosamund	 delante	 de	 él.	 De	 ese	 modo	 descendieron	 hacia	 el	 valle,	 con	 la
esperanza	de	encontrar	allí	una	cueva	u	otro	escondite.
	
	

El	 crepúsculo	 declinaba	 y	 el	 bosque	 rápidamente	 oscureció.	 Las	 sombras	 se
apiñaban	 en	 el	 monte	 bajo,	 de	 manera	 que	 Balian	 ya	 no	 podía	 ver	 a	 sus
perseguidores.	Pero	sus	gritos	y	ruidos	revelaban	que	no	estaban	lejos.
«Necesitamos	 urgentemente	 un	 escondrijo,	 o	 quedaremos	 al	 descubierto»,

pensó	desesperado.
—¡Mirad…	ahí	arriba!	—dijo	Blanche	poco	después.	Señalaba	una	silueta	en

la	 cima	 de	 la	 colina,	 una	 estructura	 dentada	 que	 se	 recortaba,	 negra,	 contra	 el
cielo.	Una	ruina.
Balian	dio	gracias	a	Dios	y	a	todos	los	santos.
—Allí	nos	atrincheraremos.	¡Venid!
Los	compañeros	emplearon	sus	últimas	fuerzas	en	seguirle	ladera	arriba.	Allí



les	esperaba	un	claro	rodeado	de	nudosas	encinas	en	el	que	se	alzaba	una	vieja
torre.	 Quizá	 el	 resto	 de	 un	 castillo	 derruido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 porque
elevaciones	 en	 el	 terreno	 y	 montones	 de	 escombros	 apuntaban	 a	 que	 por	 allí
habían	discurrido	muros	alguna	vez.	De	la	torre	misma	no	quedaba	más	que	el
piso	 más	 bajo.	 Era	 redondo,	 la	 escalera	 estaba	 desmoronada.	 Los	 peldaños
sueltos	que	quedaban	sobresalían	del	muro	como	dientes	podridos.
Balian	apartó	unos	helechos	para	pasar	por	la	única	entrada.	Piedras	y	vigas	se

acumulaban	en	el	interior,	ya	no	había	tejado.	Pero,	lo	que	era	más	importante:	la
torre	ofrecía	espacio	suficiente	a	su	grupo,	 los	muros	eran	 firmes	y	 la	estrecha
entrada,	fácil	de	defender.
Rápidamente	hizo	entrar	 a	 todos.	Una	vez	dentro,	más	de	uno	 se	desplomó,

totalmente	agotado,	jurando	que	no	iba	a	levantarse	nunca	más.	Wolbero	llevó	el
corcel	al	fondo	y	lo	ató	a	una	oxidada	argolla	en	la	pared.	Balian	los	llamó	a	él	y
a	Odet.
—Ayudadme	con	las	vigas.
Los	 tres	 hombres	 empujaron	 viejísimas	 vigas	 y	 las	 encajaron	 entre	 sí	 de	 tal

modo	 que	 obstruían	 la	 entrada.	 Aunque	 la	 madera	 estaba	 podrida	 y	 astillada,
contendría	durante	un	tiempo	a	eventuales	intrusos.
Balian	observó	el	claro,	mientras	Blanche	y	el	padre	Nicasius	se	ocupaban	de

los	heridos.
No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	aparecieron	Cerbero	y	los	perros	infernales.
	
	

Por	la	visera	del	yelmo,	Cerbero	observaba	las	ruinas	en	el	claro.	Así	que	allí	se
habían	escondido	aquellos	ricachones.
—Rodead	 la	 torre	 y	 no	 dejéis	 escapar	 a	 nadie	—ordenó,	 y	 sus	 guerreros	 se

dispersaron.
Una	vez	que	los	hombres	llevaron	los	carros	a	su	escondite,	habían	vuelto	para

reforzar	 la	 tropa.	Aun	 así,	 el	 grupo	 había	 perdido	mucho	 de	 su	 fuerza	 con	 las
bajas	de	 las	primeras	horas.	Los	 ricachones	 sabían	pelear,	había	que	admitirlo.



Cerbero	 no	 contaba	 con	 tanta	 resistencia	 en	 el	 primer	 asalto	 a	 la	 caravana.
Normalmente,	 los	 mercaderes	 corrían	 como	 conejos	 cuando	 brillaban	 las
espadas.	Estos	no.	Los	dirigía	un	hombre	con	adiestramiento	militar,	eso	estaba
claro.	Pero	eso	no	iba	a	salvarlos.	Cerbero	iba	a	aniquilarlos,	mataría	a	cada	uno
de	 ellos	 y	 se	 llevaría	 a	 la	 cama	 a	 sus	mujeres.	Habían	 osado	 hacerle	 frente,	 y
ahora	 iban	 a	 pagar	 por	 ello.	 Él	 era	 el	 señor	 del	Osning…	en	 aquellas	 colinas,
solo	él	decidía	sobre	la	vida	y	la	muerte.
La	furia	se	apoderaba	de	Cerbero	cuando	pensaba	que	quince	de	sus	hombres

yacían	muertos	en	el	bosque.	Otros	cinco	estaban	tan	gravemente	heridos	que	no
pasarían	 de	 aquella	 noche.	 Pensó	 en	 su	 venganza.	 Colgaría	 los	 cadáveres	 de
aquellos	mercaderes	en	los	árboles,	en	todos	los	caminos	y	desfiladeros,	para	que
los	viajeros	vieran	lo	que	ocurría	cuando	se	excitaba	la	furia	de	Cerbero.
Descabalgó.	Uno	de	 los	 hombres	 encendió	un	 fuego,	 los	perros	del	 infierno

prendieron	 antorchas.	 Pronto,	 todo	 el	 claro	 estuvo	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 las
llamas.	 Largas	 sombras	 bailaban	 temblorosas,	 como	 los	 espíritus	 de	 almas
condenadas.
Cerbero	se	quitó	el	yelmo,	se	sentó	junto	al	fuego	y	esperó.
	
	
—¿Por	 qué	 no	 atacan?	 —Maurice	 se	 asomó	 por	 la	 entrada	 bloqueada	 y

observó	a	los	proscritos,	que	caminaban	por	el	claro	con	antorchas	en	las	manos.
—Les	 saldría	 demasiado	 caro	 —respondió	 Balian—.	 Podríamos	 defender

fácilmente	la	torre.	Esperan	a	que	salgamos.
Cerbero	llevaba	horas	asediándolos.	Hacía	mucho	que	era	noche	cerrada,	y	los

compañeros	estaban	sentados	en	 la	oscuridad	porque	no	había	nada	con	 lo	que
hacer	 fuego.	Blanche,	que	entendía	algo	de	 sanar,	había	vendado	a	 los	heridos
con	túnicas	rasgadas.	En	cambio,	no	podía	hacer	gran	cosa	por	Meinhard,	porque
en	la	oscuridad	no	se	atrevía	a	quitarle	el	dardo	del	hombro.
—Entonces	 ya	 pueden	 esperar	 —dijo	 Bertrandon,	 que	 por	 suerte	 se	 había



recuperado	 con	 rapidez	 del	 golpe	 en	 la	 cabeza—.	Nos	 quedaremos	 aquí	 hasta
que	esos	tipos	hayan	desaparecido.
—¿Sin	agua?	¿Sin	víveres?	—respondió	Balian	en	voz	baja—.	Meinhard	no

aguantará	mucho	tiempo.	Si	no	lo	llevamos	pronto	a	un	médico	que	limpie	sus
heridas	morirá.	Tenemos	que	actuar.
—¿Cómo?	—preguntó	Maurice	en	tono	desabrido—.	Estamos	atrapados	aquí.
Su	 deber	 como	 capitán	 tendría	 que	 haber	 sido	 insuflar	 valor	 a	 los	 otros	 y

buscar	 una	 escapatoria.	 En	 cambio,	 prefería	 lamentarse	 sin	 parar.	 Balian	 lo
ignoró	y	llamó	a	su	lado	a	Raphael,	Odet	y	Wolbero.
—Solamente	tendremos	una	oportunidad	si	logramos	matar	a	su	jefe	—dijo	a

los	hombres.
—¿Queréis	vencer	a	Cerbero?	—preguntó	Bertrandon—.	¿Os	creéis	capaz?
—Tengo	que	intentarlo.	No	tenemos	otra	elección.
—Ese	hombre	es	un	caballero	experimentado	en	combate	—dijo	Meinhard—.

Puede	que	seáis	un	buen	luchador	con	la	espada,	pero	no	estáis	a	la	altura	de	un
guerrero	como	él.
—Eso	es	cierto	—admitió	Balian—.	Por	eso	no	voy	a	atacarle	solo.	Wolbero,

¿me	ayudarás?
—Claro.	—El	escudero	asintió.
—Cortar	 la	 cabeza	 a	 la	 serpiente	 es	 sin	 duda	 un	 buen	 comienzo	—apuntó

Raphael—.	 Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 los	 otros	 proscritos?	Dudo	 que	 huyan	 cuando
Cerbero	haya	muerto.	Querrán	nuestra	sangre.
—No,	si	procedemos	de	la	siguiente	manera.	—Balian	expuso	su	plan.
—Es	 peligroso,	 sobre	 todo	 para	 vos	 y	 para	 Wolbero	—dijo	 Bertrandon—.

Pero	podría	funcionar.
—Así	que	estáis	de	acuerdo.
—No	tenemos	nada	que	perder.	—Raphael	y	los	otros	asintieron.
Meinhard	era	el	único	que	no	estaba	feliz	con	sus	intenciones:
—Es	 una	 emboscada	 traicionera,	 injustificable	 incluso	 tratándose	 de



proscritos.	Prefiero	una	muerte	de	caballero	antes	que	ensuciar	mi	honor	de	ese
modo.
—No	seas	necio,	hermano	—dijo	Rosamund.
—Podéis	gustosamente	morir	de	esa	muerte	heroica	—dijo	Raphael	con	tono

incisivo—.	Coged	a	Martillo	de	enemigos	 y	 cojead	al	 encuentro	de	Cerbero…
nadie	 os	 lo	 impedirá.	 Pero	 los	 demás	 queremos	 vivir	 un	 poco	 más.	 Así	 que
quedaos	tranquilo	y	dejadnos	hacer.
—Ven	—dijo	Balian	a	Wolbero,	pero	el	escudero	titubeó.	Balian	intuyó	lo	que

estaba	 pensando—.	 Lo	 que	 dice	 Meinhard	 es	 absurdo.	 Con	 nuestra	 treta
podemos	salvar	las	vidas	de	todos.	¿Qué	puede	tener	eso	de	deshonroso?
Wolbero	se	volvió	hacia	su	señor.
—¿Me	está	permitido?
—Haz	lo	que	quieras	—soltó	Meinhard.
El	 escudero	 apretó	 los	 dientes	 y	 asintió	 a	 Balian.	 Los	 dos	 hombres	 fueron

hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 la	 desmoronada	 pared	 de	 la	 torre	 tenía	 solo	 braza	 y
media	 de	 altura.	Dado	 que	 allí	 se	 habían	 amontonado	muchos	 escombros,	 era
fácil	trepar	hasta	la	cima	del	muro.
—La	lanza,	Wolbero.
El	escudero	empuñó	el	arma,	y	se	colocaron	en	posición.
Entonces	entró	en	escena	Raphael.
El	mercader	de	negros	cabellos	se	puso	a	la	entrada	y	empezó	a	gritar.	Gritó	a

los	perros	infernales	los	peores	insultos,	explotando	al	máximo	su	talento	para	la
burla	 cruel.	 Suponía	 que	 los	 proscritos	 no	 entenderían	 bien	 su	 alemán	 pero,
como	además	subrayaba	los	burdos	apelativos	con	gráficos	ademanes,	no	podía
haber	 duda	 de	 su	 significado.	 Para	 terminar,	 incluso	 se	 levantó	 las	 vestiduras,
mostró	los	genitales	y	se	entregó	a	comentarios	acerca	del	escaso	tamaño	de	los
del	enemigo.
Lo	 cual	 tuvo	 el	 efecto	 deseado.	 Los	 perros	 infernales	 entonaron	 un	 furioso

alarido	y	 se	 lanzaron	hacia	 la	 entrada	con	 las	 armas	desenvainadas.	 Enseguida



los	 mercaderes	 y	 Odet	 empuñaron	 sus	 lanzas,	 las	 clavaron	 entre	 las	 vigas
cruzadas	y	trataron	de	impedir	a	los	agresores	que	rompieran	la	barricada.
Balian	besó	su	 talismán,	 se	asomó	a	 lo	alto	del	muro	y	miró	hacia	 fuera.	El

claro	 estaba	oscuro	delante	 de	 él.	Todos	 los	 perros	 del	 infierno	habían	 corrido
hacia	la	entrada.	Rápidamente	dejó	caer	la	lanza,	Wolbero	y	él	treparon	a	la	cima
del	muro,	saltaron	y	fueron	a	parar	a	la	blanda	hierba.
El	 camino	 estaba	 despejado	 y	 se	 internaron	 entre	 los	 matorrales.	 El	 fuego

junto	al	que	se	había	sentado	Cerbero	estaba	a	un	tiro	de	piedra.	En	ese	momento
el	caballero	se	había	puesto	en	pie	y	gritaba:
—¡Volved!	¡Volved	a	vuestros	puestos,	idiotas!
Pasó	 un	 rato	 antes	 de	 que	 la	 furia	 de	 los	 perros	 infernales	 se	 calmara	 y

obedecieran	a	su	señor.
Entretanto,	Balian	y	Wolbero	se	acercaron	a	Cerbero.
	
	

«Va	 a	 ser	 una	 noche	 larga»,	 pensó	 cansado	 el	 salteador,	 de	 pie	 en	 el	 claro
observando	 la	 torre,	 con	 una	 antorcha	 en	 la	 mano.	 Él	 y	 muchos	 de	 sus
compañeros	estaban	agotados	de	la	persecución	por	el	bosque,	pero	su	señor	no
les	 daba	 tregua	 para	 el	 sueño.	 Su	 orden	 era	 vigilar	 la	 ruina	 y	 abatir	 a	 esos
ricachones	en	cuanto	osaran	salir.	Los	perros	del	infierno	obedecían	sin	rechistar,
porque	Cerbero	era	un	señor	duro,	que	no	toleraba	rebeldía	alguna.	Se	le	había
metido	 en	 la	 cabeza	 aniquilar	 a	 esos	mercaderes…	 así	 que	 asediarían	 la	 torre
hasta	haber	alcanzado	su	objetivo,	aunque	tardaran	días.
Tanto	más	sorprendidos	se	quedaron	los	hombres	cuando	Cerbero	apareció	de

pronto	en	el	claro	y	dio	la	orden	de	retirada.
—¡Ya	basta!	—atronó	su	voz	desde	el	yelmo—.	Regresamos.
Los	 perros	 infernales	 se	 extrañaron,	 pero	 ninguno	 hizo	 preguntas.	 Todos

estaban	contentos	de	regresar	por	fin	a	casa.	Habían	conseguido	lo	que	querían:
carros	llenos	de	riquezas.	Ahora	deseaban	refocilarse	con	los	tesoros	y	destapar
los	toneles	de	vino	robados.



La	tropa	se	puso	rápidamente	en	marcha.	En	contra	de	su	costumbre,	Cerbero
no	 iba	delante	 sino	que	 les	 seguía	 como	un	pastor	 a	 su	 rebaño.	Su	camino	 les
llevó	por	espesos	bosques	y	sombríos	barrancos,	hasta	que	por	fin	alcanzaron	su
cueva	al	amanecer.	Una	ancha	garganta	se	abría	en	la	roca.	Los	hombres	entraron
en	ella	agotados,	dejaron	armaduras	y	armas	y	avivaron	el	fuego.
—¡Celebremos!	—gritó	Cerbero—.	¡Bebamos	por	los	compañeros	caídos!
Algo	no	encajaba,	pensó	más	de	uno	de	los	salteadores.	Hacía	pocas	horas	su

señor	aún	estaba	rabioso	de	 ira…	¿a	qué	venía	de	pronto	esa	alegría?	Y	nunca
los	 había	 llamado	 «compañeros»,	 en	 todo	 caso	 «perros»,	 «ratas»	 o	 «chusma
piojosa».
Pero	 aquello	 no	 les	 preocupó	 mucho	 tiempo.	 ¿Que	 celebraran?	 ¡No	 iban	 a

tener	que	decírselo	dos	veces!	Bajaron	los	toneles	de	los	carros	y	los	destaparon,
y	pronto	 el	 vino	 corrió	 a	 chorros.	Los	 perros	 del	 infierno	 estaban	 sedientos,	 y
bebieron	 como	 si	 no	 hubiera	 un	 mañana.	 Tenían	 el	 horror	 de	 los	 combates
metido	en	los	huesos,	más	de	uno	había	perdido	en	los	bosques	a	un	buen	amigo,
así	que	buscaron	consuelo	en	los	dulces	brazos	del	olvido.
A	nadie	le	llamó	la	atención	que	Cerbero	tan	solo	se	sentara	y	no	bebiera	con

ellos.
Pocas	 horas	 después,	 los	 proscritos	 estaban	 por	 fin	 tan	 borrachos	 que

dormitaban	sentados	o	yacían	en	el	suelo	balbuceando.	El	sol	ya	estaba	alto	en	el
cielo,	un	triángulo	dentado	de	luz	caía	por	la	abertura	entre	las	rocas.	Cerbero	se
levantó	y	 fue	hacia	 los	guardias	que	habían	 tomado	posición	a	 la	 entrada.	Los
dos	hombres	también	habían	bebido,	pero	no	tanto	como	sus	compañeros	de	la
cueva.
—¿No	queréis	quitaros	el	yelmo,	señor?	—preguntó	uno	de	 los	guerreros—.

Os	vais	a	asfixiar.
—Tienes	razón.	Ya	es	suficiente.	—Cerbero	les	dio	la	espalda	e	hizo	como	si

forcejeara	con	su	yelmo.	En	ese	instante,	con	un	único	movimiento,	desenvainó
la	espada	y	 la	hizo	girar.	Al	primer	guardián	 le	abrió	el	 torso	desde	el	hombro



hasta	 el	 ombligo.	 El	 segundo	 se	 quedó	 mirándolo,	 estupefacto,	 e	 iba	 a	 echar
mano	a	su	hacha	cuando	Cerbero	le	clavó	la	espada	en	el	cuello.
Balian	 se	 quitó	 el	 yelmo	 y	 contempló	 los	 dos	 cadáveres,	 respirando

pesadamente;	 el	 sudor	 le	 caía	 a	 chorros	 por	 el	 rostro.	 Escupió,	 escondió	 a	 los
muertos	en	la	espesura	y	corrió	hacia	el	corcel	atado	abajo,	entre	los	árboles.
Regresó	junto	a	sus	compañeros	como	alma	que	lleva	el	diablo.
	
	

A	primera	hora	de	la	tarde,	la	comunidad	se	reunió	junto	a	la	cueva.	Balian,	que
seguía	llevando	la	armadura	y	la	túnica	de	Cerbero,	se	puso	el	yelmo	y	entró.
—Están	 durmiendo	 la	 mona	 —dijo	 poco	 después	 a	 los	 otros—.	 Rápido,

saquemos	nuestras	mercancías	y	larguémonos	de	aquí.
Los	mercaderes,	Wolbero	y	los	criados	entraron	en	la	cueva	con	las	armas	en

la	mano.	La	mayoría	de	 los	perros	 infernales	estaban	inconscientes	a	causa	del
desmesurado	 consumo	 de	 vino	 y	 roncaban	 ruidosamente,	 pero	 si	 alguno	 se
movía	no	tenían	piedad.	Espadas	y	hachas	descendían	y	enviaban	al	infierno	la
negra	alma	del	salteador.
Los	proscritos	no	habían	terminado	de	meter	en	la	cueva	todas	las	mercancías,

así	que	no	tardaron	mucho	en	cargar	los	toneles	y	las	cajas.	En	última	instancia,
solo	habían	pagado	el	asalto	dos	 toneles	de	vino.	A	cambio,	 encontraron	en	 la
cueva	un	montón	de	balas	de	paño,	al	parecer	botín	de	una	anterior	rapiña,	que
los	compensaba	de	 sobra	por	 sus	pérdidas.	También	el	percherón	de	Meinhard
estaba	 allí;	 los	 perros	 infernales	 debían	 de	 haberlo	 atrapado	 en	 el	 bosque.
Wolbero	sacó	con	cautela	al	animal.
Poco	después	los	bueyes	estaban	uncidos.	Los	fustigaron	con	dureza	y	fueron

por	 el	 camino	 más	 rápido	 hasta	 las	 ruinas	 de	 la	 torre,	 donde	 los	 otros	 los
esperaban.
Blanche	corrió	hacia	ellos.
—¡Lo	habéis	conseguido!	—gritó	lanzándose	al	cuello	de	Balian.
—¡Por	 Dios	 y	 por	 todos	 los	 arcángeles!	 —dijo	 Bertrandon—.	 No	 hubiera



pensado	que	saldríamos	vivos	de	esta.	Pero	Balian	incluso	ha	logrado	recuperar
nuestra	mercancía.	¡Viva	nuestro	salvador!
Los	compañeros	respondieron	al	grito.	El	único	que	no	lo	hizo	fue	Maurice,	y

el	 entusiasmo	 de	 Raphael	 fue	 más	 bien	 contenido.	 A	 cambio,	 Rosamund	 se
comía	con	los	ojos	a	Balian.	«Mi	héroe»,	decía	su	lánguida	mirada.
—¡A	Osnabrück!	—gritó	Balian,	y	la	comunidad	volvió	a	corear.
Mientras	Wolbero	 y	 Odet	 subían	 a	Meinhard	 a	 uno	 de	 los	 carros,	 el	 noble

miraba	con	desaprobación	a	Balian.
—¿Vais	a	conservar	esa	armadura?
—No	os	preocupéis,	no	osaré	vestirme	como	un	caballero	—respondió	Balian

con	 una	 fina	 sonrisa—.	 Vuestro	 escudero	 es	 quien	 debe	 tenerla,	 igual	 que	 el
caballo	de	batalla	y	las	armas	de	Cerbero.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	él	quien	lo	mató.
Meinhard	frunció	el	ceño.
—¿Wolbero	mató	a	Cerbero?
—En	 efecto.	 Ha	 demostrado	 ser	 un	 guerrero	 valiente	 y	 circunspecto.	 —A

Balian	no	se	 le	escapó	que	Wolbero	crecía	dos	pulgadas	al	oír	 sus	palabras—.
Así	 que	 en	 el	 futuro	 tratadlo	 con	 decoro	 y	 dejad	 de	 llamarle	 necio.	 Le	 debéis
vuestra	vida.
—Aun	así,	todavía	le	queda	mucho	que	aprender	—gruñó	Meinhard.
—Todavía	 no	 nos	 habéis	 contado	 cómo	 fue	 todo	—dijo	 Bertrandon—.	Me

refiero	al	ataque	a	Cerbero.
—Tuvimos	 mucha	 suerte	 —confesó	 Balian—.	 Cuando	 los	 proscritos	 se

distrajeron,	 nos	 acercamos	 a	 él	 y	 nos	 escondimos	 entre	 los	 arbustos.	 En	 ese
momento	 estaba	 gritando	 a	 sus	 hombres,	 así	 que	 no	 vio	 a	 Wolbero,	 que	 se
acercaba	por	 detrás	 a	 él.	Le	 clavó	 la	 lanza	 en	 la	 nuca:	 estaba	muerto	 antes	 de
darse	cuenta	de	lo	que	pasaba.
—¿Un	 ataque	 a	 traición?	 —gruñó	 Meinhard	 desde	 el	 carro—.	 ¿No	 hubo

combate	singular?	¿Y	a	eso	lo	llamáis	valor?
—A	 veces	 el	 valor	 equivale	 a	 la	 necedad,	 pero	 por	 suerte	Wolbero	 ha	 sido

dotado	por	el	Todopoderoso	con	un	agudo	entendimiento,	al	contrario	de	otras



gentes	—respondió	Balian—.	Sea	como	fuere,	arrastramos	el	cadáver	hasta	 los
arbustos	y	me	puse	la	armadura,	la	túnica	y	el	yelmo,	de	modo	que	los	ladrones
me	tomaron	por	Cerbero.	Ya	habéis	visto	lo	que	ocurrió	después.
—¿Cómo	 es	 que	 nadie	 vio	 caer	 a	 Cerbero?	 —preguntó	 Raphael,	 con

involuntaria	admiración	en	la	voz.
—Los	proscritos	estaban	muy	ocupados	mirando	la	torre.	Pero	todo	ocurría	a

sus	espaldas…	a	tiro	de	piedra.
—Cuando	su	señor	ya	no	estuvo	junto	al	fuego,	probablemente	pensaron	que

había	ido	a	aliviarse	al	bosque	—completó	Wolbero.
—En	 verdad,	 un	 audaz	 acto	 heroico	—los	 elogió	 el	 padre	Nicasius—.	Doy

gracias	a	Dios	por	haber	extendido	su	mano	protectora	sobre	vosotros.
Balian	sonrió.
—Ahora	deberíamos	marcharnos.	Quién	sabe	qué	harán	los	proscritos	cuando

descubran	lo	que	ha	ocurrido.
—¿Qué	 pasa	 con	 Godefroid	 y	 los	 otros?	 —preguntó	 Blanche—.	 ¿No

deberíamos	ir	a	por	sus	cuerpos	para	enterrarlos	como	es	debido?
—Es	demasiado	peligroso.	Además,	Meinhard	necesita	con	urgencia	la	ayuda

de	un	cirujano.	Cuando	lleguemos	a	Osnabrück,	pediremos	al	obispo	que	envíe
hombres	a	recogerlos.	—Balian	 trepó	al	pescante,	cogió	 las	riendas	y	fustigó	a
los	bueyes.
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Al	 caer	 la	 tarde	 el	 bosque	 se	 aclaró	 por	 fin,	 y	 los	 loreneses	 encontraron	 un

pueblo	 entre	 pastos,	 sembrados	 y	 verdes	 colinas	 que	 rodeaban	 el	 valle	 como
gigantescas	bolas	de	musgo.
—¿Estamos	bien	aquí?	—preguntó	Blanche.
Sus	mapas	 de	 la	 zona	 eran	 imprecisos,	 y	 además	 los	 acontecimientos	 en	 el

Osning	 habían	 enseñado	 a	 Balian	 a	 no	 confiar	 demasiado	 en	 ellos.	 Saltó	 del
carro	y	se	dirigió	hacia	un	campo	de	judías	en	el	que	una	familia	de	campesinos
estaba	arrancando	malas	hierbas.
—Con	 Dios	 —saludó	 a	 la	 gente—.	 Esa	 ciudad	 de	 ahí	 delante…	 ¿es

Osnabrück?
Dos	 jóvenes	 se	 incorporaron.	 Se	 parecían	muchísimo,	 estaba	 claro	 que	 eran

hermanos.
—Lo	siento,	señor.	Me	temo	que	os	habéis	extraviado	—explicó	sonriendo	el

mayor—.	Eso	es	Jerusalén.	Sed	bienvenidos	a	la	Ciudad	Santa.
El	más	joven	rio	entre	dientes.
Después	de	los	espantos	de	los	días	anteriores,	Balian	no	estaba	para	bromas

idiotas.	Valoró	la	respuesta	como	un	sí.
—¿Dónde	podemos	encontrar	al	obispo?
—Sin	 duda	 os	 referís	 al	 patriarca	 de	 Jerusalén	 —dijo	 el	 más	 joven—.



Naturalmente,	 en	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro,	 en	 la	 colina	 del	 Gólgota.	 No
podéis	equivocaros.	Pero	tened	cuidado,	aquello	bulle	de	judíos	y	sarracenos.
Los	dos	hermanos	 se	morían	de	 risa,	 con	 las	manos	en	el	vientre,	hasta	que

una	mujer	de	 recio	 aspecto	vino	hacia	 ellos	y	 les	dio	 sendos	pescozones	 en	el
cuello.
—¡Ya	estáis	otra	vez	enfadando	a	 la	gente!	 ¿No	veis	que	el	 señor	 lleva	una

espada?	Algún	día	daréis	con	el	hombre	equivocado,	y	tendré	que	ver	cómo	os
acortan	la	estatura	en	el	largo	de	una	cabeza.
Los	 muchachos	 dejaron	 de	 reír.	Miraron	 al	 suelo	 apoquinados,	 mientras	 su

madre	se	dirigía	a	Balian,	con	las	manos	en	jarras:
—Naturalmente	que	es	Osnabrück,	¿qué	otro	sitio	iba	a	ser?	Si	queréis	ver	al

obispo	 Balduino,	 subid	 la	 carretera,	 entrad	 por	 la	 Puerta	 de	 Heger	 y	 dirigíos
hacia	la	catedral.	Él	ha	venido	hace	unos	días	de	la	abadía	de	Iburg,	y	sin	duda
estará	en	su	palacio.
Balian	dio	las	gracias	a	la	campesina,	y	poco	después	la	caravana	traqueteaba

por	 las	 calles	 embarradas	 que	 había	 tras	 el	muro	 de	 la	 ciudad.	 En	Osnabrück
podían	vivir	quince	mil	almas.	Muchos	 trabajaban	como	tejedores	de	 lino	o	de
lana;	en	los	patios	y	los	carros	se	acumulaban	las	balas	de	paño.	Los	compañeros
encontraron	 un	 alojamiento	 cerca	 de	 la	 catedral	 y	 al	 día	 siguiente	 fueron	 al
palacio	episcopal.
Un	criado	 los	 llevó	hasta	una	 sala	de	 impresionante	 tamaño,	 en	 la	que	 cada

ruido	encontraba	su	eco	en	los	muros.	Por	las	ventanas	ojivales	entraba	el	ruido
de	las	calles.	Esperaron	entre	las	poderosas	columnas	que,	sobre	sus	cabezas,	se
entrelazaban	con	las	nervaduras	de	la	bóveda.
Por	 fin	apareció	Balduino	de	Rüssel,	un	hombre	 flaco	y	vivaracho	que	miró

con	el	ceño	fruncido	a	sus	visitantes.
—Excelencia.	 —Maurice	 dobló	 la	 rodilla,	 y	 uno	 tras	 otro	 los	 mercaderes

besaron	el	anillo	de	Balduino.
—¿Qué	deseáis?	—preguntó	escuetamente	el	dignatario	eclesiástico.
—Somos	 viajeros	 de	 Lorena	 y	 Tréveris	 —explicó	 Balian—.	 En	 nuestro



camino	 a	 través	 del	 Osning,	 trabamos	 conocimiento	 con	 un	 tal	 Cerbero.
¿Supongo	que	conocéis	a	ese	hombre?
—Que	si	lo	conozco…	—El	gesto	de	Balduino	se	ensombreció—.	Ese	hombre

es	peor	que	una	plaga	bíblica.	Desde	hace	dos	años	aterroriza	 los	caminos	que
pasan	por	el	bosque.	¿Así	que	os	habéis	topado	con	él?	Entonces,	dad	las	gracias
a	vuestro	Creador.	Pocos	sobreviven	a	un	encuentro	con	ese	criminal.
—¿Hay	una	recompensa	por	su	cabeza?
—Doscientos	marcos	de	plata	para	aquel	que	lo	mate.	¿Queréis	decir	con	eso

que	 le	 habéis	matado?	 Si	 así	 fuera,	 habríais	 logrado	 algo	 que	 ni	 siquiera	mis
mejores	caballeros	han	conseguido.	—Estaba	claro	que	Balduino	le	tomaba	por
un	fanfarrón	y	un	embustero.
Sin	decir	palabra,	Balian	abrió	su	bolsa.	La	cabeza	de	Cerbero	cayó	sobre	la

mesa	con	un	ruido	sordo,	y	miró	con	ojos	muertos	hacia	la	nada.
El	obispo	 se	puso	de	 rodillas.	Se	 santiguó,	 juntó	 las	 palmas	de	 las	manos	y

dirigió	la	mirada	al	cielo.
—Dios	Todopoderoso,	nuestro	Padre	benévolo,	 te	doy	mil	veces	gracias	por

habernos	enviado	a	estos	héroes.	Te	lo	pagaremos	con	una	fastuosa	misa.	—Se
levantó	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 ellos,	 esta	 vez	 mucho	 más	 amigable—.
Habéis	 librado	de	un	gran	mal	 al	Osning.	Por	 fin	 los	mercaderes	y	peregrinos
podrán	 volver	 a	 visitarnos	 sin	 temer	 por	 su	 vida.	 La	 recompensa	 es	 vuestra.
Además,	 os	 invito	 de	 todo	 corazón	 a	mi	 palacio.	 Sed	mis	 huéspedes	mientras
queráis.
Los	mercaderes	se	inclinaron.
—Gracias,	excelencia	—dijo	Maurice.
—Tenemos	heridos	que	necesitan	atención	urgente	—explicó	Balian.
—Mi	médico	personal	se	ocupará	de	ellos.
—En	los	bosques	aún	andan	los	restos	de	la	banda.	Deberíais	enviar	a	vuestros

caballeros	 para	 que	 hagan	 trizas	 a	 esa	 horda	 antes	 de	 que	 pueda	 reagruparse.
Además,	 os	 rogamos	 que	 recojáis	 a	 nuestros	 muertos,	 a	 los	 que	 tuvimos	 que
dejar	atrás.	Eran	buenos	cristianos,	y	deben	ser	enterrados	en	tierra	consagrada.



—Tendrán	 un	 entierro	 cristiano.	 Tenéis	mi	 palabra	—prometió	 el	 obispo,	 y
mandó	llamar	a	su	médico.
	
	

Mientras	Blanche	y	 los	otros	 salían	 a	buscar	 los	 carros,	Balian	 se	quedó	en	 el
palacio.
—Colgad	la	cabeza	en	lo	alto	de	la	Puerta	de	Heger,	para	que	todo	el	mundo

pueda	ver	que	el	criminal	ha	muerto	y	el	peligro	ha	quedado	conjurado	—ordenó
el	obispo	Balduino	a	dos	alguaciles.
Los	dos	hombres	metieron	la	cabeza	en	el	saco	y	se	fueron.
—¿Quién	era	Cerbero?	—preguntó	Balian.
—Su	verdadero	nombre	era	Fulko	von	Gesmel	—respondió	el	eclesiástico—.

Era	un	caballero,	uno	de	mis	vasallos,	antes	de	romper	su	juramento	de	vasallaje
y	empezar	a	asaltar	a	los	viajeros.
—¿Cómo	llegó	a	eso?
Balduino	guardó	silencio	largo	rato.
—Satán	 tiene	 que	 haberlo	 seducido	—dijo	 al	 fin—.	De	 lo	 contrario,	 ¿cómo

explicar	que	un	hombre	de	honor	sucumba	a	la	maldad	de	un	día	para	otro	y	se
deje	llevar	por	la	codicia	y	el	ansia	criminal?
—La	 banda	 se	 esconde	 en	 una	 cueva	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 Osning.	 ¿La

empujasteis	vos	hacia	los	bosques?
—Cuando	tuve	noticia	de	los	actos	de	Fulko,	dicté	la	proscripción	y	lo	asedié

en	 su	 castillo.	 Destruimos	 la	 fortaleza,	 pero	 pudo	 escapar	 con	 parte	 de	 sus
hombres.	En	adelante	la	banda	cabalgó	bajo	el	estandarte	del	perro	infernal,	y	él
se	hizo	llamar	Cerbero.	Nunca	he	conseguido	desafiarlo	a	combate	o	encontrar
su	escondite.	¿Podéis	llevar	allí	a	mis	caballeros?
—Sin	duda	—asintió	Balian.
El	obispo	se	volvió	cuando	entró	un	criado.	El	hombre	entregó	a	Balian	una

bolsa	llena	de	dinero.
—Vuestra	 recompensa	—dijo	 sonriente	Balduino.	Cuando	Balian	 se	 inclinó,



el	 eclesiástico	 añadió—:	 Ahorraos	 el	 agradecimiento.	 Habéis	 prestado	 un
inestimable	servicio	a	mi	ciudad	y	a	todos	los	viajeros	de	estas	tierras.
	
	

A	muchos	 días	 de	 viaje	 de	Osnabrück,	 en	 la	 casa	 de	 la	 familia	Rapesulver	 en
Lübeck,	Sievert	estaba	sentado	en	la	sala	y	miraba	fijamente	la	oscilante	 llama
de	una	vela.	Estaba	oscuro;	hacía	mucho	que	su	madre	y	 los	criados	se	habían
ido	a	la	cama.	Solo	él	seguía	despierto,	y	luchaba	contra	su	destino.
Se	había	casado	con	Mechthild,	naturalmente.	¿Cómo	había	podido	esperar,	ni

por	 el	 tiempo	 de	 un	 pestañeo,	 apartar	 a	 su	 madre	 de	 su	 idea?	 Agnes	 había
quebrado	su	resistencia,	como	solía	hacer	siempre	que	él	se	oponía	a	sus	planes.
Sus	deseos	nunca	le	habían	importado.
Y	ahora	tenía	a	esa	muchacha	al	cuello.	Noche	tras	noche,	yacía	en	su	cama	y

le	 esperaba.	La	mera	 idea	hacía	que	 todo	 su	cuerpo	 se	pusiera	 en	 tensión.	Así
que	todas	las	noches	se	quedaba	sentado	allí	hasta	medianoche,	y	solo	entraba	al
dormitorio	 cuando	 ella	 estaba	 profundamente	 dormida.	 Eso	 hacía	 algo	 más
soportable	compartir	el	lecho	con	ella.
Debía	de	haberse	quedado	dormido	porque	cuando	un	chirrido	le	sobresaltó,	la

vela	ya	se	había	consumido.
Una	figura	se	desprendió	de	las	sombras.
—Sievert,	querido	—dijo	Mechthild—,	¿no	vienes	a	la	cama?
No	llevaba	otra	cosa	que	un	fino	camisón,	bajo	el	que	se	dibujaban	sus	bien

formados	pechos	y	caderas.	Era	hermosa,	con	sus	 largos	rizos	negros	y	su	piel
blanca	 y	 aterciopelada,	 de	 eso	 no	 había	 ninguna	 duda.	 Si	 hubiera	 sido	 una
ramera,	posiblemente	habría	pagado	mucho	por	sus	servicios.	Pero	como	esposa
le	repelía.
—¿Hay	algo	que	haga	mal?	—preguntó	suavemente.
Sievert	no	respondió,	no	la	miró.
—Desde	hace	cinco	días	somos	marido	y	mujer,	pero	no	me	has	tocado	ni	una

sola	vez.	¿No	deseas	consumar	nuestro	matrimonio?



—Hay	tiempo	para	eso	—gruñó	él.
—Soy	inexperta	en	el	amor.	Quizá	me	comporto	con	torpeza.	Dime	qué	puedo

hacer	para	despertar	tu	deseo.
—Vuelve	al	dormitorio	—ordenó	él.
Pero	 en	 vez	 de	 eso,	 Mechthild	 se	 acercó	 y	 dejó	 caer	 al	 suelo	 el	 camisón,

quedándose	completamente	desnuda	delante	de	él.
—¡Si	tu	madre	te	ve!
—Hace	mucho	que	duerme	—susurró	Mechthild,	y	se	sentó	en	su	regazo	con

las	piernas	abiertas.
Él	apoyó	las	manos	en	sus	caderas,	y	sintió	que	el	miembro	se	le	endurecía.

Pero	cuando	se	 imaginó	que	 iba	a	plantar	su	semilla	y	posiblemente	engendrar
un	hijo,	la	excitación	pasó	tan	rápido	como	había	venido.
—Mis	 hermanas	 me	 dijeron	 que	 era	 mi	 obligación	 excitarte	 —susurró

Mechthild	mientras	frotaba	su	sexo	contra	él—.	¿Te	excita	esto,	esposo	mío?
—Ni	lo	más	mínimo.	Baja	de	mí.	—La	empujó	sin	delicadeza	alguna.
Mechthild	se	enredó	el	pie	en	su	camisón	y	cayó	al	suelo.	Lo	miró	dolida.
—¡Me	has	hecho	daño!
—No	te	pongas	así,	no	ha	pasado	nada.
Ella	agarró	el	camisón	y	se	incorporó.
—Has	 prometido	 amarme	 y	 honrarme.	 En	 vez	 de	 eso,	 me	 castigas	 con	 tu

desprecio	y	me	humillas	constantemente.
—Cierra	la	boca,	mujer,	vas	a	despertar	a	todo	el	mundo.
—¿Y	qué?	Tu	madre	debería	saber	cómo	me	tratas…
Eso	fue	demasiado	para	Sievert.	Le	golpeó	en	el	 rostro	con	 tanta	 fuerza	que

chocó	contra	la	mesa.	Empezó	a	sollozar.	Sievert	la	cogió	del	brazo	y	la	arrastró
hacia	el	dormitorio.
—Vete	a	la	cama,	o	te	vas	a	enterar	de	quién	soy.
Temblando,	ella	se	metió	bajo	las	sábanas.
Sievert	cerró	la	puerta,	se	desnudó	y	se	tumbó	junto	a	ella.
—Qué	vida	—murmuró.



Mientras	Mechthild	lloraba	en	silencio,	se	quedó	dormido.
	
	

A	la	mañana	siguiente,	la	mejilla	de	Mechthild	estaba	visiblemente	hinchada.	A
Agnes	no	podía	habérsele	escapado,	pero	no	hizo	el	menor	comentario	cuando	se
sentaron	 a	 desayunar.	 También	 Mechthild	 callaba.	 Sievert	 esperaba	 haber
expulsado	de	ella	el	espíritu	de	contradicción	de	una	vez	por	todas.
Cuando	afuera	se	oyeron	cascos	de	caballo,	Agnes	se	acercó	a	la	ventana.
—Tu	hermano	está	aquí.
—¿Ya?	—Sievert	frunció	el	ceño.	Esperaba	que	Winrich	volviera	de	Colonia

como	muy	pronto	dentro	de	dos	o	tres	semanas.
Poco	 después	 su	 hermano	 entró	 en	 la	 habitación.	 Estaba	 lleno	 de	 polvo	 y

sudoroso	 por	 la	 cabalgada,	 y	 no	 parecía	 tan	 cuidado	 y	 atildado	 como	 era	 su
costumbre.
—¡Me	alegro	de	verte,	hermano!	—Se	abrazaron	riendo.
Agnes	 no	 tuvo	 más	 que	 un	 escueto	 asentimiento	 para	 el	 recién	 llegado.

Winrich	y	Sievert	 sufrían	por	 igual	 su	 frialdad.	Tan	solo	 su	hermano	mediano,
Helmold,	lograba	a	veces	arrancarle	un	gesto	cariñoso.
—¿Por	qué	no	has	vuelto	con	los	barcos?	—preguntó.
—Habría	 tardado	 demasiado	 —respondió	 Winrich—.	 Traigo	 noticias	 que

exigen	actuar	rápido.	—Entonces	vio	a	la	joven	sentada	a	la	mesa.
—Mi	 esposa	 Mechthild	 —explicó	 Sievert—.	 Sí,	 me	 he	 casado	 mientras

estabas	fuera.	Te	sorprende,	¿eh?
—Vaya	si	me	sorprende.	Ya	no	lo	creía	posible.	Pero	puedo	imaginar	cómo	ha

conseguido	madre	que	pruebes	por	fin	el	matrimonio.	¿Quién	podría	resistirse	a
tal	belleza?	Mis	felicitaciones,	hermano.
Cuando	Sievert	vio	la	envidia	en	los	ojos	de	Winrich,	pensó	por	primera	vez

que	quizá	no	había	 sido	un	error	 casarse	con	Mechthild.	Ella	bajó,	modosa,	 la
cabeza	cuando	su	hermano	la	miró	de	arriba	abajo.	Si	a	Winrich	le	había	llamado
la	atención	la	hinchazón	de	su	mejilla,	no	dio	muestras	de	ello.



—¿Qué	tal	fue	la	boda?	Cuéntamelo	todo.
—Luego	—dijo	 desabrida	Agnes—.	 Primero	 danos	 las	 noticias	 de	Colonia.

¿Has	hablado	con	el	rey?
—No	con	él	en	persona,	pero	sí	con	Arnold	de	Holanda	—respondió	Winrich

—.	Es	justo	como	pensábamos:	Ricardo	quiere	más	dinero.
Agnes	resopló	con	desprecio.
—Espero	que	no	hayas	aceptado.
—Hice	 saber	 a	 Arnold	 que	 el	 rey	 ya	 ha	 recibido	 bastante.	 Y	 entonces	 me

amenazó.
—¿Con	qué?	—preguntó	Sievert.
—Con	 que	 Ricardo	 podría	 retirar	 su	 favor	 a	 la	 Liga	 si	 no	 seguimos

apoyándole.
—Ridículo	—dijo	 su	 madre—.	 No	 puede	 creer	 que	 vayamos	 a	 tomarlo	 en

serio.	¿Por	eso	has	regresado	antes	de	tiempo?
—No.	Hay	una	cosa	más.	Estuve	con	Mathias	Overstolz,	y	le	proporcioné	la

mejor	mercancía	—informó	Winrich—.	Cuando	me	reuní	con	él,	me	advirtió	de
que	unos	mercaderes	de	Lorena	estaban	en	camino	hacia	Lübeck.
—¿Y	qué?	—preguntó	Agnes.
—Mathias	 cree	 que	 quieren	 venir	 a	Visby	 para	 cubrirse	 con	mercancías	 del

este.
Sievert	y	Agnes	cambiaron	una	mirada.	El	mar	Báltico	era	el	 territorio	de	la

Liga	de	Gotland…	a	los	forasteros	no	se	les	había	perdido	nada	allí.
—Son,	 de	 hecho,	 novedades	 preocupantes	 —dijo	 Sievert—.	 Está	 bien	 que

hayas	venido	tan	rápido.	¿Qué	haremos?	—le	preguntó	a	Agnes.
—Echarlos,	¿qué,	si	no?	De	un	modo	que	resulte	disuasorio.	Para	que	a	otros

forasteros	no	se	les	ocurra	siquiera	la	idea	de	desafiarnos.	¿Cuándo	estarán	aquí?
—Es	difícil	de	decir.	Dentro	de	las	próximas	semanas.
—Informad	 a	 los	 guardias	 de	 las	 puertas	 —ordenó	 su	 madre—.	 Cuando

aparezcan	 los	 loreneses,	 deben	 comunicarlo	 enseguida.	 —Miró	 con
desaprobación	a	Winrich—.	Ahora,	ve	a	lavarte.	Apestas	como	un	carretero.
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Con	la	primera	luz	del	día,	llevaron	a	los	presos	desde	la	cárcel	de	Bucksturm

hasta	el	patíbulo	que	habían	levantado	delante	de	los	muros	de	la	ciudad.	A	pesar
de	 lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 todo	 Osnabrück	 parecía	 estar	 en	 pie.	 Masas	 de
personas	 se	 apretujaban	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 la	 gente	 gritaba	 salvajes
insultos,	 escupía	 a	 aquellas	 figuras	 heridas	 y	 desastradas	 y	 las	 cubría	 de
desechos.
A	Balian	y	sus	compañeros	se	les	había	asignado	un	lugar	de	honor:	estaban

con	 el	 obispo	 Balduino	 en	 el	 camino	 de	 ronda	 de	 la	 Puerta	 de	 Heger	 y
observaban	el	acontecimiento.	Había	sido	fácil	aniquilar	a	la	banda.	Balian	guio
a	los	caballeros	de	Balduino	hasta	el	escondite	de	Cerbero	y	les	ayudó	a	vencer	a
aquellos	hombres	carentes	de	jefe.	Ocho	de	los	perros	infernales	sobrevivieron	al
sangriento	combate	y	fueron	llevados,	cargados	de	cadenas,	a	Osnabrück,	donde
el	corregidor	de	la	ciudad	los	había	condenado	a	muerte	por	sus	crímenes.
Enseguida,	el	verdugo	 lanzó	 la	cuerda	por	encima	de	 la	viga	y	se	 la	puso	al

cuello	al	primero	de	los	proscritos.	Entre	el	júbilo	de	la	multitud,	sus	ayudantes
izaron	 al	 hombre.	Pataleó.	De	 su	mandil	 goteó	 la	 orina.	 Su	 rostro	 se	 amorató;
pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	su	cuerpo	quedara	fláccido.
A	Balian	no	le	gustaban	las	ejecuciones,	pero	se	forzó	a	mirar	hasta	el	final.



Aquellos	 hombres	 habían	 causado	 un	 daño	 terrible	 a	 su	 grupo.	 Tenía	 que	 ver
cómo	morían.
Ninguno	 de	 los	 compañeros	 habló.	 Se	 quedaron	 en	 silencio	 junto	 a	 las

almenas,	mirando	hacia	el	patíbulo	hasta	que	el	último	perro	del	infierno	expiró
entre	convulsiones.
Bertrandon	 fue	 el	 primero	que	 se	dio	 la	 vuelta.	Se	 santiguó	y	descendió	 las

escaleras	sin	decir	palabra.
	
	

El	médico	 de	Balduino	 era	 un	maestro	 en	 su	 arte.	Gracias	 a	 sus	 cuidados,	 los
heridos	 se	 recobraron	 con	 rapidez.	 Incluso	 Meinhard,	 que	 era	 el	 que	 había
resultado	más	gravemente	herido,	no	tardó	en	mejorar.
Los	demás	durmieron	mucho,	comieron	de	la	mesa	del	obispo	y	se	recobraron

de	los	horrores	y	estragos	pasados.	Junto	a	las	 tumbas	del	cementerio	de	Santa
María,	lloraron	a	sus	acompañantes	caídos.
Nadie	hablaba	ya	de	 enviar	 a	Balian	 a	 casa.	Ni	 siquiera	Maurice	 insistía	 en

ello.	De	hecho,	Balian	sentía	el	 respeto	que	 los	otros	mercaderes	 le	brindaban.
Ya	 no	 era	 la	 piedra	 en	 el	 zapato.	 Cuando	 decía	 algo,	 le	 escuchaban.	 Incluso
Raphael	había	dejado	de	burlarse	de	él.
—¿No	os	lo	dije?	—concluyó	jovialmente	Odet	una	noche—.	San	Jacques	nos

protegerá.	Y	lo	ha	hecho…	¡y	cómo!	Todo	ha	salido	bien.	¿No	fue	previsor	por
mi	parte	llevar	los	huesos?
El	palacio	era	tan	espacioso	que	todos	tenían	sitio	sin	ser	una	molestia	para	el

obispo	Balduino.	Los	criados	dormían	con	los	sirvientes	de	la	casa,	y	a	los	otros
les	 dieron	 a	 cada	 uno	 una	 habitación.	 De	 ese	 modo,	 Raphael	 podía	 visitar	 a
Blanche	 sin	 ser	 advertido.	Noche	 tras	 noche	 se	 amaban	 en	 el	 lecho	 de	 ella,	 y
después	dormían	estrechamente	abrazados,	hasta	que	Raphael	se	marchaba	a	su
aposento	con	la	primera	luz	del	día.
—Cásate	conmigo	—dijo	él	una	noche,	mientras	ella	estaba	entre	sus	brazos.
Blanche	recorrió	su	pecho	con	las	puntas	de	los	dedos	y	sonrió.	No	había	nada



que	deseara	más	que	ser	su	esposa,	vivir	con	él,	compartir	cada	noche	su	lecho.
Pero	ya	no	 era	una	muchacha	 ingenua	que,	 de	puro	 enamoramiento,	 cierra	 los
ojos	a	la	realidad.	Lo	que	Raphael	proponía	era	una	ensoñación	extraviada,	nada
más.
—Mi	hermano	y	mi	padre	nunca	lo	permitirían,	y	lo	sabes.
—Eres	 viuda.	 Tu	 familia	 ya	 no	 puede	 prescribir	 a	 quién	 debes	 tomar	 por

esposo.
—La	realidad	no	es	esa.	Balian	nunca	me	lo	perdonaría.
—Supongamos	 que	 nuestra	 relación	 mejora.	 ¿Crees	 que	 podría	 cambiar	 de

opinión?
—Quizá.	Pero	queda	un	largo	camino	para	eso.
—Eh,	me	estoy	esforzando.	Ya	no	me	burlo	de	él.
—Eso	es	cierto	—concedió	Blanche—.	Pero	si	quieres	ganarte	su	amistad,	no

basta.	Tienes	que	esforzarte	más.
—¿Más	aún?
Ella	podía	sentir	que	él	sonreía	en	la	oscuridad.
—Podrías,	por	ejemplo,	darle	las	gracias	por	haberte	salvado.
—¡Lo	he	hecho!
—Pero	todo	el	mundo	vio	lo	mucho	que	te	costaba.
—En	sentido	estricto,	no	estuvo	solo	en	eso.	Wolbero	hizo	por	lo	menos	tanto

como	él.
—Exactamente	 a	 eso	 me	 refiero	—murmuró	 adormilada	 Blanche,	 y	 le	 dio

unos	tironcitos	del	vello	del	pecho—.	Te	queda	un	largo	camino…
—Está	bien	—dijo	Raphael	al	cabo	de	un	rato—.	Tu	hermano	es	un	héroe.	Le

debo	mi	vida	y	estoy	profundamente	en	deuda	con	él.	¿Lo	ves?	Ya	lo	he	dicho.
Pero	Blanche	ya	se	había	dormido.
	
	
También	Balian	tuvo	visita	aquella	noche.
Acababa	de	acostarse	y	estaba	estudiando	los	mapas	cuando	la	puerta	se	abrió



con	un	leve	chirrido	y	una	silueta	se	coló	en	la	habitación.
—¿Rosamund?	—dejó	a	un	lado	los	mapas.
Ella	 cerró	 la	 puerta,	 pasó	 el	 cerrojo	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 cama.	 Iba

descalza,	 y	 no	 llevaba	 más	 que	 un	 fino	 camisón	 que	 apenas	 velaba	 sus
redondeces.
—¿Sabe	vuestro	hermano	dónde	estáis?
Rosamund	compartía	una	habitación	con	Meinhard.
—No	 os	 preocupéis.	 Ha	 tomado	 zumo	 de	 amapola	 contra	 los	 dolores	 y

duerme	como	un	bebé,	—Sonrió—.	Quería	daros	por	fin	gracias	por	todo.	Quién
sabe	lo	que	esos	salteadores	nos	habrían	hecho	si	vos	no	nos	hubierais	salvado
de	forma	tan	valerosa.
Balian	se	limitó	a	asentir.	Entretanto,	ya	conocía	a	Rosamund.	Si	hablaba	así

con	 él,	 es	 que	 quería	 algo.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 negarse	 a	 sí	mismo	 que	 su
presencia	 en	 su	 habitación	 le	 excitaba.	En	 las	 salas	 se	 estaba	 fresco,	 y	 bajo	 la
fina	tela	se	dibujaban	con	claridad	sus	erectos	pezones.
—No	estuvo	bien	que	dudara	de	vos	—prosiguió—.	Sois	mucho	más	valiente

de	lo	que	pensé	al	principio,	y	ahora	sé	que	puedo	contar	con	vos.	Aun	así,	tengo
que	 preguntaros	 hasta	 dónde	 han	 avanzado	 vuestras	 consideraciones	 sobre	mi
salvación.
«Naturalmente»,	pensó	Balian.
—Tengo	 un	 plan	 —dijo,	 y	 no	 era	 mentira.	 Solo	 que	 el	 plan	 le	 parecía

peligroso	 y,	 si	 era	 sincero,	 no	 del	 todo	 realizable.	 Pero	 ella	 no	 tenía	 por	 qué
saberlo.	Al	 fin	y	al	cabo,	aún	 le	quedaba	 tiempo	para	pulirlo—.	Por	desgracia,
ahora	no	puedo	hacer	nada.	Tenemos	que	esperar	a	 llegar	al	 castillo	de	Rufus.
Entonces	os	sacaré	durante	la	noche	y	antes	de	que	nadie	se	dé	cuenta,	estaréis
muy	lejos.
Ella	le	dedicó	una	mirada	difícil	de	interpretar.
—¿Puede	ser	que	os	falte	la	última	decisión?
—¿Acaso	no	acabo	de	demostrar	que	sé	actuar	con	decisión	cuando	hay	que

hacerlo?



—Quizá	 debería	 recordaros	 cuál	 es	 la	 recompensa	 que	 os	 espera.	 —Se
encaramó	a	la	cama	y	se	sentó	con	las	piernas	abiertas	encima	de	las	suyas.
—Rosamund	—empezó	él,	pero	ella	le	puso	el	índice	en	los	labios.
—Todo	esto	puede	perteneceros.	—Abrió	el	cintillo	por	encima	de	sus	pechos

y	deslizó	el	camisón	por	sus	brazos—.	¿De	verdad	queréis	dejárselo	a	Rufus?
La	piel	de	sus	muslos	era	suave,	el	cabello	oscuro	 le	caía	 revuelto	sobre	 los

hombros,	olía	a	rosas	y	a	lavanda.	Él	alzó	la	mano	y	acarició	su	pecho,	deslizó	el
pulgar	sobre	los	firmes	pezones.	Ella	suspiró	ligeramente	y	lo	miró	con	los	ojos
entrecerrados.
Balian	la	atrajo	hacia	sí.	Ella	respondió	apasionadamente	a	su	beso.	Su	mano

se	aferró	al	cabello	de	la	nuca	de	él.	Rodaron	hasta	que	él	quedó	encima	de	ella.
Le	quitó	el	camisón,	ella	abrió	los	muslos	y	frotó	con	los	talones	sus	piernas,	sus
nalgas,	mientras	 él	 le	 besaba	 las	mejillas,	 el	 cuello,	 los	 hombros.	 Finalmente,
volvió	a	cogerle	los	pechos	e	hizo	girar	la	lengua	sobre	los	pezones.	Ella	jadeó	y
le	clavó	las	uñas	en	la	espalda.
Su	mano	se	deslizó	hacia	abajo,	acarició	el	vello	entre	sus	piernas,	descendió

más,	 su	 sexo	 estaba	 húmedo	 y	 caliente.	 De	 alguna	 manera,	 consiguió
desprenderse	de	 los	calzones.	Se	agarró	el	miembro,	 e	 iba	a	penetrarla	cuando
ella	cuchicheó	de	pronto:
—No,	Balian.	Por	favor.
Estaba	tan	excitado	que	apenas	le	llegaron	las	palabras.	La	miró	confundido.

Ella	apretó	las	manos	contra	su	pecho	y	lo	apartó	de	sí.
—¿Qué	ocurre?	—profirió	él—.	¿Te	he	hecho	daño?
—No	podemos.	Aún	no	—dijo	ella	 respirando	pesadamente—.	Solo	cuando

sea	libre.
Rodó	de	la	cama,	recogió	el	camisón	y	se	lo	puso.
—Rosamund…	¡Espera!
Pero	ella	ya	había	abierto	la	puerta	y	se	había	marchado	sin	decir	nada	más.
Balian	se	quedó	solo	en	la	estancia.	El	miembro	le	latía.	Apretó	los	dientes	y

la	emprendió	a	puñetazos	con	la	cama.



	
	
—¿Podéis	 volver	 a	 montar?	 —preguntó	 Balian	 unos	 días	 después,	 cuando

estaban	sentados	en	la	sala	para	desayunar.
—He	estado	en	la	silla	con	heridas	peores	—respondió	Meinhard.
—Pero	seguís	sin	mover	apenas	el	brazo.
—No	 necesito	 el	 brazo	 para	 cabalgar.	 Lo	 importante	 es	 la	 pierna,	 y	 está

prácticamente	curada.
—Bien.	Como	queráis.	Sois	vos	el	que	tendréis	que	soportar	el	dolor,	no	yo.

—Balian	miró	a	los	reunidos—.	¿Partimos	mañana?
Blanche	asintió.
—Ya	 hemos	 abusado	 bastante	 de	 la	 hospitalidad	 de	 Balduino.	 Además,	 es

hora	de	que	sigamos	avanzando.
También	los	otros	estaban	de	acuerdo.	Cuando	iban	a	levantarse,	Bertrandon

dijo:
—Esperad.	 Ya	 que	 estamos	 todos	 reunidos,	 deberíamos	 discutir	 una	 cosa.

Creo	que	debemos	elegir	un	nuevo	capitán.
—¿Cómo?	—preguntó	ásperamente	Maurice.
Bertrandon	no	se	tomó	la	molestia	de	ocultar	su	disgusto:
—Cuando	 cruzamos	 el	 vado,	 Balian	 fue	 el	 único	 que	 se	 tomó	 en	 serio	 el

peligro	 que	 representaba	Cerbero.	 Si	 le	 hubiéramos	 escuchado,	 nos	 habríamos
ahorrado	 mucho	 dolor.	 Pero	 vos	 insististeis	 en	 ir	 por	 el	 Osning	 a	 través	 de
Lengerich.	Por	 vuestra	 culpa	han	muerto	muchos	hombres.	Bien,	 una	decisión
equivocada,	 eso	 puede	 ocurrirle	 hasta	 al	 mejor	 de	 los	 capitanes.	 Pero	 cuando
estuvimos	en	supremo	peligro,	vuestro	deber	habría	sido	guiarnos	e	infundirnos
valor.	En	lugar	de	eso,	no	hicisteis	otra	cosa	que	quejaros	y	lamentar	la	pérdida
de	vuestras	valiosas	mercancías…
—¡Lo	que	estáis	diciendo	es	monstruoso!	—siseó	Maurice.
Pero	Bertrandon	prosiguió	impertérrito:
—Semejante	 fracaso	 es	 imperdonable.	 Si	 Balian	 no	 hubiera	 tomado	 las



riendas,	todos	habríamos	muerto	en	el	bosque.	Él	ha	demostrado	poseer	todas	las
cualidades	de	un	buen	capitán	que	vos	no	habéis	tenido.	Por	eso	me	pronuncio	a
favor	de	que	depongáis	vuestro	rango	y	Balian	guíe	a	la	comunidad.
Un	silencio	de	muerte	siguió	a	sus	palabras.	De	todas	las	personas	sentadas	a

la	mesa,	posiblemente	Balian	era	el	más	sorprendido.	Sonriendo,	se	frotó	la	nariz
y	buscó	las	palabras,	pero	antes	de	que	pudiera	decir	nada	Maurice	se	levantó	de
un	salto,	con	el	rostro	rojo	de	ira.
—¡En	Osning	arriesgué	mi	vida	exactamente	igual	que	los	demás!	—gritó—.

No	voy	a	tolerar	que	me	acuséis	de	cobardía	y	debilidad.	¡Hice	lo	que	pude!	Yo
os	guie	hacia	la	torre.
—Blanche	descubrió	la	torre,	no	vos	—observó	Raphael.
Maurice	volvió	la	vista	hacia	él.
—¿Vos	también?
El	mercader	de	negros	cabellos	enfrentó	su	mirada.
—Bertrandon	tiene	razón	al	decir	que	habéis	faltado	a	vuestras	obligaciones.

¿Que	 habéis	 hecho	 lo	 que	 habéis	 podido?	 Eso	 no	 basta.	Un	 capitán	 tiene	 que
hacer	más.	De	lo	contrario,	no	necesitamos	ninguno.
—¿Tengo	que	recordaros	que	este	viaje	fue	idea	mía?	Además,	de	los	cuatro

soy	quien	goza,	con	mucha	distancia,	de	mayor	prestigio	en	Varennes.	Por	eso
me	corresponde	a	mí	dirigir	esta	comunidad.
—Porque	vuestro	 tío	 es	 el	 alcalde,	 entretanto	ya	nos	hemos	 enterado	—dijo

Blanche.
—¡Manteneos	al	margen!	—la	increpó	Maurice—.	Una	mujer	no	tiene	ningún

derecho	a	hablar	a	esta	asamblea.
—No	viene	al	caso	de	quién	fue	la	idea	del	viaje	—dijo	Bertrandon—.	Aquí

solo	 se	 trata	 del	 rango	 de	 capitán,	 y	 ha	 quedado	 probado	 que	 Balian	 es	 más
adecuado	 que	 vos	 para	 ejercerlo.	 Ahora,	 dejad	 de	 comportaos	 como	 un	 niño
testarudo	para	 que	podamos	hablar	 de	 este	 asunto	 razonablemente.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	va	en	interés	de	todos	tener	un	buen	jefe.
—¿Así	 que	 queréis	 un	 nuevo	 capitán?	 Muy	 bien.	 No	 seré	 un	 obstáculo.



Depongo	el	rango.	Elegid	a	ese	perdedor.	Ya	veréis	dónde	acaba	todo	esto…
—Maurice,	por	favor,	esto	no	debe	acabar	así	—trató	de	apaciguarlo	Balian,

pero	el	mercader	ya	estaba	saliendo	de	la	sala.
Bertrandon	parecía	compungido.
—Por	 favor,	 perdonad	 que	 haya	 causado	 discordia.	 En	mi	 enfado,	 me	 dejé

arrastrar.	Tendría	que	haber	abordado	esto	con	más	delicadeza.
—Maurice	está	herido	en	su	orgullo	—dijo	Raphael—.	Pero	se	calmará.
Blanche	 miró	 hacia	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 había	 desaparecido	 el	 pelirrojo

mercader.
—No	lo	sé.	Nunca	lo	había	visto	tan	furioso.	¿Qué	pasará	si	nos	abandona?
—Oh,	no	lo	hará.	Ha	invertido	mucho	dinero	en	esta	empresa,	y	no	lo	pondrá

en	riesgo	así	como	así.	A	más	tardar	cuando	lleguemos	a	Lübeck,	las	riquezas	de
Gotland	estarán	al	alcance	de	la	mano,	olvidará	este	asunto	y	no	pensará	más	que
en	el	negocio.
—En	 cualquier	 caso,	 ahora	 necesitamos	 un	 nuevo	 capitán.	 —Bertrandon

dirigió	la	mirada	de	sus	ojos	tristes	hacia	Balian—.	¿Lo	haríais?
Balian	 se	 tomó	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Los	 acontecimientos	 del	 Osning

habían	demostrado	que	era	 capaz	de	mantener	 la	 cabeza	 fría	 incluso	en	medio
del	mayor	apuro,	y	estaba	en	condiciones	de	dirigir	a	 la	comunidad	 incluso	 en
peligro	de	muerte.	Además,	no	podía	negar	que	se	sentía	halagado.	De	perdedor
escarnecido	a	capitán	en	pocas	semanas.	«Si	mi	padre	pudiera	verme	ahora…»
Asintió:
—Si	pensáis	que	soy	adecuado,	seré	vuestro	jefe.
—Sois	del	todo	adecuado…	estoy	convencido	de	ello.	—Bertrandon	se	volvió

hacia	Raphael—.	¿Y	vos?
—Difícilmente	lo	hará	peor	que	Maurice,	así	que,	¿qué	tenemos	que	perder?

Contad	con	mi	voto.
Balian	no	quedó	poco	sorprendido	de	que	también	Raphael	se	pronunciase	a

su	favor.	Pero	algo	había	cambiado	entre	ellos.	A	Balian	no	se	le	había	escapado
que	Raphael	ya	no	se	burlaba	de	él	desde	hacía	mucho.	A	veces	incluso	le	trataba



con	 amabilidad.	Su	mirada	 fue	 hacia	Blanche.	 «¿No	 seguirá	 pretendiendo…?»
Bueno,	no	era	el	momento	para	romperse	la	cabeza	con	eso.
—Entonces	 está	 decidido.	 —Bertrandon,	 radiante,	 le	 estrechó	 la	 mano—.

Nuestro	 nuevo	 capitán.	 Felicidades.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 vos	 nos	 guiais,
llegaremos	a	salvo	a	Gotland.
Acto	seguido,	la	comunidad	se	separó.	Los	criados	lo	prepararon	todo	para	la

partida.	 Bertrandon	 y	 Raphael	 fueron	 a	 la	 ciudad	 para	 tomar	 las	 últimas
providencias.	Balian	aún	se	quedó	sentado	un	rato,	bebiendo	su	cerveza.	Seguía
sin	entender	del	todo	lo	que	acababa	de	ocurrir.
—Estoy	 orgullosa	 de	 ti,	 hermano.	 De	 verdad	—dijo	 Blanche—.	 Te	 lo	 has

ganado.
Balian	sonrió.
—Por	 una	 vez	 no	 he	 enfadado	 y	 decepcionado	 a	 todos.	 Es	 una	 experiencia

completamente	nueva.
—Por	desgracia,	todo	tiene	su	precio.	Sin	duda	también	esto.
—¿A	qué	te	refieres?
—Maurice	se	vengará.	Y	está	claro	de	quién.
—Lo	sé.	Bueno,	lo	soportaré.	De	todos	modos,	no	me	queda	otro	remedio.
—Estate	 alerta,	 ¿eh?	 —Blanche	 se	 levantó—.	 Voy	 al	 jardín	 de	 palacio,

¿vienes	conmigo?
—Ve	tú	sola.	Quiero	tomarme	la	cerveza	y	reflexionar.
Cuando	su	hermana	se	hubo	ido,	miró	de	reojo	a	Rosamund,	que	estaba	al	otro

extremo	 de	 la	 mesa.	 Entretanto,	 el	 obispo	 Balduino	 había	 venido	 y	 se	 había
sentado	con	ella	y	con	Meinhard.	El	eclesiástico	estaba	charlando	con	el	padre
Nicasius	cuando	las	campanas	tocaron	a	tercia.
—Vamos	 a	 la	 capilla	 para	 que	 puedas	 rezar	 tus	 oraciones	—dijo	Nicasius	 a

Rosamund.
—Sin	duda,	padre	—dijo	ella,	sumisa.
—Sois	 en	 verdad	un	 adorno	para	 vuestra	 casa	—dijo	 sonriente	 el	 obispo—.

Una	doncella	virtuosa.	Ojalá	hubiera	más	damas	nobles	tan	piadosas	como	vos.



Balian	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	la	cerveza.	«¿Doncella?	¿Virtuosa?
Si	 tú	 supieras…»	 El	 recuerdo	 de	 la	 noche	 de	 hacía	 tres	 días	 le	 estremeció,
excitante	y	burbujeante.
Fue	como	si	Rosamund	le	hubiera	leído	el	pensamiento	porque,	cuando	pasó

delante	de	él	con	la	cabeza	gacha,	modosa,	lo	acarició	con	una	mirada	que	estaba
hecha	de	puro	deseo.
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Había	 un	 ancho	país	más	 allá	 del	Osning,	 y	 parecía	 terriblemente	 solitario	 a

causa	 de	 la	 capa	 gris	 de	 nubes	 que	 llegaba	 hasta	 el	 horizonte.	 Los	 arroyos
serpenteaban	 por	 las	 praderas,	 orlados	 de	 enjutos	 abetos	 que	 susurraban	 al
viento.	 Las	 granjas	 eran	 infrecuentes,	 los	 pueblos	 aún	 más	 infrecuentes.	 En
algunas	cabañas	cubiertas	de	juncos	anidaban	cigüeñas.
Cuando	 Balian	 contempló	 la	 lejana	 línea	 en	 la	 que	 el	 cielo	 se	 unía	 con	 la

tierra,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 les	 quedaba	 un	 largo	 camino	 por	 delante.	Un
enjambre	de	grajos	se	alzó	de	la	espesura	como	una	nube	negra,	que	se	extendió
y	se	deshilachó	con	rapidez.	El	graznido	de	los	pájaros	sonaba	sarcástico	en	sus
oídos.
El	 largo	descanso	y	 las	comodidades	del	palacio	episcopal	 los	habían	vuelto

perezosos,	por	lo	que	el	primer	día	que	reanudaron	el	viaje	fue	como	una	tortura
para	ellos.	Los	pescantes	parecían	más	incómodos,	los	socavones	más	profundos
y	 los	 bueyes	más	 tercos	 que	 a	 su	 llegada	 a	Osnabrück.	La	 senda	 de	 carros	 se
retorcía	 entre	 extensos	 pantanos	 y	 riberas	 inundadas,	 de	modo	 que	 tenían	 que
cuidar	de	que	carros	y	animales	de	tiro	no	se	hundieran	en	el	suelo.	Para	colmo,
Maurice	demostró	ser	un	mal	perdedor.	Derrochaba	mal	humor	de	la	mañana	a	la
noche,	 calificaba	 de	 rodeo	 el	 tramo	 elegido	 y	 descargaba	 su	 ira	 sobre	 los	 dos
criados	que	le	quedaban.



—¡Ay	de	vosotros	si	la	mercancía	se	cae	y	se	moja!	—gritaba	a	los	hombres
—.	¡Si	pierdo,	aunque	sea	un	sou	por	vuestra	culpa,	os	azotaré!
—¿Veis?	 —murmuró	 Bertrandon	 a	 los	 mellizos—.	 Destituirlo	 ha	 sido	 la

decisión	correcta.	No	necesitamos	un	capitán	así.
La	 comunidad	 ignoraba	 a	 conciencia	 los	 estallidos	 de	 ira	 de	 Maurice,	 de

manera	que	este	tuvo	que	dedicarse	a	refunfuñar	durante	días.
La	 parte	 buena	 era	 que	 ya	 no	 tenían	 que	 temer	 a	 los	 salteadores.	 El	 obispo

Balduino	 se	 encargó	 personalmente	 de	 su	 protección,	 dándoles	 como
acompañantes	 a	 una	 docena	 de	 sus	 guerreros.	 Los	 hombres	 armados	 los
escoltarían	hasta	Lübeck;	iban	a	derecha	e	izquierda	de	la	caravana,	y	sin	duda
disuadían	con	sus	armas	a	cualquier	salteador	y	otros	tipos	poco	amistosos.
De	ese	modo	siguieron	hacia	el	norte,	y	pronto	el	 castillo	de	 los	Von	Hatho

dejó	de	estar	lejos.
	
	

Durante	el	viaje,	Blanche	y	Raphael	tuvieron	pocas	oportunidades	de	acercarse.
Eran	 observados	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche;	 raras	 veces	 podían	 encontrarse	 en
secreto,	la	mayoría	de	ellas	por	las	noches,	cuando	la	comunidad	descansaba	al
aire	libre	y	se	escapaban	un	rato,	protegidos	por	la	oscuridad.
Un	 romance	 excitante,	 prohibido	 y	 emocionante.	Blanche	 se	 sentía	 tan	 viva

como	 antaño.	 Y	 sin	 embargo	 maldecía	 las	 circunstancias.	 ¡Cuánto	 más	 fácil
habría	sido	para	Raphael	y	ella	sin	todo	aquel	secretismo,	si	pudieran	mostrarle	a
todos	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro!
¿Sospechaba	su	hermano	algo?	«No,	hemos	sido	cuidadosos»,	pensaba.	Pero	a

veces	 Balian	 hacía	 ciertas	 observaciones	 que	 le	 daban	 que	 pensar…	 como	 el
tercer	 día	 que	 siguió	 a	 su	 partida	 de	 Osnabrück.	 Caminaban	 junto	 al	 carro
cuando,	de	repente,	él	dijo:
—Me	pregunto	por	qué	Raphael	es	tan	amable	conmigo.
—Estará	agradecido	de	que	nos	hayas	salvado.
—No,	empezó	antes.	—Hizo	una	pausa—.	¿Tienes	tú	algo	que	ver	con	eso?



Blanche	se	estremeció	por	dentro,	pero	no	dejó	que	se	le	notara.
—¿Por	qué?	Me	has	prohibido	hablar	con	él.
La	voz	de	él	adquirió	un	tono	peligroso:
—¿Te	atienes	a	ello?
—¿Qué	es	esto,	hermano?	¿Un	interrogatorio?
—Solo	es	una	pregunta.
—Desde	 lo	 de	 Colonia,	 le	 evito.	 —Le	 mintió	 a	 la	 cara,	 a	 él,	 su	 hermano

gemelo,	 su	 alma	 gemela.	 Pero	 no	 conseguía	 tener	 mala	 conciencia.	 ¿Por	 qué
tenía	que	acosarla	de	ese	modo?
—¿Y	las	miradas	que	os	lanzáis?	—insistió	él—.	¿Qué	pasa	con	eso?
—No	hay	miradas.	Son	imaginaciones	tuyas.
—¿Ah,	sí?
—No	hay	nada,	Balian.	De	veras.
Se	dio	por	satisfecho	con	eso.
—Bien	—dijo—.	 Porque	 aunque	 de	 pronto	 se	 haya	 vuelto	 tratable,	 eso	 no

cambia	el	hecho	de	que	es	un	asesino.	No	lo	olvides.
«Un	asesino»,	resonó	como	un	eco	en	su	interior.	«Y	comparto	mi	lecho	con

él.»
	
	
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Bertrandon	junto	al	fuego,	dos	días	después.
—Según	el	mapa,	estos	territorios	pertenecen	al	condado	de	Tecklenburg.	—

Balian	 señaló	 el	 pergamino—.	 Tendríamos	 que	 estar	 más	 o	 menos	 aquí.	 Eso
significa	 que	 mañana	 llegaremos	 al	 condado	 de	 Oldenburg.	 De	 allí	 no	 queda
mucho	hasta	el	castillo	de	Hatho,	unas	tres	o	cuatro	horas	de	viaje.
Involuntariamente,	levantó	la	cabeza.
Rosamund,	sentada	al	otro	lado	del	fuego,	lo	miraba	implorante.
	
	
Con	el	ceño	fruncido,	Balian	contempló	el	castillo	ante	ellos.



Dado	 que	 no	 había	 al	 alcance	 de	 la	 vista	 elevaciones	 dignas	 de	 mención,
estaba	en	la	llanura,	al	borde	de	un	pequeño	pueblo,	rodeado	por	un	borboteante
arroyo	 que	 alimentaba	 una	 acequia.	 La	 fortaleza	 era	 bastante	 grande.	 Por	 el
puente	 levadizo	se	accedía	a	un	camino	de	ronda	y	de	allí	al	castillo	principal,
que	tenía	una	fuerte	muralla,	un	generoso	patio	y	varias	edificaciones,	entre	ellas
un	espacioso	palacio	y	una	recia	torre	del	homenaje	en	cuyas	almenas	ondeaban
estandartes	a	rayas	doradas	y	rojas:	las	armas	del	conde	de	Oldenburg.
El	 castillo	 de	Hatho	 parecía	 el	 hogar	 de	 señores	 acomodados,	 defendible	 y

habitable	al	mismo	tiempo.	¿No	había	dicho	Rosamund	que	era	un	chozo	oscuro
y	miserable,	y	además	medio	en	ruinas?
—Aquí	 estamos	 —le	 susurró	 Blanche—.	 Enseguida	 entregaremos	 a

Rosamund	y,	si	no	ocurre	un	milagro,	dentro	de	unos	días	se	casará	con	Rufus
von	Hatho.	¿Verdad?	—preguntó,	relajada.
—Eso	parece	—dijo	Balian.
—¿O	acaso	aún	planeas	salvar	a	tu	doncella	en	apuros?
Él	 no	 respondió,	 se	 limitó	 a	 mirar	 tercamente	 hacia	 delante.	 La	 caravana

avanzaba	a	trompicones.
—Ahora	eres	capitán	—dijo	Blanche—.	Eres	responsable	de	esta	comunidad,

así	que	piensa	lo	que	haces.	Rosamund	no	es	tan	valiosa	como	para	poner	todo	el
viaje	en	peligro	por	ella.
Balian	compuso	un	gesto	inexpresivo.
—No	 hagas	 tonterías,	 hermano	 —murmuró	 Blanche	 antes	 de	 que	 se

detuvieran	ante	el	puente	levadizo.
El	guardia	de	la	puerta	se	adelantó.
—Decid	vuestros	nombres	y	lo	que	deseáis.
Meinhard	picó	espuelas	a	su	corcel,	pasó	al	trote	delante	de	los	carros	y	tiró	de

las	riendas	al	borde	del	foso.
—Soy	Meinhard,	de	la	casa	de	Osburg	—se	presentó—.	Traigo	a	mi	hermana,

prometida	de	tu	señor,	Rufus.	Estos	son	mercaderes	loreneses,	viajamos	juntos.
El	rostro	barbado	del	guerrero	se	iluminó.



—Sed	bienvenido	al	castillo	de	Hatho,	 señor	Meinhard.	Entrad.	Los	 señores
os	esperan	ya.
Los	 carros	 traquetearon	 por	 el	 puente	 y	 rodaron	 hacia	 el	 patio	 interior	 del

castillo.	El	asombro	de	Balian	creció	al	ver	que	había	gente	que	acudía	corriendo
a	 saludar	 a	 los	 viajeros.	 Como	 en	 todas	 partes,	 los	 criados	 iban	 vestidos	 con
sencillez,	 pero	 no	 cabía	 hablar	 de	 pobreza.	 Todos	 estaban	 sanos	 y	 bien
alimentados.	También	 los	 numerosos	 cerdos	 y	 gansos	 que	 corrían	 por	 el	 patio
estaban	muy	bien	 cebados.	Los	 edificios	 parecían	 nuevos	 y	 confortables,	 y	 en
absoluto	venidos	a	menos.
Sin	embargo,	Rosamund	daba	la	impresión	de	preferir	estar	muerta	o	en	el	fin

del	 mundo	 antes	 que	 en	 aquel	 lugar.	 Cuando	 lo	 miró,	 parecía	 cercana	 a	 las
lágrimas.
Balian	no	acababa	de	entender	todo	aquello.
Un	 hombre	 de	 grises	 cabellos,	 con	 una	 túnica	 azul	 y	 zapatos	 de	 cuero	 de

perro,	cruzó	el	patio	con	una	espada	al	cinto.	Estaba	claro	que	era	el	señor	del
castillo,	y	también	se	llamaba	Rufus,	se	acordó	Balian,	Rufus	el	Viejo.	Con	una
cordial	sonrisa	en	los	labios,	abrió	los	brazos	ante	el	noble.
—¡Meinhard!	Aquí	estáis	al	fin.	Hemos	rezado	todas	las	mañanas	por	vuestra

llegada	segura.	A	mis	brazos,	querido	amigo.
Aunque	 las	 heridas	 de	 Meinhard	 habían	 mejorado	 notablemente,	 siguió

necesitando	la	ayuda	de	Wolbero	para	desmontar.
—Estáis	 herido	 —constató	 preocupado	 Rufus—.	 ¿Os	 han	 asaltado	 por	 el

camino?	—Parecía	 estar	 familiarizado	 con	 el	 alemán	 del	 sur,	 y	 adaptaba	 su
forma	de	expresarse	para	que	sus	huéspedes	pudieran	entenderle.
—Solo	 unos	 ladrones	—se	 jactó	 el	 caballero—.	Y	 puedo	 aseguraros	 que	 lo

han	lamentado	amargamente.
—Son	 tiempos	 inseguros	para	 los	viajeros.	Es	una	gran	 suerte	poder	unirse,

como	vos,	a	una	caravana	comercial.
—Este	es	mi	escudero	—explicó	Meinhard,	a	lo	que	Wolbero	dobló	la	rodilla.
Pero	Rufus	apenas	 le	prestó	atención,	acababa	de	descubrir	a	 la	hermana	de



Meinhard.
—¡La	dulce	Rosamund!	Por	todos	los	santos,	aún	estáis	más	hermosa	desde	la

última	 vez	 que	 os	 vi.	 ¿No	 es	 un	 deleite	 para	 la	 vista?	 —Se	 volvió	 a	 los
circundantes—.	Gracias	 a	 vosotros,	 esta	 casa	 resplandece	 con	un	nuevo	brillo.
Esperad,	 llamaré	 a	 mi	 hijo.	 Arde	 en	 deseos	 de	 conoceros	 al	 fin.	 ¡Rufus!	 Por
Dios,	¿dónde	se	ha	metido?	Tú,	ve	a	buscarlo.
Mientras	 el	 siervo	 salía	 corriendo,	 los	mercaderes	 bajaron	 de	 los	 carros;	 les

dieron	cerveza	rebajada	y	sopa	caliente.	Los	habitantes	del	castillo	eran	a	todas
luces	gente	hospitalaria,	que	ansiaban	saber	más	acerca	de	sus	aventuras.	Balian
y	los	otros	se	vieron	rodeados	de	gentes	que	los	asediaban	a	preguntas.
Por	fin,	la	multitud	se	apartó	para	dejar	paso	a	Rufus	el	Joven,	que	llevaba	dos

galgos	 de	 una	 correa.	 Entregó	 a	 un	 criado	 los	 animales	 y	 se	 inclinó
profundamente	ante	Rosamund.
—Ahora	mis	ojos	ven	que	mi	padre	no	me	había	prometido	más	de	lo	que	era

verdad	 —dijo	 con	 voz	 agradable—.	 Sois	 una	 flor,	 una	 joya.	 Un	 hombre	 no
podría	desear	una	novia	más	bella.	Después	de	haberos	visto,	los	días	que	faltan
hasta	nuestros	esponsales	van	a	parecerme	interminables.	—También	él	hablaba
un	alemán	comprensible	para	los	del	valle	del	Mosela.
Balian	pensaba	que	a	él	sus	ojos	le	estaban	jugando	una	mala	pasada.	¿Era	ese

el	 monstruo	 feo	 y	 corcovado	 al	 que	 tanto	 temía	 Rosamund?	 Rufus	 no	 era
corcovado,	y	mucho	menos	feo.	De	hecho	tenía	una	excelente	presencia,	era	el
joven	retrato	de	su	padre,	y	además	podía	presumir	de	pulidos	modales.	Parecía
cuidado,	y	en	absoluto	el	pobre	diablo	que	le	había	descrito	Rosamund.	Su	ropa,
la	cota	de	malla	que	llevaba	debajo	y	el	puñal	al	cinto	parecían	caros.
—¿Habíais	 visto	 antes	 a	 Rufus?	 —siseó	 Balian,	 pero	 Rosamund	 no	 le

respondió.	 Toda	 su	 atención	 era	 para	 su	 novio,	 y	 de	 pronto	 ya	 no	 parecía	 tan
desesperada.
Sonrió	a	Rufus,	y	su	rostro	resplandeció	de	alegría	cuando	dijo:
—También	yo	estoy	 feliz	de	veros,	noble	Rufus.	Me	han	hablado	mucho	de



vos,	 pero	 creo	que	ninguna	historia	 hace	 justicia	 a	 vuestra	 nobleza.	Me	 alegra
que	pronto	vaya	a	presentarme	a	vuestro	lado	ante	el	altar.
—Por	 favor,	 encantadora	 Rosamund,	 permitidme	 guiaros	 para	 que	 podáis

conocer	vuestro	futuro	hogar.
Con	exquisitos	modales,	el	joven	caballero	la	ayudó	a	descabalgar	y	le	tendió

la	mano	antes	de	dirigirse	al	palacio.	Rosamund	no	se	volvió	hacia	Balian.
—La	pobre	muchacha…	—Blanche	sonreía	de	oreja	a	oreja—.	Qué	espantoso

destino	le	espera.	No	puede	más	que	darle	pena	a	una.
—Haz	 el	 favor	 de	 callarte,	 ¿eh?	—gruñó	Balian.	 Luego	 se	 echó	 la	 bolsa	 al

hombro	y	siguió	a	los	otros.
	
	

Aquella	 noche,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 se	 fue	 temprano	 a	 la	 cama.	 Tan	 solo
Meinhard	y	Wolbero	se	quedaron	con	los	señores	del	castillo	en	la	sala,	donde	el
caballero	 les	 contó	 su	 batalla	 contra	 Cerbero.	 Un	 llamativo	 número	 de	 frases
empezaba	 por	 las	 palabras	 «Martillo	 de	 enemigos	 y	 yo».	 Quien	 oyera	 a
Meinhard	podía	llevarse	la	impresión	de	que	había	vencido	él	solo	a	la	horda	de
proscritos.
Balian	 sabía	 que	 era	 una	 necedad,	 y	 probablemente	 inútil,	 pero	 no	 pudo

evitarlo:	a	hora	tardía,	abandonó	a	escondidas	su	aposento	en	la	planta	baja	del
palacio	y	se	escurrió	hasta	el	de	Rosamund,	en	el	piso	superior.	La	puerta,	cuyos
herrajes	imitaban	hojas	de	hiedra,	estaba	cerrada.
Llamó.
—Rosamund.
No	hubo	respuesta.
Balian	volvió	a	intentarlo.
—¡Rosamund,	abrid	la	puerta!	Os	lo	ruego.	Si	he	de	sacaros	de	aquí,	tiene	que

ser	ahora.
Oyó	ruidos.	¿Eran	pasos?
—Mañana	quizá	sea	demasiado	tarde	—siseó.



Por	fin	se	oyó	su	voz.
—¡Marchaos!	No	deberíais	estar	aquí.
—Pero	nuestros	planes…
—No	hay	planes.
Oyó	que	se	alejaba	de	la	puerta.
—¡Rosamund!	—Balian	 sacudió	 el	 pomo,	pero	 el	 cerrojo	 estaba	pasado	por

dentro—.	¡No	me	tratéis	como	a	un	imbécil!
Ella	no	dijo	nada.
Al	cabo	de	un	rato,	él	se	marchó.
	
	

Más	 tarde,	Balian	estaba	 sentado	en	una	escalera,	 en	 lo	 alto	de	 la	 cual	 titilaba
una	tea.	Tenía	los	codos	apoyados	en	los	muslos,	se	pasaba	los	dedos	por	el	pelo
y	se	sentía	como	un	idiota.
No	era	el	corazón	lo	que	le	dolía,	ni	rastro	de	tal	cosa.	Lo	que	había	tomado

por	 amor	 no	 había	 sido	 más	 que	 deseo	 físico,	 de	 eso	 se	 daba	 cuenta	 ahora.
Rosamund	lo	había	notado	y	empleó	sus	encantos	para	manipularlo.	Porque	no
era	 en	 absoluto	 la	 pobre	 víctima	 por	 la	 que	 se	 había	 hecho	 pasar,	 muy	 al
contrario:	era	astuta	y	calculadora.
Le	 hubiera	 gustado	 abofetearse.	 Le	 estaba	 bien	 empleado	 estar	 allí	 sentado

como	el	idiota	más	grande	del	mundo.
En	ese	estado	lo	encontró	Blanche.
—Aquí	estás.	Te	he	buscado	por	todas	partes.	—Se	sentó	junto	a	él—.	Así	que

no	encuentras	reposo.	¿Qué	te	impide	dormir?
—Tenías	 razón	 desde	 el	 principio.	 Fue	 una	 necedad	 correr	 en	 pos	 de

Rosamund.	Por	su	culpa	he	sido	un	imbécil.
Ella	no	preguntó,	pero	su	mirada	revelaba	que	podía	imaginarse	lo	que	había

ocurrido.
—Venga,	llámame	necio.	Dejémoslo	atrás	de	una	vez	—añadió.
—Lo	creas	o	no,	no	me	alegro.	Eres	mi	hermano…	no	me	da	ningún	placer



que	 te	 hagan	 daño.	 Naturalmente	 que	 fue	 una	 necedad,	 pero,	 Dios	 mío,	 es
probable	que	hombres	mucho	más	inteligentes	y	de	mayor	voluntad	que	tú	hayan
sucumbido	a	Rosamund.
—¿Tú	crees?
—En	su	campo	es	una	maestra,	hay	que	reconocérselo.	Pero	no	te	amargues.

Habría	podido	pasarle	a	cualquiera.	Lo	importante	es	que	hayas	entrado	en	razón
a	tiempo.
Balian	compuso	una	sonrisa	torcida.
—Te	agradezco	 la	 indulgencia,	 hermana.	Los	dos	 sabemos	que	no	me	 la	 he

ganado.
—Asegúrate	de	olvidar	pronto	a	Rosamund	—dijo	Blanche—.	No	merece	la

pena	que	reine	sobre	tus	pensamientos	ni	un	segundo	más.
—¿Sabes	que	es	lo	peor?	Si	al	menos	ese	Rufus	fuera	un	monstruo	perverso…

Pero	el	tipo	me	cae	incluso	simpático.	Es	posible	que	Rosamund	sea	feliz	con	él.
—No	 lo	 sé.	Mi	 experiencia	 es	 que	 las	mujeres	 como	Rosamund	 nunca	 son

felices	 mucho	 tiempo.	 Puede	 que	 al	 principio	 la	 vida	 con	 Rufus	 sea	 nueva	 y
emocionante,	 pero	 pronto	 se	 aburrirá.	 Le	 dará	 un	 hijo	 cada	 dos	 años,	 estará
rodeada	de	críos	llorones	de	la	mañana	a	la	noche	y	vivirá	en	este	páramo	hasta
el	fin	de	sus	días.	Deberías	pensar	en	eso.
Él	rio	brevemente.	Una	Rosamund	siempre	insatisfecha	en	medio	de	niños	que

chillaban:	de	hecho,	era	una	idea	consoladora.
Blanche	le	acarició	el	brazo	y	se	levantó.
—Ahora,	vamos	a	dormir.	Mañana	el	mundo	tendrá	otro	aspecto.
—Ve	tú.	Yo	me	quedo	un	poco	más	aquí.
El	ruido	de	sus	pasos	se	extinguió.	La	conversación	había	animado	a	Balian,

al	menos	un	poco.	Se	dio	cuenta	de	que	era	hora	de	hacer	algunos	cambios.	Él
era	 el	 capitán…	 una	 gran	 responsabilidad	 pesaba	 sobre	 sus	 hombros.	 Ya	 no
podía	comportarse	como	un	vagabundo	siempre	en	busca	del	placer.	Al	fin	y	al
cabo,	precisamente	ese	comportamiento	había	llevado	a	su	familia	al	borde	de	la
ruina.



«Se	acabó.»	Era	hora	de	hacerse	adulto.
Pero	eso	podía	esperar	hasta	mañana.	Esa	noche	quería	emborracharse.	Seguro

que	Meinhard	y	los	otros	seguían	en	la	sala.	Les	haría	compañía	y	aprovecharía
la	ocasión	para	poner	en	su	sitio	algunas	cosas	relativas	a	Meinhard	y	Cerbero.
	
	

Al	 día	 siguiente,	 Wolbero	 fue	 armado	 caballero	 en	 la	 capilla	 del	 castillo	 de
Hatho.
Balian	 no	 sabía	 exactamente	 cómo	 había	 ocurrido.	 Se	 acordaba	 de	 forma

borrosa	 de	 que	 Rufus	 el	 Joven	 y	 él	 habían	 convencido	 la	 noche	 anterior	 a
Meinhard	de	que	debía	elevar	por	fin	a	Wolbero	a	la	categoría	de	caballero	por
sus	méritos	 en	 la	 lucha	 contra	Cerbero.	Meinhard	protestó	 e	 insistió	 en	que	 el
escudero	 aún	 no	 estaba	 listo.	 Pero	 no	 era	 posible	 asegurarlo…	 todos	 habían
bebido	mucho.
Durante	el	desayuno,	de	pronto,	Meinhard	anunció	que	ese	día	tendría	lugar	la

investidura	 de	 Wolbero,	 y	 pidió	 a	 Rufus	 el	 Viejo	 que	 hiciera	 el	 honor	 a	 su
escudero	 de	 ceñirle	 la	 espada	 y	 calzarle	 las	 espuelas.	 Sostenía	 en	 la	 mano	 el
cinturón,	que	al	parecer	llevaba	consigo	desde	Tréveris.	Según	dijo,	tenía	desde
el	 principio	 la	 intención	 de	 armar	 caballero	 a	 ese	Wolbero	 al	 que	 tanto	 había
reprendido	durante	el	viaje.
Rufus	 aceptó	 con	 alegría,	 así	 que	 ahora	 estaban	 en	 la	 capilla	 todos	 los

habitantes	 del	 castillo	 y	 los	 compañeros	 de	 viaje,	 casi	 cien	 personas.	Wolbero
estaba	arrodillado,	bien	lavado	y	afeitado,	delante	del	altar,	y	susurraba	oraciones
mientras	el	capellán	decía	la	misa.
—Dios	dio	a	 los	hombres	 la	espada	para	mantener	el	derecho	y	combatir	 el

mal	—dijo	el	clérigo	al	hombre	arrodillado—.	Utilizad	ese	poder	para	proteger	a
las	viudas,	los	huérfanos	y	los	débiles,	y	para	defender	la	verdadera	fe.
Acto	seguido,	bendijo	la	espada	y	se	la	tendió	a	Wolbero,	que	la	cogió	por	la

hoja	y	por	el	puño	y	la	sostuvo	ante	sí.
—Levantaos.



Rufus	el	Viejo	se	adelantó.
—Os	 arrodillasteis	 como	 escudero	 y	 os	 levantáis	 como	 caballero.	 El	 viejo

Wolbero	ha	muerto.	Aquí	y	ahora,	ha	nacido	un	hombre	nuevo.	Recibid	de	mi
mano	el	cinto	y	las	espuelas.
El	señor	del	castillo	impuso	ambos	atributos	al	antiguo	escudero.
—Emplead	 vuestras	 armas	 con	 honor,	 Wolbero.	 Obrad	 siempre	 de	 manera

virtuosa	y	misericorde,	como	un	verdadero	cristiano.
Aunque	Balian	había	dormido	poco	y	le	dolía	la	cabeza,	la	solemne	ceremonia

le	conmovió.	Se	alegraba	por	el	muchacho,	que	había	tenido	que	soportar	tantas
cosas	a	lo	largo	de	los	años	pasados.	Ahora	por	fin	era	libre,	y	estaba	a	la	altura
de	su	antiguo	señor.
El	recién	armado	caballero	sonrió	de	oreja	a	oreja	cuando	envainó	la	espada.

El	 capellán	 entonó	 un	 coral,	 su	 voz	 armoniosa	 llenó	 la	 pequeña	 iglesia.	 Los
loreneses	 no	 se	 privaron	 de	 felicitar	 a	 Wolbero.	 Meinhard	 parecía	 orgulloso
como	un	padre	pero,	naturalmente,	no	pudo	reprimir	una	última	exhortación:
—Ahora	 sois	 caballero,	 pero	 aún	 sois	 inexperto	 con	 la	 espada.	 Por	 eso,

practicad	con	esfuerzo	antes	de	desafiar	a	combate	singular	a	vuestros	iguales.
Sonriendo,	Balian	apartó	a	Meinhard	y	felicitó	a	Wolbero.
—Tengo	un	regalo	para	vos.
El	 antiguo	 escudero	 cogió	 la	 bolsa	 de	 dinero	 que	 se	 le	 tendía	 y	 lo	 miró

intrigado.
—La	mitad	de	la	recompensa	por	la	cabeza	de	Cerbero	—explicó	Balian—.	El

dinero	os	pertenece.	Al	fin	y	al	cabo,	también	fue	mérito	vuestro	que	pudiéramos
acabar	con	él,	y	he	pensado	que	un	nuevo	caballero	sin	duda	puede	necesitar	un
poco	de	plata.
—Os	 lo	 agradezco	 —dijo	 conmovido	 Wolbero—.	 Sin	 vos,	 quizá	 nunca

hubiera	 conseguido	 ganar	 mis	 espuelas.	 Nunca	 lo	 olvidaré.	 Que	 san	 Nicolás
extienda	su	mano	protectora	sobre	vos.
Acto	 seguido,	 todo	 el	 castillo	 se	 reunió	 en	 el	 gran	 salón	 para	 celebrar	 el

acontecimiento.	 Dos	 cerdos	 se	 asaban	 al	 fuego,	 y	 su	 grasa	 goteaba	 siseando



sobre	 las	 llamas.	 Los	mercaderes	 donaron	 dos	 toneles	 de	 vino;	 varios	 criados
sacaron	flautas	y	pífanos	y	entonaron	canciones	relajadas.	Pronto	todos	bebían	a
conciencia.	Meinhard	no	dejaba	de	dar	palmadas	en	 la	espalda	a	Wolbero	y	de
llenar	 su	 copa,	 con	 la	 intención	 de	 emborrachar	 por	 última	 vez	 a	 su	 antiguo
escudero.	Balian	en	cambio	no	probó	una	gota.	La	noche	anterior	había	saciado
por	el	momento	su	sed	de	vino.
A	lo	largo	de	la	noche,	Rufus	el	Viejo	lo	llamó	a	su	mesa.
—Habéis	hecho	mucho	por	mi	nuera	—dijo—.	Sin	vos,	quizá	nunca	hubiera

llegado	hasta	nosotros.	Por	 eso,	os	 ruego	que	os	quedéis	hasta	 la	boda	y	 seáis
mis	invitados.
Balian	miró	a	Rosamund,	que	se	sentaba	a	la	cabecera	de	la	sala	junto	al	joven

Rufus	y	 solo	 tenía	ojos	para	 su	prometido.	En	ese	momento	 le	daba	de	comer
fruta	escarchada.	Balian	habría	preferido	ir	al	barbero	a	sacarse	una	muela	antes
que	verlos	casarse.
—¿Cuándo	tendrá	lugar	el	enlace?
—Dentro	de	dos	semanas.	Necesitamos	ese	tiempo	para	los	preparativos.	Va	a

haber	una	gran	fiesta,	y	queremos	invitar	a	huéspedes	próximos	y	lejanos.
Con	eso,	el	noble	le	daba	una	bienvenida	excusa	a	Balian.
—Os	doy	las	gracias	en	nombre	de	nuestra	comunidad,	Rufus,	nos	hacéis	un

gran	 honor.	 Pero	 por	 desgracia	 hemos	 de	 rechazar	 la	 invitación.	 Ya	 hemos
perdido	demasiado	tiempo	y	tenemos	que	seguir	nuestro	viaje.
—Sin	duda	—declaró	el	dueño	del	castillo—.	Os	deseamos	mucha	suerte	en

vuestro	camino.	Si	volvéis	a	pasar	por	estas	latitudes,	no	dudéis	en	llamar	a	mi
puerta.
La	 fiesta	 duró	 hasta	 entrada	 la	 tarde,	 y	 después	 de	 una	 corta	 noche	 la

comunidad	 se	 congregó	 en	 el	 patio.	 Todos	 quisieron	 despedirse:	 Wolbero,
Meinhard,	 el	 padre	 Nicasius,	 Rufus	 el	 Viejo	 y	 Rufus	 el	 Joven;	 tan	 solo
Rosamund	no	se	dejó	ver.	«Es	una	suerte»,	pensó	Balian.
Les	desearon	un	buen	viaje	y	exitosos	negocios	en	Gotland,	y	poco	después

los	carros	traqueteaban	hacia	el	este,	lejos	de	Hatho.



Ante	ellos	se	extendían	el	cielo,	la	llanura	y	la	recta	carretera.
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La	 caravana	 se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 ninguna	 parte.	 Desde	 que	 las	 nubes	 se

habían	retirado,	el	sol	ardía.	Una	fresca	brisa	les	dio	alivio;	venía	del	mar,	y	olía
a	sal,	a	pescado	y	a	algas.	Las	altas	hierbas	se	mecían	al	viento.	A	lo	lejos	se	veía
un	 pueblo,	 poco	más	 que	 un	 puñado	 de	 chozas	 y	 graneros.	 Parecía	 aislado	 en
medio	 de	 la	 extensión	 de	 campo,	 sobre	 todo	 porque	 no	 se	 veía	más	 que	 a	 un
habitante:	un	niño	pequeño	subido	en	un	murete,	que	observaba	a	los	loreneses.
—Algo	 le	 pasa	 a	 uno	 de	 los	 bueyes	 de	 Bertrandon	 —dijo	 Balian	 cuando

volvió	a	su	carro—.	¿Puedes	ir	a	echarle	un	vistazo?
Blanche	bajó	y	recorrió	el	polvoriento	camino,	pasando	ante	los	criados	y	los

soldados,	que	aprovecharon	 la	espera	para	hacer	circular	 los	odres.	Bertrandon
tenía	 dos	 carros;	 uno	 de	 los	 bueyes	 del	 primero	 estaba	 dando	 dificultades.	 El
animal	 mugía	 y	 se	 revolvía	 como	 si	 quisiera	 sacudirse	 el	 yugo.	 La	 carga	 del
carro	se	movía	de	forma	amenazadora.
—¿Habéis	intentado	desuncirlo?	—preguntó	Blanche.
—Quisimos,	 pero	 nos	 pareció	 demasiado	 peligroso	—respondió	 Bertrandon

—.	Si	lo	soltamos,	es	posible	que	hiera	a	alguien.
Se	acercó	con	cuidado	al	buey,	que	 tenía	 los	ojos	muy	abiertos	y	 los	ollares

muy	dilatados.	Volvía	a	mugir	y	dar	coces.	Blanche	se	dio	cuenta	enseguida	de
que	el	animal	sufría	dolores.



—Chisss…
Le	 acarició	 el	 lomo,	 de	 manera	 que	 se	 tranquilizó	 un	 poco	 y	 ella	 pudo

arriesgarse	a	examinar	con	más	atención	su	enorme	cuerpo.	No	encontró	heridas
donde	el	yugo	apoyaba,	pero	sí	en	la	pata	trasera:	tenía	una	astilla	clavada	en	la
pezuña.
Blanche	 apretó	 los	 labios.	 Sabía	 tranquilizar	 a	 los	 animales	 que	 sufrían

dolores,	pero	ese	don	no	era	en	ella	ni	la	mitad	de	fuerte	que	en	su	abuela.	Si	al
quitarle	 la	 astilla	 el	 buey	 se	 sobresaltaba	 y	 daba	 una	 coz,	 podía	 herirla
gravemente.	Lo	mejor	era	actuar	con	rapidez	y	decisión.
Sujetó	la	pata	del	buey,	la	levantó	ligeramente	y	sacó	la	astilla.	El	buey	gimió

y	pataleó	un	momento,	y	luego	todo	hubo	pasado…	o	al	menos	eso	pensó	ella.
Cuando	 ya	 estaba	 respirando	 tranquila,	 al	 animal	 se	 le	 ocurrió	 aliviarse.	 Una
orina	apestosa	le	corrió	por	encima	del	brazo.
—Muchas	 gracias,	maldita	 bestia.	—Blanche	 cogió	 el	 trapo	 que	 uno	 de	 los

hombres	le	tendía	riendo.
—¿Creéis	 que	 podrá	 volver	 a	 tirar	 del	 carro?	 —preguntó	 preocupado

Bertrandon.
—Debería.	Solo	tenía	dolores,	no	está	herido.
El	melancólico	rostro	del	mercader	se	iluminó.
—Muchas	 gracias.	 Qué	 suerte	 teneros	 con	 nosotros.	 Alguien	 con	 vuestros

dones	es	una	bendición	para	cualquier	caravana.
Maurice	se	acercó	por	detrás.
—¿Podemos	 seguir	 de	 una	 vez?	Esa	 condenada	 bestia	 nos	 ha	 costado	 ya	 la

mitad	de	la	tarde.	¡Quiero	llegar	hoy	a	Bremen!
Blanche	 se	 tragó	 una	 observación	 mordaz.	 Si	 respondía	 a	 las	 continuas

provocaciones	 de	Maurice	 todo	 iba	 a	 empeorar.	 Era	 más	 sensato	 no	 prestarle
atención.
Regresó	a	su	carro.
—¡Vamos!	—gritó	Balian,	una	vez	que	hubo	subido.
La	caravana	se	puso,	tambaleante,	en	movimiento.



	
	

Al	 atardecer,	 con	 el	 cielo	 lleno	 de	 colores	 rojo,	 naranja	 y	 violeta,	 como	 si	 se
hubiera	prendido	fuego,	distinguieron	los	muros	y	las	torres	de	una	gran	ciudad:
Bremen,	 la	 siguiente	 estación	 de	 su	 viaje.	 Los	 guardias	 ya	 iban	 a	 cerrar	 las
puertas,	 pero	 Balian	 les	 convenció	 de	 que	 los	 dejaran	 entrar.	 Encontraron
alojamiento	para	pasar	la	noche	en	un	albergue	limpio	y	confortable	junto	al	río
Weser.	El	comedor	disponía	de	grandes	ventanas	con	arcos	de	medio	punto	por
las	que	se	veía	el	río	que	fluía	negro	y	las	luces	de	las	granjas	en	la	otra	orilla.	En
un	rincón	se	sentaban	varios	mercaderes	frisios,	que	entrechocaban	sus	jarras	de
cerveza	y	charlaban	alegremente	en	su	lengua	materna,	que	a	Balian	le	recordó
la	desdichada	campaña	del	rey	Guillermo	contra	aquel	pueblo.
Mientras	tomaban	una	cena	tardía,	a	base	de	cerveza	y	gachas	de	mijo	con	sal,

los	mercaderes	discutieron	la	mejor	forma	de	emplear	la	recompensa	del	obispo
Balduino.	Porque	Balian	había	decidido	repartir	con	justicia	entre	ellos	los	cien
marcos	que	quedaban.
—Bremen	es	una	gran	ciudad	comercial,	con	contactos	que	llegan	hasta	el	alto

norte	—dijo	 Bertrandon—.	Deberíamos	 echar	 un	 vistazo	 al	mercado	 local.	 Si
tenemos	suerte,	incluso	encontraremos	mercancías	de	Islandia.
—¿Islandia?	—Raphael	frunció	el	ceño.
—Una	isla	muy	al	norte,	en	la	que	dicen	que	no	hay	más	que	niebla,	hielo	y

montañas	que	escupen	fuego	—explicó	Balian—.	¿De	verdad	vive	gente	allí?
—Oh,	 sí,	 y	 comercian	 con	bienes	 valiosos	—explicó	Bertrandon—.	Dientes

de	morsa,	aceite	de	ballena,	halcones	de	caza.	El	dinero	estaría	bien	invertido	en
eso.
Balian	asintió.
—Pero	no	deberíamos	gastarlo	todo.	Lo	mejor	es	que	guardemos	la	mitad.	No

sabemos	cuánto	nos	van	a	costar	los	pasajes	del	barco	para	Gotland.
—Vos	 podéis	 guardaros	 vuestro	 dinero,	 pero	 yo	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 me



digan	 cómo	 administrarme	 —dijo	 Maurice—.	 Mañana	 iré	 al	 mercado	 y
compraré	lo	que	me	apetezca.
Blanche	miró	a	su	hermano,	que	empezaba	a	estar	harto	de	las	hostilidades	de

ese	 hombre.	 Admiraba	 la	 forma	 en	 que	 se	 contenía.	 Era	 cierto	 que	 había
madurado	 en	 las	 últimas	 semanas.	Hacía	mucho	 que	 el	 viejo	Balian	 le	 habría
roto	la	nariz.
—Haced	 lo	 que	 queráis	 —respondió	 ásperamente	 a	 Maurice—.	 Pero	 si	 al

llegar	a	Lübeck	vuestro	dinero	no	alcanza,	nos	iremos	a	Gotland	sin	vos.
Naturalmente,	 luego	 hubo	 disputa.	 Blanche	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 oír

berrear	 a	 Maurice.	 Les	 deseó	 buenas	 noches	 a	 todos.	 Antes	 de	 subir,	 miró
fugazmente	a	Raphael,	que	respondió	a	su	mirada.
No	 tuvo	 que	 esperarle	 mucho	 tiempo.	 Mientras	 Balian	 y	 Maurice	 seguían

gritándose,	 él	 se	 deslizó	 en	 su	 aposento.	Habían	 pasado	 algunos	 días	 desde	 la
última	 vez	 que	 se	 habían	 amado.	 Su	 deseo	 era	 grande,	 y	 se	 besaron	 apenas
Raphael	hubo	cerrado	la	puerta	tras	de	sí.
Él	 empezó	 a	 desabrocharle	 el	 vestido,	 pero	 algo	 frenaba	 el	 deseo	 de	 ella.

Desde	su	conversación	con	Balian,	pensaba	sin	cesar	en	el	pasado	de	Raphael.
¿Era	 realmente	 un	 asesino?	Aquella	 pregunta	 la	 atormentaba	 como	una	 herida
abierta,	 y	 Blanche	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 seguir	 aplazándola	 por	 más
tiempo.
Raphael	notó	sus	dudas,	su	resistencia.
—¿Qué	pasa?	—preguntó,	respirando	pesadamente.
Sin	palabras,	ella	se	apartó	de	él	y	se	sentó	en	el	lecho.
—¿Te	he	ofendido?
—Tengo	 que	 saber	 de	 una	 vez	 quién	 eres	 en	 realidad.	 No	 puedo	 seguir

haciendo	como	si	no	me	importara	tu	pasado.
Él	acercó	un	escabel	y	se	sentó	frente	a	ella.
—Ya	hemos	hablado	de	eso.
—Pero	 no	 me	 has	 dado	 una	 verdadera	 respuesta.	 ¿Qué	 pasó	 aquella	 vez,

Raphael?	¿Por	qué	todos	creen	que	eres	un	asesino?



—¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 lo	 que	 la	 gente	 crea?	 —La	 estancia	 estaba
oscura,	ella	apenas	podía	ver	su	rostro.	Pero	oía	la	impaciencia	en	su	voz—.	Tú
no	lo	crees…	es	todo	lo	que	importa.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 mi	 hermano?	 Mientras	 te	 considere	 un	 asesino,	 no

permitirá	que	estemos	juntos.	Por	favor,	dime	la	verdad,	para	que	por	fin	pueda
convencer	a	Balian	de	que	su	desconfianza	hacia	ti	está	injustificada.
Raphael	se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por	la	habitación.	Ella	sentía	su	ira

reprimida,	y	se	enfadó	a	su	vez.
—Porque	es	injustificada,	¿no?	¿O	me	has	mentido?
—¡No	he	mentido!	—repuso	él	con	vehemencia.
—Entonces	dime	lo	que	pasó.	¿Cómo	murió	ese	sacerdote?
—Era	un	monje.
—Pues	un	monje.	¿Qué	tuviste	tú	que	ver	con	eso?
La	única	respuesta	fue	el	silencio.
—¿Robaste	su	crucifijo?	—insistió	ella.
—Ya	basta,	Blanche	—dijo	él	en	voz	baja—.	Ya	basta.
—¡Por	san	Jacques!	—Ahora	ella	también	se	había	levantado—.	Te	lo	pones

muy	fácil,	¿sabes?	Te	envuelves	en	el	silencio,	te	haces	el	misterioso	y	esperas
que	 sea	buena	y	 te	 siga	el	 juego.	Pero	 soy	demasiado	mayor	para	una	 tontería
como	esa.	Te	quiero,	Raphael.	Tengo	derecho	 a	 saber	 la	 verdad.	Si	 no	puedes
decírmela,	no	habrá	futuro	para	nosotros.
—¿Me	estás	chantajeando?
—Todo	lo	que	quiero	es	que	seas	sincero.	No	es	demasiado	pedir.
—Son	cosas	que	no	entiendes.
—Pues	explícamelas.
Raphael	no	dijo	nada;	se	quedó	allí	plantado	mirándola.
Blanche	estaba	a	punto	de	llorar	de	rabia	y	decepción.
—Bien.	Como	tú	quieras	—dijo—.	Sal	de	mi	aposento.
Él	cerró,	sigiloso,	la	puerta	al	salir.
	



	
—¿Exageraba?	—exclamó	Bertrandon	a	la	mañana	siguiente.
Los	 compañeros	 se	 abrían	 paso	 entre	 la	 ruidosa	 multitud	 y	 admiraban	 las

mercancías	 que	 había	 en	 los	 puestos	 y	 en	 las	 mesas	 debajo	 de	 las	 arcadas.
Habían	 tenido	 suerte:	 en	Bremen	se	celebraba	en	ese	momento	una	gran	 feria,
llamada	«mercado	libre»,	y	comerciantes	de	países	lejanos	ofrecían	sus	tesoros
al	 sol	 de	 la	 mañana.	 En	 los	 canastos	 brillaba	 el	 ámbar	 prusiano…	 trozos	 tan
grandes	como	huevos	de	gallina.	Junto	a	él	había	sal	de	Lüneburg	y	mantequilla
danesa	en	ventrudos	 toneles,	pieles	 rusas	y	 telas	 relucientes	venidas	de	Brujas.
Los	 mercaderes	 ingleses	 bajaban	 de	 sus	 carros	 sacos	 de	 lana	 y	 apenas
conseguían	 apilarlos,	 porque	 excitados	 y	 gritones	 pañeros	 les	 quitaban	 de	 las
manos	 el	 codiciado	 producto.	 Y	 por	 encima	 de	 todo	 aquello	 pesaba	 el	 olor
penetrante	del	bacalao,	que	se	vendía	en	ingentes	cantidades.	Los	armazones	en
los	 que	 estaba	 puesto	 a	 secar	 se	 extendían	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 plaza,	 y	 los
mercaderes	 y	 sus	 esposas	 añadían	 constantemente	 nuevos	 trozos,	 cortando	 y
limpiando	los	plateados	lomos	con	expertos	movimientos.	Los	cubos	en	los	que
echaban	los	despojos	negreaban	de	moscas.
—¡Blanche!	—llamó	Balian—.	Tienes	que	ver	esto.
Ella	 pasó	 por	 delante	 de	 una	 burguesa	 que	 estaba	 probándose	 un	 collar	 y

disfrutando	de	la	envidia	de	sus	amigas,	mientras	el	joyero	sonreía	obeso	detrás
de	su	mesa.	Balian	 tenía	en	 la	mano	un	colmillo,	un	notable	ejemplar,	casi	 tan
largo	como	el	brazo	de	Blanche.
—Los	dientes	de	morsa	de	los	que	hablaba	Bertrandon	—dijo—.	Puro	marfil.

Una	buena	inversión,	¿no?
—Yo	creo	que	sí.
Él	 empezó	 a	 regatear	 con	 el	 mercader…	 lo	 que	 no	 era	 una	 empresa	 fácil,

porque	el	 islandés	 solo	hablaba	un	poco	de	 inglés.	Finalmente,	Balian	 compró
cuatro	colmillos	y	los	metió	en	el	saco	que	Odet	le	tendía.
—Si	 no	 nos	 libramos	 de	 ellos	 en	 Visby,	 nos	 los	 llevaremos	 de	 vuelta	 a

Varennes	—explicó—.	En	casa	puedo	venderlos	a	buen	precio.



Blanche	 no	 consiguió	 compartir	 su	 alegría.	Apenas	 había	 dormido	 la	 noche
anterior,	 y	 encima	 tenía	 que	 hacer	 como	 si	 todo	 fuera	 de	 maravilla:	 sonreír,
charlar,	admirar	las	mercancías,	cuando	lo	que	más	deseaba	era	esconderse	en	el
albergue	durante	el	resto	del	día.
Mientras	 Balian	 observaba	 las	 muestras	 del	 joyero,	 ella	 miró	 de	 reojo	 a

Raphael,	apoyado	en	una	columna	de	una	de	las	arcadas.	Volvía	a	ser	el	de	antes.
Por	 las	 mañanas	 no	 tenía	 otra	 cosa	 para	 sus	 compañeros	 que	 un	 perverso
sarcasmo	y,	cuando	la	gente	se	asustaba	de	Mordred,	él	se	reía.
Y	Blanche…	no	existía	para	él.	Era	como	si	la	hubiera	devuelto	a	Metz.
«Entonces	es	así.»	Si	ese	era	su	camino…	que	lo	siguiera.	No	era	tarea	suya

cambiarlo.
—Volvamos	al	albergue	—dijo	Balian.
Encerró	 el	 dolor	 en	una	profunda	 estancia	de	 su	 alma.	Cansada,	 siguió	 a	 su

hermano	entre	el	bullicio.
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Desde	aquí	se	supone	que	el	camino	es	seguro	—dijo	el	capitán	de	la	guardia

episcopal—.	Así	que	vamos	a	dar	la	vuelta,	si	os	parece	bien.
Balian	le	tendió	la	mano.
—Una	 vez	 más,	 gracias	 por	 todo.	 Decid	 a	 vuestro	 señor	 que	 nunca

olvidaremos	lo	que	ha	hecho	por	nosotros.
—Lo	haremos.	¡Mucha	suerte	en	Gotland!
Poco	después,	los	hombres	desaparecían	entre	los	árboles.
Hacía	 cuatro	 días	 que	 los	 loreneses	 habían	 dejado	Hamburgo,	 entretanto	 ya

estaban	en	el	área	de	influencia	de	Lübeck.	Era	una	mañana	amable	y	despejada.
Ya	 se	olía	 el	mar.	Desde	 allí,	Balian	y	 sus	 compañeros	 avanzaron	 con	 rapidez
porque	a	dos	millas	de	la	ciudad	el	camino	era	ancho	y	pavimentado,	como	las
viejas	calzadas	romanas	del	sur.	Atravesaron	verdes	colinas	y	pasaron	de	 largo
bosquecillos,	extensos	sembrados	y	pastos,	hasta	que	por	fin	los	prados	dejaron
paso	a	pozos	de	barro	y	fábricas	de	ladrillos	delante	de	los	muros	de	Lübeck.	Un
humo	corrosivo	se	mezclaba	con	el	apestoso	olor	de	la	metrópoli.
Carros	de	bueyes,	animales	cargados	y	campesinos	con	canastos	a	la	espalda

formaban	una	larga	cola	delante	de	la	Puerta	de	Holsten.	Un	puente	de	madera	se
tendía	 sobre	 el	 Trave,	 que	 fluía	 por	 debajo	 de	 la	muralla;	 habían	 levantado	 la



parte	central	para	que	pudiera	pasar	un	barquito	rumbo	al	puerto	fluvial,	más	al
norte.	 Para	 poder	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 los	 loreneses	 tuvieron	 que	 esperar	 hasta
que	los	guardias	bajaron	el	puente	con	cadenas	de	hierro.
—Una	cosa	está	clara	—observó	Balian	mirando	los	gigantescos	almacenes	de

sal	 de	 la	 Puerta	 de	 Holsten,	 cuyos	 macizos	 toneles	 esperaban	 para	 ser
transportados—.	 La	 sal	 de	 Varennes	 es	 lo	 último	 que	 necesitan	 aquí.	 Es	 una
suerte	que	no	hayamos	traído.
—No	 fue	 suerte,	 sino	 inteligente	 previsión	 —dijo	 Maurice,	 que	 caminaba

junto	a	su	carro—.	Lüneburg	domina	el	mercado	de	la	sal	en	el	norte.	Lo	sabía
porque	me	informé	acerca	de	nuestra	ruta…	al	contrario	que	otros.
—Seguid	así,	Maurice.	—Raphael	exhibió	una	fina	sonrisa—.	Seguro	que	con

eso	acabáis	convenciéndonos	de	que	sois	el	mejor	capitán.
Lübeck	 era	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 asombrosas	 que	 Balian	 había	 visitado

nunca.	Se	encontraba	en	cierto	modo	en	una	isla,	porque	estaba	completamente
rodeada	de	canales.	Casas,	patios	y	jardines	formaban	bloques	rectangulares	que
revelaban	que	Lübeck	no	había	crecido	sin	control	a	lo	largo	de	los	siglos,	sino
que	había	sido	construida	conforme	a	un	meditado	plan.	Angostos	callejones	y
empinadas	escaleritas	llevaban	hasta	el	centro.	Muros,	palacios	e	iglesias	estaban
construidos	en	ladrillo,	que	brillaba	rojizo	al	sol:	colores	cálidos	y	amables	por
todas	partes,	que	contrastaban	con	el	 áspero	clima	del	norte.	 Incluso	ahora,	 en
verano,	 rachas	 de	 aire	 frío	 azotaban	 las	 calles,	 les	 alborotaban	 el	 pelo	 e
hinchaban	sus	mantos.	Sobre	todo,	el	frágil	Bertrandon	no	tardó	en	quejarse	del
incesante	viento.
Dejando	aparte	el	aspecto	exterior,	había	llamativas	similitudes	entre	Lübeck

y	Varennes.	Las	dos	ciudades	eran	libres	y	debían	su	autonomía	a	un	privilegio
imperial	que	 la	 ciudadanía	había	conseguido	con	astucia	y	maniobras	políticas
no	del	todo	legales.	Las	dos	vivían	del	comercio.	Pero	Balian	tenía	que	admitir
que	la	metrópoli	del	Trave	era	mucho	más	grande	y	acomodada	que	la	apacible
Varennes.	 Era	 la	 puerta	 del	 Báltico,	 y	 por	 eso	 atraía	 a	 mercaderes	 de	 toda
Europa.	Vieron	incluso	a	joyeros	de	Venecia	cuando	cruzaron	una	de	las	plazas.



Además,	 junto	 a	Visby,	 Lübeck	 era	 la	 sede	 de	 la	 influyente	 Liga	 de	Gotland,
aquella	 alianza	 de	mercaderes	 que	 controlaba	 el	 comercio	 con	 los	 ricos	 en	 el
norte	 y	 el	 este	 y,	 desde	 hacía	 algunos	 años,	 extendía	 también	 su	 poder	 a
Inglaterra	y	Flandes.
A	pesar	de	las	tensiones	entre	Balian	y	Maurice,	el	humor	de	la	comunidad	era

sensiblemente	 mejor.	 Todos	 se	 alegraban	 de	 estar	 allí	 por	 fin.	 La	 parte	 más
peligrosa	 y	 trabajosa	 de	 su	 viaje	 había	 quedado	 atrás.	No	 podían	 esperar	 para
salir	hacia	Gotland.
—Busquemos	alojamiento	—dijo	Balian.
Resultó	una	empresa	 imposible.	Todos	 los	albergues	de	 la	Breite	Strasse,	de

Koberg	y	Klingenberg	estaban	llenos.	Los	huéspedes	dormían	ya	en	los	patios,
en	el	mismo	suelo.
—En	verano	siempre	es	así	—explicó	una	posadera—.	Los	mercaderes	vienen

de	todas	partes,	de	Dinamarca,	Suecia,	Livonia,	Nóvgorod,	y	 las	costuras	de	la
ciudad	revientan.	Intentadlo	allí.
Mencionó	 una	 pequeña	 iglesia,	 cuyo	 sacerdote	 se	 apiadó	 de	 ellos	 y	 les

permitió	dejar	los	carros	en	el	cementerio	y	pernoctar	entre	las	tumbas.	No	podía
decirse	que	fuera	cómodo,	pero	el	clérigo	les	procuró	a	cambio	sopa	de	nabo	y
cerveza	fuerte	de	una	de	las	numerosas	cervecerías	de	Lübeck.
—No	 será	 por	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Balian	 cuando	 se	 quejaron	 algunos

criados—.	Cuando	 hayamos	 comido,	 iremos	 al	 puerto	 y	 buscaremos	 un	 barco
que	nos	lleve	a	Gotland.
	
	

Ruidos	de	labor	llenaban	la	cámara	escritorio	de	la	familia	Rapesulver.	Eran	los
ruidos	del	trabajo	concentrado,	el	comercio,	el	progreso	y	la	política.
Las	plumas	de	ganso	rascaban	el	pergamino.	Los	dos	escribanos	murmuraban

en	voz	baja	mientras	componían	cartas,	pagarés	y	 letras	de	cambio.	De	vez	en
cuando,	un	ayudante	bajaba	al	sótano	a	comprobar	las	mercaderías	almacenadas



hasta	 el	 techo	 de	 la	 bóveda.	 A	 un	 lado	 chirriaba	 la	 polea,	 cuando	 los	 criados
izaban	balas	de	paño	y	toneles	hasta	el	almacén	que	había	debajo	del	tejado.
Sievert	estaba	junto	a	la	mesa	y	contemplaba	preocupado	su	mano	derecha.	La

piel	 estaba	 ligeramente	 seca	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 ¿Una	 erupción
inofensiva,	 o	 el	 primer	 síntoma	 de	 una	 espantosa	 dolencia?	 Decidió	 que	 un
médico	le	echara	un	vistazo.	Nunca	se	era	lo	bastante	cauteloso,	especialmente
en	 verano,	 cuando	 de	 los	 callejones	 se	 alzaban	 miasmas	 que	 Dios	 sabía	 qué
plagas	difundían.	Desde	que	su	padre	había	muerto	de	cólera	hacía	muchos	años,
Sievert	vivía	en	un	constante	miedo	a	la	enfermedad	y	la	agonía.	Los	criados	de
la	casa	 tenían	órdenes	estrictas	de	 lavarse	con	regularidad	y	vestir	 ropa	 limpia.
Quien	osaba	presentarse	ante	su	vista	sucio	y	maloliente	era	puesto	en	la	calle.
En	 verdad,	 en	 la	 ciudad	 ya	 había	 bastantes	mendigos	 apestosos	 y	 lisiados	 con
heridas	ulceradas.	Al	menos	en	su	casa	quería	estar	protegido	de	tales	cosas.
—¿Me	estás	oyendo?	—preguntó	Winrich.
Sievert	miró	a	su	hermano.	Aunque	a	menudo	se	burlaba	de	la	predilección	de

Winrich	 por	 el	 agua	 de	 olor	 y	 los	 peines	 de	 cuerno,	 en	 secreto	 envidiaba	 su
buena	 presencia.	 También	 él	 gustaba	 de	 las	 telas	 refinadas	 y	 los	 sombreros
elegantes,	 pero	 no	 conseguía	 con	 ellos	 el	mismo	 efecto	 que	Winrich.	 Parecía,
sencillamente,	 demasiado	 correcto	y	mediocre,	 con	 su	 rostro	ovalado,	 su	 corta
barba	y	el	pelo	ligeramente	encanecido	en	las	sienes.
—Perdona,	¿qué	has	dicho?
—Una	 carta	 de	 Helmold	 —respondió	 irritado	 su	 hermano,	 y	 levantó	 el

pergamino—.	Acaba	de	llegar.
—Ya	era	hora.	Desde	que	está	en	Prusia,	parece	haberse	olvidado	de	nosotros.

¿Qué	escribe?
—Léelo	tú	mismo.
Sievert	 repasó	 las	 apresuradas	 líneas.	 Su	 hermano	mediano,	Helmold,	 había

ingresado	 hacía	 algunos	 años	 en	 la	 Orden	 Teutónica	 y	 tenía	 el	 rango	 de
caballero,	aunque	normalmente	eso	solo	estaba	al	alcance	de	personas	de	sangre
noble.	Sin	embargo,	el	Gran	Maestre	hacía	de	vez	en	cuando	una	excepción	con



las	familias	del	patriciado	de	Lübeck,	porque	aquellos	ricos	burgueses	aportaban
mucho	dinero	y	 tierras	a	 la	comunidad.	Por	aquel	entonces	Helmold	estaba	en
Prusia,	donde	la	Orden	había	fundado	un	Estado	propio	y	llevaba	el	cristianismo
con	 la	 espada	 a	 los	 paganos	 del	 Báltico.	 En	 esos	 momentos	 volvía	 a	 haber
combates	 con	 tribus	 lituanas	 que	 entraban	 en	 las	 tierras	 de	 la	 Orden	 para
saquearlas,	escribía	el	hermano	de	Sievert,	y	añadía:	«No	tenéis	que	preocuparos
por	 eso».	 Aquellos	 bárbaros	 atrasados	 no	 estaban	 a	 la	 altura	 del	 poderoso
ejército	de	caballeros.	El	maestre	de	Livonia	tenía	la	situación	bajo	control.
Helmold	 había	 ingresado	 en	 la	 Orden	 Teutónica	 por	 dos	 razones:	 una,	 por

convicción	—era	un	buen	cristiano,	que	creía	firmemente	en	la	misión	contra	los
paganos—,	y	otra,	por	cálculo.	Los	caballeros	teutónicos	querían	crear	un	Estado
avanzado	en	el	Báltico;	eso	solo	podía	salir	bien	si	colaboraban	con	la	Liga	de
Gotland	 y	 se	 abastecían	 de	 ese	 modo	 de	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 la
expansión	de	país.	La	Liga	les	suministraba	las	mercancías	necesarias	y	además
financiaba	sus	campañas.	Helmold	representaba	los	intereses	de	Lübeck	y	de	la
familia	Rapesulver	en	la	Orden,	y	aseguraba	que	caballeros	y	mercaderes	tirasen
de	la	cuerda	en	la	misma	dirección,	con	beneficio	para	ambos.
Sievert	se	rascó	la	parte	seca	de	la	mano	y	contempló	circunspecto	el	sello	de

los	viajeros	de	Gotland,	que	colgaba	en	la	cámara	en	forma	de	disco	de	madera.
Representaba	a	dos	hombres	que	a	bordo	de	un	barco	se	prestaban	juramento	de
fraternidad	 mutuo:	 un	 símbolo	 de	 la	 estrecha	 cohesión	 entre	 sus	 distintos
miembros.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 avances	 de	 los	 últimos	 años,	 la	 Liga	 distaba
mucho	de	haber	alcanzado	sus	objetivos.	De	hecho,	Sievert	y	su	madre	soñaban
con	convertir	la	alianza	de	mercaderes	en	una	comunidad	que	dominara	todos	los
caminos	 terrestres	 y	 marítimos	 entre	 Inglaterra	 y	 Nóvgorod,	 y	 ante	 cuya
influencia	temblaran	reyes	y	príncipes.	Aún	quedaba	un	largo	camino	para	eso,
pero	con	la	ayuda	de	la	Orden	Teutónica	era	posible	recorrerlo.
—¿Le	respondes	tú?	—preguntó	Winrich.
—Lo	haré	esta	tarde.	¿Adónde	vas?	—preguntó	Sievert	cuando	vio	levantarse

a	su	hermano.



—Un	sastre	nuevo	ha	abierto	en	la	muralla	de	Wakenitz.	Voy	a	ver	qué	sabe
hacer,	y	a	encargar	un	jubón	nuevo.
También	Sievert	necesitaba	ropa	nueva.	De	todos	modos,	hoy	no	había	mucho

que	hacer	en	el	escritorio.
—Voy	contigo.
Cuando	iban	a	salir,	se	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	vivienda.	Agnes	entró	y	se

quedó	mirando	fijamente	a	sus	hijos.
—¿Que	 vais	 al	 sastre?	 ¿Es	 que	 no	 tenéis	 ya	 suficientes	 ropajes	 y	 hermosos

sombreros?	 —Naturalmente,	 había	 estado	 escuchando	 su	 conversación.	 En
aquella	casa	no	sucedía	nada	sin	que	ella	no	lo	supiera.
—El	 sastre	 no	 será	 caro,	 madre	—se	 defendió	 Winrich—.	 Además,	 no	 he

dicho	que	vaya	a	comprar	nada.	Solamente	queremos	echar	un	vistazo.
—Agua	de	olor,	joyas	y	fino	panno	pratese…	eso	es	todo	lo	que	os	preocupa.

Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 mí.	 He	 criado	 dos	 pisaverdes	 que	 se	 creen	 príncipes
lombardos.	 Enamorados	 de	 su	 propia	 imagen	 en	 el	 espejo,	 pero	 ni	 rastro	 de
dureza	y	sentido	comercial.	Si	vuestro	padre	aún	estuviera	aquí,	se	avergonzaría
de	vosotros.
—Está	 bien,	 madre,	 no	 iremos.	 —Aunque	 Sievert	 se	 había	 enfadado,	 no

estaba	en	condiciones	de	mostrarlo.	La	presencia	de	Agnes	ponía	freno	a	su	ira
—.	No	hay	razón	para	hablarnos	así	delante	de	los	escribientes.	Mira	—dijo	para
apaciguarla—,	Helmold	ha	escrito.
Agnes	 le	quitó	 la	carta	de	 las	manos,	 la	 leyó	con	el	ceño	 fruncido	y	 la	dejó

encima	de	la	mesa	sin	decir	palabra.	«Y	eso	que	Helmold	es	su	favorito	de	los
tres.	Tendría	que	alegrarse	por	lo	menos	un	poco»,	pensó	Sievert.
Nada	de	eso.	Agnes	les	clavó	una	mirada	penetrante	y	dijo	a	Winrich:
—Ahora	 hay	 cosas	 más	 importantes.	 Acaba	 de	 estar	 aquí	 un	 guardia	 de	 la

Puerta	 de	 Holsten.	 Los	 mercaderes	 loreneses	 de	 los	 que	 nos	 advertiste	 han
llegado.	Averiguad	 si	 quieren	 seguir	 viaje	 hacia	Gotland.	Si	 la	 respuesta	 es	 sí,
aseguraos	de	que	no	lleguen.
—¿Te	 encargas	 tú?	 —Winrich	 tendía	 a	 escurrir	 el	 bulto	 ante	 las	 tareas



desagradables.
—Tengo	que	ir	al	médico	sin	demora	—respondió	Sievert.
—¿Qué	te	pasa	ahora?	—La	voz	de	Agnes	sonó	despreciativa—.	¿Te	has	roto

una	uña?
Sievert	reprimió	la	respuesta.	Sabía	que	si	se	mostraba	áspero	con	su	madre,

ella	se	burlaría	aún	más	de	él.
—Está	bien,	lo	haré	yo	—dijo	a	regañadientes	Winrich.
—Vete	—exigió	Agnes—.	No	deben	 tener	ninguna	oportunidad	de	asentarse

aquí.
—¿Dónde	puedo	encontrarlos?
Su	 madre	 lo	 envió	 a	 una	 pequeña	 iglesia	 en	 el	 barrio	 de	 los	 cerveceros.

Cuando	Winrich	se	hubo	marchado,	Agnes	se	quedó	mirando	a	Sievert.	¿Tendría
otra	tarea	para	él?	No,	no	dijo	nada,	se	limitó	a	quedarse	mirándolo,	pero	él	tuvo
la	 sensación	 de	 que	 podía	 leer	 sus	 pensamientos	 más	 secretos.	 Hasta	 que,	 de
pronto,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue.
La	mano	empezó	a	picarle	de	manera	infernal.	Sievert	se	rascó	hasta	hacerse

sangre.	Torció	el	gesto,	malhumorado.
Era	hora	de	hacer	una	visita	al	médico.
	
	

Las	campanas	de	la	pequeña	iglesia	acababan	de	tocar	a	nona	cuando	Balian	y
sus	compañeros	terminaron	la	cena.
—Traed	 agua	 del	 pozo	 y	 limpiad	 los	 cuencos	—ordenó	 a	 los	 criados,	 y	 se

volvió	hacia	los	otros	mercaderes—.	Bertrandon,	¿venís	conmigo	al	puerto?
—Sin	 duda.	—El	 pequeño	 mercader	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 las	 migas	 del

jubón.
En	ese	momento,	un	joven	entró	por	la	puerta	del	cementerio.	A	todas	luces	un

patricio,	 a	 juzgar	 por	 su	 distinguida	 apariencia.	 Dos	 hombres	 armados	 lo
acompañaban.
Balian	notó	que	Blanche	le	tocaba	el	brazo.



—Yo	conozco	a	ese	hombre	—dijo.
Justo	en	ese	momento,	el	desconocido	exclamó	con	voz	imperativa:
—¿Quién	habla	en	nombre	de	esta	caravana?
Balian	se	adelantó.
—Yo	 soy	 el	 capitán	 de	 estos	 hombres.	 Balian	 Fleury,	 de	 Varennes	 Saint-

Jacques,	para	serviros.	¿Con	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
—¿No	sabéis	quién	soy?	—El	desconocido	lo	miraba	con	poca	amabilidad.	En

sus	 dedos	 brillaban	 unos	 anillos	 pecaminosamente	 caros.	 El	 aroma	 de	 finas
esencias	 de	 rosa	 lo	 rodeaba	 como	 un	 aura	 y	 se	 sobreponía	 a	 la	 peste
omnipresente,	 como	 si	 quisiera	 marcar	 el	 territorio	 con	 su	 olor	 igual	 que	 un
animal	de	rapiña.
Balian	sonrió,	confuso.
—Todavía	no	hemos	sido	presentados,	¿o	me	equivoco?
—Winrich	 Rapesulver.	 Quedaos	 con	 ese	 apellido.	 Es	 uno	 de	 los	 más

poderosos	 linajes	 de	Lübeck,	 y	mi	 familia	 tiene	 gran	 influencia	 en	 la	 Liga	 de
Gotland.
—Muy	bien,	honorable	Winrich,	¿qué	podemos	hacer	por	vos?
Blanche	y	los	otros	mercaderes	se	pusieron	a	su	lado	e	intentaron	con	esfuerzo

seguir	la	conversación.
—¿Es	cierto	que	 tenéis	 la	 intención	de	viajar	a	Gotland	y	hacer	negocios	en

Visby?
La	sonrisa	de	Balian	se	esfumó.
—¿Cómo	os	habéis	enterado	de	eso?
—No	sois	bienvenidos	en	Lübeck	—dijo	Winrich	en	vez	de	responder—.	Solo

la	 Liga	 de	 Gotland	 puede	 comerciar	 en	 el	 mar	 Báltico.	 No	 toleramos	 rivales
extranjeros.	 Así	 que	 vended	 vuestras	 mercancías	 en	 Koberg	 y	 marchaos.	 Os
damos	 tres	 días.	 Si	 para	 entonces	 no	 os	 habéis	 largado,	 sentiréis	 la	 ira	 de	 la
familia	Rapesulver.
Balian	necesitó	un	momento	para	recobrarse.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Bertrandon.



—Nos	prohíbe	viajar	a	Gotland	y	nos	exige	que	nos	 larguemos.	Estamos	en
nuestro	derecho	de	ir	a	Visby	y	vender	allí	nuestras	mercancías	—tradujo	Balian,
y	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 de	 Lübeck—.	 No	 hay	 ningún	 privilegio	 real	 que
otorgue	a	vuestra	Liga	el	monopolio	del	comercio	en	Gotland.
—No	necesitamos	tal	privilegio.	En	el	mar	Báltico,	la	voluntad	de	la	Liga	es

ley	 —declaró	 Winrich—.	 Obedeced,	 o	 sufriréis	 las	 consecuencias.	 Así	 pues,
consideraos	 advertidos.	 Tres	 días	—repitió	 antes	 de	marcharse	 seguido	 de	 los
hombres	armados.
—¿Qué	 se	 ha	 creído	 este	 tipo?	 —La	 ira	 teñía	 de	 rojo	 las	 mejillas	 de

Bertrandon—.	¡Se	planta	aquí	y	cree	que	puede	darnos	órdenes!
—¿Quién	era?	—preguntó	Raphael.
—Winrich	 Rapesulver	 —respondió	 Balian—.	 Dice	 que	 su	 familia	 es	 muy

poderosa	en	Lübeck.
—Es	el	hombre	que	vi	en	Colonia	—dijo	Blanche.
Balian	miró	a	su	hermana.
—¿El	que	estaba	negociando	con	el	rey?
—Con	un	funcionario	real,	sí.	¿Cómo	es	que	conoce	nuestro	destino?
—Eso	no	 tiene	 importancia	ahora.	—Balian	 se	volvió	hacia	 sus	compañeros

—.	Lo	importante	es:	¿qué	hacemos?,	¿nos	doblegamos	ante	la	Liga?	Creo	que
estaremos	 de	 acuerdo	 en	 que	 tal	 cosa	 no	 entra	 en	 consideración.	No	 vamos	 a
rendirnos	tan	cerca	de	la	meta.
—Creo	 que	 no	 os	 dais	 cuenta	 de	 con	 quién	 tenemos	 que	 vérnoslas	—dijo

Maurice—.	La	Liga	de	Gotland	es	más	poderosa	que	algunos	príncipes.	Y	nos
encontramos	 en	 el	 centro	 de	 su	 poder,	 solos,	 sin	 amigos.	 Si	 a	 ese	Winrich	 le
place,	puede	aniquilarnos	con	tan	solo	chasquear	los	dedos.
—Lo	sé	—respondió	irritado	Balian—.	¿Debemos	entonces	renunciar	y	dar	la

vuelta?	¿Es	eso	lo	que	queréis	decir?
Maurice	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—Quizá	fuera	lo	más	sensato.
—Vos	podéis	iros	si	queréis	—dijo	Raphael—.	Pero	yo	no	me	voy	a	asustar	de



un	tipejo	que	huele	a	agua	de	rosas,	aunque	lo	haya	enviado	diez	veces	la	Liga
de	 Gotland.	 No	 he	 recorrido	 doscientas	 millas	 para	 renunciar	 sin	 más	 ahora.
Quiero	 hacerme	 rico,	maldita	 sea.	No	 voy	 a	 dejar	 que	 nadie	me	 prive	 de	 esta
oportunidad.
Balian	asintió.
—Raphael	y	yo	no	 solemos	pensar	 lo	mismo,	pero	 esta	vez	 tiene	 razón.	Yo

digo:	¡quedémonos	y	afrontemos	la	lucha!
—¡Sí!	—asintió	Bertrandon.
En	 el	 fondo,	 eso	 dejaba	 decidido	 el	 asunto.	 Aun	 así,	 Balian	 se	 volvió	 a

Maurice:
—Y	vos…	¿estáis	con	nosotros?
—Haced	lo	que	queráis	—espetó	el	mercader	pelirrojo,	y	se	fue	de	allí.
—Vamos,	Bertrandon,	vayamos	al	puerto	—dijo	Balian	con	el	ceño	fruncido

—.	Quiero	salir	de	Lübeck	antes	de	que	ese	Winrich	pueda	ponernos	piedras	en
el	camino.
	
	

Cuando	Balian	y	Bertrandon	salieron	del	cementerio,	Winrich	estaba	llegando	al
puerto	fluvial,	por	encima	de	la	Puerta	de	Holsten.	Aunque	estaba	seguro	de	que
su	amenaza	había	dejado	la	necesaria	impresión,	no	quería	irse	a	casa	sin	haber
tomado	antes	otras	disposiciones.	Necesitaba	decirle	a	su	madre	que	había	hecho
cuanto	estaba	en	su	mano.
Así	que	habló	con	los	armadores	en	los	muelles	y	visitó	las	tabernas	de	las	que

entraban	y	salían	los	capitanes	de	las	cocas.	Se	le	conocía	y	se	le	temía,	así	que
no	tuvo	que	explicar	gran	cosa.	Ningún	marino	en	sus	cabales	osaría	resistirse	a
su	familia.	La	plata	repartida	generosamente	aseguraba	su	lealtad.	Antes	de	que
la	 tarde	 diera	 paso	 al	 crepúsculo,	 conocían	 sus	 deseos	 en	 todos	 los	 barcos,	 en
todas	las	tabernas.
Cuando,	poco	después,	se	dirigía	satisfecho	a	casa,	Winrich	cambió	de	pronto

de	dirección	y	se	encaminó	a	la	muralla	de	Wakenitz.



¡Al	diablo	con	su	madre	y	su	avaricia!	Se	había	ganado	un	traje	nuevo.
	
	

El	 fresco	 viento	 alborotaba	 el	 pelo	 de	 Balian	 mientras,	 de	 pie	 en	 el	 muelle,
contemplaba	 las	dos	cocas	amarradas.	Pertenecían	a	 la	Orden	Teutónica,	como
revelaban	 las	negras	 cruces	patadas	 en	 las	 velas.	Caballeros	 armados	hasta	 los
dientes	 subían	 a	 bordo	 y	 gritaban	 a	 los	 hermanos	 sirvientes	 que	 llevaban	 los
caballos	de	batalla	a	tierra.
«Están	 en	 verdad	 en	 todas	 partes»,	 pensó	 Balian	 con	 gesto	 rabioso.	 Se

acordaba	de	algo	que	le	había	contado	el	obispo	Balduino:	Lübeck	era	un	puerto
importante	 para	 la	 Orden	 Teutónica.	 Desde	 allí	 los	 caballeros	 embarcaban
nuevos	colonos	y	refuerzos	militares	para	sus	territorios	prusianos.	Contaban	en
eso	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 Liga	 de	 Gotland,	 que	 comerciaba	 con	 la	 Orden	 y	 le
compraba	ámbar	y	otros	tesoros	de	los	países	paganos.	«Como	si	no	bastara	con
un	enemigo	fuerte,	la	maldita	Liga	tiene	además	poderosos	aliados.»
Pero	él	era	un	Fleury	y,	como	tal,	no	se	conformaba	con	adversarios	pequeños.

Su	abuelo	había	hecho	frente	a	un	obispo,	su	padre	a	un	abad,	y	ambos	juntos	a
la	 gran	 potencia	 que	 era	 Metz.	 ¿Qué	 era,	 al	 lado	 de	 eso,	 una	 asociación	 de
mercaderes	que	dominaba	todo	el	mar	Báltico?
—Probemos	 suerte	 allí.	—Bertrandon	 y	 él	 fueron	 a	 uno	 de	 los	 muelles	 de

atraque,	pasando	de	 largo	ante	un	astillero	en	el	que	estaban	construyendo	una
coca.	 El	 casco	 estaba	 casi	 terminado,	 y	 se	 alzaba	 como	 el	 esqueleto	 de	 un
monstruo	 marino	 prehistórico.	 Los	 carpinteros	 trepaban	 por	 él	 y	 clavaban
tablones	al	esqueleto	de	cuadernas.
Una	racha	de	viento	infló	sus	mantos.
—Por	 san	 Nicolás	—murmuró	 Bertrandon—,	 este	 viento	 se	 le	 mete	 a	 uno

hasta	los	huesos.
—Con	Dios	—saludó	Balian	a	un	barbudo	capitán,	que	estaba	sentado	con	las

piernas	 abiertas	 en	 un	 bolardo	 de	 piedra	 y	 daba	 sorbos	 a	 una	 jarra	 de	 cerveza



mientras	 la	 tripulación	 fregaba	 la	 cubierta—.	 Somos	mercaderes	 de	 Lorena,	 y
buscamos	un	barco	para	Gotland.	Pagamos	bien	y…
—¿Sois	 de	 Lorena?	 —le	 interrumpió	 el	 capitán,	 mirándolo	 con	 los	 ojillos

entrecerrados—.	No	tenéis	sitio	en	mi	barco.	¡Largaos,	maldita	sea!
—Esto	se	lo	debemos	a	Winrich	—dijo	Balian	cuando	siguieron	su	camino—.

Creo	que	ha	prohibido	acogernos	a	todos	los	propietarios	de	barcos.
—Quizá	deberíamos	ocultar	de	dónde	venimos	—propuso	Bertrandon.
Balian	asintió,	aunque	tenía	pocas	esperanzas	de	poder	engañar	a	nadie.
—Intentémoslo.
El	 siguiente	con	el	que	hablaron	 fue	un	 joven	marino	cuya	coca	acababa	de

traer	 a	 Lübeck	 a	 unos	mercaderes	 de	 pieles	 rusos.	 Los	 hombres	 de	Nóvgorod
estaban	en	el	muelle	y	ofrecían	un	curioso	aspecto,	 con	sus	anchos	calzones	y
sus	 largas	 barbas	 partidas.	 Igual	 de	 extraño	 resultaba	 el	 idioma	 en	 el	 que
conversaban	mientras	descargaban	sus	mercancías.	Sus	 risas	 sonaban	cálidas	y
atronadoras.
Según	 se	 demostró,	 el	 enérgico	 capitán	 venía	 de	 Gotland	 pero	 entendía

alemán.	 Aunque	 Balian	 no	 mencionó	 que	 eran	 loreneses,	 el	 de	 Gotland	 supo
enseguida	con	quién	estaba	tratando.	No,	no	los	llevaría	a	Visby,	dijo	en	tono	de
lamento,	ni	siquiera	por	el	doble	de	la	paga,	porque	no	podía	permitirse	irritar	a
la	familia	Rapesulver.	Les	deseó	mucha	suerte.
Pero	la	suerte	estaba	muy	lejos	aquella	tarde	junto	al	Trave.	También	los	otros

armadores	reconocieron	a	 los	 loreneses	y	se	negaron	en	redondo	a	 llevarlos.	A
veces	 de	 manera	 desabrida	 y	 amenazadora,	 a	 veces	 amable	 pero	 decidida,
rechazaron	la	propuesta	de	Balian,	de	modo	que	acabaron	regresando	a	la	iglesia
e	informaron	a	sus	compañeros	de	su	fracaso.
—¿No	os	 lo	decía?	—dijo	Maurice—.	No	estamos	a	 la	 altura	de	 la	Liga	de

Gotland.	Nuestro	viaje	termina	aquí,	nos	guste	o	no.
—Sin	 duda	 os	 alegráis	 de	 haber	 tenido	 razón,	 ¿verdad?	 —respondió

agriamente	Bertrandon.
Balian	se	sentó	junto	a	su	hermana	y	cogió	un	trozo	de	pan.



—Seguimos	 donde	 estábamos…	 no	 nos	 vamos	 a	 achantar.	 Mañana
volveremos	 a	 salir.	Winrich	 no	 puede	 intimidar	 a	 todos	 los	 capitanes.	Alguien
nos	llevará.
—Sin	duda	—dijo	con	decisión	Odet—.	Puede	que	ese	Winrich	sea	poderoso,

pero	 seguro	 que	 no	 lo	 es	 tanto	 como	 san	 Jacques	—añadió,	 e	 hizo	 sonar	 los
huesos	discretamente	dentro	de	su	bolsa.
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El	 fuego	se	agitó	y	bisbiseó	como	un	demonio	burlón	cuando	Blanche	hurgó

con	un	palo	en	las	llamas.	Se	levantaron	chispas,	que	fueron	dispersadas	por	el
viento	y	se	extinguieron	en	las	tinieblas	sobre	las	lápidas.
Dos	figuras	entraron	en	el	círculo	de	luz:	Balian	y	Bertrandon,	que	volvían	de

su	tercer	día	consecutivo	en	el	puerto	y	de	peinar	las	tabernas	del	Trave.
—¿Y	bien?	—preguntó	Blanche.
—Otra	vez	nada.	—Su	hermano	se	sentó,	cansado,	junto	a	ella	y	se	sirvió	del

caldo	de	pescado	que	hervía	al	fuego.
Blanche	 apretó	 los	 labios	 y	 añadió	un	poco	de	 leña.	No	 se	 podía	 negar	 que

estaban	clavados	en	Lübeck.	El	cementerio	le	parecía	cada	vez	más	un	símbolo
de	la	inutilidad	de	su	viaje.
—Deberíamos	volver	—dijo	Maurice.
—No	vamos	a	rendirnos	—respondió	irritado	Balian.
—Winrich	 nos	 dio	 tres	 días.	 Si	 no	 hemos	 salido	 de	 Lübeck	 mañana,	 nos

echará	de	la	ciudad	por	la	fuerza.
—Esperaremos.
—¡La	Liga	de	Gotland	no	amenaza	en	vano!	—rugió	Maurice—.	Si	Winrich

no	quiere	que	vayamos	a	Gotland,	jamás	llegaremos	allí.
—Si	ya	no	creéis	en	la	empresa,	sois	libre	de	volver.	Nadie	os	lo	impedirá.



—Sabéis	 perfectamente	 que	 no	 puedo	 hacer	 eso.	 Viajar	 solo	 es	 demasiado
peligroso.
—Deduzco	 que	 entonces	 no	 os	 queda	 más	 remedio	 que	 cerrar	 la	 boca	 y

ayudar	de	una	maldita	vez.
Blanche	solo	escuchaba	la	disputa	a	medias.	Raphael	estaba	sentado	enfrente

de	ella,	y	tenía	que	forzarse	a	no	mirarle	sin	parar.	Sufría	por	su	frialdad,	aunque
luchaba	 contra	 eso	 e	 intentaba	 convencerse	 de	 que	 era	 distinto.	 Hacía	 una
semana	 que	 no	 se	 dirigían	 la	 palabra.	 A	 veces	 creía	 notar	 que	 él	 la	 miraba	 a
escondidas.	Pero,	cuando	ella	buscaba	sus	ojos,	él	apartaba	la	vista.
Así	 también	 ahora.	 Miraba	 fijamente	 las	 llamas	 y	 hacía	 como	 si	 ella	 no

existiera.	Bueno,	lo	que	él	podía	hacer,	ella	también	podía.	No	era	una	mujer	que
se	 doblegara	 ante	 un	 hombre	 y	 se	 dejara	 tomar	 el	 pelo.	 Prefirió	 enterrar	 la
melancolía	y	soportar	el	dolor	con	estoicismo.
«Él	 tiene	 que	 dar	 el	 primer	 paso…	Él,	 no	 yo.»	 Pero	 podía	 esperar	 sentada.

Según	parecía,	hacía	mucho	que	él	había	puesto	punto	final	a	todo.
En	algún	momento	se	retiró	a	la	iglesia,	donde	se	tumbó	en	el	suelo	de	piedra

y	se	tapó	con	el	manto.
El	sueño	vino	pronto,	y	fue	profundo	y	sordo.
	
	
—Quiero	un	hijo	—dijo	Mechthild.	Se	había	sentado	en	la	cama	y	se	abrazaba

las	rodillas.
—Déjame	dormir,	mujer	—dijo	Sievert.
—Todas	 mis	 hermanas	 tienen	 hijos	 —prosiguió	 ella	 impertérrita—.	 Yo

también	quiero	ser	madre.	¿No	puedes	entenderlo?	¿Es	que	tú	no	deseas	tener	un
hijo?
Sievert	cerró	los	ojos.
—Que	el	Señor	se	apiade	de	mí…
—Una	mujer	 tiene	que	 tener	hijos,	donar	vida.	Así	 lo	quiere	Dios.	Yo	tengo

amor	para	dar.	Nuestro	hijo	estaría	bien	con	nosotros.	¿Por	qué	me	lo	niegas?



—Hace	 seis	 semanas	 que	 nos	 hemos	 casado.	 Algunas	 mujeres	 tienen	 que
esperar	años	hasta	quedarse	encinta.
—Al	 menos	 pueden	 tener	 esperanzas.	 Pero	 nosotros…	 ni	 siquiera	 lo

intentamos	—dijo	en	voz	baja	Mechthild.
—Basta.	Es	tarde.
Ella	se	pegó	a	él,	y	él	sintió	sus	pechos	en	su	espalda	y	su	mano	en	su	vientre.
—Ámame,	Sievert	—susurró—.	Al	menos	una	vez.	Por	 favor.	Quiero	 saber

por	fin	cómo	es.
Su	miembro	se	agitó,	y	se	apagó	al	instante.	¿Lo	hacía	a	propósito,	para	que	se

sintiera	humillado?	Con	brusquedad,	le	apartó	la	mano	y	se	alejó	de	ella.
Mechthild	se	volvió	de	espaldas.	La	ira	y	la	decepción	irradiaban	de	ella	como

si	fueran	calor.
Sievert	trató	de	dormir,	pero	al	parecer	la	mujer	estaba	decidida	a	asediarle.
—Al	 principio	 pensaba	 que	 era	 culpa	 mía.	 —Su	 voz	 sonaba	 hostil—.	 Me

sentía	fea	y	repulsiva.	Pero	entretanto	sé	que	no	es	culpa	mía.
—¿Ah,	sí?	—gruñó	Sievert.
—Es	culpa	 tuya.	No	eres	capaz	de	amar	a	una	mujer.	Ni	a	mí	ni	a	ninguna.

Estás	enfermo.
Él	se	dio	la	vuelta.
—Ten	cuidado	con	lo	que	dices.
Pero	Mechthild	estaba	furiosa.
—Eres	impotente.	O	deseas	a	los	hombres.	Una	de	las	dos	cosas.
Él	la	emprendió	a	puñetazos	con	ella,	la	golpeó	en	la	mandíbula,	en	el	rostro	y

en	las	sienes,	aunque	se	protegiera	con	los	brazos.
—¡No	oses	hablarme	así!	—Su	respiración	se	había	convertido	en	un	 jadeo,

las	palabras	salían	de	su	boca	como	comprimidas—.	No	quiero	volver	a	oír	 tal
cosa,	¿me	has	entendido?
—Sí,	pégame.	—Ella	luchaba	con	las	lágrimas,	y	hablaba	tan	bajo	que	apenas

podía	oírla.	Pero	era	imposible	pasar	por	alto	el	odio	en	su	voz—.	Es	todo	lo	que
sabes	hacer.	Pero	eres	demasiado	cobarde	para	mirar	a	la	verdad	a	los	ojos.



—Ni	una	palabra	más,	mujer	—gimió	Sievert,	con	el	puño	 levantado—.	¡Ni
una	palabra	más!
En	 silencio,	 ella	 se	 secó	 la	 cara	 con	 la	 sábana.	 Apenas	 él	 bajó	 el	 puño,	 se

levantó.
—¿Qué	haces?
—Me	voy	a	dormir	al	salón.	Y	mañana	iré	a	ver	al	obispo	y	se	lo	diré	todo.

Cómo	me	tratas.	Que	me	pegas.	Y	que	eres	incapaz	de	engendrar	hijos.	Y	haré
disolver	el	matrimonio.
—No	te	atreverás.
—Ya	lo	creo	que	me	atreveré.	¿Y	sabes	lo	que	haré	después?	Le	contaré	a	toda

la	ciudad	que	no	eres	un	hombre	de	verdad.
Sievert	saltó	de	la	cama.	Mechthild	corrió	hacia	la	puerta,	pero	él	la	agarró	por

el	pelo	y	tiró	con	tal	fuerza	que	ella	cayó	al	suelo,	jadeando	de	dolor.
—¡Eres	un	monstruo!	—gimió—.	¡Un	monstruo!
Antes	de	que	pudiera	 recobrarse,	Sievert	se	 lanzó	sobre	su	mujer,	se	sentó	a

horcajadas	sobre	ella	y	aferró	su	cuello	con	ambas	manos.
—¡No	vas	a	ir	a	ver	al	obispo!	¡Te	lo	prohíbo!
—Déja…	me	—gimió	ella,	y	le	clavó	las	uñas	en	los	brazos.
Él	se	agachó,	le	sujetó	los	brazos	con	las	rodillas	y	apretó	con	más	fuerza	con

las	manos.
—Eres	 mi	 mujer.	 Tienes	 que	 obedecerme.	 ¡Nunca	 volverás	 a	 salir	 de	 esta

casa!	Nunca,	¿me	oyes?
Ella	pataleó,	pero	no	estaba	a	 la	altura	de	sus	fuerzas.	Su	boca	se	abría	y	se

cerraba	como	la	de	un	pez	fuera	del	agua.	Los	dedos	de	él	se	clavaron	aún	más
en	su	cuello	y,	en	algún	momento,	ella	dejó	de	moverse.
Sievert	 la	 soltó.	 La	 cabeza	 de	 ella	 cayó	 hacia	 un	 lado.	Él	 se	 incorporó	 y	 la

abofeteó.
—Levántate.
Ella	 no	 se	movió.	Mientras	 Sievert	 se	 quedaba	mirándola,	 su	 ira	 se	 apagó.

Parpadeó	varias	veces.	El	vacío	se	expandió	por	su	cabeza.



De	pronto,	la	puerta	chirrió	detrás	de	él.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
Silencio.
Luego:
—¡Dios	mío,	Sievert!	¿Qué	has	hecho?
Agnes	 cayó	 de	 rodillas	 junto	 a	 él,	 agarró	 por	 los	 hombros	 a	Mechthild,	 la

sacudió,	escuchó	junto	a	su	boca.
—¡Loco!	¡Maldito	necio!	—siseó—.	¿Sabes	lo	que	has	hecho?
Sievert	parpadeó	otra	vez.	Había	luces	centelleando	detrás	de	sus	párpados.
—Ella	quería…	sus	mentiras…	no	pude…
Su	madre	apoyó	las	manos	en	las	rodillas,	respiró	hondo	varias	veces.
—No	te	muevas	de	aquí	—ordenó	finalmente,	y	salió	de	la	estancia.
«¡Winrich!	¡Despierta	enseguida!»
«¿Madre?	¿Qué	pasa?»
«¡Ven!»
«Estamos	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Si	 no	 hay	 un	 buen	 motivo	 para…	 ¡Oh,

cielos!»
Sievert	volvió	la	cabeza.	Su	hermano	estaba	en	la	puerta	y	miraba	fijamente	a

Mechthild.
—¿La	ha..?
—Ve	 abajo	 y	 comprueba	 si	 alguno	 de	 los	 criados	 ha	 oído	 algo	 —ordenó

Agnes—.	Si	están	despiertos,	les	contarás	que	se	ha	caído	o	algo	por	el	estilo.	No
deben	subir	en	ningún	caso.
—¿Por	qué	has	hecho	eso,	hermano?	—preguntó	perplejo	Winrich.
—¡Vete!	—le	increpó	Agnes,	y	Winrich	salió	de	allí.
—Quería	 avergonzarme.	 —De	 pronto,	 Sievert	 tenía	 la	 necesidad	 de

explicárselo	 todo	 a	 su	madre—.	Quería	 ir	 al	 obispo.	No	podía	 permitirlo.	Ella
misma	es	culpable	de	que	esto	haya	ocurrido.	Lo	es,	¿no?
—Cierra	la	boca,	no	quiero	oírte.	Siéntate	en	la	cama	y	quédate	ahí.
Sievert	 obedeció	 de	 manera	 mecánica.	 Agnes	 abandonó	 la	 habitación	 y



regresó	poco	después	con	una	vela	encendida.
Winrich	apareció	en	la	puerta;	se	había	puesto	un	sencillo	sayo.
—Los	criados	no	han	oído	nada…	he	cerrado	la	puerta	que	da	a	la	planta	baja.

—Su	mirada	se	posó	en	el	cadáver—.	Por	Dios,	Sievert…
—Ayúdame	—dijo	Agnes.
Juntos	 vaciaron	 el	 arcón	 de	 ropa	 de	 Sievert,	 tirando	 encima	 de	 la	 cama	 los

ropajes,	gorras	y	calzones.
—Metedla	ahí	—reclamó	Agnes	a	sus	hijos.
—¿Qué	pretendes?	—preguntó	Winrich.
—Salvar	a	tu	hermano	del	hacha	del	verdugo.	Y	a	nosotros	de	la	venganza	de

Rutger.
—Pero	 no	 basta	 con	 esconder	 el	 cadáver.	 Antes	 o	 después,	 alguien	 se	 dará

cuenta	de	que	Mechthild	ya	no	está.
—No	 quiero	 hacerla	 desaparecer.	 La	 llevaremos	 a	 Rostock.	 Diremos	 que

vamos	a	visitar	a	mi	familia.	Luego	haremos	ver	que	ha	sido	asesinada	en	plena
calle.
—Pero	tendremos	que	presentar	un	culpable	a	Rutger	—dijo	Winrich—.	De	lo

contrario,	hará	preguntas.
—Ya	encontraremos	uno.	Ahora,	metedla	ahí	dentro.
—Agarra,	 hermano.	—Winrich	 le	 tocó	 en	 el	 hombro,	 y	 Sievert	 salió	 de	 su

estupor.	Levantaron	a	Mechthild	y	la	depositaron	en	el	arcón.	Winrich	le	dobló
las	rodillas	para	que	encajara,	tumbada	de	costado.
«Es	una	suerte	que	fuera	tan	menuda»,	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Sievert.
Su	madre	 cubrió	 de	 ropas	 el	 cadáver	 y	 cerró	 el	 arcón.	 Sievert	 sintió	 alivio.

Ahora	 que	 no	 tenía	 que	 ver	 a	Mechthild,	 le	 parecía	 como	 si	 todo	 aquello	 no
hubiera	ocurrido.	Como	si	nunca	se	hubiera	casado.
—Llevadlo	 abajo	 y	 subidlo	 al	 carro.	 —Agnes	 se	 volvió	 hacia	 Winrich—.

Cuando	salga	el	sol,	despertarás	a	los	criados	y	lo	prepararás	todo	para	el	viaje.
Pero	cuida	de	que	ninguno	de	ellos	abra	el	arcón.	Lo	mejor	es	que	te	quedes	todo
el	tiempo	junto	al	carro.



—¿Y	si	preguntan	por	Mechthild?
—Dirás	que	se	fue	anoche	a	casa	de	su	hermana,	y	que	vamos	a	ir	a	recogerla

allí.	—Agnes	clavó	una	penetrante	mirada	en	sus	hijos—.	No	hace	falta	que	os
diga	lo	que	está	en	juego,	así	que	tened	cuidado	con	todo	lo	que	decís	y	hacéis.
Una	palabra	equivocada	puede	costarnos	la	cabeza.
—Lo	conseguiremos	—dijo	Winrich—.	El	plan	es	bueno.
Sievert	sonrió.	En	ese	momento,	idolatraba	a	su	madre.
Ocurriera	lo	que	ocurriese,	ella	siempre	lo	tenía	todo	bajo	control.
	
	

Durante	 dos	 días,	 ninguno	 de	 los	 compañeros	 salió	 del	 cementerio.	 Se
alimentaban	 de	 sus	 reservas,	 se	 turnaban	 para	 montar	 guardia	 y	 afilaban	 las
armas.
Winrich	no	vino.
—¿Lo	 veis?	—dijo	Balian—.	Ese	 hombre	 no	 es	más	 que	 un	 bocazas.	 Sabe

perfectamente	que	no	puede	impedirnos	ir	a	Gotland.
—Es	 extraño	—dijo	 Bertrandon—.	Habría	 esperado	 que	 al	menos	 intentara

intimidarnos,	pero	¿que	sencillamente	se	olvide	de	nosotros…?
—No	creo	que	el	asunto	esté	acabado	—dijo	Blanche—.	Deberíamos	seguir

alerta.
Balian	asintió.
—Bertrandon	 y	 yo	 continuaremos	 buscando	 un	 barco.	 Entretanto,	 vosotros

mantendréis	los	ojos	abiertos.	Si	Winrich	aparece	mientras	estamos	en	el	puerto,
ven	a	advertirnos	enseguida	—ordenó	a	Odet.
Los	días	pasaban.	Balian	habló	con	todos	los	marinos	que	había	en	Lübeck,	o

eso	le	pareció.	Y	en	todas	partes	lo	rechazaron.
—No	 hacemos	 más	 que	 perder	 el	 tiempo	 —dijo	 Bertrandon—.	 Aquí	 en

Lübeck	no	podemos	hacer	nada	más.	O	damos	la	vuelta	o	intentamos	llegar	hasta
Visby	desde	un	puerto	danés.
—Queda	esperar	que	el	brazo	de	la	familia	Rapesulver	no	llegue	tan	lejos	—



dijo	rabioso	Balian.
Cuando	iban	a	salir	del	barrio	del	puerto,	un	hombre	joven	se	dirigió	a	ellos.

Balian	 se	 acordaba	 de	 aquel	 rostro	 enjuto,	 con	 una	 cicatriz	 en	 zigzag	 en	 la
mandíbula…	era	el	capitán	de	Gotland	con	el	que	habían	hablado	el	primer	día.
—¿Lo	habéis	pensado	mejor?	—preguntó	Balian.
El	marino	no	quería	ser	visto	con	ellos	y	los	llevó	hasta	un	estrecho	callejón

entre	dos	graneros,	en	el	que	olía	a	desechos	de	pescado.
—Nada	 ha	 cambiado…	 no	 puedo	 ayudaros	 —dijo	 con	 su	 fuerte	 acento

nórdico—.	Pero	conozco	a	alguien	que	quizá	esté	dispuesto	a	llevaros	a	Gotland.
—¿Quién?
—Una	danesa	llamada	Elva.	Su	barco	entró	en	el	puerto	ayer	por	la	noche.
Balian	miró	hacia	una	 coca	que	había	 en	 los	muelles,	 a	 cuya	 tripulación	no

habían	advertido	aún	de	no	tratar	con	ellos.
—¿Es	esa?
El	joven	de	Gotland	asintió.
—¿Una	mujer	 gobierna	 ese	 buque?	—Bertrandon	 había	 entendido	 al	menos

eso.	Su	voz	sonaba	escéptica.
—Elva	es	una	capitana	tan	competente	como	cualquier	hombre…	si	no	más.

Hace	años	que	navega	por	el	Báltico,	y	ha	hecho	frente	a	más	de	una	tempestad.
—¿Por	qué	creéis	que	nos	ayudaría?	—preguntó	Balian—.	¿No	tiene	miedo	a

Winrich	y	su	estirpe?
—Elva	no	 tiene	miedo	de	nada	ni	 de	nadie,	 y	menos	de	 esos	 ricachones	—

explicó	 el	 joven	 capitán—.	 Además,	 gana	 su	 dinero	 dando	 a	 la	 autoridad	 un
pellizco	aquí	y	otro	allá.	Las	prohibiciones	no	le	preocupan.
—Es	contrabandista	—constató	Balian,	pero	el	de	Gotland	no	respondió	a	eso.
—Arriba,	 en	 la	Burgtor,	 hay	 una	 pequeña	 taberna.	 La	 reconoceréis	 por	 una

caña	de	timón	que	hay	encima	de	la	puerta.	Cuando	Elva	está	en	Lübeck,	suele
parar	allí.	Hablad	con	ella.	Pero	no	digáis	a	nadie	que	yo	os	he	enviado.	—El
joven	capitán	saludó	con	la	cabeza,	en	un	mudo	deseo	de	«¡suerte!»,	y	se	fue	de
allí.



Rápidamente,	 Balian	 explicó	 a	 sus	 compañeros	 los	 detalles	 de	 la
conversación.
—Busquemos	a	los	otros.
—¿Es	 realmente	una	buena	 idea?	—Bertrandon	 lo	miraba	dubitativo—.	Esa

Elva	me	parece	una	persona	en	extremo	discutible.
—Puede	ser.	Pero	no	es	que	tengamos	elección.
Balian	encabezó	al	grupo,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada.
	
	

Cuando	Rutger	se	enteró	de	la	muerte	de	su	hermana,	se	derrumbó	delante	de	sus
ojos.
Primero	 los	miró	 desconcertado.	 Luego	 el	 labio	 inferior	 le	 tembló	 y	 emitió

sonidos	 gimoteantes,	 antes	 de	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 vestíbulo	 de	 su	 casa	 y
echarse	a	llorar	desconsolado.	Las	lágrimas	y	los	mocos	se	quedaban	prendidos
de	su	barba	mientras	rugía	el	nombre	de	Mechthild.
Ver	en	ese	estado	a	un	hombre	 tan	 fuerte	y	 respetable	 le	 resultó	en	extremo

desagradable	 a	Sievert.	Él	mismo	hacía	 el	 papel	 de	viudo	doliente,	 pero	había
optado	 por	 la	 tristeza	 digna.	 Se	 quedó	 allí	 callado,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 y	 dejó
hablar	a	su	madre.
Pasó	 una	 eternidad,	 le	 pareció,	 hasta	 que	Rutger	 se	 tranquilizó	 un	 poco.	 El

gigantesco	mercader	los	miró	con	los	ojos	hinchados.
—¿Cómo?	¿Cómo	ocurrió?	—quiso	saber.
—Un	 cobarde	 asalto	 —explicó	 Agnes—.	 Estábamos	 en	 Rostock	 con	 mi

familia.	Mechthild	iba	a	la	iglesia	de	San	Nicolás	cuando	un	ladrón	la	arrastró	a
un	callejón	y	la	estranguló	a	plena	luz	del	día.
Rutger	 volvió	 a	 derrumbarse	 y	 estalló	 en	 llanto.	 «Que	 un	 hombre	 adulto	 se

deje	 ir	 de	 ese	modo»,	pensó	Sievert.	La	última	vez	que	 él	 había	 llorado	había
sido	de	niño.	Luego,	su	madre	 le	había	enseñado	a	no	mostrar	 jamás	debilidad
delante	de	otros.
De	pronto,	Rutger	 se	puso	en	pie	de	un	salto.	Su	 rostro	humedecido	por	 las



lágrimas	ardía	de	ira.
—¿Fue	hallado	el	asesino?
—Los	 habitantes	 del	 callejón	 gritaron	 a	 voz	 en	 cuello,	 pero	 no	 pudieron

atraparlo	—relató	Agnes—.	Felizmente,	mis	hijos	estaban	allí.	Emprendieron	la
persecución	y	lo	alcanzaron	en	el	puerto.
—¿Lo	matasteis?	—preguntó	Rutger.
—Estaba	loco	de	dolor	—respondió	Sievert	con	voz	ronca—.	Estuve	a	punto

de	matarlo.	Pero	Winrich	me	detuvo.
—Para	 que	 pudiéramos	 juzgarlo	 en	 Lübeck	 —explicó	 su	 hermano—.	 Me

pareció	más	justo…	también	para	con	vos.
—Os	lo	agradezco	—dijo	Rutger—.	Nunca	lo	olvidaré.	¿Puedo	ver	a	ese	tipo?
—Lo	 hemos	 traído.	 —Winrich	 abrió	 la	 puerta	 y	 dos	 de	 sus	 mercenarios

entraron	escoltando	a	un	hombre	harapiento.	Tenía	el	pelo	largo	y	enmarañado,
las	 mejillas	 hundidas	 y	 los	 ojos	 febriles.	 Escoria	 del	 arroyo;	 y	 además,
hambriento	y	 enfermo	de	muerte.	Había	 sido	 fácil	 convencerlo	de	que	 cargara
con	la	culpa.	Agnes	le	había	ofrecido	alimentar	desde	entonces	a	su	mujer	y	a	su
horda	de	hijos,	y	darles	un	alojamiento	decente,	si	él	confesaba	haber	matado	a
Mechthild	y	se	entregaba	al	verdugo.	Como	la	enfermedad	lo	estaba	devorando
poco	a	poco	y,	como	mucho,	iba	a	seguir	vivo	medio	año	más	antes	de	reventar
miserablemente,	 había	 aceptado	 el	 trato	 sin	 grandes	 titubeos.	 Incluso	 le	 había
dado	las	gracias	por	su	misericordia	a	Agnes.
Las	cadenas	chirriaron	cuando	los	mercenarios	 lo	 tiraron	al	suelo.	Empezó	a

toser;	moco	y	sangre	gotearon	en	el	suelo.	Sievert	retrocedió	involuntariamente
un	paso.	Aquella	criatura	lo	asqueaba.
Rutger	agarró	por	los	cabellos	al	hombre	encadenado	y	le	echó	la	cabeza	hacia

atrás	para	poder	verle	la	cara.	La	voz	de	Rutger	era	como	un	gruñido	que	salía
del	fondo	de	la	garganta.
—Dime	por	qué.
—Sus	anillos	—graznó	el	encadenado—.	Quería	sus	anillos.
Rutger	lo	soltó	y	retrocedió	tambaleándose,	con	los	ojos	desorbitados	de	ira	y



dolor.
—¿Has	estrangulado	a	mi	hermana	por	unos	miserables	anillos?	—Con	cada

palabra	hablaba	más	alto,	hasta	que	por	fin	rugió—:	¡Cerdo!	¡Aborto!	—Empezó
a	dar	patadas	al	encadenado—.	¡Te	voy	a	poner	en	la	rueda,	y	me	encargaré	de
que	tardes	días	en	reventar!
El	prisionero	se	retorció	en	el	suelo.	Winrich	cogió	a	Rutger	por	el	brazo	y	lo

apartó.
—Basta	por	ahora.	Dejádselo	al	verdugo.	Todo	Lübeck	debe	ver	cómo	muere

el	asesino	de	vuestra	hermana.
Rutger	retrocedió	tambaleándose,	y	de	pronto	pareció	estar	muy	débil,	incapaz

de	caminar.	Se	desplomó	en	 los	peldaños	de	 la	escalera,	enterró	el	 rostro	entre
las	manos	y	fue	presa	de	convulsivos	sollozos.
—Metedlo	 en	 la	 mazmorra	 e	 informad	 al	 Consejo	 —ordenó	 Agnes	 a	 los

mercenarios	antes	de	 ir	hacia	Rutger	y	ponerle	una	mano	en	el	hombro.	Había
una	calidez	en	su	voz	que	raras	veces	mostraba	en	su	casa—.	Nuestras	familias
están	unidas	en	el	dolor.	Si	necesitáis	consuelo,	no	dudéis	en	venir	a	vernos.
Por	fin	salieron	de	la	casa	de	Rutger.	Cuando	estuvieron	en	el	coche	de	viaje	y

se	 fueron,	 Sievert	 respiró.	 Todo	 aquel	 espectáculo	 le	 había	 resultado
desagradable	y	agotador.
—¿Crees	que	se	lo	ha	tragado?
—Tú	 estabas	 presente	 —respondió	 ásperamente	 su	 madre—.	 ¿Te	 parece

alguien	que	tiene	dudas?
—Ojalá	que	nuestro	amigo	no	se	arrugue	en	la	cárcel	y	empiece	a	hablar	—

dijo	Winrich.
—No	hablará.	Me	he	encargado	de	que	no	sobreviva	a	esta	noche.	—Los	ojos

de	Agnes	se	convirtieron	en	ranuras	cuando	miró	por	la	ventanilla	del	coche—.
Dad	 gracias	 a	 Dios	 de	 que	 me	 tenéis	 a	 mí.	 Sin	 mí,	 no	 sobreviviríais	 ni	 una
semana	en	este	mundo.
Winrich	 bajó	 la	 cabeza,	 confuso.	 A	 Sievert	 en	 cambio	 no	 le	 importó	 el

desprecio	 de	 ella.	 Había	 salido	 con	 bien	 de	 aquello,	 se	 había	 librado	 de



Mechthild	 y,	 además,	 de	 ese	modo	 se	 había	 asegurado	de	que	 su	madre	 no	 se
daría	prisa	en	intentar	volver	a	casarlo.
Estaba	de	un	humor	espléndido.
«Quizá	debería	ir	esta	noche	al	burdel	para	celebrarlo»,	pensó.
	
	
—¡Es	 ahí	 delante!	—Odet	 señalaba	 un	mísero	 edificio	 al	 final	 del	 callejón,

encajado	 entre	 almacenes	 y	 una	 casa	 de	 baños	 de	 la	 que	 no	 entraba	 y	 salía
precisamente	la	clase	más	elevada	de	la	ciudad.	La	planta	baja	era	de	ladrillos,	la
mayoría	 resquebrajados	 y	 rotos;	 la	 parte	 superior	 de	 tablas	 viejísimas	 y	 el
empinado	techo	de	ripias	de	madera	combadas.	La	viga	de	la	que	se	colgaban	las
poleas	sobresalía	hasta	adentrarse	en	el	callejón,	y	 representaba	a	un	monstruo
marino	toscamente	tallado,	con	la	boca	abierta.
Encima	de	la	entrada	estaba	la	caña	del	timón	de	un	barco	de	vela.
La	 puerta	 estaba	 encajada,	 de	 manera	 que	 Balian	 tuvo	 que	 emplear

considerable	fuerza	para	abrirla.	Sus	compañeros	y	él	contemplaron	una	taberna
que	estaba	algunos	escalones	más	abajo,	y	era	tan	sombría	como	una	cueva.	Dos
teas	ardían	de	manera	inconstante	y	derramaban	una	luz	turbia,	como	si	el	aire
viciado,	que	olía	a	cerveza	y	a	pescado,	fuera	demasiado	húmedo	y	denso	para
alimentar	la	llama.
Solamente	 una	 mesa	 estaba	 ocupada.	 Una	 mujer	 esbelta,	 poco	 mayor	 que

Balian,	y	varios	hombres	con	raídos	sayos	compartían	una	cena	de	asado	frío	y
cerveza	 oscura.	 Mientras	 los	 marinos	 devoraban	 ansiosos	 la	 comida,	 no
pronunciaban	una	sola	palabra.
Balian	oyó	un	leve	gruñido,	y	vio	que	Mordred	enseñaba	los	dientes.	Raphael

lo	agarró	por	la	correa	y	le	ordenó	que	guardara	silencio.
—¿Sois	vos	Elva,	de	Dinamarca?	—se	dirigió	Balian	a	la	mujer.
—¿Quién	quiere	saberlo?	—Ella	lo	miró	con	recelo,	mientras	sus	compañeros

seguían	 engullendo	 la	 carne	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 loreneses.	 Bajo	 su
descolorido	 atuendo	 verde	 se	 dibujaban	 dos	 pequeños	 pechos;	 los	 brazos



nervudos	y	las	manos	callosas	revelaban	que	trabajaba	con	dureza.	El	pelo	rubio,
desgreñado	 por	 el	 viento	 y	 el	 agua	 salada	 y	 en	 parte	 enredado	 en	 trencitas,	 le
llegaba	hasta	los	hombros.
Balian	se	presentó.
—Buscamos	un	pasaje	a	Visby.
—Los	loreneses.	—Elva	cambió	una	mirada	con	sus	hombres—.	Así	que	sois

los	queridos	amigos	de	Winrich	Rapesulver.
De	modo	que	ya	había	oído	hablar	de	ellos,	aunque	había	llegado	hacía	menos

de	un	día.
—En	todo	el	puerto	se	habla	de	vosotros	—dijo	la	danesa—.	Se	sorprenden	de

que	 no	 os	 hayáis	 rendido	 hace	 mucho.	 Os	 consideran	 o	 muy	 valientes	 o
extraordinariamente	necios.
—Nos	han	dicho	que	podríais	ayudarnos.
—Vaya.	Así	que	eso	dicen.	—Tomó	un	largo	trago	de	su	jarra.
—¿Nos	llevaréis?	—preguntó	Raphael.
—Aún	no	hemos	llegado	a	eso.
Maurice	se	adelantó.
—Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Mirad	 a	 esta	 gente.	 Chusma	 de	 la	 peor

especie.	Prefiero	ir	nadando	a	Gotland	que	subir	a	un	barco	con	ellos.
Elva	dedicó	una	mirada	al	mercader	pelirrojo.
—¿Quién	es	ese?
—Maurice	Deforest,	mi	compañero	—explicó	Balian.
—¿Siempre	tiene	la	boca	tan	grande?
«Mira	por	dónde,	alguien	que	habla	francés.»
—Tan	solo	está	malhumorado	por	todo	el	tiempo	que	llevamos	sin	movernos

en	Lübeck.	No	lo	dice	con	mala	intención.
—Escúchame,	 muchachito.	 —Elva	 se	 dirigió	 a	 Maurice,	 al	 que	 casi	 se	 le

salieron	los	ojos	de	las	órbitas	cuando	oyó	que	le	hablaba	en	francés.	Su	acento
era	fuerte,	pero	dominaba	aceptablemente	la	lengua—.	Si	vuelves	a	insultarme	a
mí	y	a	mi	gente,	te	cortaremos	las	orejas	y	las	clavaremos	en	la	caña	del	timón,



ahí	fuera,	¿entendido?	Aparte	de	eso,	soy	de	sangre	noble,	lo	creas	o	no,	y	eso	es
más	de	lo	que	un	saco	de	dinero	como	tú	puede	afirmar	de	sí	mismo,	¿verdad?
Raphael	 se	 echó	 a	 reír;	 tampoco	 Blanche	 pudo	 evitar	 sonreír,	 pero	 tuvo	 el

tacto	suficiente	como	para	 llevarse	casualmente	 la	mano	a	 la	boca	y	ocultar	su
sonrisa.
Maurice,	en	cambio,	estaba	pálido	de	ira.
—¡Cómo	 os	 atrevéis	 a	 hablarme	 así!	 ¡No	 tenéis	 idea	 de	 con	 quién	 estáis

hablando!
—Si	sigue	hinchándose	de	ese	modo	no	tardará	en	reventar	como	una	vejiga

de	cerdo	repleta	—dijo	Elva,	y	sus	hombres	sonrieron.
—Entonces…	¿nos	llevaréis	a	Visby?	—preguntó	Balian.
—Depende	—dijo	la	danesa—.	Si	os	ayudo,	voy	a	irritar	a	los	Rapesulver.	Eso

cuesta	un	dinero	extra.
—Pagaremos	bien.
—Siéntate	y	bebe	con	nosotros	—le	invitó	ella—.	Es	costumbre	negociar	los

contratos	de	transporte	delante	de	una	jarra	de	cerveza.	Los	demás	son	nuestros
testigos,	así	que	di	a	 tu	gente	que	abra	bien	las	orejas.	—Elva	no	parecía	tener
ningún	respeto	al	protocolo,	y	tuteaba	a	todo	el	mundo.
Balian	se	sentó	en	un	taburete	que	estaba	libre,	cogió	la	jarra	de	cerveza	que	le

tendió	uno	de	los	marinos	y	dio	un	trago.
Elva	lo	miró.	Su	rostro	era	demasiado	ancho	y	anguloso	como	para	 llamarlo

bello…	pero	era	atractivo,	de	una	forma	salvaje,	natural.
—¿Qué	mercancías	lleváis?
—Sobre	todo	paños,	vino	y	armaduras.	Luego,	algo	de	especias,	colmillos	de

morsa	y	libros,	pero	eso	apenas	pesa.
—Por	el	paño,	el	vino	y	las	especias	pagaréis	veinte	partes	de	cada	cien	de	su

valor.	Por	las	armas,	el	marfil	y	todo	lo	demás,	treinta.
—Eso	 es	 demasiado.	—De	 hecho,	 la	 petición	 de	 Elva	 duplicaba	 las	 tarifas

habituales—.	Os	ofrezco	diez	y	quince.
—Como	 os	 he	 dicho,	 este	 no	 es	 un	 viaje	 normal.	 Si	 no	 tengo	 cuidado,	 por



vuestra	 culpa	me	 ganaré	 la	 enemistad	 de	 la	 familia	más	 poderosa	 de	 Lübeck.
Además,	tu	amigo	acaba	de	insultarme	y	quiero	ser	compensada	por	ello.
Balian	se	frotó	la	nariz,	sonriente.	Una	cosa	estaba	clara:	aquella	mujer	podía

vérselas	con	cualquier	usurero	lombardo.	Pero	negoció	con	dureza,	y	consiguió
acercar	las	posturas	un	poco.
—¿Estáis	de	acuerdo	con	los	gastos?	—preguntó	a	sus	compañeros.
—Lo	 que	 esta	mujer	 exige	 linda	 con	 el	 robo	—se	 quejó	Maurice,	 pero	 los

otros	asintieron,	aunque	titubeando.
—Nos	 queda	 el	 resto	 de	 la	 plata	 del	 obispo	Balduino	—dijo	Bertrandon—.

Con	 ella	 podemos	pagar	 una	parte,	 de	modo	que	 los	 gastos	 del	 transporte	 son
tolerables.
—Estamos	de	acuerdo	—se	volvió	Balian	a	Elva.
—¿Vais	 armados?	 —preguntó	 la	 danesa—.	 Si	 queréis	 viajar	 con	 nosotros,

cada	uno	necesita	una	coraza	y	un	arma	para	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo…	así	lo
quiere	la	ley.
—Los	 mercaderes	 llevamos	 cada	 uno	 una	 cota	 de	 malla	 y	 una	 espada;	 los

criados,	gambesones	y	armas	blancas.
—Con	eso	basta.	—Elva	se	levantó,	su	apretón	de	manos	fue	tan	fuerte	como

se	 esperaba—.	 Saldremos	 mañana	 al	 romper	 el	 día.	 Embarcaremos	 la	 carga
cuando	 oscurezca,	 y	 pasaréis	 la	 noche	 en	 el	 barco.	 Quizá	 de	 esa	 manera
engañemos	a	los	Rapesulver.	Nos	encontraremos	en	el	puerto	a	medianoche.
Cuando	salieron	de	la	taberna,	Balian	sentía	algo	parecido	a	la	confianza,	por

primera	vez	desde	hacía	muchos	días.
	
	

Las	dos	cocas	venían	de	Brujas,	sus	ventrudas	bodegas	de	carga	iban	atiborradas
de	 telas	 de	 las	 mejores	 pañerías	 de	 Flandes.	 En	 los	 carros	 de	 bueyes	 que
traqueteaban	bajo	el	sol	del	mediodía	desde	el	puerto	fluvial	hacia	la	casa	de	la
familia	Rapesulver	había	una	considerable	fortuna.
Sievert	y	Winrich	estaban	a	 la	sombra	y	vigilaban	a	 los	criados	que	bajaban



por	 rampas	 las	 balas	 de	 paño	 al	 sótano	 o	 las	 subían	 con	 poleas	 al	 sobrado.
Mientras	 un	 ayudante	 contaba	 las	 mercancías	 y	 las	 anotaba	 en	 una	 lista,	 los
hermanos	 gozaban	 de	 un	 vino	 del	 Rin	 rebajado	 con	 agua	 de	 manantial	 y
especiado	con	menta.
El	 trago	 le	 supo	 a	 gloria	 a	 Sievert.	 Las	 semanas	 pasadas	 le	 parecían	 una

pesadilla,	 que	 iba	 palideciendo	 poco	 a	 poco.	La	 noche	 anterior	 había	 dormido
solo	 en	 su	 propia	 cama	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 fallecimiento	 de	Mechthild.
¡Qué	bien	le	había	sentado!
—Madre	ha	 empezado	 esta	mañana	 a	 preparar	 el	 próximo	 viaje	 a	Rusia	—

observó	Winrich.
—Lo	he	visto.
—¿Vas	a	acompañarla?
—Creo	que	sí.
Winrich	se	limitó	a	asentir,	pero	Sievert	pudo	notar	su	alivio.	A	su	hermano	no

le	 gustaba	 el	 largo	 viaje	 a	 Nóvgorod	 y	 la	 vida	 abundante	 en	 privaciones	 de
Peterhof,	 la	 sucursal	 local	 de	 los	 mercaderes	 alemanes	 y	 de	 Gotland.	 Sievert
también	 lo	 odiaba,	 pero	 ya	 podía	 ahorrarse	 irle	 con	 eso	 a	 su	 madre.	 Bueno,
partirían	como	muy	pronto	en	septiembre,	cuatro	semanas	después	del	regreso	de
los	viajeros	del	verano.	Quizá	para	entonces	encontrara	la	forma	de	no	tener	que
ir.
Un	joven	se	acercó	a	ellos	y	los	saludó	inclinando	la	cabeza.
—Señores…
Sievert	observó	la	cicatriz	en	zigzag	en	la	mandíbula	del	marino	y	se	acordó

de	que	había	trabajado	con	él	una	vez,	hacía	uno	o	dos	años.
—Capitán	Birger,	de	Gotland,	¿verdad?	¿Qué	deseáis?
—Vengo	por	los	loreneses	que	os	causan	problemas.	Sé	algo	que	puede	seros

de	utilidad.
Los	 hermanos	 cambiaron	 una	 mirada.	 A	 causa	 del	 asunto	 de	 Mechthild	 se

habían	desentendido	de	aquellos	intrusos.	Los	dos	habían	dado	por	sentado	que
los	loreneses	habían	dejado	Lübeck	después	de	la	amenaza	de	Winrich.



—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Están	ahora	mismo	de	camino	a	Gotland	—dijo	Birger.
—Eso	no	es	posible	—repuso	Sievert—.	Nos	hemos	ocupado	de	que	nadie	los

llevara.
—Os	han	jugado	una	mala	pasada.	Esta	noche	embarcaron	sus	mercancías,	y

han	zarpado	hace	un	par	de	horas.
—¿En	qué	barco?	—preguntó	impaciente	Sievert—.	¡Suéltalo!
El	de	Gotland	sonrió	e	hizo	un	movimiento	inconfundible,	frotando	los	dedos

índice	y	pulgar.
—¡Sinvergüenza!	—Winrich	dio	un	paso	hacia	delante,	pero	Sievert	contuvo	a

su	hermano.
—¿Cuánto	queréis?
—Mi	información	bien	vale	quince	marcos	de	Lübeck.
—Eso	es	mucho	dinero.
—Bueno	—dijo	el	 capitán—,	si	no	pagáis,	 los	 forasteros	 llegarán	a	Gotland

dentro	de	unos	días	y	romperán	vuestro	monopolio,	y	eso	resultará	mucho	más
caro	a	la	Liga.	La	decisión	es	vuestra.
—Tráeme	la	bolsa	—ordenó	Sievert	a	su	hermano,	y	Winrich	entró	en	la	casa

a	regañadientes	y	regresó	poco	después	con	la	repleta	bolsa.
—Contiene	diez	marcos	—explicó	Sievert—.	Daos	por	satisfecho	y	olvidaré

vuestro	descaro.
La	codicia	brillaba	en	los	ojos	de	Birger	cuando	tendió	la	mano	hacia	la	bolsa.
—Elva,	la	danesa,	los	ha	aceptado.	Su	barco	es	la	Gaviota	Negra.
Los	 hermanos	 volvieron	 a	 cambiar	 una	mirada.	Elva,	 naturalmente.	Aquella

mujer	no	se	detenía	ante	nada.
—¿Decís	 que	 salieron	 esta	 mañana	 temprano?	 —preguntó	 Sievert	 al	 de

Gotland.
—Con	la	primera	luz	del	día.	Si	os	apresuráis	aún	podéis	alcanzarlos.
Cuando	el	joven	capitán	se	hubo	ido,	Winrich	dijo:
—Eso	es	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	Las	dos	cocas	que	hay	en	el	puerto



las	necesitamos	para	el	regreso	a	Brujas,	y	nuestros	demás	barcos	están	todos	en
el	mar.
Sievert	apretó	el	puño	y	se	 tocó	con	él	 los	 labios.	De	 todos	modos,	era	más

inteligente	que	los	barcos	de	la	Liga	no	tomaran	parte	en	el	asunto.	Se	trataba	de
devolver	el	golpe	rápido	y	no	dejar	huellas.
—Arnfast	se	ocupará	de	esto.	Envíale	un	mensajero	enseguida.
—Oh,	eso	le	va	a	gustar	—dijo	alegremente	Winrich—.	Cuando	sepa	de	qué

se	trata,	quizá	lo	haga	incluso	gratis.
—No	pierdas	el	tiempo	hablando.	¡Vete!	El	tiempo	corre	en	contra	nuestra.
Winrich	 se	dirigió	al	patio	de	 la	 casa	de	 los	mercaderes,	y	poco	después	un

jinete	cruzaba	sus	puertas	al	galope.
Sievert	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 vino	 y	 contempló	 asqueado	 a	 los	 jornaleros	 en	 el

callejón,	a	las	innumerables	viejas	y	a	los	niños	que	jugaban	entre	la	porquería.
Felizmente,	poco	después	los	criados	habían	terminado	y	pudo	retirarse	por	fin	a
su	limpio	escritorio.
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Balian	estaba	en	el	pequeño	alcázar,	con	las	manos	posadas	en	una	almena	de

madera,	y	contemplaba	las	olas	rompiéndose	contra	la	proa.	Tenían	suerte	con	el
tiempo.	 Apenas	 habían	 dejado	 atrás	 la	 desembocadura	 del	 Trave	 se	 había
levantado	un	fuerte	viento.	Rachas	saladas	hinchaban	las	velas	y	les	revolvían	el
pelo,	 iban	 a	 buena	 marcha;	 ante	 ellos	 se	 extendía	 el	 ancho	 mar	 Báltico,	 gris
como	 el	 acero	 y	 verde	 como	 el	 cobre	 viejo.	Después	 del	 forzado	 descanso	 en
Lübeck,	se	sentía	 libre	en	mar	abierto…	libre	y	vivo.	Respiró	con	ansia	el	aire
fresco	y	observó	el	centelleo	de	los	rayos	de	sol	sobre	las	olas.
No	todos	sus	compañeros	compartían	su	entusiasmo	por	la	singladura.	Cuando

se	 alejaron	 de	 tierra	 firme	 y	 solo	 se	 veía	 de	 la	 costa	 una	 estrecha	 franja,	 los
primeros	 empezaron	 a	 marearse.	 Bertrandon	 y	 dos	 criados	 se	 inclinaron	 por
encima	de	la	borda	y	vomitaron	ruidosamente	el	desayuno.
La	 Gaviota	 Negra	 era	 una	 coca	 pequeña,	 comparada	 con	 los	 ventrudos

mercantes	de	la	Liga	de	Gotland.	Medía	cuarenta	varas	de	largo	y	se	hundía	en	el
agua	 como	 mucho	 una	 braza,	 aunque	 la	 bodega	 estaba	 atiborrada	 con	 las
mercancías	 de	 los	 loreneses,	 sus	 carros	 y	 sus	 bueyes.	 Elva	 llevaba	 una
tripulación	de	diez	hombres,	un	timonel	y	nueve	marineros,	que	se	afanaban	en
cubierta.
También	 los	 loreneses	 tuvieron	 que	 echar	 una	 mano.	 Elva	 había	 enviado



enseguida	a	Raphael	y	dos	criados	abajo	y	les	había	ordenado	achicar	el	agua	de
la	 sentina…	 un	 trabajo	 asqueroso,	 porque	 aquel	 caldo	 apestaba.	 De	 vez	 en
cuando	se	oía	maldecir	a	Raphael.
Elva	demostró	ser	una	capitana	capaz.	Daba	órdenes	a	la	tripulación	con	mano

serena,	 y	 aquellos	 broncos	 individuos	 la	 obedecían	 al	 instante.	 Balian	 se
preguntaba	 quién	 era	 y	 si	 de	 verdad	 corría	 por	 sus	 venas	 sangre	 noble,	 como
había	afirmado	en	la	taberna.
«¿Podemos	confiar	en	ella?»
Su	 olfato	 le	 decía	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 temer	 de	 Elva.	 En	 cambio	 sus

compañeros	no	estaban	 tan	seguros.	Especialmente	Maurice	estaba	convencido
de	que	a	bordo	de	la	Gaviota	Negra	les	esperaba	un	terrible	destino.
—Manteneos	siempre	juntos	y	con	las	armas	al	alcance	de	la	mano	—estaba

diciendo	cuando	Balian	avanzó	hacia	sus	compañeros.
—¿Qué	 significa	 eso,	Maurice?	—Balian	miró	 con	 cara	de	pocos	 amigos	 al

pelirrojo.
Como	este	no	respondía,	Bertrandon	se	lo	explicó:
—Tan	solo	nos	preocupamos	por	nuestra	seguridad.	—Se	había	recuperado	un

poco,	 pero	 seguía	 teniendo	 el	 rostro	 gris—.	 Más	 de	 un	 mercader	 ha	 sido
asesinado	y	saqueado	en	mar	abierto.
—Elva	no	puede	permitirse	hacernos	nada	—dijo	Balian	en	voz	baja—.	Si	se

corre	 la	 voz	 de	 que	 sus	 pasajeros	 sufren	 daño,	 será	 la	 última	 vez	 que	 logre
embarcar	a	un	mercader.
—Dado	que	nadie	ha	visto	que	subíamos	a	bordo,	tampoco	nadie	nos	echará

de	menos	si	nos	hundimos	en	el	fondo	del	mar	con	el	cuello	rajado	—respondió
Maurice.
—Quizá	Elva	no	 respete	demasiado	 la	 ley,	pero	 sin	duda	no	es	una	asesina.

Veis	fantasmas.
Sin	embargo,	esta	vez	Maurice	no	estaba	solo	con	su	opinión:
—¿No	eres	demasiado	confiado?	—dijo	Blanche—.	No	conoces	a	esa	mujer.

Y	tienes	que	admitir	que	sus	hombres	tienen	un	aspecto	bastante	siniestro.



—Son	 marinos.	 ¿Qué	 esperabas?	 ¿Que	 vistieran	 panno	 pratese	 y	 calzaran
zapatos	de	piel	de	vaca	como	los	consejeros	de	Varennes?
—Sea	como	 fuere	—dijo	Bertrandon—,	Maurice	 tiene	 razón…	 la	prudencia

es	mejor	 que	 el	 descuido.	 Al	menos	 yo,	 no	 pienso	 soltar	 la	 espada	 hasta	 que
lleguemos	a	Gotland.
—Ojalá	 esto	 no	 haya	 sido	 una	 tontería	 tuya,	 hermano	—murmuró	 Blanche

antes	de	dirigirse	hacia	la	borda	para	atender	a	los	criados	mareados.
Bertrandon	 se	 sentó	 junto	 a	 ella,	 con	 expresión	 sombría	 y	 la	 espalda

encorvada	 sobre	 las	 rodillas.	 En	 ese	 estado,	 difícilmente	 iba	 a	 estar	 en
condiciones	 de	 esgrimir	 el	 arma,	 y	 no	 digamos	 de	 rechazar	 a	 sanguinarios
agresores.
Balian	suspiró	y	fue	hacia	la	popa,	donde	Elva	estaba	en	ese	momento	dando

instrucciones	al	timonel.
—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	a	Gotland?
—Eso	depende	del	tiempo.	—Con	los	ojos	entrecerrados,	contempló	las	nubes

en	el	horizonte.	Se	había	recogido	el	rubio	cabello	en	una	tensa	cola	de	caballo
—.	Si	el	viento	sigue	así	de	 favorable…	quizá	algo	menos	de	una	semana,	sin
contar	el	atraque.
—¿Se	avecina	tormenta?
—No	parece.	Pero	eso	puede	cambiar	con	rapidez.	El	mar	es	caprichoso	como

un	cachorro	de	gato.	Mantén	el	rumbo	hacia	Laaland	—ordenó	al	timonel,	antes
de	que	Balian	y	ella	se	acercaran	a	las	almenas	del	castillo	de	popa.
Elva	observó	a	Blanche,	que	en	ese	momento	daba	de	beber	a	un	criado.
—¿Tu	mujer	o	tu	amante?	—preguntó	de	pronto.
—Ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	 —Balian	 sonrió—.	 Blanche	 es	 mi	 hermana.	 Mi

hermana	gemela,	para	ser	exactos.
—Ah.	—Elva	 la	miró	de	reojo—.	Cierto.	Ahora	que	 lo	dices,	el	parecido	es

indudable.
—Si	dejamos	a	un	lado	que	ella	ha	heredado	toda	la	belleza	de	nuestra	madre

y	yo	tan	solo	la	dura	cabeza	de	nuestro	padre.



—Ese	tipo	bajito	que	está	con	ella…	¿es	su	marido?
—Blanche	es	viuda.	Su	marido	murió	hace	algunos	años.
—¿Y	no	ha	vuelto	a	casarse?	Aún	es	joven.
Balian	frunció	el	ceño.	¿Por	qué	Elva	tenía	de	pronto	interés	en	su	hermana?
—Aún	no	está	preparada	para	eso.	La	muerte	de	Clément	la	afectó	mucho.
—Otros	 hermanos	 no	 habrían	 tenido	 tanto	 respeto,	 y	 hace	 mucho	 que	 le

habrían	buscado	un	marido	nuevo.
—Yo	 no	 soy	 como	 otros	 hermanos	—dijo	 él	 sonriendo—.	Y	 los	 Fleury	 no

somos	como	otras	familias.
—Esa	 es	 la	 impresión	 que	 yo	 tengo	 —observó	 Elva	 con	 una	 extraña

entonación.
Balian	respondió	a	su	mirada	y	se	perdió	por	un	momento	en	sus	ojos,	que	le

parecían	 como	 el	 mar	 y	 la	 espuma	 y	 la	 rompiente:	 broncos,	 atractivos	 y
peligrosos.	 Cuando	 ella	 se	 metió	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 en	 la	 boca	 y	 lanzó	 un
agudo	silbido,	fue	como	si	lo	hubiera	despertado	abruptamente	mientras	soñaba
despierto.
—¡Ahí	 no!	—gritó	 ella	 a	 un	 marinero	 atareado	 con	 un	 rollo	 de	 cuerda—.

¡Debajo	de	cubierta!
Cuando	 el	 hombre	 dio	muestras	 de	 no	 entenderla	 a	 causa	 del	 flamear	 de	 la

vela,	la	danesa	corrió	hacia	él	lanzando	maldiciones.
Balian	se	quedó	en	el	castillo	de	popa	y	movió	la	cabeza,	sonriente.
	
	

Mientras	Blanche	se	ocupaba	de	los	dos	criados,	se	dio	cuenta	de	que	Bertrandon
apretaba	 los	 labios	 y	 aferraba	 la	 espada	 con	 tal	 fuerza	 que	 los	 nudillos	 se	 le
ponían	blancos.
—¿Os	sentís	peor	otra	vez?
En	 vez	 de	 responder,	 el	 pequeño	mercader	 empezó	 a	 tener	 arcadas.	 Ella	 le

acercó	rápidamente	un	cubo.
—Disculpad	 —murmuró	 él—.	 Apenas	 creo	 haber	 superado	 las	 náuseas



cuando	se	apoderan	otra	vez	de	mí.
—El	mareo	no	es	nada	de	 lo	que	haya	que	avergonzarse.	Hasta	 los	 reyes	se

ven	asediados	por	él.	Os	prepararé	un	poco	de	medicina.
Con	sabia	previsión,	en	Lübeck	había	comprado	distintas	especias,	entre	ellas

hierba	de	gato,	ajenjo	y	vinagre,	que	convirtió	en	pasta	en	su	mortero.	Su	madre
le	había	enseñado	aquella	receta.	Philippine	era	una	experta	sanadora	que	podía
vérselas	con	cualquier	médico,	y	Blanche	se	había	fijado	mucho	en	ella.
Bertrandon	se	frotó	los	orificios	de	la	nariz	con	la	pasta	de	hierbas.
—Os	dejo	el	mortero,	por	si	necesitáis	más	—dijo	ella—.	Además,	deberíais

beber	regularmente.	Y	no	os	olvidéis	de	la	comida,	aunque	os	cueste	trabajo.
—Gracias	—bisbiseó	el	mercader.
—Todo	irá	bien.	—Sonriente,	ella	le	apretó	la	mano.
	
	

Había	un	largo	camino	hasta	el	castillo	de	Arnfast,	y	pasaba	por	zonas	solitarias
en	 las	 que	 apenas	 había	 senderos,	 y	 no	 digamos	 caminos	 pavimentados.	 Un
campesino	en	un	carro	 de	 bueyes	 habría	 necesitado	una	 semana	para	 cubrir	 el
trecho.	Sin	embargo,	el	mensajero	de	Winrich	era	un	jinete	experimentado,	tenía
un	caballo	rápido	y	cabalgó	como	si	el	diablo	fuera	tras	él.	Lo	consiguió	en	un
día	y	medio.
Su	prisa	furiosa	lo	llevó	a	través	del	condado	de	Holstein,	a	la	pequeña	ciudad

portuaria	de	Kiel	y	de	allí	al	ducado	de	Schleswig,	que	pertenecía	ya	al	reino	de
Dinamarca.	Cuanto	más	hacia	el	norte	avanzaba,	tanto	más	salvaje	y	áspero	era
el	 paisaje.	 Campos	 y	 sembrados	 dieron	 paso	 al	 Wohld	 danés,	 un	 bosque
gigantesco	 y	 primitivo	 en	 el	 que	 apenas	 vivía	 gente.	 Pueblos	 diminutos	 se
escondían	en	los	valles;	en	las	cabañas	hechas	de	mampostería	y	turba	vivía	una
estirpe	de	gentes	duras	que	cazaban	entre	los	arbustos	y	evitaban	a	los	forasteros.
Tumbas	de	una	era	gris,	hechas	de	enormes	bloques	de	piedra	que	solo	gigantes
podían	 haber	 apilado,	 ocultaban	 espantos	 innombrables.	 El	 mensajero	 respiró
aliviado	cuando	la	sombría	espesura	se	aclaró	y	dejó	ver	la	costa.



Aquella	comarca	se	llamaba	Fraezlaet.	Los	fiordos	penetraban	profundamente
en	 la	 tierra,	 como	 si	 el	 mar	 alargara	 sus	 garras	 hacia	 las	 colinas.	 En	 sus
desembocaduras	 se	 extendían	 anchas	playas;	 las	olas	 rodaban	 sobre	 la	 arena	y
los	guijarros	y	rompían	espumantes	contra	las	rocas.	Los	poales	y	las	artemisas
se	mecían	al	viento.	En	el	bosque,	el	mensajero	apenas	había	sentido	el	sol,	pero
allí	afuera	ardía.	Se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	dio	un	sorbo	a	su	odre	de	agua
antes	de	volver	a	acicatear	su	caballo	y	seguir	trotando	hacia	los	acantilados,	más
al	norte.
Las	 rocas	 calizas	 encostradas	 de	 sal	 brillaban	 rojizas	 a	 la	 luz	 del	 sol;	 se

alzaban	como	un	muro	protector	y	hacían	frente	a	 la	furia	de	 la	rompiente.	Un
castillo	 coronaba	 la	 arriscada	 costa.	La	 fortaleza	 no	 era	 grande,	 poco	más	 que
una	torre	rodeada	de	un	muro	tras	el	que	se	guarecían	construcciones	de	madera,
y	además	tenía	un	aspecto	miserable…	Sin	embargo,	el	mensajero	tragó	saliva	al
ver	sus	muros.	Porque	Arnfast	no	era	un	señor	amigable.	Peor	aún:	decían	que	se
había	apartado	de	la	verdadera	fe	y	adoraba	a	ídolos	paganos.
El	 mensajero	 se	 santiguó	 y	 cabalgó,	 con	 una	 oración	 en	 los	 labios,	 por	 la

enrevesada	senda	que	llevaba	hasta	la	puerta	del	castillo,	donde	tuvo	que	decir	lo
que	deseaba	al	guardia	antes	de	que	bajaran	el	puente	levadizo.
En	el	interior,	la	desolación	salió	a	su	encuentro	como	un	mal	olor.	Aunque	el

sol	aún	estaba	alto	en	el	cielo,	sus	rayos	apenas	llegaban	hasta	el	pequeño	patio.
En	los	establos,	algunos	guerreros	atormentaban	a	un	perro	lisiado	que	tenía	las
patas	 traseras	 paralizadas.	 Mientras	 el	 animal	 se	 arrastraba	 gimiendo,	 los
hombres	le	tiraban	piedras	y	se	reían	cuando	aullaba	al	ser	alcanzado.
Con	la	cabeza	baja,	el	mensajero	subió	corriendo	por	la	angosta	escalera	que

serpenteaba	 por	 el	 muro	 de	 la	 torre.	 Llegó	 a	 un	 sombrío	 aposento.	 El	 suelo
estaba	 cubierto	 de	 juncos	 cortados,	 una	 tea	 ondeaba	 a	 la	 corriente	 de	 aire.
Arnfast	estaba	sentado	a	la	mesa,	con	la	comida	a	medio	tomar	delante	y,	en	su
regazo,	 una	muchacha	 jovencísima	 cuyo	 rostro	 no	mostraba	 expresión	 alguna
mientras	 él	 la	manoseaba.	 Era	 un	 hombre	 de	 poco	más	 de	 treinta	 años,	 rostro
estrecho	y	ojos	penetrantes.	Llevaba	el	rubio	cabello	largo	hasta	los	hombros,	y



le	cubría	el	rostro	una	pelusa	extrañamente	rala,	una	barba	demasiado	débil	para
ser	abundante.
—Estoy	ocupado.	Abrevia	—dijo	cuando	el	mensajero	se	inclinó	ante	él.
—Me	 envía	 la	 familia	 Rapesulver.	 Necesitan	 vuestros	 servicios.	 Mi	 señor

Winrich	me	 ordena	 que	 os	 dé	 esto.	—El	mensajero	 desprendió	 una	 bolsa	 con
dinero	de	su	cinturón.
Arnfast	 contempló	 con	 interés	 la	 henchida	 bolsa.	 Los	 negocios	 con	 los

Rapesulver	 siempre	 eran	 rentables,	 y	 él	 siempre	necesitaba	dinero.	Hacía	 años
que	disputas	y	pequeñas	guerras	saqueaban	Dinamarca.	El	comercio	languidecía,
los	campesinos	perdían	ganado	y	cosechas	a	manos	de	hordas	de	 saqueadores.
Golpeaba	al	reino	especialmente	la	lucha	por	el	poder	entre	la	familia	real	y	el
arzobispo	 de	 Lund.	 Arnfast	 había	 cometido	 el	 error	 de	 mantenerse	 fiel	 a	 la
corona,	con	lo	que	los	soldados	del	dignatario	eclesiástico	habían	devastado	sus
tierras	y	puesto	sitio	a	su	castillo;	había	estado	a	punto	de	perderlo	todo.	De	eso
hacía	cuatro	años,	pero	seguía	sin	haberse	recuperado	de	aquel	golpe.	Para	llenar
sus	vacías	arcas,	asaltaba	cocas	en	el	mar	Báltico	y	robaba	sus	mercancías	a	los
ricos	 comerciantes.	 Pero,	 desde	 que	 la	 Liga	 de	Gotland	 había	 intensificado	 la
protección	de	 los	mercaderes,	aquellas	aventuras	se	habían	vuelto	peligrosas,	y
sus	barcos	salían	raras	veces	de	caza.	Sin	los	ocasionales	encargos	de	Winrich	y
Sievert,	haría	mucho	que	se	habría	empobrecido.
Arnfast	espantó	a	la	chica	y	tocó	el	amuleto	de	plata	que	le	colgaba	al	cuello.

Representaba	a	Mjöllnir,	el	martillo	de	guerra	del	viejo	dios	Thor.
—Dame	el	dinero.
El	mensajero	obedeció.
Arnfast	 abrió	 la	 bolsa	y	 sumergió	una	mano	 en	 las	monedas.	Sin	duda	 eran

cincuenta	marcos	de	plata,	una	pequeña	fortuna.
—¿Qué	quiere	Winrich?
—Ayer	por	la	mañana	una	coca	salió	en	dirección	a	Gotland.	No	debe	llegar	a

Visby	bajo	ninguna	circunstancia.
Con	pocas	palabras,	el	mensajero	le	explicó	los	detalles.	Un	pequeño	grupo	de



mercaderes	 loreneses,	 apenas	 armados,	 valiosas	mercancías	 con	 las	 que	 podía
quedarse…	un	encargo	del	gusto	de	Arnfast.
—¿Quién	manda	ese	barco?
—Es	la	Gaviota	Negra,	pertenece	a…
—Elva.	—Arnfast	 escupió	el	nombre	en	un	 siseo.	 ¡Por	 los	viejos	dioses	del

Norte!	Precisamente	esa	mujer,	mil	veces	maldita.	Era	cosa	hecha.	Arnfast	arrojó
la	bolsa	 a	 un	 criado	 y	 le	 ordenó	 que	 guardara	 la	 plata	 bajo	 llave,	mientras	 se
ceñía	la	espada	y	corría	hacia	la	escalera.
Llamando	a	gritos	a	sus	hombres,	salió	al	patio	y	dio	una	patada	a	una	portilla

abierta	en	la	base	del	muro	defensivo.	Tras	ella,	unos	escalones	gastados	por	el
viento	 y	 la	 lluvia	 bajaban	 por	 los	 acantilados.	 Arnfast	 y	 sus	 guerreros
descendieron	por	la	angosta	escalera,	mientras	las	rachas	de	viento	tiraban	de	sus
sobrevestes	y	de	su	pelo.
Abajo,	en	los	muelles,	dos	barcos	se	mecían	en	la	rompiente;	no	eran	cocas,

sino	 esbeltos	 drakkares.	 Eran	 más	 rápidos	 y	 manejables	 que	 los	 pesados
mercantes,	pero	esa	no	era	la	única	razón	por	la	que	Arnfast	prefería	ese	tipo	de
embarcación.	Antaño,	sus	antepasados	se	habían	hecho	a	la	mar	en	drakkares	y
habían	 saqueado	 las	 costas	 de	 Inglaterra	 y	 de	Francia.	 «Vikingos»,	 se	 llamaba
entonces	a	los	daneses,	y	allá	donde	ese	nombre	resonaba	llenaba	de	horror	los
corazones	de	los	cristianos.	Hacía	mucho	que	había	terminado	esa	gloriosa	era,
pero	no	para	Arnfast.	Era	un	vikingo	como	sus	antepasados,	el	último	vikingo
del	mar	Báltico.	Había	abjurado	del	dios	de	 los	cristianos	y	veneraba	a	Thor	y
Odín,	Freya	y	Heimdall,	los	dioses	de	sus	antepasados,	de	los	que	hablaban	las
antiguas	 sagas.	 Porque	 ya	 no	 podía	 soportar	 la	 cháchara	 de	 los	 curas,	 ese
constante	 lamento	 de	 compasión	 y	 pecado.	 Anhelaba	 la	 fuerza	 y	 el	 poder,	 el
honor	y	la	lucha,	y	los	encontraba	entre	los	dioses	del	Walhalla,	que	animaban	a
un	hombre	a	coger	con	la	espada	lo	que	le	correspondía.
—A	 los	 barcos	 —ordenó	 a	 su	 gente—.	 ¡Soltad	 amarras,	 izad	 las	 velas!

Aprovechemos	el	viento.	¡Es	una	bendición	de	Thor!
Los	hombres	miraron	al	 cielo	atemorizados;	más	de	uno	hizo	el	 signo	de	 la



cruz	a	escondidas.	Odiaban	el	momento	en	que	él	invocaba	a	los	viejos	dioses,
porque	en	el	 fondo	de	 su	corazón	seguían	creyendo	en	Jesús	y	 los	apóstoles	y
todo	eso	que	los	curas	predicaban.
Él	se	rio	de	su	infantil	temor.
—Thor	 es	 más	 fuerte	 que	 vuestro	 Cristo	 en	 la	 cruz.	 Él	 nos	 protegerá,	 si

confiamos	en	su	poder.	Pensad	siempre	que	somos	vikingos,	los	señores	del	mar.
No	tememos	a	nada	ni	a	nadie.	¡Ahora,	apresuraos,	ratas!	Tenemos	que	alcanzar
un	barco.	¡Nos	espera	un	rico	botín!
Si	 el	 viento	 era	 igual	 de	 favorable	 al	 sur,	 Elva	 llevaba	 una	 considerable

ventaja.	Tendrían	que	 esforzarse	 si	 querían	 alcanzar	 a	 la	Gaviota	Negra.	 Pero,
con	 la	 ayuda	 de	Thor,	 podía	 hacerse.	La	 coca,	 pesadamente	 cargada,	 era	 lenta
comparada	con	sus	barcos,	y	además	dependía	del	favor	del	viento,	mientras	que
sus	 hombres	 podían	 en	 todo	 momento	 ponerse	 a	 los	 remos.	 Y	 él	 sabía
exactamente	qué	ruta	estaba	siguiendo	Elva,	de	modo	que	no	tendrían	que	buscar
mucho	 tiempo.	 A	 más	 tardar,	 a	 la	 altura	 de	 Öland	 la	 alcanzaría,	 y	 entonces
tendría	por	fin	la	venganza	que	esa	mujer	llevaba	tanto	tiempo	negándole.
Arnfast	 saltó	 a	 la	 cubierta	 del	 barco	 más	 grande	 y	 empuñó	 el	 timón.	 Los

hombres	 se	 repartieron	 por	 los	 bancos,	 metieron	 los	 remos	 por	 los	 agujeros
practicados	en	la	borda	y	salieron	remando	a	la	bahía.	El	viento	hinchó	la	latina
de	franjas	de	colores,	y	rápidamente	cogieron	velocidad.
«Elva.	Esta	vez	no	te	vas	a	escapar.	Esta	vez	te	atraparé	y	te	ahogaré	en	el	mar

con	 mis	 propias	 manos»,	 pensaba	 Arnfast,	 mientras	 la	 espuma	 salada	 le
salpicaba	el	rostro.
	
	
—Uno	podría	acostumbrarse	a	esta	vista,	¿eh?	—dijo	Balian.
Blanche,	que	estaba	junto	a	él	apoyada	en	la	borda,	asintió	impresionada.	Su

primer	atardecer	en	el	mar	Báltico	era	un	espectáculo.	Por	encima	de	las	islas,	el
cielo	parecía	 incendiado.	El	 sol	poniente	bañaba	el	mar	 en	miles	de	 colores;	 a



veces	 las	 olas	 brillaban	 como	 acero	 al	 rojo,	 a	 veces	 eran	 verdes	 como	 cobre
viejo.
Elva	lanzó	la	sonda	al	agua	y	la	desenrolló	hasta	que	la	plomada	tocó	fondo.

Al	cabo	de	un	rato	la	recogió	y	examinó	la	arena	pegada	al	peso.
—Pondremos	proa	a	esa	bahía	—decidió.
La	 danesa	 conocía	 el	 mar	 Báltico	 mejor	 que	 él	 el	 escritorio	 de	 su	 casa,	 le

pareció	 a	 Balian.	 Como	 la	Gaviota	Negra	 siempre	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 tierra
firme,	para	navegar	Elva	solo	tenía	que	observar	la	formación	de	las	costas	y	las
marcas	de	su	camino	en	la	orilla.	Si	quería	orientarse	con	más	precisión	recurría
a	la	sonda.	Balian	había	conocido	ese	arte	asombroso	en	sus	viajes	a	Inglaterra.
Con	la	sonda,	los	marinos	experimentados	podían	averiguar	tanto	la	profundidad
del	mar	como	la	composición	del	fondo,	y	comprobar	así	la	posición	exacta	del
barco.
Una	vez	en	la	bahía,	Elva	hizo	largar	el	ancla,	y	fueron	hasta	la	orilla	por	las

aguas	bajas.	Iban	a	pernoctar	en	tierra	firme	porque	a	bordo	de	la	Gaviota	Negra
no	 había	 sitio	 para	 todos.	Además,	 la	 coca	 era	 demasiado	 pequeña	 como	para
llevar,	 además	 de	 la	 carga,	 agua	 y	 comida	 suficiente	 para	 la	 tripulación	 y	 los
pasajeros.	Solo	había	 un	 tonel	 de	 galleta,	 que	 además	 de	 estar	 dura	 como	una
piedra	olía	de	manera	sospechosa,	como	Odet	había	comprobado	cuando,	por	la
mañana,	fue	en	busca	de	algo	comestible.	Puso	una	debajo	de	la	nariz	a	Balian	y
le	preguntó:
—¿A	qué	huele,	en	vuestra	opinión?
—No	me	gusta	decirlo,	pero	huele	a	pis,	¿no?
—¡Pis	de	rata!	—había	exclamado	el	criado	con	indignación,	mientras	tiraba

el	 bizcocho	 al	 mar	 entre	 maldiciones—.	 ¡Prefiero	 morir	 de	 hambre	 antes	 que
comer	esta	porquería!
Mientras	los	compañeros	ayudaban	a	los	marinos	a	montar	las	dos	tiendas	de

velamen,	 Elva	 y	 el	 timonel	 fueron	 hasta	 un	 cercano	 pueblo	 de	 pescadores	 y
volvieron	 con	 agua	 fresca	 y	 un	 ganso	 cebado.	 Poco	 después,	 la	 comunidad	 se
sentaba	 junto	 al	 fuego	mientras	 la	 carne	 se	 asaba.	Hablaron	 lo	 imprescindible.



Maurice,	Bertrandon,	Raphael	y	sus	criados	habían	dejado	las	armas	junto	a	sí	y
se	retiraron	a	la	tienda	de	campaña	apenas	terminaron	de	comer.	Blanche	hizo	lo
mismo	 poco	 después,	 de	manera	 que	 solo	 Balian	 y	 un	 puñado	 de	marinos	 se
quedaron	sentados	junto	al	fuego.
—Tu	gente	no	confía	en	nosotros	—constató	Elva.
—¿Podemos	confiar	en	vosotros?	—respondió	Balian.
—Si	quisiéramos	robaros,	hace	tiempo	que	lo	habríamos	hecho.
—O	esperaríais	a	que	estuviéramos	dormidos.
—Si	 conozco	bien	 a	 tu	 amigo	 el	 pelirrojo,	 esta	 noche	no	va	 a	 dormir	 ni	 un

instante.
—Es	posible.
Elva	se	quedó	mirándolo	largo	tiempo.	A	la	luz	de	las	llamas,	su	rostro	parecía

más	suave	y	femenino	que	de	costumbre.
—No	somos	ni	ladrones	ni	salteadores	—dijo	con	decisión.
Balian	se	limitó	a	sonreír.
—Buenas	noches.
Ella	 se	quedó	mirándolo	mientras	 se	dirigía	hacia	 las	 tiendas,	 y	 él	 sintió	un

cosquilleo	en	el	estómago.
En	la	tienda	se	estaba	caliente.	Colgó	a	secar	sus	ropas	y	se	sentó	en	el	suelo

junto	a	la	entrada,	vestido	solamente	con	el	calzón.	Todos	sus	compañeros	salvo
Maurice	dormían	ya.
—Acostaos.	Yo	haré	la	primera	guardia	—murmuró	Balian.
—No	os	molestéis	—respondió	Maurice,	en	voz	baja	y	cortante.
—Bien.	Si	queréis	quedaros	de	pie	la	noche	entera,	me	voy	a	dormir.
—¡Silencio!	—siseó	Raphael.
Balian	se	cubrió	con	el	manto	y	escuchó	los	grillos	del	bosque	cercano.	Un	día

en	 el	 mar	 resultaba	 tan	 agotador	 como	 una	 larga	 cabalgada;	 especialmente	 el
constante	viento	lo	cansaba	a	uno.	Antes	de	que	el	sueño	se	apoderase	de	él,	aún
alcanzó	a	oír	cómo	Elva	y	sus	hombres	se	metían	en	la	otra	tienda.
Aquella	noche	nadie	intentó	robarles.



	
	

También	 al	 día	 siguiente	 un	 viento	 favorable	 hinchó	 las	 velas	 de	 la	Gaviota
Negra.	Cuando	cayó	la	noche,	acamparon	en	una	costa	cuyos	habitantes	sacaban
del	 mar	 redes	 llenas	 de	 arenques	 e	 intercambiaron	 agradecidos	 un	 tonel	 de
arenque	por	uno	de	cerveza	de	Lübeck.
Mientras	comían,	Balian	observó	a	Maurice,	que	llevaba	inusualmente	callado

todo	el	día.	En	ese	momento	miraba	caviloso	las	llamas.	¿Se	había	conformado
al	fin	con	su	derrota?	«Probablemente	lo	único	que	le	pasa	es	que	está	agotado»,
pensó	Balian,	que	no	se	fiaba	de	tanta	paz.
Después	de	que	sus	compañeros	se	fueran	a	dormir,	estuvo	charlando	un	rato

con	los	marineros,	hasta	que	también	a	él	le	costó	mantener	los	ojos	abiertos.
—Ratas	de	tierra…	no	tenéis	ningún	aguante	—se	burló	Elva.
Había	sido	un	día	caluroso,	y	en	el	viejo	granero	que	los	habitantes	del	pueblo

les	 cedieron	 para	 pasar	 la	 noche	 les	 esperaba	 un	 aire	 viciado.	 Balian	 decidió
pasar	 la	 noche	 fuera.	 Se	 tumbó	 en	 la	 hierba	 bajo	 los	 abetos,	 cruzó	 los	 brazos
detrás	de	la	cabeza	y	contempló	las	estrellas	encima	del	mar.	El	viento	susurraba
en	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 refrescaba	 su	 cuerpo	 recalentado.	 A	 pesar	 del
cansancio,	no	pudo	conciliar	el	sueño.	No	hacía	más	que	pensar	en	Elva,	en	sus
ojos	 verdes	 del	 mar,	 en	 su	 cuerpo	 flexible	 bajo	 su	 sencillo	 atuendo.
Simplemente,	no	acababa	de	aclararse	con	ella.	A	veces	era	abrupta	y	hermética;
luego,	se	lo	comía	con	los	ojos.	¿O	solo	se	lo	estaba	imaginando?
En	algún	momento	se	quedó	dormido,	pero	al	poco	se	despertó	sobresaltado	al

oír	pasos	que	se	acercaban.	Había	una	figura	delante	de	él.
«¡Nos	atacan!»	Aturdido,	buscó	a	tientas	su	arma.
—Deja	 la	 espada	 en	 paz	 —susurró	 Elva—.	 Esta	 noche	 se	 requieren	 otros

talentos	que	tu	valor	en	el	campo	de	batalla.
Con	las	piernas	abiertas	se	sentó	sobre	él,	le	cogió	el	rostro	entre	las	manos	y

le	besó.	Sus	labios	sabían	a	sal.
—Esto	es	lo	que	querías,	¿no?



A	él	se	le	aceleró	la	respiración.	La	ayudó	a	desnudarse.
Aquella	noche	no	durmieron	más	de	una	hora.
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En	su	cuarto	día	en	el	mar,	se	levantó	un	fuerte	viento	del	oeste.	La	tripulación

tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	evitar	que	la	Gaviota	Negra	se	viera	empujada
a	 mar	 abierto.	 Elva	 ordenó	 al	 timonel	 que	 mantuviera	 el	 rumbo	 en	 dirección
norte.	Quería	llegar	a	un	estrecho	entre	la	costa	sueca	y	una	isla	avanzada.
—El	estrecho	de	Kalmar	—explicó	la	danesa,	que	estaba	junto	a	Balian	en	el

castillo	de	popa—.	Eso	que	hay	al	este	es	Öland.	Pasaremos	la	noche	allí.
Intercambiaron	 una	 sonrisa.	 Durante	 el	 día,	 en	 consideración	 a	 los	 demás,

evitaban	tocarse,	y	mucho	más	besarse.	Pero	las	noches	les	pertenecían.	Balian
casi	lamentaba	que	fueran	a	llegar	a	Gotland	pronto.	Su	débil	romance	era	de	lo
más	placentero.
Su	 mirada	 fue	 hacia	 Blanche,	 que	 subía	 en	 ese	 momento	 de	 la	 bodega.

¿Sospechaba	su	hermana	lo	que	ocurría	entre	Elva	y	él?	Hasta	entonces	no	había
hecho	 observación	 alguna…	 pero	 Blanche	 tenía	 un	 olfato	 infalible	 para	 esas
cosas.	Sin	embargo,	desde	hacía	algún	tiempo	parecía	silenciosa	y	ensimismada.
Algo	 la	 agobiaba.	 Balian	 se	 propuso	 hablar	 con	 ella,	 a	más	 tardar,	 durante	 el
descanso.
El	hombre	de	la	cofa	anunció	la	presencia	de	barcos	acercándose	a	la	Gaviota

Negra.	Elva	se	dirigió	a	la	popa,	con	los	ojos	entrecerrados.	El	sol	de	la	tarde	los
deslumbraba,	así	que	Balian	tardó	un	rato	en	distinguir	los	barcos.



Eran	dos.	No	eran	cocas,	eran	demasiado	esbeltos	y	bajos	para	serlo.
—Arnfast,	maldita	sea	—murmuró	Elva.
Su	tono	no	le	gustó	nada	a	Balian.
—¿Piratas?
—Los	 peores	 del	 Báltico.	 Por	 desgracia,	 sus	 barcos	 son	 condenadamente

rápidos.	Con	este	viento,	tardarán	como	mucho	dos	horas	en	alcanzarnos.
No	había	duda	de	a	quién	perseguían	los	piratas…	los	drakkares	iban	directos

hacia	ellos.	Elva	ordenó	a	sus	hombres	que	preparasen	la	Gaviota	Negra	para	el
combate.	Al	instante,	los	marinos	se	dispersaron,	repartieron	armas	y	se	pusieron
gambesones.
—Winrich	parece	haberse	 tomado	 en	 serio	 su	 amenaza	 de	 deteneros	 a	 toda

costa	—observó	Elva,	sin	perder	de	vista	a	los	barcos	enemigos.
—¿Crees	que	ha	contratado	a	los	piratas?	—preguntó	Balian.
—No	sería	la	primera	vez	que	Arnfast	trabaja	para	ellos.
—Arnfast…	¿es	su	cabecilla?
Elva	asintió	escuetamente.
—Y	el	loco	más	necio	de	Dinamarca.	Por	desgracia,	un	loco	peligroso.
—¿Acaso	le	conoces?
—Debería.	Es	mi	hermano.	—En	voz	baja,	completó	una	frase	muy	parecida	a

la	que	Balian	le	había	dicho	poco	antes—:	Mi	hermano	gemelo,	para	ser	exactos.
Él	 se	 quedó	 mirándola,	 fue	 a	 asediarla	 a	 preguntas,	 pero	 en	 ese	 momento

Blanche	y	Bertrandon	subieron	por	la	escalera.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	su	hermana—.	¿Van	a	atacarnos?
Balian	 señaló	 los	 barcos	 enemigos,	 que	 ya	 se	 acercaban	 de	manera	 visible.

Los	esbeltos	drakkares	eran	endiabladamente	rápidos	y	cortaban	las	olas.
—Piratas.	Elva	cree	que	Winrich	los	ha	puesto	detrás	de	nuestra	pista.
Ambos	palidecieron.
—Ve	 enseguida	 bajo	 cubierta	 y	 escóndete	—exigió	Balian	 a	 su	 hermana—.

Bertrandon,	¿estáis	en	condiciones	de	combatir?
El	mercader	seguía	mareado,	pero	ya	no	estaba	tan	débil	como	dos	días	atrás.



—Creo	que	sí.
—Bien.	Traed	vuestra	espada.
Balian	 dejó	 el	 castillo	 de	 popa	 y	 corrió	 a	 reunirse	 con	 el	 resto	 de	 sus

compañeros.	 Excitado	 por	 la	 general	 inquietud,	 Mordred	 ladraba	 como	 un
poseso,	y	Raphael	hacía	los	mayores	esfuerzos	por	contenerle.	Balian	les	puso	a
él,	a	Maurice	y	a	 los	criados	en	conocimiento	del	peligro	que	les	amenazaba	y
les	indicó	que	se	armaran.
Maurice	eligió	ese	instante	para	abandonar	su	contención.
—¡Todo	 esto	 es	 culpa	 vuestra!	—chilló—.	 Si	 hubiéramos	 vuelto	 a	 Lübeck,

esto	no	habría	ocurrido.	¡Van	a	saquearnos	y	moriremos	por	vuestra	culpa!
Balian	se	hartó.	Agarró	por	el	cuello	al	mercader	pelirrojo	y	se	acercó	tanto	a

él	que	sus	rostros	casi	se	tocaron.
—Una	palabra	más,	Maurice,	y	os	juro	por	Dios	que	os	echo	al	mar.	De	ese

modo	tendríamos	una	preocupación	menos.	¿Es	eso	lo	que	queréis?	¿No?	Bien.
Entonces,	id	a	por	vuestra	espada	y	haced	lo	que	os	digo	de	una	maldita	vez.
Apartó	a	Maurice	y	miró	a	su	alrededor.
—Eso	también	vale	para	vosotros.	¿O	tengo	que	haceros	correr?
	
	
—¿Por	qué	de	pronto	vamos	hacia	el	este?	—preguntó	Balian	poco	después	a

Elva.
—En	 el	 estrecho	 nos	 alcanzarían	 en	 cualquier	 caso.	 Si	 queremos	 tener	 una

oportunidad	de	escapar,	tenemos	que	rodear	Öland	por	el	este.
Pero	 el	 gesto	 de	 Elva	 revelaba	 que	 no	 consideraba	 esa	 oportunidad	 muy

factible.	De	hecho,	los	barcos	alargados	se	acercaban	cada	vez	más.	Entretanto,
Balian	 podía	 intuir	 las	monstruosas	 cabezas	 talladas	 en	 la	 roda,	 con	 las	 bocas
abiertas	con	codicia.
—¿Cuántos	hombres	lleva	consigo	Arnfast?
—Veinticinco	en	cada	barco.
Así	 que	 el	 pirata	 disponía	 de	más	 del	 doble	 de	 guerreros	 que	 ellos.	 Balian



apretó	 los	 dientes.	 Incluso	 en	 su	 combate	 contra	Cerbero,	 la	 proporción	 había
sido	más	favorable.
—¿Sabe	tu	hermano	que	tú	mandas	la	Gaviota?
—Claro.	Junto	a	la	plata	de	Winrich,	ese	puede	ser	el	principal	motivo	por	el

que	ha	aceptado	el	encargo.
—¿Por	qué	os	odiáis?
—Es	una	 larga	historia	—respondió	Elva	 con	violencia—.	Y	ahora	no	 es	 el

momento	de	contarla.
—Si	he	de	vencer	a	Arnfast,	necesito	saber	con	quién	tengo	que	vérmelas	—

repuso	Balian—.	¿Tiene	puntos	débiles	que	podamos	aprovechar?
—No	 tiene	 puntos	 débiles.	 Es	 un	 combatiente	 condenadamente	 capaz	 y	 un

marino	igual	de	bueno.	Como	mucho,	su	punto	débil	es	su	necedad.	Pero	salvo
que	pretendas	vencerle	en	una	competición	de	adivinanzas,	no	sé	de	qué	puede
servirnos.
—¿Qué	quieres	decir	con	necedad?
—Se	cree	un	vikingo.	¿Te	basta	eso	como	explicación?
Balian	no	logró	sacarle	más,	porque	Elva	estaba	completamente	entregada	en

dar	 órdenes	 a	 la	 tripulación	 y	 ayudar	 al	 timonel	 a	 mantener	 el	 rumbo	 de	 la
Gaviota.	 Bajó	 a	 reunirse	 con	 sus	 compañeros,	 todos	 ellos	 armados	 ya	 con
espadas,	 hachas	 y	 mazas	 de	 guerra.	 Raphael	 había	 abierto	 los	 toneles	 de	 las
armaduras	y	distribuido	cascos	y	 cotas	de	malla.	Felizmente,	Blanche	 le	había
escuchado	y	había	buscado	refugio	en	la	bodega.
—¿Dónde	está	Maurice?
Bertrandon	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	aquí	hace	un	momento.
Era	 propio	 de	Maurice	 escurrir	 el	 bulto	 antes	 del	 combate,	 pero	 Balian	 no

tenía	ganas	de	buscarle.	Fue	hasta	la	borda	y	miró	hacia	los	piratas.
El	 drakkar	 más	 pequeño	 iba	 notablemente	 más	 deprisa	 que	 el	 otro.	 La

tripulación	había	echado	mano	a	los	remos,	de	manera	que	el	esbelto	navío	iba
impulsado	además	por	la	fuerza	de	los	músculos.	Con	cada	latido	del	corazón	se



aproximaba	 un	 par	 de	 varas.	 Algunos	marinos	 tenían	 arcos	 y	 ballestas	 en	 las
manos,	y	se	habían	apostado	en	las	almenas	de	los	alcázares.
Cuando	el	barco	estuvo	a	tiro	de	piedra,	dispararon.	La	mayoría	de	las	flechas

y	 dardos	 se	 hundieron	 en	 el	 mar	 o	 se	 clavaron	 en	 la	 borda;	 tan	 solo	 algunos
encontraron	 su	 objetivo	 e	 hicieron	 gritar	 de	 dolor	 a	 los	 piratas.	 También	 la
segunda	y	la	tercera	salva	causaron	pocos	daños.	Ya	no	hubo	una	cuarta,	porque
mientras	los	hombres	de	Elva	recargaban	sus	armas	el	drakkar	ya	estaba	junto	a
ellos.	 Los	 dos	 barcos	 chocaron	 con	 un	 golpe	 sordo.	 Ágiles	 como	 gatos,	 los
piratas	treparon	por	el	casco	de	la	Gaviota,	rugiendo	con	ansia	asesina.
—¡No	 los	 dejéis	 subir	 a	 bordo!	—gritó	Balian.	Golpeó	 en	 el	 cráneo	 con	 su

espada	a	uno	de	los	atacantes,	que	se	soltó	de	la	borda	y	cayó	sobre	los	bancos
de	los	remeros.
Varios	piratas	se	quedaron	en	el	drakkar	y	atacaron	con	ballestas.	Al	lado	de

Balian,	un	marinero	fue	alcanzado	en	el	pecho	y	se	desplomó	con	un	gemido.	El
resto	de	los	piratas	aprovecharon	la	confusión	causada	por	la	lluvia	de	flechas	y
treparon	por	la	borda.
Al	instante	siguiente	se	combatía	en	todo	el	buque.	Los	hombres	de	Elva	que

estaban	en	los	alcázares	tiraron	las	ballestas	y	echaron	mano	a	espadas,	cuchillos
y	mazas,	y	corrieron	en	ayuda	de	 los	que	estaban	en	cubierta.	Los	piratas	eran
ligeramente	superiores	en	número	a	 los	defensores.	En	todas	partes,	marineros,
mercaderes	y	criados	se	veían	acosados	y	luchaban	por	su	vida.	Por	el	rabillo	del
ojo,	 Balian	 vio	 a	 Raphael	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 borda,	 defendiéndose	 con
desesperación	de	uno	de	 los	 piratas.	Probablemente	habría	 resultado	herido	de
gravedad	si	Mordred	no	hubiera	saltado	sobre	el	agresor	y	lo	hubiera	derribado,
permitiendo	que	Raphael	lo	atravesara	con	su	espada.
Balian	 quería	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 los	 piratas	 entraran	 en	 la	 bodega	 de

carga,	 donde	 se	 ocultaba	 Blanche.	 Golpeó	 a	 un	 adversario	 que	 le	 atacaba
enseñando	 los	 dientes	 y	 se	 plantó	 con	 las	 piernas	 abiertas	 junto	 a	 la	 portilla.
Entonces	vio	a	Maurice.	El	mercader	pelirrojo	estaba	detrás	de	él,	en	la	escalera,



esgrimía	rugiendo	su	espada	y	trataba	de	impedir	que	los	agresores	alcanzaran	el
castillo	de	popa.	Así	que	no	se	había	escondido	como	un	cobarde.
—¡Cuidado,	 señor!	—oyó	 Balian	 gritar	 a	 Odet,	 y	 vio	 una	 hoja	 brillar	 a	 su

derecha.
En	el	último	momento,	 levantó	la	espada	y	paró	el	golpe.	Un	barbudo	pirata

con	un	gambesón	reforzado	con	remaches,	el	cabello	castaño	pegado	de	sudor	al
rostro,	 se	 le	 había	 acercado	 sin	 ser	 visto.	 Enseguida	 el	 hombre	 golpeó	 por
segunda	vez,	siseando	algo	en	danés;	sus	ojos	ardían	como	el	fuego	del	infierno.
El	ataque	fue	vertiginoso.	Balian	no	pudo	hacer	más	que	defenderse	y	retroceder
poco	 a	 poco.	 Tenía	 que	 vérselas	 con	 un	 combatiente	 diestro	 y	 experimentado,
eso	estaba	claro.	Un	paso	en	falso,	un	movimiento	torpe,	y	estaría	a	su	merced.
Terminó	de	espaldas	a	la	escalera,	manteniendo	a	distancia	a	su	adversario	con

estocadas	largas.	El	pirata	retrocedió	un	paso	y	tropezó	con	un	caído.	Balian	vio
la	 oportunidad	 y	 golpeó.	 De	 pronto,	 algo	 duro	 le	 dio	 entre	 los	 hombros.	 Se
tambaleó	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 sobre	 la	 espada	 de	 su	 adversario.	 Pudo
escapar	 a	 duras	 penas,	 pero	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 aterrizó	 sobre	 las	 tablas.	 El
pirata	 le	 dio	 una	 patada	 en	 el	 estómago	 que	 le	 hizo	 rodar	 mientras	 gemía.
Cuando	consiguió	despejar	las	lágrimas,	vio	que	el	pirata	estaba	encima	de	él	y
se	aprestaba	a	darle	el	golpe	mortal.
Balian	 cogió	 al	 hombre	 por	 la	 pierna,	 trató	 de	 derribarlo,	 pero	 no	 le

alcanzaban	las	fuerzas.	La	espada	descendió,	y	le	hubiera	aplastado	el	cráneo	si
el	pirata	no	se	hubiera	detenido	a	mitad	de	su	movimiento.	Algo	había	cruzado	el
aire…	un	hacha	lanzadera.	Había	alcanzado	al	guerrero	en	el	pecho	y	se	le	había
clavado	profundamente	en	la	carne	y	los	huesos.	Inmóvil,	cayó	hacia	atrás.
Balian	cogió	su	espada	y	miró	hacia	el	castillo	de	popa.	Elva	había	lanzado	el

hacha.	Bajó	corriendo	las	escaleras	y	le	ayudó	a	levantarse.
—¿Estás	herido?
—Estoy	bien.	Alguien	me	ha	golpeado	por	detrás.	¿Has	visto	quién?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Todo	ha	sido	demasiado	rápido.



La	mirada	 de	 Balian	 encontró	 a	Maurice,	 agazapado	 detrás	 de	 las	 almenas
cargando	 una	 ballesta	 con	 gesto	 de	 dolor.	 «¿No	 estaba	 él	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera?»
Balian	no	tuvo	tiempo	de	pensar	en	eso	porque	se	le	venía	encima	otro	pirata

agitando	una	pesada	hacha	de	guerra.	Balian	se	entregó	a	un	violento	combate
con	él,	 apoyado	por	Elba,	que	había	 sacado	otras	 dos	hachas	de	 su	 cinturón	y
sostenía	una	en	cada	mano.	Se	movía	con	agilidad	y	energía,	y	estaba	a	la	altura
de	cualquier	hombre	en	el	cuerpo	a	cuerpo.	Pero	también	ese	adversario	era	un
curtido	guerrero,	ni	siquiera	juntos	lograban	abatirle.
De	pronto,	un	rugido	se	 impuso	al	 ruido	de	 la	 lucha.	El	combatiente	giró	en

redondo	y	saltó	por	 la	borda,	seguido	de	sus	hermanos	de	armas,	 incluyendo	a
los	heridos.	Dejando	en	la	Gaviota	a	sus	compañeros	muertos	y	moribundos,	los
piratas	emprendieron	la	retirada	y	se	alejaron	remando	de	la	coca.
Balian	envainó	la	espada	y	miró	a	su	alrededor.	Aunque	habían	rechazado	el

ataque,	 nadie	 lo	 festejó.	 Todos	 sabían	 que	 solo	 había	 sido	 el	 principio.	 La
cubierta	 tenía	un	aspecto	 terrible.	Las	planchas	de	madera	estaban	cubiertas	de
sangre,	 había	 muertos	 y	 heridos	 por	 todas	 partes.	 Los	 piratas	 habían	 perdido
cinco	 hombres,	 igual	 que	 ellos.	 Cuando	 Balian	 y	 Elva	 recorrieron	 el	 buque,
vieron	 tres	 marineros	 y	 dos	 criados	 muertos,	 con	 tremendas	 heridas.	 Ambos
habían	 servido	 a	Bertrandon;	 eran	 los	 últimos	que	 le	 quedaban	después	de	 los
combates	en	el	Osning.	Se	arrodilló	junto	a	los	cadáveres	y	lloró.
Todos	los	compañeros	de	Balian	seguían	vivos	pero,	excepto	Maurice,	nadie

había	 salido	 sin	 heridas:	 Bertrandon	 sangraba	 por	 un	 corte	 en	 la	 frente,	 Odet
cojeaba	ligeramente,	Raphael	se	palpaba	el	brazo	con	una	mueca	de	dolor	en	el
rostro.
—Ocupémonos	 de	 los	 heridos.	 —El	 rostro	 de	 Elva	 parecía	 cincelado	 en

piedra.
Balian	 iba	 a	 buscar	 a	 su	 hermana	 cuando	 Blanche	 subió	 de	 la	 bodega.

Contempló	con	los	labios	apretados	el	campo	de	batalla.
—Oh,	Balian	—susurró	cuando	él	fue	hacia	ella	y	la	abrazó.



—Lo	mejor	es	que	vuelvas	abajo.	Esto	aún	no	ha	acabado.
—No.	Los	heridos	me	necesitan.	—Fue	hacia	Bertrandon	y	le	ayudó	a	poner

en	pie	a	un	marinero.	Al	parecer	el	hombre	había	recibido	un	golpe	en	la	cabeza
y	estaba	bastante	aturdido.
Mientras	Elva	mandaba	poner	 rápidamente	orden	en	 la	cubierta,	 llevar	a	 los

heridos	a	sus	coyes	y	depositar	a	 los	muertos	en	el	castillo	de	proa,	Balian	fue
hacia	 Maurice.	 El	 mercader	 estaba	 junto	 a	 las	 almenas,	 con	 la	 mano	 en	 la
ballesta,	y	le	dedicó	una	mirada	antes	de	volver	a	mirar	al	mar.
—¿Me	golpeasteis	vos?
—No	sé	de	qué	me	estáis	hablando	—respondió	Maurice.
—Durante	la	lucha	en	la	escalera.	He	estado	a	punto	de	morir	por	eso	—dijo

Balian,	cuya	voz	temblaba	de	ira—.	Tenéis	que	haber	sido	vos.	No	había	nadie
más	detrás	de	mí.
—Sufrís	alucinaciones.	Dejadme	en	paz.	—El	mercader	pelirrojo	fue	a	darse

la	vuelta,	pero	Balian	lo	sujetó	con	violencia	por	el	brazo.
—Hace	mucho	que	 sé	 que	 sois	 un	 fanfarrón	y	 un	 cobarde,	 pero	no	 suponía

que	 vuestra	 vileza	 fuera	 tan	 lejos	 como	 para	 atacar	 por	 la	 espalda	 a	 un
compañero	en	peligro	de	muerte.	¡Un	compañero	al	que	habéis	jurado	lealtad	y
ayuda!
—¡Soltadme!
—Si	 no	 necesitásemos	 a	 cada	 hombre,	 pondría	 fin	 a	 este	 asunto	 aquí	 y

ahora…	 tenéis	mi	 palabra.	—Balian	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón—.	En	 el	 futuro,
manteneos	 alejado	 de	mí.	 Si	 volvéis	 a	 acercaros	 demasiado,	 os	 haré	 sentir	mi
espada.
Maurice	 se	marchó	 con	paso	orgulloso.	Al	pie	 de	 la	 escalera,	 se	 volvió	una

vez	más	y	escupió.
	
	

Entretanto,	 el	 otro	 barco	 se	 había	 acercado	 y	 se	 había	 unido	 al	más	 pequeño.
Ambos	seguían	a	la	Gaviota	Negra	a	tiro	de	flecha.	Los	piratas	no	empleaban	los



remos,	 sino	 que	 confiaban	 en	 que,	 antes	 o	 después,	 el	 viento	 los	 acercase	 lo
bastante	como	para	poder	recoger	la	cosecha.
Elva	estaba	al	 timón,	porque	el	 timonel	había	sido	herido	en	 los	combates	y

descansaba	en	su	coy	con	los	otros.
Balian	se	fijó	en	un	hombre	rubio,	vestido	de	negro,	que	empuñaba	la	caña	del

timón	del	drakkar	más	grande,	y	daba	bruscas	órdenes	a	los	guerreros	mientras
dirigía	 el	 esbelto	 barco	 a	 través	 de	 las	 olas.	 Tenía	 que	 ser	 Arnfast.	 El
autodenominado	 vikingo	 no	 dejaba	 de	 mirar	 a	 Elva.	 Aunque	 su	 gesto	 no
revelaba	 nada,	 Balian	 podía	 sentir	 que	 en	 ella	 se	 agitaban	 vehementes
sentimientos,	 ira	 y	 odio,	 aversión	 y	 temor.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había
ocurrido	entre	ella	y	su	hermano	gemelo,	tenía	que	haber	sido	espantoso.
Balian	levantó	la	ballesta	que	Maurice	había	dejado	caer.	Su	padre	había	sido

uno	de	los	mejores	tiradores	de	Varennes.	A	esa	distancia	habría	podido	matar	a
Arnfast,	 incluso	 con	 ese	 viento.	 Por	 desgracia,	 Balian	 no	 era	 ni	 la	 mitad	 de
bueno	que	el	joven	Rémy,	su	punto	fuerte	estaba	en	la	lucha	a	espada.	Así	que	ni
siquiera	lo	intentó.
—Ahora,	Arnfast	 sabe	que	podemos	defendernos	—dijo	 cuando	 se	 acercó	 a

Elva—.	No	volverá	a	cometer	el	error	de	enviar	solo	a	una	parte	de	sus	hombres.
La	próxima	vez	atacarán	todos	a	la	vez,	y	por	los	dos	lados.
—Eso	es	exactamente	lo	que	harán.	—La	danesa	miraba	tercamente	al	frente.
—No	estamos	en	disposición	de	oponernos	a	 tantos	atacantes.	Tenemos	que

acabar	de	otra	forma	con	ellos.
Las	mandíbulas	de	Elva	rechinaron.
—Voy	a	sacar	 la	Gaviota	a	mar	abierto.	Solo	 tendremos	una	oportunidad	de

librarnos	de	ellos	si	aprovechamos	el	viento	del	oeste.
Balian	entendía	poco	de	navegación,	pero	sabía	que	ningún	capitán	se	alejaba

más	 de	 lo	 necesario	 de	 la	 costa.	 En	 alta	 mar	 era	 difícil	 navegar,	 y	 se	 estaba
expuesto	a	los	elementos	sin	protección	alguna.
—Pero	él	también	podrá	aprovechar	el	viento	del	oeste	—objetó,	titubeante—.

No	veo	qué	podemos	ganar	con	eso.



—Los	barcos	de	Arnfast	no	están	construidos	para	moverse	en	mar	abierto.	La
Gaviota	sí.	Quizá	abandone	cuando	entienda	lo	que	estamos	haciendo.
—¿Has	hecho	algo	así	alguna	vez?
En	vez	de	responder,	Elva	se	apoyó	con	todas	sus	fuerzas	en	la	caña	del	timón

y	 el	 barco	 viró	 hacia	 el	 este.	 La	 vela	 se	 tensó	 al	máximo,	 y	 la	Gaviota	cobró
velocidad.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	la	pálida	tira	de	la	costa	quedara
fuera	del	alcance	de	la	vista	y	se	vieran	rodeados	por	el	mar.	Balian	cerró	el	puño
y	 se	 lo	 apretó	 contra	 los	 labios.	 De	 golpe,	 se	 sentía	 pequeño	 y	 débil	 ante	 las
incomprensibles	potencias	de	la	naturaleza.
	
	

El	Beowulf	 surcaba	 las	olas	 como	 la	hoja	de	una	espada,	 a	dos	 largos	del	más
pequeño	Grendel.	Aunque	 la	 coca	de	Elva	 ahora	 aprovechaba	por	 completo	 el
viento	del	oeste,	 su	ventaja	seguía	 reduciéndose,	porque	 también	 los	drakkares
iban	 notablemente	 más	 deprisa.	 Arnfast	 aferraba	 la	 caña	 del	 timón,	 con	 las
piernas	 muy	 abiertas	 para	 que	 el	 viento	 no	 lo	 derribase.	 Pronto,	 pronto	 iba	 a
llevarse	a	casa	a	su	hermana	renegada	cargada	de	cadenas,	cobrar	la	plata	de	los
mercaderes	 y	 hacerse	 con	 sus	 paños	 ropas	 nuevas.	 ¿Y	 los	 mercaderes?	 Al
principio	se	había	propuesto	matarlos	a	todos	y	hundir	sus	cadáveres	en	el	mar,
pero	 luego	 decidió	 dejarlos	 con	 vida.	Habían	matado	 a	 cinco	 de	 sus	 hombres,
una	 muerte	 rápida	 sería	 demasiado	misericordiosa	 para	 ellos.	 Los	 cargaría	 de
cadenas	y	 los	vendería	en	el	mercado	de	esclavos	de	Visby,	a	 ser	posible	a	un
noble	 ruso,	 para	 que	 tuvieran	 que	 pasar	 el	 resto	 de	 su	miserable	 vida	 en	 una
granja	de	boyardos,	en	algún	sitio	del	fin	del	mundo,	hasta	que	el	frío	les	helara
el	culo.
Uno	 de	 los	 hombres	 se	 levantó	 de	 los	 bancos	 y	 fue	 hacia	Arnfast;	 su	 larga

melena	 flameaba	 al	 viento.	 Con	 la	 mano	 derecha	 se	 agarró	 a	 la	 soga	 tendida
entre	la	punta	del	mástil	y	la	roda.
—Navegan	hacia	mar	abierto.
—Lo	creas	o	no,	ya	me	he	dado	cuenta	—repuso	Arnfast.



—Deberíamos	dar	la	vuelta	mientras	aún	podamos.
—¿Y	 dejar	 que	 el	 botín	 se	 nos	 escape?	 No.	 Ahora	 deja	 de	mearte	 encima,

hombre.	Thor	está	con	nosotros.	No	puede	ocurrirnos	nada.
El	guerrero	se	estremeció	imperceptiblemente.
—Desearía	que	dejarais	de	invocar	a	esos	ídolos	paganos.	Eso	es	blasfemia,	y

se	paga	con	la	condenación	eterna.
—¡Thor	y	Odín	no	 son	 ídolos…	son	 los	dioses	de	vuestros	antepasados!	—

ladró	Arnfast—.	Haced	el	favor	de	honrarlos	en	vez	de	arrodillaros	lloriqueando
ante	 el	 crucifijo.	 Vuestro	 amado	 Jesús	 ni	 siquiera	 pudo	 impedir	 que	 esos
romanos	de	mierda	lo	clavaran	a	una	cruz.	¿Es	eso	un	dios?	¿Sabéis	lo	que	hace
un	 verdadero	 dios,	 como	 Thor?	 ¡abate	 a	 gigantes	 con	 su	maldito	martillo!	 Él
habría	metido	la	cruz	por	el	culo	a	Poncio	Pilato,	y	se	habría	bebido	una	jarra	de
hidromiel	en	el	Gólgota.
El	hombre	volvió	a	sentarse	 junto	a	 los	otros.	Ninguno	de	los	guerreros	dijo

nada,	 pero	más	de	uno	murmuró	 en	 silencio	una	oración.	Arnfast	 se	 rio	 de	 su
miedo	al	infierno:
—¿Y	vosotros	queréis	ser	vikingos?	—se	burló—.	Monjas,	es	lo	que	sois.	Ahí

delante	navega	un	tesoro,	y	vosotros	tenéis	miedo	a	unas	pocas	olas	y	un	poco	de
viento.	Vuestros	antepasados	se	avergonzarían	de	vosotros.
—¿De	 qué	 nos	 servirá	 un	 tesoro,	 si	 nos	 ahogamos	miserablemente?	—dijo

uno.
—El	 que	 caiga	 en	 nuestro	 barco	 vikingo	 irá	 al	Walhalla,	 y	 beberá	 con	 los

héroes	hasta	el	fin	de	los	tiempos	en	la	bodega	de	hidromiel	de	Odín.	Eso	tendría
que	llenaros	de	ardor	guerrero.
Sin	 embargo,	 no	 se	 notaba	mucho	 ardor	 guerrero	 en	 el	Beowulf.	 De	 hecho,

nadie	parecía	compartir	su	entusiasmo	por	el	Walhalla.
Arnfast	no	se	dejó	influir	por	su	miedo.	Iracundo,	siguió	con	la	vista	puesta	en

su	objetivo	y	guio	la	nave	hacia	el	este,	hacia	la	infinita	extensión	del	mar.	Había
escuchado	las	grandes	sagas,	el	Völuspá	y	la	Edda	prosaica	de	Snorri	Sturluson;
conocía	a	los	viejos	dioses	y	sabía	de	su	poder.	Thor	mandaba	sobre	el	viento	y



el	clima.	Los	pueblos	marineros	eran	sus	hijos,	a	los	que	protegía	de	todo	mal.
Quien	confiaba	en	él,	no	tenía	nada	que	temer	en	mar	abierto.
Thor,	el	demoledor,	que	no	retrocedía	ni	ante	monstruos	terribles…	había	sido

desde	 siempre	 el	 dios	 predilecto	 de	 Arnfast.	 Cualquier	 hombre	 tenía	 que
esforzarse	 en	 imitarle	 y	 llegar	 a	 ser	 un	 guerrero	 ante	 el	 que	 sus	 enemigos
temblaran.	Las	viejas	historias	estaban	llenas	de	las	heroicidades	de	Thor.	Cómo
el	dios	del	trueno	había	viajado	con	el	gigante	Loki	por	el	mar	de	Yggdrasil	para
matar	 a	 la	 serpiente	Fenrir.	 ¿O	habían	 sido	 el	 gigante	Ragnarök	y	 la	 serpiente
Hymir,	 en	 el	 mar	 de	 Midgard?	 Arnfast	 frunció	 el	 ceño.	 Lo	 comprobaría.	 Lo
decisivo	 era	que	Thor	 les	había	dado	una	 lección	 a	 todos.	No	 se	doblegaba	ni
ante	 reyes	 ni	 ante	 monstruos,	 y	 quien	 trataba	 de	 burlarle	 sentía	 el	 peso	 del
martillo	Mjöllnir.
Tampoco	Arnfast	se	doblegaba	ante	nadie.	Hacía	mucho	que	se	había	librado

de	la	Corona	danesa	y	de	la	desunida	nobleza.	No	debía	vasallaje	a	nadie	y	solo
hacía	 lo	 que	 le	 complacía.	 Como	 un	 vikingo.	Y	 hoy	 le	 complacía	 perseguir	 a
Elva.	Le	había	engañado	y	deshonrado,	y	a	cambio	iba	a	aplastarla	como	Thor	a
la	bestia	Fenrir.	Porque	eso	era	exactamente	lo	que	era	su	hermana:	una	serpiente
traicionera.
Contempló	las	nubes	que	se	acumulaban	en	el	horizonte.	Allí	arriba	estaba	su

dios	 favorito,	 recorriendo	 el	 cielo	 en	 un	 carro	 de	 guerra	 tirado	 por	 chivos,	 y
cuando	 resonó	 un	 trueno	 lejano,	 Arnfast	 sonrió,	 porque	 sabía	 que	 era	 Thor
mostrando	su	júbilo.
	
	

También	 Elva	 miraba	 al	 horizonte.	 Pero	 ella	 no	 pensaba	 en	 dioses	 llenos	 de
júbilo	sino	en	un	frente	de	tormenta	que	se	estaba	formando	al	este.
El	viento	se	volvía	cada	vez	más	fuerte	y	silbaba	en	torno	al	castillo	de	popa.

La	vela	crujía,	la	espuma	salpicaba	por	encima	de	la	borda,	y	la	Gaviota	Negra
surcaba	disparada	las	olas.	Por	desgracia,	eso	también	valía	para	los	dos	buques
que	 les	 seguían.	Como	mucho,	 cincuenta	 o	 sesenta	 brazas	 los	 separaban	 de	 la



coca;	a	esa	velocidad,	pronto	alcanzarían	a	la	Gaviota.	La	distancia	entre	los	dos
drakkares	aumentaba.	Era	evidente	que	Arnfast	planeaba	formar	una	pinza	para
no	darle	posibilidad	de	escapar.
Solo	había	una	cosa	que	pudiera	hacer:	puso	rumbo	en	dirección	a	la	tormenta.
Era	una	locura,	con	eso	ponía	en	juego	su	barco	y	la	vida	de	todos,	pero	sabía

que	 podía	 conseguirlo.	 Ya	 había	 escapado	 de	 su	 hermano	muchas	 veces,	 y	 la
Gaviota	había	hecho	frente	a	más	de	una	tormenta	en	el	pasado.
Como	 aquella	 noche	 de	 hacía	 casi	 diez	 años,	 cuando	 escapó	 de	 su	 castillo

natal…
	
	

También	entonces	 rugía	una	 tempestad,	una	 tormenta	más	allá	de	 la	costa,	que
fustigaba	el	mar	y	lanzaba	olas	enormes	contra	los	acantilados	de	roca	caliza.	El
viento	aullaba	en	torno	a	la	torre	del	homenaje	como	una	horda	demoníaca,	y	sin
embargo	Elva	se	había	sentido	segura	en	el	castillo.	La	fortaleza	era	su	hogar,	la
casa	solariega	de	sus	padres,	un	refugio	agradable	en	medio	de	una	tierra	áspera.
Allí	nada	ni	nadie	podía	hacerle	nada,	ningún	enemigo,	ninguna	tempestad.	Sí,
su	 hermano	 Arnfast	 ya	 era	 entonces	 violento	 y	 perdía	 el	 control,	 pero	 su	 ira
nunca	se	había	dirigido	contra	ella.	Quería	a	su	hermana	gemela,	y	jamás	hubiera
permitido	que	sufriera	daño.
Al	menos	eso	era	lo	que	pensaba	Elva.
No	es	que	necesitara	protector	 alguno.	Ya	cuando	era	una	adolescente	 sabía

cuidar	 de	 sí	misma.	Su	 familia	 había	 salido	desde	 siempre	 al	mar,	 comerciaba
con	Suecia	 y	 con	 Livonia,	 y	 luchaba	 por	mar	 y	 tierra	 contra	 los	 enemigos	 de
Dinamarca.	 Después	 de	 la	 temprana	 muerte	 de	 su	 madre,	 su	 padre	 siempre
llevaba	 consigo	 a	 los	 gemelos	 cuando	 se	 embarcaba,	 aunque	 eran	 unos	 niños.
Así,	desde	su	duodécima	primavera	Elva	aprendió	a	pelear,	a	mandar	un	barco	y
a	ganarse	el	respeto	de	la	tripulación.
Cuando	 ella	 tenía	 diecisiete,	 su	 padre	 murió	 y	 Arnfast	 heredó	 el	 feudo,	 el

castillo	y	los	barcos.	Pasado	el	luto,	él	decidió	que	era	hora	de	que	su	hermana	se



casara.	Se	puso	a	buscar	un	marido	para	ella	y	encontró	a	un	noble	del	norte	de
Jutlandia,	un	caballero	llamado	Knud,	acomodado	y	de	buena	presencia.	Cuando
la	nieve	se	 fundió	y	 la	primavera	hizo	reverdecer	el	Wohld,	Knud	salió	con	su
séquito	de	Himmerland	y	fue	a	visitarla	a	Fraezlaet.
Hubo	una	 fiesta	 en	 el	 salón,	 con	 carne	 asada,	 cerveza	 y	 especias	 traídas	 de

Lübeck.	 Elva	 llevaba	 sus	 joyas	 de	 plata	 y	 su	 más	 hermoso	 vestido	 de	 paño
flamenco.	Mientras	afuera	se	avecinaba	una	tempestad,	en	el	interior	los	músicos
entonaban	alegres	canciones	y	cantaban	la	aventura	del	amor.
Le	 gustó	Knud.	No	 era	mucho	mayor	 que	 ella,	 pero	 ya	 había	 visto	mundo,

había	 estado	 con	 el	 rey	 en	 el	 Imperio,	 en	 Suecia	 y	 en	 Noruega,	 y	 parecía
experimentado	 y	mundano.	 Sus	modales	 eran	 cuidados	 y	 sus	 historias	 estaban
llenas	de	ingenio,	y	sus	ojos…	Elva	veía	pasión,	valor	y	audacia	en	ellos.
Se	alegraba	de	ser	su	prometida.
También	Arnfast	 estaba	 satisfecho,	 porque	Knud	 ofrecía	 una	 generosa	 dote.

La	 boda	 fue	 fijada	 para	 el	 final	 del	 verano,	 a	 pocas	 semanas	 del	 decimoctavo
aniversario	de	Elva.
Los	 dos	 hombres	 festejaron	 el	 acuerdo	 brindando	 por	 su	 hermandad	 y

bebiendo	 hasta	 entrada	 la	 noche.	Las	 rachas	 de	 viento	 silbaban	 en	 torno	 a	 los
tejados	y	alemanes,	el	mar	susurraba.	Arnfast	estaba	borracho;	el	aliento	le	olía	a
hidromiel	cuando	dijo	al	oído	de	Elva:
—Cuando	te	vayas	a	tu	aposento,	deja	la	puerta	abierta.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	ingenuamente.
—Knud	quiere	visitarte.	Quiere	convencerse	de	tus	excelencias	antes	de	dar	el

consentimiento	definitivo.
Ella	tardó	un	momento	en	comprender.
—No,	hermano.	No	puedes	pedirme	eso.	Padre	quería	que	yo	fuera	virgen	al

matrimonio…
Él	le	agarró	la	rodilla	y	los	dedos	se	clavaron	en	su	carne	de	forma	dolorosa.
—Harás	lo	que	yo	te	diga	—siseó—.	No	vas	a	encontrar	un	hombre	mejor.	Así

que	no	te	atrevas	a	rechazar	a	Knud.



Poco	 después	 estaba	 en	 su	 aposento,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 cerrojo.
«Cierra	la	puerta.	Knud	no	tiene	derecho	a	tratarte	como	a	una	ramera»,	se	decía.
Pensó	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 sus	 corteses	maneras,	 y	 no	 echó	 el	 cerrojo.	Y	 al	 no

hacerlo,	se	sintió	sucia.
Él	 no	 tardó	 en	 aparecer.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 entró	 tambaleándose,

borracho,	 en	 su	 aposento.	 La	 miró	 con	 lascivia.	 La	 pasión	 de	 sus	 ojos	 había
dejado	paso	a	la	codicia,	a	la	codicia	y	a	la	crueldad.
—Ven	aquí	—ordenó,	y	Elva	obedeció,	aunque	todo	en	ella	gritaba	por	salir

corriendo.
Él	empezó	a	tironear	de	su	vestido,	jadeando.
—Quítate	el	vestido,	maldita	sea,	para	que	pueda	verte	las	tetas.
Ella	se	soltó,	ocultando	su	espanto.
—No	—respondió	con	voz	firme—.	Sal	de	mi	aposento.	Enseguida.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 —Su	 rostro	 se	 deformó	 en	 una	 mueca—.	 Soy	 tu

futuro	esposo.	¡Tienes	que	hacer	mi	voluntad!
Aunque	se	movía	de	manera	pesada	y	torpe,	logró	sujetarla	y	tumbarla	en	el

suelo.	 Era	 robusto,	 y	 la	 embriaguez	 aumentaba	 sus	 fuerzas.	 Pronto	 estaba
tendido	 sobre	 ella	y	 le	 separaba	 los	muslos,	mientras	 jadeaba	 como	un	 animal
salvaje.	 Desesperada,	 Elva	 tendió	 la	 mano	 hacia	 el	 arcón	 de	 la	 ropa	 y	 logró
agarrar	una	copa	de	estaño.	Le	golpeó	con	toda	la	fuerza	que	pudo.	El	recipiente
alcanzó	a	Knud	en	el	cráneo,	y	cayó	de	costado	con	un	rugido.	Un	golpe	más,	y
enmudeció.
Respirando	 pesadamente,	 Elva	 contempló	 al	 hombre	 inmóvil:	 la	 sangre

manaba	 de	 una	 herida	 abierta.	 Estaba	 paralizada,	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 se
quedó	 así,	 hasta	 que	 de	 repente	 le	 asaltó	 una	 idea:	 «Tienes	 que	 irte.	 Cuando
Arnfast	vea	esto,	te	matará».
Se	 puso	 el	manto	 por	 los	 hombros,	metió	 unas	 cuantas	 pertenencias	 en	 una

bolsa	y	bajó	corriendo	al	patio	del	castillo,	donde	despertó	a	algunos	hombres.
—Preparad	la	Gaviota.	Zarpamos.
—¿De	noche?	—murmuró	adormilado	el	timonel—.	¿Con	esta	tormenta?



Pero	finalmente	los	marineros	la	obedecieron,	porque	era	hija	de	su	padre	y	la
tripulación	 la	 respetaba.	 Y	 así	 fue	 como	 Elva	 robó	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 su
hermano	y	se	lanzó	a	la	rugiente	tiniebla	del	mar.	La	coca	estuvo	varias	veces	a
punto	de	hacerse	pedazos	contra	los	acantilados,	pero	Elva	mantuvo	el	rumbo	y,
al	 atardecer	 del	 día	 siguiente,	 entró	 en	 Lübeck,	 donde	 se	 quedó,	 porque	 en	 la
ciudad	libre	del	Trave	estaba	a	salvo	de	su	hermano,	que	tuvo	que	soportar	la	ira
de	Knud	y	juró	vengarse	de	aquella	vergüenza.
No	lo	había	conseguido	hasta	hoy.
	
	

Los	pensamientos	de	Elva	 regresaron	del	 pasado	y	 contempló	 la	 tormenta	que
tenía	delante,	que	sin	duda	no	era	peor	que	aquella	de	hacía	diez	años,	y	aun	así
era	más	 peligrosa	 porque	 esta	 vez	 estaba	 en	medio	 del	mar,	 lejos	 de	 la	 costa
salvadora.	 Si	 la	 Gaviota	 zozobraba	 se	 ahogarían,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de
salvación.
«Quién	 sabe,	 hermano,	 quizá	 al	 fin	 consigas	 tu	 venganza.	 Pero	 una	 cosa	 es

segura:	si	he	de	sucumbir,	te	llevaré	conmigo.»
La	coca	navegaba	hacia	el	este.	La	tormenta	se	acercaba	y	las	olas	se	hacían

más	altas.
	
	

Balian	tenía	la	espalda	apoyada	en	un	tonel	y	miraba	a	sus	compañeros.	Elva	les
había	ordenado	meterse	bajo	cubierta,	y	allí	estaban,	en	la	penumbra,	apretujados
entre	 balas	 de	 paño,	 cajas	 y	 bueyes,	mientras	 el	 viento	 y	 las	 olas	 sacudían	 la
Gaviota	Negra.
—Esa	loca	nos	lleva	de	cabeza	a	la	tormenta	—murmuró	Raphael.
—Mejor	que	dejar	que	nos	maten	—repuso	Balian.
—No	lo	sé.	Quizá	una	muerte	rápida	por	la	espada	fuera	preferible	a	ahogarse.

Porque,	según	lo	veo,	vamos	a	morir	de	un	modo	u	otro.
Mordred	empezó	a	gemir,	y	Raphael	le	rascó	la	cabeza.



—Dejad	 de	 hablar	 de	 muerte	 y	 de	 morir.	 Aún	 hay	 esperanza	 —dijo
Bertrandon,	 aunque	 su	 aspecto	 era	 todo	 lo	 contrario	 de	 esperanzado.	 Con	 la
tormenta,	 su	malestar	 también	 empeoró.	 Estaba	 acuclillado,	miserable,	 con	 un
cubo	entre	las	rodillas.
—Deberíamos	 rezar	 —propuso	 Blanche—.	 Ya	 que	 no	 podemos	 hacer	 otra

cosa.
—Sí.	—Balian	asintió—.	Recemos…
En	 ese	 momento	 la	 coca	 se	 hundió	 en	 un	 valle	 entre	 las	 olas.	 Algunos

gimieron,	 los	 bueyes	mugieron	 atemorizados.	 Los	 que	 no	 se	 agarraron	 fueron
sacudidos.	Las	 sogas	que	ataban	 la	carga	crujían	de	manera	peligrosa.	Odet	 se
santiguó.
Cuando	lo	peor	hubo	pasado,	Balian	dejó	escapar	el	aire	retenido.
—Está	bien	—dijo—.	Decid	conmigo…
Bertrandon	vomitó	en	su	cubo.
	
	

El	Beowulf	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 luego	 se	 encabritó	 cuando	 las	 olas	 del
tamaño	de	un	hombre	pasaron	por	debajo	de	su	casco.	En	medio	de	la	espuma,
los	hombres	colocaron	los	remos	en	los	soportes.
—¡A	los	remos!	—rugió	Arnfast,	luchando	con	el	ulular	del	viento—.	¡Ya	casi

los	hemos	alcanzado!
—¡Es	una	locura,	señor!	—gritó	uno	de	los	guerreros—.	Tenemos	que	volver,

o	estaremos	perdidos.
—¡Remad,	maldita	 sea!	—Arnfast	 sacó	 la	 espada	 y	 la	 sostuvo	 con	 la	mano

izquierda,	mientras	 aferraba	 el	 timón	 con	 la	 diestra—.	 ¡Rajaré	 igual	 que	 a	 un
arenque	al	primero	que	se	me	resista!
Y	 los	 hombres	 obedecieron.	 Los	músculos	 se	 hincharon	 cuando	 empuñaron

los	remos	y	se	afirmaron	contra	los	elementos.	Quedaban	veinte	brazas	hasta	la
Gaviota.	Arnfast	 sonreía	 como	un	 lobo,	 estaba	 empapado	de	pies	 a	 cabeza,	 se
apartó	con	el	dorso	de	la	mano	un	mechón	de	pelo	que	le	caía	sobre	la	cara.



Dieciocho.
Quince.
—¡Thor	 y	 Odín!	 —gritó	 a	 la	 tempestad—.	 ¡Concedednos	 la	 victoria	 y	 os

ofreceré	abundantes	sacrificios!
Apenas	el	viento	se	había	llevado	sus	palabras	cuando	el	Grendel	zozobró.
Sucedió	 tan	 deprisa	 que	 la	 tripulación	 casi	 no	 comprendió	 qué	ocurría.	Una

enorme	ola	vino	de	frente,	rompió	en	la	roda	y	barrió	a	lo	largo	todo	el	barco.	El
timonel	desapareció	entre	las	masas	de	agua.	El	barco	se	atravesó	y	fue	golpeado
de	costado	por	una	segunda	ola.	Volcó,	 los	hombres	cayeron	gritando	al	mar	y
fueron	arrastrados	a	las	profundidades	por	el	peso	de	sus	armas	y	armaduras.
—¿Lo	 veis?	 —chilló	 un	 guerrero	 a	 bordo	 del	 Beowulf—.	 Esta	 es	 la

recompensa	a	vuestras	blasfemias.	¡El	cielo	nos	castiga!
Arnfast	apretó	los	dientes.	La	mitad	de	su	gente	muerta	de	un	solo	golpe.	Pero

no	dejó	notar	su	espanto.	Ahora	no	podía	mostrar	debilidad.
—¡Seguid	remando!	Pensad	en	los	tesoros	que	pronto	serán	nuestros…	¿Qué

hacéis?	¡Volved	a	sentaros!
Esta	 vez,	 los	 hombres	 no	 se	 sometieron.	 Cinco	 de	 ellos	 se	 acercaron	 con

espadas	y	hachas	en	las	manos,	enseñando	los	dientes.
—No.	Es	suficiente.	Abandonad	los	remos.
—¿Qué	estáis	haciendo?	Soy	vuestro	 señor.	El	que	 se	me	 resista	 es	hombre

muerto.
Esgrimieron	sus	armas	y	lo	atacaron.
Arnfast	 clavó	 la	 espada	 al	 primero	 en	 el	 esternón	 y	 tiró	 por	 la	 borda	 al

moribundo	de	una	patada.	Pero	no	estaba	a	la	altura	de	los	otros	dos.	Un	golpe
de	hacha	 lo	 alcanzó	en	el	brazo	y	 casi	 le	 separó	 la	mano	del	 cuerpo.	Gritó	de
dolor.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 espada	 del	 segundo	 agresor	 le	 atravesó	 el	 pecho
cortando	los	eslabones	de	la	cota	de	malla,	entró	en	su	torso	como	un	frío	rayo	y
volvió	 a	 salir	 junto	 a	 la	 columna	vertebral.	Arnfast	 cayó	de	 rodillas	 cuando	 el
hombre	sacó	la	espada	de	la	herida.
—Hereje	hijo	de	puta.	Saluda	a	Thor	en	el	Walhalla	de	nuestra	parte.



Lo	 tiraron	 por	 la	 borda.	 Verdes	 olas	 cayeron	 sobre	 él,	 intentó	 coger	 aire	 y
tragó	agua	salada	mientras	se	hundía	hacia	las	profundidades.
«Pronto	 las	valquirias	vendrán	a	 llevarme	al	salón	de	Odín»,	pensó	mientras

caía	en	la	inconsciencia.
Pero	 no	 apareció	 ninguna	 valquiria.	 En	 el	 mar	 no	 había	 más	 que	 frío	 y

tinieblas.
	
	

«Lo	han	matado.	¡Su	propia	gente!	Lo	han	ensartado	como	a	un	cerdo»,	pensó
Elva.
La	tripulación	de	la	Gaviota	Negra	jaleó	al	comprender	lo	que	había	ocurrido

en	el	otro	barco.	Pero	Elva	no	sentía	triunfo	alguno,	ni	siquiera	alivio.	El	fin	de
Arnfast	no	significaba	en	modo	alguno	su	salvación.	Aunque	la	amenaza	de	los
piratas	 había	 quedado	 conjurada,	 la	 tempestad	 seguía	 allí.	 Iban	 directamente
hacia	la	tormenta.	Y	era	demasiado	tarde	para	regresar.
Elva	 apretó	 los	 dientes	 y	 sujetó	 el	 timón	 cuando	 una	 nueva	 ola	 sacudió	 la

Gaviota.
	
	
—¿Oís	eso?	—preguntó	Blanche—.	La	tripulación	festeja.
Los	compañeros	aguzaron	el	oído.	Aunque	el	ulular	del	viento	y	el	rumor	del

mar	 superaban	 casi	 cualquier	 otro	 ruido	 allí	 abajo,	Balian	 también	 lo	 oyó:	 los
marineros	entonaban	gritos	de	triunfo.
—¿Habrá	dado	realmente	esquinazo	a	los	piratas?	—dijo	Raphael.
—Iré	 a	 ver	 qué	 ha	 pasado.	 —Balian	 hizo	 esfuerzos	 para	 subir	 por	 la

escalera…	 lo	 que	 no	 era	 empresa	 fácil,	 dado	 que	 el	 barco	 se	 tambaleaba
considerablemente.
En	 la	 cubierta,	 se	 afirmó	 contra	 el	 viento	 y	 fue	 a	 reunirse	 con	 Elva	 en	 el

castillo	de	popa.	Al	llegar	arriba,	comprobó	que	solo	se	veía	uno	de	los	barcos
alargados.	No	había	ni	 rastro	del	 otro.	La	 tripulación	del	 drakkar	que	quedaba



recogió	la	vela	a	toda	prisa,	abatió	el	mástil	y	trató	únicamente	de	no	zozobrar.
Enseguida	el	barco	pirata	quedó	atrás.
—¿Qué	ha	pasado?	—gritó	Balian.
—Un	motín.	Arnfast	ha	muerto.	Abandonan.
—¿Qué	va	a	ser	de	nosotros	ahora?
—Tenemos	 que	 superar	 la	 tormenta	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Vuelve	 abajo	 —

ordenó	Elva.
Antes	de	bajar	por	la	escalera	de	la	bodega	contempló	el	hirviente	infierno	al

este:	 apenas	 se	 podía	 distinguir	 dónde	 terminaba	 el	mar	 y	 dónde	 empezaba	 el
cielo…	grises	velos	de	lluvia	confundían	el	horizonte.
—Dios	Todopoderoso	—murmuró.
En	 cuanto	 llegó	 a	 la	 escalera,	 el	 viento	 hizo	 chocar	 gruesas	 gotas	 de	 lluvia

contra	la	cubierta.
	
	

Elva	 se	había	 equivocado.	La	 tormenta	 era	 igual	 de	mala	que	 la	de	hacía	diez
años,	 si	 no	 peor.	 Normalmente,	 solo	 había	 tormentas	 tan	 fuertes	 a	 finales	 de
otoño.	 Nunca	 había	 visto	 una	 así	 en	 verano.	 Le	 pareció	 como	 si	 el	 cielo	 se
hubiera	enfurecido	con	 la	pecaminosa	humanidad	y	hubiera	decidido	destrozar
todos	los	barcos	del	Báltico.
En	otras	circunstancias,	habría	buscado	un	puerto	o	una	bahía	a	 resguardo	y

esperado	 el	 final	 de	 la	 tormenta.	 Pero	 la	 Gaviota	 Negra	 se	 había	 adentrado
demasiado	 en	 mar	 abierto	 para	 eso.	 Elva	 no	 sabría	 decir	 exactamente	 dónde,
había	perdido	la	orientación.	Entretanto,	llovía	con	tanta	fuerza	que	apenas	podía
uno	ver	 su	propia	mano,	 sobre	 todo	porque	ya	oscurecía.	Lo	único	que	 estaba
claro	 era	que	 la	 coca	 se	veía	 arrastrada	 cada	vez	más	 al	 este.	Hacía	horas	que
Elva	 había	 hecho	 recoger	 la	 vela,	 por	miedo	 a	 que	 el	 viento	 pudiera	 partir	 el
mástil.
Lo	único	que	podía	hacer	era	sujetar	el	timón	y	tratar	de	impedir	que	el	barco

zozobrara.



La	 tormenta	 tampoco	 amainó	 cuando	 la	 noche	 cayó	 sobre	 ellos.	 El	 viento
soplaba	con	la	misma	fuerza	en	torno	al	castillo	de	popa;	olas	de	la	altura	de	un
edificio	 rompían	 contra	 la	 proa.	 Elva	 estaba	 empapada,	 tenía	 frío,	 y	 del
cansancio	casi	no	sentía	los	brazos	y	las	piernas.	Pero	no	quería	ceder	el	timón	a
ninguno	de	sus	marineros.	Nadie	conocía	el	barco	y	el	mar	tan	bien	como	ella.
Nadie	 más	 que	 ella	 estaba	 en	 condiciones	 de	 pilotar	 la	Gaviota	 con	 éxito	 en
medio	de	la	tempestad.
En	algún	momento	alboreó	 la	mañana,	 casi	 irreconocible	en	 la	grisura	de	 la

tormenta.	 Unas	 horas	 después	 cesó	 la	 lluvia,	 pero	 no	 el	 viento.	 Fustigaba
implacable	a	la	coca	en	dirección	este.	Elva	buscó	la	costa,	escrutó	el	horizonte
por	si	daba	con	una	pista	de	dónde	se	encontraban.	Pero	no	había	otra	cosa	que
nubes	y	espuma.
Tenía	que	ser	mediodía	cuando	de	pronto	comprobó	que	la	caña	del	timón	se

dejaba	mover	 sin	 resistencia.	Primero	pensó	que	sus	agotados	 sentidos	estaban
jugándole	una	mala	pasada,	pero	luego	comprendió	la	 terrible	verdad:	el	 timón
no	había	resistido	las	inimaginables	fuerzas	que	tiraban	de	la	coca.	Estaba	roto.
Elva	 cerró	 los	 ojos	 por	 un	 momento.	 Ahora	 estaban	 desvalidos	 ante	 los

elementos.
Ordenó	a	la	tripulación	buscar	refugio	en	la	bodega.	En	cuanto	se	quedó	sola

en	la	cubierta,	empezó	a	rezar.
	
	
También	en	la	bodega	se	rezaba	sin	pausa.
Nadie	había	dormido	aquella	noche.	Marinos	y	pasajeros	se	apretujaban	en	la

penumbra,	 los	 rostros	 grisáceos,	 los	 ojos	 febriles.	 Más	 de	 uno	 invocaba
desesperado	 a	 los	 santos.	 Otros	 a	 su	 vez	 rezaban	 solos	 y	 mantenían	 los	 ojos
cerrados,	mientras	sus	labios	se	movían	mudos.
—Si	salimos	con	vida	de	este	viaje	iré	en	peregrinación	a	Roma	—dijo	Odet

—.	No,	mejor	 a	 Santiago,	 a	 la	 tumba	 del	 apóstol.	 Te	 lo	 prometo,	 Señor,	 ¿me
oyes?	Te	lo	juro	por	la	salvación	de	mi	alma.



«Y	yo	iré	contigo.»	Balian	apretó	con	tal	fuerza	su	talismán	que	los	bordes	de
la	plaquita	de	plata	se	clavaron,	dolorosos,	en	su	carne.
Otra	ola	alcanzó	a	la	Gaviota	y	barrió	la	cubierta.	Un	aluvión	de	agua	corrió

por	la	escalera	hasta	la	bodega.
	
	

Durante	todo	el	día,	la	Gaviota	Negra	dio	bandazos	por	el	mar,	como	un	juguete
de	 las	fuerzas	de	 la	naturaleza.	Fue	casi	un	milagro	que	 la	coca	no	naufragara,
por	más	 veces	 que	 las	 olas	 barrieron	 su	 cubierta.	Balian	y	 sus	 compañeros	no
daban	abasto	a	achicar	el	agua	de	la	bodega.
Elva	estaba	en	el	castillo	de	popa	y	se	aferraba	a	la	borda.	Hacia	el	atardecer,

vio	acercarse	una	costa.	¿Prusia?	¿Livonia?	No	lo	sabía.	Lo	que	al	principio	no
era	más	que	una	fina	línea	en	el	horizonte	se	acercaba	cada	vez	más	deprisa,	y
descubrió	playas,	dunas,	rocas.	Sobre	todo	rocas.	Afilados	arrecifes	que	salían	de
la	rompiente	como	colmillos.
La	Gaviota	se	dirigía	directamente	a	ellos.
—Que	 Dios	 nos	 asista	 —susurró	 Elva	 antes	 de	 que	 un	 golpe	 sacudiera	 el

barco	con	tanta	fuerza	que	la	arrojó	por	el	castillo.
Lo	último	que	oyó	fue	el	crujido	de	la	madera.	Luego,	todo	se	volvió	negro.
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Balian	 soñó	 con	 la	 tormenta	 y	 con	 las	 olas	 y	 con	 insondables	 profundidades

verdes…	 hasta	 que	 un	 ruido	 perturbador	 lo	 despertó.	 Un	 lamento	 oscuro	 y
prolongado,	un	balido	lleno	de	dolor.	Pensó,	sordamente,	en	almas	atormentadas
que	penaban	por	sus	pecados.
¿Estaba	muerto	y	había	ido	al	infierno?
Parpadeando,	 levantó	 la	cabeza.	En	verdad	se	 sentía	como	si	estuviera	en	el

infierno.	Le	ardían	los	ojos.	Tenía	partes	del	cuerpo	insensibles.	Le	dolía	la	caja
torácica	como	si	una	banda	de	ladrones	le	hubiera	apaleado	con	garrotes	y	tirado
a	un	foso.	Tenía	las	piernas	encima	de	algo	duro…	una	plancha	de	madera.	Las
manos	 en	 parte	 enterradas	 en	 arena	 blanda;	 la	 arena	 también	 se	 le	 pegaba	 al
rostro.	Afirmó	los	brazos	en	el	suelo	y	trató	de	distinguir	lo	que	le	rodeaba.	La
radiante	luz	del	sol	le	deslumbró.
El	susurro	del	mar.	Voces	lejanas.
Otra	vez	esos	mugidos	atormentados.
Una	playa	llena	de	trozos	de	madera,	velamen	desgarrado,	toneles	reventados.

En	la	ladera	de	una	duna	poblada	de	cañas	yacía	uno	de	los	bueyes	de	tiro.	Tenía
clavado	en	el	costado	una	astilla	del	largo	de	un	brazo,	y	el	animal	mugía	cada
vez	más	fuerte,	cada	vez	más	agudo.
Apareció	 una	 figura,	 un	 hombre	 con	 cota	 de	 malla	 en	 cuya	 sobreveste



rampaba	una	cruz	negra.	Un	caballero	de	la	Orden	Teutónica.
«¡El	asesino	de	Michel!»,	se	estremeció	Balian,	pero	era	incapaz	de	moverse.
El	 caballero	 clavó	 profundamente	 la	 lanza	 en	 el	 ojo	 del	 buey.	 El	 animal	 se

estremeció	y	enmudeció	al	fin.
El	hombre	sacó	el	arma,	la	secó	en	la	piel	del	buey	y	contempló	a	Balian.	No,

ese	no	era	el	 asesino	de	Michel.	Su	 rostro	era	distinto,	y	 tampoco	 tenía	barba.
«Socorro»,	quiso	decir	Balian,	pero	solo	logró	emitir	un	graznido.	El	caballero	lo
miró	sin	expresión	alguna.
Solo	entonces	Balian	se	dio	cuenta	de	que	 tenía	una	sed	espantosa.	Tenía	 la

garganta	reseca	y	ronca.	Miró	hacia	la	duna	de	la	que	procedían	las	voces.	Allí
había	 más	 miembros	 de	 la	 Orden,	 además	 de	 varios	 carros	 de	 bueyes.	 Los
hombres	iban	de	un	lado	para	otro,	recogían	los	toneles	y	las	balas	de	paño	que
yacían	dispersas	por	la	playa	y	las	llevaban	hasta	los	carros.
Poco	 a	 poco,	 se	 acordó	 de	 todo.	 Elva.	 Los	 piratas.	 La	 tormenta.	 El	 barco

desvalido	dando	bandazos.	Habían	chocado	con	todo	el	impulso	contra	las	rocas
de	la	orilla	y,	solo	Dios	sabía	por	qué,	él	había	sobrevivido	al	naufragio.
Dos	guerreros	pasaron	ante	él	 sin	dignarse	mirarle.	Se	ocuparon	de	un	 tonel

que	yacía	medio	enterrado	bajo	 los	restos	destrozados	de	un	carro.	Balian	hizo
acopio	de	toda	su	energía	y	se	puso	de	rodillas.
—Eso	es	nuestro	—graznó.
Los	hombres	no	le	prestaron	atención	y	sacaron	el	 tonel.	Balian	se	agarró	al

astillado	pescante	del	carro	y	trató	en	vano	de	incorporarse.
—Son	nuestras	mercancías.
—Ya	no.	—El	guerrero	cogió	su	lanza	y	le	golpeó	con	la	contera	en	la	boca

del	 estómago,	 haciéndolo	 caer	 de	 espaldas	 con	un	 gemido.	Antes	 de	 perder	 el
conocimiento,	aún	alcanzó	a	ver	cómo	los	hombres	se	llevaban	el	tonel.
No	estuvo	 inconsciente	mucho	 tiempo.	Cuando	abrió	 los	ojos,	 los	hermanos

seguían	 allí.	 Entretanto	 habían	 recogido	 el	 resto	 de	 las	 mercaderías	 y	 ahora
acicateaban	 a	 los	 bueyes.	 La	 caravana	 desapareció	 poco	 después	 detrás	 de	 la
duna.	Balian	se	arrastró	hasta	un	charco	cercano,	cogió	un	poco	de	agua	y	bebió



un	trago,	solo	para	volver	a	escupirlo	enseguida.	¡Agua	salada!	Si	no	encontraba
pronto	algo	de	beber,	la	sed	iba	a	matarlo.	El	sol	ya	estaba	alto	en	el	cielo,	hacía
cada	vez	más	calor.
Ignoró	los	dolores	en	los	hombros,	las	piernas	y	los	brazos	y	se	levantó.	Vio

por	 primera	 vez	 las	 plenas	 dimensiones	 de	 la	 destrucción.	 La	Gaviota	 Negra
yacía	en	parte	en	la	playa,	en	parte	entre	las	rocas	de	la	rompiente.	La	coca	había
reventado	y	se	había	partido	en	dos;	el	mástil	estaba	roto,	yacía	atravesado	sobre
el	castillo	de	popa	y	tenía	la	cofa	clavada	en	la	arena.	La	fuerza	del	choque	había
lanzado	 a	 la	 orilla	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 bodega:	 personas,	 animales,
mercancías.
Los	 bueyes	 estaban	muertos,	 eso	 pudo	 verlo	 de	 un	 solo	 vistazo.	 Balian	 fue

vacilando	 hacia	 un	 cuerpo	 humano	 tendido	 entre	 los	 cadáveres,	 con	 el	 rostro
clavado	en	la	arena.	Un	marinero.	Lo	empujó	con	el	pie.	El	hombre	no	se	movió.
Un	único	pensamiento	se	abrió	paso	hasta	él	a	través	de	la	niebla	que	velaba

su	mente:	«Blanche».
Por	 mucho	 que	 aumentaran	 los	 dolores,	 la	 sed	 y	 el	 aturdimiento,	 caminó

tambaleándose	por	la	playa	y	examinó	los	cuerpos	dispersos.
Un	criado.	Muerto.
Otro.	También	muerto.
La	desesperación	aumentaba	en	él.	¿Era	el	único	que	había	sobrevivido?	«Por

favor,	no,	Señor.	Consérvala	con	vida.	Por	lo	menos	a	Blanche.»
Entonces	oyó	un	gemido.	Mordred.	El	perro	estaba	junto	a	Raphael	y	le	lamía

el	rostro.	Balian	cayó	de	rodillas	junto	al	mercader	y	le	abofeteó	las	mejillas.
Gimiendo,	Raphael	 se	movió,	parpadeó,	 lo	miró	desde	unos	ojos	 turbios.	Si

Balian	no	hubiera	estado	tan	débil,	habría	gritado	de	alegría.
¡Allí	estaba	Elva!	Balian	se	apresuró	a	ir	hacia	ella,	tropezó	y	recorrió	a	cuatro

patas	 los	 últimos	 pasos.	 La	 volvió	 de	 espaldas,	 le	 quitó	 la	 arena	 de	 la	 cara.
Respiraba	débilmente.
—¡Elva!	—gritó	él.
Abruptamente,	ella	volvió	en	sí	y	 lo	agarró	por	el	cuello	del	 jubón,	como	si



fuera	a	sacudirlo.	Luego	se	puso	de	lado,	se	apoyó	en	una	mano	y	tosió	con	todas
sus	fuerzas.
Alguien	dijo	en	voz	baja	el	nombre	de	Balian.
Él	se	puso	de	rodillas,	se	giró,	parpadeó	al	sol.
Una	 figura	 salía	 trepando	 del	 casco	 de	 la	Gaviota,	 por	 encima	 de	maderas

astilladas	y	planchas	rotas.
Blanche.
	
	

Algún	 tiempo	 después,	 los	 compañeros	 se	 sentaban	 a	 la	 sombra	 del	 casco	 del
barco.	 Detrás	 de	 las	 dunas	 habían	 encontrado	 un	 charco	 de	 agua	 de	 lluvia	 y
habían	llenado	un	cubo	para	beber.	Mientras	el	mar	rompía	contra	las	rocas	y	el
sol	del	mediodía	abrasaba	la	hierba	de	las	dunas,	apagaron	su	sed.
El	mar	había	sido	codicioso,	y	la	noche	pasada	había	reclamado	muchas	vidas.

De	los	criados,	únicamente	Odet	había	sobrevivido.	Los	otros	se	habían	ido…	el
mar	tenía	que	haberlos	engullido.	También	Elva	había	perdido	a	muchos	de	sus
hombres:	de	su	tripulación,	solo	habían	quedado	el	timonel	y	tres	marineros.
Bertrandon	y	Raphael	vivían.
Maurice	también.
En	lo	que	a	la	mercancía	se	refería…	los	caballeros	habían	saqueado	el	casco

y	 solo	 habían	 dejado	 lo	 que	 estaba	 sucio	 e	 inutilizable.	 Toda	 la	 plata	 había
desaparecido,	 igual	 que	 las	 armas.	 Solo	 les	 habían	 dejado	 un	 barrilito	 de
bizcocho	 duro	 como	 una	 piedra.	 Comieron	 de	 él,	 porque	 el	 hambre	 les
atormentaba	tanto	como	la	sed.	Entre	dos	bocados,	Elva	contempló	los	restos	de
la	Gaviota	Negra	y	maldijo	en	voz	baja.
—Lo	hemos	perdido	todo	y	estamos	clavados	en	el	fin	del	mundo.	—Maurice

miró	fijamente	a	Balian—.	Muchas	gracias.
—Nada	de	esto	es	culpa	de	Balian	—dijo	Bertrandon—.	¿Acaso	lanzó	él	a	los

piratas	contra	nosotros?
—No	nos	habrían	atacado	si	él	no	hubiera	desafiado	a	los	Rapesulver.	Si	por



mí	 hubiera	 sido,	 habríamos	 dejado	 Lübeck	 y	 buscado	 un	 barco	 en	 otro	 sitio.
Ahora	estaríamos	en	Gotland,	en	vez	de	en	esta	playa	abandonada	de	la	mano	de
Dios.
—Ni	 siquiera	 ahora	 podéis	 dejarlo,	 ¿eh?	—empezó	 Blanche,	 con	 ganas	 de

pelea—.	Sois	un	engreído,	un	fanfarrón…
—Deja	que	hable	—dijo	Balian—.	También	yo	quería	abordar	otro	asunto.	—

Se	 volvió	 hacia	 Maurice—.	 ¿No	 vais	 a	 contar	 a	 los	 otros	 que	 en	 medio	 del
combate	me	golpeasteis	por	la	espalda,	y	que	por	eso	estuve	a	punto	de	morir?
—¿Que	hizo	qué?	—preguntó	Blanche.
—Estaba	peleando	con	un	pirata	cuando	alguien	me	golpeó.	Solo	pudo	haber

sido	Maurice,	no	había	nadie	más	a	mi	lado.	Caí	al	suelo,	y	me	habrían	matado	si
Elva	no	me	hubiera	salvado.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Bertrandon.
—Bah	—dijo	 Maurice—.	 Diría	 cualquier	 cosa	 para	 indisponeros	 conmigo.

Además,	yo	no	era	el	único	que	estaba	cerca.	También	Elva	estaba	allí.	Quizá
ella	le	empujó.
—Claro	—dijo	la	danesa—.	En	un	momento	intento	matarlo	y	al	siguiente	le

salvo	la	vida.	Tiene	mucho	sentido.
Bertrandon	se	levantó.
—Estas	son	acusaciones	muy	serias.	Quiero	que	se	aclaren.	Basta	de	mentiras.

Maurice,	jurad	por	vuestra	alma	que	decís	la	verdad.
Maurice	apretó	los	dientes	y	se	limitó	a	mirar	obstinadamente	al	frente.
—Habéis	intentado	matar	a	Balian…	¿sí	o	no?
—No	 os	 esforcéis,	Bertrandon	—dijo	Balian—.	Creo	 que	 todos	 sabemos	 lo

que	 hay	 que	 hacer.	 Cuando	 este	 asunto	 haya	 terminado	 —se	 volvió	 hacia
Maurice—,	 nuestros	 caminos	 se	 separarán.	 Id	 a	Gotland,	 a	 casa	 o	 a	 donde	 os
plazca…	 me	 da	 igual.	 Ya	 habéis	 hecho	 bastante	 daño	 a	 esta	 comunidad.	 Se
acabó.
Ninguno	de	los	compañeros	tuvo	reparo	alguno	contra	la	decisión.
—Menos	mal	que	ya	hemos	aclarado	esto	—dijo	Raphael—.	¿Podemos	 ir	 a



buscar	nuestras	mercancías?
Balian	miró	a	Maurice	por	última	vez	antes	de	levantarse.
—Vamos.
	
	

Cansado,	se	sacudió	la	arena	del	sayo	de	lana	antes	de	seguir	a	sus	compañeros.
Un	sordo	dolor	pesaba	sobre	su	alma.	Algunos	de	los	criados	que	el	mar	había
engullido	 habían	 sido	 amigos	 suyos.	 No	 podía	 evitar	 imaginarlos	 mientras
bajaban	pataleando	hacia	el	fondo	del	mar.
«San	 Jacques,	 por	 favor,	 intercede	 ante	 ellos	 a	 las	 puertas	 del	 cielo.	 Eran

hombres	buenos,	san	Pedro	no	puede	rechazarlos»,	rogó,	y	buscó	la	bolsa	con	los
huesos	de	san	Jacques…	pero	no	estaba.	También	había	desaparecido	el	cordón
del	que	se	colgaba	la	bolsita	al	cuello.	Se	palpó	el	sayo	con	gestos	apresurados.
Nada.
Volvió	 corriendo	 al	 sitio	 en	 el	 que	 se	 habían	 sentado.	 La	 reliquia	 tampoco

estaba	allí.	 Caminó	 a	 trompicones	 por	 la	 playa,	 rebuscó	 entre	 las	 planchas	 de
madera,	cayó	de	rodillas	y	registró	todo	el	suelo.
No	había	ninguna	bolsa	en	ningún	sitio.
—¿Qué	haces?	—gritó	Balian—.	Ven.
Odet	se	incorporó.	Apenas	podía	respirar	de	puro	espanto.
—Todo	está	perdido	—susurró.
	
	

No	 fue	 difícil	 averiguar	 hacia	 dónde	 habían	 ido	 los	 caballeros:	 detrás	 de	 las
dunas,	huellas	de	carro	surcaban	la	blanda	arena	en	dirección	sur.
En	otras	circunstancias,	sin	duda	Balian	habría	admirado	la	belleza	de	aquella

región,	 sobre	 todo	 con	 aquel	 tiempo	 espléndido.	 Más	 allá	 de	 las	 playas	 se
extendían	 fértiles	 prados,	 extensos	 pantanos	 y	 bosques	 interminables	 bajo	 el
radiante	 cielo.	 Todo	 rebosaba	 de	 vida.	 Encima	 de	 los	 charcos	 se	 reunían
enjambres	 de	 mosquitos.	 Gaviotas	 que	 describían	 círculos	 poblaban	 las	 cañas



que	crecían	en	las	dunas.	La	hierba	alta	bullía	de	conejos.	Pero	no	vio	a	ninguna
persona.	Aquella	franja	de	tierra	parecía	deshabitada.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	a	Elva	mientras	caminaban.
—En	algún	lugar	de	la	costa	de	Prusia	o	Kurlandia	—respondió	la	danesa—.

Probablemente	en	la	frontera	norte	de	los	estados	de	la	Orden.
—¿Hay	alguna	ciudad	en	las	cercanías?
—Al	sur	está	Memel…	suponiendo	que	no	me	equivoque.
—¿Nos	devolverán	los	caballeros	la	mercancía?	—preguntó	Blanche.
—Yo	no	 tendría	grandes	esperanzas.	—Elva	se	había	acostumbrado	a	hablar

en	 francés	para	que	ellos	 la	entendieran—.	Están	en	su	derecho	de	saquear	 los
barcos	naufragados.	Además,	 esos	 individuos	 son	unos	 fanáticos.	No	 se	puede
hablar	de	manera	razonable	con	ellos.
—No	te	gustan	—constató	Balian.
—No	puedo	soportar	a	los	fanáticos	religiosos	y	a	los	que	practican	la	guerra.
A	Balian	le	parecía	que	su	destino	estaba	misteriosamente	vinculado	al	Ordo

Teutonicus.	Ya	era	la	segunda	vez	que	los	miembros	de	la	Orden	se	cruzaban	en
su	camino	e	imponían	un	giro	catastrófico	a	su	vida.	Y	ahora	estaba	en	la	cueva
del	león.	En	ningún	sitio	la	Orden	era	tan	poderosa	como	en	el	Báltico.
Se	le	ocurrió	una	idea	enloquecida:	«¿Encontraré	aquí	al	asesino	de	Michel?

¿Dónde,	sino	en	el	Báltico?».
Sacudió	la	cabeza.	En	verdad,	tenía	preocupaciones	más	urgentes.
Las	 marcas	 de	 los	 carros	 se	 apartaban	 de	 la	 costa	 hacia	 un	 riachuelo	 que

serpenteaba	entre	 los	prados.	A	su	orilla	había	una	casa	fortificada,	 rodeada	de
un	muro	almenado.	El	blanco	estandarte	de	la	cruz	flameaba	en	el	tejado.
Una	encomienda	de	la	Orden	Teutónica.
Un	 puente	 de	 madera	 llevaba	 hasta	 la	 puerta,	 por	 encima	 del	 riachuelo.

Cuando	Balian	y	sus	compañeros	lo	cruzaron,	un	hermano	de	guardia	les	cortó	el
paso.	El	mantogrís,	 como	 llamaban	 a	 los	 simples	 hermanos	 por	 el	 color	 de	 su
vestimenta,	iba	armado	de	escudo,	lanza	y	casco.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	en	dialecto	bendo.



—Mercaderes	del	Imperio	—respondió	Balian—.	Hemos	sufrido	un	naufragio
y	exigimos	que	se	nos	devuelvan	las	mercancías	que	se	nos	han	robado.	Hemos
visto	que	las	han	traído	aquí.
—No	sé	nada	de	ninguna	mercancía.
—Entonces	vuestra	memoria	no	está	bien.	Fuisteis	vos	quien	me	golpeó	en	la

playa.	Dejadme	pasar.	Quiero	hablar	con	el	comendador.
Antes	de	que	el	hombre	pudiera	detenerlo,	Balian	pasó	de	largo	ante	él	y	entró

en	el	patio.	La	encomienda	estaba	formada	por	varios	edificios,	un	establo,	una
zona	 de	 viviendas,	 una	 capilla	 y	 dos	 casas	 más	 pequeñas.	 A	 la	 sombra	 de	 la
muralla	estaban	los	carros,	pero	no	había	rastro	de	sus	mercancías.	Un	mantogrís
estaba	 metiendo	 en	 el	 establo	 el	 último	 de	 los	 bueyes,	 y	 otro	 cepillaba	 un
caballo.	Balian	se	dio	cuenta	de	que	el	patio	olía	a	lúpulo.	El	olor	era	tan	fuerte
que	incluso	superaba	la	peste	de	los	montones	de	estiércol.
—¡Nos	 han	 robado	 en	 la	 costa	 de	 este	 país!	 —gritó	 Balian—.	 Exijo

reparación,	 y	 quiero	 hablar	 con	 el	 comendador	 de	 esta	 casa.	 ¿O	 acaso	 es	 un
cobarde	el	que	se	esconde	tras	estos	firmes	muros?
Otro	hermano	salió	del	edificio.	No	un	mantogrís	esta	vez,	sino	un	caballero,

vestido	con	una	cota	de	malla	y	la	sobreveste	blanca	de	la	Orden.	Con	la	mano
en	el	pomo	de	la	espada,	miró	de	arriba	abajo	al	visitante.	Su	mirada	fue	luego
hacia	los	compañeros	de	Balian,	que	seguían	en	el	puente,	donde	el	guardia	los
mantenía	a	raya	con	la	lanza.
—Déjalos	entrar	—ordenó	el	caballero,	y	se	volvió	hacia	Balian—.	Seguidme.
Lo	guio	hasta	una	 zona	del	 patio	que	 estaba	detrás	 de	 la	 capilla,	 totalmente

bañada	 en	 frescas	 sombras.	Dos	mantogrises	 se	 ejercitaban	 allí	 en	 el	 combate
singular	 y	 daban	 vueltas	 el	 uno	 en	 torno	 al	 otro	 con	 las	 armas	 desnudas,
supervisados	por	un	hermano	que	llevaba	una	simple	cogulla	con	la	negra	cruz
en	el	pecho	y	zapatos	de	cuero	de	perro.	Su	cabello	cobrizo,	largo	hasta	la	nuca,
se	 convertía	 al	 llegar	 a	 las	 sienes	 en	 una	 hirsuta	 barba	 que	 cubría	 mejillas,
mentón	 y	 labio	 superior	 y,	 junto	 a	 unas	 cejas	 no	menos	 pobladas,	 enmarcaba
unos	duros	rasgos.



El	caballero	se	inclinó	en	una	reverencia.
—La	tripulación	del	buque	naufragado	—anunció—.	Desean	hablar	con	vos.
El	 superior	 de	 la	 encomienda	 ordenó	 a	 los	 hermanos	 que	 luchaban	 que

hicieran	una	pausa.	Miró	con	frialdad	a	Balian	y	sus	compañeros.
—Veo	que	habéis	sobrevivido.	Os	dábamos	por	muertos.
—Seguro.	—Balian	 sonrió	 sin	 alegría—.	 Cuando	me	 levanté	 y	 me	 dirigí	 a

vuestros	hombres,	es	imposible	que	se	dieran	cuenta	de	que	aún	estaba	vivo.
Los	ojos	azul	hielo	del	comendador	revelaban	alerta	e	inteligencia.
—¿Qué	queréis?
—La	mercancía	que	nos	habéis	 robado.	Además	de	nuestro	dinero,	nuestras

armas	y	los	equipamientos	del	barco.
—No	 han	 sido	 robados,	 sino	 tomados	 conforme	 a	 la	 ley.	 Cuando	 un	 barco

embarranca	en	nuestras	costas,	 toda	la	carga	nos	pertenece.	Así	es	la	 ley	desde
antiguo.
—El	derecho	de	embarrancada	solo	rige	cuando	la	tripulación	está	muerta	—

terció	Elva.
—Eso	 dice	 el	 emperador.	 Pero	 ahora	 no	 hay	 emperador.	 Deberíais	 estar

contentos	de	haber	salido	con	tanto	bien	de	la	empresa	—explicó	impertérrito	el
comendador—.	 Si	 hubierais	 embarrancado	 en	 tierra	 de	 paganos	 os	 hubieran
esclavizado.
—Cada	 uno	 de	 nosotros	 ha	 invertido	 mucho	 dinero	 en	 este	 viaje	—repuso

Balian,	reprimiendo	a	duras	penas	la	ira—.	Si	no	nos	devolvéis	las	mercancías,
estaremos	arruinados.
—Fue	 voluntad	 de	 Dios	 que	 no	 alcanzarais	 vuestro	 destino…	 quizá	 le

disgustó	vuestra	codicia.	Así	que	no	nos	culpéis	de	vuestra	desgracia.
—Pensaba	que	vuestra	orden	defendía	el	amor	cristiano	al	prójimo.	No	sabía

que	los	caballeros	teutónicos	eran	en	realidad	ladrones	y	salteadores	de	caminos.
—Son	tiempos	difíciles.	Una	encomienda	apartada	como	la	mía	tiene	que	salir

a	flote.	Pero	voy	a	haceros	una	oferta.	Estáis	agotados,	y	algunos	de	vosotros	os



encontráis	 heridos.	 Quedaos	 aquí	 y	 descansad.	 Dentro	 de	 unos	 días	 os
escoltaremos	hasta	Memel.	Sin	duda,	allí	hallaréis	un	barco	que	os	lleve	a	casa.
—¿Y	con	qué	plata	vamos	a	pagar	los	pasajes?
—Los	mercaderes	sois	gente	ingeniosa…	seguro	que	se	os	ocurre	algo.	—El

comendador	ordenó	a	los	dos	mantogrises	que	continuaran	sus	ejercicios.
Balian	se	volvió	hacia	sus	compañeros:
—¿Habéis	entendido?
—¿No	nos	devuelven	la	mercancía?	—aventuró	Raphael.
Balian	asintió.
—A	cambio	nos	conceden	hospitalidad.	¿No	es	generoso?
	
	
—He	echado	un	vistazo	—contó	Odet	por	 la	noche—.	La	mercancía	no	está

en	 la	 casa	ni	 en	 los	demás	edificios.	Tienen	que	haberla	 llevado	al	 sótano	que
hay	debajo	del	refectorio.
Los	hermanos	les	habían	cedido	el	pajar	que	había	encima	de	los	establos.	Y

estaban	comiendo	del	pan	que	el	comendador	les	había	dado	en	su	clemencia.	Y
cerveza,	destilada	en	la	encomienda,	según	habían	sabido.
—¿Ves	una	posibilidad	de	coger	nuestras	cosas?	—preguntó	Balian.
—La	puerta	del	sótano	está	cerrada	con	un	candado	—respondió	Odet—.	No

creo	que	logremos	abrirla.	Y	menos	sin	ser	vistos.
—Entonces,	¿damos	por	perdida	la	mercancía?	—preguntó	Bertrandon.
—Esperemos.	 Quizá	 a	 lo	 largo	 de	 los	 próximos	 días	 se	 ofrezca	 una	 nueva

posibilidad.	—Balian	estiró	sus	cansados	miembros.	¿Qué	habría	hecho	Michel
en	 su	 lugar?	 Seguro	 que	 su	 hermano	 habría	 encontrado	 la	manera	 de	 que	 los
caballeros	 les	 devolvieran	 la	 mercancía.	 Pero	 Balian	 no	 era	 Michel.	 Nunca
conseguiría	hacer	cambiar	de	opinión	al	comendador.
Ahí	 estaba	 otra	 vez,	 la	 autocompasión	 que	 siempre	 aparecía	 cuando	 se

comparaba	con	Michel.	Pero	en	esta	ocasión	Balian	no	permitió	que	se	asentara.
Había	 salvado	 de	 Cerbero	 a	 la	 comunidad,	 y	 la	 había	 llevado	 a	 salvo	 hasta



Lübeck…	No	existía,	en	verdad,	motivo	alguno	para	sentirse	 inferior.	Era	hora
de	confiar	en	sus	propias	capacidades.
Ya	se	le	ocurriría	algo.
—Acostémonos	—dijo	 a	 sus	 compañeros—.	 Seguro	 que	 mañana	 el	 mundo

tiene	un	color	diferente.
Apenas	había	cerrado	los	ojos,	lo	envolvió	un	descanso	sin	sueños.
	
	

Los	 esfuerzos	 de	 los	 días	 anteriores	 habían	 agotado	 de	 tal	modo	 a	Balian	 que
durmió	hasta	mucho	después	de	romper	el	día.	Cuando	despertó,	sus	compañeros
también	roncaban	tendidos	en	el	heno;	solo	faltaban	Elva	y	sus	hombres.	Se	puso
la	cinta	con	el	amuleto,	bajó	sin	hacer	ruido	por	la	escala	y	salió	al	patio.	Era	una
mañana	 radiante.	 Aparte	 del	 guardián	 de	 la	 puerta	 y	 de	 otro	 en	 el	 camino	 de
ronda,	no	se	veía	a	nadie.	Balian	oyó	un	leve	canto	procedente	de	la	capilla.	Los
monjes	guerreros	estaban	rezando	juntos	la	tercia.
Salió	 de	 la	 encomienda	 y	 fue	 por	 las	 dunas	 hasta	 la	 playa.	Ya	 de	 lejos	 oyó

ruido.	Dos	marineros	habían	talado	un	árbol	y	llevaban	el	tronco	hasta	el	pecio
de	 la	Gaviota	 Negra,	 donde	 Elva	 y	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 examinaban	 las
ruinas	y	comprobaban	qué	quedaba	que	fuera	de	utilidad.
Cuando	 Balian	 fue	 hacia	 ellos,	 la	 danesa	 estaba	 examinando	 una	 plancha

astillada,	que	tiró	a	un	montón	con	los	otros	desechos.
—¿Dónde	están	los	muertos?
—Los	hemos	enterrado.	Están	al	borde	del	bosque,	detrás	de	la	duna.
Su	 mirada	 recayó	 en	 un	 arcón	 con	 clavos.	 En	 la	 arena	 había	 repartidos

martillos,	hachas	de	carpintero	y	una	gran	sierra.
—¿Habéis	conseguido	las	herramientas	de	los	hermanos?
Elva	asintió.
—Además,	nos	permiten	cortar	tanta	madera	como	necesitemos	para	volver	a

poner	a	flote	la	Gaviota.
—Tanta	amabilidad	le	conmueve	a	uno.	—Balian	contempló	el	pecio.	La	coca



estaba	tan	dañada	que	parecía	un	milagro	que	siguieran	vivos—.	¿Crees	que	lo
conseguiréis?	 Quiero	 decir,	 mira	 esto.	 No	 es	 más	 que	 un	 montón	 de	 madera
astillada.
—Es	mi	barco	—repuso	Elva—.	No	voy	a	darlo	por	perdido	tan	fácilmente.
—Pero	¿es	posible	repararlo	en	la	playa?	¿No	se	necesita	un	astillero?
—Sobre	 todo,	 se	 necesita	 gente	 que	 ponga	 manos	 a	 la	 obra	 en	 vez	 de

pronunciar	grandes	discursos.	—Le	tiró	un	martillo—.	Así	que	a	trabajar,	si	me
permites	que	te	lo	pida.
	
	

La	 madre	 de	 Blanche	 había	 conocido	 hacía	 muchos	 años	 a	 un	 caballero
templario,	una	experiencia	de	la	que	le	gustaba	hablar.
—No	sabía	qué	hacer	con	las	mujeres	—solía	contar—.	No	hablaba	conmigo,

ni	siquiera	me	miraba…	era	como	si	estuviera	hecha	de	aire.	Probablemente	el
pobre	temía	que	mi	visión	pudiera	despertar	en	él	pensamientos	pecaminosos.
Blanche	no	podía	evitar	pensar	en	eso	cuando	cruzó	el	patio	de	la	encomienda

aquella	 mañana.	 Como	 los	 templarios,	 también	 los	 caballeros	 de	 la	 Orden
Teutónica	 eran	 monjes	 guerreros,	 que	 vivían	 en	 castidad.	 No	 estaban
acostumbrados	a	 la	presencia	de	una	mujer;	 sin	duda,	muchos	habitantes	de	 la
apartada	fortaleza	llevaban	meses	sin	ver	ninguna.	Se	comportaban	por	tanto	de
forma	extraña	 cuando	 se	 cruzaban	con	ella:	 la	 ignoraban	o	 se	daban	 la	vuelta.
Pero	 más	 de	 uno	 le	 lanzaba	 abiertamente	 miradas	 lascivas,	 y	 en	 el	 rostro
llevaban	escritos	sus	pecaminosos	pensamientos.
Blanche	no	podía	 afirmar	que	 le	gustara	 estar	 en	 los	pensamientos	de	 todos

aquellos	desconocidos,	pero	había	aprendido	hacía	mucho	a	ocultar	su	malestar
en	 momentos	 como	 esos.	 Ciertos	 hombres	 entendían	 como	 una	 invitación	 la
inseguridad,	 o	 incluso	 el	 miedo.	 Así	 que	 compuso	 un	 gesto	 de	 desdén	 y	 se
mostró	inaccesible.	Eso	ayudaba.	Ninguno	de	los	hermanos	la	molestó.
Necesitaba	hierbas	y	otros	 remedios	para	 sus	compañeros	heridos,	y	decidió

dirigirse	 al	 comendador.	Lo	 encontró	 en	 la	 sala	 capitular,	 donde	 estaba	 en	 ese



momento	 hablando	 con	 dos	 mantogrises.	 Konrad	 von	 Stettin	 era	 el	 único
miembro	 de	 la	 Orden	 que	 se	 comportaba	 con	 cierta	 normalidad	 ante	 ella.	 Le
expuso	sus	ruegos	y	esperó	que	él	los	atendiera.
—Id	al	herbolario,	detrás	de	 los	establos	—respondió	él—.	Allí	encontraréis

todo	 lo	 que	 necesitáis.	—Al	menos,	 Blanche	 supuso	 que	 había	 dicho	 eso.	 Su
dialecto	sonaba	de	tal	modo	ajeno	a	sus	oídos	que	apenas	entendía	la	mitad.
El	 herbolario	 constaba	 de	 dos	 pequeños	 arriates,	 pero	 en	 ellos	 crecían	 las

plantas	 curativas	 más	 importantes.	 El	 levístico	 esparcía	 un	 aroma	 especiado;
junto	 a	 él	 brotaban	varias	 plantas	 de	menta.	La	 amapola	 florecía	 exuberante	 y
tendía	hacia	el	sol	sus	capullos	abiertos.	Blanche	había	aprendido	ya	de	niña	a
distinguir	las	distintas	hierbas	por	su	aspecto	y	su	acción	curativa.	Llenó	la	bolsa
con	 las	hojas	y	 raíces	que	necesitaba	y	 tomó	prestado	un	mortero	de	 la	cocina
antes	de	regresar	a	los	establos.
Tan	solo	Bertrandon	estaba	arriba,	sentado	en	el	pajar;	los	demás	se	atareaban

en	otros	lugares.	El	corte	en	la	frente	que	había	sufrido	durante	la	lucha	contra
los	piratas	curaba	mal.
—Durante	la	noche	dolía	tanto	que	apenas	he	podido	dormir	—se	quejó—.	No

se	gangrenará,	¿verdad?
Blanche	picó	unas	hojas	de	plantago	y	las	puso	en	una	venda	que	hizo	con	una

tira	de	tela.
—Rezad	regularmente	a	san	Sebastián	—le	indicó—,	y	la	herida	cerrará	con

rapidez.
—Gracias.	Sois	un	ángel.	¿Podríais	echar	un	vistazo	también	a	Raphael?
—¿Qué	le	pasa?
—Creo	que	todavía	le	duele	el	brazo.	Naturalmente	no	se	lo	dice	a	nadie…	ya

sabéis	cómo	es.	Pero	he	visto	que	tuerce	el	gesto	cuando	lo	mueve.	Es	mejor	que
os	ocupéis	de	él,	no	vaya	a	ser	que	lo	tenga	roto.
Blanche	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 hablar	 con	 Raphael,	 y	 no	 digamos	 de

atenderle.	Pero	 si	 de	verdad	 tenía	 roto	 el	 brazo,	 necesitaba	 ayuda	urgente.	Así
que	el	sentido	del	deber	se	sobrepuso	a	su	aversión.



—Iré	a	ver	si	puedo	hacer	algo	por	él.
—Probablemente	 lo	 encontraréis	 en	 la	 destilería.	Quería	 ver	 cómo	 hacen	 la

cerveza	aquí.
Con	su	bolsa	en	la	mano,	volvió	a	atravesar	el	patio,	luchando	con	la	tensión.

Habían	 pasado	 semanas	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 cruzado	 un	 par	 de
palabras	 con	 Raphael.	 ¿Cómo	 debía	 mostrarse	 ante	 él?	 ¿Fría	 y	 distante?
¿Amable	y	desinteresada?	No,	amable	no	entraba	en	consideración,	para	eso	aún
estaba	 demasiado	 furiosa.	 Blanche	 torció	 el	 gesto.	 ¿Por	 qué	 había	 tenido	 que
herirse	el	maldito	brazo?	De	mantenerse	sano,	ella	podría	seguir	evitándole.
Una	cosa	estaba	clara:	ella	no	iba	a	dar	el	primer	paso.	Eso	era	tarea	de	él.	En

eso	nada	había	cambiado.
Delante	 de	 la	 destilería	 estaba	Mordred,	 y	 miraba	 fijamente	 a	 un	 gato	 que

dormitaba	 al	 sol	 en	 lo	 alto	 del	 camino	 de	 ronda,	 totalmente	 impávido	 ante	 el
gigantesco	 perro.	 Blanche	 entró	 en	 el	 edificio	 de	 piedra.	 Tenía	 una	 gran	 sala,
cuyo	 alto	 techo	 estaba	 sostenido	 por	 vigas	 ennegrecidas	 por	 el	 hollín.	 Un
mantogrís	estaba	avivando	el	fuego	bajo	la	caldera	de	la	destilería,	mientras	otro
removía	el	lúpulo.
Raphael	estaba	apoyado	en	un	tonel	y	miraba	a	los	hombres,	con	una	jarra	de

cerveza	delante.	Cuando	la	oyó	entrar,	se	volvió.	A	ella	le	habría	gustado	saber
qué	estaba	pensando	en	ese	momento.	Pero	su	gesto	no	revelaba	nada.	Así	que	se
esforzó	 por	 componer	 una	 expresión	 sobria,	 que	 ocultara	 la	 confusión	 de	 su
corazón.
—He	oído	decir	que	el	brazo	te	da	problemas	—le	dijo.
—¿Quién	lo	dice?
—Bertrandon.	Ha	visto	que	te	duele.
—Tonterías	—respondió	Raphael—.	 Imaginaciones	 suyas.	 Probablemente	 el

golpe	que	recibió	en	la	cabeza	fue	más	fuerte	de	lo	que	quiere	aceptar.
—Déjame	al	menos	que	te	vea	el	brazo.
—No	te	esfuerces.	Todo	va	bien	—insistió	él	en	tono	de	rechazo.
Ella	estiró	la	mano	y	le	tocó	el	codo.	Él	cogió	aire	de	golpe	y	retrocedió.



—Está	bien.	Ahora	sé	razonable	y	enséñamelo.
Durante	un	instante,	él	pareció	tan	irritado	que	ella	se	preparó	para	escuchar

una	observación	hiriente.	En	vez	de	eso,	apretó	los	dientes	y	se	subió	la	manga.
En	el	codo	había	un	moratón,	una	espléndida	mancha	del	tamaño	de	la	palma	de
una	mano,	violeta	y	oscura	como	el	cielo	nocturno.
—¡Por	san	Jacques,	eso	 tiene	que	causar	un	dolor	 infernal!	¿Por	qué	no	has

dicho	nada?
Él	guardó	un	testarudo	silencio.
—Déjame	ver	si	hay	algo	roto.
—No	hay	nada	roto.
—Trae	 el	 brazo	—ordenó	 ella,	 y	 palpó	 con	 cuidado	 los	 huesos.	Cuando	 las

yemas	 de	 sus	 dedos	 tocaron	 su	 piel,	 un	 dulce	 relámpago	 la	 estremeció.	 Los
recuerdos	 se	 avivaron,	 recuerdos	 de	 caricias	 y	 besos	 secretos	 y	 noches
demasiado	 cortas.	 Blanche	 apretó	 los	 labios,	 evitó	 su	mirada	 y	 se	 dedicó	 por
entero	a	su	trabajo—.	El	hueso	parece	estar	bien.	¿Puedes	mover	el	brazo?
—Duele,	pero	puedo.
—Tenemos	que	tratar	enseguida	esa	inflamación.	—Echó	mano	a	su	bolsa—.

Aquí	 tienes	 un	 poco	 de	 consuelda.	 Cuécela,	mezcla	 la	 infusión	 resultante	 con
miel	y	frota	con	ella	toda	la	zona.	Prométemelo	—añadió,	al	no	recibir	respuesta.
—Lo	haré	—dijo	él	escuetamente.
—Lo	mejor	es	que	lo	hagas	ahora	mismo,	y	otra	vez	antes	de	irte	a	dormir.
Él	 asintió…	 y	 de	 pronto	 se	 quedó	 mirándola	 fijamente,	 como	 si	 quisiera

pedirle	que	se	quedara,	que	no	se	fuera	aún.	¿Era	dolor	lo	que	había	en	sus	ojos?
¿Nostalgia?	¿Arrepentimiento?
Sin	 querer,	 Blanche	 contuvo	 la	 respiración.	 ¿Haría	 al	 fin	 lo	 que	 llevaba

esperando	desde	la	noche	de	Bremen	y	se	abriría	a	ella,	se	explicaría	con	ella?
No,	 claro	 que	 no.	 Cogió	 la	 consuelda	 y	 se	 fue	 sin	 una	 palabra	 de

agradecimiento.	 Blanche	 se	 sintió	 como	 si	 la	 hubiera	 abofeteado.	 Era	 y	 sería
siempre	un	egoísta,	 incapaz	de	confiar	en	otros…	alguien	que	se	complacía	en



representar	 el	 papel	 de	 cínico	 solitario.	Y	 ella	 que	 se	 había	 hecho	 ilusiones…
Pero	ahora	se	había	acabado,	de	una	vez	por	todas.
Abandonó	la	destilería,	empujó	a	Raphael	y	le	dio	en	el	codo	como	por	azar.

Le	procuró	no	poca	satisfacción	oírlo	gemir.
—Mira	por	dónde	vas	—le	increpó	él,	y	se	dirigió	hacia	los	establos	sin	volver

la	cabeza	ni	una	vez.
	
	

Los	 marineros	 se	 habían	 echado	 al	 hombro	 las	 hachas	 y	 las	 sierras,	 y	 la
esperaban.
—Adelantaos	—dijo	Elva—.	Yo	voy	enseguida.
Trepó	a	la	Gaviota	y	encontró	otra	tabla	dañada,	que	arrancó	y	tiró	al	montón

junto	con	las	otras.	Cuando	los	hombres	se	hubieron	marchado,	bajó	a	la	playa	y
contempló	 la	coca.	Apretó	 los	dientes.	Habían	conseguido	despejar	 el	pecio	 lo
bastante	 como	para	 empezar	 con	 el	 verdadero	 trabajo.	Mañana	 apuntalarían	 el
casco	con	vigas	e	intentarían	de	alguna	manera	encajar	sus	dos	partes.	Elva	aún
no	tenía	ni	idea	de	cómo	iban	a	hacerlo.	A	pesar	de	la	ayuda	de	los	hermanos	les
faltaba	 de	 todo:	 herramientas,	 madera	 apropiada,	 alquitrán	 para	 las	 junturas.
Incluso	si	lograban	restablecer	la	Gaviota,	pasarían	semanas	antes	de	poder	salir
al	mar.	Si	no	meses.
Acarició	el	casco	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Lo	conseguiremos,	vieja	amiga.	No	te	dejaré	aquí.
Se	secó	el	sudor	de	la	cara.	Por	Dios	que	hacía	calor;	la	ropa	se	le	pegaba	al

cuerpo.	Rápidamente	se	desnudó,	dejó	sus	 ropas	en	 la	arena	y	caminó	hasta	 la
rompiente,	 hasta	 que	 el	 agua	 le	 llegó	 a	 las	 rodillas.	 La	 corriente	 se	 llevaba	 la
arena	bajo	sus	pies,	dejando	solamente	piedrecitas	que	se	le	clavaban,	ásperas	y
filosas,	 en	 la	 piel.	 Su	 cabello	 ondeaba	 al	 viento,	 la	 luz	 del	 sol	 del	 atardecer
saltaba	sobre	las	olas	en	millones	de	esquirlas	centelleantes.
Elva	amaba	el	mar,	lo	amaba	y	lo	temía	y	lo	respetaba.	Pero	no	podía	odiarlo,



ni	siquiera	cuando	se	lo	había	quitado	todo.	El	mar	era	eterno	y	poderoso,	y	ella
no	era	más	que	una	persona	pequeña.	¿Qué	había	esperado?
Su	 hermano	 nunca	 lo	 entendió.	 Arnfast	 pensaba	 que	 podía	 someter	 al	 mar,

imponerle	su	voluntad	con	ayuda	de	los	viejos	dioses.	Un	necio	hasta	la	muerte.
No	 podía	 llorar	 por	 él,	 quizá	 nunca	 podría.	 La	 amargura	 era	 demasiado

grande,	 y	 demasiado	 grande	 el	 alivio	 de	 haberse	 librado	 al	 fin	 de	 él.	Aun	 así,
había	 dolor	 en	 ella.	 Una	 sensación	 de	 pérdida.	 Pero	 no	 tenía	 que	 ver	 con
Arnfast…	 sino	 con	 ella	 misma.	 Y	 tenía	 muchos	 años	 de	 antigüedad.	 Elva	 la
había	 ensordecido,	 reprimido,	 pero	Balian	 y	Blanche	 la	 habían	 despertado.	 La
vinculación	 de	 los	 gemelos,	 su	 amor	 fraternal,	 mostraban	 a	 Elva	 lo	 que	 le
faltaba.	Lo	que	Arnfast	le	había	negado.
Eso	dolía,	sin	duda.	Pero	sus	compañeros	no	podían	hacer	nada.	Era	tarea	de

Elva	librarse	de	eso.	E	iba	a	librarse	de	eso.	Era	fuerte.	Lo	había	aprendido	a	lo
largo	de	los	últimos	diez	años.
Se	adentró	en	la	rompiente	hasta	que	el	agua	le	alcanzó	el	pubis.	Se	sumergió

y	 escuchó	 el	 silencio,	 casi	 perfecto.	 Siempre	 le	 había	 fascinado	 que	 el	 mar
amortiguara	todos	los	sonidos…	como	si	no	tolerase	ningún	ruido	en	su	reino.
Se	 quedó	 bajo	 el	 agua	 mientras	 pudo.	 Solo	 cuando	 sus	 pulmones	 pidieron

dolorosamente	aire,	se	incorporó	tosiendo.
	
	

Un	grito	despertó	a	Balian.	Se	 sentó	en	el	 lecho	y	aguzó	el	oído.	Los	establos
estaban	 oscuros	 como	 boca	 de	 lobo,	 pero	 pudo	 oír	 que	 sus	 compañeros	 se
agitaban.
—¿Qué	está	pasando	ahí	fuera?	—murmuró	adormilado	Bertrandon.
—Será	mejor	que	vayamos	a	ver.	—Rápidamente	Balian	se	calzó	los	zapatos,

bajó	por	la	escala	y	salió	al	exterior.
Delante	del	edificio	de	viviendas	estaba	Konrad	von	Stettin	con	una	antorcha

en	la	mano.	Dos	mantogrises	arrastraron	una	figura	a	través	del	patio	y	la	tiraron
al	suelo.



Maurice.
Los	 hermanos	 le	 habían	 dado	 una	 paliza.	 Gemía	 y	 sangraba	 por	 la	 nariz.

Escupió	una	muela	entre	toses.
—¿Qué	habéis	hecho	con	él?	—preguntó	Balian.
—Quiso	entrar	en	el	sótano	—explicó	Konrad—.	Cuidad	de	que	no	vuelva	a

intentarlo.	De	lo	contrario,	dejaréis	de	gozar	de	nuestra	hospitalidad.
Los	 hermanos	 volvieron	 a	 la	 casa.	Balian	 explicó	 a	 los	 demás	 lo	 que	había

ocurrido.
—Qué	loco	—dijo	Raphael—.	Deberíamos	dejarlo	aquí	tirado.
Balian	suspiró.
—Llevémoslo	hasta	Blanche.
Ayudaron	 a	 Maurice	 a	 levantarse	 y	 lo	 sostuvieron,	 porque	 el	 mercader

pelirrojo	 casi	 no	podía	 andar	 por	 sus	 propios	medios.	Los	hermanos	 le	 habían
dado	una	buena	ración	de	golpes,	eso	estaba	claro.
—Sois	un	necio	—dijo	Balian—.	¿En	serio	pensabais	que	podríais	marcharos

con	 la	mercancía	 sin	que	nadie	 se	diera	cuenta?	Konrad	estaba	esperando	algo
así.
La	voz	de	Maurice	era	tan	débil	que	Balian	apenas	le	entendió:
—Al	menos	lo	he	intentado.	Vos	andáis	por	ahí	sin	hacer	nada.	Bonito	capitán

estáis	 hecho…	 —La	 mandíbula	 le	 cayó	 sobre	 el	 pecho	 cuando	 perdió	 el
conocimiento.
—Dios	 sea	 loado	—dijo	Raphael—.	Ya	pensaba	que	 íbamos	a	 tener	que	oír

esa	letanía	la	noche	entera.
—¿Qué	os	 llevó	 a	 traer	 a	 este	 tipo	 con	 vosotros?	—preguntó	Elva	mientras

llevaban	 a	 Maurice	 al	 establo—.	 Desde	 que	 le	 conozco	 no	 da	 más	 que
problemas.
—No	siempre	estuvo	tan	amargado	—dijo	Bertrandon—.	De	hecho,	una	vez

fue	un	buen	mercader.
—¿Qué	ha	pasado?
—Le	hemos	quitado	su	 juguete	 favorito.	Buenas	noches	—gruñó	Raphael,	y



trepó	por	la	escala.
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Es	exquisito	—dijo	Balian	sin	dejar	de	masticar—.	¿Qué	es?

—Lo	llaman	krude	—explicó	Odet	 con	mirada	 radiante—.	Los	hermanos	 lo
hacen	con	sirope	de	frutas	especiado.	He	estado	mirando	cómo	lo	preparan,	para
poder	hacerlo	en	casa.	No	se	cansa	uno,	¿verdad?
—Oh,	sí.	—Balian	y	Bertrandon	se	lanzaron	codiciosos	a	por	el	dulce,	y	poco

después	había	desaparecido	hasta	el	último	y	gelatinoso	dadito.
—Por	 la	 santa	 Cruz	 —gimió	 Bertrandon—.	 Creo	 que	 voy	 a	 reventar.	 La

última	vez	que	comí	tanto	dulce	fue	de	niño,	cuando	descubrí	dónde	guardaban
el	tarro	de	la	miel…
—Lo	 peor	 es	 que	 uno	 está	 atiborrado	 como	 un	 ganso	 cebado,	 y	 aun	 así	 se

tomaría	una	salchicha	picante	para	librarse	de	este	gusto	dulzón	—dijo	Balian.
—Oh,	en	la	cocina	tienen	salchichas.	¿Queréis	que	pregunte	si	pueden	darnos

una?
—Déjalo	estar,	Odet.	Creo	que	no	podré	comer	nada	hasta	el	mes	que	viene.
Desde	que	el	criado	trabajaba	en	la	cocina,	la	calidad	de	su	manutención	había

mejorado	 sensiblemente.	 En	 vez	 de	 papilla	 de	mijo	 aguada	 o	 pan	 seco,	 había
queso	 y	 pescado	 casi	 todos	 los	 días.	 Odet	 había	 convertido	 en	 tarea	 suya
abastecerles	 de	 nuevos	manjares	 continuamente.	Balian	 pensaba	 que	 su	 criado



había	 encontrado	 al	 fin	 su	 auténtico	 destino.	Al	 parecer,	 había	 dejado	 atrás	 la
pérdida	de	la	reliquia.
No	solo	Odet	trabajaba	para	los	hermanos…	todos	tenían	que	echar	una	mano.

Raphael	estaba	ocupado	en	la	destilería;	Blanche	ayudaba	en	el	herbario;	Balian
cuidaba	de	las	armas	en	el	armero	cuando	no	estaba	ayudando	a	Elva.	Konrad	les
permitió	 seguir	 en	 la	 encomienda	 hasta	 que	 la	 Gaviota	 Negra	 estuviera	 en
condiciones	 de	 navegar,	 siempre	 que	 a	 cambio	 trabajaran	 para	 ganarse	 el
alojamiento	y	 la	manutención.	Porque	daba	 la	 impresión	de	que	 iban	a	pasarse
todo	 el	 verano	 allí:	 dada	 la	 carencia	 de	 herramientas	 y	 materiales	 adecuados,
Elva	y	su	gente	avanzaban	lentamente	en	la	reparación	de	la	coca.
Llevaban	más	de	una	semana	en	la	encomienda,	y	poco	a	poco	el	tiempo	se	les

escapaba.	En	unos	días,	Konrad	iría	a	Memel	a	vender	su	carga	en	el	mercado.	Si
para	 entonces	 Balian	 no	 había	 tenido	 una	 idea	 que	 los	 salvara,	 todo	 estaría
perdido.
Así	 que	 estudiaba	 con	 atención	 las	 costumbres	 de	 los	 caballeros,	 su	 vida

cotidiana,	 sus	 puntos	 débiles.	 La	 vida	 en	 la	 encomienda	 era,	 en	 lo	 esencial,
parecida	 a	 la	 de	 otras	 comunidades	 clericales.	 Los	 hermanos	 se	 levantaban	 al
amanecer	y	se	iban	temprano	a	la	cama.	Se	reunían	en	la	capilla	para	orar	varias
veces	al	día.	Entre	una	cosa	y	otra,	hacían	los	trabajos	necesarios	o	practicaban
el	uso	de	las	armas,	para	estar	siempre	listos	para	el	combate	contra	los	paganos.
La	 encomienda	 misma	 era	 más	 que	 una	 fortaleza	 en	 la	 frontera	 de	 un	 país
enemigo.	 Constantemente	 entraban	 y	 salían	 súbditos	 de	 la	 Orden,	 colonos
alemanes	 o	 prusianos	 cristianizados,	 curonios	 y	 escalvianos	 del	 interior,	 que
pagaban	tributos	en	forma	de	reses	y	frutos	del	campo	o	presentaban	sus	quejas	a
Konrad	von	Stettin,	que	como	señor	suyo	dirimía	en	los	litigios	y	castigaba	a	los
delincuentes.
Durante	aquellos	días,	Balian	aprendió	sin	duda	muchas	cosas	acerca	del	Ordo

Teutonicus.	Por	desgracia,	nada	de	eso	le	ayudó	a	recuperar	sus	mercancías.
Los	 tres	 loreneses	 estaban	 sentados	 en	 el	 refectorio.	 Era	 primera	 hora	 de	 la



tarde,	 el	 sol	 dibujaba	 sobre	 la	 mesa	 la	 forma	 de	 los	 arcos	 ojivales	 de	 las
ventanas.	Balian	se	levantó	trabajosamente.
—Voy	a	estirar	un	poco	las	piernas.	¿Quiere	acompañarme	alguien?
—Me	temo	que	no	me	puedo	mover	—declaró	sordamente	Bertrandon.
—Yo	tengo	que	volver	a	la	cocina	—dijo	Odet.
Balian	salió	del	refectorio	y	cruzó	el	portón.	Fuera,	en	el	camino,	se	encontró

con	dos	caballeros	montados	y	cuatro	mantogrises	con	las	lanzas	al	hombro	que
escoltaban	 a	 varias	 personas	 hasta	 la	 encomienda.	Un	hombre	 tenía	 las	manos
atadas	a	la	espalda;	su	rostro	estaba	hinchado	por	los	golpes.	Los	otros	cruzaban
el	puente	con	la	cabeza	baja.
Frunciendo	el	ceño,	Balian	siguió	al	grupo.	Los	monjes	guerreros	llevaron	al

patio	 a	 sus	 prisioneros	 y	 les	 ordenaron	 colocarse	 en	 fila.	 Konrad	 salió	 del
edificio.
—¿Habéis	encontrado	pruebas?	—preguntó	a	sus	hermanos.
Uno	 de	 los	 caballeros	 sacó	 una	 figurilla	 del	 cinturón	 y	 se	 la	 entregó	 al

comendador.
—¿Nada	más?
—El	tipo	lo	ha	confesado	todo.
El	caballero	se	refería	al	parecer	al	hombre	con	bigote	y	el	rostro	maltratado,

que	 en	 ese	 momento	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 Konrad	 y	 pidió	 clemencia	 en	 un
fragmentario	alemán.	Los	otros	miraban	al	comendador	con	ojos	estúpidos.	Eran
tres	 mujeres,	 una	 vieja	 y	 dos	 más	 jóvenes,	 que	 llevaban	 pulseras	 de	 cobre;
además,	cuatro	niños	de	cara	sucia,	entre	ellos	un	bebé	que	la	madre	llevaba	en
brazos.
Konrad	ignoró	al	hombre	arrodillado	y	contempló	la	figura.
—¿Qué	han	hecho?	—preguntó	Balian.
—¿Sabéis	lo	que	es	esto?	—Konrad	le	enseñó	la	figura.	Estaba	hecha	de	abeto

y	representaba	un	hombre,	toscamente	tallado,	que	tenía	una	copa	en	una	mano	y
un	haz	de	espigas	en	la	otra.
—Es	la	primera	vez	que	veo	una	cosa	así.



—Es	Curche,	el	espíritu	del	grano,	uno	de	sus	ídolos.	Un	colono	cristiano	ha
visto	 cómo	 le	 sacrificaban	 un	 gallo.	 Estos	 campesinos	 son	 apóstatas.	 Solo	 se
dejan	bautizar	para	conservar	sus	tierras	pero,	en	cuanto	se	les	vuelve	la	espalda,
escupen	sobre	nuestro	Señor	y	Redentor.
—¿Cuál	será	su	castigo?
—La	muerte	—respondió	ásperamente	Konrad.
—Eso	es	muy	duro.
El	comendador	le	clavó	la	mirada	antes	de	volverse	hacia	los	prisioneros.
—Mirad	a	esas	mujeres.	La	más	joven…	este	tipo	afirma	que	es	su	hermana.

Pero	probablemente	es	su	segunda	esposa,	con	la	que	comparte	la	cama	mientras
la	otra	cuida	de	los	niños.	Y	la	vieja…	miradla.
La	 anciana	 tenía	 los	 dos	 puños	 cerrados	 y	 los	 cruzaba	 delante	 del	 vientre.

Konrad	la	agarró	por	el	brazo	derecho	y	la	forzó	a	abrir	 la	mano.	Cada	una	de
sus	uñas	medía	media	pulgada,	eran	como	las	garras	de	un	animal	de	rapiña.
—Los	 prusianos	 creen	 que	 su	 Dios	 supremo	 vive	 en	 la	 cumbre	 de	 una

montaña.	Si	quieren	llegar	hasta	él	después	de	morir	tienen	que	subir	trepando.
Las	laderas	son	empinadas,	así	que	las	garras	son	de	utilidad.	La	vieja	siente	que
su	fin	se	acerca,	y	tiene	la	precaución	de	no	cortarse	ya	las	uñas.	—Konrad	soltó
a	 la	 anciana	 y	 volvió	 a	 clavar	 la	 mirada	 en	 Balian—.	 ¿Entendéis	 ahora?
Poligamia,	idolatría	y	herejía…	Estas	gentes	no	son	mejores	que	los	sarracenos.
Se	les	puede	bautizar	diez	veces,	pero	con	eso	no	se	erradica	su	religión	herética.
Eso	solo	se	logra	con	dureza.	—Tiró	al	polvo	el	 ídolo,	delante	del	hombre	que
sollozaba—.	Mañana	arderán.
—Perdonad	por	lo	menos	a	los	niños	—dijo	Balian—.	Ellos	no	tienen	culpa.
Konrad	ni	siquiera	se	dignó	responderle.
—Encerradlos	en	el	sótano,	y	cargad	de	cadenas	a	los	adultos	—ordenó	a	los

mantogrises	antes	de	irse.
	
	
—Puedo	entender	que	os	preocupe	—dijo	más	tarde	Bertrandon—.	Quemar	a



toda	 la	 familia	 es	 muy	 duro.	 Pero	 Konrad	 es	 su	 señor	 feudal.	 Solo	 él	 decide
cómo	proceder	en	caso	de	herejía	y	apostasía.
—Este	 asunto	 no	 nos	 concierne	—añadió	 Raphael—.	 Veamos	 mejor	 cómo

recuperar	las	mercancías.
—Probablemente	tengáis	razón.	—Balian	se	estiró	en	el	heno	y	dejó	el	tema.

Pero	estuvo	ocupado	con	él	 la	noche	entera.	 ¿Iría	 tan	 lejos	Konrad	como	para
quemar	 también	 a	 los	 niños?	 ¿Incluso	 al	 bebé?	 Por	Dios,	 ¿qué	 se	 ganaba	 con
eso?	Mientras	 se	 rompía	 la	 cabeza	 pensando	 qué	 podía	 hacer,	 fue	 incapaz	 de
conciliar	el	sueño.
Con	la	primera	luz	del	día,	los	prisioneros	fueron	llevados	al	prado	que	había

detrás	de	la	encomienda,	donde	los	mantogrises	habían	apilado	leña	y	ramas.	El
cielo	 tenía	 el	 aspecto	 veteado	 de	 la	 madera	 vieja,	 naranja	 y	 violeta	 y	 azul
medianoche	 se	 entrelazaban,	 formaban	 remolinos	 y	 estrías.	 Balian	 y	 sus
compañeros	 estaban	 delante	 del	 muro	 del	 patio	 y	 observaban	 el	 espantoso
espectáculo.
—Malditos	fanáticos.	—Elva	escupió.
Los	paganos	adultos	iban	encadenados	con	grilletes	de	hierro	en	los	pies.	La

anciana	con	las	uñas	como	garras	alzó	la	vista	al	cielo	y	murmuró	en	voz	baja,	y
Balian	 se	 preguntó	 involuntariamente	 si	 estaría	 invocando	 al	 dios	 de	 los
cristianos	o	a	los	ídolos	paganos.	Las	dos	mujeres	más	jóvenes	lloraban	sin	ruido
y	apretaban	a	los	niños	contra	su	pecho.	Al	parecer,	el	hombre	se	había	sometido
a	su	destino.	No	se	defendió	cuando	dos	caballeros	de	la	Orden	lo	llevaron	hasta
el	montón	de	leña	y	lo	ataron	al	poste.
—Con	tus	invocaciones	paganas	has	rechazado	la	verdadera	fe	y	escarnecido

del	 modo	 más	 repugnante	 a	 nuestro	 redentor	—dijo	 Konrad—.	 Que	 el	 fuego
destruya	tu	cuerpo	mortal	y	purifique	tu	alma.
Un	mantogrís	se	adelantó	y	arrimó	la	antorcha	al	montón	de	leña.	Las	llamas

se	elevaron.	El	pagano	rugía	y	se	retorcía	en	sus	cadenas.	Cuando	Balian	ya	no
pudo	soportar	el	griterío,	siseó	una	maldición	y	avanzó	hacia	Konrad.
—¡Balian!	—gritó	Blanche,	pero	él	no	la	escuchó.



El	comendador	no	le	miró,	tenía	los	ojos	puestos	en	la	pira	ardiente,	con	los
brazos	cruzados	delante	del	pecho.
—Si	queréis	darme	vuestra	opinión,	no	estoy	interesado	en	ella	—dijo.
—¿No	 basta	 con	 esto?	 —Balian	 señaló	 el	 fuego—.	 ¿Por	 qué	 tenéis	 que

quemar	también	a	las	mujeres	y	a	los	niños?
—No	os	mezcléis	en	nuestros	asuntos.	Sois	nuestro	huésped.	Quizá	recordéis

que	solo	el	amor	cristiano	al	prójimo	me	impide	echaros.
Balian	apretó	los	dientes,	presa	de	ira	impotente.
—Creéis	 que	 esto	 me	 gusta,	 ¿verdad?	 —dijo	 Konrad—.	 No	 es	 así.	 En

absoluto.	Pero	tengo	que	dar	ejemplo.	Si	me	muestro	indulgente,	la	región	entera
no	 tardará	en	volver	al	paganismo.	—Sus	ojos	brillaban	duros	y	 fríos	 como	 la
hoja	 de	 una	 espada—.	No	 tengo	 intención	 de	 quemar	 a	 los	 niños.	 ¿Qué	 culpa
tienen	ellos	de	que	sus	padres	adoren	a	ídolos?
Balian	tardó	un	momento	en	recobrar	el	habla.
—¿Vais	a	dejarlos	ir?
El	comendador	asintió.
—¿Y	a	las	mujeres?
—También	 a	 ellas.	 Pero	 he	 de	 asegurarme	 de	 que	 jamás	 vuelvan	 a	 rezar	 a

ídolos	y	demonios.	Ahora	regresad	con	los	vuestros,	o	haré	que	se	os	lleven	de
aquí.
Balian	obedeció.	En	silencio,	 los	compañeros	contemplaron	cómo	las	 llamas

envolvían	 al	 campesino.	 Pronto	 los	 gritos	 enmudecieron,	 y	 el	 fuego	 devoró	 el
cadáver,	que	apenas	era	ya	reconocible	como	humano.
Entretanto,	 los	 mantogrises	 separaron	 a	 las	 mujeres	 de	 los	 niños	 y	 las

obligaron	a	arrodillarse.
Dos	 hermanos	 sujetaron	 a	 la	 vieja,	 que	 pataleaba.	 Un	 tercero	 le	 cortó	 la

lengua.
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Dos	días	después	del	castigo	de	los	herejes,	al	atardecer,	un	jinete	entró	en	la

encomienda.	Balian	estaba	saliendo	de	la	armería	cuando	el	hombre	descabalgó
envuelto	en	nubes	de	polvo.	Era	un	caballero,	pero	no	de	la	casa.
—Traigo	noticias	importantes	—anunció—.	Llamad	al	comendador.
Konrad	apareció	y	saludó	al	jinete.
—Vayamos	a	la	sala	capitular.	Vino	y	comida	para	nuestro	hermano	—ordenó

a	un	mantogrís.
La	sala	capitular	lindaba	con	el	refectorio,	donde	Bertrandon,	Raphael	y	Odet

estaban	 comiendo,	 y	 se	 llegaba	 hasta	 ella	 por	 un	 pasadizo	 abierto.	 Balian	 se
sentó	junto	a	sus	compañeros	y	esperó	a	que	los	dos	caballeros	llegaran	a	la	sala
vecina.
—¿De	qué	están	hablando?	—preguntó	Odet.
—Cállate	y	déjame	escuchar	—murmuró	Balian.
Konrad	 y	 el	mensajero	 se	 sentaron	 a	 la	 larga	mesa	 en	 la	 que	 los	 hermanos

celebraban	 sus	 reuniones.	Una	 vez	 que	 el	 recién	 llegado	 hubo	 saciado	 su	 sed,
dijo:
—Traigo	malas	noticias	del	territorio	de	los	lituanos.	Guerreros	de	la	tribu	de

los	 samogitios	 están	 atacando	 desde	 hace	 semanas	 a	 los	 nuestros	 en	 el	 sur,



saquean	e	 incendian	 todo	y	matan	a	 los	misioneros.	Muchos	pueblos	e	 iglesias
han	sido	ya	víctimas	suyas.
—¿Solo	 en	 el	 sur?	 —preguntó	 preocupado	 Konrad—.	 ¿O	 también	 aquí

amenaza	el	peligro?
—Eso	 nadie	 puede	 decirlo.	 Pero	 el	 maestre	 está	 decidido	 a	 ponerles	 coto.

Planea	 un	 contraataque	 para	 someter	 a	 los	 samogitios	 de	 una	 vez	 por	 todas.
También	vos	debéis	 enviar	hombres.	Además,	Burkhard	von	Hornhausen	 tiene
un	encargo	para	vos.
—¿Qué	he	de	hacer?
—Vuestra	 casa	 está	 en	 la	 frontera	 con	 el	 territorio	 de	 los	 samogitios	 —

respondió	el	mensajero—.	Debéis	explorar	el	terreno	y	averiguar	cuanto	podáis
acerca	del	enemigo.	¿Qué	fuerzas	tiene?	¿Quién	las	dirige?	¿Dónde	se	retiran	los
guerreros	después	de	sus	ataques?	Burkhard	espera	tener	noticias	vuestras	dentro
de	dos	días.
—¿Cuántos	guerreros	he	de	poner	a	disposición	del	maestre?
—Tengo	 órdenes	 de	 llevarme	 conmigo	 a	 Königsberg	 tres	 guerreros	 y	 ocho

hermanos	sirvientes.
—¡Eso	es	más	de	la	mitad	de	mis	hombres!	—rugió	Konrad—.	¿Cómo	voy	a

explorar	el	territorio	de	los	paganos	y	al	mismo	tiempo	defender	la	encomienda?
¿Acaso	Burkhard	ha	pensado	en	eso?
—Medid	vuestras	palabras…	no	os	compete	a	vos	dudar	de	las	decisiones	del

maestre	—declaró	fríamente	el	enviado—.	Tengo	mis	órdenes,	y	mañana,	con	la
primera	luz	del	día,	partiré	con	los	soldados.	La	forma	en	que	atendáis	vuestras
tareas	es	cosa	vuestra.	Burkhard	confía	en	que	cumpliréis	con	vuestro	deber.
—Esta	es	una	encomienda	apartada.	No	tenemos	las	posibilidades	de	las	ricas

casas	que	la	Orden	tiene	en	el	sur…	—empezó	Konrad	antes	de	poner	freno	a	su
irritación.	 Respiró	 hondo	 y	 asintió—.	 Dile	 a	 Burkhard	 que	 puede	 contar
conmigo.	Ahora	come,	hermano.	Luego	 te	prepararemos	un	alojamiento	donde
pasar	la	noche.
—Gracias,	comendador.	—El	mensajero	echó	mano	a	la	bandeja	de	la	comida.



Konrad	salió	de	la	sala	capitular	y,	una	vez	fuera,	llamó	a	un	caballero.	Balian
se	acercó	a	la	ventana	y	vio	al	aludido	acudir	corriendo.
—¿De	 qué	 estaban	 hablando?	 —preguntó	 Bertrandon—.	 Solamente	 he

entendido	«saquear»	e	«incendiar».
—Se	está	cociendo	algo	malo.
Konrad	ordenó	al	caballero	viajar	enseguida	hacia	Kurlandia.
—Que	el	Consejo	de	ancianos	de	los	curonios	me	envíe	diez	hombres.	Jinetes

armados.	Los	necesito	lo	antes	posible,	¿has	entendido?
—Sin	 duda,	 señor	 Konrad.	—Sin	 demora,	 montó	 en	 su	 caballo	 y	 cruzó	 el

portón	con	la	túnica	al	viento.
Justo	en	ese	momento	entró	Elva.	La	danesa	y	sus	hombres	se	dejaron	caer	en

los	bancos,	maldijeron	el	calor	y	pidieron	a	Odet	que	les	trajera	cerveza.	Habían
pasado	todo	el	día	trabajando	en	la	Gaviota	y	estaban	sedientos.
—¿Qué	sabes	de	los	curonios?	—preguntó	Balian.
—Es	una	tribu	báltica	—respondió	Elva—.	Viven	en	el	norte.	Gente	guerrera,

con	la	que	es	mejor	no	encontrarse.
—¿Son	aliados	de	la	Orden?
—Forzosos.	 Los	 han	 sometido	 y	 los	 obligan	 desde	 entonces	 a	 prestarles

servicio	en	armas.	Pero	he	oído	decir	que	no	son	vasallos	especialmente	fieles.
Pasan	 por	 levantiscos.	Además,	 odian	 a	muerte	 a	 los	 prusianos	 pero,	 como	 el
maestre	de	Prusia	tiene	pocos	soldados,	tiene	que	recurrir	a	las	tribus	sometidas.
—Aceptó	agradecida	la	jarra	que	le	tendía	Odet	y	la	vació	de	un	trago—.	¿Por
qué	lo	preguntas?
—Me	temo	que	aquí	está	a	punto	de	empezar	una	guerra	—dijo	Balian.
	
	

Tres	 días	 después	 regresó	 el	 caballero.	 Los	 gemelos	 estaban	 en	 ese	momento
limpiando	 los	 establos	 y	 vieron	 al	 hermano	 entrar	 en	 el	 patio,	 llevando	 tras	 él
diez	hombres	a	caballo.	Con	la	horquilla	en	 la	mano,	Balian	salió	al	exterior	y
contempló	a	 los	 curonios.	Llevaban	cascos	de	 sencilla	 forja	o	gorras	de	piel	y



ropa	 de	 lana	 tosca,	 escudos	 redondos,	 lanzas	 y	 hachas.	 Sus	 gestos	 furibundos,
cabello	 enmarañado	 y	 brazos	 llenos	 de	 cicatrices	 les	 daban	 un	 aspecto	 muy
salvaje.
Cuando	Konrad	von	Stettin	 apareció,	 el	 caballero	que	 los	había	 traído	hasta

allí	ordenó:
—Descabalgad	cuando	el	comendador	os	habla.
Los	curonios	no	mostraron	la	menor	intención	de	hacer	tal	cosa.	Con	mirada

sombría,	se	mantuvieron	en	sus	sillas	mientras	Konrad	avanzaba	hacia	ellos.	El
comendador	no	se	entretuvo	en	fórmulas	de	saludo.	Se	puso	en	jarras	y	dijo:
—La	 guerra	 amenaza	 a	 los	 territorios	 de	 la	 Orden.	 Los	 samogitios	 asaltan

pueblos	y	encomiendas.	Cuando	contraataquemos,	vuestro	pueblo	prestará	ayuda
a	la	Orden,	como	es	vuestro	deber	de	vasallaje.
Un	joven	guerrero,	afeitado	como	los	otros,	sonrió	con	malicia.
—Qué	descarados	esos	samogitios,	¿cómo	se	les	ocurre	hacer	lo	mismo	que	la

Orden	lleva	años	haciendo?
Konrad	no	prestó	atención	a	la	ronca	carcajada:
—Exploraréis	 el	 territorio	 pagano	 y	 me	 rendiréis	 informe	 dentro	 de	 una

semana.	 Movimientos	 de	 tropas	 de	 los	 samogitios,	 la	 situación	 de	 sus
fortificaciones…	quiero	saber	exactamente	qué	es	lo	que	está	pasando.
—¿Quieres	que	expongamos	el	pellejo	por	la	Orden?	—gritó	otro	guerrero—.

¡Envía	a	tus	propios	hombres,	si	quieres	saber	lo	que	los	lituanos	están	haciendo!
Los	curianos	hablaban	alemán,	pero	tan	entrecortado	que	Balian	lo	entendía	a

duras	penas.
—Vuestros	ancianos	han	jurado	lealtad	al	maestre	—dijo	cortante	Konrad—.

Si	os	oponéis	a	mí,	lo	pagaréis	caro.
—Y	 qué	 si	 es	 así	—respondió	 el	 joven	 guerrero—.	Mejor	 ser	 perjuros	 que

servir	a	un	señor	que	hace	causa	común	con	los	malditos	prusianos.
—Mientras	 no	 enviéis	 al	 diablo	 a	 los	 prusianos	—dijo	 el	 mayor—,	 no	 nos

sentiremos	vinculados	a	nuestro	juramento	de	vasallaje.	No	lucharemos	al	 lado



de	esos	follacaballos	bigotudos,	que	compran	sus	hermanas	a	sus	vecinos	cuando
quieren	tener	una	mujer.
Los	 curonios	 volvieron	 grupas	 a	 sus	 caballos	 y	 se	 fueron	 en	medio	 de	 una

nube	 de	 polvo.	Konrad	 gritó,	 furioso,	 pero	 no	 consiguió	 detenerlos.	Balian	 no
pudo	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Aquellos	 curonios	 le	 gustaban.	 Además,	 resultaba
tranquilizador	ver	que	la	Orden	no	era	tan	poderosa	como	parecía…	al	menos	no
aquí,	en	la	frontera.
—Todos	 los	hermanos	 a	 la	 sala	 capitular	—ordenó	Konrad—.	Tenemos	que

celebrar	consejo.
En	 ese	 momento,	 Balian	 tuvo	 una	 idea.	 La	 ocurrencia	 era	 absurda,	 quizá

disparatada,	 pero	 era	 mejor	 que	 todos	 los	 demás	 planes	 que	 había	 forjado	 y
vuelto	a	desechar	a	lo	largo	de	las	últimas	dos	semanas.	Apoyó	la	horquilla	en	la
pared	del	establo	y	atravesó	la	nube	de	polvo.
—Una	palabra,	Konrad.
—¿Qué	queréis?	—graznó	el	comendador.
—Proponeros	un	trato.	Un	negocio	con	mutuo	beneficio.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 regatear	 con	 vos.	 ¿Es	 que	 no	 veis	 lo	 que	 está

ocurriendo	aquí?
—Lo	 veo	 muy	 bien	—dijo	 Balian—.	 Estáis	 en	 apuros.	 No	 tenéis	 hombres

suficientes	para	espiar	a	los	paganos	y	vuestros	aliados	os	dejan	miserablemente
en	la	estacada.	Pero	quizá	podamos	ayudaros.
—¿Vos?	—Konrad	le	miró	dubitativo—.	¿Cómo?
—Dejadme	a	mí	explorar	el	territorio	pagano.
—Es	tarea	para	soldados.	Los	mercaderes	no	sirven	para	eso.
—Soy	 soldado…	 fui	 contra	 los	 frisones	 con	 el	 rey	Guillermo.	También	mis

compañeros	tienen	experiencia	en	combate.	A	lo	largo	de	nuestro	viaje	tuvimos
que	defendernos	de	 ladrones	y	piratas.	Además,	 los	mercaderes	viajeros	 saben
atravesar	 territorio	 extranjero	 sin	 ser	 advertidos.	 Quizá	 mejor	 que	 vuestros
caballeros.
Konrad	no	estaba	del	todo	convencido.



—Es	una	misión	 peligrosa.	 Los	 samogitios	 son	 salvajes,	 que	 rezan	 a	 ídolos
espantosos.	La	piedad	cristiana	y	el	amor	al	prójimo	les	son	desconocidos.	Si	os
atrapan,	os	amenaza	una	muerte	espantosa.
—No	tengo	la	 intención	de	prestaros	un	servicio	de	amigo.	—Balian	mostró

una	 sonrisa	de	 lobo—.	Quiero	una	 remuneración	adecuada	por	 los	 riesgos	que
vamos	a	asumir.
—Vuestra	mercancía	—afirmó	el	comendador.
—Así	 como	 nuestras	 armas,	 y	 toda	 la	 plata	 que	 nos	 habéis	 robado.	 Lo

recibiremos	 todo	 a	 nuestro	 regreso.	 En	 cuanto	 el	 barco	 de	 Elva	 esté	 listo	 nos
marcharemos,	y	no	volveréis	jamás	a	vernos.	—Como	Konrad	seguía	titubeando,
dijo—:	Podéis	 confiar	 en	nosotros…	o	confesar	 a	vuestro	maestre	que	no	 sois
capaz	de	cumplir	con	la	misión	encomendada.	La	elección	es	vuestra.
El	comendador	se	decidió:
—Tenéis	 diez	 días.	 Si	 para	 entonces	 no	 habéis	 vuelto,	 consideraré	 nuestro

acuerdo	nulo.
Poco	después,	los	loreneses	se	reunían	en	el	refectorio.
—No	sé	—dijo	Bertrandon	cuando	Balian	hubo	expuesto	su	plan—.	Espiar	a

los	samogitios…	¿cómo	vamos	a	hacerlo?	No	conocemos	ni	el	país	ni	a	la	gente.
—Konrad	 tiene	 mapas	 del	 territorio	 pagano,	 con	 ellos	 deberíamos	 poder

orientarnos.	—Balian	miró	a	su	alrededor—.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es
observar	unos	cuantos	pueblos	y	averiguar	si	en	ellos	se	concentran	tropas	y	si
los	 samogitios	 han	 construido	 nuevas	 fortificaciones	 de	 las	 que	 la	 Orden	 no
tenga	noticia.	Podemos	hacerlo…	¿Qué	decís?
Fue	Raphael	el	que	rompió	el	silencio.
—Probablemente	 no	 haya	 otra	 forma	 de	 recuperar	 nuestra	 mercancía.	 Yo

estoy	a	favor.
Bertrandon	dio	una	palmada	en	la	mesa.
—Venga,	 yo	 también.	Hasta	 ahora,	Balian	nos	ha	guiado	 con	prudencia,	 así

que	también	esta	vez	confío	en	su	juicio.
—¿Qué	opináis	vos?	—Raphael	se	volvió	hacia	Maurice.



Hasta	 entonces,	 el	 mercader	 pelirrojo	 no	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra.	 De
hecho,	apenas	hablaba	con	ellos	desde	la	noche	en	que	los	criados	de	la	Orden	lo
habían	apaleado.	A	Balian	le	sorprendía	incluso	que	hubiera	acudido.
En	esta	ocasión	sonrió	despectivo.
—¿Una	misión	que	linda	con	el	suicidio?	Gracias,	yo	renuncio.	Mi	cuota	de

sandeces	está	más	que	cubierta.
—¡Cobarde!	—escupió	Raphael.
—Dejadle	—dijo	 Balian—.	Que	 se	 esconda	 en	 la	 encomienda.	 Si	 se	 queda

aquí,	al	menos	no	tendré	que	temer	que	me	ponga	la	zancadilla	en	el	momento
de	mayor	peligro.
—Pero	no	 tiene	 por	 qué	 creer	 que	 su	 cobardía	 será	 recompensada	—repuso

Raphael—.	 No	 arriesgaré	 mi	 vida	 para	 salvarle	 el	 culo.	 Si	 volvemos,	 su
mercancía	será	para	nosotros.
—Si	volvéis…	cosa	que	me	parece	improbable	—se	burló	Maurice—.	Pero	no

os	enfadéis.	Cuando	los	paganos	os	sacrifiquen	a	sus	ídolos,	rezaré	por	vuestras
almas.
Bertrandon	sacudió	la	cabeza	con	pesadumbre.
—Ah,	Maurice.	Aún	no	hace	mucho	que	erais	un	mercader	esperanzado	que

iba	a	llevarnos	a	un	dorado	futuro.	Y	ahora,	ved	en	qué	os	habéis	convertido.	¿Es
realmente	 ese	 el	 camino	 que	 queréis	 recorrer?	 ¿No	 queréis	 tender	 la	 mano	 a
Balian	y	olvidar	vuestra	vieja	disputa?
—Preferiría	cortarme	la	mano	que	ofrecer	mi	amistad	a	este	tipo.	Por	Dios	que

maldigo	el	día	en	que	fui	 lo	bastante	necio	como	para	dejarme	convencer	para
traerle.	Ojalá	los	lituanos	os	ahoguen	en	el	fango.	—Con	estas	palabras,	Maurice
salió	de	allí.
En	la	mesa	reinó	un	embarazoso	silencio	hasta	que	Balian	carraspeó.
—¿Alguien	tiene	más	palabras	de	ánimo,	antes	de	que	partamos?
	
	

El	patio	casi	ardía	al	sol	de	 la	primera	hora	de	 la	 tarde.	Ni	una	brisa	servía	de



refresco;	a	cada	paso	se	levantaba	el	polvo.	Aunque	Balian	acababa	de	ponerse
la	 cota	 de	 malla,	 sudaba	 ya	 cuando	 salió	 del	 establo.	 Habían	 recuperado	 sus
armaduras	y	espadas	para	la	misión.	Además,	los	hermanos	les	prestaron	cuatro
caballos	 de	 monta,	 animales	 rápidos	 y	 resistentes,	 que	 sin	 embargo	 no	 eran
adecuados	para	el	combate.	Enseguida	dos	mantogrises	ensillaron	los	corceles.
—¿De	verdad	tenemos	que	ponernos	la	armadura	ya?	—refunfuñó	Bertrandon

—.	¿No	sería	mejor	cuando	estemos	en	territorio	pagano?
—El	 territorio	pagano	 empieza	 justo	detrás	de	 ese	bosquecillo.	—Sonriente,

Balian	 se	 ciñó	 la	 espada—.	Creedme,	 también	yo	preferiría	ponérmela	 cuando
amenace	el	peligro.	Por	desgracia,	el	enemigo	raras	veces	es	tan	servicial	como
para	dejarlo	a	uno	armarse	correctamente	antes	de	atacar.	Sobreviviréis.	Mejor
sudar	un	poco	que	dejar	que	una	lanza	os	atraviese.
—¿Un	poco?	 ¡Me	 estoy	 derritiendo!	—Bertrandon	 se	 secó	 con	 la	manga	 el

sudor	de	la	frente.
—¿Habéis	estudiado	los	mapas?	—preguntó	Konrad.
Balian	asintió.
—Cabalgaremos	a	través	del	bosque	y	luego	avanzaremos	hacia	el	sureste.
—El	 territorio	de	 los	 samogitios	 se	extiende	hasta	el	Memel,	en	el	 sur.	Para

atacar	 las	 tierras	de	 la	Orden	 tienen	que	cruzar	el	 río.	Averiguad	por	dónde	—
dijo	el	comendador—.	Quizá	junto	a	la	orilla	haya	una	nueva	fortaleza	en	la	que
se	reúnan.
—No	me	gusta	 quedarme	 sola	—susurró	Blanche	 a	Balian—.	 ¿No	puedo	 ir

contigo?
—Ahí	fuera	hierve	de	idólatras	impíos	que	persiguen	cristianos.	No,	hermana,

te	 quedas	 aquí.	Además,	 necesito	 a	 alguien	 que	 eche	 un	 ojo	 a	 nuestras	 cosas.
Quién	sabe	lo	que	puede	ocurrírsele	a	Maurice	cuando	nos	marchemos.
El	mercader	pelirrojo	no	se	dejó	ver.	Solo	 las	dos	mujeres	habían	acudido	a

despedirlos.
Elva	le	miró	a	los	ojos.
—Ten	 cuidado	 ahí	 fuera,	 ¿eh?	 En	 los	 últimos	 tiempos	 ya	 he	 perdido



suficientes	amigos.	Así	que	no	hagas	heroicidades	idiotas.
—Nada	de	heroicidades	—prometió	sonriente	Balian—.	Cumpliremos	rápido

con	nuestra	misión	y	regresaremos	a	por	la	mercancía…	tienes	mi	palabra.
Elva	 le	 besó	 apasionadamente,	 sin	 importarle	 las	 miradas	 perplejas	 de	 los

hermanos	de	la	Orden.
—No	 os	 preocupéis,	 señora	 Elva.	 —Odet	 agitó	 una	 bolsa	 de	 cuero—.

Mientras	lleve	conmigo	los	huesos	de	san	Jacques,	no	puede	sucedernos	nada.
—Creía	que	los	habías	perdido	—dijo	Balian,	mientras	se	familiarizaba	con	su

caballo.
—Estaban	en	la	playa,	enterrados	en	la	arena.	Un	marinero	los	encontró	esta

mañana	y	me	los	devolvió.	Si	esto	no	es	un	buen	presagio…
—Bueno	 —dijo	 la	 danesa—,	 vuestro	 san	 Jacques	 tampoco	 impidió	 que

fuéramos	a	parar	a	una	tormenta	y	padeciéramos	el	naufragio.
—Mal	puede	acusársele	de	eso	—repuso	el	criado—.	No	se	ocupa	de	barcos	y

tempestades.	Es	el	patrón	de	los	mercaderes	de	sal,	no	de	los	navegantes.
—Entonces,	¿cómo	va	a	protegeros	mientras	exploráis	tierra	de	paganos?
—Bueno,	mi	señor	Balian	es	mercader	de	sal	—respondió	Odet,	como	si	eso

lo	explicara	todo.
	
	
—Cuídate,	hermano.	—Blanche	abrazó	a	Balian	antes	de	que	montara—.	Que

Dios	te	proteja.
Aunque	 se	 había	 propuesto	 no	 fijarse	 en	 él,	 su	 mirada	 fue	 hacia	 Raphael.

Parecía	que	ya	no	le	dolía	el	brazo;	lo	movía	con	total	normalidad	cuando	montó
a	caballo.	Naturalmente,	no	había	considerado	necesario	darle	las	gracias	por	el
ungüento.
«¿Acaso	esperabas	otra	cosa?»
Él	 respondió	 a	 su	 mirada…	 y	 en	 sus	 ojos	 volvía	 a	 estar	 aquella	 extraña

expresión,	 que	 Dios	 sabe	 lo	 que	 podía	 significar.	 Rápidamente,	 ella	 apartó	 la
mirada.	¿Qué	le	importaba	si	él	la	miraba	o	no?	Había	terminado	con	todo	eso.



Ya	no	significaba	nada	para	ella;	ni	ella	para	él,	 lo	había	demostrado	de	sobra.
¡Que	 se	 quedara	 en	 tierra	 de	 paganos!	No	 podría	 resultarle	más	 indiferente	 lo
que	fuera	de	él.	Lo	principal	era	que	su	hermano,	Odet	y	Bertrandon	regresaran
sanos	y	salvos.
No	 dejó	 que	 la	 rabia	 se	 le	 notara.	 Lo	 que	 Balian	 necesitaba	 ahora	 era

confianza.	Así	que	compuso	una	sonrisa	y	le	dijo	adiós	con	la	mano	cuando	los
hombres	picaron	espuelas	a	los	caballos	y	cruzaron	las	puertas.
De	pronto,	sintió	que	algo	le	tocaba	la	pierna.	Era	Mordred,	que	estaba	pegado

a	ella,	y	que	alzó	jadeante	la	cabeza	antes	de	salir	corriendo	detrás	de	los	jinetes
y	cruzar	el	puente	como	una	flecha.
Cuando	los	mantogrises	cerraron	las	puertas,	Blanche	alzó	la	vista	al	cielo.	El

firmamento,	 claro	 y	 despejado,	 resplandecía	 con	 un	 vibrante	 azul	 como	 raras
veces	se	veía	en	Lorena,	casi	del	color	del	lapislázuli…	y	de	pronto	esa	tierra	le
pareció	indeciblemente	ajena,	inconmensurablemente	alejada	de	su	patria.
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A	 lo	 largo	 de	 su	 viaje,	 Balian	 y	 sus	 compañeros	 habían	 cruzado	 muchos

bosques,	 claros	 o	 sombríos,	 amables	 o	 peligrosos.	 Pero	 ninguno	 tan	 salvaje	 y
antiguo	como	aquel	del	país	de	los	lituanos.	Casi	ni	un	rayo	de	sol	atravesaba	las
copas	 de	 los	 fresnos	 y	 los	 alisos	 negros,	 de	 los	 pinos	 y	 los	 abetos.	 Entre	 los
troncos	 de	 los	 árboles	 se	 acumulaban	 la	 madera	 muerta	 y	 los	 zarzales.
Constantemente,	rocas	afiladas	y	profundos	barrancos	cortaban	el	camino	a	los
cuatro	 jinetes.	 Entre	 la	 hojarasca	 caída	 se	 ocultaban	 pantanos	 de	 los	 que	 se
elevaban	miasmas	ponzoñosas.	Enjambres	de	mosquitos	los	asediaban.	Torrentes
y	 riachuelos	 serpenteaban	 como	 venas	 por	 el	 bosque;	 algunos	 chapoteaban
alegremente	sobre	las	laderas,	otros	apenas	se	movían	en	su	lecho	y	apestaban	a
podrido.	Odet	 intuía	por	 todas	partes	 la	presencia	de	espíritus	del	agua	y	otros
demonios,	 pero	 todo	 lo	 que	 vieron	 fue	 jabalíes	 en	 los	 claros	 y	 castores	 que
construían	celosamente	diques.
Allí	no	vivía	gente.	Tan	solo	al	borde	del	bosque	había	pueblos,	en	su	mayoría

pequeñas	 aglomeraciones	 de	 chozas	 rodeadas	 de	 muros	 de	 tierra,	 espinos	 o
empalizadas	 hechas	 con	 postes	 aguzados.	 Sus	 habitantes	 parecían	 pacíficos;
trabajaban	 en	 los	 campos,	 cuidaban	 del	 ganado	 y	 avivaban	 el	 fuego	 de	 las
carboneras.	Apenas	 se	diferenciaban	de	 los	 campesinos	de	 la	 patria	 de	Balian.
Hombres	y	mujeres	llevaban	sencillos	sayos	de	lana	y	zapatos	de	cuero,	tenían	la



cara	sucia	y	el	pelo	enmarañado,	y	empleaban	horquillas,	hachas	y	arados	para
arrancar	al	suelo	sus	parcos	frutos.
Aun	 así,	 Balian	 sentía	 que	 en	 aquel	 país	 estaba	 pasando	 algo.	 Cuando	 el

bosque	se	aclaraba	y	 trotaban	por	 las	colinas	cubiertas	de	pasto,	 a	veces	veían
pequeños	grupos	de	guerreros	que	cabalgaban	con	decisión	hacia	el	sureste.	La
mayoría	 no	 iban	 muy	 armados,	 únicamente	 llevaban	 un	 escudo	 redondo	 de
madera	y	cuero	y	una	lanza	o	un	arco.	Tan	solo	sus	jefes	poseían	impresionantes
cotas	de	malla	y	 cascos	puntiagudos	 con	un	velo	de	 eslabones	de	 cadena	para
proteger	el	rostro.	De	sus	cintos	pendían	espadas	y	hachas	de	guerra;	relucientes
fíbulas	de	plata	sujetaban	sus	mantos.
No	 había	 duda:	 los	 lituanos	 de	 la	 tribu	 de	 los	 samogitios	 se	 dirigían	 a	 la

batalla.
Los	compañeros	los	evitaban	y	se	ocultaban	en	la	espesura	cuando	veían	una

tropa.	Al	fin	y	al	cabo,	buscaban	indicios	de	los	planes	de	los	samogitios,	no	el
peligro.
Era	 una	 misión	 difícil.	 El	 pantanoso	 terreno	 lo	 exigía	 todo	 de	 hombres	 y

animales.	 Debido	 al	 aire	 bochornoso,	 el	 sudor	 les	 corría	 por	 el	 rostro.	 Los
espinos	 les	 arañaban	 la	 piel.	 Las	 picaduras	 de	 los	 mosquitos	 escocían.	 Y
constantemente,	el	miedo	a	ser	 reconocidos	como	cristianos	y	atacados	por	 los
guerreros	 paganos.	 Y,	 sin	 embargo,	 hacía	 mucho	 que	 Balian	 no	 se	 sentía	 tan
confiado	y	activo.	Podía	hacer	lo	que	mejor	sabía:	cabalgar,	explorar,	observar	a
un	enemigo	peligroso…	como	entonces,	durante	la	campaña	contra	los	frisones.
Por	fin	había	terminado	la	inactividad.	Aquí	fuera	no	había	preocupaciones,	no
había	caballeros	fanáticos;	tampoco	ningún	Maurice	gruñendo	sin	cesar.
Al	cabo	de	dos	días	se	habían	adentrado	profundamente	en	territorio	pagano.

Balian	sospechaba	que	el	Memel	ya	no	podía	estar	muy	 lejos.	Sin	duda	no	era
posible	decirlo,	porque	 los	mapas	de	Konrad	eran	 imprecisos.	Balian	 tenía	que
confiar	en	su	sentido	de	la	orientación	cuando	guiaba	a	sus	compañeros	hacia	el
sur	 por	 las	 marismas,	 pasando	 de	 largo	 ante	 un	 lago	 en	 cuyas	 orillas	 se



congregaban	gansos	salvajes	y	otras	aves	acuáticas.	A	lo	lejos	vio	un	pueblo	en
cuyos	tejados	de	paja	anidaban	cigüeñas.
En	un	prado,	desmontaron	y	examinaron	la	hierba	pisoteada,	los	restos	de	un

fuego	 de	 campamento.	Al	menos	 cincuenta	 personas	 habían	 acampado	 allí,	 la
mayoría	jinetes;	había	incluso	una	letrina	medio	tapada.	Mordred	corría	excitado
de	un	lado	para	otro	con	el	hocico	pegado	al	suelo.
—¿Lo	veis?	—Balian	señaló	las	huellas	alrededor	de	la	superficie	ovalada—.

Tres	grupos	se	han	reunido	aquí,	viniendo	del	norte,	del	este	y	del	noreste.	Y	han
seguido	juntos	hacia	el	sur.
—¿Les	seguimos?	—preguntó	Raphael.
Balian	 fue	 hacia	 un	 agujero	 en	 el	 suelo,	 observó	 los	 trozos	 de	 madera

carbonizados	y	frotó	la	ceniza	entre	los	dedos.	Aún	estaba	caliente.	Asintió.
—Quizá	nos	lleven	hasta	la	fortaleza	que	Konrad	supone	junto	al	Memel.
Siguieron	cabalgando,	rastreando	las	huellas	que	iban	hacia	el	sur.	La	marisma

dio	paso	a	otra	zona	boscosa.	Un	sendero	pasaba	entre	los	fresnos,	bordeado	de
terraplenes	 y	 arbustos	 de	 avellano.	 El	 camino	 era	 angosto	 y	 los	 obligaba	 a
cabalgar	en	fila.
De	pronto,	oyeron	voces.	Balian	alzó	la	mano,	mandó	parar	a	los	otros.	Unos

hombres	se	les	acercaban	por	delante	gritándose	algo	unos	a	otros	en	la	lengua
de	los	samogitios.	No	había	ninguna	posibilidad	de	desaparecer	rápidamente	en
la	espesura;	las	laderas	eran	muy	empinadas	y	los	matorrales	demasiado	espesos
para	los	caballos.
—¡Atrás!	—Balian	hizo	volver	grupas	a	su	montura.
Se	lanzaron	a	lo	largo	del	sendero.	Cuando	salieron	del	bosque,	Balian	vio	que

también	 por	 allí	 se	 aproximaban	 hombres,	 varios	 guerreros	 armados	 y	 dos
arqueros.	 Tenían	 que	 haberlos	 visto	 y	 considerado	 peligrosos,	 de	 lo	 contrario
aquella	 emboscada	 no	 tenía	 sentido.	 Porque	 era	 sin	 duda	 una	 emboscada:	 los
agresores	lanzaban	salvajes	gritos	de	combate	y	agitaban	sus	armas.
Cabalgaron	 como	alma	que	 lleva	 el	 diablo.	Bertrandon	y	Odet	 consiguieron

eludir	a	 los	guerreros	que	venían	por	delante.	Corrieron	a	 través	de	 la	pradera.



Los	arqueros	dispararon	pero	fallaron,	de	forma	que	pudieron	cabalgar	hacia	otro
sector	del	bosque,	perseguidos	por	dos	guerreros	a	caballo.	En	cambio,	Balian	y
Raphael	fueron	demasiado	lentos.	El	resto	de	los	samogitios	lograron	cortarles	el
camino	cuando	 los	 jinetes	se	desplegaron.	Balian	desenvainó	su	espada	y	gritó
furioso	a	los	lituanos,	pero	se	dio	cuenta	de	que	el	combate	no	tendría	sentido.
Cinco	hombres	apuntaban	sus	lanzas	hacia	ellos,	y	a	eso	se	añadían	los	arqueros,
que	estaban	poniendo	nuevas	 flechas	en	 los	 arcos.	 Incluso	 si	 lograban	abatir	 a
algunos	de	sus	adversarios,	 seguirían	estando	 tras	ellos	 los	hombres	que	salían
en	ese	momento	del	bosque.
—¿Qué	hacemos?	—jadeó	Raphael,	con	la	espada	en	la	mano.
—Guardad	el	arma.
Uno	de	los	samogitios	bramó	algo.	Balian	envainó	la	espada	y	alzó	las	manos.
Mordred	 tenía	 las	 orejas	 aguzadas	 y	 parecía	 un	 gigantesco	 y	 furioso	 lobo

cuando	ladró	a	 los	 jinetes,	de	modo	que	los	caballos	se	asustaron.	Los	lituanos
gritaron.	Uno	de	los	arqueros	apuntó	con	su	arco	al	perro.
—¡Mordred,	corre!	—gritó	Raphael.
El	 animal	 salió	 corriendo	 y	 la	 flecha	 falló	 por	 poco.	Al	momento	 siguiente

Mordred	desapareció	en	la	espesura.
El	más	 adelantado	 de	 los	 jinetes,	 un	 tipo	 barbudo	 con	 una	 oxidada	 cota	 de

malla	y	de	cuyo	casco	se	desbordaba	el	cabello	rojizo,	sonrió	triunfante	y	enseñó
unos	dientes	amarillos.	Señaló	con	la	lanza	el	cinto	de	Balian.	Este	se	desprendió
de	él	y	lo	tiró	al	suelo.	Acto	seguido	descabalgaron,	obedeciendo	a	otro	gesto	del
guerrero.
Los	 samogitios	 los	 rodearon	 y	 los	 examinaron	 a	 conciencia.	 Uno	 de	 los

arqueros	se	adelantó,	palpó	la	cota	de	Raphael	y	dijo	algo,	a	lo	que	varios	de	los
guerreros	asintieron.	Entretanto,	Balian	estiró	la	cabeza.	Hacía	mucho	que	Odet
y	Bertrandon	habían	desaparecido	en	el	bosque.	«Ojalá	hayan	logrado	escapar.»
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 regresaron	 los	 dos	 jinetes	 que	 habían	 perseguido	 a	 sus

compañeros.	Hubo	un	breve	intercambio	de	palabras,	tras	lo	cual	el	cabecilla	de
los	 guerreros	 escupió	 y	 ladró	 una	 orden.	 Dos	 de	 los	 guerreros	 montaron	 los



caballos	de	 los	caballeros	de	 la	Orden,	 la	 tropa	 rodeó	a	Balian	y	Raphael	y	 se
pusieron	en	marcha.
	
	

Fueron	a	través	de	la	nada,	pasando	por	delante	de	lagos,	praderas	pantanosas	y
pueblos	 solitarios.	 Cuando	 los	 dos	 prisioneros	 tropezaban	 en	 el	 suelo
intransitable,	uno	de	los	jinetes	les	golpeaba	con	la	contera	de	la	lanza.
—«Solo	 tenemos	 que	 observar	 unos	 cuantos	 pueblos,	 no	 puede	 ser	 tan

difícil…»	 ¿O	 no	 fue	 así?	 —dijo	 Raphael,	 mordaz,	 antes	 de	 que	 uno	 de	 los
samogitios	le	diera	un	golpe	en	la	nuca.	En	adelante	cerraron	la	boca.
El	 grupo	marchó	durante	 varias	 horas	 en	 dirección	 sur.	 Por	 la	 tarde,	 el	 azul

saturado	 del	 cielo	 dio	 paso	 a	 un	 extraño	 juego	 de	 turquesa,	 violeta	 y	 naranja,
entretejido	de	velos	de	nubes	que	ardían	como	ámbar	al	sol	poniente.	Una	ligera
brisa	se	levantó	y	ahuyentó	el	calor	húmedo.	Llegaron	a	un	asentamiento	mayor
que	 los	pueblos	campesinos	del	norte.	También	allí	 todos	 los	edificios	eran	de
madera,	 no	 había	 ni	 uno	 de	 piedra.	 A	 izquierda	 y	 derecha	 del	 camino,	 unos
postes	 de	 dos	 brazas	 de	 altura	 se	 alzaban	 en	 el	 campo.	 Angustiosas	 tallas	 de
animales	 y	 monstruos	 adornaban	 la	 antiquísima	 madera;	 Balian	 distinguió
serpientes	entrelazadas,	cráneos	con	cornamenta	y	fauces	abiertas.
El	asentamiento	estaba	 junto	a	un	 río	bastante	ancho	pero	de	poco	caudal…

probablemente	el	Memel.	Los	postes	marcaban	un	vado,	y	a	la	orilla	había	una
fortaleza.	Un	foso,	alimentado	por	el	río,	rodeaba	la	fortificación.	Los	muros	de
tierra	acumulada,	de	 tres	brazas	de	alto,	estaban	coronados	por	empalizadas	de
troncos	 pelados.	 También	 las	 torres	 y	 las	 edificaciones	 de	 la	 fortaleza	 eran	 de
madera.	Los	techos	estaban	impermeabilizados	y	protegidos	contra	el	fuego	con
pieles	de	animales.	Todo	se	encontraba	a	medio	construir;	solamente	la	parte	que
daba	al	río	estaba	ya	en	pie.	De	la	fachada	tan	solo	existían	unos	cuantos	postes
clavados	 en	 el	 suelo.	 Unos	 hombres	 de	 torso	 desnudo	 arrastraban	 troncos	 y
cortaban	con	hachas	la	madera.
Allí	fue	donde	llevaron	a	Balian	y	Raphael.



En	un	 espacio	 entre	 la	 fortaleza	 a	medio	hacer	y	 el	 pueblo	 se	 acumulaba	 el
material	de	obra,	y	ardían	dos	grandes	fuegos	cuyo	humo	olía	a	resina,	a	corteza
y	agujas	de	pino.	Los	guerreros	los	llevaron	hasta	una	choza,	abrieron	la	puerta	y
los	 empujaron	 dentro.	 El	 jinete	 de	 dientes	 amarillos	 hizo	 una	 observación
sarcástica	 y	 los	 otros	 rieron	 mientras	 cerraban	 la	 puerta	 de	 golpe.	 El	 interior
estaba	completamente	vacío,	solo	había	un	poco	de	paja	en	el	suelo.	Apestaba	a
leña	 podrida	 y	 orina	 humana.	 Un	 poco	 de	 luz	 del	 atardecer	 entraba	 por	 una
estrecha	aspillera.
Raphael	se	dejó	caer	en	el	suelo,	cansado,	apoyó	la	espalda	en	la	pared	y	los

brazos	en	las	rodillas	encogidas.	Sorbió	por	la	nariz	y	escupió.
—Da	la	impresión	de	que	Maurice	tenía	razón…
	
	

La	tarde	dio	paso	a	la	noche.	Balian	observó	que	los	trabajadores	dejaban	la	obra
y	 tan	 solo	 quedaban	 algunos	 guardias.	 Los	 fuegos	 siguieron	 ardiendo;	 el
resplandor	sangriento	de	las	llamas	entraba	por	la	ventana,	dándoles	la	impresión
de	estar	presos	en	el	 inframundo,	en	una	profunda	mazmorra	 llena	de	ascuas	y
sombras.
Un	samogitio	entró	y	les	puso	delante	un	cubo	de	agua	y	un	cuenco	de	gachas.

Aunque	aquello	tenía	un	sabor	asqueroso,	lo	devoraron	hambrientos.	El	lituano
los	miró	 sonriente	 e	 hizo	 reír	 a	 su	 compañero	 imitando	 a	 los	 presos,	 como	 si
fueran	cerdos	que	hozaban	en	la	artesa	de	su	comida.
Una	vez	que	los	guardias	se	hubieron	marchado,	Balian	examinó	la	puerta	y

las	paredes	de	la	cabaña.
—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	Raphael.
—Busco	puntos	débiles.	Quizá	podamos	salir	de	algún	modo.
—Seguro.	 Es	 muy	 probable	 que	 nos	 encierren	 en	 una	 prisión	 que	 tenga	 la

puerta	rota	y	las	paredes	agujereadas.
—Al	menos	hago	algo,	en	vez	de	quedarme	sentado	—repuso	Balian.
—Aunque	 pudiéramos	 salir…	 ahí	 fuera	 hierve	 de	 paganos.	 No	 lograríamos



dar	ni	diez	pasos.
—Entonces	¿nos	dejamos	matar,	entregados	a	nuestro	destino?	Porque	eso	es

lo	 que	 van	 a	 hacer.	 Como	 excepción,	 lo	 que	 dijo	 Maurice	 no	 era	 ninguna
tontería.	Esta	gente	sacrifica	personas	a	sus	ídolos.
—¿Quién	lo	dice?
—Elva.
—Entonces	tiene	que	ser	cierto	—dijo	Raphael—.	¿Cuándo	se	ha	equivocado

la	danesa?
—¿Qué	significa	eso?
—Maldita	sea,	que	es	culpa	suya	que	estemos	en	este	agujero.
—Tonterías.
—Si	 no	 hubiera	 guiado	 hacia	 la	 tormenta	 su	 cascarón,	 nunca	 habríamos

venido	a	parar	a	esta	tierra	dejada	de	la	mano	de	Dios.
—Elva	nos	salvó	la	vida.	De	no	ser	por	ella,	los	piratas	nos	habrían	matado.
—Oh,	 olvidaba	 que	 albergáis	 sentimientos	 hacia	 ella	—se	 burló	Raphael—.

Será	 mejor	 que	 cierre	 la	 boca.	 De	 lo	 contrario,	 tal	 vez	 os	 veáis	 obligado	 a
defender	su	honor.
Balian	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Os	 creéis	 muy	 listo,	 ¿eh?	 Qué	 superior	 tenéis	 que	 pareceros.	 Lo	 único

estúpido	es	que	con	eso	no	se	hacen	amigos.
—No	necesito	amigos.	Y	tampoco	soy	listo.	Pero	me	basta	para	vos.
Balian	fue	a	lanzarse	sobre	él,	pero	Raphael	se	echó	a	reír.
—¡Adelante!	 Peguémonos.	 Pasemos	 nuestras	 últimas	 horas	 en	 el	 mundo

revolcándonos	en	la	mierda.	Los	paganos	se	divertirán:	«Mirad	a	esos	cristianos.
En	verdad	se	comportan	como	los	cerdos».
Balian	 se	 tragó	 su	 rabia	 y	 siguió	 examinando	 las	 paredes.	 Por	 desgracia,	 la

construcción	de	la	choza	era	estable,	con	la	madera	nueva	y	firme.	La	puerta	no
se	 podía	 abrir	 sin	 herramientas.	 Desanimado,	 le	 dio	 un	 puñetazo	 antes	 de
sentarse	en	el	suelo.
—Odet	y	Bertrandon	regresarán	lo	antes	posible	a	la	encomienda	y	contarán



lo	que	ha	ocurrido.	Según	conozco	a	Blanche	y	a	Elva,	harán	todo	lo	que	puedan
para	salvarnos.	Pero	vendrán	por	mí,	no	por	vos.	Menos	mal	que	no	necesitáis
amigos.
—No	vendrán.	Ni	siquiera	saben	dónde	estamos.	—Raphael	se	tumbó	en	las

pajas,	y	poco	después	se	había	dormido.	Sin	más.
Balian	consideró	por	un	momento	la	posibilidad	de	levantarse	y	ahogar	a	ese

tipo.	 De	 todos	 sus	 compañeros,	 tenía	 precisamente	 que	 estar	 encerrado	 con
Raphael	Pérouse.
¿Qué	había	hecho	para	merecerlo?
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Bertrandon	estaba	tan	agotado	que	casi	se	cayó	de	la	silla	cuando	descabalgó

en	 el	 patio	 de	 la	 encomienda.	 Blanche	 y	 Elva	 llegaron	 justo	 a	 tiempo	 de
sujetarlo,	y	llevaron	al	mercader	hasta	el	refectorio.
—¿Dónde	está	mi	hermano?	—preguntó	Blanche.
—Fuimos	 atacados	 —contó	 Odet,	 que	 no	 parecía	 tan	 aturdido,	 aunque

también	 él	 estaba	marcado	 por	 el	miedo,	 la	 desesperación	 y	 el	 esfuerzo	 de	 la
larga	cabalgata—.	Los	paganos	se	lo	llevaron,	a	él	y	al	señor	Raphael.	Nosotros
escapamos	por	los	pelos.
Sentaron	a	Bertrandon	en	un	banco	y	le	dieron	de	beber.
—Pero	¿estáis	seguros	de	que	aún	están	vivos?	—preguntó	Elva.
—Con	seguridad	no	sabemos	nada	—dijo	Bertrandon	con	voz	quebradiza—.

Regresamos	 más	 tarde	 y	 los	 buscamos,	 pero	 allí	 ya	 no	 había	 nadie.	 No
encontramos	cadáveres,	y	también	los	caballos	habían	desaparecido.
—Que	 cuente	 exactamente	 lo	 que	 ha	 ocurrido…	 desde	 el	 principio	—dijo

Konrad	von	Stettin.
Blanche,	 que	 entretanto	 entendía	 mejor	 el	 alemán,	 transmitió	 la	 orden	 a

Bertrandon,	 y	 el	 mercader	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 tierra	 de	 paganos.
Después	de	abandonar	la	búsqueda	de	Balian	y	Raphael,	los	dos	hombres	habían



vuelto	 enseguida	 a	 la	 casa	 de	 la	 Orden.	 Apenas	 habían	 dado	 tregua	 ni	 a	 sí
mismos	ni	a	los	animales,	y	casi	no	habían	dormido	durante	la	noche.
—Quizá	 cometimos	 un	 error	 al	 abandonar	 tan	 pronto	 —concluyó	 abatido

Bertrandon—.	Quizá	debimos	intentar	liberarlos.	Pero	estábamos	desesperados,
y	pensamos	que	no	podíamos	hacer	nada.
—Habéis	obrado	bien	—dijo	Elva—.	Solos	no	podíais	hacer	nada.
—¿No	os	lo	dije?	—observó	Maurice,	que	se	sentaba,	solo,	al	extremo	de	la

mesa—.	Enseguida	supe	que	esta	empresa	iba	derecha	a	la	perdición…
—Ni	una	palabra	más,	Maurice.	—La	voz	de	Blanche	era	una	hoja	de	hielo—.

Ni	una	palabra	más.
El	mercader	sonrió	con	maldad,	pero	por	lo	menos	mantuvo	la	boca	cerrada.
Blanche	cerró	el	puño	y	se	lo	apretó	contra	los	labios.	Su	hermano	en	poder	de

los	paganos,	por	Dios	y	por	todos	los	arcángeles…	no	quería	pensar	en	el	destino
que	 le	 amenazaba.	 «Y	 Raphael.	 Raphael	 también»,	 susurraba	 una	 voz	 en	 su
interior,	que	se	esforzaba	en	ignorar	con	todas	sus	fuerzas.
Konrad	se	volvió	hacia	Bertrandon.
—¿Habéis	averiguado	antes	del	asalto	algo	sobre	los	planes	de	los	paganos?
El	pequeño	mercader	pareció	entender	la	pregunta.
—Hemos	visto	que	muchos	guerreros	iban	hacia	el	sur.	Pero	no	hemos	podido

averiguar	lo	que	hacen	allí	y	quién	los	dirige.
—Tenéis	que	ir	a	buscarlos,	Konrad	—dijo	Blanche.
—Eso	 no	 serviría	 de	 nada,	 y	 no	 pondré	 a	mis	 hombres	 en	 peligro.	 No	me

gusta	decirlo,	pero	probablemente	hace	mucho	que	vuestro	hermano	está	muerto.
En	la	guerra,	los	paganos	abrevian	los	juicios	a	los	cristianos.
—¿Vais	a	dejarlos	en	la	estacada?	¿Después	de	todo	lo	que	nos	habéis	hecho?
—Fueron	 libremente	 a	 tierra	 de	paganos…	conocían	 el	 peligro	—explicó	 el

comendador—.	No	he	obligado	a	vuestro	hermano	a	nada.
Blanche	 tuvo	 que	 contenerse.	 Si	 decía	 a	 Konrad	 lo	 que	 pensaba	 de	 él,	 la

echaría	en	el	acto.
Elva	en	cambio	no	tuvo	pelos	en	la	lengua:



—Y	alguien	como	tú	se	llama	hombre	de	Dios.	Cualquier	rata	de	barco	sabe
más	de	amor	al	prójimo	y	de	sentido	de	la	comunidad	que	tú.
—Una	 mujer	 inmoral	 no	 tiene	 nada	 que	 enseñarme	 sobre	 las	 virtudes

cristianas	—repuso	Konrad—.	Ahora,	quitaos	de	mi	vista.
Abandonaron	 el	 refectorio.	Tuvieron	 que	 sostener	 a	Bertrandon,	 que	 apenas

podía	caminar	sin	ayuda.
—No	me	siento	bien	—murmuró—.	Será	mejor	que	me	acueste.
—¿Conseguiréis	 subir	 por	 la	 escalera?	—preguntó	Blanche	 cuando	 entraron

en	los	establos—.	¿O	es	mejor	que	os	preparemos	un	lecho	aquí	abajo?
—Creo	que	podré.	—Lentamente,	el	mercader	escaló	los	peldaños.
—Si	Konrad	no	quiere	ayudarnos,	tendremos	que	buscar	nosotros	a	Balian	—

dijo	Blanche	a	los	otros.
Elva	asintió.
—Traeré	a	dos	de	los	míos	y	me	pondré	en	camino	enseguida.
—Yo	puedo	llevaros	al	 lugar	en	que	fuimos	atacados.	Me	acuerdo	muy	bien

de	todo	—explicó	Odet—.	Buscaré	provisiones.
El	criado	salió	corriendo.
—Preguntaré	a	Konrad	si	por	lo	menos	nos	presta	caballos	—dijo	Blanche.
Elva	bajó	la	voz.
—Es	mejor	 que	 te	 quedes	 aquí.	Alguien	 tiene	 que	 ocuparse	 de	Bertrandon.

Ese	pobre	hombre	no	 solo	está	agotado…	está	enfermo.	Es	probable	que	haya
pescado	unas	fiebres	ahí	fuera.	Esas	cosas	pueden	acabar	mal.
A	 Blanche	 le	 molestaba	 profundamente	 quedarse	 allí	 plantada	mientras	 sus

amigos	se	jugaban	la	vida.	Pero	se	daba	cuenta	de	que	Elva	tenía	razón.	Dejar	a
Bertrandon	al	cuidado	de	Maurice	o	Konrad	habría	sido	una	irresponsabilidad.
Apretó	los	labios	y	asintió.
—Traedle	 de	 vuelta.	 —«A	 él	 y	 a	 Raphael…»	 Abrazó	 a	 Elva	 a	 modo	 de

despedida.
Poco	después,	el	pequeño	grupo	partía…	a	pie.	Naturalmente,	Konrad	se	había

negado	a	darles	caballos.



	
	

Balian	y	Raphael	pasaron	toda	la	noche	en	la	choza,	y	también	el	otro	día	y	el
siguiente.	 Por	 la	mañana	 y	 por	 la	 tarde	 entraba	 el	 guardia	 para	 llevarles	 agua
estancada	 y	 papilla	 repugnante.	 El	 cubo	 de	 las	 necesidades	 no	 era	 vaciado,	 y
apestaba.
Ninguno	 de	 los	 samogitios	 hablaba	 con	 ellos.	 La	 incertidumbre	 era	 una

tortura.
Balian	trataba	de	recordar	lo	que	sabía	de	los	lituanos.	Elva	le	había	contado

alguna	que	otra	cosa.	Los	samogitios	adoraban	a	extraños	ídolos.	Perkunas,	por
ejemplo,	que	aniquilaba	a	sus	enemigos	con	rayos	y	fuego	del	cielo;	o	Ragana,
que	se	mostraba	a	los	hombres	en	forma	de	serpiente	o	bruja	de	largas	garras;	o
la	 espantosa	 Giltine,	 que	 remataba	 a	 los	 moribundos	 con	 un	 pinchazo	 de	 su
venenosa	 lengua.	 Si	 la	 naturaleza	 de	 sus	 dioses	 permitía	 sacar	 conclusiones
acerca	del	carácter	de	aquellos	paganos,	en	aquel	pueblo	en	el	fin	del	mundo	les
esperaba	sin	duda	algo	terrible.
Desde	 su	 discusión	 en	 la	 primera	 noche,	 apenas	 habían	 hablado.	 La	mayor

parte	 del	 tiempo	 lo	 pasaban	 sentados,	 mirando	 hacia	 la	 nada.	 Tanto	 más
sorprendido	quedó	Balian	cuando	de	pronto	Raphael	murmuró:
—Si	al	menos	Mordred	estuviera	aquí.
Balian	no	estaba	seguro	de	haber	entendido	bien.
—Alegraos	 de	 que	 pudiera	 escapar.	 Los	 paganos	 lo	 habrían	 matado	 si	 no

hubiera	huido.
Raphael	levantó	la	cabeza,	pareció	comprender	que	había	estado	pensando	en

voz	alta.	Sin	responder,	alzó	la	vista	hacia	la	aspillera.
«Echa	de	menos	al	chucho.»
—Seguro	que	está	bien.	En	el	bosque	hallará	suficiente	comida.	Quizá	incluso

haya	vuelto	 a	 la	 encomienda.	—Apenas	 lo	hubo	dicho,	 se	 arrepintió.	Aquellas
amables	palabras	no	iban	a	reportarle	más	que	sarcasmo	y	burla.
Pero	Raphael	no	se	burló	de	él.	Lo	miró	y	dijo:



—Vamos	a	morir,	¿no?
—No	podemos	perder	la	esperanza	—respondió	escuetamente	Balian.
—Claro	que	no.	Pero,	visto	con	realismo,	no	vamos	a	salir	vivos	de	aquí.
—Probablemente	no	—concedió	Balian.
—Me	pregunto	 a	qué	 están	 esperando.	 ¿Por	qué	nos	 alimentan	para	 al	 final

matarnos?
—Quizá	solo	sacrifiquen	prisioneros	en	determinadas	festividades.
Raphael	sonrió	apenas.
—Alguien	debería	decirles	que	basta	con	que	la	gente	vaya	a	la	iglesia,	tome

la	 comunión	 y	 confiese	 regularmente.	 Los	 sacrificios	 humanos	 son	 tan…
insatisfactorios.
Ambos	 rieron,	 en	 voz	 baja	 y	 ronca,	 y	 a	 Balian	 le	 sorprendió	 lo	 bien	 que

sentaba.
De	nuevo	callaron…	hasta	que	Raphael	preguntó	de	repente:
—¿Queréis	saber	por	qué	maté	a	aquel	monje?
Balian	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Por	 qué	 empezaba	 con	 eso	 de	 pronto?	 ¿Quería,	 en

vista	de	la	muerte	próxima,	limpiar	la	casa	y	aliviar	su	conciencia?
—¿Porque	queríais	su	crucifijo	de	oro?
—De	hecho	cogí	aquel	crucifijo.	Pero	esa	no	fue	la	razón	por	la	que	aquel	tipo

tenía	que	morir.
—¿Por	qué,	entonces?
Raphael	evitó	su	mirada	cuando	empezó	a	contárselo.
—Como	 sabéis,	 por	 aquel	 entonces	 yo	 era	 un	 don	 nadie.	 Un	 insignificante

mercader,	 poco	 más	 que	 un	 buhonero.	 Volvía	 de	 Estrasburgo,	 donde	 había
vendido	 un	 poco	 de	 sal.	 En	 el	 Vogesen,	 me	 encontré	 al	 monje.	 Quería	 ir	 a
Varennes	y	me	preguntó	 si	podía	 llevarlo	en	el	 carro.	He	olvidado	 su	nombre,
pero	me	acuerdo	muy	bien	de	su	cara.	Un	tipo	feo,	con	una	cara	como	un	cerdo
cebado.	—Raphael	sonrió	apenas—.	Encima,	parecía	sucio	y	fanfarrón.	Pero,	tal
como	 son	 las	 cosas,	 no	 se	 le	 niega	 nada	 a	 un	 clérigo.	 Así	 que	 le	 dejé	 venir
conmigo.



En	 medio	 de	 las	 montañas,	 descansamos	 en	 un	 pueblecito.	 En	 el	 albergue
estuve	 charlando	 con	 la	muchacha	 que	 servía	 las	mesas,	 una	 chica	 agradable,
hasta	que	me	 terminé	 la	cerveza	y	me	fui	a	dormir.	Poco	antes	de	medianoche
me	 levanté.	 Quería	 ir	 a	 ver	 a	 los	 bueyes,	 uno	 de	 ellos	 me	 tenía	 preocupado.
Cuando	entré	en	el	establo	vi	allí	a	la	muchacha.	Estaba	llorando.	Al	cabo	de	un
rato	me	contó	lo	que	había	ocurrido.	El	monje	la	había	forzado,	y	luego	la	había
dejado	tirada	en	el	heno.
Raphael	 contó	 su	 historia	 con	 tranquilidad,	 casi	 sin	 interés,	 y	 sin	 embargo

Balian	escuchaba	cautivado.
—Me	puse	furioso	y	quise	pedirle	cuentas	al	tipo.	Pero	la	muchacha	me	rogó

que	no	lo	hiciera.	Temía	la	vergüenza	y	el	oprobio	para	su	familia,	y	además	no
podía	demostrar	nada.
»A	 la	mañana	 siguiente	 seguimos	 ruta.	 El	monje	 sentó	 su	 gordo	 culo	 en	 el

pescante,	empezó	a	beber	y	a	cantar	canciones	obscenas.	En	algún	momento,	se
le	 ocurrió	 jactarse	 de	 cómo	 se	 había	 complacido	 con	 la	 muchacha.	 Incluso
presumió	 de	 haber	 hecho	 cosas	 así	 a	menudo:	 “Siempre	 que	 voy	 de	 viaje	me
busco	una	guapa	conejita	y	me	doy	un	poco	de	alegría.	El	Señor	no	tendrá	nada
en	contra,	¿verdad?	Para	eso	ha	creado	a	 las	mujeres”.	Estallé.	Arrastré	al	 tipo
hasta	los	matorrales	y	le	amenacé	con	rebanarle	el	pescuezo.	Empezó	a	rogar	y
gimotear:	 “No	 pude	 hacer	 nada.	 Esa	 ramera	 me	 sedujo,	 me	 ponía	 las	 tetas
delante	de	la	cara.	¿Cómo	iba	a	resistirme?”.
Entonces,	Raphael	miró	a	Balian	a	los	ojos.
—¿Conocéis	 esa	 sensación	 en	 que	 la	 ira	 es	 tan	 grande	 que	 algo	 se	 rompe

dentro	de	uno	y	de	pronto	se	actúa	como	poseído	por	fuerzas	malignas?
Balian	pensó	sin	querer	en	su	pelea	de	Colonia.	En	silencio,	asintió.
—Exactamente	eso	fue	lo	que	me	ocurrió.	Estaba	ciego	de	rabia.	Pensé:	«Si	lo

mato	aquí	y	ahora,	voy	a	 liberar	de	un	monstruo	al	mundo».	Y	sin	embargo…
algo	me	contuvo.	Quizá	mi	conciencia,	porque,	lo	creáis	o	no,	la	tengo.	Por	eso,
hasta	 hoy	 mismo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 hubiera	 matado…	 si	 en	 ese
momento	aquel	tipo	no	me	hubiera	sacado	un	cuchillo.



»Hubo	 una	 pelea,	 y	 de	 pronto	 la	 sangre	 corrió	 por	 mis	 manos.	 Le	 había
clavado	el	cuchillo	en	la	garganta.	Cayó	al	suelo	y	murió.
»No	sé	exactamente	qué	pasó	después.	Creo	que	me	lavé	la	sangre	y	bebí	un

poco	de	vino.	Luego	arrastré	el	cadáver	hasta	los	matorrales.	Entonces	descubrí
el	 crucifijo	 que	 llevaba	 colgado	 de	 su	 gordo	 cuello.	 Una	 pieza	 espléndida,
enteramente	 de	 oro	 y	 guarnecida	 con	 piedras	 preciosas.	 Por	 suerte,	 fui	 lo
bastante	prudente	como	para	no	llevármelo.	Pero	tampoco	quería	enterrarlo	con
el	monje.	Se	 lo	 quité	 y	 lo	 escondí	 en	 las	 proximidades,	 en	 un	 tronco	de	 árbol
ahuecado.	Luego	subí	a	mi	carro	y	me	fui	a	casa.
Raphael	volvió	a	hacer	una	larga	pausa.
—Lo	que	yo	no	sabía	es	que	al	monje	 lo	estaban	esperando	en	 la	abadía	de

Longchamp	 —prosiguió	 al	 fin—.	 Tenía	 que	 entregar	 el	 crucifijo	 allí;	 era	 la
donación	 de	 un	 mercader	 de	 Estrasburgo.	 Cuando	 no	 llegó,	 se	 hicieron
indagaciones	 y	 hablaron	 con	 el	 convento	 de	 Estrasburgo,	 donde	 al	 abad	 le
dijeron	que	el	monje	había	partido	según	lo	previsto.	Se	registraron	los	caminos,
se	encontraron	 testigos	que	confirmaron	haberle	visto.	Por	 fin,	descubrieron	 la
tumba	y	el	cadáver	y	sacaron	la	conclusión	de	que	había	sido	asaltado	y	robado.
»Por	desgracia,	en	el	albergue	también	se	acordaban	de	mí	y	de	mi	nombre,	y

el	abad	de	Longchamp	me	acusó	del	crimen.	El	Consejo	me	interrogó,	pero	yo	lo
negué	todo	y	afirmé	que	la	mañana	del	día	en	cuestión	el	monje	y	yo	habíamos
seguido	caminos	separados,	y	lo	había	perdido	de	vista	enseguida.	Por	suerte,	el
Consejo	 encontró	 las	 acusaciones	 demasiado	 vagas	 como	 para	 prenderme.
Porque	no	había	testigos	del	crimen,	y	tampoco	encontraron	el	crucifijo.
—Pero,	 en	 adelante,	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 os	 consideró	 un	 asesino	—dijo

Balian.
Raphael	asintió	con	aire	ausente.
—Meses	 después,	 cuando	 la	 hierba	 hubo	 crecido	 sobre	 el	 asunto	 —o	 eso

pensaba	 yo—,	 regresé	 al	 punto	 en	 el	 que	 había	 enterrado	 al	 monje	 y	 cogí	 el
crucifijo.	En	Saint-Dié-des-Vosges,	donde	nadie	me	conoce,	lo	hice	fundir;	vendí
el	oro	y	las	piedras	preciosas.	Me	reportó	una	pequeña	fortuna.



—Con	eso	empezó	vuestro	ascenso	como	mercader.
—Naturalmente,	en	Varennes	se	dieron	cuenta	de	que	mi	negocio	florecía	de

pronto.	La	gente	 se	volvió	desconfiada.	De	nuevo	 fui	citado	ante	el	Consejo	e
interrogado.	 Pero	 pude	 explicar	 de	 manera	 creíble	 mi	 repentino	 bienestar,	 y
ahuyenté	cualquier	sospecha	de	que	tuviera	algo	que	ver	con	el	crimen.
—Al	menos	 ante	 el	 tribunal	—observó	 Balian—.	Muchos	 siguen	 pensando

que	matasteis	al	monje	para	enriqueceros.
—Que	 lo	hagan	—dijo	despectivo	Raphael—.	De	 todos	modos	creen	 lo	que

quieren.	Y	siempre	necesitan	a	alguien	al	que	poder	señalar	con	el	dedo.	Nadie	lo
sabe	mejor	que	vos.
—Habríais	podido	despejar	fácilmente	la	sospecha.	Con	solo	decir	al	Consejo

lo	 que	 pasó	 en	 realidad.	 Fue	 defensa	 propia.	Como	mucho	 os	 habrían	 exigido
que	os	reconciliarais	con	su	familia.
—Nadie	me	habría	creído.	La	víctima	era	un	clérigo	de	noble	ascendencia	y

yo,	 solo	 un	 pequeño	 mercader.	 Además,	 la	 muchacha	 se	 habría	 negado	 a
confirmar	mi	historia.	El	abad	de	Longchamp	habría	impuesto	que	me	pusieran
en	la	rueda.	—Raphael	sonrió	otra	vez—.	Y	ser	tenido	por	un	asesino	tiene	sus
ventajas.	 La	 gente	 se	 lo	 piensa	 dos	 veces	 antes	 de	 mejorar	 la	 oferta	 de	 un
mercader	del	que	dicen	que	tiene	el	puñal	fácil.
«Y	tu	arrogancia	y	tus	rarezas	hicieron	el	resto»,	pensó	Balian.
Entretanto	era	ya	el	mediodía	y	hacía	mucho	calor	en	la	choza.	Balian	se	echó

un	poco	de	agua	a	la	cara,	apoyó	la	cabeza	en	la	pared	y	dejó	que	la	historia	le
hiciera	su	efecto.	Sintió	que	Raphael	estaba	mirándole.
—Lo	que	piense	la	gente	de	la	ciudad	no	me	importa.	Lo	que	importa	es:	¿me

creéis	vos?
A	pesar	de	 su	 aversión	hacia	Raphael,	 hasta	 ese	momento	a	Balian	no	 se	 le

había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 pudiera	 estar	 mintiéndole.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
hacerlo?	Iban	a	morir	pronto,	y	entonces	tendría	que	presentarse	ante	un	juez	que
conocía	hasta	los	más	oscuros	secretos	de	su	alma.
—Sí	—dijo	Balian—.	Os	creo.	Pero	¿por	qué	os	importa	tanto	lo	que	piense



de	vos?	De	todos	modos	no	podéis	soportarme.
—No	me	importáis	vos,	sino	vuestra	hermana.
—Mi	hermana	—repitió	relajado	Balian.
—Amo	a	Blanche.	Y	ella	me	ama.	Al	menos	lo	hizo	una	vez.	Es	probable	que

entretanto	se	haya	arrancado	ese	afecto.
Balian	se	puso	en	pie	de	un	salto	cuando	la	vieja	ira	regresó	con	fuerza.
—¡Eso	es	una	invención	y	una	locura!	Si	volvéis	a	afirmar	algo	así…
—¿…	me	mataréis?	 Adelante.	 Ahorrad	 a	 los	 paganos	 el	 trabajo.	 Es	 así,	 os

guste	o	no.	Incluso	hemos	sido	pareja	por	un	tiempo,	y	compartido	el	 lecho	en
secreto.
—¡Maldito	bastardo!
—Es	 la	 verdad.	 Lo	 juro.	 Blanche	 no	 quería	 engañaros,	 pero	 no	 le	 dejasteis

elección.
Balian	 había	 cerrado	 los	 puños	 y	 su	 respiración	 era	 entrecortada.	 Su	 ira,

extrañamente,	 carecía	 de	 dirección;	 no	 sabía	 si	 iba	 dirigida	 a	 Raphael	 o	 a
Blanche,	o	a	sí	mismo	por	haber	estado	tan	ciego.
—¡Por	Dios!	—profirió—.	¡Debería	sacaros	al	alma	a	golpes!
—¿Por	 qué,	 si	me	 permitís	 preguntároslo?	—respondió	 relajado	Raphael—.

Blanche	y	yo	somos	de	igual	condición.	Yo	estoy	soltero,	ella	es	viuda.	Lo	que
hemos	 hecho	 puede	 ser	 inmoral,	 pero	 no	 prohibido.	 Sin	 duda	 teníais	 reservas
contra	mí	 porque	me	 considerabais	 un	 asesino,	 pero	 ¿no	 acabamos	 de	 aclarar
eso?
—¡Me	habéis	engañado!
—Eso	 es	 cierto.	No	 ha	 estado	 bien	 por	mi	 parte.	 Pero	 nunca	 he	 obligado	 a

Blanche	 a	 nada.	 Todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 entre	 nosotros	 fue	 conforme	 a	 sus
deseos.	Tenéis	mi	palabra.
Balian	volvió	a	 sentarse.	No	 le	gustaba	admitirlo,	pero	Raphael	 tenía	 razón:

ahora	 que	 conocía	 la	 verdad,	 su	 aversión	 contra	 el	 mercader	 ya	 no	 tenía
verdadero	fundamento.
—Solo	 quería	 decíroslo…	 para	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 Blanche	 y	 yo



volvamos	 a	 vernos.	 —Raphael	 enmudeció,	 buscó	 las	 palabras—.	 Pero
suponiendo	que	ocurriera	un	milagro	y	nos	salváramos,	y	que	vuestra	hermana
aún	me	ame…	¿permitiríais	que	pidiera	su	mano?
—Tengo	 que	 pensarlo.	 Todo	 es	 demasiado	 repentino.	 —Balian	 se	 frotó	 la

frente—.	¿Qué	queréis	decir	 con	que	 se	ha	arrancado	vuestro	afecto?	¿Qué	ha
sucedido	entre	vosotros?
—Es	una	larga	historia.
—¿Acaso	tenemos	otra	cosa	que	hacer?
—Está	bien…	¿Por	dónde	empiezo?
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.
La	 luz	 del	 sol	 inundó	 la	 estancia.	Varios	 paganos	 entraron	 a	 la	 choza	 y	 les

ordenaron	levantarse.
«Ya	 está.	 San	 Jacques,	 si	 vas	 a	 ayudarnos…	 este	 sería	 un	 buen	momento»,

pensó	Balian.
Los	sacaron	sin	contemplaciones.
	
	
—Bebed	esto.	—Blanche	le	dio	a	Bertrandon	una	infusión	de	manzanilla.	El

mercader	tragó	con	los	ojos	entrecerrados,	pero	bebió	muy	poco.	Ella	le	secó	el
rostro	y	le	refrescó	la	frente	con	un	paño	húmedo.
Bertrandon	padecía	escalofríos,	debilidad	y	violentos	estallidos	de	sudor.	Una

fiebre	 de	 los	 pantanos	 que	 probablemente	 había	 cogido	 en	 aquellos	 lugares
salvajes,	al	respirar	las	miasmas	venenosas	de	la	marisma.	Blanche	hacía	todo	lo
que	estaba	en	su	mano	para	tratar	la	enfermedad,	pero	muchas	de	las	plantas	que
necesitaba	 no	 crecían	 en	 el	 huerto	 de	 la	 encomienda;	 sauce,	 por	 ejemplo,	 con
cuya	corteza	se	podía	preparar	un	bebedizo	que	hacía	bajar	la	fiebre.	Así	que	se
servía	 de	 lo	 que	 había	 e	 imploraba	 sin	 cesar	 a	 los	 santos	 que	 asistieran	 a	 su
amigo.
Al	menos,	Konrad	 le	 había	permitido	 llevar	 a	Bertrandon	 a	 los	 dormitorios.

Como	muchos	caballeros	y	hermanos	de	servicio	habían	dejado	la	casa,	el	piso



más	alto	no	estaba	en	uso	en	ese	momento,	y	Bertrandon	pudo	acostarse	en	una
verdadera	cama.	Eso	era	mejor	para	su	salud	que	el	mohoso	heno.
Blanche	se	frotó	los	cansados	ojos.	Se	había	pasado	todo	el	día	sentada	junto	a

su	lecho,	y	no	había	advertido	el	paso	del	tiempo.	La	antorcha	de	la	pared	estaba
consumida	y	palpitaba	vacilante.	Bertrandon	no	dormía,	pero	tampoco	estaba	del
todo	despierto.	Ella	le	palpó	la	frente,	que	seguía	ardiendo.	Por	desgracia,	por	el
momento	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar.	 Decidió	 tomar	 algo	 en	 el
refectorio	y	volver	luego	a	ver	cómo	estaba.
Cuando	había	atravesado	la	mitad	del	dormitorio,	bajo	el	techo	sostenido	por

vigas,	vio	una	figura	que	subía	la	escalera.	Maurice.
—¿Cómo	está?	—preguntó	él.
—Sin	cambios.	Démosle	un	poco	de	descanso.	—Esperaba	que	bajara	con	ella

porque	 no	 quería	 dejarlo	 a	 solas	 con	 el	 enfermo.	Maurice	 había	 llegado	 a	 tal
extremo	de	amargura	que	le	creía	capaz	de	todo.
—Esperad.	 —Él	 le	 tocó	 el	 brazo	 con	 su	 mano	 pecosa—.	 ¿No	 podríamos

ocuparnos	de	él	juntos?
—Apartad	—le	ordenó	ella—.	No	me	gusta	que	me	toquen.	Y	menos	vos.
En	vez	de	soltarla,	él	la	retuvo.
—¿Por	qué	sois	tan	brusca?	Os	ofrezco	mi	ayuda	y	me	rechazáis	sin	razón.	No

es	muy	amable.
—No	necesito	vuestra	ayuda.
—Yo	también	sé	un	poco	de	artes	curativas.
—¿Ah,	sí?	¿Tanto	como	de	vuestros	deberes	de	capitán?	Gracias,	renuncio	a

ello.
Blanche	 se	 soló,	 pero	 él	 la	 cogió	 con	 ambas	manos	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	De

pronto	su	rostro	estaba	tan	cercano	al	de	ella	que	sus	narices	casi	se	tocaban.	Su
aliento	tenía	un	olor	desagradable.
—¡Soltadme	enseguida!
La	besó.	Pegó	su	boca	a	la	de	ella	y	la	mantuvo	apretada	hasta	que	sus	labios



se	separaron	con	un	chasquido.	Blanche	estaba	tan	sorprendida	que	no	alcanzó	a
emitir	ningún	ruido.
—En	 realidad	 no	 me	 gustan	 especialmente	 las	 mujeres	 como	 tú.	 —La

excitación	hacía	que	le	temblara	la	voz—.	Prefiero	a	las	rubias	y	pequeñas.	Pero
en	este	páramo	se	toma	lo	que	uno	encuentra.
«Un	 acto	 de	 venganza»,	 se	 le	 pasó	 a	 ella	 por	 la	 cabeza.	 Que	 Maurice	 la

acosara	no	 tenía	nada	que	ver	con	ella,	era	por	Balian,	por	el	honor	de	Balian.
Una	vez	más,	 intentó	besarla.	Esta	vez	ella	se	 resistió	pero,	a	pesar	de	que	era
alta,	él	era	más	fuerte	que	ella.	Blanche	no	pudo	impedir	que	la	empujara	contra
una	de	 las	camas,	haciendo	que	 las	piernas	 se	 le	doblaran.	La	apretó	contra	 la
manta	de	 lana	y	 le	sujetó	 los	brazos.	Blanche	gritó,	pero	sabía	que	nadie	 iba	a
oírla	porque	los	hermanos	estaban	en	ese	momento	en	la	capilla,	rezando	nona.
—Oh,	 esto	 va	 a	 ser	 divertido	 —dijo	 él,	 jovial—.	 Lástima	 que	 tu	 querido

hermano	esté	muerto	y	nunca	vaya	a	enterarse.
	
	

Los	paganos	llevaron	a	Balian	y	Raphael	a	través	de	la	plaza	de	la	fortaleza	hasta
una	 colina	 de	 tierra	 sobre	 la	 que	 se	 alzaba	 un	 solo	 edificio.	 Era	 redondo,	 sus
paredes	 estaban	 hechas	 de	 vigas	 talladas	 y	 el	 techo	 de	 hierba.	 Unos	 postes
coronados	por	amarillentos	cráneos	de	oso	 flanqueaban	el	 sendero	que	 llevaba
desde	el	pueblo	hasta	su	entrada.
Por	 la	 aspillera	de	 la	 choza,	Balian	había	observado	que	varias	veces	 al	 día

dos	ancianas	remontaban	aquel	camino,	apoyadas	en	bastones,	para	alimentar	el
fuego	en	el	interior	del	edificio.	Sospechaba	que	se	trataba	de	un	lugar	sagrado.
Se	le	cerró	la	garganta.	¿Era	ese	el	lugar	en	el	que	los	paganos	hacían	sacrificios
a	sus	dioses?
Involuntariamente,	 retrasó	 el	 paso,	 y	 apretó	 los	 dientes	 cuando	 uno	 de	 los

paganos	 le	golpeó	 con	 el	 astil	 de	 la	 lanza	 en	 las	pantorrillas.	Los	hombres	 los
empujaron	hacia	el	sendero.	Los	cráneos	los	miraban	desde	sus	vacías	órbitas.
Balian	se	tensó	interiormente,	se	preparó	para	atacar	al	samogitio	que	iba	a	su



lado.	Prefería	morir	peleando	que	entregar	allá	arriba	su	vida	como	sacrificio	a
ídolos	demoníacos.
Pero	 no	 los	 llevaron	 al	 templo.	 La	 tropa	 pasó	 de	 largo	 ante	 la	 elevación	 y

caminó	 hacia	 el	 bosque	 que	 había	 detrás	 del	 pueblo.	 Balian	 intercambió	 una
mirada	con	Raphael.	¿Qué	estaba	ocurriendo?
El	olor	a	resina	de	la	madera	recién	cortada	los	envolvió	mientras	seguían	un

sendero	entre	los	pinos.	Al	llegar	a	un	claro	se	detuvieron.	Los	pinos	rodeaban
una	 superficie	 roturada.	 Tocones	 de	 árboles	 sobresalían	 del	 suelo;	 entre	 ellos
había	montones	de	ramas	grandes	y	pequeñas.
Uno	de	los	paganos	agarró	por	el	brazo	a	Balian	y	lo	arrastró	hasta	un	árbol

marcado	con	una	X.	El	samogitio	señaló	un	hacha	que	había	en	el	suelo	y	luego
el	tronco.
Balian	cogió	el	hacha	y	empezó	a	 talar	 el	 árbol.	Sonriente,	 el	pagano	 le	dio

una	palmada	en	el	hombro	y	regresó	al	pueblo	con	los	otros	hombres.	Solo	dos
samogitios	 se	 quedaron	 en	 el	 claro,	 tensaron	 las	 cuerdas	 de	 sus	 arcos	 y	 no
perdieron	de	vista	a	los	dos	loreneses.
También	 a	 Raphael	 le	 habían	 dado	 un	 hacha.	 Sostuvo	 la	 herramienta	 con

ambas	manos	y	miró	sombrío	a	sus	vigilantes.
—Trabajar	 como	 esclavo	 para	 los	 paganos.	 Grandioso.	 Simplemente

grandioso.
Escupió.
—¿Habríais	preferido	que	nos	sacrificasen	a	sus	dioses?	—Balian	arrancó	el

hacha	y	volvió	a	clavarla	en	el	tronco.
	
	
—Maurice…	—bisbiseó	Bertrandon.
Blanche	 vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 pequeño	 mercader	 trataba	 de

incorporarse.	Estaba	demasiado	débil,	y	se	cayó	de	la	cama	junto	con	la	sábana.
Maurice	 lo	 observó	 también,	 y	 se	 distrajo	 por	 un	 instante.	 Ella	 aprovechó	 la
oportunidad,	liberó	una	mano	y	le	golpeó	con	fuerza	en	la	cara;	él	gimió	de	dolor



y	retrocedió.	Una	patada	en	la	boca	del	estómago,	y	se	apartó	de	ella.	Blanche
rodó	sobre	la	cama,	tomó	impulso	y	huyó.
No	fue	muy	lejos.	Rápido	como	el	rayo,	él	se	dio	la	vuelta	y	agarró	su	vestido.

La	tela	se	rasgó	con	estrépito.
—¡Ramera!	No	creas	que	te	voy	a	aguantar	esto.	Voy	a	follarte	hasta	hacerte

sangrar.
Le	bajó	el	vestido,	la	sujetó	con	fuerza	y	amasó	su	pecho	desnudo;	sus	dedos

se	le	clavaron	dolorosamente	en	la	carne.	Blanche	levantó	de	golpe	la	rodilla.	No
le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 ingle	 como	 intentaba,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 como	 para	 que
retrocediera	y	ella	pudiera	volver	a	soltarse.	Desde	atrás,	él	le	aferró	una	pierna.
Ella	cayó	con	un	gemido,	se	rehízo	de	nuevo.	Maurice	la	alcanzó	al	 llegar	a	la
escalera	y	la	sujetó	con	ambos	brazos,	le	dio	la	vuelta	y	la	apretó	contra	la	pared.
Mientras	le	separaba	los	muslos	con	las	rodillas,	Blanche	levantó	el	brazo,	tanteó
en	 el	 vacío	 y	 se	 quemó	 con	 la	 llama	 de	 la	 antorcha	 antes	 de	 lograr	 por	 fin
agarrarla.	Arrancó	la	tea	de	su	soporte	y	golpeó	con	ella	tan	fuerte	como	pudo.
Alcanzó	 a	 Maurice	 en	 la	 sien.	 Se	 le	 prendió	 el	 pelo,	 gritó,	 y	 ella	 volvió	 a
golpearle.	 Chillando,	 él	 se	 protegió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 retrocedió
tambaleándose.	Al	llegar	a	la	escalera,	pisó	en	falso	y	manoteó	mientras	caía	de
espaldas.	Chocó	con	fuerza	contra	el	suelo,	rebotó	con	estrépito	en	los	peldaños,
dio	varias	vueltas	sobre	ellos.
Blanche	 respiraba	 pesadamente.	Había	 luces	 bailando	 ante	 sus	 ojos.	 Con	 la

antorcha	en	la	mano,	avanzó	hasta	el	rellano.	Maurice	yacía,	con	los	miembros
retorcidos,	en	el	suelo	del	piso	más	bajo,	y	no	se	movía.
Junto	a	él	estaba	Konrad,	con	la	espada	desenvainada.	Sacudió	por	el	hombro

al	mercader.	Cuando	Maurice	no	se	movió,	el	comendador	 le	palpó	 la	yugular.
Acto	seguido	subió	los	peldaños	y	clavó	una	mirada	penetrante	en	Blanche.
Ella	 no	 fue	 capaz	 de	 formular	 un	 pensamiento	 claro,	 el	 horror	 empezaba	 a

calmarse.
—Él	quería…	—empezó,	pero	Konrad	la	interrumpió.
—Y	ahora	está	muerto.	El	Señor	os	ha	salvado.	—La	miró	con	desaprobación



—.	 Cubrid	 vuestra	 desnudez	 —dijo	 antes	 de	 volver	 a	 bajar	 y	 ordenar	 a	 dos
mantogrises	que	se	llevaran	el	cadáver.
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El	 pino	 se	 desplomó	 con	 un	 crujido.	 Con	 el	 hacha	 en	 la	 mano,	 Balian

retrocedió	y	miró	al	árbol	caer	en	el	claro.	Enseguida,	Raphael	y	él	se	pusieron	a
cortar	 las	 ramas	 y	 echarlas	 al	 montón,	 observados	 por	 los	 arqueros,	 que
esperaban	 la	 oportunidad	 de	 que	 hicieran	 un	 movimiento	 sospechoso	 para
ensartarlos.
Si	seguían	con	vida	se	debía	a	la	circunstancia	de	que	los	paganos	necesitaban

mano	de	obra	para	 terminar	 la	fortaleza	a	 la	orilla	del	 río.	Llevaban	cinco	días
trabajando	en	el	bosque,	talando	árboles,	descortezando	los	troncos	y	llevándolos
en	carros	primitivos	hasta	la	obra,	donde	los	carpinteros	hacían	con	ellos	torres	y
empalizadas.	 Pero	 Balian	 no	 se	 equivocaba:	 aquellos	 trabajos	 forzosos
equivalían	 a	 una	 muerte	 a	 plazos.	 Lo	 que	 los	 paganos	 exigían	 de	 ellos	 era
inhumano.	Los	despertaban	a	patadas	con	la	primera	luz	del	día.	Después	de	un
desayuno	 en	 extremo	 parco,	 los	 empujaban	 hacia	 el	 trabajo.	 Prácticamente	 no
disponían	 de	 pausa;	 les	 daban	 agua	 y	 comida	 suficiente	 para	 que	 no	 se
desplomaran.	 Cuando	 se	 resistían	 a	 los	 vigilantes	 o	 no	 trabajaban	 lo	 bastante
deprisa,	 les	golpeaban.	Durante	todo	el	día	se	burlaban	de	ellos	y	les	escupían,
hasta	 que	 al	 caer	 la	 noche	 los	 llevaban	 de	 vuelta	 a	 la	 choza.	 Los	 guardias	 les
concedían	 como	mucho	 cuatro	 o	 cinco	horas	 de	 descanso	 antes	 de	 arrancarlos
bruscamente	del	sueño	y	empezar	de	nuevo	con	el	trajín.



Cuando	llevaban	el	carro	con	el	tronco	a	la	pradera	a	la	orilla	del	río,	Balian
contemplaba	 la	 fortaleza.	 Progresaba	 despacio	 porque,	 sencillamente,	 hacía
demasiado	calor	como	para	 trabajar	de	manera	sensata,	y	 los	samogitios	 tenían
pocos	 carpinteros.	 Si	 seguían	 a	 ese	 ritmo,	 no	 estaría	 lista	 antes	 de	 dos	meses.
«No	aguantaremos	 tanto.	Antes	o	después,	uno	de	nosotros	se	derrumbará	y	 lo
matarán	a	golpes.»
Para	Balian	estaba	muy	claro	lo	que	tenían	que	hacer:	escapar	de	ese	infierno,

lo	antes	posible.
Observaba	a	los	guardias	durante	todo	el	día,	buscaba	un	camino	para	escapar

de	 ellos.	 No	 sería	 fácil,	 porque	 tenían	 que	 vérselas	 con	 guerreros	 en	 alerta	 y
experimentados.
Pero,	poco	a	poco,	iba	forjando	un	plan.
	
	

Los	 acontecimientos	 del	 dormitorio	 persiguieron	 a	 Blanche	 hasta	 en	 sueños.
Noche	 tras	 noche,	 revivía	 los	 minutos	 espantosos	 en	 que	 Maurice	 había
intentado	forzarla.	Oía	su	voz,	olía	su	aliento,	sentía	sus	dedos	sudorosos	encima
de	la	piel.
Veía	cómo	caía	por	las	escaleras	y	se	quedaba	inmóvil,	con	los	miembros	en

ángulo	antinatural.
La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 ese	 era	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 despertaba

jadeando.	El	crujido	que	había	hecho	su	cuello	al	romperse…	¿lo	había	oído	de
veras	en	aquel	momento?	¿O	fantaseaba	en	sus	sueños?
También	 aquella	 mañana	 tardó	 en	 librarse	 de	 las	 agobiantes	 imágenes.	 Se

incorporó	en	la	cama	y	respiró	regularmente,	hasta	que	el	corazón	dejó	de	correr.
Había	matado	a	una	persona	por	primera	vez	en	su	vida.	Sin	duda	un	auténtico
monstruo,	que	había	merecido	un	fin	así.	Y	además	un	idiota,	único	culpable	de
haberse	roto	el	cuello.	Y	sin	embargo…	no	habría	ocurrido	sin	la	intervención	de
Blanche,	y	eso	pesaba	sobre	su	conciencia,	ya	fuese	defensa	propia	o	no.
A	pesar	del	calor,	había	dormido	vestida	como	las	noches	anteriores,	porque



habitaba	la	misma	estancia	que	Bertrandon	y	no	quería	desnudarse	delante	de	él.
Cuando	le	oyó	toser,	tomó	rápidamente	un	trago	de	agua,	se	salpicó	el	rostro	y
fue	hacia	él.	Estaba	despierto,	y	volvía	a	estar	bañado	en	sudor.
—¿Cómo	os	encontráis?	—preguntó	ella,	mientras	le	tocaba	la	frente.
—Un	poco	mejor,	creo	—respondió	él	débilmente—.	Los	escalofríos	parecen

haber	desaparecido.
Ella	se	quedó	sentada	en	su	lecho	un	rato.	De	hecho,	ya	no	había	escalofríos.

Pero	la	fiebre	apenas	había	bajado.	Le	dio	un	poco	de	la	infusión	de	hierbas	que
había	 quedado	 de	 la	 noche	 anterior,	 antes	 de	 ir	 abajo	 a	 cocinarle	 una	 sopa
vigorosa.
El	 resto	de	 la	mañana	 la	pasó	en	el	huerto,	donde	cuidó	 los	arriates	y	cogió

aquellas	 hierbas	 que	 actuaban	 contra	 el	 calor	 y	 el	 sudor.	Ya	 se	 aproximaba	 el
mediodía	cuando	vio	que	varias	personas	se	acercaban	a	la	encomienda.	¡Elva	y
Odet!	Su	corazón	dio	un	brinco.	Se	levantó	el	borde	del	vestido	y	corrió	a	través
del	huerto,	por	el	portillo	y	por	el	patio.
Elva	 y	 sus	 acompañantes	 estaban	 en	 ese	 momento	 cruzando	 el	 puente.	 No

eran	seis,	como	Blanche	había	esperado.
—No	 los	 hemos	 encontrado.	—Elva	 parecía	mortalmente	 agotada,	 y	 estaba

tan	sucia	y	sudada	como	los	tres	hombres.
Odet	tenía	la	cabeza	baja,	como	si	no	se	atreviera	a	mirar	a	los	ojos	a	Blanche.

El	pobre	hombre	estaba	destrozado.
—Localizamos	las	huellas	y	las	seguimos	hacia	el	sur	—explicó	la	danesa—.

Pero	al	 cabo	de	una	o	dos	horas	de	viaje	 se	volvió	demasiado	peligroso.	Todo
lleno	de	paganos.	Tuvimos	que	dar	la	vuelta.
—Habéis	hecho	lo	que	habéis	podido	—se	oyó	decir	a	Blanche.
Elva	le	acarició	el	brazo,	antes	de	que	ella	y	sus	hombres	cruzaran,	arrastrando

los	pies,	la	puerta.
	
	

Más	tarde,	cuando	estaban	en	el	refectorio,	Elva	preguntó	por	Maurice.



—¿Dónde	ha	vuelto	a	meterse	ese	tipo?
—Está	fuera,	en	el	borde	del	bosque	—respondió	Blanche,	y	la	danesa	la	miró

sin	comprender—.	Está	muerto.
—¿Qué	ha	pasado?
Le	repugnaba	hablar	del	incidente,	pero	Elva	y	Odet	tenían	derecho	a	saberlo.

En	 pocas	 palabras,	 les	 contó	 los	 acontecimientos	 de	 aquella	 noche.	 Odet	 se
santiguó,	impresionado.	Elva	en	cambio	la	miró	en	silencio.	En	sus	ojos	brillaba
un	nuevo	respeto.
—Ese	cerdo	no	se	merecía	nada	mejor	—dijo—.	Has	hecho	bien.
—Por	desgracia,	no	es	lo	que	yo	siento	—dijo	Blanche.
	
	

Desde	 la	 llegada	 del	 mensajero	 no	 había	 habido	 novedades	 del	 sur,	 ninguna
noticia	 sobre	 la	 guerra	 contra	 los	 samogitios.	Konrad	 estaba	 inquieto,	 pero	 no
osaba	 enviar	ni	 a	uno	de	 los	pocos	hombres	que	 le	quedaban	para	que	hiciera
indagaciones.
Algunos	días	después	del	regreso	de	Elva,	la	espera	terminó	al	fin:	una	noche

llegaron	de	Königsberg	dos	mantogrises	a	caballo.	Konrad	saludó	alegremente	a
los	dos	hombres	y	desapareció	en	la	sala	capitular	con	ellos.	Cuando,	más	tarde,
Blanche	le	preguntó	qué	noticias	habían	traído	los	jinetes,	se	mostró	parco.
A	la	mañana	siguiente,	Elva	la	despertó	temprano.
—Ven	conmigo	al	patio.	Tienes	que	ver	esto.
Adormilada,	Blanche	la	siguió.	Delante	de	los	establos	había	varios	carros	de

bueyes.	Los	criados	estaban	cargando	toneles	en	ellos…	su	mercancía.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Blanche	al	comendador,	que	estaba	junto	a

los	carros	con	los	brazos	cruzados.
—Nuestros	hermanos	regresan	a	Königsberg.	Se	llevan	consigo	la	mercancía.
—¡Pero	tenemos	un	acuerdo!
—Que	dice	que	recibiréis	las	mercancías	cuando	regreséis	con	noticias	de	los



samogitios	—repuso	Konrad—.	Pero	eso	no	ha	ocurrido.	Así	que	voy	a	vender	la
carga.	Ya	he	esperado	bastante.
Blanche	protestó	con	vehemencia,	pero	el	caballero	no	admitía	réplica.	Poco

después,	 la	 carga	 estaba	 lista.	 Los	 carros	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 con	 un
traqueteo	y	cruzaron	el	portón.
	
	

En	 los	días	anteriores,	Balian	y	Raphael	habían	cortado	 tanta	 leña	que	el	claro
había	aumentado	visiblemente	su	tamaño.	Un	manto	de	virutas	y	agujas	de	pino
cubría	el	suelo	del	bosque.	Con	el	hacha	en	la	mano,	Balian	se	dirigió	hacia	un
pino	 alto	 como	 una	 torre	 y	miró	 a	 sus	 vigilantes.	 Los	 tres	 arqueros	 se	 habían
puesto	cómodos	al	otro	lado	del	claro.	Era	un	día	caluroso,	se	habían	sentado	a	la
sombra	bajo	los	árboles.
Exactamente	allá	donde	Balian	quería	tenerlos.
Asintió	en	dirección	a	Raphael,	que	respondió	con	una	mirada	llena	de	tensión

y	decisión	antes	de	seguir	apilando	ramas.	Balian	empezó	a	talar	el	pino.
Finalmente,	el	tronco	se	partió	con	un	crujido	y	empezó	a	inclinarse.	Cuando

los	 arqueros	 comprendieron	 que	 el	 árbol	 iba	 a	 caer	 sobre	 ellos,	 gritaron
indignados	y	se	pusieron	rápidamente	a	salvo.	Ese	fue	el	momento	que	Balian	y
Raphael	aprovecharon	para	huir.
Corrieron	por	el	bosque,	saltando	sobre	zarzas	y	troncos	caídos,	descendieron

terraplenes	deslizándose	por	ellos.	Balian	pudo	oír	que	los	arqueros	emprendían
la	persecución.	Una	flecha	zumbó	en	el	aire,	pero	erró	el	tiro.
—¡Por	ahí!	—Raphael	bajó	por	una	ladera,	un	prado	cenagoso	tras	el	cual	se

adensaba	el	bosque.	Allí	no	crecían	pinos	sino	abetos	antiquísimos,	cuyas	copas
apenas	 filtraban	 los	 rayos	 del	 sol,	 de	 modo	 que	 una	 penumbra	 verde	 oscura
llenaba	el	bosque.
Antes	 de	 perder	 la	 ladera	 de	 vista,	 Balian	 echó	 una	mirada	 por	 encima	 del

hombro.	 Uno	 de	 los	 arqueros	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 terraplén,	 y	 miraba
buscándolos	a	su	alrededor.



Caminaron	más	 despacio,	 para	 no	 traicionarse	 con	 ruidos	 innecesarios.	 Los
gritos	 furiosos	 de	 los	 perseguidores	 fueron	 bajando	 de	 volumen.	 Cuando	 se
apagaron	 por	 completo,	 Balian	 y	 Raphael	 se	 mantuvieron	 en	 dirección	 norte,
para	dejar	atrás	el	pueblo	lo	antes	posible.	Al	menos,	Balian	creía	que	iban	hacia
el	norte.	Orientarse	en	aquel	bosque	oscuro	y	salvaje	no	era	precisamente	fácil.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 aclaró	 la	 espesura,	 los	 abetos	 dieron	 paso	 a	 los

familiares	pinos.	El	suelo	allí	era	cenagoso;	a	veces	se	hundían	en	el	barro	hasta
los	 tobillos,	mientras	 avanzaban	 con	pasos	 de	 chapoteo.	Un	 apestoso	 curso	de
agua	 se	 retorcía	 entre	 las	 raíces	 de	 los	 árboles,	 incubadora	 de	 enjambres	 de
mosquitos	y	otros	bichos.
Balian	oyó	voces	y	ordenó	a	Raphael	con	un	gesto	que	se	ocultara	detrás	de

un	matorral.	Delante	 de	 ellos,	 dos	 jinetes	 corrían	 por	 el	 bosque.	 Los	 arqueros
tenían	que	haber	pedido	ayuda.
Agachados,	se	dieron	la	vuelta	y	fueron	hacia	el	este,	donde	la	espesura	y	el

monte	bajo	eran	más	densos.	No	vieron	más	jinetes.	Poco	después,	el	bosque	se
aclaró.	Ante	ellos	se	extendían	amplias	llanuras;	arroyos	y	charcos	brillaban	a	la
luz	del	sol,	como	si	Dios	hubiera	vertido	al	azar	plata	fundida	sobre	el	territorio.
—¿Es	buena	idea	salir	del	bosque?	—preguntó	Raphael.
—Un	camino	es	tan	bueno	como	cualquier	otro	—decidió	Balian.
Resultó	un	error.
Cuando	 atravesaban	 la	 llanura,	 se	 les	 acercó	 un	 grupo	 de	 jinetes.	 Los

guerreros,	 alrededor	de	un	centenar,	pertenecían	a	 la	 tribu	de	 los	 samogitios,	 a
juzgar	 por	 su	 aspecto,	 pero	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 sus	 perseguidores.	De
hecho,	la	tropa	parecía	la	caravana	de	un	príncipe.	Varios	hombres	armados	hasta
los	dientes	la	precedían,	una	visión	extraña	en	los	samogitios,	que	normalmente
llevaban	prendas	ligeras	de	cuero	y,	como	mucho,	un	sencillo	escudo	de	madera.
Algunos	iban	incluso	espléndidamente	vestidos	y	se	adornaban	con	brazaletes	de
bronce,	cinturones	recamados	de	ámbar	y	colmillos	engarzados	en	plata.
Raphael	 iba	 a	 dar	 la	 vuelta	 y	 regresar	 corriendo	 al	 bosque,	 pero	 Balian	 le

retuvo.



—Sigue	andando.	Quizá	nos	tomen	por	leñadores.
Con	las	hachas	al	hombro,	siguieron	caminando	por	la	llanura.	Por	desgracia,

en	 ese	 momento	 uno	 de	 los	 perseguidores	 salió	 del	 bosque,	 descubrió	 a	 los
esclavos	que	huían	y	empezó	a	gritar.	Balian	y	Raphael	corrieron	para	salvar	su
vida.	 Es	 probable	 que	 hubieran	 conseguido	 librarse	 de	 algún	modo	 del	 jinete,
pero	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 contra	 los	 hombres	 de	 la	 caravana.	 Varios
jinetes	 armados	 se	 separaron	 del	 grupo	 y	 les	 cortaron	 el	 paso,	 amenazándolos
con	 sus	 lanzas.	Unos	 guerreros	 de	 a	 pie	 acudieron	 corriendo.	 Balian	 esgrimió
rugiendo	 el	 hacha,	 y	 alcanzó	 a	 uno	 en	 el	 vientre	 antes	 de	 que	 los	 otros	 se
lanzaran	 sobre	 él	 y	 lo	 derribaran	 en	 tierra.	 El	 que	 había	 salido	 del	 bosque
descabalgó	 antes	 de	 que	 el	 caballo	 se	 detuviera,	 gritó	 y	 maldijo	 y	 empezó	 a
patearlos.
Balian	apenas	podía	respirar,	de	puro	dolor,	cuando	los	arrastraron	por	los	pies

y	los	llevaron	de	vuelta	a	la	fortaleza.
	
	

Los	samogitios	se	conformaron	con	la	paliza	y	renunciaron	a	nuevos	castigos	por
su	intento	de	fuga.	En	cambio,	a	la	mañana	siguiente	les	pusieron	grilletes	y	los
encadenaron	a	un	poste	durante	el	trabajo.	La	cadena	era	lo	bastante	larga	como
para	que	pudieran	manejar	el	hacha	o	la	sierra,	pero	demasiado	corta	como	para
escapar	de	la	atenta	mirada	de	sus	vigilantes.
Desde	ese	momento	 los	hicieron	 trabajar	en	 la	obra.	Con	la	caravana	habían

venido	 al	 pueblo	 trabajadores	 destinados	 a	 impulsar	 la	 construcción	 de	 la
fortaleza.	Los	leñadores	que	había	entre	ellos	traían	nuevos	troncos	del	bosque,	y
en	adelante	Balian	y	Raphael	 fueron	empleados	 en	descortezar	 la	madera	para
que	los	carpinteros	pudieran	trabajar	con	ella.	Seguía	siendo	un	esfuerzo	terrible,
pero	las	circunstancias	ya	no	eran	tan	inhumanas	como	para	que	Balian	temiera
no	poder	sobrevivir	la	semana	siguiente.	Incluso	se	les	concedía	un	poco	más	de
sueño.
—Se	acabó	—murmuró	Raphael	la	noche	siguiente	a	la	fallida	huida,	cuando



examinaban	 sus	 contusiones	 sentados	 en	 la	 choza	 oscura—.	 No	 volverán	 a
dejarnos	escapar.
—No	 podemos	 hacer	 nada	 contra	 las	 cadenas	—dijo	Balian—.	 Pero	 quiero

intentar	otra	cosa.
—¿No	 os	 ha	 bastado	 con	 la	 paliza	 de	 hoy?	 —Raphael	 sonaba	 irritado	 y

desesperado.
—No	van	a	pegarme	por	eso.
—¿Por	hacer	qué?
—Voy	a	hablar	con	ellos.
—Ah.	 Por	 lo	 bueno	 que	 es	 vuestro	 lituano.	 ¿O	 acaso	 el	 Espíritu	 Santo	 ha

descendido	y	os	ha	dado	el	don	de	hablar	en	distintas	lenguas,	como	hizo	con	los
apóstoles?
Balian	dejó	que	Raphael	se	burlara.	De	hecho,	hasta	entonces	no	entendía	una

palabra	de	 aquella	 lengua	extraña.	Pero	 así	 había	 sido	 también	con	el	 inglés	y
con	los	dialectos	bajoalemanes,	que	aun	así	había	logrado	aprender	sin	maestros,
solamente	escuchando.	Había	estado	descifrando	conceptos	sueltos	hasta	poder
establecer	relaciones;	el	resto	fue	un	juego	de	niños.	El	propio	Balian	no	podía
explicar	cómo	lo	hacía.	Simplemente,	aprendía	nuevas	lenguas	más	deprisa	que
otras	 personas,	 desde	que	 estaba	 en	 la	 escuela	 del	Consejo.	Mientras	 los	 otros
niños	se	atareaban	con	los	fundamentos	del	latín,	él	ya	había	empezado	a	leer	el
Antiguo	Testamento	y	los	Evangelios.
Sin	duda,	no	se	podía	comparar	la	lengua	de	los	samogitios	con	el	inglés	o	el

bajo	alemán;	el	lituano	no	se	parecía	a	ninguna	lengua	que	él	conociera.	Encima,
las	 condiciones	 para	 aprenderlo	 eran	 todo	 lo	 malas	 que	 cabía	 imaginar.	 Pero
Balian	confiaba	en	que	conseguiría	hacerse	al	menos	con	los	conceptos	básicos
en	pocas	semanas.	No	tenía	más	que	escuchar	a	los	samogitios.
Y	era	lo	que	iba	a	hacer.	Todos	los	días,	de	la	mañana	a	la	noche.
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Solo	más	 tarde	 Blanche	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 durante	 aquellos	 bochornosos

días	de	verano,	Bertrandon	había	estado	luchando	con	la	muerte.	Estuvo	a	punto
de	escapársele	entre	las	manos.	Con	numerosas	infusiones	de	hierbas	y	la	ayuda
de	Dios	había	conseguido	fortalecerlo	para	que	sobreviviera	las	primeras	noches.
Una	vez	superado	lo	peor,	había	empezado,	lentamente,	a	cuidarlo	y	alimentarlo.
Entretanto,	 semanas	 después,	 la	 fiebre	 del	 pantano	 había	 sido	 prácticamente
vencida.	 Bertrandon	 seguía	 estando	 bastante	 débil,	 pero	 ya	 podía	 levantarse	 y
hacer	trabajos	sencillos.	La	mayor	parte	de	las	veces	la	ayudaba	en	los	establos
o,	como	hoy,	en	el	herbolario.
Era	una	mañana	tibia	y	a	la	vez	brumosa,	que	no	acababa	de	decidir	si	quería

ser	verano	o	ya	otoño.	Estaban	arrancando	las	malas	hierbas	cuando	un	excitado
Odet	entró	corriendo.
—¡Señora	Blanche!	¡Señor	Bertrandon!	¡Tenéis	que	venir	a	ver	esto!	—gritó.
Blanche	se	 incorporó	y	se	frotó	 los	ojos	ardientes	con	 las	mangas.	No	había

sido	 una	 buena	 noche,	 la	 preocupación	 por	 Balian	 y	 Raphael	 había	 vuelto	 a
quitarle	el	sueño.
—¿Qué	tenemos	que	ver?	—preguntó	cansada.
—¡El	barco	está	listo!



Siguieron	al	criado	por	las	dunas	hasta	la	playa.	Rachas	de	viento	sacudían	sus
vestiduras,	 y	 el	 mar	 ya	 no	 parecía	 tan	 manso	 como	 durante	 las	 semanas
anteriores.	Susurrantes,	olas	de	un	gris	acerado	rompían	y	se	estrellaban	contra
las	rocas	levantando	espuma,	como	si	el	mar	quisiera	recordar	a	los	hombres	la
fuerza	que	podía	desencadenar.	No	es	que	Blanche	la	hubiera	olvidado	nunca.
Se	asombró	no	poco	al	contemplar	la	Gaviota	Negra.	Cuando	estuvo	allí	por

última	vez,	había	pensado	para	sus	adentros	que	Elva	jamás	conseguiría	reparar
la	coca.	Bueno,	se	había	equivocado.	De	alguna	manera,	después	de	dos	meses	y
medio	de	duro	trabajo,	la	tripulación	había	logrado	hacer	del	pecio	un	auténtico
barco,	 con	 un	 casco	 intacto,	 un	mástil,	 cordelería	 y	 vergas.	 Sin	 duda	muchas
cosas	 parecían	 remendadas	 y	 reparadas	 a	 duras	 penas,	 y	 sin	 embargo,	 hasta
donde	Blanche	podía	juzgar,	la	Gaviota	Negra	volvía	a	estar	en	condiciones	de
navegar.
Elva,	que	estaba	en	cubierta,	se	encaramó	a	la	borda	y	saltó	a	la	playa.
—¿Qué	me	dices?	—Sonrió	a	Blanche—.	¿Prometí	demasiado?
—Estoy	impresionada.
—Debes	 estarlo.	 Lo	 hemos	 conseguido	 sin	 astilleros	 y	 sin	 verdaderas

herramientas.	—El	viento	jugaba	con	los	cabellos	de	Elva.	Se	apartó	un	mechón
de	la	cara—.	Zarparemos	mañana.
—¿Mañana	ya?
—No	hay	ninguna	razón	para	seguir	aquí.	La	vida	en	tierra	no	está	hecha	para

mí.	Y	me	temo	que,	si	veo	un	día	más	el	rostro	avinagrado	de	Konrad,	cometeré
un	crimen.
—¿Podréis	gobernar	el	barco	con	tan	pocos	hombres?	—preguntó	Bertrandon.
—Será	 difícil,	 pero	 hasta	 Gotland	 deberíamos	 lograrlo.	 Allí	 puedo	 enrolar

gente,	y	acometer	los	últimos	trabajos	que	no	podemos	hacer	aquí.	Lo	mejor	será
que	llevéis	vuestras	cosas	a	bordo,	para	que	podamos	zarpar	a	tiempo.
—Nosotros	no	vamos	—dijo	Blanche.
Elva	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	que	no?



—Bertrandon	 está	 demasiado	 débil	 para	 un	 viaje	 por	 barco.	 Aún	 tiene	 que
cuidarse	 durante	 algún	 tiempo.	 Además,	 creo	 que	 Balian	 vive.	 Cuando
Bertrandon	esté	curado,	iremos	a	buscarle.
Elva	logró	el	milagro	de	reír	y	suspirar	al	mismo	tiempo.
—Eso	es	una	locura.	Ya	la	última	vez	fue	imposible	encontrar	su	rastro,	y	de

eso	hace	semanas.
—Lo	sé.	Pero	no	puedo	conformarme	con	que…	con	que	esté	muerto.	Si	así

fuera,	yo	lo	sabría	—dijo	Blanche,	con	plena	convicción.
—A	mí	 también	me	gustaría	creer	que	aún	vive	—repuso	 la	danesa—.	Echo

mucho	de	menos	a	tu	hermano.	Pero	tenemos	que	mirar	de	frente	a	los	hechos:
sería	un	milagro.
Blanche	sonrió.
—¿Acaso	tú	no	crees	en	los	milagros?
—Yo	creo	en	el	viento	y	en	mis	capacidades,	y	en	la	Gaviota	Negra.	—Elva

dio	unas	palmadas	en	el	casco—.	Ahí	fuera,	en	el	mar,	aún	no	me	ha	sucedido
ninguno.
—Que	sobreviviéramos	a	la	tormenta…	¿no	lo	fue?
—Bueno…	—La	danesa	sonrió—.	Te	toca	a	ti.
—Encontraremos	a	mi	hermano,	en	algún	momento.	Simplemente,	lo	sé.
Elva	no	dijo	nada.	Tan	solo	levantó	la	mano	y	tocó	la	mejilla	de	Blanche.	De

pronto,	parecía	infinitamente	triste.
	
	

Los	 marineros	 habían	 puesto	 troncos	 bajo	 la	 quilla	 de	 la	Gaviota	 y	 clavado
puntales	para	estabilizar	el	casco.	A	la	mañana	siguiente,	quitaron	los	puntales	y
deslizaron	el	barco	al	agua.	Todo	el	mundo	tuvo	que	echar	una	mano:	Blanche,
Odet,	 Bertrandon,	 todos	 los	 hermanos	 de	 la	 Orden,	 incluso	 Konrad	 ayudó.
Aunque	veinte	hombres	empujaron	con	todas	sus	fuerzas,	la	coca	no	se	movió	ni
una	 pulgada.	 «No	 lo	 conseguiremos,	 es	 demasiado	 pesada»,	 pensó	 Blanche…
hasta	 que	 de	 pronto	 la	Gaviota	 cedió	 y	 se	 deslizó	 hasta	 el	 mar	 rodando	 por



encima	 de	 los	 troncos.	 Hundidos	 en	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas,	 siguieron
empujándola	 y	 no	 tardaron	 en	 estar	 totalmente	 empapados.	 Por	 suerte,	 la
profundidad	del	mar	aumentaba	con	 rapidez,	de	modo	que	 la	coca	no	 tardó	en
flotar.
La	tripulación	estalló	en	gritos	de	júbilo.
Cuando	la	Gaviota	Negra	se	meció	en	las	olas,	a	Blanche	le	pareció	como	un

ave	 acuática	 que	 jugueteaba	 en	 la	 rompiente	 después	 de	 haber	 estado	 mucho
tiempo	encerrada.	Tampoco	Elva	y	su	gente	podían	esperar	para	dejar	por	fin	la
odiada	tierra	firme.	Treparon	afanosos	a	bordo	y	empuñaron	pértigas	con	las	que
apartaron	la	coca	de	los	arrecifes.
—¡Buena	suerte,	llegad	bien	a	Gotland!	—gritó	Blanche.
—No	 te	 preocupes	 por	 nosotros.	—Elva	 estaba	 desconocida.	 En	 vez	 de	 la

irritabilidad	de	las	últimas	semanas,	derrochaba	energía	y	confianza—.	Ocúpate
de	encontrar	a	tu	hermano.	Dale	un	beso	de	mi	parte,	y	dile	que	no	me	olvide.
—No	lo	hará.	—Blanche	sonrió—.	Seguro	que	no.
—Y	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 tu	 Raphael…	 escucha	 a	 tu	 corazón.	 La	 vida	 es

demasiado	corta	para	las	dudas	y	las	penas	de	amor.
Blanche	torció	el	gesto.	Naturalmente,	Elva	se	había	dado	cuenta.
—¿Cómo	se	dice	entre	vosotros,	 los	marineros?	—gritó	Bertrandon—.	¿Con

viento	fresco?
Elva	rio.
—¡Que	os	vaya	bien,	ratas	de	tierra!
Blanche	 y	 sus	 compañeros	 se	 quedaron	 en	 el	 agua,	 saludando	hasta	 que	 las

figuras	 de	 la	 cubierta	 se	 hicieron	 tan	 pequeñas	 que	 apenas	 podían	 verse.	 Los
marineros	 habían	 izado	 la	 vela.	 Fuertes	 rachas	 de	 viento	 la	 llenaron,	 de	modo
que	Elva	pudo	guiar	hacia	el	norte	la	Gaviota	Negra.
Cuando	 la	 coca	 desapareció	 en	 la	 lejanía,	 Blanche	 sintió	 un	 peso	 en	 el

corazón.
	
	



Mientras	regresaban	a	la	casa	de	la	Orden,	Konrad	dijo:
—También	 vos	 deberíais	 ir	 marchándoos.	 Ya	 habéis	 reclamado	 nuestra

hospitalidad	durante	suficiente	tiempo.
—Siempre	nos	hemos	 esforzado	por	no	 ser	 una	 carga	para	vos	—respondió

Blanche	 enfadada—.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 trabaja	 duro	 por	 su	 alojamiento	 y
manutención.
—No	 se	 trata	 de	 eso.	No	 es	 bueno	 que	 una	mujer	 esté	 tanto	 tiempo	 en	 una

casa	de	la	Orden.	Vuestra	presencia	perturba	a	los	hombres.
Ella	reprimió	un	suspiro.
—Si	nos	echáis,	el	estado	de	Bertrandon	empeorará.
Konrad	miró	con	el	ceño	fruncido	al	mercader,	que	iba	detrás	de	ellos.
—¿Sigue	tan	débil?	Me	parece	completamente	sano.
—Las	 apariencias	 engañan.	 Sin	 duda	 ha	 pasado	 lo	 peor,	 pero	 un	 viaje	 sería

demasiado	para	él.
—Está	bien	—dijo	a	 regañadientes	 el	 comendador—.	Podéis	quedaros	hasta

que	se	recupere.	Pero,	en	cuanto	haya	pasado	la	fiebre,	nos	dejaréis.
	
	

Quizá	no	fue	inteligente	por	parte	de	Bertrandon	meterse	en	el	agua	con	el	viento
frío.	Quizá	se	había	esforzado	en	exceso	al	empujar	la	coca.	La	noche	siguiente	a
la	 partida	 de	 Elva	 volvió	 a	 tener	 fiebre	 y	 tuvo	 que	 guardar	 cama.	 Blanche	 lo
cuidó	con	infusiones	de	hierbas	y	paños	frescos,	y	consiguió	que	la	fiebre	bajara
después	de	algunos	días.	Pero	su	recuperación	había	retrocedido	varias	semanas.
Estaba	tan	débil	que	apenas	podía	bajar	del	dormitorio	al	refectorio.
En	 esas	 circunstancias,	 era	 impensable	 un	 viaje	 a	 tierra	 de	 paganos.	 Y	 ella

veía	 con	 claridad	 que	 con	 cada	 día	 que	 pasaba	 se	 hacía	 más	 improbable
encontrar	a	Balian.	A	veces,	una	profunda	desesperación	se	adueñaba	de	ella.
A	Konrad	no	le	gustaba	ni	lo	más	mínimo	que	su	estancia	en	la	encomienda

fuera	a	prolongarse	por	 tiempo	indefinido	a	causa	de	 la	recaída	de	Bertrandon.
No	 los	 echó,	 pero	dejó	 inconfundiblemente	 claro	que	 los	 loreneses	ya	no	 eran



bienvenidos	para	él.	Los	mantogrises	recibieron	instrucciones	de	darles	tan	solo
lo	más	necesario.	Odet	fue	expulsado	de	la	cocina…	se	había	acabado	la	era	de
las	golosinas	y	 las	gruesas	 salchichas.	El	propio	Konrad	 se	 iba	volviendo	más
áspero	y	reservado	cada	día	que	pasaba.
Entretanto	septiembre	pasó,	y	llegó	octubre.	A	Blanche	le	parecía	como	si	ese

país	 le	 mostrara	 por	 primera	 vez	 su	 verdadero	 rostro.	 Los	 días	 cálidos	 y
bochornosos	ya	no	eran	más	que	un	lejano	recuerdo.	En	el	firmamento,	antaño
azul,	se	acumulaban	gigantescas	montañas	de	nubes,	como	celestiales	fortalezas
de	aquellos	viejos	dioses	a	los	que	el	hermano	de	Elva	había	rendido	homenaje.
Rachas	de	viento	alborotaban	el	mar,	fustigaban	los	árboles,	levantaban	nubes	de
polvo	sobre	las	llanuras.	Las	noches	eran	oscuras	y	solitarias.
Mientras	ella	cuidaba	de	Bertrandon,	todos	los	días	llegaban	a	la	encomienda

grupos	de	caballeros	y	mantogrises	que	la	obligaban	a	sacar	su	lecho	al	exterior.
Al	 principio	 solo	 eran	 pequeños	 grupos,	 luego	 contingentes	 mayores,
consistentes	 en	 tropas	 auxiliares	 de	 los	 prusianos	 y	 curianos,	 de	 manera	 que
pronto	 hubo	 una	 ciudad	 de	 tiendas	 de	 campaña	 delante	 de	 los	 muros	 de	 la
encomienda.
Blanche	no	llegó	a	saber	cómo	habían	reaccionado	los	superiores	de	la	Orden

al	 hecho	 de	 que	 Konrad	 no	 hubiera	 logrado	 explorar	 el	 territorio	 de	 los
samogitios.	Según	parecía,	al	principio	habían	esperado,	defendido	los	territorios
amenazados	al	sur	y	enviado	tropas	desde	todas	las	regiones	de	Prusia	y	Livonia.
Eso	explicaría	por	qué	 los	monjes	guerreros	 se	preparaban	para	el	 contragolpe
tan	solo	ahora,	muchas	semanas	después	de	empezar	las	rapiñas	lituanas.
Dado	que	Konrad	les	había	invitado	a	abandonar	el	dormitorio,	Blanche	y	sus

compañeros	 volvían	 a	 alojarse	 entre	 el	 heno	 de	 los	 establos.	 Una	 noche,	 ella
estaba	de	pie	 junto	a	 la	diminuta	aspillera	de	la	pared	trasera,	contemplando	el
campamento	 del	 ejército.	 Docenas	 de	 fuegos	 ardían	 entre	 las	 tiendas;	 los
caballos	de	batalla	habían	sido	atados	en	grandes	yuntas.	Cuando	el	viento	venía
de	allí,	se	olía	la	peste	de	las	letrinas.
Oyó	un	furioso	griterío	y	vio	entrar	en	su	campo	de	visión	a	varios	hombres,



una	docena	 larga,	vestidos	de	 cuero	y	 tosco	 lino.	Prusianos	y	 curianos,	 que	 se
insultaban	 unos	 a	 otros.	 No	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 la	 disputa	 era	 tan
acalorada	 que	 los	 grupos	 no	 tardaron	 en	 echar	 mano	 a	 las	 armas.	 Espadas,
puñales	y	hachas	brillaron	a	la	luz	de	las	llamas,	y	sin	duda	se	habría	producido
un	 derramamiento	 de	 sangre	 si	 varios	 caballeros	 de	 la	 Orden	 no	 hubieran
separado	sin	miramientos	a	aquellos	gallos	de	pelea.
No	 fue	 el	 único	 incidente	 de	 aquel	 tipo.	El	 ambiente	 en	 el	 campamento	 era

malo.	También	a	lo	largo	de	los	días	siguientes	Blanche	observó	varios	choques
entre	las	dos	tribus	bálticas,	que	no	pocas	veces	degeneraban	en	peleas.
Solo	 supo	 más	 detalles	 acerca	 de	 los	 planes	 de	 la	 Orden	 cuando	 llegó	 un

amigo	 de	 Konrad.	 Aquel	 hombre,	 comendador	 también,	 apareció	 con	 diez
caballeros	y	una	horda	de	mantogrises.	Cuando	descabalgó	y	se	quitó	el	casco,
mostró	 un	 cráneo	 anguloso;	 la	 barba,	 abundante,	 bien	 recortada,	 era	 tan	 negra
como	su	rizado	cabello.	Algo	en	sus	rasgos	le	parecía	 familiar	a	Blanche,	pero
no	llegaba	a	saber	qué	podía	ser.
—¡Helmold!	 ¡Qué	 alegría	 verte!	 —saludó	 Konrad	 al	 recién	 llegado—.

¿Cuánto	tiempo	ha	pasado…	cinco	años?	Dime,	¿cómo	te	ha	ido?
—No	me	 puedo	 quejar.	 Ya	 ves,	 me	 han	 nombrado	 comendador.	 Dirijo	 una

casa	allá	abajo,	en	Kulm.
—Eso	he	oído	contar.	Tu	madre	tiene	que	estar	orgullosa.
—Me	temo	que	se	jacta	ante	todo	Lübeck.	—Helmold	sonrió.
—Entremos.	Seguro	que	tendrás	sed.	Podrás	contarme	todo	junto	a	una	jarra.
Blanche	 entró	 en	 el	 refectorio,	 lindante	 con	 la	 sala	 capitular,	 donde	 se

sentaban	 los	 dos	 hombres.	 Mientras	 simulaba	 machacar	 hierbas,	 escuchó	 la
conversación.
—En	el	territorio	pagano	hay	movimientos	de	tropas	—contó	Helmold	junto	a

una	jarra	de	cerveza—.	Por	suerte,	sobre	todo	entre	los	samogitios.	La	mayoría
de	 las	 tribus	 lituanas	están	 tranquilas.	Al	parecer,	el	gran	duque	Mindaugas	no
quiere	guerra	con	la	Orden.
—Entonces	 ¿los	 samogitios	 están	 esperando	 nuestro	 ataque?	 —preguntó



Konrad.
—Han	suspendido	sus	asaltos	y	se	han	 retirado	al	 interior.	Pero	eso	no	va	a

salvarlos	de	la	aniquilación.
—¿Cuándo	golpearemos?
—En	cuanto	haya	llegado	el	maestre	Burkhard.
—¿Dirigirá	él	las	tropas?
—Él	y	el	mariscal.	—Helmold	sonrió,	iracundo—.	Va	a	ser	un	gran	día	para	la

Orden,	viejo	amigo.	Cuando	hayamos	sometido	a	los	samogitios,	caerá	Lituania
entera.
Los	 dos	 hombres	 brindaron	 y	 empezaron	 a	 complacerse	 en	 recuerdos	 de

pasadas	batallas.	Blanche	apretó	los	labios	y	machacó	las	flores	de	manzanilla.
«Tenías	 razón,	 hermano.	 Se	 avecina	 una	 guerra,	 y	 nosotros	 estamos	 en

medio.»
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Esclavo.	 Cristiano.	 Cerdo.	 Esas	 fueron	 las	 primeras	 palabras	 en	 lituano	 que

Balian	 aprendió,	 porque	 así	 era	 como	 los	 llamaban	 los	 samogitios.	 «¡Trabajad
más	deprisa!»	y	«¡No	seáis	tan	perezosos!»	fueron	las	primeras	frases.	Las	oían
de	la	mañana	a	la	noche.
Todos	 los	 días,	mientras	 Raphael	 y	 él	 trabajaban	 en	 la	 fortaleza,	 escuchaba

atentamente	las	conversaciones	de	los	leñadores,	los	carpinteros	y	los	vigilantes
y	prestaba	atención	a	 los	conceptos	que	se	repetían.	De	ese	modo,	empezó	por
aprender	 los	 nombres	 de	 las	 cosas	 con	 las	 que	 tenía	 que	 ocuparse	 en	 la	 obra.
Madera.	Árbol.	Hacha.	 Sierra.	 Pared.	Choza.	 Luego	 fueron	 uniéndoseles	 otras
palabras	 que	 designaban	 actividades	 y	 procesos.	 Trabajar.	 Pegar.	 Cargar.
Caminar.	 Hablar.	 Obedecer.	 Obedecer	 una	 y	 otra	 vez.	 Seguidas	 de	 conceptos
descriptivos.	Bien.	Mal.	Alto.	Bajo.	Bonito.	Feo.
El	 lituano	 era	 una	 lengua	 difícil,	 no	 se	 podía	 comparar	 con	 el	 alemán	 o	 el

inglés.	Pero	Balian	escuchaba	y	aprendía.
Al	 cabo	 de	 algunas	 semanas,	 su	 vocabulario	 alcanzaba	 alrededor	 de

trescientos	conceptos.	Poco	a	poco	entendía	frases	sueltas	y	empezaba	a	percibir
el	ritmo	y	la	estructura	de	aquella	lengua.	De	ese	modo	pudo	descifrar	también
palabras	 abstractas.	 Viento.	 Clima.	 Sol.	 Noche.	 Príncipe.	 Honor.	 Finalmente,



apenas	 le	 costaba	 trabajo	 entender	 las	 conversaciones	 cotidianas	 de	 los
samogitios.
Balian	comprobó	que	aquella	gente	no	era	tan	distinta	de	la	de	su	país.	Puede

que	llevaran	extraños	adornos	y	adorasen	a	dioses	desconocidos,	pero	aparte	de
eso	 se	 parecían	 a	 los	 loreneses.	 Les	 gustaba	 comer	 y	 beber,	 hablaban	 de	 sus
hijos,	 maldecían	 a	 sus	 mujeres	 e	 insultaban	 a	 sus	 señores.	 El	 caballo	 era	 su
animal	 preferido,	 lo	 utilizaban	 para	 el	 trabajo	 y	 para	 la	 guerra.	Trataban	 a	 sus
caballos	mejor	que	a	sus	criados.	También	practicaban	el	comercio,	sobre	 todo
de	 pieles	 y	 ámbar,	 mercancías	 ambas	 codiciadas	 por	 la	 nobleza	 lituana,	 que
pagaba	por	 ellas	 a	 los	mercaderes	 con	barras	 de	plata	 del	 tamaño	de	un	dedo,
joyas	rusas	o	monedas	bizantinas.
Si	 Balian	 no	 hubiera	 sido	 enemigo	 y	 esclavo,	 quizá	 habría	 trabado	 amistad

con	los	samogitios.
Aunque	 la	 tentación	 de	 responder	 con	 destreza	 a	 las	 humillaciones	 de	 los

vigilantes	era	grande,	guardó	para	sí	sus	nuevos	conocimientos	lingüísticos.	Los
samogitios	 no	 necesitaban	 saber	 que	 les	 entendía.	 Se	 hizo	 el	 esclavo	 duro	 de
mollera	y	esperó	el	momento	adecuado	para	demostrar	sus	capacidades.
Gracias	a	 los	nuevos	 trabajadores,	 la	 fortaleza	no	 tardó	en	elevarse.	Cuando

llegó	el	otoño,	todos	los	muros	y	torres	estaban	listos.	Tan	solo	había	que	dar	la
última	mano	a	 los	 caminos	de	 ronda	y	 al	 portón	de	 entrada.	Balian	y	Raphael
fueron	 empleados	 para	 clavar	 pieles	 en	 los	 tejados,	 los	 paganos	 no	 querían
ocuparse	de	ese	peligroso	trabajo.
Entretanto,	 cada	 vez	 más	 guerreros	 llegaban	 al	 poblado	 y	 pernoctaban	 en

tiendas	 de	 campaña,	 en	 la	 fortaleza	 o	 al	 raso.	 Algunos	 venían	 del	 sur,	 y	 se
jactaban	de	sus	rapiñas	dentro	de	los	estados	de	la	Orden,	en	las	que	más	de	uno
había	 cosechado	un	 botín	 de	 reses,	 esclavos	 y	 valiosas	 armas.	Otros	 venían	 al
parecer	de	 territorios	más	alejados,	al	este.	Los	ancianos	y	ricos	 terratenientes,
reconocibles	 por	 sus	 espléndidos	 cinturones	 de	 cuero	 recamados	 de	 bronce	 y
ámbar,	 guiaban	 a	 los	 hombres.	Aquellos	 nobles	 estaban	 a	 su	 vez	 sometidos	 al
príncipe	de	los	samogitios	que,	según	Balian	había	oído,	se	llamaba	Treniota.



Había	en	el	aire	grandes	acontecimientos.
	
	

Cuando	atardeció,	la	señal	de	un	cuerno	resonó	en	toda	la	fortaleza.	Enseguida,
todos	 los	 carpinteros,	 leñadores	 y	 estibadores	 suspendieron	 el	 trabajo	 y	 se
dirigieron,	 arrastrando	 los	 pies,	 hacia	 los	 fuegos	 de	 campamento.	 También
Balian	y	Raphael	dejaron	la	obra	y	fueron	hasta	el	espacio	delante	de	las	puertas
en	el	que	un	vigilante	sacó	de	una	marmita	una	bola	pastosa	que	resonó	al	caer
en	sus	cuencos.
Ya	 no	 eran	 los	 únicos	 esclavos.	 También	 había	 alrededor	 de	 una	 docena	 de

prusianos	 cristianizados	 que	 tenían	 que	 trabajar	 para	 los	 samogitios,	 pero
aquellos	 hombres	 bigotudos	 se	 mantenían	 lejos	 de	 los	 dos	 latinos.	 Balian	 y
Raphael	se	sentaron	en	la	hierba	pisoteada,	un	poco	apartados,	y	se	comieron	su
papilla.
—Mira.	—Raphael	 asintió	 en	 dirección	 al	 templo—.	 Ahí	 está	 otra	 vez	 ese

extraño	viejo.	¿Cómo	lo	has	llamado?
Balian	alzó	la	cabeza.
—Krive.
El	viejo	pasó	por	delante	del	pequeño	templo,	apoyado	en	un	bastón	nudoso.

El	manto	de	lana	se	enroscaba	en	su	cuerpo,	increíblemente	flaco	y	huesudo;	una
fíbula	 en	 forma	 de	 serpiente	 enrollada	 lo	 mantenía	 sujeto	 al	 pecho.	 Tenía	 el
cráneo	 pelado,	 la	 barba	 en	 cambio	 tanto	 más	 abundante.	 Bajo	 la	 masa	 de
cabellos	grises	se	veía	un	amuleto,	un	amarillento	colmillo	de	oso	engarzado	en
plata.	Balian	sospechaba	que	Krive	no	era	un	nombre,	sino	un	título.	El	anciano
parecía	ser	el	sumo	sacerdote	de	los	samogitios,	porque	hablaba	con	los	dioses	y
andaba	constantemente	alrededor	del	templo.	Su	palabra	tenía	un	gran	peso	entre
el	pueblo.
Ahora	estaba	bajando	hacia	una	colina	de	arena	detrás	del	templo.	En	una	de

las	 planchas	 de	 piedra	 puso	 carne	 cruda,	 un	 poco	 de	 sal	 y	 otras	 ofrendas.	 La
colina	 parecía	 un	 lugar	 sagrado,	 pero	 Balian	 solo	 podía	 intuir	 a	 qué	 finalidad



servía.	 Posiblemente	 los	 paganos	 creían	 que	 allí	 habitaban	 los	 espíritus	 de	 los
muertos…	una	idea	con	la	que	no	se	sentía	cómodo.	Todo	el	espacio	que	rodeaba
al	templo	era	tabú	para	los	cristianos,	y	los	vigilantes	les	habían	amenazado	con
una	muerte	horrible	si	se	acercaban.	Tampoco	hubieran	podido	hacerlo:	cuando
no	 estaban	 en	 la	 choza	 o	 trabajando	 en	 los	 tejados	 de	 la	 fortaleza,	 siempre
estaban	encadenados.	A	veces	incluso	para	comer,	cuando	los	vigilantes	no	eran
demasiado	perezosos	para	ponerles	los	grilletes.
El	 Krive	murmuró	 algo,	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 suelo	 con	 el	 cayado	 y	 entró	 al

templo.	Al	cabo	de	un	momento	volvió	a	salir	y	rugió	de	ira.	Aunque	no	era	más
que	 piel	 y	 huesos,	 tenía	 una	 voz	 rotunda.	 Poco	 después	 se	 acercaron	 desde	 el
pueblo	varias	viejas	comadres	y	emprendieron	la	subida	al	templo.	El	Krive	las
increpó.	 Ellas	 alzaron	 las	 manos	 al	 cielo,	 gimoteando,	 pero	 el	 sacerdote	 se
mantuvo	firme.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Raphael.
—El	fuego	sagrado	ha	estado	a	punto	de	apagarse.	Las	viudas	de	la	tribu	son

responsables	 de	 que	 no	 se	 extinga.	 Ha	 amenazado	 con	 castigarlas	 si	 vuelve	 a
ocurrir.
—Nunca	entenderé	cómo	puedes	saber	lo	que	dice	esta	gente.	Para	mí	es	una

cháchara	monocorde.
—Si	 les	 escucharas	 de	 verdad,	 tú	 también	 podrías	 —respondió	 sonriente

Balian.
—Lo	dudo.	No	se	me	dan	bien	las	lenguas	extranjeras.
—Aprendiste	latín.
—Pero	 solo	 porque	 el	 magister	Will	 me	 amenazaba	 constantemente	 con	 la

vara.
Aquellas	charlas	eran	la	única	distracción	de	su	triste	existencia	de	esclavos.

Balian	no	iba	a	ir	tan	lejos	como	para	afirmar	que	Raphael	y	él	se	habían	hecho
amigos,	 pero	 al	 menos	 ahora	 se	 tuteaban.	 Allí	 fuera,	 en	 tierra	 de	 paganos,
formalidades	 como	 el	 «vos»	 les	 parecían	 tan	 absurdas	 como	 su	 antigua



enemistad.	 Ya	 era	 bastante	 duro	 sobrevivir	 cada	 día	 frente	 a	 unos	 vigilantes
brutales	sin	tener	que	hacerse	la	vida	difícil	el	uno	al	otro.
Apenas	 habían	 terminado	 de	 comer	 cuando	 apareció	 el	 peor	 samogitio	 de

todos,	un	tipo	llamado	Rimas.	Su	cuerpo	parecido	a	un	tonel	estaba	embutido	en
unos	 calzones	 de	 lana	 y	 una	 chaqueta	 roja,	 ceñida	 por	 uno	 de	 esos	 cinturones
trenzados	 que	 llevaban	 muchos	 hombres	 lituanos.	 El	 ancho	 cráneo	 reposaba
directamente	sobre	los	hombros,	apenas	había	cuello	que	mencionar.	Rimas	era
el	 vigilante	 de	 mayor	 rango,	 y	 empezó	 a	 exigir	 a	 los	 otros	 guardianes	 que
reunieran	a	los	esclavos.
Balian	se	puso	en	tensión.	La	aparición	de	Rimas	significaba	no	pocas	veces

humillaciones	o	incluso	golpes.
Sin	 embargo,	 esa	 noche	 tuvieron	 suerte.	 Los	 vigilantes	 metieron	 a	 los

prusianos	en	un	corral	junto	a	la	fortaleza.	Rimas	encerró	a	Balian	y	Raphael	en
la	choza	sin	entretenerse	con	ellos.
Raphael	se	tapó	con	los	apestosos	trapos	de	lana	de	que	disponían	y	se	durmió

en	el	acto.	También	Balian	se	estiró	en	el	suelo,	pero	siguió	despierto.	Jugueteó
con	su	talismán,	frotando	la	plaquita	de	plata	con	el	pulgar,	palpando	las	 letras
grabadas	en	ella.	A	veces	pensaba	que	aquel	emblema	de	peregrino	era	lo	último
que	le	quedaba	de	su	vida	anterior.	Junto	con	Raphael,	su	único	vínculo	con	la
patria.
Hacía	 mucho	 que	 había	 renunciado	 a	 contar	 los	 días,	 pero	 calculaba	 que

entretanto	 septiembre	 habría	 llegado.	 Ya	 no	 faltaba	mucho	 para	 que,	 en	 casa,
celebraran	la	fiesta	de	San	Jacques	y	se	inaugurase	la	feria	de	otoño.	Pensaba	a
menudo	en	Varennes,	todos	los	días	antes	de	quedarse	dormido	o	durante	el	día,
mientras	llevaban	a	cabo	el	obtuso	trabajo.	Hacía	medio	año	que	habían	partido,
con	 el	 corazón	 lleno	 de	 esperanza.	 Aquella	 mañana,	 ninguno	 de	 ellos	 podía
sospechar	lo	que	les	esperaba.
Solo	medio	año.	A	Balian	le	parecía	que	hacía	más,	mucho	más.
Sus	pensamientos	fueron	hacia	sus	padres,	hacia	Blanche,	Odet,	Bertrandon	y

todos	los	demás,	a	los	que	tan	dolorosamente	echaba	de	menos.	¡Por	Dios,	hasta



echaba	 de	 menos	 a	 sus	 acreedores!	 Lo	 que	 daría	 por	 volver	 a	 ver	 a	 Célestin
Baffour,	 Fulbert	 de	 Neufchâteau	 y	 Martin	 Vanchelle,	 aunque	 lo	 metieran
enseguida	en	la	cárcel.	Prefería	incluso	la	Torre	del	Hambre	de	Varennes	a	este
aprisco	de	esclavos.
«Blanche.»	 Estaba	 bien,	 le	 decían	 sus	 sentimientos,	 que	 raras	 veces	 le

engañaban	cuando	se	 trataba	de	su	hermana.	Sin	duda,	ella	y	Bertrandon	y	 los
otros	habrían	intentado	encontrarlos	a	él	y	a	Raphael…	una	empresa	carente	de
expectativa.	Probablemente,	hacía	mucho	que	los	daban	por	muertos.	Balian	no
podía	 tomárselo	a	mal,	y	esperaba	que	no	se	pusieran	en	peligro	por	 su	culpa.
Todas	 las	noches	rezaba	por	que	hubieran	 logrado	abandonar	aquel	desdichado
país	 y	 volver	 a	 casa.	 Después	 de	 todo	 ese	 tiempo,	 seguro	 que	 Elva	 había
conseguido	poner	a	flote	la	Gaviota	Negra.	Y	si	Balian	conocía	a	la	danesa,	no
dudaría	en	llevar	a	sus	compañeros	a	Frisia	o	el	norte	de	Francia,	desde	donde
podrían	llegar	fácilmente	a	Lorena.
«Elva.»	Sonrió	al	pensar	en	la	dura,	valerosa,	obstinada	navegante,	que	tenía

el	corazón	en	su	sitio.	Quién	sabe	lo	que	habría	sido	de	ambos	si	hubieran	tenido
más	tiempo…
Finalmente,	se	durmió	y	soñó	con	su	primera	noche	de	amor,	cuando	ella	fue

hasta	 él,	 hambrienta	 y	 exigente	 y	 sin	 ningún	 temor.	 En	 algún	 momento,	 se
despertó	sobresaltado;	la	noche	estaba	oscura	como	boca	de	lobo	y	silenciosa,	él
estaba	excitado	y	solo,	y	anhelaba	el	contacto	de	una	mujer.	Tenía	 las	mejillas
húmedas.	¿Había	estado	llorando?	Tardó	mucho	en	volver	a	dormirse.
	
	

Con	la	primera	luz	del	día	los	despertaron,	como	de	costumbre,	con	una	patada
en	el	costado.
—¡Salid!	—ladró	Rimas.
Aunque	la	patada	había	sido	fuerte,	Balian	no	dejó	escapar	ningún	sonido	de

dolor	 cuando	 se	 incorporó.	 Porque	 Rimas	 tomaba	 la	 menor	 debilidad	 como
excusa	para	atormentar	a	sus	víctimas.	Rápidamente	engulleron	un	poco	de	pan,



duro	 como	 una	 piedra,	 y	 unas	 gachas	 de	 mijo,	 antes	 de	 que	 los	 paganos	 los
empujaran	hacia	la	fortaleza,	a	ellos	y	a	los	prusianos.
Por	las	conversaciones	de	los	vigilantes,	Balian	supo	que	el	príncipe	Treniota

les	había	abroncado	porque	la	fortaleza	aún	no	estaba	lista.	El	humor	de	Rimas
aquella	mañana	gris	estaba	en	consonancia	con	eso.	Naturalmente,	se	desahogó
con	los	esclavos.
—¡Vamos,	en	marcha!	¡Trabajad	más	deprisa,	u	os	arrancaré	la	piel	a	tiras!
Balian	 y	 Raphael	 pasaron	 la	 mañana	 clavando	 pieles	 en	 los	 tejados	 de	 los

caminos	 de	 ronda.	 Llovía,	 y	 tenían	 que	 tener	 cuidado	 con	 no	 resbalar	 en	 la
madera	húmeda	y	caer,	por	lo	que	avanzaban	con	lentitud.	Rimas	estaba	abajo,
en	el	patio,	gritaba	con	la	cabeza	roja	como	un	tomate	y	esgrimía	el	látigo.	Hoy
la	 había	 tomado	 sobre	 todo	 con	 los	 prusianos,	 y	 no	 dejaba	 pasar	 ninguna
oportunidad	de	humillarlos.
—¡Traidores!	 Vuestra	 presencia	 me	 pone	 enfermo.	 Negar	 a	 los	 antiguos

dioses…	ya	os	daré	yo.	Yo	os	enseñaré	lo	que	habéis	sacado	de	eso.	¡Yo	soy	la
venganza	de	Perkunas!
Lanzó	el	látigo	sobre	la	espalda	de	uno	de	los	prusianos,	que	cruzaba	el	patio

cargado	de	herramientas,	y	rio	cuando	el	hombre	gimió.
—Y	bien,	¿dónde	está	tu	Jesús	ahora?
Desde	que	 se	 levantaron,	 a	 cada	esclavo	 le	habían	dado	un	poco	de	agua,	y

nada	más	desde	entonces.	A	Balian	le	atormentaba	la	sed.	Hacia	el	mediodía,	no
aguantó	más	y	bajó	por	la	escalera.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Raphael.
—Tengo	que	beber	algo,	o	caeré	redondo.
El	 patio	 de	 la	 fortaleza	 estaba	 lleno	 de	 guerreros,	 que	 habían	 buscado

protección	de	la	 lluvia	bajo	los	caminos	de	ronda.	No	se	veía	a	ninguno	de	los
vigilantes.	Balian	caminó	arrastrando	los	pies	hasta	un	tonel,	cogió	agua	y	bebió.
Alguien	lo	agarró	por	detrás	y	lo	tiró	al	suelo.
—¿El	señor	está	haciendo	un	descansito?	—gruñó	Rimas—.	Espero	que	todo

esté	a	satisfacción	tuya.	¿Puede	ser	una	jarra	de	cerveza,	y	un	escabel	para	poner



los	pies?	—El	 látigo	 restalló.	Balian	gimió	cuando	el	 áspero	dolor	ardió	como
una	centella	entre	sus	omóplatos—.	¡Vuelve	al	trabajo,	o	vas	a	saber	quién	soy!
Balian	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 lodo.	 Al	 levantarse,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

talismán	se	le	había	escurrido	fuera	del	sayo.	Guardó	a	toda	prisa	el	símbolo	del
peregrino,	pero	Rimas	ya	lo	había	visto.
—¿Qué	tienes	ahí?	Por	Kalvelis,	es	plata	auténtica.	—Arrancó	el	amuleto	del

cuello	 de	 Balian	 y	 lo	 contempló	 con	 una	 sonrisa,	 antes	 de	 guardárselo	 en	 la
casaca—.	Esto	no	es	para	ti,	¿eh?	Quéjate	a	tu	Dios	de	los	cristianos.
A	Balian	le	habría	gustado	lanzársele	al	cuello.	Pero	la	razón	venció,	y	subió

por	la	escalera	antes	de	que	Rimas	volviera	a	golpearlo.
	
	
—Ese	 talismán…	 ¿qué	 valor	 tiene?	—preguntó	Raphael	 por	 la	 noche	 en	 la

cabaña.
Balian	titubeó	antes	de	responder:
—Sencillamente,	significa	mucho	para	mí.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Era	un	regalo.
—¿De	una	mujer?
Balian	no	quería	hablar	del	asunto.	La	pérdida	del	talismán	le	dolía	más	de	lo

que	quería	admitir,	y	las	burlas	de	Raphael	eran	lo	último	que	necesitaba.
—Perteneció	a	alguien	a	quien	quería	mucho.
Simuló	dormir,	y	Raphael	no	hizo	más	preguntas.
También	aquella	noche	Balian	soñó	con	una	mujer	—Aila	era	su	nombre—,

con	una	huida	por	pantanos	nevados	y	una	muerte	absurda.
	
	

A	la	mañana	siguiente,	Rimas	acosó	sin	piedad	a	los	esclavos.	Quedaban	pocos
tejados	 por	 impermeabilizar	 y	 quería	 acabar	 de	 una	 vez.	 Cuando	 el	 vigilante



empezó	a	gritar	y	hacer	restallar	el	látigo,	Balian	pudo	advertir	que	la	resistencia
despertaba	en	Raphael.
Llevaba	semanas	esperando	ese	momento.	Su	compañero	no	era	hombre	que

soportara	 estoicamente	 las	 humillaciones.	Hacía	mucho	 que	 estaba	 a	 punto	 de
estallar.
—No	hagas	tonterías	—advirtió.
—No	las	haré	—murmuró	Raphael.	Pero	la	resistencia	seguía	brillando	en	sus

ojos.
A	mediodía,	los	vigilantes	les	concedieron	un	breve	descanso.	Como	siempre,

el	pan	alcanzaba	apenas	a	calmar	lo	peor	del	hambre.
—¡Quiero	más!	—Raphael	levantó	su	cuenco—.	Más,	¿me	oís?
En	vista	de	los	gestos	inequívocos,	Rimas	levantó	el	látigo.
—Ya	has	tenido	bastante	—dijo	en	la	lengua	de	los	samogitios—.	¡Vuelve	al

trabajo!
—¡Tengo	sed!	¡Dadme	agua!
El	 vigilante	 lo	 golpeó.	 Un	 verdugón	 sangriento	 apareció	 en	 la	 mejilla	 de

Raphael.	Enseñó	los	dientes	y	se	lanzó	sobre	el	samogitio.
—¡Raphael,	no!	—gritó	Balian.
El	repentino	ataque	arrolló	a	Rimas,	de	modo	que	Raphael	quedó	encima.	Los

dos	 hombres	 rodaron	 por	 el	 suelo,	 rodeados	 por	 esclavos	 boquiabiertos,	 hasta
que	 los	 otros	 vigilantes	 acudieron	 corriendo	 y	 sujetaron	 a	 Raphael.	 Rimas	 se
incorporó.	El	lodo	se	pegaba	a	su	casaca	roja;	resopló	e	hinchó	los	carrillos.
—Sujetadlo.
Dos	paganos	agarraron	a	Raphael,	y	Rimas	lo	cubrió	de	puñetazos	hasta	que

su	víctima	se	desplomó	aturdida	en	el	barro.
—¡Por	los	rayos	de	Perkunas!	Si	no	necesitara	hasta	el	último	hombre,	te	juro

que	 te	mataría	 con	mis	 propias	manos.	—Rimas	 levantó	 el	 látigo	 y	miró	 a	 su
alrededor—.	No	hay	comida	para	vosotros	esta	noche…	para	ninguno.	Dad	las
gracias	a	este.
Los	prusianos	lanzaron	miradas	asesinas	a	Raphael	antes	de	volver	al	trabajo.



Balian	ayudó	a	su	compañero	a	incorporarse.
—¿Te	has	vuelto	loco?	¿No	imaginabas	cómo	iba	a	terminar	esto?
Raphael	 tosió.	 Sangraba	 por	 la	 nariz,	 empezaba	 ya	 a	 hinchársele	 la	 mejilla

derecha,	pero	no	parecía	seriamente	herido.
—Esta	mañana	he	visto	que	seguía	teniéndolo	—susurró.
Balian	lo	sostuvo	mientras	iban	hacia	la	escalera.
—¿Que	seguía	teniendo	qué?
Raphael	 abrió	 la	 mano	 sin	 llamar	 la	 atención.	 En	 ella	 estaba	 el	 talismán.

Cuando	vio	la	mirada	perpleja	de	Balian,	sonrió,	y	la	sangre	le	corrió	por	el	labio
superior.
—¿Por	eso	le	has	atacado?	Eres	un	loco.	¡Ha	estado	a	punto	de	matarte!
—Nada	que	agradecer.	—Raphael	le	puso	el	talismán	en	la	mano	y	subió	con

esfuerzo	la	escalera.
Balian	se	quedó	mirándolo.	¿Llegaría	alguna	vez	a	entender	a	ese	hombre?
	
	

Antes	de	irse	a	dormir	aquella	noche,	hambrientos,	Balian	enterró	el	emblema	de
peregrino	en	la	choza.
—Gracias	—dijo.	Y	añadió	dubitativo—:	Eres	un	amigo.
—Yo	no	tengo	amigos.	Entiéndelo	de	una	vez.
Rieron	en	voz	baja,	hasta	que	Raphael	empezó	a	gemir	de	dolor.
—¡Dios!	Ese	tipo	tiene	un	puño	derecho	decente,	hay	que	reconocérselo…
	
	

Ahora	que	la	fortaleza	estaba	terminada	y	los	esclavos	ya	no	eran	necesarios	con
tanta	urgencia,	Balian	esperaba	que	Rimas	 iría	a	arreglar	cuentas	con	Raphael.
Pero	el	recio	vigilante	pasaba	 todo	el	 tiempo	en	el	otro	 lado	del	pueblo,	donde
los	prusianos	cavaban	letrinas	para	los	muchos	guerreros,	y	apenas	se	dejaba	ver.
Los	 dos	 loreneses	 fueron	 asignados	 a	 Valdas,	 un	 flaco	 samogitio

comparativamente	bondadoso,	que	no	les	pegaba	a	la	menor	ocasión.	Valdas	los



hizo	 limpiar	 los	establos	de	 la	 fortaleza,	 lo	que,	a	pesar	de	 los	grilletes,	era	un
trabajo	 en	 alguna	 medida	 agradable,	 porque	 se	 estaba	 seco	 y	 no	 se	 corría	 el
riesgo	de	romperse	el	cuello	en	caso	de	un	paso	en	falso.
Entrada	 la	 tarde	 del	 segundo	 día,	 Valdas	 les	 ordenó	 dejar	 las	 horquillas	 y

acompañarle.
—¿Qué	 dice?	 —preguntó	 Raphael	 en	 voz	 baja,	 mientras	 el	 pagano	 los

conducía	 a	 la	 fortaleza.	Se	 había	 recuperado	un	 tanto	 de	 los	 golpes	 de	Rimas,
aunque	su	rostro	tenía	un	aspecto	terrible.
—Hoy	ya	no	se	trabaja	—tradujo	Balian	la	orden	del	vigilante—.	Al	parecer

hay	una	fiesta,	o	algo	así.
—Espero	que	no	sea	una	fiesta	con	sacrificios.
—Creo	que	solo	quieren	celebrar	la	reunión	de	las	distintas	familias	y	tribus.
—Ojalá	 no	 lo	 hagan	 echando	 al	 pantano	 a	 inocentes	 loreneses	 —observó

Raphael,	pero	Valdas	se	limitó	a	llevarlos	a	su	choza	y	encerrarlos.
Por	 la	 tarde,	 los	 fuegos	 ardían	 por	 todo	 el	 poblado.	Los	 paganos	 entonaban

ásperos	cánticos,	y	la	carne	asada	olía	de	manera	tan	exquisita	que	a	Balian	se	le
contrajo	dolorosamente	el	estómago.	¿Cuándo	había	comido	por	última	vez	algo
distinto	a	pan	duro	y	gachas	aguadas?	Tenía	que	hacer	meses	de	eso.
Los	paganos	brindaban	y	festejaban	con	alboroto,	pero	el	cansancio	era	tal	que

logró	dormirse	a	pesar	del	ruido.
	
	

Cuando	despertó	a	 la	mañana	siguiente,	se	sintió	extrañamente	descansado.	De
hecho,	el	sol	ya	estaba	alto	en	el	cielo.	Nunca	los	dejaban	dormir	tanto.
Sacudió	a	Raphael	y	se	acercó	a	la	aspillera.	En	la	plaza	se	estaban	reuniendo

los	 guerreros	 paganos,	 hasta	 que	 finalmente	 estuvieron	 delante	 de	 la	 fortaleza
más	de	quinientos	hombres	armados.	Balian	distinguió	al	príncipe	Treniota	y	a
otros	numerosos	cabecillas,	de	mirada	autoritaria.
El	Krive	bajó	del	 templo,	apoyado	como	siempre	en	su	nudoso	cayado.	Dos

guerreros	llevaron	a	la	plaza	un	carnero.	El	animal	balaba	mientras	tiraban	de	él



con	una	cuerda	entre	 la	multitud.	El	Krive	 sacó	un	cuchillo	de	bronce,	 alzó	al
cielo	 los	 brazos,	 secos	 como	 sarmientos,	 y	 empezó	 a	 canturrear.	 Con	 voz
tonante,	invocó	a	Perkunas,	el	padre	celestial,	que	gobierna	el	viento	y	el	clima.
«Salve,	 Perkunas»,	 gritaron	 los	 presentes	 como	 un	 solo	 hombre,	 un	 oscuro
gruñido	que	Balian	sintió	en	el	estómago	y	en	los	huesos.	El	Krive	lanzó	un	tajo
y	el	carnero	cayó	al	suelo	mientras	la	sangre	brotaba	a	borbotones	de	una	herida
en	el	cuello	y	regaba	la	hierba.
Los	dos	guerreros	se	llevaron	el	cadáver.	El	Krive	inauguró	la	reunión,	antes

de	tomar	asiento	en	un	sitial	de	mimbre.
Treniota	 se	 adelantó.	 Los	 cordones	 que	 ceñían	 su	 atlético	 cuerpo	 eran	más

espléndidos	que	 los	cinturones	de	 los	otros	nobles;	 el	 cuero	estaba	cubierto	de
cobre,	 plata	 e	 inmaculado	 ámbar,	 reluciente	 como	 luz	de	 sol	 fundida.	Treniota
habló	 largo	 rato	 a	 la	 multitud.	 Luego,	 otros	 hombres	 tomaron	 la	 palabra.
Príncipes	 también,	 según	 se	 enteró	 Balian.	 No	 pertenecían	 al	 pueblo	 de	 los
samogitios,	sino	que	encabezaban	otras	 tribus	 lituanas.	Su	disgusto	era	grande,
pero	no	para	con	Treniota.
—¿Qué	dicen?	—preguntó	Raphael.
Balian	tuvo	que	esforzarse	para	entender	a	aquellos	hombres.	Se	le	escapaban

muchas	cosas,	pero	comprendió	a	grandes	rasgos:
—La	 Orden	 Teutónica	 ha	 reunido	 un	 ejército.	 Los	 lituanos	 quieren	 luchar

contra	 ellos,	 pero	 están	 enfadados	 porque	 su	 gran	 duque,	 Mindaugas,	 los	 ha
dejado	en	la	estacada.
—¿Está	también	aquí	ese	Mindaugas?
—No	ha	querido	venir,	para	no	poner	en	riesgo	la	paz	con	la	Orden.	Los	otros

jefes	están	furiosos	con	él	por	eso.
Treniota	volvió	a	dirigirse	a	la	asamblea.
—Barajan	la	posibilidad	de	luchar	solos	—tradujo	Balian—.	Pero	no	saben	si

están	 a	 su	 altura.	 Los	 caballeros	 teutónicos	 han	 reunido	 cuatro	mil	 guerreros,
entre	ellos	numerosos	prusianos	y	curianos.
Empezó	un	acalorado	debate.



—¿Por	qué	discuten?	—preguntó	Raphael.
—Plantean	distintas	estrategias	contra	el	ejército	de	la	Orden.	Están	desunidos

respecto	a	qué	hacer.	Échate	a	un	lado,	voy	a	intentar	algo…	—Balian	se	acercó
tanto	a	la	aspillera	que	su	rostro	tocó	la	madera,	y	carraspeó.
	
	

Hablar.	Nada	más	que	hablar.	Los	 jefes	 de	 las	 tribus	y	 los	 ancianos	no	 sabían
hacer	 otra	 cosa.	A	Algis	 le	 parecían	 viejas	 que	 charlan	 junto	 al	 pozo.	Aquella
cháchara	infructuosa	le	ponía	rabioso.
Algis	 era	 hijo	 de	 un	 príncipe,	 el	 primogénito	 de	 Treniota,	 y	 un	 prestigioso

guerrero,	 aunque	 apenas	 contaba	 veinte	 primaveras.	 Conocía	 su	 fama	 de
acalorado	 que	 no	 gustaba	 de	 usar	 la	 cabeza.	 Pero	 le	 daba	 igual.	 Ya	 se	 veía
adónde	 llevaba	 tanta	 inteligencia:	 a	 la	 charlatanería	 y	 la	 indecisión.	 Si	 quería
sobrevivir	 frente	a	 los	cristianos,	 lo	que	el	pueblo	 lituano	necesitaba	era	valor,
fuerza	y	energía…	virtudes	que	su	padre	y	él	tenían	de	sobra.	Pero	no	les	iba	a
servir	de	nada	si	no	 lograban	unir	a	 las	 tribus.	Porque	solos,	 los	samogitios	no
podían	hacer	nada	contra	los	caballeros	teutónicos	y	su	gigantesco	ejército.
Algis	ya	había	luchado	a	menudo	contra	los	monjes	guerreros,	que	caían	una	y

otra	 vez	 sobre	 su	 patria	 para	 saquearla	 y	 mataban	 a	 todo	 el	 que	 se	 negaba	 a
honrar	a	su	Dios	crucificado.	Hombres	y	mujeres,	ancianos	y	niños.	Durante	las
campañas	 del	 verano	mató	 a	más	 de	 un	 caballero.	Dieron	 a	 la	Orden	 un	 duro
golpe,	 pero	 eso	 significaba	 poco.	 Algis	 había	 aprendido	 hacía	 mucho	 a	 tener
respeto	al	enemigo.	Los	caballeros	alemanes	eran	terribles	guerreros,	ya	habían
sometido	 toda	 Prusia	 y	 Livonia.	 Ese	 era	 el	 destino	 que	 esperaba	 también	 a
Lituania	si	las	tribus	no	encontraban	por	fin	el	valor	para	contraatacar	juntas.
Entre	las	nubes	grávidas	de	lluvia	se	veía	el	sol,	aquella	gigantesca	bola	de	oro

fundido	que	Kalvelis,	 el	 dios	de	 la	 forja,	 lanzaba	 al	 cielo	por	 las	mañanas.	 Se
elevaba	cada	vez	más,	mientras	el	padre	de	Algis	se	esforzaba	por	explicar	a	los
otros	príncipes	la	seriedad	de	la	situación.
—¿Queréis	que	os	pase	lo	que	a	los	prūsai	y	a	los	kuršiai?	—gritaba	Treniota



—.	Tampoco	ellos	lograron	rechazar	a	los	cristianos,	y	ahora	tienen	que	servirles
como	esclavos.	¡Incluso	tienen	que	ir	a	la	guerra	contra	sus	vecinos	junto	a	los
caballeros	teutónicos!
—Eso	solo	es	culpa	de	ellos	—repuso	un	recio	anciano,	que	se	apoyaba	en	un

hacha	de	largo	mango—.	Los	kuršiai	son	tontos	como	la	paja,	y	los	prūsai	salen
corriendo	en	cuanto	se	les	suelta	un	pedo.	Les	está	bien	empleado	que	los	hayan
esclavizado.	Pero	a	nosotros	no	va	a	pasarnos	eso.	¡Los	lituanos	somos	fuertes!
Otros	 nobles	 manifestaron	 a	 gritos	 su	 asentimiento.	 Algis	 hubiera	 querido

hacerles	 callar,	 furioso,	 pero	 no	 podía	 interrumpir	 a	 su	 padre.	 Además,	 el
príncipe	de	los	samogitios	era	el	que	mejor	sabía	cómo	tratar	con	esos	hombres.
—Si	 sois	 tan	 fuertes	 como	 decís	 —dijo	 Treniota—,	 ¿por	 qué	 teméis

enfrentaros	a	los	cristianos?	¿Por	qué	queréis	esconderos	en	los	bosques,	aunque
es	hora	de	plantar	cara	al	enemigo?
—Porque	la	fuerza	no	es	lo	mismo	que	la	necedad	—explicó	otro,	Kunigas,	un

jefe—.	Y	es	necio	ir	contra	un	enemigo	muy	superior	en	número.	¡Los	cristianos
tienen	cuatro	mil	hombres!
—Nosotros	también.
—Pero	 no	 tenemos	 lanceros	 en	 número	 suficiente.	 Tú	 has	 luchado	 contra

ellos,	Treniota.	Sabes	lo	que	sucede	cuando	se	les	desafía	en	campo	abierto.	Le
pasan	a	uno	por	encima,	por	valiente	que	se	sea.
—Eso	está	por	ver.	Además,	ahora	 tenemos	 la	 fortaleza.	Podemos	 retirarnos

aquí	si	la	suerte	de	la	guerra	se	vuelve	contra	nosotros,	y	hacer	nuevo	acopio	de
fuerzas.
—Hay	otro	asunto	del	que	 tenemos	que	hablar	—intervino	otro	noble—.	Tu

hermano	 Tautwil.	 Está	 escondido	 en	 Polozk	 y	 no	 tiene	 la	menor	 intención	 de
ayudarnos.	Pero	nos	acusa	de	cobardía.	Me	parece	hipócrita.
—¿Qué	 esperas	 de	 Tautwil?	 —gritó	 el	 anciano	 del	 hacha—.	 Se	 ha	 hecho

bautizar.	El	traidor	es	cristiano	él	mismo.	¡Es	probable	que	tenga	tratos	secretos
con	la	Orden!
—No	me	acuséis	de	 los	 actos	de	mi	hermano	—repuso	Treniota—.	Todo	el



mundo	sabe	que	no	apruebo	la	conducta	de	Tautwil.
Volvió	 a	 encenderse	 la	 discusión.	 Algis	 no	 pudo	 seguir	 conteniéndose	 e

insultó	a	los	dubitativos,	los	llamó	cobardes	y	viejas	lavanderas,	lo	que	los	puso
aún	más	furiosos.	Las	armas	estaban	flojas	en	la	vaina,	y	olía	a	violencia.
«Está	bien.	Entonces,	 que	 el	 asunto	 se	decida	por	 la	 espada»,	 pensó	 furioso

Algis.
Un	grito	sobrevoló	la	confusión	de	voces:
—¡Escuchadme!
Algis	miró	a	su	alrededor.
—Yo	saber…	yo	saber	qué	hacer.
No	era	un	lituano.	Las	palabras	sonaban	rotas,	mal	entonadas.	La	voz	venía	de

la	choza	que	había	al	borde	de	la	plaza.	En	la	aspillera	se	veía	un	rostro.
—Es	uno	de	los	esclavos	—constató	Treniota.
—Hablad	conmigo,	por	favor.	Puedo	ayudar.
Los	nobles	cambiaron	miradas	asombradas.
—Traedlo	aquí	—ordenó	el	príncipe	de	los	samogitios.
	
	
—¿A	qué	diablos	viene	esto?	—gimió	horrorizado	Raphael—.	¿Quieres	que

nos	maten?
—Confía	en	mí	—dijo	Balian,	antes	de	que	la	puerta	se	abriera	de	golpe	y	lo

sacaran	al	exterior.
En	 la	plaza,	delante	de	 los	 jefes	y	 los	ancianos,	 los	guerreros	 le	obligaron	a

arrodillarse.	Alguien	le	puso	un	cuchillo	en	el	cuello,	mientras	cientos	de	pares
de	ojos	lo	miraban.	Un	pagano	lo	miraba	con	especial	odio.	Era	Algis,	el	hijo	del
príncipe,	un	 joven	de	pelo	negro	y	ojos	 ardientes,	 alto	 como	un	árbol	y	 fuerte
como	un	caballo	salvaje.
—¿Cómo	es	que	hablas	nuestro	idioma,	cristiano?	—preguntó	Treniota.
—Yo	aprender	—respondió	Balian.
—Solo	llevas	un	par	de	meses	aquí.



—Aprender	deprisa.
Eso	le	reportó	una	patada	en	la	boca	del	estómago.	Balian	cayó	de	costado	y

tosió	en	el	polvo.	Los	guerreros	lo	levantaron	sin	miramientos.
—No	me	mientas	—dijo	cortante	Treniota—.	¿Eres	un	espía	de	la	Orden?
—No	espía.	Mercader.
—¿Qué	se	te	ha	perdido	en	nuestro	país?
—Vamos	a	Nóvgorod.
—¿Sin	mercancías?
—Caballeros	teutónicos	robar	mercancías.
Treniota	y	los	nobles	intercambiaron	miradas.
—No	 escuches	 su	 cháchara,	 padre	—dijo	 Algis—.	 Déjame	 matarlo	 por	 su

desvergüenza.
—No	mentir	—afirmó	Balian—.	Puedo	ayudar	contra	Orden.
Treniota	llamó	a	Rimas	y	Valdas.
—Vosotros	conocéis	a	este	hombre.	¿Lo	creéis	un	espía?
Los	dos	vigilantes	miraron	a	Balian.
—No	 lo	 sé,	 mi	 príncipe	 —respondió	 Rimas—.	 En	 cualquier	 caso	 no	 es

alemán.	Su	amigo	y	él	hablan	una	lengua	que	no	he	oído	nunca.
—¿De	dónde	vienes?	—se	volvió	Treniota	a	Balian.
Balian	no	conocía	la	palabra	lituana	para	Lorena,	así	que	lo	dijo	en	latín:
—Lotaringia.
Los	 hombres	 volvieron	 a	 intercambiar	 miradas.	 Según	 todos	 los	 indicios,

nunca	habían	oído	hablar	de	aquel	lugar.
—Perdemos	el	tiempo	con	este	tipo	—dijo	impaciente	Algis,	pero	su	padre	no

le	escuchó.
—¿Quieres	ayudarnos	contra	la	Orden?	—preguntó	Treniota—.	¿Por	qué?
—Odiar	Orden	—respondió	Balian.
—Pero	son	cristianos	como	tú.	¿No	tienes	escrúpulos	en	traicionarlos?
—Caballeros	robar	mercancías	—repitió	Balian,	mirando	a	los	ojos	a	Treniota

—.	Yo	ayudar.	Vos	dar	libertad.



—¿Cómo	piensas	ayudarnos?
Balian	buscó	las	palabras	adecuadas.	¡Por	Dios	que	era	difícil!
—Caballeros	tienen	aliados.	Prusianos	y	curianos.
—Se	refiere	a	los	prūsai	y	a	los	kuršiai	—dijo	uno	de	los	ancianos.
—Ya	 sé	 a	 quién	 se	 refiere	—bramó	 Algis—.	 Pero	 eso	 hace	 mucho	 que	 lo

sabemos.	Yo	digo	que	lo	matemos,	en	vez	de	seguir	escuchando	sus	mentiras…
Treniota	hizo	callar	a	su	hijo	con	un	gesto	abrupto.
—Sigue	—exigió	a	Balian.
—Prūsai	y	kuršiai	enemigos.	Kuršiai	no	quieren	pelear	por	caballeros.	Odian

prūsai.	Son…	—¿cómo	era	la	palabra?—…	rebeldes.	No	obedecen.
—¿Quieres	decir	que	se	resisten	a	la	Orden?
Balian	asintió.
—Puedo	ayudar	aprovechar	eso.
—Para	mí	esto	huele	a	 trampa	—dijo	Algis,	y	 algunos	nobles	estuvieron	de

acuerdo,	pero	no	todos.	Tampoco	Treniota	compartía	la	opinión	de	su	hijo.
—Ya	veremos	 si	 es	 una	 trampa	—dijo	 el	 príncipe—.	Llevadlo	otra	vez	 a	 la

choza	y	discutamos	la	propuesta.
—¿Vas	a	tomarlo	en	serio?	—preguntó	indignado	Algis.
—Sí,	 voy	 a	 hacerlo	 —repuso	 su	 padre—.	 ¿O	 acaso	 tienes	 una	 propuesta

mejor?
El	joven	guerrero	calló,	ofendido.	Los	dos	vigilantes	pusieron	en	pie	a	Balian

y	se	lo	llevaron	a	la	choza.
—Si	 engañas	 a	 nuestro	príncipe	 te	 sacaré	 las	 tripas	 con	mis	 propias	manos,

¿me	oyes?	—gruñó	Rimas.
—¿Qué	ha	pasado	ahí	fuera?	—preguntó	Raphael	cuando	volvieron	a	cerrar	la

puerta.
—Es	difícil	decirlo	—dijo	Balian—.	O	acabo	de	salvarnos…	o	acabo	de	sellar

nuestra	sentencia	de	muerte.
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Sievert	siempre	estaba	contento	de	poder	descender	del	barco.	El	agua	apestosa

de	la	sentina	y	los	sucios	cuerpos	de	los	marinos,	aparejados	a	la	estrechez	y	el
viento	 húmedo,	 le	 repugnaban.	 Ojalá	 que	 durante	 el	 viaje	 al	 lago	 Ladoga	 no
contrajera	 ninguna	 horrible	 enfermedad.	 No	 sería	 el	 primer	 mercader	 que	 no
sobrevivía	 al	 largo	 viaje	 a	 Nóvgorod	 porque	 en	 el	 camino	 había	 contraído	 la
disentería.
Pero	hoy	 estaba	de	buen	humor.	Habían	 alcanzado	 la	 isla	 de	Kotlin,	 ante	 la

desembocadura	 del	 Neva,	 la	 primera	 etapa	 importante	 de	 su	 viaje,	 y	 eso
significaba	dos	días	de	descanso	en	tierra,	con	suelo	firme	bajo	los	pies	y	un	aire
bueno	y	limpio.
Tendió	 la	mano	 a	 su	madre	 para	 que	 pudiera	 sujetarse	mientras	 pasaba	 por

encima	de	la	borda.	Ella	no	apreció	su	ayuda,	y	se	quejó	cuando	el	vestido	se	le
enganchó	 en	una	 astilla.	Hacía	 días	 que	 estaba	 insoportable,	 porque	 le	 parecía
que	el	viaje	en	barco	era	un	exceso	para	ella.
—¡Ayúdame	de	una	vez!	—chilló—.	¿O	es	que	quieres	que	salte?
La	ayudó	a	subir	al	bote	de	remos	que	debía	llevarlos	a	la	orilla.	Naturalmente

que	él	ni	siquiera	sabía	hacer	bien	eso.
—¡Ten	cuidado,	 idiota!	Por	 tu	culpa	he	estado	a	punto	de	doblarme	el	brazo

—le	regañó	Agnes.



«Muchas	gracias,	madre.	Que	me	llames	idiota	delante	de	los	trabajadores	sin
duda	le	viene	bien	a	mi	autoridad.»	Pero	Sievert	reprimió	la	observación	mordaz.
No	tenía	sentido	discutir	con	ella;	siempre	salía	uno	perdiendo.
—Tranquilízate.	No	ha	pasado	nada	—se	limitó	a	decir.
Uno	de	 los	criados	se	puso	a	 los	 remos,	y	Sievert	contempló	 los	barcos	que

anclaban	delante	de	la	isla.	Una	visión	impresionante.	Eran	cocas	de	la	Liga	de
Gotland,	en	número	de	catorce;	 la	mitad	provenía	de	Lübeck,	 la	otra	mitad	de
Visby.	En	Reval,	en	la	costa	de	Estonia,	las	dos	flotas	se	habían	reunido	y	habían
seguido	juntas	hasta	Kotlin.	Todas	iban	cargadas	de	valiosas	mercancías:	paños,
sal,	 vino	 del	Rin	 y	 otras	mercaderías,	 por	 las	 que	 se	 pagaba	mucho	 dinero	 en
Nóvgorod.	 Con	 el	 beneficio	 pensaban	 comprar	 pieles	 y	 otros	 codiciados
productos	de	las	Rus,	antes	de	regresar	en	primavera	a	Lübeck	y	Gotland.
Sin	 duda	 les	 esperaban	 lucrativos	 negocios,	 pero	 una	 alegría	 desbordante

habría	estado	fuera	de	lugar.	Primero	tenían	que	superar	el	resto	del	viaje.	Desde
Kotlin	irían	por	el	Neva	al	 lago	Ladoga,	allí	 trasladarían	la	mercancía	a	barcos
fluviales	 y	 remontarían	 el	 Vóljov	 durante	 muchos	 días.	 Aún	 les	 esperaba	 un
largo,	peligroso	y	trabajoso	camino.
Tomaron	tierra	en	la	plena	orilla	occidental	de	la	isla.	Los	criados	empujaron

el	 bote	 hasta	 la	 playa,	 para	 que	 Sievert	 y	 su	madre	 pudieran	 desembarcar	 sin
mojarse	los	pies.	Enseguida	se	les	unió	Hendrik.	El	mercader	de	Gotland	había
sido	uno	de	los	primeros	en	llegar	a	tierra,	y	ayudaba	a	los	otros	en	lo	que	podía.
—Agnes,	 Sievert…	 me	 alegra	 que	 hayáis	 llegado	 bien	 —les	 saludó

cordialmente—.	¿Podemos	ayudaros?
—Gracias,	Henrik,	pero	nos	las	arreglamos	—respondió	Sievert.
Aun	 así,	 el	 barbudo	 gotlandés	 indicó	 a	 sus	 criados	 que	 cargaran	 con	 sus

pertenencias.	Así	 era	Henrik:	 siempre	atento,	 siempre	amable.	Mientras	Agnes
instigaba	a	su	gente	y	les	ordenaba	buscar	un	buen	sitio	para	plantar	las	tiendas,
Sievert	conversó	un	poco	con	el	otro.	Quería	a	Henrik…	todo	el	mundo	quería	a
Henrik.	No	solo	era	un	experimentado	mercader	y	un	prestigioso	miembro	de	la
Liga,	sino	también	un	agradable	coetáneo,	al	que	gustaba	tener	cerca.	Emanaba



alegría	 y	 confianza…	 un	 don	 de	 un	 valor	 incalculable	 durante	 los	 viajes
comerciales,	abundantes	en	privaciones.	No	solo	por	eso,	estaba	considerado	un
candidato	con	buenas	expectativas	para	el	cargo	de	síndico.
El	 síndico	 dirigía	 a	 los	 comerciantes	 de	 viaje,	 arbitraba	 en	 sus	 disputas	 y

representaba	a	la	comunidad	ante	las	autoridades	de	Nóvgorod.	Los	viajeros	de
invierno	 y	 de	 verano	 siempre	 lo	 nombraban	 por	 una	 estación;	 la	 elección	 de
primavera	 y	 de	 otoño	 tenía	 lugar	 en	 Kotlin	 desde	 siempre.	 El	 circunspecto	 y
popular	 Henrik	 era	 el	 más	 adecuado	 para	 ese	 puesto,	 por	 lo	 que	 Sievert	 le
deseaba	con	sinceridad	el	inminente	éxito.
—Tengo	que	ir	a	echar	un	vistazo	a	mis	tiendas	—dijo	el	de	Gotland	al	cabo

de	un	rato—.	Si	necesitáis	algo	más,	hacédmelo	saber.
—Sin	duda	—repuso	Sievert—.	Mucha	suerte	mañana	en	la	elección.
—Gracias,	viejo	amigo.
Henrik	 se	 despidió	 sonriente,	 y	 Sievert	 fue	 hacia	 su	 madre,	 que	 estaba

supervisando	 a	 los	 criados.	 Como	 siempre,	 ocultaba	 el	 pelo	 bajo	 una	 cofia	 y,
para	protegerse	del	frío	viento	otoñal,	llevaba	un	manto	de	piel	de	marta	sobre	el
vestido	de	luto.	Lo	miró	con	gesto	agrio	cuando	llegó	a	la	playa.
—¿Qué	era	eso	tan	importante	que	tenías	que	hablar	con	ese	de	Gotland?
—Simplemente	quería	responder	con	un	poco	de	amabilidad	a	su	ayuda.
—Solo	nos	ayuda	porque	quiere	que	mañana	le	des	tu	voto.
—Y	aunque	así	sea	—dijo	Sievert—.	De	todos	modos	pensaba	hacerlo.
—¿Vas	a	votar	por	él?	—preguntó	ásperamente	Agnes.
—¿Por	qué	no?	Henrik	sería	un	buen	síndico.
—¿Es	que	no	tienes	ni	una	chispa	de	ambición	en	el	cuerpo?
—No	comprendo,	madre…
Ella	le	cogió	por	el	brazo	y	lo	apartó	de	los	criados,	con	una	fuerza	de	la	que

nunca	se	hubiera	creído	capaz	a	una	persona	tan	pequeña.
—Tú	también	puedes	ser	síndico	—siseó	ella—.	¿Nunca	se	te	ha	ocurrido	esa

idea?
—Claro	—dijo	Sievert—.	Pero	es	inútil.	Todos	van	a	votar	a	Henrik.	Ya	sabes



lo	querido	que	es.	¿Y	qué	tiene	de	malo?	Lo	hará	bien.
—Así	que	te	das	por	vencido	antes	de	que	haya	empezado	la	votación,	¿eh?

Ni	sombra	de	espíritu	de	lucha.	¿Qué	crees	que	habría	hecho	tu	padre	si	hubiera
tenido	oportunidad	de	 ser	 síndico?	Habría	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 ganar	 la
elección,	 todo…	 porque	 sabía	 que	 en	 un	 puesto	 así	 podía	 hacer	 avanzar	 a	 la
familia.	Pero	a	ti	la	familia	parece	resultarte	indiferente.
—Sabes	que	eso	no	es	cierto.	—Sievert	empezaba	a	ponerse	furioso—.	Para

mí	la	familia	está	por	encima	de	todo.
—Demuéstralo	convirtiéndote	en	síndico.
—¿Cómo	 voy	 a	 hacerlo?	 No	 tengo	 nada	 que	 hacer	 contra	 Henrik.	 Si	 me

presento	a	la	elección,	podré	darme	por	satisfecho	si	obtengo	cinco	o	seis	votos.
Más	es	imposible.
—Imposible,	imposible…	es	todo	lo	que	te	oigo	decir	—dijo	Agnes—.	Si	tus

antepasados	 hubieran	 pensado	 de	 ese	 modo,	 seguiríamos	 siendo	 unos	 pobres
diablos.	 ¿Qué	 te	 parecería	 pensar	 en	 algo,	 para	 variar,	 en	 vez	 de	 seguir
lamentándote?
—¿En	qué?	—replicó	 irritado	Sievert,	 y	bajó	 la	voz—.	¿Es	que	quieres	que

quite	de	en	medio	a	Henrik?
—Esa	sería	una	posibilidad.
—¡No	hablas	en	serio!
—Sí	que	lo	hago.	Y	tú	también	deberías	hacerlo.	¿O	es	que	tienes	miedo?
—No	tengo	miedo	—se	defendió	él—.	Pero	sería	un	error.
—Con	aquellos	dos	mercaderes,	en	Londres,	no	tuvisteis	tantos	escrúpulos.
—Eso	fue	diferente.	Fue…	un	accidente.
—Oh,	 basta	 ya.	 Fue	 un	 crimen,	 y	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 Aun	 así,	 lo

correcto	fue	matarlos.	Cuando	se	trata	del	bien	de	la	familia,	el	fin	santifica	los
medios.	Helmold	lo	entendió.	Pero	es	que	además	tiene	valor.
Naturalmente,	 Helmold	 era	 su	 hijo	 preferido;	 Agnes	 no	 se	 cansaba	 de

pasárselo	 por	 las	 narices.	 Sievert	 buscó	 una	 respuesta	 adecuada,	 pero	 no	 se	 le
ocurrió	nada.



—No	eran	más	que	dos	desconocidos	carentes	de	nombre…	no	significaban
nada	para	nosotros	—dijo,	cansado—.	En	cambio,	Henrik	es	un	buen	hombre,	un
pilar	de	la	Liga.	No	puedes	pedirme	que	mate	a	un	amigo.
—Y	lo	dice	alguien	que	ha	estrangulado	a	su	propia	esposa.
—¡Dijiste	que	no	íbamos	a	volver	a	hablar	de	eso!
—Henrik	es	un	obstáculo	para	la	familia.	Así	que	no	puede	ser	un	amigo	—

dijo	Agnes—.	Asegúrate	de	que	desaparece.	Haz	honor	por	lo	menos	una	vez	a
tu	padre.	—Lo	dejó	plantado	y	volvió	a	las	tiendas.
Sievert	 se	quedó	mirando	al	mar,	 el	viento	 le	 soplaba	en	el	 rostro.	 ¿Por	qué

siempre	tenía	que	humillarle?	¿Y	por	qué	no	lograba	defenderse?	«Nadie	está	a
la	altura	de	su	afilada	lengua»,	pensó,	y	apretó	los	labios.
	
	

Cuando	 oscureció,	 los	 mercaderes	 se	 arrimaron	 al	 fuego,	 calentaron	 vino
especiado	en	ventrudas	marmitas	e	hicieron	 la	 comida.	Sievert	no	pudo	comer
nada.	Caminó	sin	rumbo	por	el	campamento	y	buscó	a	Henrik.
Tuvo	 suerte.	 El	 de	Gotland	 estaba	 solo	 junto	 a	 los	 botes,	 y	 contemplaba	 el

mar.
—Necesitaba	 un	 poco	 de	 tranquilidad	 —dijo	 sonriente	 cuando	 Sievert	 se

acercó	 a	 él—.	 Después	 de	 la	 angostura	 de	 los	 barcos,	 disfruto	 de	 la	 soledad.
Quién	sabe	cuándo	volverá	uno	a	tener	tiempo	para	sí	mismo.
—Lo	mismo	me	ocurre	a	mí.	Es	una	hermosa	noche.	¿Damos	un	paseo?
—Cómo	no,	viejo	amigo.	Pero	discúlpame	si	no	estoy	demasiado	locuaz.
Caminaron	por	 la	playa	y	 los	prados,	y	Sievert	 tuvo	cuidado	de	describir	un

arco	 alrededor	 de	 las	 tiendas	para	 que	nadie	 los	 viera	 juntos.	Como	Henrik	se
mantenía	 silencioso,	 Sievert	 llenó	 el	 silencio	 hablando	 de	 Lübeck	 y	 de	 sus
primeros	negocios.	Por	encima	de	ellos	se	extendía	el	cielo	estrellado,	y	seguían
un	estrecho	sendero	entre	los	matorrales	y	los	acantilados.
—Rutger	me	ha	contado	lo	que	pasó	en	Rostock	—dijo	Henrik	al	cabo	de	un

rato—.	Una	historia	espantosa.	Mis	condolencias.



Entretanto,	Sievert	había	adquirido	práctica	en	ponerse	al	instante	la	máscara
del	viudo	dolorido.
—Gracias.
—No	hay	nada	peor	que	perder	a	la	persona	amada	—prosiguió	el	de	Gotland

—.	Cuando	murió	mi	primera	esposa,	pensé	que	nunca	volvería	a	reír.	La	pena
me	 asedió	 durante	 tres	 sombríos	 años.	 Ahora	 apenas	 recuerdo	 aquella	 época.
Solo	mi	Greta	me	devolvió	a	la	vida.
Sievert	no	quería	oír	eso.	No	quería	saber	lo	que	Henrik	había	soportado	en	el

pasado,	qué	clase	de	hombre	era	y	cuánto	amaba	a	su	Greta.
—Subamos	allí	—murmuró.
—Llorad	por	Mechthild.	Solo	eso	puede	curar	el	dolor	—dijo	Henrik—.	Un

día,	despertaréis	por	la	mañana	y	comprobaréis	que	el	rencor	ha	desaparecido.
Para	 decir	 que	 no	 estaba	 con	 ganas	 de	 hablar,	 el	 de	 Gotland	 hablaba

demasiado.	 ¿Por	qué	 tenía	que	 filosofar	precisamente	 acerca	de	 la	muerte	y	 la
pena?	Pero	Sievert	no	sabía	cómo	llevar	aquella	molesta	conversación	por	otros
caminos.	En	silencio,	subió	la	elevación.
—¿Cómo	está	vuestra	madre?	—preguntó	el	otro—.	Lleva	 luto	desde	que	 la

conozco.	Por	vuestro	padre,	¿verdad?
—Jamás	ha	superado	su	muerte.
—Quizá	debería	 volver	 a	 casarse.	 Sin	 duda	ya	 no	 es	 tan	 joven,	 pero	puesto

que	procede	de	una	de	 las	 familias	más	prestigiosas	de	Lübeck,	no	debería	 ser
demasiado	difícil	encontrar	un	marido	para	ella.
—Incluso	 si	 quisiera	 casarse,	 en	 pocos	minutos	 pondría	 en	 fuga	 a	 cualquier

pretendiente.
Henrik	rio	en	voz	baja.
—Sí,	he	oído	decir	que	es	bastante…	difícil.
—No	os	hacéis	una	idea	—dijo	Sievert.
	
	

Entretanto,	Agnes	yacía	en	su	tienda	de	campaña	y	no	encontraba	el	sueño…	la



espalda	 le	 dolía	 demasiado.	 Daba	 vueltas	 sin	 descanso	 en	 el	 duro	 suelo	 y
pensaba	 en	 Sievert.	 Aquel	 muchacho	 inútil	 había	 desaparecido	 hacía	 un	 rato.
¿Estaría	ocupándose	de	Henrik?	Esperaba	que	hiciera	 lo	correcto	por	 lo	menos
una	vez	en	su	vida.
¿Por	qué	 tenía	que	ser	 tan	débil?	Este	era	un	mundo	duro,	 implacable,	en	el

que	 solo	 la	 fuerza	 sobrevivía.	 La	 debilidad	 no	 tenía	 sitio	 en	 él,	 y	 Agnes
despreciaba	 la	 timidez	 y	 la	 sensiblería.	 En	 cambio,	 Helmold	 sí	 que	 era	 un
hombre.	Fuerte,	valeroso,	despiadado.	No	habría	dudado	en	hacerse	con	el	cargo
de	síndico.	«¿Por	qué	no	ha	podido	ser	mi	primogénito?»,	preguntaba	a	Dios	y	al
destino.
Había	intentado	querer	a	Sievert,	de	verdad	que	lo	había	intentado,	pero	él	se

lo	 había	 puesto	 difícil,	 desde	 el	 claustro	materno.	 El	 embarazo	 había	 sido	 un
martirio.	 Meses	 de	 vómitos,	 dolores,	 estupor.	 Y	 luego	 el	 parto:	 una	 tortura.
Sievert	 se	 había	 resistido	 a	 nacer	 durante	 horas,	 durante	 un	 día	 y	 una	 noche
enteros.	Agnes	 estuvo	a	punto	de	no	 sobrevivir	 a	 los	dolores.	Luego	 se	quedó
consumida,	 vacía,	 mortalmente	 agotada.	 Pero	 Sievert	 quería	 más,	 chillaba	 y
chillaba	y	exigía;	se	aferraba	a	ella	como	un	pequeño	demonio	y	la	consumía.	La
privaba	 de	 todas	 sus	 fuerzas,	 le	 robaba	 la	 voluntad	 de	 vivir.	 Ya	 entonces	 era
débil,	un	gusano	rosa	pálido	que	solo	podía	vivir	si	le	chupaba	su	energía	vital.
Sievert	 la	 obligó	 a	 sacrificarle	 su	 juventud	 y	 su	 belleza.	 No	 podía

perdonárselo.
Mientras	se	 recuperaba	del	parto,	pensó	a	menudo	en	coger	una	almohada	y

ahogarlo.	A	nadie	le	habría	llamado	la	atención,	tantos	recién	nacidos	morían	de
pronto.	Pero	no	había	secretos	ante	Dios,	y	temía	la	condenación	eterna.	Solo	por
eso	no	lo	hizo.
A	 veces	 lamentaba	 su	 falta	 de	 ánimo,	 incluso	 ahora,	muchos	 años	 después.

Cuánto	 más	 feliz	 habría	 sido	 su	 vida	 si	 entonces	 hubiera	 tenido	 el	 valor	 de
librarse	de	ese	demonio	devorador…
«No	me	 decepciones,	 Sievert.	Me	 lo	 debes»,	 pensó	Agnes,	 antes	 de	 que	 un

sueño	intranquilo	la	envolviera.



	
	

Sievert	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 acantilado	 y	 escuchó	 la	 rompiente,	 que	 rodaba
sobre	la	playa	a	más	de	diez	brazas	por	debajo	de	él.	La	orilla	estaba	oscura,	pero
él	sabía	que	estaba	llena	de	espinos	y	rocas.
—De	noche	es	peligroso	estar	aquí	arriba	—dijo	Henrik—.	Regresemos.
«Sí,	 volvamos	 al	 campamento»,	 quería	 responder	 una	 parte	 de	 Sievert,	 una

parte	 que	 se	 hacía	 oír	más	 cuanto	más	 esperaba.	 Pensó	 en	 su	madre	 y	 en	 sus
palabras	hirientes	e	ignoró	las	voces	interiores.
—Antes	tengo	que	enseñaros	algo.
—¿El	qué?	—preguntó	sin	interés	el	de	Gotland.
—Un	descubrimiento	que	hice	el	año	pasado.	Venid.	Desde	aquí	podréis	verlo.
Henrik	se	le	acercó	y	miró	hacia	las	tinieblas.
—¿Es	una	broma?	Aquí	no	hay	nada…
Sievert	le	dio	un	empujón.	«“No	matarás”	es	el	quinto	mandamiento,	el	más

importante	de	todos»,	atravesó	su	mente.	Pero	Henrik	ya	estaba	cayendo	por	el
borde	 del	 acantilado.	 Manoteó	 y	 lanzó	 un	 grito	 ahogado,	 antes	 de	 estrellarse
contra	las	rocas	y	enmudecer.
Sievert	prestó	atención	a	 su	 interior.	Un	breve	momento	de	arrepentimiento,

luego	 nada	 más.	 Qué	 fácil	 había	 sido.	 Muy	 distinto	 del	 caso	 de	 Mechthild,
cuando	el	pánico	y	 la	 ira	 lo	habían	empujado	a	 la	acción.	De	hecho,	no	sentía
nada.	Su	madre	tenía	razón:	Henrik	era	un	obstáculo,	y	ahora	ese	obstáculo	había
sido	eliminado.	Solo	eso	contaba.
Descendió	la	ladera,	se	abrió	paso	entre	la	espesura	y	trepó	por	las	rocas	de	la

playa,	 encostradas	 de	 sal.	 Henrik	 yacía	 al	 pie	 del	 acantilado	 con	 el	 cráneo
destrozado	y	los	miembros	retorcidos.	Muerto,	sin	ninguna	duda.
Sievert	 regresó	 a	 toda	 prisa	 al	 campamento.	 Apenas	 podía	 esperar	 para

contárselo	a	su	madre.
Naturalmente,	se	lo	contaría	de	manera	objetiva	y	relajada,	como	si	no	tuviera

importancia.	Tal	como	lo	habría	hecho	Helmold.



	
	

A	la	mañana	siguiente	la	niebla	pendía	sobre	el	mar	y	la	isla.	De	los	barcos	tan
solo	se	veían	partes,	aquí	una	cofa,	allá	un	castillo	de	proa.	Parecían	monstruos
en	sombras,	acechando	inmóviles	entre	la	bruma.
Solo	entonces	los	mercaderes	se	dieron	cuenta	de	que	faltaba	Henrik.
—No	sé	dónde	está	—dijo	uno	de	sus	ayudantes—.	Parece	que	no	ha	pasado

la	noche	en	su	tienda.
—¿No	le	habrá	ocurrido	algo?	—murmuró	un	mercader	de	Visby.
—No	puede	estar	muy	lejos	—explicó	Sievert—.	Busquémoslo.
En	pequeños	grupos,	se	desplegaron	por	la	parte	oeste	de	la	isla,	una	estrecha

lengua	de	tierra	que	se	ensanchaba	hacia	el	sureste.	Sievert	se	mantuvo	alejado
de	los	acantilados	y	peinó	con	sus	criados	la	parte	llana	de	la	playa.	A	causa	de	la
niebla,	el	cadáver	tardó	un	tiempo	en	ser	encontrado.
Siguió	 los	gritos	y	 encontró	delante	de	 los	 acantilados	una	multitud	que	 iba

creciendo	 conforme	 mercaderes	 y	 criados	 acudían	 corriendo	 desde	 todas	 las
direcciones.	Los	ayudantes	de	Henrik	lloraban	mientras	sacaban	a	su	señor	de	la
espesura.
—Tuvo	que	salir	a	dar	un	paseo	durante	la	noche	y	haberse	caído	—conjeturó

Rutger.
—¿Henrik?	 No	—contradijo	 un	 mercader	 de	 Gotland	 llamado	 Olav—.	 Era

demasiado	precavido	para	eso.	Para	mí	esto	parece	un	crimen.
Después	de	un	momento	de	silencio,	todos	se	lanzaron	a	hablar	en	confusión.
—¿Crimen?	¡Qué	tontería!	Henrik	era	amigo	de	todo	el	mundo.	¿Quién	iba	a

querer	matarlo?
—Cualquier	 mercader	 tiene	 enemigos.	 Incluso	 un	 hombre	 querido	 y

prestigioso	como	él.
—Pero	no	en	 la	Liga.	Hemos	 jurado	 respetarnos	y	apoyarnos	 los	unos	a	 los

otros.	Insisto:	tiene	que	haber	sido	un	accidente.
Sievert	se	mantuvo	en	segundo	plano	y	dejó	que	las	cosas	siguieran	su	curso.



No	temió	ni	por	un	momento	que	se	pusieran	sobre	su	pista.	No	había	testigos,
no	 había	 pruebas	 de	 su	 acción.	 Sencillamente,	 era	 imposible	 aclarar	 las
circunstancias	de	la	muerte	de	Henrik.
A	 esa	 conclusión	 llegaron	 también	 los	 mercaderes.	 Después	 de	 seguir

especulando	un	rato,	examinar	la	zona	sin	mucho	entusiasmo	e	interrogar	a	los
ayudantes	de	Henrik,	reconocieron	que	ya	no	podían	hacer	nada	más.	El	cadáver
fue	llevado	al	campamento	y	velado	para	que	todo	el	mundo	pudiera	despedirse
de	 Henrik.	 A	 Sievert	 le	 sorprendió	 la	 cantidad	 de	 lágrimas	 que	 corrieron.	 No
había	pensado	que	el	de	Gotland	pudiera	ser	tan	querido.
	
	

Hacia	el	mediodía,	los	mercaderes	celebraron	una	asamblea.	Entretanto	la	niebla
se	 había	 levantado;	 bancos	 sueltos	 de	 bruma	 seguían	 aún	 posados	 entre	 los
zarzales	cuando	los	hombres	se	reunieron	en	el	prado.
—La	muerte	de	Henrik	es	un	mal	presagio	—dijo	Olav—.	Deberíamos	aplazar

la	 elección	 del	 síndico	 hasta	 que	 estemos	 en	 Nóvgorod.	 Quizá	 incluso
debiéramos	suspender	el	viaje.
Algunos	 mercaderes	 asintieron,	 pero	 para	 la	 mayoría	 aquella	 propuesta	 iba

demasiado	lejos.
—He	 metido	 mucho	 dinero	 en	 esta	 empresa	—explicó	 Rutger—.	 Si	 ahora

damos	 la	 vuelta,	 significará	 enormes	 pérdidas	 para	 mí.	 Henrik	 no	 hubiera
querido	tal	cosa,	de	eso	estoy	seguro.
—Estoy	de	acuerdo	con	Rutger	—dijo	otro—.	El	deseo	de	Henrik	habría	sido

que	 continuáramos	 el	 viaje,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 adversidades,	 como	 ha	 sido
siempre	el	distintivo	de	la	Liga.	¿Dónde	estaríamos	si	nuestros	padres	hubieran
abandonado	ante	cada	revés?
La	 mayoría	 asintió	 con	 rabia.	 Sievert	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Se	 podía

confiar	en	la	codicia	de	aquellos	hombres.
—Tampoco	 debemos	 aplazar	 la	 elección	—dijo	 Rutger—.	 Precisamente	 en



tiempos	de	temor	y	de	inseguridad,	es	aconsejable	atenerse	a	las	tradiciones.	Yo
digo:	¡Elijamos	al	síndico	aquí	y	ahora!
—¡Tiene	 razón!	 ¡Votemos!	 —gritaron	 algunos,	 y	 los	 pocos	 dudosos

enmudecieron.
—Pero	¿quién	va	a	presentarse	a	la	elección?	—preguntó	el	titubeante	Olav—.

Todos	 sabemos	 que	 Henrik	 habría	 sido	 el	 síndico	 si	 aún	 viviera.	 ¿De	 verdad
alguien	quiere	seguir	sus	huellas?
Con	eso	tocaba	la	superstición	de	aquellos	hombres.	La	inquietud	se	extendió.

Nadie	quería	suceder	a	la	víctima	de	un	accidente	tan	desgraciado.	Más	de	uno
incluso	 expresó	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 cargo	 de	 síndico	 podría	 estar	 maldito.
Sievert	también	había	contado	con	eso.	Se	adelantó.
—Me	presento	a	la	elección	—declaró.
Olav	lo	miró	preocupado.
—¿Estáis	seguro?
—Henrik	 también	 era	 mi	 amigo,	 y	 su	 áspera	 muerte	 me	 ha	 afectado	 tanto

como	 a	 los	 aquí	 presentes.	 Pero	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 que	 dirigir	 esta
comunidad.	La	pena	no	puede	impedirnos	cumplir	con	nuestro	deber.
El	alivio	fue	palpable.	Todos	estaban	contentos	de	haber	encontrado	a	alguien

que	asumiera	esa	carga.
—Muy	 bien,	 que	 así	 sea	 —dijo	 Olav—.	 ¿Quién	 da	 su	 voto	 a	 Sievert	 de

Lübeck?
Casi	 todos	 los	mercaderes	 alzaron	 la	mano.	Casi	 nadie	 se	 abstuvo.	 Fue	 una

victoria	arrolladora.
—Gracias,	 amigos	 míos.	 Os	 lo	 agradezco	 —declaró	 Sievert—.	 Tenéis	 mi

palabra	de	que	os	dirigiré	con	prudencia	y	haré	 todo	 lo	que	sea	necesario	para
acrecentar	vuestras	ganancias.
—¡Viva	el	síndico!	—rugieron	los	hombres.
Cuando	poco	después	Agnes	supo	del	éxito	de	Sievert,	se	limitó	a	asentir.	Ni

una	palabra	de	elogio	acudió	a	sus	labios.



34
	
	
	
	
	
	

Una	vez	que	llevaron	a	Balian	a	la	choza,	la	asamblea	se	disolvió.	Treniota	y

los	otros	príncipes	se	retiraron	al	pueblo,	donde	continuaron	la	deliberación.	Se
tomaron	su	tiempo.	Solo	a	la	mañana	siguiente,	después	de	una	noche	de	temor,
fueron	a	buscar	a	Balian.
Rimas	y	Valdas	lo	llevaron	a	un	lugar	en	el	centro	del	asentamiento	en	el	que

había	 cuatro	 postes	 de	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 La	 agrietada	 madera	 estaba
cubierta	 de	 tallas	 de	 estrellas,	 serpientes	 que	 sacaban	 la	 lengua	 y	 caballos
rampantes.	 En	 el	 lugar	 también	 había	 una	 gran	 cabaña,	 una	 sala	 espaciosa
calentada	por	hogueras,	en	la	que	olía	a	humo,	cerveza	y	grasa	de	cordero.	En	la
cabecera	 de	 la	 sala	 se	 sentaba	 Treniota,	 en	 una	 silla	 de	 alto	 respaldo.	 Con	 él
estaban	todos	los	jefes	de	las	tribus,	su	hijo	Algis	y	el	Krive,	que	miró	a	Balian
como	si	quisiera	investigar	las	profundidades	de	su	alma.
Balian	no	era	capaz	de	interpretar	el	ambiente	de	la	sala.	¿Le	creían,	o	habían

decidido	su	muerte?	Se	dispuso	a	vender	cara	su	vida.
—Irás	 con	 algunos	 guerreros	 al	 campamento	 de	 los	 cristianos	 —le	 dijo

Treniota—.	Buscaréis	 la	manera	de	entrar	en	él	y	hablarás	con	 los	ancianos	de
los	 kuršiai.	 Instigarlos	 contra	 la	Orden,	 para	 que,	 en	 la	 batalla,	 se	 vuelvan	 en
contra	de	sus	señores.
Balian	no	dejó	advertir	su	alivio.	Los	grilletes	chirriaron	cuando	se	inclinó	en



una	reverencia.
—Gracias,	príncipe	Treniota.
—Pide	ayuda	a	tu	Dios,	cristiano	—prosiguió	el	príncipe	de	los	samogitios—.

Porque	 si	 fracasáis,	 os	 ejecutaremos	 a	 ti	 y	 a	 tu	 amigo.	Y	 no	 será	 una	 muerte
piadosa.	¿Has	entendido?
—Sí.
Treniota	asintió	imperceptiblemente.
—Ahora	vete.	Mi	hijo	dirigirá	vuestro	grupo.
	
	

Algis	 eligió	 cinco	 guerreros	 experimentados,	 entre	 ellos	 Valdas	 y	 un	 hombre
tuerto	al	que	Balian	había	visto	a	menudo	en	el	pueblo.	Los	hombres	se	pusieron
las	 cotas	 de	 malla	 y	 vistieron	 gorros	 de	 piel	 y	 chaquetas	 de	 lana	 tosca,	 para
parecer	 simples	 guerreros	 curianos.	 También	 a	 Balian	 le	 dieron	 la	 vestimenta
correspondiente.
Algis	le	tendió	además	un	corto	cuchillo.
—Pélate	la	cara	—ordenó.
—¿Por	qué?
—Los	kuršiai	no	llevan	barba.	Así	que	hazlo	a	conciencia.
Cuando	Balian	 iba	a	 coger	 el	 cuchillo,	 el	hijo	del	príncipe	 lo	agarró,	 rápido

como	el	rayo,	por	el	cuello	del	sayo	y	le	puso	la	hoja	en	la	garganta.	El	tipo	tenía
una	enorme	fuerza.	Balian	no	se	resistió.	Se	limitó	a	levantar	los	brazos,	enseñar
las	palmas	de	las	manos	y	mirar	a	los	ojos	al	samogitio.
—Te	lo	advierto,	cristiano.	—El	aliento	de	Algis	olía	a	cerveza	y	cebolla—.	Si

nos	traicionas,	te	arrancaré	la	piel.
Empujó	a	Balian	y	le	tiró	el	cuchillo	a	los	pies.	Balian	lo	recogió	mientras	los

otros	hombres	empuñaban	lanzas	y	hachas.
—Necesito	una	espada	—dijo.
—No.	No	vas	a	tener	una	espada	—respondió	Algis,	y	fue	hacia	los	caballos.
	



	
Desde	la	choza,	Raphael	pudo	ver	cómo	Balian	se	iba	con	los	samogitios.	Sorbió
por	la	nariz;	luego	se	arrodilló	en	el	duro	suelo	y	entrelazó	las	manos.	No	solía
rezar.	Desde	que	había	matado	al	monje,	seguro	que	Dios	no	quería	saber	nada
de	él.	Pero	esta	vez	era	necesario.
—Señor,	 puede	 que	 nuestra	 relación	 no	 sea	 la	 mejor,	 y	 ha	 pasado	 mucho

tiempo	desde	la	última	vez	que	te	recé.	Aun	así,	por	favor,	escúchame…	es	por
Balian	por	quien	hablo.	Te	necesita.	Protégele	de	los	paganos	y	de	los	peligros
de	este	país,	para	que	vuelva	sano	y	salvo.	Porque	sin	él	estoy	perdido…
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	entró	Rimas,	con	el	rostro	desfigurado	por	la	ira.

Raphael	 se	 imaginó	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 «Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 el
emblema	del	peregrino	ha	desaparecido.	Ha	tardado	bastante».
Dos	samogitios	lo	pusieron	en	pie.	Rimas	le	gritó.
—No	tengo	el	talismán.	Regístrame	si	no	me	crees.
Con	brusquedad,	el	vigilante	 le	arrancó	la	ropa.	Raphael	se	forzó	a	no	mirar

hacia	 el	 sitio	 en	 el	 que	 Balian	 había	 enterrado	 el	 talismán.	 Cuando	Rimas	 no
encontró	nada,	le	golpeó	en	la	cara.	Acto	seguido	registró	por	encima	la	cabaña,
dio	una	patada	al	cubo,	con	lo	que	los	excrementos	se	derramaron	por	el	suelo,	y
volvió	 a	 plantarse	 delante	 de	Raphael,	 que	 lo	miró	 con	 estoicismo	 a	 los	 ojos.
Rimas	siseó	una	maldición	y	le	pegó	un	puñetazo	en	el	estómago	con	todas	sus
fuerzas.	Los	otros	dos	le	soltaron,	y	Raphael	se	derrumbó	gimiendo	y	encogido.
Cuando	 pudo	 volver	 a	 ver	 con	 claridad,	 los	 paganos	 habían	 desaparecido.

Tosiendo,	se	incorporó	y	echó	mano	a	sus	ropas.	El	sayo	de	lana	olía	a	orín.
—De	 acuerdo,	 Señor…	 entiendo	 el	 mensaje	 —murmuró—.	 Nada	 de

oraciones…
	
	

Fue	 una	 cabalgada	 de	 tres	 días	 por	 el	 país	 de	 los	 samogitios.	 Los	 bosques	 y
pantanos	que	atravesaron	le	resultaron	familiares,	y	Balian	no	tardó	en	advertir



que	 iban	 hacia	 el	 noroeste,	 hacia	 aquel	 segmento	 de	 costa	 en	 el	 que	 había
embarrancado	con	sus	compañeros	hacía	meses.
Era	 un	 cristiano	que	 ayudaba	 a	 los	 paganos	 a	 hacer	 daño	 a	 otros	 cristianos.

Cuando	le	atormentaba	la	conciencia,	pensaba	en	las	piras	ardiendo	delante	de	la
encomienda	de	Konrad	y	en	las	mujeres	a	las	que	los	caballeros	habían	cortado
la	lengua	delante	de	los	niños…	y	sus	escrúpulos	desaparecían.	Lo	hacía	por	sí
mismo	y	por	Raphael.	Era	su	única	posibilidad	de	volver	a	ver	la	patria.
El	primer	día,	los	samogitios	apenas	hablaron	con	él.	Eso	cambió	la	noche	del

segundo	 día,	 cuando	 estaban	 buscando	 un	 lugar	 donde	 acampar	 para	 pasar	 la
noche.
—Aquí	—dijo	Balian,	mientras	cruzaban	un	claro	de	un	bosque.
—No.	—Valdas	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	—Había	árboles	de	abundante	 hoja,	 que	 los	 protegerían	 del

viento	y	la	lluvia;	blanda	hierba	y	un	arroyuelo	de	rápidas	aguas.	Para	Balian,	era
el	lugar	perfecto	para	acampar.
—¿Ves	esos	tocones	de	ahí	detrás?	Velinas	se	esconde	allí.
—¿Velinas?
—Por	los	rayos	de	Perkunas	—dijo	perplejo	el	guerrero—,	¿es	que	no	sabes

nada,	cristiano?
Acabaron	acampando	al	borde	del	bosque,	donde	no	había	tocones	putrefactos

y	al	parecer	 tampoco	Velinas.	Mientras	 se	calentaban	al	 fuego	y	compartían	 la
comida,	Valdas	dijo:
—El	cristiano	no	sabe	quién	es	Velinas.
Los	hombres	movieron	la	cabeza	entre	risas.
—¿Cómo	puedes	sobrevivir	sin	conocer	a	Velinas	y	sus	argucias?	—observó

Algis—.	¿Cómo	es	que	no	te	ha	matado	o	llevado	consigo	hace	mucho?
—¿Velinas	es	diablo?	—preguntó	Balian.
Giedrius,	 el	 tuerto,	 asintió.	 El	 barbudo	 guerrero	 de	 grises	 cabellos	 era	 el

mayor	de	los	seis	paganos,	y	gozaba	de	gran	prestigio	entre	ellos.	Incluso	Algis
lo	trataba	con	respeto,	aunque	Giedrius	no	parecía	ser	de	sangre	noble.



—Es	el	enemigo	de	Perkunas,	y	trajo	el	mal	al	mundo	—explicó—.	Se	oculta
disfrazándose	de	lobo,	liebre	u	oso,	y	se	esconde	en	lugares	oscuros	de	la	ira	de
Perkunas.	Pero	a	veces	visita	las	fiestas	de	los	hombres,	porque	ama	la	música,
el	baile	y	las	mujeres.
—Háblanos	de	los	dioses	y	de	la	creación	del	mundo	—dijo	Valdas—.	Que	el

cristiano	aprenda	algo.
Algis	dio	una	palmada	en	la	espalda	al	canoso	guerrero.
—En	nuestras	campañas,	Giedrius	siempre	nos	entretiene	con	historias.	Es	el

más	inteligente	de	nosotros.	Lo	sabe	todo.
—Mi	 inteligencia	 es	 un	 regalo	 de	 los	 dioses	 —respondió	 con	 modestia

Giedrius.
—Un	 regalo	 que	 te	 has	merecido	—dijo	Valdas—.	 Sacrificaste	 un	 ojo	 para

alcanzar	la	sabiduría.
Cuando	Balian	miró	al	tuerto,	Algis	sonrió.
—Sí,	se	lo	sacó	él	mismo.	Te	sorprende,	¿eh?	Apuesto	a	que	ningún	cristiano

es	tan	valiente.
«Ningún	cristiano	está	tan	loco»,	pensó	Balian.
—¿Queréis	que	cuente,	o	no?	—preguntó	irritado	Giedrius.
—¡Sí,	cuenta!	—gritaron	los	otros.
El	 tuerto	 hurgó	 en	 el	 fuego.	 De	 las	 ramas	 se	 alzaron	 chispas	 que	 se

extinguieron	en	la	oscuridad.
—Hace	muchas	eras,	no	había	más	que	agua…	un	mar	gigantesco	que	cubría

el	mundo	entero	—empezó	su	historia—.	Dievas,	el	más	anciano	y	más	poderoso
de	 los	dioses,	 chapoteaba	 en	 el	 agua	y	 estaba	descontento	porque	 anhelaba	un
compañero.	Metió	las	manos	en	el	fondo	del	mar,	sacó	dos	piedras	y	las	estuvo
haciendo	 chocar	 hasta	 que	 saltaron	 chispas.	 De	 las	 chispas	 nació	 Velinas.
Caminaron	juntos,	y	decidieron	crear	el	mundo.
»Dievas	se	metió	un	poco	de	barro	en	la	boca	y	lo	escupió,	y	donde	su	saliva

tocaba	el	agua	crecía	la	tierra.	Velinas	quiso	hacer	lo	mismo,	pero	no	soportó	el
barro	 y	 vomitó.	 Así	 fueron	 creados	 los	 lagos,	 pantanos,	 montañas	 y	 colinas.



Dievas	se	puso	furioso	porque	solo	quería	crear	tierra	plana,	y	Velinas	lo	había
echado	 todo	 a	 perder.	Hubo	una	pelea	 entre	 ambos	dioses,	 y	Velinas	 tuvo	que
reconocer	que	nunca	 sería	 tan	 sabio	y	poderoso	 como	Dievas.	Eso	 lo	 llenó	de
envidia.	Más	 tarde,	 cuando	Dievas	 dormía,	Velinas	 quiso	 arrastrarlo	 al	 agua	 y
ahogarlo,	pero	allá	donde	llevaba	a	Dievas,	crecía	nueva	tierra.	Dievas	despertó
y	acusó	de	traición	a	Velinas,	y	desde	entonces	ambos	dioses	fueron	enemigos.
»Una	vez	más,	Dievas	entrechocó	las	piedras	y	creó	ángeles	con	las	chispas.

Velinas	 lo	 imitó,	 pero	 hizo	 demonios.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 animales.
Dievas	 creaba	 criaturas	 útiles	 y	 amigables,	 Velinas	 en	 cambio	 malas	 y
peligrosas.
—Háblanos	de	una	vez	de	la	creación	de	los	hombres	—pidió	un	guerrero.
Giedrius	 lo	 miró	 fijamente	 por	 encima	 de	 las	 llamas,	 molesto	 con	 la

interrupción.
—Ahora	llegaré	a	eso.	Agotado	por	su	trabajo,	Dievas	se	sentó	en	una	roca	y

escupió.	 Su	 saliva	 se	 mezcló	 con	 el	 polvo	 y	 creció	 hasta	 convertirse	 en	 una
figura.	Dievas	se	quedó	mirándola	sorprendido.	«¿Quién	eres	 tú?»,	preguntó,	y
la	 figura	 respondió:	 «No	 lo	 sé».	Dievas	 se	 quedó	 pensando	 largo	 tiempo,	 y	 al
final	llamó	a	su	criatura	«humano».
—Pero	entonces	los	humanos	eran	distintos,	¿no?	—observó	Valdas.
—¡Yo	cuento	la	historia,	maldita	sea!	Siempre	tenéis	que	interrumpir.	Sí,	 los

primeros	 humanos	 eran	 distintos	 de	 nosotros.	No	 tenían	 piel,	 sino	 escamas	 de
cuero	en	todo	el	cuerpo.	Eran	tan	duras	que	los	humanos	era	invulnerables	y	no
tenían	nada	que	temer,	por	lo	que	se	pasaban	todo	el	día	holgazaneando.	Cuando
Dievas	lo	vio,	se	puso	furioso	y	les	quitó	las	escamas	protectoras.	Solo	dejó	un
pequeño	resto	al	final	de	los	dedos.
Sin	querer,	Balian	se	miró	las	manos,	y	pensó	en	las	uñas	como	garras	de	la

vieja	prusiana.
—Ahora,	 háblanos	 del	 árbol	 del	mundo	 y	 de	 la	 guerra	 de	 los	 dioses	 contra

Velinas	—pidió	Algis	al	tuerto.
—No.	 Basta	 por	 hoy.	 Quizá	 os	 lo	 cuente	mañana.	 Pero	 solo	 si	 escucháis	 y



tenéis	 la	 boca	 cerrada.	 —Giedrius	 se	 tumbó	 en	 la	 hierba	 y	 se	 cubrió	 con	 el
manto.
—También	nosotros	deberíamos	dormir	—dijo	Algis.
Se	repartieron	alrededor	del	fuego,	y	poco	después	los	primeros	ya	roncaban.
	
	
—Dievas	 es	 nuestro	 dios	 supremo,	 pero	 pocas	 veces	 le	 pedimos	 ayuda	—

explicó	al	día	siguiente	Giedrius—.	Los	más	importantes	son	Perkunas,	porque
da	 fuerza	 a	 los	 guerreros,	 y	 Kalvelis,	 el	 forjador	 del	 cielo,	 que	 afila	 nuestras
armas.	También	hacemos	frecuentes	sacrificios	a	Laima	y	Zemyna,	y	al	dios	del
río,	Upinis.
Balian	llevaba	todo	el	día	cabalgando	junto	a	Giedrius,	porque	el	tuerto	era	el

más	accesible	de	los	seis	samogitios.	A	Giedrius	le	gustaba	haber	encontrado	un
oyente	curioso,	que	sabía	apreciar	sus	conocimientos.
—¿Sacrificios	humanos?	—preguntó	Balian.
El	samogitio	le	dedicó	una	mirada	a	medias	burlona,	a	medias	irritada.
—Los	 malditos	 caballeros	 te	 han	 contado	 eso,	 ¿no?	 No,	 no	 ofrendamos

humanos	 a	 los	 dioses.	 Solo	 plantas,	 comida,	 a	 veces	 un	 animal.	Un	 cochinillo
blanco	para	Upinis	y	uno	negro	para	Zemyna.	Gallos	y	carneros	para	Perkunas	y
Laima,	para	que	hagan	que	nuestro	destino	sea	bueno…
Giedrius	siguió	hablando,	pero	Balian	solo	le	escuchaba	a	medias.	Oscurecía,

y	 podía	 oler	 la	 proximidad	 del	 mar.	 Si	 su	 sentido	 de	 la	 orientación	 no	 le
engañaba,	cabalgaban	derechos	hacia	la	encomienda	de	Konrad.
En	medio	de	un	bosquecillo,	Algis	frenó	a	su	caballo.
—Descabalgad	—ordenó.
Ataron	los	animales	a	los	árboles	e	hicieron	el	resto	del	camino	a	pie.	Cuando

llegaron	 al	 borde	 del	 bosque,	Balian	 vio	 la	 encomienda	 a	 lo	 lejos.	 El	 corazón
empezó	a	golpearle	contra	el	pecho.
El	 ejército	 de	 la	 Orden	 acampaba	 en	 el	 prado.	 El	 reflejo	 de	 los	 fuegos	 del



campamento	se	alzaba	como	una	campana	anaranjada	sobre	la	llanura.	Ya	desde
lejos	olieron	la	peste	de	las	letrinas	y	oyeron	el	rumor	de	innumerables	voces.
—Piensa	en	mis	palabras,	 cristiano	—murmuró	Algis—.	Un	movimiento	en

falso,	y	estás	muerto.
A	unos	cincuenta	pasos	del	campamento	fueron	detenidos	por	un	mantogrís,

que	 les	 apuntó	 con	 la	 lanza.	 Valdas,	 que	 dominaba	 la	 lengua	 de	 los	 curianos,
habló	al	hombre,	mezclando	algunas	palabras	alemanas,	y	le	explicó	que	eran	los
rezagados	de	las	tropas	curianas.	El	hermano	de	guardia	se	creyó	la	patraña	y	los
envió	a	las	tiendas.
—Vuestra	gente	acampa	allí	fuera.	No	ir	ahí.	Ahí	están	los	prusianos.	Prūsai,

¿entendido?
Según	parecía,	habían	situado	a	las	dos	tribus	enemigas	muy	lejos	la	una	de	la

otra,	 para	 que	 se	 encontraran	 lo	 menos	 posible.	 Valdas	 asintió	 y	 sonrió	 con
sumisión,	por	entero	en	su	papel	de	vasallo	servil,	y	guio	al	pequeño	grupo	hasta
el	campamento.
Nadie	los	observó	mientras	pasaban	ante	las	tiendas	y	los	fuegos.	Los	curianos

tomaban	cerveza,	afilaban	sus	armas	y	los	tenían,	al	parecer,	por	sus	iguales.
—Ahora	la	cosa	se	pone	seria.	—Algis	sonrió	con	maldad—.	Yo	en	tu	lugar

rezaría	 por	 que	 tu	 Dios	 crucificado	 sea	 realmente	 tan	 poderoso	 como	 los
cristianos	 afirmáis	 siempre.	 Porque	 si	 la	 cosa	 sale	 mal,	 tu	 amigo	 y	 tú	 daréis
alimento	a	los	gusanos.
Balian	empezaba	a	tener	la	impresión	de	que	el	hijo	del	príncipe	anhelaba	el

fracaso	 de	 la	 empresa,	 y	 así	 tener	 un	 motivo	 para	 torturarlo	 hasta	 la	 muerte.
Bueno,	 que	 la	 empresa	 saliera	 adelante	 ya	 no	 estaba	 en	 su	mano…	 tenía	 que
confiar	en	su	suerte.	Más	que	pensar	le	daba	la	circunstancia	de	que	la	casa	de	la
Orden	 estaba	 justo	 allí,	 a	 un	 tiro	 de	 flecha,	 y	 sin	 embargo	 inalcanzablemente
lejos.	¿Seguirían	Blanche	y	los	otros	allí,	después	de	todo	aquel	tiempo?	¡Lo	que
habría	dado	por	hablar	con	su	hermana,	por	verla	al	menos	una	vez!
Valdas	 preguntó	 por	 los	 ancianos	 de	 las	 tribus,	 y	 lo	 enviaron	 hacia	 un	 gran



fuego	 en	 torno	 al	 cual	 se	 sentaban	 varios	 hombres.	 Balian	 iba	 a	 seguir	 al
samogitio,	pero	Algis	lo	retuvo	con	brusquedad.
—Él	lo	hará	solo.
Esperaron	al	borde	de	la	plaza	mientras	Valdas	hablaba	con	los	cabecillas	de

los	 curianos.	 Los	 rostros	 de	 los	 cinco	 samogitios	 estaban	 endurecidos	 por	 la
tensión;	tenían	las	manos	en	las	armas,	listos	para	abrirse	camino	peleando	si	los
curianos	daban	la	alarma.	De	hecho,	al	principio	dieron	la	impresión	de	no	creer
a	Valdas.	Lo	acogieron	con	clara	desconfianza,	y	pasó	un	tiempo	antes	de	que	le
permitieran	sentarse.
—Según	parece,	has	vuelto	a	tener	suerte.	—Algis	retiró	la	mano	del	hacha	de

guerra—.	No	tendré	que	hacer	una	jarra	con	tu	cráneo.
Balian	sonrió	para	sus	adentros.
—¿Decepcionado?
Entretanto,	 Valdas	 callaba	 y	 dejaba	 hablar	 a	 los	 curianos.	 Aireaban	 su

amargura	 gesticulando	 violentamente.	 Aunque	 Balian	 no	 entendía	 ni	 una
palabra,	sentía	que	aquellos	hombres	estaban	llenos	de	ira,	porque	se	les	forzaba
a	 combatir	 al	 lado	 tanto	 de	 sus	 opresores	 como	 de	 una	 tribu	 odiada.	 Valdas
asintió	 comprensivo	 y	 escuchó	 antes	 de	 someter	 al	 fin	 su	 propuesta.	 Una	 vez
más,	se	habló	durante	largo	tiempo.
Por	fin,	entrechocaron	las	jarras	y	se	estrecharon	las	manos.	Valdas	se	levantó

y	fue	hacia	ellos.
—¿Y	bien?	—preguntó	Algis.
—El	cristiano	ha	dicho	la	verdad…	no	quieren	pelear	por	la	Orden	—explicó

Valdas—.	Pero	siguen	enfadados	con	los	prūsai.	El	maestre	los	ha	condenado	a	ir
en	retaguardia	porque	no	se	fía	de	ellos.
—Un	duro	golpe	para	guerreros	tan	orgullosos	—dijo	Giedrius.
Valdas	asintió.
—Los	 prūsai	 se	 ríen	 de	 ellos	 por	 eso.	 Y	 ellos	 dicen	 que	 nunca	 los	 habían

humillado	tanto.
El	hijo	del	príncipe	lo	cogió	por	el	brazo.



—Entonces,	¿nos	ayudarán?
—Cuando	 llegue	 el	 combate,	 atacarán	 a	 los	 caballeros	 teutónicos	 por	 la

espalda.	Pero	he	tenido	que	prometerles	una	parte	del	botín.
Balian	respiró	interiormente.
—Lo	del	botín	está	bien	—dijo	Algis—.	Ahora,	larguémonos.
No	 dejaron	 el	 campamento	 por	 donde	 habían	 ido,	 para	 que	 los	 guardias	 no

sospecharan.	 En	 el	 borde	 oriental	 del	 campamento,	 se	 cruzaron	 con	 varios
caballeros	de	la	Orden	que	acababan	de	descabalgar.
Uno	de	los	hombres	era	Konrad	von	Stettin.
Balian	bajó	la	vista	con	rapidez	y	envió	una	apresurada	oración	al	cielo:	«¡Haz

que	 no	 mire	 hacia	 mí!».	 Su	 plegaria	 fue	 escuchada.	 Los	 caballeros	 pasaron
charlando	junto	a	ellos,	sin	prestarles	atención.
Entonces,	 Balian	 vio	 otro	 rostro	 conocido.	 Un	 cráneo	 anguloso,	 unos	 ojos

duros,	unos	rizos	espesos	y	negros,	una	corta	barba…	había	visto	ese	rostro	en
una	ocasión,	hacía	más	de	cuatro	años,	pero	no	iba	a	olvidarlo	hasta	el	fin	de	sus
días.
El	caballero	de	Londres.
El	asesino	de	Michel	y	Clément.
¿Estaban	 sus	 sentidos	 excitados	 jugándole	 una	 mala	 pasada?	 Se	 arriesgó	 a

lanzar	otra	mirada.	No,	no	había	duda:	era	él.
El	 corazón	 de	 Balian	 se	 aceleró,	 y	 el	 deseo	 de	 lanzarse	 sobre	 el	 caballero,

clavarle	el	cuchillo	en	el	cuello	y	hacerle	pagar	todo	el	daño	que	había	hecho	a
su	familia	se	hizo	casi	 insuperable.	Tuvo	que	dominarse	para	apartar	 la	vista	y
seguir	caminando.
A	pocos	pasos	detrás	de	él,	los	caballeros	se	separaron,	y	oyó	a	Konrad	decir

al	caballero	barbado:
—Ven,	Helmold.	Bebamos	un	trago	antes	de	acostarnos.
Helmold.	Por	fin	el	asesino	tenía	un	nombre.
«Volveremos	a	vernos.	Por	Dios	y	por	san	Jacques	que	 lo	haremos»,	se	 juró

Balian	mientras	caminaba	entre	las	tinieblas.



	
	

El	 refectorio	 de	 la	 encomienda	 estaba	 lleno	 de	 caballeros,	 que	 se	 sentaban
apiñados	a	las	mesas	y	bebían	ruidosamente;	casi	no	se	podía	oír	la	propia	voz.
Mientras	Konrad	hablaba	a	gritos	con	algunos	hermanos,	Helmold	hizo	que	un
mantogrís	 le	 llevara	 tinta	 y	 pergamino.	 Pronto	 irían	 a	 la	 batalla,	 y	 sentía	 la
necesidad	de	escribir	a	su	familia.
Mojó	la	pluma	en	la	tinta.	Sin	duda	su	madre	ya	iba	camino	de	Nóvgorod…

¿debía	 enviar	 la	 carta	 allí,	 a	 Peterhof,	 el	 asentamiento	 de	 los	 que	 viajaban	 a
Rusia?	No,	 el	peligro	de	que	 se	perdiera	por	 el	 camino	era	demasiado	grande.
Mejor	 enviarla	 a	 Lübeck.	 Su	 hermano	 Winrich	 informaría	 a	 su	 madre	 si	 le
ocurría	algo.
Cuando	hubo	terminado,	dejó	secar	la	tinta	y	plegó	el	pergamino.
—Si	caigo	en	la	batalla,	quiero	que	envíes	esta	carta	a	mi	hermano	Winrich	—

dijo	a	Konrad.
—¿Qué	dices?	—Su	amigo	frunció	el	ceño—.	Nos	espera	una	victoria.	No	vas

a	caer.
—Quién	 sabe	qué	planes	 tendrá	para	mí	el	Señor.	Siempre	puede	haber	una

flecha	perdida.	¿Lo	harás	por	mí?
—Claro	—dijo	Konrad.
Helmold	asintió.
—La	llevaré	en	el	cinto	cuando	vayamos	al	combate.
—Puedo	quedármela	ya.
Lo	que	había	en	 la	carta	era	confidencial,	y	Helmold	se	 resistía	a	entregarla

antes	de	la	batalla.	Konrad	notó	su	titubeo.
—Como	prefieras.	—Sonriendo,	alzó	su	jarra—.	Pero	dejemos	eso.	Basta	de

sombríos	 pensamientos.	 Bebe	 con	 nosotros,	 amigo	 Helmold.	 ¡Por	 la	 pronta
victoria!
La	 melancolía	 desapareció	 tan	 repentinamente	 como	 les	 había	 invadido.

Helmold	llenó	su	copa	y	brindó	con	sus	hermanos.



	
	

Nada	más	regresar	al	pueblo	de	 los	samogitios,	Algis	 informó	de	su	éxito	a	su
padre.	Balian	 estaba	presente	 cuando	Treniota	 reunió	 en	 la	 sala	 a	 los	 nobles	y
príncipes.
—Los	kuršiai	no	quieren	seguir	sometiéndose	a	la	Orden	—informó	el	jefe	de

los	samogitios—.	Cuando	ataquemos,	nos	ayudarán.
—Eso	 son	buenas	noticias	—gritó	 uno	de	 los	 hombres—.	 ¡Juntos,	 podemos

vencer!
Otros	 proclamaron	 a	 gritos	 su	 asentimiento,	 y	 golpearon	 el	 suelo	 con	 la

contera	 de	 lanzas	 y	 hachas.	 Ya	 no	 quedaba	 nada	 del	 anterior	 titubeo.	 La
certidumbre	de	la	victoria	llenaba	la	estancia.
—Sea	—dijo	Treniota,	iracundo—.	Mañana,	las	tribus	de	Lituania	marcharán

contra	 la	Orden.	Si	 es	 la	voluntad	de	Perkunas,	 aniquilaremos	a	 los	 caballeros
teutónicos	y	los	expulsaremos	de	nuestra	tierra	de	una	vez	por	todas.
Una	explosión	de	júbilo	respondió	a	sus	palabras.
Balian	se	adelantó.
—Una	palabra,	príncipe	Treniota.
—Habla,	cristiano.
—Me	has	prometido	darnos	la	libertad	si	el	plan	tenía	éxito.	—Gracias	a	los

días	que	había	pasado	con	los	samogitios,	Balian	podía	expresarse	mucho	mejor
ahora	en	la	lengua	lituana.
—Solo	 sabremos	 si	 la	 empresa	 ha	 tenido	 éxito	 cuando	 hayamos	 librado	 la

batalla.	Mientras	tanto,	seréis	nuestros	prisioneros.
—Entonces,	permite	al	menos	que	vaya	a	la	batalla	a	vuestro	lado.
Treniota	alzó	una	ceja.
—¿Quieres	luchar	contra	tu	propia	gente?
—No	son	mi	gente.	Me	han	robado	y	han	matado	a	dos	personas	que	me	eran

queridas.
—Quieres	vengarte.



—Sí.
Treniota	se	volvió	hacia	su	hijo.
—¿Consideras	sensato	llevarlo	con	nosotros?
—No	nos	traicionará.	—Algis	mostró	una	sombría	sonrisa—.	Porque	sabe	lo

que	haría	con	él.
—Pero	su	amigo	se	quedará	en	prisión.	Eso	le	impedirá	hacer	tonterías.	Dadle

una	espada	—ordenó	el	príncipe	a	los	guardias—.	¡Que	el	cristiano	demuestre	lo
que	lleva	dentro!
	
	
—Es	una	 locura	—dijo	Raphael—.	Tú	estás	 loco.	¿Por	qué	vas	a	 luchar	por

esa	gente?	¿Has	olvidado	cómo	nos	han	tratado?
—No	 lucho	 por	 ellos	 —repuso	 Balian—.	 Lucho	 por	 mí.	 Por	 Michel	 y

Clément.
—¿Michel?	¿Qué	demonios	tiene	que	ver	Michel	con	esto?
—He	visto	a	su	asesino.	Es	uno	de	los	caballeros	del	ejército	de	la	Orden.
Raphael	lo	asedió	a	preguntas,	pero	Balian	estaba	demasiado	cansado	para	dar

explicaciones	 precisas.	 Los	 días	 pasados	 habían	 sido	 duros,	 y	 no	 quería	 hacer
otra	cosa	que	tumbarse	en	el	suelo	de	la	cabaña	y	dormir	un	poco.
—Está	bien.	Es	 tu	vida	—dijo	Raphael—.	Tú	sabrás	si	quieres	 tirarla	por	 la

borda.	Solo	espero	que	no	olviden	liberarme	cuando	te	hayan	hecho	picadillo	en
el	campo	de	batalla.
—Mantendrán	su	palabra.	Son	gente	honorable.
—¡Son	paganos!
—Que	no	arrancan	a	nadie	la	lengua	solo	porque	reza	a	un	dios	ajeno.
Cuando	estaba	a	punto	de	dormirse,	Raphael	preguntó	en	voz	baja:
—Cuando	estuviste	en	el	campamento…	¿supiste	algo	de	tu	hermana?
—No.	 Pero	 seguro	 que	 pronto	 volverás	 a	 verla	—murmuró	Balian	 antes	 de

que	un	profundo	sueño	lo	envolviera.
En	el	sueño,	volvía	a	estar	en	el	sótano	de	Guildhall,	sosteniendo	la	mano	de



su	hermano	moribundo.
	
	
Valdas	lo	despertó	al	amanecer.
—Tu	espada.	—El	samogitio	tendió	a	Balian	la	hoja	junto	con	su	tahalí.
—¿Y	mi	cota	de	malla?
—No	sé	dónde	está.	Alguien	se	la	habrá	quedado.
—Mi	caballo	también	ha	desaparecido,	supongo.
—Oh,	estará	por	ahí.	—Valdas	sonrió—.	Pero	ya	no	es	tu	caballo.
Balian	torció	el	gesto	mientras	se	ceñía	la	espada.	No	es	que	hubiera	esperado

otra	cosa…
—¿Así	 que	 insistes	 en	 esa	 locura?	 —preguntó	 Raphael,	 que	 se	 había

incorporado.
—Sí.
—Entonces,	solo	me	queda	desearte	mucha	suerte.
—No	te	pongas	ahora	sentimental.	—Balian	sonrió—.	No	te	pega.
—No	lo	haré.	Me	impulsa	el	puro	egoísmo.	Si	vuelves	sano,	mis	posibilidades

de	sobrevivir	a	esta	historia	serán	mucho	mejores.
Se	miraron…	y	se	echaron	a	reír.
—Ven	aquí.	—Raphael	lo	abrazó—.	Cuídate.	Y	cuida	de	seguir	conservando

la	cabeza.	Eso	vale	también	para	todas	las	demás	partes	del	cuerpo.
—No	 te	 preocupes,	 no	 tengo	 intención	 de	 dejarme	 ninguna	 en	 el	 campo	 de

batalla.	No	son	más	que	brazos	y	piernas,	pero	por	alguna	razón	las	aprecio.
Alguien	gritó	 el	 nombre	de	Valdas,	 y	 el	 samogitio	 salió	de	 la	 choza.	Balian

aprovechó	la	oportunidad,	aflojó	con	la	punta	de	la	espada	la	tierra	apisonada	en
el	rincón	de	su	prisión	y	desenterró	su	talismán.
—¿Ha	venido	Rimas	a	buscarlo?	—preguntó	mientras	se	pasaba	por	el	cuello

el	emblema	de	peregrino.
—No.	Parece	haberlo	olvidado.
Balian	miró	a	su	compañero.	¿Le	ocultaba	algo?



Valdas	asomó	la	cabeza.
—Tenemos	 que	 irnos	—apremió,	 y	 Raphael	 dio	 una	 última	 palmada	 en	 el

hombro	 a	Balian,	 antes	 de	que	 el	 samogitio	 volviera	 a	 dejarlo	 encerrado	 en	 la
choza.
El	ejército	de	las	tribus	lituanas	estaba	reunido	en	los	prados	que	había	delante

del	 poblado.	 A	 Balian	 le	 asombró	 el	 tamaño	 que	 había	 alcanzado	 entretanto.
Tenía	 que	 contar	 por	 lo	 menos	 con	 tres	 mil	 hombres	 en	 armas,	 la	 mayoría	 a
caballo.	 Treniota,	 Algis	 y	 los	 otros	 nobles	 iban	 montados,	 llevaban	 cascos	 y
corazas	 con	 adornos	 de	 oro	 y	 no	 parecían	 menos	 impresionantes	 que	 los
caballeros	 de	 la	 Orden,	 pesadamente	 armados,	 con	 los	 que	 pronto	 iban	 a
encontrarse	en	el	campo	de	batalla.
Balian	se	unió	a	los	simples	soldados	de	a	pie.	Parecía	haberse	corrido	la	voz

de	que	un	esclavo	cristiano	iba	con	ellos	al	combate.	A	su	alrededor	enmudecían
las	 conversaciones,	 se	 le	 miraba	 a	 veces	 con	 curiosidad,	 a	 veces	 con
desconfianza.	 Balian	 ignoró	 las	 miradas	 y	 esperó,	 con	 los	 brazos	 cruzados
delante	del	pecho,	a	que	Treniota	diera	la	orden	de	marcha.
El	polvo	se	levantó	y	envolvió	a	los	jinetes	cuando	el	pueblo	de	los	lituanos

partió	hacia	la	guerra.
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Sacad	a	los	prisioneros	y	quemadlo	todo!	—ordenó	Treniota.

Mil	guerreros	alzaron	jubilosos	sus	armas	al	cielo.	Balian	se	acercó	a	Valdas	y
Giedrius,	que	estaban	junto	al	foso,	y	observó	cómo	varios	paganos	cruzaban	el
puente	 levadizo	 con	 haces	 de	 ramas	 y	 los	 tiraban	 a	 los	 distintos	 edificios.
Entretanto,	otros	reunían	a	los	prisioneros.
El	 castillo	 de	Georgen	 estaba	 en	 la	 orilla	 norte	 del	Memel,	 y	 era	 un	 puesto

avanzado	de	la	Orden	Teutónica	dentro	del	país	de	los	samogitios.	Treniota	había
decidido	tomarlo	para	no	tener	enemigos	a	su	espalda	cuando	se	dirigiera	contra
el	ejército	de	la	Orden.	La	fortaleza	era	pequeña;	estaba	formada	únicamente	por
una	torre	redonda	y	unos	muros	que	rodeaban	un	angosto	patio.	La	guarnición	—
tres	caballeros,	veinte	mantogrises	y	un	capellán—	se	había	entregado	sin	lucha
cuando	 la	 gigantesca	 fuerza	 de	 combate	 había	 aparecido	 ante	 las	 puertas.
Treniota	había	ordenado	mantener	 con	vida	 a	 los	hombres,	 porque	 en	 especial
los	caballeros	y	el	sacerdote	prometían	un	rescate	abundante.
Enseguida	 salieron	 los	 prisioneros,	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza.	 Los

paganos	 formaron	pasillo	 y	 se	 burlaron	de	 ellos.	Un	 lituano	 se	 sacó	 el	 pene	 y
orinó	encima	de	los	soldados,	para	jovialidad	de	sus	compañeros.
Balian	apartó	la	vista.	Eso	era	también	obra	suya.
—Por	favor,	perdóname,	Señor	—murmuró,	y	se	llevó	la	diestra	al	emblema



que	llevaba	debajo	de	la	cota	de	malla.
Algis	 cruzó	 orgulloso	 el	 puente	 levadizo,	 sonriente,	 sosteniendo	 en	 alto	 un

cáliz.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—preguntó	con	envidia	Valdas.
—Lo	 he	 encontrado	 en	 la	 capilla.	Aquí	 es	 donde	 se	 beben	 los	 cristianos	 el

vino	de	misa.	Es	cierto,	¿no?
Balian	asintió.
—Voy	a	fundir	la	plata	y	coseré	las	piedras	preciosas	a	mi	cinturón,	para	que

todo	el	mundo	pueda	ver	lo	rico	que	soy	—explicó	Algis.
—Tu	cinturón	es	ya	muy	espléndido.	Tendrías	que	ceder	el	botín	a	un	hombre

que	lo	necesite	más	—le	regañó	Giedrius.
—Voy	 a	 casarme	 el	 año	 próximo,	 necesito	 un	 hermoso	 cinturón	 —repuso

testarudo	el	hijo	de	Treniota.
—Hace	mucho	que	está	decidido	que	tomes	por	esposa	a	la	hija	de	un	príncipe

ruso	—dijo	Valdas—.	Ya	no	tienes	que	impresionar	a	nadie	con	tu	riqueza.
Algis	resopló.
—Yo	 he	 encontrado	 el	 cáliz,	 así	 que	 puedo	 quedármelo.	 Así	 lo	 hacemos

siempre.
Interrumpieron	su	cháchara	cuando	se	aproximó	un	jinete.	Era	uno	de	los	que

Treniota	había	enviado	en	descubierta	para	explorar	la	zona	fronteriza	del	Estado
de	 la	 Orden.	 El	 caballero	 vino	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 haciendo	 saltar	 agua	 y
guijarros,	y	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	delante	de	Treniota.
—Vengo	 del	 oeste,	 mi	 príncipe	 —exclamó—.	 La	 Orden	 sabe	 que	 hemos

tomado	Georgenburg.	Su	ejército	viene	hacia	nosotros,	y	está	a	media	jornada	de
marcha.
Treniota	se	llevó	el	cuerno	a	los	labios	y	lo	hizo	sonar.
—¡A	los	caballos!	—rugió—.	Seguimos	hacia	Curonia.
Poco	después,	el	ejército	se	ponía	en	movimiento.
Balian	miró	a	su	alrededor	por	última	vez.	El	humo	se	alzaba	de	Georgenburg,

negro	como	el	aliento	de	Satán.



	
	

La	 corriente	 de	 guerreros	 enemigos	 era	 interminable.	 Cada	 vez	 más	 jinetes	 y
peones	 alcanzaban	 la	 cumbre	y	 formaban	 largas	 filas	de	batalla	 en	 los	prados:
una	erizada	espesura	de	lanzas,	espadas	y	ballestas,	una	muralla	humana,	blanca
y	gris.	Delante,	 los	 caballeros	de	 la	Orden,	 armados	hasta	 los	dientes,	 con	 sus
cascos,	 escudos	 triangulares	 y	 lanzas;	 detrás,	 los	 hermanos	 servidores;	 en	 los
flancos,	la	caballería	ligera	de	los	prusianos.
A	los	curianos	no	se	les	veía,	probablemente	porque	los	superiores	de	la	Orden

habían	mantenido	 su	 decisión	 de	 dejarlos	 en	 retaguardia.	 «Por	 favor,	 haz	 que
mantengan	 su	 palabra»,	 rezó	 en	 silencio	 Balian.	 Porque	 sin	 los	 curianos,	 los
poco	disciplinados	y	comparativamente	mal	armados	lituanos	no	podrían	resistir
a	aquel	terrible	ejército.
«Esa	unidad.	Esa	eficiencia.»	El	ejército	teutónico	no	solo	era	enorme,	además

estaba	formado	por	los	mejores	guerreros	de	la	Cristiandad.	A	la	vista	de	aquella
fuerza	de	combate,	Balian	entendió	cómo	la	Ordo	Teutonicus	había	conseguido
en	 pocas	 décadas	 conquistar	 gigantescos	 terrenos	 en	 el	 Báltico.	 Las	 fuerzas
motoras	de	aquella	empresa	se	llamaban	fanatismo	religioso,	precisión	militar	y
absoluta	falta	de	clemencia	frente	al	enemigo.
Sin	embargo,	los	paganos	no	se	dejaron	intimidar.	Chocaron	las	armas	contra

sus	escudos	y	gritaron	salvajes	insultos	a	los	alemanes.	El	ejército	de	los	lituanos
había	tomado	posiciones	a	la	orilla	del	riachuelo	llamado	Durbe,	en	la	Curonia
meridional.	 Había	 sido	 decisión	 de	 Treniota	 esperar	 allí	 a	 la	 Orden,	 porque
podían	 retirarse	 rápidamente	por	el	vado	que	había	a	 su	espalda	si	 la	 suerte	 se
volvía	en	su	contra.	Era	un	buen	plan	de	batalla,	le	parecía	a	Balian,	porque	los
lituanos	conocían	el	 terreno	mejor	que	 los	conquistadores	extranjeros	y	hacían
bien	en	explotarlo	en	su	beneficio.	Sin	embargo,	¿bastaría	eso,	junto	al	apoyo	de
los	curianos,	para	vencer	a	la	Orden?	Solo	si	los	distintos	príncipes	se	atenían	a
lo	acordado.	Y	Balian	tenía	dudas	considerables	en	lo	que	a	eso	se	refería.	Los
días	 anteriores	 habían	 demostrado	 que	 los	 distintos	 jefes	 de	 las	 tribus	 eran	 en



extremo	 testarudos,	 y	 solo	 a	 regañadientes	 se	 sometían	 a	 la	 autoridad	 de
Treniota.
La	 tranquilidad	 llegó	 a	 las	 filas	 enemigas	 cuando	 varios	 sacerdotes	 pasaron

ante	 los	 soldados	 cristianos	 y	 montaron	 en	 el	 prado	 un	 altar	 de	 campaña	 de
madera.	Un	obispo	de	roja	sotana	empezó	a	decir	misa,	y	en	ese	momento	cuatro
mil	hermanos	de	la	Orden	se	arrodillaron	y	escucharon	las	palabras	sagradas,	sin
dejarse	impresionar	por	los	gritos	de	escarnio	de	los	lituanos.
—¿Qué	clase	de	miserable	Dios	es	ese	que	se	deja	clavar	en	la	cruz?
—¿Oyes	el	viento,	Jesús?	¡Es	Perkunas,	que	se	ríe	de	ti!
—¡Sí,	 rezad,	 cristianos!	 ¡Cuando	 caigamos	 sobre	 vosotros,	 vais	 a	 necesitar

toda	la	ayuda	que	podáis	conseguir!
Cada	 escarnio	 arrancaba	 una	 áspera	 carcajada	 a	 muchos	 centenares	 de

gargantas.	Aun	así,	Balian	pudo	entender	parte	de	lo	que	el	obispo	predicaba	a
los	monjes	guerreros.
—¡No	dudéis	ante	esa	horda	salvaje!	—gritaba	el	eclesiástico	con	voz	tonante

—.	¡Sois	el	escudo	de	la	Cristiandad!	Dios	está	con	vosotros.	Ningún	poder	del
mundo	 puede	 venceros.	 La	 idolatría	 de	 esos	 paganos	 es	 una	 ofensa	 a	 Dios.
Haced	Su	voluntad	y	vencedlos,	hermanos	míos.	¡Predicad	con	lengua	de	hierro!
Los	caballeros	se	levantaron	y	agitaron	sus	armas.	Su	rugido	atronó	la	llanura.
El	ejército	se	puso	en	movimiento.	Como	un	Leviatán	de	millares	de	piernas

de	 carne	 y	 acero,	 rodó	 por	 la	 llanura;	 los	 caballeros	 acorazados	 delante,	 los
prusianos	y	mantogrises	tras	ellos.
Balian	 se	 persignó	 y	 cerró	 los	 ojos	 un	 momento,	 antes	 de	 desenvainar	 la

espada.
	
	
—¡Esperad!	—bramó	Treniota,	mientras	 cabalgaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 las

filas	con	la	espada	en	la	mano—.	¡Dejad	que	se	acerquen!
Pero	 solo	 la	mitad	de	 los	guerreros	obedeció.	El	 resto	no	podía	 esperar	 que

empezara	la	batalla,	picó	espuelas	a	sus	caballos	y	se	lanzó	hacia	el	enemigo.



—¡Locos!	 —gritó	 el	 príncipe	 de	 los	 samogitios—.	 ¡Regresad	 enseguida!
¡Cabalgáis	de	cabeza	a	vuestra	perdición!
Tampoco	 en	 esta	 ocasión	 los	 jinetes	 le	 prestaron	 oídos,	 porque	 entre	 ellos

había	no	pocos	jefes	de	tribu	que	no	querían	dejar	la	fama	a	sus	rivales.
Balian,	que	estaba	más	atrás	con	los	otros	peones,	en	lo	alto	del	terraplén	que

bajaba	hasta	 la	orilla,	estiró	 la	cabeza.	Cuando	vio	lo	que	estaba	ocurriendo	en
los	prados,	lanzó	una	abrupta	maldición.
—¡Esos	malditos	necios!	¿Por	qué	no	se	atienen	al	plan	de	batalla?
Las	hordas	de	jinetes	de	los	lituanos	toparon	con	estrépito	con	los	caballeros	y

los	prusianos.	El	acero	chocó	contra	el	acero.	Los	hombres	gritaron.	Los	caballos
relincharon.	Aunque	los	paganos	eran	iguales	en	número	a	 los	caballeros	y	sus
aliados,	 poco	 podían	 hacer	 contra	 unos	 combatientes	 bien	 armados	 y	 en	 firme
formación.	Se	estrellaron	contra	las	filas	que	avanzaban	lentamente,	como	si	se
hubieran	lanzado	contra	un	muro.	Muchos	fueron	abatidos	en	combate	singular,
derribados	de	la	silla	por	una	lanza	y	pisoteados	por	los	cascos	herrados	de	los
caballos.
Treniota	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	correr	en	su	ayuda	con	el	 resto	de	sus

jinetes,	de	modo	que	en	la	orilla	solo	quedaron	quinientos	peones.	El	resto	de	los
paganos	luchaba	en	la	llanura	contra	los	alemanes.	Sus	arqueros	y	ballesteros	se
adelantaron	y	cubrieron	de	flechas	y	dardos	a	los	lituanos.	Una	mortal	granizada
cayó	sobre	los	jinetes,	atravesó	sin	esfuerzo	escudos	de	madera	y	gambesones	de
piel	y	derribó	a	más	de	uno.	Los	caballeros	en	cambio	apenas	sufrieron	pérdidas,
hasta	 donde	Balian	 podía	 distinguir.	 Seguían	 avanzando	 por	 el	 prado	 y	 hacían
retroceder	a	los	paganos.
—¿Dónde	se	han	metido	los	curianos?	—pensó	en	voz	alta	Balian.
¡Allí!	En	la	parte	trasera	del	ejército	de	la	Orden	estaba	ocurriendo	algo.	Pero

no	 podía	 distinguir	 los	 detalles.	 ¿Serían	 sus	 aliados,	 que	 venían	 por	 fin	 en	 su
ayuda?
No.	 Eran	 los	 peones	 enemigos,	 que	 se	 desplegaban	 por	 ambos	 lados	 para

atacar	los	flancos	de	los	lituanos.	Los	hombres	alrededor	de	Balian	empezaron	a



inquietarse.	 También	 ellos	 habían	 comprendido	 que	 la	 batalla	 no	 estaba
discurriendo	en	modo	alguno	a	su	favor.
Los	jinetes	paganos	—hacía	un	instante	decididos	a	cosechar	fama	y	derrotar

al	ejército	de	la	Orden—	advirtieron	que	no	estaban	a	la	altura	de	los	caballeros.
El	temor	se	apoderó	de	ellos	ante	sus	elevadas	pérdidas,	volvieron	grupas	a	sus
caballos	 y	 huyeron	 con	 tanta	 furia	 como	 habían	 atacado.	 Balian	 y	 los	 otros
peones	 formaron	pasillo	para	dejar	 el	paso	 libre	a	 los	 fugitivos.	Los	cascos	de
sus	 caballos	 revolvieron	 las	 aguas	 bajas	 y	 las	 tiñeron	 de	 un	 marrón	 de	 lodo
cuando	atravesaron	el	río	al	galope.
Caballeros	 y	 prusianos	 vieron	 próxima	 la	 victoria,	 y	 emprendieron	 la

persecución.	La	tierra	tembló	cuando	el	ejército	de	jinetes	galopó	a	través	de	la
llanura.
—¡Detenedlos!	—rugió	 el	 jefe	 tribal	 que	mandaba	 a	 los	 peones	 lituanos—.

¡No	deben	pasar!
Los	lanceros	se	adelantaron,	clavaron	las	conteras	de	sus	armas	en	el	suelo	y

dirigieron	las	puntas	hacia	los	jinetes	enemigos.	Balian	apretó	los	dientes	y	trató
de	 dominar	 el	 miedo	 que	 se	 apoderaba	 de	 él.	 Lo	 que	 estaban	 haciendo	 los
paganos	 era	 valeroso,	 pero	 estéril.	 No	 se	 podía	 hacer	 nada	 con	 unas	 cuantas
lanzas	 contra	 una	 caballería	 pesada	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 carga.	 «Van	 a
arrollarnos.»
Leyó	en	 los	rostros	de	sus	compañeros	que	muchos	coqueteaban	con	la	 idea

de	 salir	 corriendo.	Pero	antes	de	que	 los	hombres	pudieran	 llevar	 a	 la	práctica
esa	 idea,	 aparecieron	 otros	 jinetes	 en	 la	 llanura,	 varios	 centenares.	 Galoparon
ladera	abajo,	rodearon	a	los	infantes	de	la	Orden	y	se	lanzaron	desde	atrás	sobre
los	caballeros.
—¡Los	curianos!	—gritó	Balian—.	¡Han	mantenido	su	palabra!
La	 traición	de	sus	vasallos	desbordó	a	 los	caballeros.	El	caos	estalló	cuando

los	curianos	los	atacaron	por	la	espalda,	a	ellos	y	a	los	prusianos;	las	ordenadas
filas	de	batalla	se	deshicieron.	Los	peones	que	había	en	torno	a	Balian	gritaron
de	 alegría,	 pero	 sus	 jefes	 impusieron	 orden	 con	 ásperas	 consignas,	 porque	 el



peligro	 estaba	 lejos	de	haber	 sido	 conjurado.	Muchos	 caballeros	no	 se	dejaron
enredar	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 por	 los	 curianos	 y	 siguieron	 tronando	 hacia	 los
lituanos,	 entre	 ellos	 varios	 hombres	 ataviados	 con	 espléndidas	 armaduras,
probablemente	 el	 maestre	 de	 Livonia,	 el	 mariscal	 y	 otros	 dignatarios	 de	 la
Orden.	Los	 lanceros	de	 las	primeras	 filas	 se	 llevaron	 lo	peor	 del	 choque,	 pero
eran	demasiado	pocos	para	rechazar	a	los	jinetes	acorazados.	Las	espadas	caían
sobre	cascos	y	escudos,	las	mazas	de	guerra	giraban	en	sus	cadenas,	los	caballos
se	encabritaron	cuando	los	caballeros	rompieron	la	espesura	de	lanzas	y	abrieron
una	profunda	cuña	en	el	ejército.
Balian	aún	alcanzó	a	ver	que	Treniota	y	Algis	tañían	el	cuerno	al	otro	lado	del

vado	 para	 reunir	 a	 sus	 jinetes,	 antes	 de	 volver	 a	 encontrarse	 en	 medio	 del
tumulto.	La	mayoría	de	los	peones	habían	retrocedido	y	luchaban	en	el	terraplén
de	la	orilla.	Balian	estaba	metido	hasta	 los	 tobillos	en	las	aguas	bajas	del	vado
cuando	los	hombres	que	había	delante	de	él	fueron	atacados.	Las	armas	ligeras
de	los	samogitios	resbalaron	en	las	cotas	de	malla	y	los	escudos	triangulares	de
los	 caballeros	 sin	 causar	 daño	 alguno.	 Los	 hombres	 fueron	 pisoteados	 por	 los
corceles	de	batalla	o	murieron	con	el	cráneo	partido	en	dos.
Balian	levantó	el	escudo	justo	antes	de	que	una	maza	de	guerra	chocara	contra

él	e	hiciera	pedazos	la	plancha	de	madera.	Se	desprendió	del	escudo	inutilizado,
empuñó	la	espada	con	las	dos	manos	y	propinó	al	jinete	que	pasaba	un	mandoble
que	arrancó	de	la	silla	al	monje	guerrero.	El	pie	se	le	enganchó	en	el	estribo,	así
que	fue	arrastrado	por	su	caballo	al	río.
Un	segundo	caballero	volvió	grupas	a	su	caballo	y	quiso	golpear	a	Balian	en

el	rostro	con	el	escudo.	Balian	levantó	los	brazos,	 lo	que	atenuó	el	golpe,	pero
perdió	el	equilibrio	en	el	suelo	embarrado	y	cayó	de	espaldas	al	agua.	Mientras
trataba	 desesperadamente	 de	 levantarse,	 el	 caballero	 se	 acercó	 con	 idea	 de
ensartarlo	con	la	lanza.
De	pronto,	el	monje	guerrero	se	detuvo	y	alzó	la	visera	del	yelmo.
Era	Konrad	von	Stettin.
—¡Vos!	 —gritó	 el	 comendador—.	 ¿Vos	 lucháis	 al	 lado	 de	 los	 paganos?



¡Maldito	seáis,	traidor!
El	odio	deformaba	sus	rasgos	cuando	picó	espuelas	a	su	caballo.	Balian	logró

incorporarse.	Al	mismo	tiempo,	un	lituano	moribundo	chocó	contra	él	y	volvió	a
derribarlo	 en	 el	 agua.	 El	 caballo	 de	 Konrad	 se	 encabritó,	 relinchando,	 y	 los
cascos	herrados	se	agitaron	en	el	aire	amenazando	con	convertir	a	Balian	en	una
pasta	sanguinolenta.
En	ese	momento,	un	jinete	embistió	de	costado	a	Konrad.	Una	lanza	pasó	por

encima	 del	 escudo	 triangular,	 alcanzó	 a	 Konrad	 justo	 por	 debajo	 del	 casco	 y
atravesó	los	eslabones	de	la	cota	de	malla.	El	caballo	se	derrumbó,	y	enterró	con
su	cuerpo	al	caballero.
Balian	apartó	el	cadáver	del	lituano	y	consiguió	al	fin	ponerse	en	pie.	El	que	le

había	salvado	era	nada	menos	que	Algis.	El	hijo	del	príncipe	sonreía,	sombrío.
Su	caballo	caracoleaba	y	resoplaba,	hinchando	los	ollares.
—Levanta	 tu	 espada,	 cristiano.	 Esto	 está	 lejos	 de	 haber	 terminado	—gritó,

antes	de	invocar	a	sus	dioses	paganos	y	volver	a	lanzarse	al	tumulto.
Balian	no	podía	encontrar	su	espada.	Se	tambaleó	en	el	agua	y	cogió	la	espada

y	 el	 escudo	 de	 un	 samogitio	 caído.	 También	Konrad	 estaba	muerto;	 la	 sangre
manaba	de	debajo	del	yelmo	y	se	mezclaba	con	las	lodosas	aguas	del	río.	Balian
cogió	 las	 riendas	 del	 caballo	 errante	 de	 Konrad	 y	 montó.	 A	 su	 alrededor	 se
combatía	 en	 todas	 partes,	 en	 el	 vado,	 en	 el	 terraplén	 del	 río,	 en	 los	 prados.
Paganos	y	cristianos	estaban	entremezclados;	miles	de	hombres	en	cota	de	malla,
gambesón	de	cuero	y	las	túnicas	blancas	y	grises	de	la	Orden	formaban	un	mar
ondulante.	El	ruido	ensordecía	sus	oídos.
Pocos	 monjes	 seguían	 a	 caballo.	 Casi	 todos	 habían	 perdido	 su	 montura	 y

luchaban	a	pie,	desenvolviéndose	de	manera	terrible	entre	sus	enemigos;	algunos
mantenían	en	jaque,	con	espada	y	escudo,	a	dos	o	tres	hombres	a	 la	vez.	Y	sin
embargo,	 se	 veía	 que	 iban	 a	 perder	 la	 batalla.	 La	mayor	 parte	 de	 sus	 peones
estaba	 huyendo	 a	 través	 de	 los	 prados.	 Los	 prusianos	 habían	 sufrido	 graves
pérdidas	y	también	se	retiraban.	Los	caballeros	estaban	rodeados	de	paganos.
Balian	picó	espuelas	entre	el	 tumulto,	rechazó	lanzazos,	miró	a	su	alrededor.



Tardó	mucho	en	encontrar	lo	que	buscaba,	y	solo	lo	encontró	porque	Dios	y	el
destino	vinieron	en	su	ayuda.
Helmold	había	perdido	el	yelmo.	El	barbado	caballero	estaba	en	una	pequeña

elevación,	por	encima	de	la	orilla	del	río,	y	peleaba	contra	dos	lituanos;	bloqueó
el	ataque	de	uno	con	el	escudo,	trazó	un	amplio	arco	con	su	espada	y	le	cortó	el
cuello	al	otro.	El	pagano	restante	quiso	partirle	el	cráneo	con	su	hacha	de	guerra,
pero	Helmold	también	paró	ese	golpe,	le	dio	una	patada	en	el	vientre	y	le	clavó
la	 espada	 en	 el	 esternón.	Acto	 seguido,	 se	 deslizó	por	 el	 pisoteado	 terraplén	y
subió	a	un	caballo	sin	amo.
Balian	cogió	una	lanza	clavada	en	el	suelo,	la	arrancó	y	clavó	los	tacones	en

los	flancos	de	su	caballo.
—¡Helmold!	 —rugió,	 sobrepujando	 con	 su	 voz	 el	 ruido	 de	 la	 batalla—.

¡Helmold!
Dirigiendo	el	corcel	con	los	muslos,	el	caballero	se	dio	la	vuelta.	Al	ver	que

estaba	siendo	atacado,	se	puso	en	guardia.	La	lanza	de	Balian	alcanzó	el	escudo
de	 Helmold	 y	 se	 hizo	 pedazos.	 El	 caballero	 desvió	 hábilmente	 la	 fuerza	 del
choque,	sin	ser	derribado	de	la	silla,	y	pasó	al	ataque	apenas	Balian	hubo	vuelto
grupas	y	sacado	su	espada.	Le	costó	trabajo	detener	el	golpe.
Las	 espadas	 chocaron	 con	 estrépito	 una	 segunda	 vez,	 una	 tercera.	 Los	 dos

jinetes	se	separaban,	los	caballos	caracoleaban.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?	—preguntó	Helmold,	respirando	pesadamente.
—Londres.	Hace	 cuatro	 años	 y	medio.	 El	Guildhall	 de	 los	 alemanes	—dijo

Balian—.	Asesinaste	a	dos	mercaderes.	Uno	era	mi	hermano.
Los	ojos	de	Helmold	revelaron	que	se	acordaba.
—¿Por	qué	los	mataste?
—Habrían	revelado	nuestros	planes.	No	podía	permitirlo.
—¿Quién	era	el	otro?	—gritó	Balian.
En	vez	de	responder,	Helmold	atacó.	Balian	paró	el	mandoble	y	partió	en	dos

el	escudo	de	Helmold.	El	caballero	retrocedió	y	se	libró	del	inútil	escudo.	Balian
atacó	enseguida	y	cubrió	a	su	adversario	de	fuertes	mandobles.	La	 idea	daba	a



sus	 ataques	 una	 rabia	 a	 cuya	 altura	 no	 estaba	 Helmold,	 aunque	 sin	 duda	 era
superior	 a	 Balian	 en	 experiencia	 y	 destreza.	 El	 brazo	 se	 le	 paralizaba,	 los
agotadores	combates	cuerpo	a	cuerpo	contra	los	lituanos	estaban	reclamando	su
tributo.	Balian	consiguió	desarmar	a	Helmold	y	golpearle	de	plano	con	la	espada
en	el	hombro,	con	tanta	fuerza	que	cayó	de	la	silla.
Balian	no	dejó	que	su	adversario	se	rehiciera.	Le	dio	una	patada	en	la	espalda,

haciéndolo	caer	de	frente	en	el	lodo,	y	saltó	de	la	silla	para	acabar	con	Helmold.
Pero	 el	 caballero	 era	 muy	 resistente,	 aún	 le	 faltaba	 mucho	 para	 agotar	 sus
fuerzas.	Se	arrodilló	en	el	 suelo	y	sacó	el	puñal	de	misericordia.	Paró	el	golpe
con	él	y	retorció	de	tal	modo	el	brazo	que	estuvo	a	punto	de	desarmar	a	Balian.
—¡Judas!	—gimió—.	¡Amigo	de	paganos!	¡Que	el	diablo	te	lleve!
Enseñando	 los	dientes,	 hizo	 silbar	 el	 puñal.	Balian	 tuvo	que	 retroceder	 para

que	 la	 hoja	 no	 le	 abriera	 el	 vientre.	 Helmold	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para
ponerse	 en	pie,	 pero	 tenía	que	haberse	 lesionado	 el	 tobillo	 al	 caer	 del	 caballo.
Dobló	el	pie,	con	una	mueca	de	dolor	en	el	rostro.
Ese	fue	el	momento	fatal.	Balian	golpeó	con	todas	sus	fuerzas.	La	hoja	cortó

el	brazo	de	Helmold,	la	sangre	brotó.	La	mano,	que	seguía	empuñando	el	puñal
de	misericordia,	 colgaba,	 sostenida	por	 algunos	 tendones	y	parte	de	 la	 cota	de
malla.	 Helmold	 se	 tambaleó.	 El	 siguiente	 golpe	 de	 Balian	 lo	 alcanzó	 entre	 el
cuello	y	el	hombro,	atravesó	la	armadura,	penetró	hasta	la	carne	y	los	huesos.
La	furia	se	apagó	tan	de	repente	como	había	venido.	Cuando	Balian	vio	caído

al	 caballero,	 comprendió	 que	 había	 sido	 necio	 dejarse	 llevar	 por	 la	 ira.	 Las
heridas	de	Helmold	eran	tan	espantosas	que	estaba	luchando	con	la	muerte.	La
sangre	caía	a	chorros	en	el	barro,	quizá	no	 le	quedaban	más	que	segundos.	 ¡Y
Balian	necesitaba	respuestas!
Dejó	caer	la	espada	y	tumbó	en	la	hierba	a	Helmold,	que	parpadeaba.	Balian

lo	abofeteó	para	que	no	perdiera	el	sentido.
—¿Quién	era	el	otro?
—Mi	hermano	—cuchicheó	Helmold.
—¡Su	nombre!



El	caballero	no	respondió.	Jadeaba	sin	fuerza.
—¿Cómo	se	llama	tu	hermano?	—Balian	casi	gritaba—.	¿Dónde	está?
Helmold	torció	los	labios	en	una	sonrisa.
—Nunca…	lo	encontrarás	—cuchicheó.
Con	 esas	 palabras	 murió.	 Balian	 se	 arrodilló	 en	 el	 barro	 junto	 a	 él	 y	 miró

fijamente	el	cadáver.	Todo	había	sido	en	vano.	¿Cómo	iba	a	enterarse	ahora	de
quién	era	el	otro	asesino	y	qué	había	ocurrido	en	Londres?
A	 su	 alrededor,	 el	 barullo	 de	 la	 lucha	 empezaba	 a	 calmarse,	 porque	 los

samogitios	 y	 sus	 aliados	 habían	 hecho	 retroceder	 a	 los	 caballeros	 de	 la	Orden
que	quedaban.	Balian	empezó	a	registrar	al	muerto.	Necesitaba	algo	que	le	diera
una	 pista	 del	 origen	 de	Helmold,	 un	 anillo	 de	 sello	 o	 algo	 parecido,	 algo	 que
pudiera	ayudarle	a	encontrar	a	su	hermano.
Le	quitó	 los	guantes.	No	había	ningún	anillo	en	 los	dedos.	Las	vainas	 de	 la

espada	 y	 el	 puñal	 eran	 sencillas,	 no	 llevaban	 armas	 familiares,	 solo	 la	 cruz
patada	de	la	Orden	Teutónica.
En	la	parte	trasera	del	cinturón	había	un	trozo	alargado	de	pergamino.
Balian	 lo	 sacó.	 Era	 una	 carta.	 «Para	 entregar	 a	 Winrich	 Rapesulver,

Königstrasse,	Lübeck»,	ponía	en	él.
—¿Rapesulver?	—susurró	Balian.	Desplegó	la	carta.
«Helmold	pide	para	Winrich,	su	honorable	hermano,	la	gracia	y	la	bendición

del	cielo»,	se	podía	leer	en	la	primera	línea.
Frunció	 el	 ceño,	 trató	 de	 comprender.	 «¿Helmold	 y	Winrich	 son	 hermanos?

¿Winrich	 es	 el	 segundo	 asesino?»	 No	 tenía	 sentido.	 Él	 había	 visto	 a	Winrich
Rapesulver.
Balian	parpadeó.	Estaba	tan	agotado	que	apenas	podía	pensar	con	claridad.
En	ese	momento	un	griterío	llegó	hasta	sus	oídos.
Los	lituanos.
Festejaban.
	
	



Balian	 no	 sabía	 calcular	 cuántos	 muertos	 había	 en	 el	 campo	 de	 batalla.
Quinientos,	 quizá	 más.	 Muchos	 lituanos,	 pero	 muchos	 más	 caballeros	 y
prusianos.	Tan	solo	unos	pocos	caballeros	habían	sobrevivido	a	 la	batalla.	Más
de	 ciento	 cincuenta	 habían	 caído,	 decían	 los	 paganos,	 entre	 ellos	 el	 mariscal,
muchos	 comendadores	 y	 el	 jefe	 del	 ejército,	 el	 maestre	 Burkhard	 von
Hornhausen.	Aquella	derrota	 fue	devastadora,	de	 la	que	 la	Ordo	Teutonicus	no
iba	a	recuperarse	pronto.
Los	 peones	 y	 los	 prusianos	 supervivientes	 habían	 huido.	 En	 aquellos

momentos,	lituanos	y	curianos	recorrían	las	praderas,	saqueaban	a	los	muertos	y
remataban	sin	compasión	a	todos	los	heridos	que	estaban	demasiado	débiles	para
ponerse	 a	 salvo.	 Consiguieron	 un	 rico	 botín.	 Más	 de	 un	 pagano	 se	 hizo	 con
armas	de	gran	valor,	una	fina	cota	de	malla	o	un	caballo	nuevo.
Balian	llevó	de	las	riendas	a	los	dos	caballos	y	se	dirigió	hacia	Algis,	Valdas	y

otros	samogitios,	que	formaban	un	círculo	y	discutían	acaloradamente.	Tenían	un
aspecto	 pavoroso,	 con	 las	 caras	 manchadas	 de	 sangre	 y	 las	 armaduras
encostradas	de	barro.	La	victoria	los	volvía	arrogantes	y	relajados.
—¡Ah,	 aquí	 viene	 el	 cristiano!	 —exclamó	 Algis—.	 Seguro	 que	 él	 puede

explicarnos	qué	es	esto.
—¿Qué	es	qué?	—preguntó	Balian.
Los	hombres	 se	apartaron.	En	 la	pisoteada	pradera	yacían	varios	 sacerdotes,

cuyos	 cuerpos	 se	 veían	 maltratados.	 Entre	 los	 cadáveres	 había	 una	 caja	 de
madera	con	trabajos	de	talla	que	representaban	a	san	Jorge	y	escenas	bíblicas.
—¿Esto	es	una	arqueta?	—conjeturó	Giedrius—.	No	hay	forma	de	abrirla.
—No	es	una	arqueta	—dijo	Balian—.	Es	un	altar	portátil.
—¿Para	qué	sirve?	—preguntó	Algis.
—Se	 necesita	 para	 decir	 la	 santa	 misa	 antes	 de	 la	 batalla.	 Ya	 habéis	 visto

cómo	los	caballeros	se	arrodillaban	para	rezar.
—Entonces,	¿no	contiene	oro?	—preguntó	defraudado	Giedrius.
—Me	temo	que	no.
—Nunca	 entenderé	 a	 los	 cristianos	—dijo	Algis—.	 ¿Por	 qué	 necesitáis	 una



caja	de	madera	para	hablar	con	vuestro	Jesús?	¿Es	que	no	puede	oíros	sin	más?
—Es…	complicado	—dijo	cansado	Balian.
—Prefiero	a	nuestros	dioses	—prosiguió	el	hijo	del	príncipe—.	Están	en	todas

partes,	en	el	viento,	en	los	árboles,	y	siempre	escuchan.	Vámonos	—ordenó	a	los
hombres—.	Los	curianos	no	deben	quitarnos	todo	el	botín.
Antes	 de	marcharse,	 uno	de	 los	 paganos	 propinó	una	 furiosa	 patada	 al	altar

portátil.	Pero	Valdas	lo	recogió	y	le	quitó	la	suciedad.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?	—preguntó	Algis—.	Esa	cosa	no	tiene	valor.
—Me	gustan	las	tallas.	Lo	desmontaré	al	llegar	a	casa	y	haré	una	cuna	con	él.

Mi	mujer	va	a	tener	pronto	un	hijo.
Satisfecho,	Valdas	se	puso	el	altar	bajo	el	brazo,	dio	una	zancada	por	encima

de	los	curas	muertos	y	siguió	a	sus	compañeros.
	
	
—El	camino	hacia	el	reino	de	los	muertos	es	largo.	—Giedrius	señaló	el	cielo

nocturno—.	El	paraíso	está	ahí	arriba,	en	las	estrellas.	El	humo	llevará	sus	almas
arriba,	 y	 entonces	 se	 convertirán	 en	 veles,	 en	 espíritus	 que	 cabalgan	 en	 sus
monturas	 sobre	 la	 carpa	 celeste.	 A	 los	más	 dignos	 se	 les	 concederá	 un	 honor
especial:	serán	convertidos	por	los	dioses	en	pájaros	y	podrán	visitar	a	los	vivos.
Por	 eso	 ten	cuidado	 si,	 en	nuestro	país,	vas	 a	 lanzar	una	 flecha	a	una	paloma,
cristiano.	Podría	ser	un	alma	renacida.
Balian	y	 el	 tuerto	 estaban	al	borde	del	 campo	de	batalla,	 donde	 los	 lituanos

quemaban	 a	 sus	 muertos.	 Docenas	 de	 fuegos	 ardían	 en	 la	 llanura.	 En	 un
bosquecillo	cercano,	los	paganos	habían	cortado	leña	y	levantado	grandes	piras
para	 sus	 nobles	 caídos.	 Porque	 los	 que	 eran	 de	 sangre	 noble	 eran	 incinerados
junto	con	sus	armas	y	caballos.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Giedrius	cuando	Balian	se	dio	la	vuelta.
—Tengo	algo	que	hacer.
Se	 marchó	 arrastrando	 los	 pies	 y	 se	 sentó	 en	 el	 terraplén,	 donde	 nadie	 le



molestara.	 Por	 fin	 tenía	 tranquilidad	 para	 leer	 la	 carta	 de	 Helmold,	 aquella
enigmática	nota	dirigida	a	Winrich	Rapesulver,	en	Lübeck.
	
Helmold	pide	para	Winrich,	su	honorable	hermano,	la	gracia	y	la	bendición	del	cielo.
Te	escribo	esto	en	la	frontera	de	Lituania,	en	octubre.	El	maestre	ha	reunido	un	ejército,	y	dentro	de

pocos	días	partiremos	a	someter	a	los	paganos	insurrectos.	Si	lees	esto,	querido	Winrich,	es	que	he	caído
en	la	batalla.
No	llores	por	mí.	He	dado	gustoso	mi	vida,	he	caído	por	una	causa	justa	y	sé	que	tengo	un	sitio	seguro

en	el	cielo…

	
Y	 así	 seguía	 un	 rato.	 Helmold	 escribía	 acerca	 de	 la	 misión	 de	 la	 Orden

Teutónica	contra	los	paganos,	en	la	que	había	creído	firmemente,	y	se	jactaba	de
sus	actos	heroicos	en	 la	 lucha	contra	prusianos	y	 lituanos.	Finalmente,	pedía	a
Winrich	que	informara	de	su	muerte	a	su	madre,	Agnes,	y	a	un	tal	Sievert.
Conteniendo	 la	 respiración,	Balian	siguió	 leyendo.	De	 la	carta	se	desprendía

que	Sievert	era	el	hermano	mayor	de	Helmold	y	Winrich.	¡Ese	tenía	que	ser	el
segundo	 asesino,	 aquel	 cuyo	 nombre	 el	 caballero	 moribundo	 había	 silenciado
con	obstinación!	«Por	Dios.»	Un	estremecimiento	recorrió	a	Balian.	En	Lübeck
había	estado	todo	el	tiempo	cerca	del	asesino	de	Michel,	sin	sospechar	nada.
Al	parecer,	Sievert	y	Agnes	estaban	en	esos	momentos	de	camino	a	Nóvgorod,

en	la	Rus,	para	comerciar	allí	durante	el	invierno.	Helmold	pedía	a	Winrich	que
enviara	su	carta	a	Peterhof,	la	casa	comercial	de	los	viajeros	a	Rusia.
El	corazón	de	Balian	 latía	con	 tanta	 fuerza	que	casi	dolía.	Leyó	 la	carta	por

segunda,	por	tercera	vez.	Sí,	no	había	duda:	Nóvgorod,	Peterhof.
Allí	era	donde	tenía	que	ir	si	quería	encontrar	a	Sievert.
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Entre	 la	 niebla	 y	 la	 llovizna,	 los	 hermanos	 de	 la	 Orden	 regresaron	 a	 la

encomienda.	Grupos	dispersos,	que	se	arrastraban	hasta	 las	 tiendas.	Casi	 todos
eran	peones,	apenas	caballeros,	ni	un	solo	prusiano.	Cuando	Blanche	vio	llegar	a
aquellas	 figuras	 heridas	 y	 desolladas,	 supo	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 «Han	 sido
derrotados».
Dos	mantogrises	que	sostenían	a	un	herido	subían	por	el	camino	hacia	la	casa.

Blanche	y	Odet	descendieron	del	camino	de	ronda	y	fueron	hacia	ellos.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Los	 malditos	 curianos	 nos	 han	 traicionado	 —respondió	 uno	 de	 los

hermanos	servidores—.	Nos	atacaron	por	la	espalda.
—¿Dónde	está	vuestro	señor	Konrad?
—Caído.	 Como	 muchos	 otros.	 Tú	 entiendes	 algo	 del	 arte	 de	 curar,	 ¿no?

Ocúpate	de	él.
Odet	ayudó	a	los	hombres	a	llevar	a	los	heridos	al	dormitorio,	donde	Blanche

atendió	 enseguida	 sus	 heridas.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	 llegaron	 los	 demás
habitantes	de	 la	encomienda…	por	 lo	menos	 los	hermanos	de	a	pie.	Todos	 los
caballeros	habían	caído	o	estaban	presos.	Blanche	no	daba	abasto	a	curar	cortes,
poner	vendas	y	dar	a	aquellos	hombres	desmoralizados	y	agotados	infusiones	de
hierbas	tranquilizantes.	Entretanto,	Odet	le	informó	de	que	los	pocos	caballeros



y	 comendadores	 que	 quedaban	 estaban	 levantando	 el	 campo	 a	 toda	 prisa	 y
llevándose	 a	 sus	 guerreros	 para	 defender	 las	 encomiendas,	 mucho	 más
importantes,	del	corazón	de	Prusia.	Porque	contaban	con	un	contraataque	de	los
triunfantes	lituanos.
Resultó	que	aún	iba	a	ser	peor.
Dos	días	después	apareció	un	mensajero	a	caballo	y	buscó	al	más	antiguo	de

los	 mantogrises,	 que	 dirigía	 la	 encomienda	 hasta	 que	 se	 encontrase	 un	 nuevo
comendador.	Blanche	se	acercó	a	la	ventana	y	vio	a	los	dos	hombres	hablar	en	el
patio.
—Los	prusianos	nos	culpan	de	haber	sufrido	graves	pérdidas	en	la	batalla	—

informó	el	mensajero—.	Han	vuelto	a	 sus	poblados	e	 incitan	a	 la	gente	contra
nosotros.	Nos	amenaza	una	sublevación.
—¿También	aquí,	en	el	norte?	—preguntó	preocupado	el	mantogrís.
—Nadie	 está	 seguro	 ante	 ellos.	 Sus	 ancianos	 han	 jurado	 matar	 a	 diez	 de

nuestros	 hermanos	 por	 cada	 prusiano	 caído.	 Debéis	 fortificar	 la	 casa	 y
mantenerla	a	toda	costa.
—¡Pero	somos	demasiado	pocos!
—Tenéis	que	arreglároslas	con	lo	que	tenéis.	No	va	a	haber	refuerzos.
Blanche	estaba	sentada	en	el	borde	de	un	lecho	y	arrugaba	el	trapo	en	la	mano.

Una	 sublevación	de	 los	prusianos	y	menos	de	diez	hombres	capaces	de	 luchar
para	protegerlos.	«Tenemos	que	irnos	de	aquí.	Lo	antes	posible.»
Pero	¿cómo?	Bertrandon	aún	estaba	enfermo.	Posiblemente	no	sobreviviría	a

una	huida	agotadora	por	un	país	desconocido.
Fuera,	los	hermanos	empezaban	a	reforzar	la	puerta	y	a	repartir	armas	por	los

caminos	de	ronda.
	
	

Treniota	mantuvo	su	palabra:	después	de	la	victoria	sobre	la	Orden,	concedió	la
libertad	a	Balian	y	Raphael.
—Mi	pueblo	te	debe	mucho,	cristiano	—dijo	el	príncipe	cuando	lo	recibió	en



la	 casa	 larga—.	 Sin	 tu	 ayuda,	 jamás	 habríamos	 vencido	 a	 nuestros	 enemigos.
Habéis	venido	como	esclavos,	debéis	partir	como	amigos	de	los	samogitios.	Pero
antes	os	invito	a	celebrar	la	victoria	con	nosotros.
—¡Sí,	festejad	con	nosotros!	—Algis	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Balian

—.	Y	cuéntales	a	 todos	 la	historia	de	cómo	estabas	caído	en	el	barro	y	 tuviste
que	dejarte	rescatar	por	mí.
—Fue	a	propósito.	Quería	dejarte	un	poco	de	fama.
Una	carcajada	llenó	la	sala.	Algis	gruñó	un	poco,	antes	de	empezar	a	sonreír

también.
Balian	se	inclinó	ante	Treniota.
—Te	lo	agradezco,	príncipe	de	los	samogitios.	Tu	amabilidad	nos	honra.	Pero

no	 podemos	 quedarnos.	 Tenemos	 que	 buscar	 a	 nuestros	 amigos.	 Hace	 ya
demasiado	tiempo	que	estamos	separados	de	ellos.
El	príncipe	asintió.
—Sea.	Que	los	dioses	os	ayuden	a	encontrarlos.	Si	volvéis	por	esta	tierra,	no

dudéis	en	visitarme.	Siempre	seréis	bienvenidos	en	mi	sala.
Algis,	Valdas	y	Giedrius	los	guiaron	hasta	la	fortaleza,	donde	montaron	en	los

dos	 caballos	 conquistados.	De	 sus	 cintos	 pendían	 espadas,	 bajo	 las	 casacas	 de
lana	llevaban	cotas	de	malla.	Balian	había	cogido	el	equipamiento	de	caballeros
muertos	y	lo	había	reclamado	como	botín	de	guerra.
—Lástima	que	 tengáis	que	 iros	ya.	—Algis	 sonrió—.	Fuisteis	 esclavos	muy

trabajadores.	¿No	querríais	talar	algún	árbol	más	para	nosotros?
—Si	me	 das	 un	 hacha,	 cortaré	 para	 ti	 un	 último	 trozo	 de	 leña	—respondió

Balian,	dando	con	el	dedo	en	la	frente	de	Algis.
—Se	refiere	a	tu	cabeza	—dijo	Valdas	riéndose.
—Ya	lo	he	entendido	—gruñó	el	hijo	del	príncipe,	dando	un	golpe	al	guerrero.
La	 mujer	 de	 Valdas,	 en	 avanzado	 estado	 de	 gestación,	 tendió	 una	 bolsa	 a

Balian.
—Un	poco	de	carne,	pan	y	frutos	secos…	provisiones	para	vuestro	viaje.
—Gracias.	—Balian	sonrió	a	la	samogitia—.	¿Para	cuándo	es?



—A	más	tardar,	la	próxima	luna	llena.
—Es	hora	de	que	construya	la	cuna	—dijo	Valdas,	y	alzó	la	vista	al	cielo—.

Saule	y	Zemyna,	dadme	un	chico.
—¿Y	si	es	una	niña?	—preguntó	agresiva	su	esposa—.	¿Qué	pasa	entonces,

eh?
—Entonces	 será	 una	 niña.	—El	 guerrero	 levantó	 las	manos,	 apaciguador—.

De	todos	modos,	lo	deciden	los	dioses.	Habrá	que	tomarlo	como	venga.
—Ya	que	hablamos	de	dioses	—dijo	Algis—.	¿Te	has	dado	cuenta	al	 fin	de

que	Perkunas	es	superior	a	vuestro	Jesús?
—En	 lo	 que	 a	 eso	 respecta,	 aún	 no	 está	 dicha	 la	 última	 palabra	 —dijo

sonriente	Balian.
—Los	 guerreros	 de	 Perkunas	 han	 aplastado	 a	 los	 ejércitos	 cristianos.	 ¡Es

suficiente	prueba!
—Aun	así	seguiré	fiel	a	Jesús,	si	no	te	importa.
—¡Cristianos!	—resopló	 Algis—.	 Queréis	 convertir	 a	 todo	 el	 mundo,	 pero

cuando	se	os	habla	de	dioses	mejores	os	hacéis	los	sordos.
Balian	rio.
—¡Que	os	vaya	bien,	 idólatras!	 ¡Deseadnos	suerte!	—gritó	a	 los	samogitios,

antes	de	ponerse	en	marcha	y	salir	del	pueblo.
Apenas	el	asentamiento	estuvo	fuera	de	su	alcance,	Raphael	dijo:
—Por	Dios	que	estoy	contento.	No	habría	soportado	un	día	más	en	esa	choza

apestosa	y	a	esa	banda	de	paganos.
—En	realidad	no	son	mala	gente,	cuando	se	les	conoce	mejor	—dijo	Balian.
—Nos	han	tenido	meses	como	esclavos,	¿te	has	olvidado?	Nos	han	golpeado

y	humillado.
—Lo	 que	 han	 tenido	 que	 soportar	 durante	 años	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 es

mucho	peor.
—¿Y	qué?	¿Acaso	soy	yo	miembro	de	la	Orden	Teutónica?
—No.	Pero	somos	cristianos.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver?



—Porque…	Bah,	olvídalo	—dijo	sonriente	Balian.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—gruñó	Raphael—.	Tu	 tendencia	 a	 verlo	 siempre	 todo

desde	dos	puntos	de	vista	puede	volverlo	loco	a	uno.
—Así	es	como	soy.	Creo	que	es	cosa	de	familia.
Balian	picó	espuelas	a	su	montura	y	salió	al	galope.
	
	

En	 otoño,	 el	 bosque	 lituano	 aún	 era	más	 oscuro	 e	 inquietante	 que	 en	 verano.
Tiras	de	niebla	y	nubes	de	bruma	flameaban	en	torno	a	los	árboles,	se	enredaban
en	 los	 zarzales	 y	 la	madera	muerta.	Hongos	viscosos	 crecían	 a	 la	 orilla	 de	 las
charcas	 cenagosas;	 hacía	 frío	y	humedad,	 apenas	 se	 encontraba	 algo	de	 comer
para	 los	caballos.	Los	cascos	de	 los	animales	 se	hundían	constantemente	en	el
suelo	 fangoso,	 de	 modo	 que	 avanzaban	 con	 lentitud.	 Al	 menos	 ya	 no	 había
mosquitos.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 región	 en	 la	 que	 habían	 sido	 apresados	 hacía	muchas

semanas,	Balian	oyó	ruidos	en	el	monte	bajo:	susurrar	de	hojas,	crujir	de	ramas.
Lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia	 a	 Raphael,	 y	 desenvainaron	 las	 espadas.
Treniota	les	había	asegurado	paso	libre	por	el	 territorio	de	los	samogitios,	pero
sin	 duda	 los	 habitantes	 de	 los	 pueblos	 apartados	 no	 habrían	 tenido	 noticia	 de
ello.	Era	muy	posible	que	abreviaran	el	 trámite	 con	dos	viajeros	 solitarios,	 tan
amables	 como	 para	 llevar	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 valiosos	 corceles	 y
relucientes	cotas	de	malla.
De	 pronto,	 una	 silueta	 se	 desprendió	 de	 la	 espesura.	 «¡Un	 lobo!»,	 pensó

Balian,	antes	de	darse	cuenta	de	su	error…
—¡Mordred!
Raphael	desmontó	y	corrió	hacia	su	compañero,	al	que	creía	muerto.	El	perro

lo	reconoció	enseguida.	Saltó	hacia	su	señor	y	le	lamió	la	cara	mientras	movía	la
cola.	Raphael	lo	apretó	contra	sí,	le	rascó	la	cabeza	y	las	orejas.
—No	 pensaba	 volver	 a	 verte,	 viejo	 amigo.	 San	Guinefort	 tiene	 que	 haberte

guiado.



Mordred	ladró	y	lo	derribó.	Raphael	se	echó	a	reír	cuando	hombre	y	perro	se
revolcaron	por	el	barro.	Sonriente,	Balian	envainó	la	espada.	Aquello	tenía	que
ser	 un	 buen	 presagio.	Comprobó	 con	 sorpresa	 que	Mordred	 estaba	 en	 pasable
buen	estado.	Un	poco	enflaquecido	y	asilvestrado,	sin	duda,	pero	aparte	de	eso
parecía	sano.
—No	me	digas	que	estás	llorando	—dijo	a	Raphael.
—No	digas	tonterías.
—Pero	tienes	la	cara	completamente	húmeda.
—Porque	me	la	ha	lamido.	—Raphael	se	secó	a	toda	prisa	las	mejillas.
—Creo	que	estás	llorando	—insistió	sonriente	Balian.
	
	

Balian	dio	la	vuelta	con	el	pie	a	uno	de	los	cadáveres.	Un	joven,	mutilado	hasta
quedar	 irreconocible.	 Él	 y	 los	 otros	 muertos	 eran	 colonos	 alemanes	 que	 se
habían	 asentado	 en	 el	 Estado	 de	 la	 Orden	 para	 hacer	 cultivable	 la	 tierra.	 Les
habían	 robado	 el	 ganado	 y	 el	 fruto	 de	 su	 trabajo,	 y	 quemado	 la	 granja.	 No
quedaba	de	ella	más	que	un	humeante	montón	de	escombros.
Obra	 de	 los	 prusianos,	 sin	 duda.	Campesinos	 samogitios	 habían	 advertido	 a

Balian	 y	 Raphael	 de	 que	 la	 tribu	 vecina	 se	 había	 sublevado	 contra	 sus	 amos
alemanes	 y	 recorría	 el	 país	 saqueándolo	 todo.	 En	 todas	 partes	 se	 veía	 alzarse
humo,	al	oeste	y	al	norte.
Cogió	un	poco	de	ceniza,	 la	frotó	entre	los	dedos	y	apretó	los	dientes.	Ojalá

Blanche	estuviera	bien.	Pero	no	se	hacía	ilusiones:	una	encomienda	apartada	era
un	 objetivo	 fácil	 para	 aquellos	 pirómanos	 asesinos.	 «Quizá	 ya	 no	 estaba	 allí
cuando	empezó	la	sublevación.»
Se	 volvió	 hacia	 Raphael,	 que	 estaba	 en	 la	 silla	 y	 contemplaba	 con	 gesto

petrificado	la	devastada	granja.
—Deberíamos	seguir	—dijo	su	compañero.
Fueron	hacia	el	noroeste,	hacia	la	costa.	Allí	había	pocas	granjas,	pero	todas

aquellas	por	 las	que	pasaron	habían	 sido	destruidas;	ninguno	de	 sus	habitantes



seguía	 vivo.	 Tampoco	 encontraron	 prusianos.	 Probablemente	 los	 saqueadores
habían	seguido	su	camino	hacía	mucho.
Al	atardecer,	la	casa	de	la	Orden	estuvo	por	fin	a	la	vista.	Ya	de	lejos,	Balian

vio	las	columnas	de	humo	sobre	la	fortaleza.	Cuando	alcanzaron	el	camino	que
llevaba	 a	 la	 puerta,	 se	 extinguió	 hasta	 la	 última	 chispa	 de	 esperanza:	 la
encomienda	había	sido	completamente	arrasada.
—¡Mordred!	 —siseó	 Raphael,	 pero	 fue	 imposible	 detener	 al	 perro.	 Salió

disparado	 a	 través	 del	 puente	 y	 desapareció	 entre	 las	 ruinas.	Los	dos	hombres
renunciaron	a	toda	cautela	y	corrieron	tras	él.
Delante	del	puente,	Balian	desmontó,	porque	la	ennegrecida	construcción	de

madera	no	parecía	capaz	de	sostener	el	peso	de	un	caballo.	Con	cuidado,	caminó
por	las	crujientes	planchas	y	entró	al	patio	entre	nubes	de	humo.
La	puerta:	destrozada.
Los	muros:	derribados.
El	establo,	la	vivienda,	la	capilla:	quemados	y	derruidos.
El	 humo	 olía	 de	 forma	 repugnante,	 a	 pelo	 chamuscado	 y	 carne	 quemada.

Balian	apenas	podía	respirar	mientras	seguía	los	ladridos	de	Mordred;	tenía	los
miembros	extrañamente	rígidos.	Las	nubes	apestosas	se	aclararon	y	dejaron	ver
una	 montaña	 de	 cadáveres.	 Diez	 o	 más	 cuerpos	 yacían	 ante	 los	 restos	 de	 la
capilla,	 entremezclados	 como	 ramas	muertas	 y	 quemados	 hasta	 convertirse	 en
figuras	carbonizadas.
Una	 tos	 asfixiante	 brotó	 de	 su	 garganta.	 Las	 lágrimas	 le	 corrieron	 por	 las

mejillas	 cuando	 cogió	 un	 trozo	 de	 madera	 y	 hurgó	 en	 el	 montón.	 ¿Estaba	 su
hermana	entre	los	muertos?	Imposible	saberlo.	Un	cadáver	era	igual	que	otro.
—A	la	playa	—se	oyó	decir.
Poco	 después	 cabalgaban	 a	 través	 de	 las	 dunas,	 hacia	 el	 punto	 en	 el	 que	 la

Gaviota	 Negra	 había	 embarrancado	 en	 verano.	 Las	 olas	 rompían	 espumosas
contra	las	rocas.	Su	susurro,	que	se	hinchaba	y	deshinchaba,	era	como	el	gruñido
de	una	bestia	maligna.
Ni	rastro	del	barco.	Ni	siquiera	quedaban	ya	restos.



—Elva	consiguió	que	la	Gaviota	se	hiciera	a	la	mar	—dijo	Balian.
—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Raphael.
—Quizá	se	llevó	consigo	a	Blanche	y	los	otros.
—O	los	prusianos	se	los	llevaron.
«O	están	muertos»,	pensó	Balian,	mientras	un	viento	húmedo	y	frío	le	soplaba

en	el	rostro.
	
	

Registraron	la	zona	durante	dos	días,	hurgando	en	granjas	y	pueblos	destrozados,
estudiando	las	huellas	que	los	prusianos	habían	dejado	al	acampar	en	praderas	y
claros.
No	encontraron	nada.	Ningún	signo	de	vida	de	Blanche	y	los	otros.
La	búsqueda	demostró	ser	peligrosa,	porque	aquella	franja	de	tierra	no	estaba

tan	 abandonada	 como	 parecía	 al	 principio.	 Una	 y	 otra	 vez,	 veían	 grupos	 de
guerreros	 errantes,	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Sobre	 todo	 prusianos,	 pero
también	 curianos,	 procedentes	 del	 norte,	 que	 entretanto	 se	 habían	 unido	 a	 la
rebelión.	Los	guerreros	iban	hacia	el	sur,	probablemente	hacia	Memel,	por	lo	que
Balian	 y	 Raphael	 describieron	 un	 extenso	 arco	 en	 torno	 a	 la	 pequeña	 ciudad
portuaria.	Algunos	indicios	apuntaban	a	que	o	Memel	estaba	siendo	sometida	a
asedio,	o	se	encontraba	ya	en	manos	de	los	sublevados.
Cuando	al	tercer	día	fueron	descubiertos	por	una	horda	de	saqueadores,	y	tan

solo	escaparon	a	duras	penas,	decidieron	abandonar	la	búsqueda.
Se	acercaba	el	mediodía.	Estaban	sentados	en	el	bosque,	en	un	tronco	de	árbol

caído,	 comiendo	 sus	 provisiones.	 Durante	 largo	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos
pronunció	palabra,	hasta	que	finalmente	Balian	dijo:
—No	está	muerta.
Raphael	levantó	la	cabeza,	su	rostro	era	una	máscara	de	suciedad	y	cansancio

que	ocultaba	todos	sus	sentimientos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó,	cansado.
—Simplemente	lo	sé.



Raphael	resopló.
—¿El	misterioso	vínculo	entre	gemelos,	o	algo	así?
—Mírame	a	los	ojos	y	dime	que	Blanche	está	muerta.
Raphael	no	hizo	nada	parecido.	En	vez	de	eso	volvió	a	bajar	la	mirada.
—Tú	también	lo	sabes	—dijo	Balian.
—Pero	aun	así	no	quieres	seguir	buscando.
—Es	demasiado	peligroso.	Tenemos	que	confiar	en	que	pudieron	huir.
—¿Así	que	nos	vamos	a	casa	y	esperamos	encontrarlos	a	todos	en	Varennes?
—Yo	no	puedo	ir	a	casa.	Aún	no.
Volvieron	a	guardar	silencio.
Al	cabo	de	un	rato,	Balian	dijo:
—Nos	vamos	a	Nóvgorod.
—¿Nóvgorod?	 —Raphael	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Es	 que	 te	 has	 vuelto

completamente	loco?
—Si	Blanche	y	los	otros	pudieron	huir,	llegarán	a	casa	sin	nuestra	ayuda.	En

cualquier	caso,	ya	no	podemos	hacer	nada	por	ellos.	Pero	podemos	cuidar	de	que
este	maldito	viaje	tenga	alguna	utilidad.
—¿Y	cómo?
—Ya	te	he	contado	que	he	averiguado	quién	asesinó	a	Michel	y	Clément.
—Helmold	y	Sievert	Rapesulver	—dijo	Raphael.
—Bueno,	Helmold	 está	muerto,	 pero	 Sievert	 aún	 vive.	Ha	 ido	 a	Nóvgorod.

Voy	a	seguirle	y	a	vengar	a	Michel	y	Clément.
—¿Matándolo	también	a	él?
—Eso	ya	se	verá.
—De	todas	tus	ocurrencias,	esta	es	la	más	necia	—dijo	Raphael—.	Haz	lo	que

quieras,	pero	yo	me	voy	a	casa.
—¿Qué	es	lo	que	hay	en	Varennes	para	que	quieras	volver	a	toda	costa?	A	mí

allí	me	espera	la	Torre	del	Hambre.	Y	a	ti	la	ruina.
—¡No	digas	tonterías!	—exclamó	Raphael.
—Tú	has	invertido	más	plata	que	yo	en	este	viaje,	y	la	has	perdido	toda	—dijo



Balian—.	 No	 eres	 un	 saco	 de	 dinero	 como	 Baffour,	 que	 puede	 soportar	 una
pérdida	así.	Necesitarás	años	para	recuperarte.
—Pues	que	sean	años.	Es	mejor	que	ir	contigo	hasta	el	fin	del	mundo.
—En	Nóvgorod	está	Peterhof.	El	puesto	comercial	de	la	Liga	de	Gotland	—

explicó	Balian.
—Ya	sé	lo	que	es	Peterhof.	¿A	qué	viene	eso?
—Elva	 dijo	 que	 está	 lleno	 de	 tesoros	 cuando	 los	 viajeros	 que	 van	 a	 Rusia

comercian	durante	el	invierno	con	los	boyardos	rusos.
—¿Y	qué?
—Los	Rapesulver	y	la	Liga	tienen	la	culpa	de	que	lo	hayamos	perdido	todo.

Solo	digo	eso	—murmuró	significativamente	Balian.
Raphael	soltó	una	risa	breve	y	seca.
—Estás	realmente	loco.
—¡Vamos!	—Balian	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 los	 hombros—.	He	 conseguido

quitarnos	de	encima	a	los	paganos.	No	me	dejes	ahora	en	la	estacada.
Su	compañero	se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por	el	claro.	Quitó	el	tapón

del	 odre	 y	 se	 echó	 un	 poco	 de	 agua	 en	 la	 boca,	 para	 escupirla	 acto	 seguido.
Luego,	riendo,	movió	la	cabeza.
—¿Es	eso	un	sí?	—preguntó	sonriente	Balian.
—Después	de	lo	de	los	lituanos,	me	había	jurado	no	volver	a	participar	nunca

en	uno	de	tus	necios	planes.
—¿Y	eso	significa?
—A	la	mierda	—dijo	Raphael—.	Nos	vamos	a	Nóvgorod.
	
	
—¡Apresuraos!	—instigó	Sievert	a	los	criados—.	¡Daos	prisa,	maldita	sea!	Si

la	mercancía	se	echa	a	perder	por	vuestra	culpa,	vais	a	saber	quién	soy	yo.
Habían	escogido	un	día	desapacible	para	llegar	a	Nóvgorod.	Llovía	a	cántaros;

gruesas	 gotas	 heladas	 caían	 con	 furia	 y	 empapaban	 a	 hombres	 y	 animales.	 El
manto	de	nubes	gris	estaba	tan	bajo	que	parecía	tocar	los	techos	del	Detinets,	al



otro	 lado	del	 río,	 y	de	 la	 catedral	 de	Santa	Sofía,	 con	 sus	blancas	 torres	y	 sus
plateadas	cúpulas	bulbosas.
Los	barcos	 con	 los	que	 los	viajeros	 a	Rusia	habían	 remontado	el	Vóljov	—

esbeltas	gabarras	con	artísticas	cabezas	de	dragón	talladas	en	la	roda—	estaban
amarrados	en	el	muelle,	cerca	del	Jaroslavhof;	en	número	de	veinte,	y	cada	una
de	ellas	cargada	hasta	los	topes.	Los	criados	corrían	bajo	la	lluvia	y	llevaban	la
mercancía	 hasta	 los	 carros	 de	 bueyes	 de	 los	 transportistas	 locales,	 que	 exigían
jugosas	 remuneraciones	 por	 sus	 servicios.	 «Los	 rusos	 se	 vuelven	 más
desvergonzados	cada	año»,	pensó	disgustado	Sievert.	Por	desgracia,	había	poco
que	 hacer	 contra	 la	 codicia	 de	 los	 carreteros:	 solo	 ellos	 podían	 transportar	 las
mercaderías	 desde	 el	 puerto	 fluvial	 hasta	 las	 distintas	 agencias…	 así	 estaba
regulado	expresamente	en	los	estatutos	de	la	República	de	Nóvgorod.
El	 trasbordo	 de	 la	 carga	 se	 prolongaba,	 y	 pronto	 Sievert	 estuvo	 totalmente

empapado,	aunque	llevaba	un	grueso	manto	de	piel	de	nutria.	Convencido	de	que
le	 esperaba	 un	 terrible	 enfriamiento,	 siguió	 con	 su	madre	 la	 caravana	 por	 los
callejones,	más	sucios	incluso	que	las	calles	de	Lübeck,	si	 tal	cosa	era	posible.
En	todas	partes	cubrían	el	suelo	 lodo	e	 inmundicia;	en	el	 fango	apestoso	había
tiradas	vigas	de	madera	que	se	pudrían	en	la	humedad.
El	Peterhof	estaba	situado	detrás	del	gran	mercado,	encajonado	entre	iglesias

y	 casas	 de	 boyardos,	 y	 parecía	 una	 pequeña	 fortaleza.	Mercaderes,	 ayudantes,
carros	 y	 transportistas	 afluían	 hacia	 la	 puerta	 en	 forma	 de	 torre,	 donde	 les
esperaba	 el	 archimandrita	 de	 Nóvgorod	 con	 algunos	 popes	 y	 monjes.	 En	 su
calidad	de	síndico,	Sievert	se	inclinó	ante	los	clérigos	y	recibió	de	sus	manos	las
dos	 llaves	 del	 Peterhof,	 que	 el	 monasterio	 de	 San	 Jorge	 guardaba	 durante	 la
ausencia	 de	 los	 alemanes.	En	 un	 acto	 solemne,	 abrió	 la	 puerta,	 y	 los	 hombres
empezaron	a	llevar	la	mercancía	a	los	almacenes.
En	 ese	 momento	 llovía	 con	 más	 fuerza	 aún.	 Con	 las	 gorras	 caladas,	 los

mercaderes	 corrieron	 a	 los	 edificios	 de	 viviendas	 y	 dijeron	 a	 sus	 criados	 que
hicieran	fuego	rápido,	para	poder	calentar	sus	helados	cuerpos.	Se	notaba	que	el
Peterhof	había	 estado	vacío	algunos	meses,	desde	 la	partida	de	 los	viajeros	de



verano:	 el	 aire	 de	 las	 habitaciones	 olía	 a	 cerrado,	 en	 todas	 partes	 había	 una
gruesa	capa	de	polvo;	las	ratas	corrían	por	doquier.	Enseguida,	Agnes	asumió	el
mando	de	los	criados	y	los	dividió	en	distintos	grupos,	que	limpiaron	a	fondo	y
metieron	 las	 pertenencias	 personales	 de	 los	mercaderes.	 Su	 estricta	mano	hizo
que	los	alojamientos	se	volvieran	enseguida	mucho	más	habitables.
Entretanto,	 Sievert	 hizo	 llevar	 el	 arca	 con	 el	 dinero	 a	 la	 capilla.	 Fueron

necesarios	varios	hombres	para	 sacar	 aquel	monstruo	con	herrajes	del	 coche	y
meterlo	 en	 el	 hueco	 previsto	 para	 su	 custodia.	 El	 arca	 contenía	 todo	 el
patrimonio	de	los	viajeros	a	Rusia	y	había	sido	preservada	en	Visby	durante	el
verano.	 Sievert	 sacó	 su	 llave,	 pero	 no	 podía	 abrirla	 él	 solo.	 Para	 eso	 se
necesitaban	 más	 llaves,	 que	 se	 encontraban	 en	 poder	 de	 tres	 miembros	 de
prestigio	 de	 la	 comunidad:	 Rutger,	 Olav	 y	 Emich.	 Juntos	 abrieron	 la	 caja	 y
contemplaron	con	devoción	las	relucientes	barras.
Muchos	cientos	de	libras	de	plata.
Riquezas	legendarias.
Un	tesoro	lo	bastante	grande	como	para	comprar	a	príncipes	y	reyes.
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También	llovía	a	muchas	horas	de	camino	al	sur	de	Nóvgorod,	ya	desde	hacía

días.	Balian	apenas	podía	recordar	cómo	era	estar	seco.	Durante	el	día,	la	lluvia
les	reblandecía	hasta	los	huesos;	por	la	noche,	no	encontraban	más	que	madera
húmeda	y	les	costaba	encender	un	fuego	digno	de	tal	nombre.
—¿Sabes	 dónde	 estamos?	 —Raphael	 iba	 en	 la	 silla	 con	 los	 hombros

encogidos,	 y	 tenía	 la	 capucha	del	manto	 tan	 calada	que	ocultaba	 su	 rostro	por
completo.
—Sí	 —respondió	 Balian,	 aunque	 como	 mucho	 tenía	 una	 vaga	 idea	 de	 la

región	en	la	que	se	encontraban.	Ya	no	era	Lituania,	eso	estaba	claro,	porque	la
lengua	de	los	campesinos	de	allí	le	era	desconocida.	Probablemente	cabalgaban
por	 uno	 de	 los	 principados	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 Rus,	 aquel	 gran	 reino
venido	a	menos,	al	este	del	Báltico,	en	el	que	entretanto	reinaban	los	tártaros.
Aquel	 país	 era	 ancho	y	 llano,	 con	 extensas	praderas	y	pantanos	por	 los	 que

pasaban	 pequeños	 riachuelos.	 Tan	 solo	 raras	 veces,	 cadenas	 de	 montañas
interrumpían	 las	 llanuras;	 en	 cambio,	 había	 espesos	 bosques	 de	 encinas
antiquísimas,	 olmos	 y	 fresnos,	 cuyas	 hojas	 brillaban	 como	 las	 llamas	 de	 un
fogón.	Allí	vivía	poca	gente.	A	veces	transcurría	un	día	entero	sin	que	vieran	un
pueblo	 o	 granja.	Balian	 echaba	 de	menos	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 poder	 pasar	 la
noche	en	seco.



Observó	al	perro	de	Raphael,	con	gesto	de	disgusto.	Al	menos	Mordred	estaba
contento.	Volvía	a	tener	a	su	amo	y	podía	correr	a	voluntad…	¿qué	le	importaba
a	 él	 la	 lluvia?	 En	 ese	momento	 se	 entregaba	 a	 su	 ocupación	 favorita:	 trotaba
junto	 a	 los	 caballos,	 llevando	 entre	 los	 dientes	 un	 palo	más	 largo	 que	 él;	 solo
Dios	sabía	cómo	lo	hacía.
Raphael	tiró	de	pronto	de	las	riendas	de	su	caballo.
—¿Qué	pasa?
—Tengo	que	orinar.
Como	su	compañero	se	tomaba	tiempo,	también	Balian	desmontó	y	estiró	los

cansados	miembros.
—Vamos	a	descansar.	Tengo	hambre.
—¿Aquí?	¿En	mitad	de	la	nada?
—Este	lugar	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.	—Balian	abrió	su	bolsa.	Las

provisiones	que	les	habían	dado	los	samogitios	se	estaban	acabando.	Dentro	de
dos,	 como	 mucho	 tres	 días,	 tendrían	 que	 conseguir	 más.	 Por	 suerte,	 en	 esos
bosques	había	mucha	caza.
—No	hay	ningún	sitio	en	el	que	cobijarnos.
—¿Y	qué?	Probablemente	tampoco	lo	haya	más	al	norte.
—Estoy	 harto	 de	 esto.	—Raphael	 se	 soltó	 el	 cinturón—.	 O	 dormimos	 esta

noche	en	un	albergue,	o	no	doy	un	paso	más.
—¿Y	de	dónde	voy	a	sacar	uno?	—preguntó	Balian.
—Tendríamos	 que	 haber	 buscado	 una	 ciudad	 para	 seguir	 la	 ruta	 comercial,

como	te	dije	ayer.	Entonces	podríamos	dormir	en	un	albergue	todas	las	noches.
Pero	no	quisiste	escucharme.
—Porque	ni	siquiera	sabemos	si	hay	ciudades.	Podemos	buscar	durante	días	y

no	encontrar	ninguna.	Es	mejor	seguir	cabalgando	hacia	el	norte	y	esperar	topar
casualmente	con	una.
—«Topar	casualmente	con	una»	—le	imitó	Raphael.
—Si	 no	 te	 convence,	 puedes	 dar	 la	 vuelta	 —dijo	 ásperamente	 Balian—.



Adelante…	no	 te	 retendré.	Prefiero	 ir	 solo	 a	Nóvgorod	que	 seguir	 escuchando
esto.
Por	 un	 momento	 Raphael	 pareció	 tan	 furioso	 que	 Balian	 pensó	 que	 iba	 a

pegarle…	hasta	que	de	repente	su	compañero	se	quedó	mirando	a	Mordred.	El
perro	tenía	las	orejas	de	punta	y	miraba	fijamente	a	la	espesura.
—¿Qué	le	pasa?
Mordred	dejó	caer	el	palo,	se	lanzó	al	terraplén	que	había	junto	al	sendero	de

carros	y	desapareció	en	la	espesura.
—¡Mordred!	—gritó	Raphael—.	¡Vuelve!	Maldita	sea…
—Ya	volverá.
—No	 quiero	 perderle	 otra	 vez.	—Raphael	 cogió	 la	 espada	 de	 la	 silla	 y	 se

dispuso	a	bajar	por	la	ladera.
—Eso	no	es	una	buena	idea.	Mira	lo	empinado	que	está.
—Lo	conseguiré.	Quédate	tú	con	los	caballos…
En	 ese	 mismo	 instante,	 Raphael	 perdió	 el	 equilibrio	 en	 la	 resbaladiza

hojarasca.	 Balian	 saltó	 hacia	 delante	 y	 logró	 agarrarlo	 por	 el	 brazo,	 pero	 solo
consiguió	que	 lo	arrastrara	en	 su	caída.	Bajaron	 rodando	por	el	 terraplén	entre
los	matorrales,	 ramas	y	raíces,	antes	de	quedarse	 tirados,	gimiendo,	en	un	foso
lleno	de	fango.
—¿Te	has	hecho	daño?	—gimió	Balian.
—Estoy	sucio	como	un	porquerizo,	pero	parece	que	todo	está	en	su	sitio…
Balian	estiró	la	cabeza.	Al	otro	lado	de	los	árboles	estaba	Mordred,	moviendo

la	cola.
—Mira	eso.
—¿Qué?
—Ahí	delante	hay	un	albergue.
	
	

La	taberna	estaba	en	un	prado	en	el	que	se	cruzaban	dos	senderos	de	carros.	El
humo	 salía	 de	 la	 chimenea,	 y	 prometía	 comodidad	 y	 comida	 caliente.	 La



posadera,	una	mujer	rolliza	de	gruesas	mejillas,	gorjeó	alegremente	al	ver	a	las
dos	sucias	figuras	que	entraban	por	su	puerta	a	primera	hora	de	la	tarde.	Cuando
Balian	aún	estaba	intentando	hacerse	entender,	la	posadera	leyó	en	sus	ojos	todos
sus	 deseos	 y	 les	 preparó	 un	 baño	 caliente.	 Poco	 después	 estaban	 sentados	 en
humeantes	cubas,	mientras	una	criada	les	lavaba	la	ropa	y	la	colgaba	a	secar	ante
la	chimenea.
—Dios	tiene	que	querernos	—murmuró	Balian,	con	una	sonrisa	feliz.
—O	ya	no	podía	soportar	más	nuestras	disputas	—observó	Raphael	antes	de

lanzarse	sobre	la	comida.
Había	 gachas	 de	mijo	 y	 verdura	 con	 vinagre	 y	 cebolla,	 junto	 a	 una	 bebida

llamada	 kvas,	 que	 olía	 a	 pan	 pero	 sabía	 más	 o	 menos	 como	 la	 cerveza.	 Las
viandas	 estaban	 en	 una	 tabla	 atravesada	 sobre	 la	 cuba.	 Dado	 que	 no	 tenían
dinero,	Balian	se	preguntaba	cómo	iban	a	pagar	todo	eso.	Ofrecería	a	la	posadera
una	de	las	armas	que	había	ganado	en	el	campo	de	batalla.	Seguro	que	por	una
buena	 espada	 de	 las	 forjas	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 les	 darían	 unas	 cuantas
comidas,	una	cama	para	pasar	la	noche	y	avena	para	los	caballos.
En	 la	 estancia	 de	 al	 lado	 se	 sentaban	 varios	 guerreros	 que	 bebían

ruidosamente.	«¿Tártaros?»,	se	preguntó	Balian.	No	sabía	gran	cosa	de	aquellos
jinetes	 nómadas,	 salvo	 que	 hacía	 veinte	 años	 que	 llegaron	 de	 los	 legendarios
países	de	Oriente	y	sometieron	grandes	zonas	de	la	Rus.	Pero	aquellos	hombres
no	parecían	mongoles.	De	hecho,	 se	 parecían	 a	 los	 lituanos	 a	 cuyo	 lado	había
luchado	 Balian,	 solo	 que	 iban	 mejor	 armados.	 Cada	 uno	 llevaba	 una	 afilada
hacha	de	guerra	al	cinto	y	un	jubón	de	cuero	con	remaches	o	una	cota	de	malla
de	finos	anillos	de	metal.	Probablemente	soldados	de	un	príncipe	local.
Uno	de	los	guerreros	le	llamó	la	atención:	el	 jefe,	a	juzgar	por	el	espléndido

yelmo	y	la	espada	de	elaborada	decoración.	Era	una	figura	impresionante,	alto	y
esbelto,	con	el	cabello	pelirrojo	revuelto	y	una	barba	aguzada	que	recalcaba	su
saliente	mandíbula.	Una	naturaleza	jovial.	En	ese	momento	estaba	brindando	con
los	hombres,	y	contaba	una	historia	que	causaba	ruidosas	carcajadas.
A	 Balian	 le	 pareció	 simpático,	 y	 se	 propuso	 hablarle	 más	 tarde.	 Quizá



entendiese	la	lengua	de	los	samogitios	y	pudiera	decirle	cuál	era	el	camino	más
corto	 para	 llegar	 a	 Nóvgorod.	 Pero	 cuando	 salieron	 de	 la	 bañera,	 estaban	 tan
agotados	por	los	trabajos	de	los	días	anteriores	que	cayeron	en	la	cama	y	poco
después	se	habían	quedado	dormidos.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	entraron	a
la	taberna,	los	guerreros	ya	se	habían	ido.
Balian	entregó	 la	espada	a	 la	posadera	y	 le	explicó	por	 señas	que	ese	era	el

pago	por	el	alojamiento	y	la	comida.	Después	de	examinar	a	fondo	el	arma,	los
dos	huéspedes	extranjeros	recibieron	una	sencilla	pero	abundante	comida	a	base
de	kvas	y	 remolacha,	así	 como	una	bolsa	 llena	de	pan	y	 frutos	 secos,	 antes	de
subirse	a	la	silla	y	seguir	su	camino	fortalecidos.
También	los	soldados	rusos	habían	puesto	rumbo	hacia	el	norte,	pero	al	cabo

de	media	hora	las	huellas	de	sus	caballos	se	apartaban	del	camino	e	iban	campo
a	 través,	 mientras	 Balian	 y	 Raphael	 seguían	 hacia	 el	 norte.	 Por	 desgracia,	 la
lluvia	apenas	había	aflojado	durante	la	noche,	de	manera	que	pronto	volvieron	a
estar	totalmente	empapados.
Entrada	la	mañana	llegaron	a	un	río,	cuyo	caudal	había	aumentado	mucho	con

la	tormenta.	Aquí	y	allá	 inundaba	ya	los	prados.	El	camino	pasaba	por	charcos
fangosos	hasta	un	puente.	Cuando	iban	a	cruzarlo	a	paso	lento,	 la	construcción
de	madera	crujió	como	una	antiquísima	escalera	de	bodega	y	vaciló	ligeramente.
Frenaron	los	caballos	y	descabalgaron.
—Quizá	 sea	 mejor	 que	 demos	 la	 vuelta	 y	 busquemos	 otro	 camino	 —dijo

Balian.
—No	 quiero	 cabalgar	 más	 de	 lo	 imprescindible	 por	 este	 país	 dejado	 de	 la

mano	 de	Dios	—respondió	Raphael—.	Vamos	 a	 intentarlo.	No	 pasará	 nada	 si
tenemos	cuidado.
Mordred	les	privó	de	la	decisión.	Cruzó	relajadamente	el	puente,	se	quedó	en

la	otra	orilla	moviendo	la	cola	y	no	volvió	cuando	lo	llamaron.
—Maldito	chucho	—dijo	Balian—.	Está	bien,	yo	iré	delante.
Llevó	su	caballo	de	las	riendas,	poniendo	lentamente	un	pie	detrás	del	otro.	La

madera	crujía,	el	agua	 fangosa	pasaba	a	un	palmo	por	debajo	de	 las	 tablas.	La



fuerza	 del	 río	 tenía	 que	 haber	 aflojado	 varios	 pilares	 porque,	 en	 su	 centro,	 el
puente	se	inclinaba	de	modo	amenazador.	El	caballo	resopló,	nervioso.	Solo	con
la	 máxima	 cautela,	 Balian	 alcanzó	 la	 otra	 orilla.	 Raphael	 le	 siguió	 y	 llegó
igualmente	sano	al	otro	lado.
Cuando	 estaban	 volviendo	 a	 montar,	 oyeron	 un	 estrépito	 de	 cascos.	 Los

guerreros	del	albergue	aparecieron	en	la	carretera	y	avanzaron	atronadores	hacia
el	puente.	Su	jefe	iba	a	la	cabeza,	con	el	rostro	oculto	detrás	de	una	máscara	de
malla	 sujeta	 al	 yelmo	 sobredorado.	 Los	 hombres	 no	 mostraban	 intención	 de
detenerse	al	llegar	al	puente,	o	al	menos	cruzarlo	más	despacio.
—¡No!	—gritó	Balian,	mientras	Raphael	y	él	agitaban	los	brazos—.	El	puente

está	dañado.	¡Se	romperá	bajo	vuestro	peso!
Pero	o	bien	los	guerreros	no	los	vieron,	o	los	ignoraron.	Cruzaron	el	puente	al

galope.	 Acababan	 de	 llegar	 al	 centro	 cuando	 la	 construcción	 fue	 incapaz	 de
soportar	el	peso	de	tantos	caballos	y	hombres	con	armaduras.	Varios	pilares	que
sostenían	las	vigas	cedieron	a	un	tiempo,	y	toda	la	tropa	se	precipitó	al	río.
Los	caballos	relincharon,	presa	del	pánico,	mientras	la	corriente	los	arrastraba.

Los	 hombres	 gritaban,	 intentando	 no	 ahogarse.	 Un	 guerrero	 armado	 hasta	 los
dientes	se	hundió	entre	las	ondas;	los	otros	lograron	mantenerse	a	flote.
Balian	sacó	la	espada,	cortó	una	larga	rama	de	un	matorral	y	se	tiró	de	bruces

en	la	orilla	del	río.
—¡Aquí!	—gritó—.	¡A	mí!
Enseguida	 un	 guerrero	 llegó	 nadando	 y	 agarró	 la	 rama	 con	 sus	 últimas

fuerzas.	Balian	tiró	de	él	hasta	la	orilla,	en	la	que	se	quedó	tendido	y	tosiendo.
Entretanto,	Raphael	había	arrancado	uno	de	los	tablones	del	destruido	puente.

Mientras	Mordred	 corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 lo	 alto	 del	 terraplén,	 ladrando
excitado,	su	amo	se	metió	en	 la	parte	poco	profunda	del	 río	y	acercó	el	 tablón
todo	lo	que	pudo,	de	forma	que	dos	hombres	pudieran	agarrarse	a	un	tiempo	a	él,
a	 la	vez	que	Balian	sacaba	del	 río	a	un	guerrero	con	cota	de	malla.	El	hombre
vomitó	un	torrente	de	agua	marrón	y	cayó	agotado	en	el	fango.	Tendió	la	rama	a
otro,	que	también	pudo	evitar	de	ese	modo	ahogarse.



A	los	caballos	les	costó	mucho	menos	salvarse,	porque	solo	llevaban	la	silla	y
las	 bridas,	 y	 no	 armaduras	 que	 los	 arrastraran	 al	 fondo	 como	 plomos.
Resoplando,	con	los	ollares	muy	abiertos,	los	animales	fueron	nadando	hacia	la
orilla	hasta	que	sintieron	tierra	firme	bajo	 los	cascos	y	pudieron	salir	del	agua.
Uno	de	los	guerreros	se	había	agarrado	a	las	riendas	de	su	caballo	y	fue	llevado,
medio	inconsciente,	hasta	la	salvadora	orilla.
—¡Balian!	—gritó	Raphael,	 que	 estaba	metido	 en	 el	 río	 hasta	 las	 caderas	 y

tendía	el	tablón	a	un	hombre	que	seguía	hundiéndose,	y	que	alcanzó	la	madera
con	sus	últimas	fuerzas—.	¡Junto	al	puente!
Balian	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 una	 melena	 pelirroja	 por	 debajo	 de	 la

construcción	dañada.	Uno	de	los	guerreros	se	aferraba	con	desesperación	a	uno
de	 los	pilares.	Era	el	 jefe;	había	perdido	el	yelmo,	el	cabello	se	 le	pegaba	a	 la
frente.	Tras	él,	el	puente	casi	había	desaparecido	completamente.	El	pilar	al	que
se	agarraba	pertenecía	a	 la	parte	que	aún	se	tenía	en	pie.	Había	intentado	subir
por	uno	de	los	travesaños,	pero	había	resbalado	por	el	peso	de	la	armadura	y	no
tenía	fuerzas	para	un	segundo	intento.
Balian	corrió	hacia	 los	 restos	del	puente	que	 salían	desde	 la	orilla.	Parecían

estables,	pero	la	impresión	podía	ser	engañosa.	¿Y	si	todos	los	pilares	se	habían
aflojado	con	el	derrumbamiento?	¿Y	si	cedían	al	menor	de	los	pesos?	Aun	así…
tenía	que	intentarlo.	Se	arrastró	sobre	las	planchas	de	madera,	prestando	atención
a	 cualquier	 crujido	 traicionero.	 La	 construcción	 aguantó…	 hasta	 que	 llegó	 al
punto	en	el	que	el	puente	terminaba	de	golpe.	Una	de	las	tablas	astilladas	cedió
bajo	 su	 peso.	Metió	 el	 brazo	 derecho	 en	 el	 agua	 hasta	 el	 hombro,	 y	 se	 habría
deslizado	al	río	si	no	se	hubiera	agarrado	a	la	baranda	con	la	mano	izquierda.	Se
subió	a	un	tablero	que	le	pareció	lo	bastante	estable	y	se	arrastró	hacia	el	borde
hasta	 que	 pudo	 ver	 al	 guerrero.	 El	 hombre	 le	 había	 visto	 y	 le	miraba,	 la	 cara
pálida,	los	ojos	como	platos.
Balian	se	puso	de	rodillas	y	agarró	al	guerrero	por	las	axilas.	La	madera	gimió

y	vaciló.	Apretó	los	dientes,	y	tiró.	El	guerrero	arañó	la	madera	con	los	dedos.



Cuando	por	fin	encontró	asidero,	se	impulsó	hasta	las	tablas	con	un	último	acto
de	fuerza.	Iba	a	levantarse,	pero	Balian	lo	sujetó	por	el	brazo.
—Cuidado	—dijo.
Lentamente	 reptaron	 hacia	 la	 orilla,	 donde	 se	 dejaron	 caer	 en	 la	 hierba,

agotados.
	
	

Su	decidida	acción	había	logrado	salvar	a	la	mayoría	de	los	guerreros.	Solo	tres
se	 habían	 ahogado;	 otros	 dos	 habían	 perdido	 sus	 caballos	 en	 la	 corriente
arrolladora.	Los	supervivientes	estaban	sentados	en	 la	orilla	y	daban	gracias	al
cielo	por	 salvarlos,	 rezando	y	persignándose.	Al	hacerlo,	 llevaban	 la	mano	del
hombro	derecho	al	izquierdo	y	no	al	revés,	como	Balian	hacía.	Aun	así	supuso
que	eran	cristianos,	no	conocía	ninguna	otra	religión	que	venerase	la	cruz.
El	jefe	se	acercó	a	ellos.	Sonriente,	les	puso	las	manos	en	los	hombros	y	los

besó	en	ambas	mejillas.
—¿Hablas	lituano?	—preguntó	Balian	en	la	lengua	de	los	samogitios,	pero	el

hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	lituano	—respondió	con	dificultad.
—¿Tal	 vez	 alemán?	—preguntó	 sin	 gran	 esperanza	 Balian…	 que	 se	 quedó

tanto	más	sorprendido	cuando	el	guerrero	asintió	sonriente.
—Hablo	alemán.	No	muy	bien,	pero	 lo	bastante	para	daros	 las	gracias.	Que

santa	 Sofía	 os	 bendiga.	 Sin	 vuestra	 ayuda	 nos	 habríamos	 ahogado
miserablemente.
—Intentamos	advertiros.	¿No	nos	visteis?
—Os	vi,	pero	no	entendí	por	qué	gritabais.	Cuando	vinimos	por	el	puente	hace

dos	días	aún	estaba	 intacto.	—Les	 tendió	 la	mano—.	Soy	Fiódor	Andreievich,
guerrero	 de	 nuestro	 Señor	Nóvgorod	 el	Grande	 y	 vasallo	 del	 boyardo	Grigori
Ivanovich.
Balian	se	presentó.
—Este	es	mi	compañero,	Raphael.



—Os	he	oído	hablar.	No	sois	nemzi.
—¿Nemzi?
—Así	llamamos	a	los	alemanes	—explicó	Fiódor	con	una	sonrisa.
—Nosotros	venimos	de	Lorena,	un	país	al	oeste	del	Sacro	Imperio.
—Entonces	habéis	viajado	mucho.
—Sí	que	lo	hemos	hecho,	amigo	Fiódor—dijo	sonriente	Balian.
Entretanto	 había	 dejado	 de	 llover.	 Se	 sentaron	 junto	 a	 los	 empapados

guerreros,	 que	 retorcían	 los	mantos	 para	 escurrirlos,	 entre	maldiciones.	 Fiódor
explicó	que	su	tropa	tenía	la	misión	de	proteger	Nóvgorod	de	los	lituanos.
—Estamos	en	guerra	con	el	gran	duque	Mindaugas	desde	hace	dos	años.	Sus

hordas	entran	una	y	otra	vez	en	el	país	de	los	eslavos.
—Pero	 Nóvgorod	 está	 mucho	 más	 al	 norte	—dijo	 Balian—.	 ¿Cómo	 puede

Lituania	ser	una	amenaza	para	vuestra	ciudad?
—Para	la	ciudad	no,	pero	sí	para	el	territorio	que	domina	mi	Señor	Nóvgorod

el	Grande.	Es	gigantesco,	y	va	desde	los	restos	del	principado	de	Polozk	hasta	el
mar	 Blanco,	 las	 tierras	 de	 Pechora	 y	 las	 cumbres	 de	 los	 Urales	 —explicó
orgulloso	Fiódor—.	Pero	basta	de	mí.	Decid…	¿qué	os	trae	a	la	Rus?
—De	hecho	estamos	en	camino	hacia	el	norte	para	hacer	una	visita	a	tu	Señor

Nóvgorod	el	Grande	—respondió	Balian.
—¿Vais	a	Nóvgorod?	¡Qué	suerte!	—Fiódor	le	dio	una	palmada	en	la	espalda

—.	 Cabalgad	 conmigo.	 Mi	 señor	 Grigori	 se	 alegrará	 de	 tener	 dos	 huéspedes
extranjeros.
—Aceptamos	gustosos	la	oferta.
—¿Queréis	hacer	negocios	con	los	boyardos?	No	parecéis	mercaderes.
—Pues	 somos	 mercaderes.	 Nuestros	 negocios	 son	 de…	 una	 naturaleza

especial.
Fiódor	 lo	miró	 con	 atención,	 y	 probablemente	 imaginó	 cosas,	 pero	 antes	 de

que	tuviera	oportunidad	de	seguir	indagando	Balian	preguntó:
—¿Cómo	es	que	hablas	la	lengua	de	los	alemanes?
—La	aprendí	de	los	nemzi.	De	joven	viví	con	ellos…	como	prisionero.	—El



guerrero	 sonrió	 para	 sus	 adentros—.	Fue	 hace	 veinte	 años.	Entonces	 la	Orden
Teutónica	pensó	que	podía	desafiar	a	mi	Señor	Nóvgorod	el	Grande,	y	 le	salió
mal.	Pero	antes	de	que	el	príncipe	Alexander	Yaroslavich	destrozara	al	ejército
de	 la	Orden	 en	 los	 hielos	 del	 lago	 Peipus,	 nos	 golpeó	 con	 dureza.	 Caballeros
alemanes	 y	 livonios	 tomaron	 Pskov	 por	 asalto.	 Yo	 ayudé	 en	 la	 defensa	 de	 la
ciudad.	Muchos	de	mis	compañeros	murieron	aquel	día	maldito,	y	los	caballeros
nos	llevaron	a	los	pocos	supervivientes	a	su	fortaleza	de	Tharbatum.	Allí	estuve
dos	años,	y	 trabajé	para	ellos	en	 los	campos	hasta	que	Alexander	derrotó	a	 los
nemzi	 y	 logró	 que	 todos	 los	 prisioneros	 fuéramos	 puestos	 en	 libertad.	 Por	 eso
hablo	 su	 lengua	—terminó	 Fiódor,	 y	 volvió	 a	 sonreír—.	 Pero	 sigo	 sin	 poder
soportarlos.
—Entonces	te	alegrará	saber	que	acaban	de	perder	una	batalla.
—¿Ah,	sí?	¿Contra	quién?
—Los	 samogitios	 y	 otras	 tribus,	 reunidas	 en	 torno	 al	 príncipe	Treniota.	Los

venció	junto	al	Durbe	y	mató	a	muchos	de	sus	caballeros.
—Les	está	bien	empleado.	—Fiódor	lanzó	una	carcajada	atronadora	y	dio	una

fuerte	palmada	en	los	hombros	de	Balian—.	Pero	aún	me	hubiera	gustado	más
que	los	nemzi	y	los	lituanos	se	hubieran	matado	mutuamente.
—Tu	príncipe	Alexander…	¿es	ese	hombre	al	que	llaman	Nevski?	—preguntó

Balian.
—El	mismo.	¿Incluso	en	la	 lejana	Lorena	se	conoce	su	nombre?	—preguntó

lleno	de	orgullo	el	guerrero.
Balian	 asintió,	 aunque	 en	 realidad	 fue	 Elva	 la	 que	 le	 habló	 de	 Alexander

Yaroslavich.
—Tiene	que	ser	un	gran	héroe	de	tu	pueblo.
—Lo	 fue,	 sí.	 Venció	 a	 los	 suecos	 y	 a	 los	 nemzi	 con	 ingenio	 y	 astucia,	 y

aseguró	 nuestra	 libertad.	 Pero	 eso	 fue	 antes.	Hoy	 ya	 no.	Hoy	 es	 amigo	 de	 los
tártaros	—dijo	amargamente	Fiódor,	y	se	puso	en	pie—.	Nos	quedan	diez	días	de
camino	hasta	Nóvgorod.	Es	hora	de	partir.
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Nuestro	 Señor	 Nóvgorod	 el	 Grande	 —dijo	 Fiódor—.	 Asombraos,	 amigos

míos.	¿No	es	maravillosa?
Habían	 detenido	 los	 caballos	 y	 contemplaban	 la	 ciudad	 que	 se	 alzaba	 ante

ellos.	 A	 su	 derecha	 estaba	 el	 lago	 Ilmen,	 una	 amplia	 extensión	 de	 agua	 que
brillaba	plomiza	al	sol	de	 la	mañana.	Unos	hombres	chapoteaban	en	la	orilla	y
arrojaban	redes,	sin	dejarse	impresionar	por	el	frío	del	otoño	y	por	la	niebla	que
tanteaba	la	orilla	con	espectrales	dedos.
La	niebla	envolvía	 también	 las	murallas	y	 torres	de	Nóvgorod;	cimborrios	y

cúpulas	bulbosas	 sobresalían	entre	 las	nubes	de	bruma	y	atrapaban	 los	escasos
rayos	 del	 sol.	 La	 escena	 le	 pareció	 a	 Balian	 mágica	 y	 alejada	 de	 la	 realidad,
como	 si	 estuviera	 teniendo	 una	 visión	 del	 reino	 de	 las	 hadas.	 La	 ciudad	 era
enorme,	sin	duda	tan	grande	como	la	lorenesa	Metz.	El	río	Vóljov	la	cortaba	en
dos;	a	sus	orillas	se	apretujaban	iglesias,	casas	de	boyardos	y	sencillas	casas	de
madera.	En	su	centro	se	alzaba	el	Detinets	—el	palacio	de	los	príncipes,	explicó
Fiódor—,	y	murallas	con	fosos	y	torres	lo	rodeaban	todo.	La	gente	cruzaba	las
puertas	a	 raudales,	peatones	y	 jinetes,	campesinos	con	sus	carros	y	mercaderes
de	 pieles	 con	 sus	 animales	 cargados	 hasta	 los	 topes,	 que	 se	 encaminaban	 a
vender	sus	productos	en	el	mercado.



Balian	 se	 acordó	 de	 algo	 que	 había	 oído	 en	 Lübeck:	 que	 Nóvgorod	 era	 el
Milán	de	Oriente.	No	le	parecía	exagerado.
Cabalgaron	hacia	una	de	las	puertas,	y	poco	después	por	el	barrio	de	Sofía,	en

la	parte	occidental	de	Nóvgorod,	así	llamado	por	la	catedral	de	tejados	plateados.
Casas	de	madera	de	un	solo	piso	bordeaban	las	calles	sin	pavimentar;	las	casas
de	 piedra	 eran	 escasas.	 Personas	 y	 animales	 compartían	 el	 angosto	 espacio
dentro	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 que	 bullía	 de	 gansos	 y	 pollos	 que	 salían
corriendo	 entre	 chillidos	 al	 paso	 de	 los	 jinetes.	 En	 los	 talleres	 trabajaban
herreros,	carpinteros	y	peleteros.	Risas	y	gritos	llenaban	las	calles,	se	notaba	la
alegría	de	vivir	de	aquella	gente.
—Somos	ciudadanos	de	la	República	de	Nóvgorod,	y	hombres	libres	—había

explicado	 Fiódor	 durante	 la	 larga	 cabalgada—,	 no	 estamos	 sometidos	 a	 señor
alguno.	 Nosotros	 mismos	 elegimos	 a	 nuestros	 príncipes,	 y	 cuando	 ya	 no	 nos
gustan	los	echamos.
—En	 Varennes	 hacemos	 las	 cosas	 de	 forma	 parecida	 —había	 respondido

Balian,	 y	 de	 hecho	 Nóvgorod	 le	 resultaba	 extrañamente	 familiar	 mientras
recorrían	 sus	 calles.	 Como	 en	 su	 ciudad	 natal,	 allí	 vivían	 puerta	 con	 puerta
artesanos,	mercaderes	y	campesinos	urbanos.	Se	vivía	de	los	frutos	de	la	tierra	y
de	los	productos	de	los	talleres,	se	charlaba	con	los	vecinos	y	se	echaba	un	ojo	a
los	niños;	incluso	el	fango	de	las	calles	olía	como	el	de	Varennes.
A	la	vez,	aquel	lugar	le	parecía	enormemente	ajeno,	empezando	por	el	idioma.

La	comida	olía	de	manera	inusual,	como	inusual	era	la	vestimenta	de	las	gentes,
por	 no	 hablar	 de	 sus	 costumbres	 religiosas.	 En	 altares	 al	 borde	 de	 la	 calle,
colgaban	por	doquier	cuadros	de	madera	de	santos,	en	 tonos	dorados	y	 rojizos
—«iconos»,	 le	 dijo	 Fiódor	 que	 se	 llamaban—,	 ante	 los	 que	 viejos	 y	 jóvenes
rezaban	 fervorosamente.	 La	 cruz	 en	 las	 torres	 de	 las	 iglesias	 tenía	 una	 forma
extraña;	 también	 los	 sacerdotes	 tenían	 un	 aspecto	 distinto,	 y	 se	 les	 llamaba
«popes».	 Balian	 recordó	 que	 los	 habitantes	 de	 Nóvgorod	 eran	 sin	 duda
cristianos,	pero	 la	 Iglesia	 romana	 los	 consideraba	cismáticos	porque	 ignoraban



parte	 de	 la	 doctrina	 oficial.	 Todo	 eso	 era	 emocionante	 y	 atemorizador	 a	 un
tiempo,	y	la	contemplativa	Varennes	le	parecía	más	lejana	que	nunca.
Remontaron	la	colina	y	pasaron	por	el	Detinets,	por	delante	de	Santa	Sofía	y

por	el	puente	de	madera	que	cruzaba	el	Vóljov	y	llevaba	a	la	parte	comercial.	Un
vivaz	mercado	se	extendía	por	la	orilla,	una	maraña	de	puestos,	mesas	y	carros
estacionados	 al	 azar.	 Mercaderes	 con	 mantos	 de	 pieles	 y	 anchos	 calzones
vendían	 a	 gritos	 cera,	 miel,	 madera,	 pieles,	 montañas	 de	 todo	 ello.	 Refinadas
ciudadanas,	 reconocibles	 por	 sus	 pulseras	 de	 cristal	 de	 colores	 y	 sus	 zapatos
bordados	en	hilo	de	oro,	se	interesaban	sobre	todo	por	el	brocado	de	Bizancio	y
la	 seda	 de	 Catai.	 Entre	 unas	 cosas	 y	 otras,	 simples	 campesinos	 ofrecían	 su
ganado	y	los	frutos	de	sus	tierras,	y	un	pregonero	municipal	que	tenía	que	leer	un
bando	rugía	contra	el	ruido.
Fiódor	guio	a	su	grupo	hacia	el	norte,	hacia	un	recinto	fortificado	por	encima

del	río.	Paredes	de	troncos	alisados	rodeaban	varias	chozas	y	graneros,	así	como
una	pequeña	capilla.	Un	edificio	sobresalía	por	encima	de	todos	los	demás.	Era
una	casa	señorial,	con	una	torre	imponente	cuya	punta	brillaba	dorada.
—El	 hogar	 de	 mi	 señor	 Grigori	 Ivanovich	—explicó	 el	 guerrero,	 antes	 de

saludar	jovialmente	al	guardia	de	la	puerta.
Docenas	de	personas	habitaban	el	patio:	criados,	soldados	y	artesanos	con	sus

familias,	y	reinaba	un	agradable	trajín.	Se	ahumaba	carne	al	fuego	y	se	raspaban
pieles;	dos	mozos	estaban	en	ese	momento	recogiendo	una	red,	extendida	en	el
tejado	de	un	granero,	con	la	que	al	parecer	se	atrapaban	pájaros	los	meses	más
cálidos.	 El	 graznido	 de	 los	 gansos	 y	 el	 gruñido	 de	 los	 cerdos,	 llamativamente
pequeños,	se	mezclaba	con	la	confusión	de	voces.
Grigori	 era	 un	 boyardo,	 un	 noble,	 según	 Balian	 había	 sabido	 entretanto,	 y,

como	un	caballero	lorenés,	dirigía	un	gran	séquito	de	hombres	libres	y	siervos,
que	le	debían	lealtad	y	obediencia.	Fiódor	parecía	gozar	de	gran	prestigio	entre
las	 gentes	 de	 la	 casa,	 porque	 enseguida	 acudieron	 en	 bandadas	 a	 saludarle
alegremente,	antes	de	descubrir	a	Balian	y	Raphael	y	mirar	con	curiosidad	a	los
dos	forasteros.



Una	mujer	pequeña	se	abrió	paso	con	pocas	contemplaciones	entre	la	multitud
y	cubrió	al	guerrero	de	besos,	y	al	momento	siguiente	Fiódor	estaba	rodeado	de
niños	y	jóvenes,	nueve	o	diez,	desbordantes	de	alegría	por	volver	a	verlo.
—Mi	familia	—dijo.
Besó	a	la	niña	más	pequeña	y	entregó	al	niño	de	unos	cinco	años	a	su	esposa

para	poder	dirigirse	a	la	casa	señorial	sin	estorbos.
—Venid	 conmigo	 —pidió	 a	 sus	 invitados—.	 Quiero	 presentaros	 a	 Grigori

Ivanovich.
	
	

El	boyardo	estaba	en	ese	momento	en	una	sala	cubierta	de	alfombras	en	la	que
examinaba	 pieles	 frescas	 y	 daba	 instrucciones	 a	 dos	 peleteros.	 Era	 un	 hombre
recio,	de	barba	poblada	y	cráneo	rapado	del	que	caían	sobre	las	sienes	unos	rizos
de	pelo,	el	signo	de	la	nobleza	rusa.	El	vientre	desbordante	y	 las	rojas	mejillas
revelaban	su	predilección	por	la	buena	comida	y	las	bebidas	embriagadoras.	Al
ver	a	Fiódor,	 abrió	 los	brazos	y	profirió	un	alegre	 saludo.	Los	dos	hombres	 se
besaron	en	las	mejillas,	y	Fiódor	pronunció	un	largo	discurso,	probablemente	su
informe	 acerca	 de	 los	 acontecimientos	 en	 la	 frontera.	 En	 una	 ocasión	 Grigori
maldijo	 de	 forma	 audible,	 al	 parecer	 acababa	de	 enterarse	 de	 la	muerte	 de	 los
hombres	y	la	pérdida	de	los	caballos.	Pero	su	irritación	no	duró	mucho.	Cuando
Fiódor	señaló	hacia	Balian	y	Raphael,	 su	gesto	se	 iluminó,	 les	pidió	por	 señas
que	se	acercaran	y	les	habló	durante	largo	rato.
—Os	da	las	gracias	por	salvarnos	y	os	invita	a	vivir	en	su	casa	y	comer	de	su

mesa	mientras	lo	deseéis	—tradujo	Fiódor—.	Pronto	vendrá	el	invierno.	En	los
meses	oscuros,	 le	entretendréis	con	historias	de	vuestra	patria,	de	 la	que	ya	ha
oído	hablar	mucho.
—¿Qué	significa	«en	los	meses	oscuros»?	—preguntó	Raphael,	que	entretanto

entendía	 pasablemente	 el	 acento	 de	 Fiódor—.	 No	 queremos	 quedarnos	 tanto
tiempo.
—Solo	 el	 clima	 decide	 cuánto	 tiempo	 se	 queda	 un	 hombre	 en	 Nóvgorod,



amigo	Raphael	—repuso	Fiódor—.	Cuando	empieza	a	nevar,	no	es	tan	fácil	salir
de	aquí.	—Rio	de	manera	atronadora	cuando	Raphael	 torció	el	gesto—.	Venid.
Os	 enseñaré	 vuestros	 aposentos.	 Allí	 podréis	 descansar.	 Esta	 noche	 Grigori
quiere	cenar	con	vosotros.
	
	

No	fue	una	simple	cena	lo	que	el	boyardo	dio	a	los	dos	forasteros:	fue	una	fiesta
embriagadora.
Mientras	Balian	y	Raphael	tomaban	un	baño	caliente,	los	criados	llevaban	a	la

sala	barril	 tras	barril.	Las	criadas	 trabajaban	 incansables	en	 la	cocina,	y	pronto
toda	la	casa	olía	a	pan	recién	hecho	y	pescado	asado.
Cuando	cayó	la	noche	llegó	un	carromato,	con	la	madera	pintada	con	todos	los

colores	del	arcoíris.	De	él	bajaron	tres	hombres	con	calzones	ajustados	y	cortas
camisas	de	seda,	tan	abigarradas	como	el	vehículo;	de	una	caja	sacaron	timbales
y	 chirimías	 y	 otros	 instrumentos	musicales.	 Fiódor	 llamó	 skomoroji	 a	 los	 tres
saltimbanquis.
—Los	 mejores	 músicos	 y	 cómicos	 de	 toda	 Nóvgorod	 —prometió—.	 Esta

noche	tocarán	en	vuestro	honor.
Toda	la	comunidad	se	reunió	en	la	sala,	donde	habían	puesto	mesas	y	bancos	y

encendido	velas.	A	Balian	y	Raphael	se	les	permitió	sentarse	junto	a	la	chimenea
con	Grigori	 y	 su	 familia.	 El	 boyardo	 se	 había	 puesto	 un	 espléndido	 atavío	 de
fiesta,	 y	 resplandecía	 de	 orgullo	 mientras	 las	 criadas	 servían	 las	 abundantes
viandas.	A	 la	 vista	 de	 las	 fuentes	 humeantes	 y	 las	 bandejas	 de	 caza	 y	 aves,	 a
Balian	se	le	hizo	la	boca	agua,	y	la	escasa	alimentación	de	las	pasadas	semanas
quedó	al	instante	en	el	olvido.
Fiódor	abrió	un	barril	y	repartió	un	hidromiel	de	color	dorado.	Grigori	alzó	su

cuerno,	 brindó	 con	 Balian	 y	 Raphael	 y	 pronunció	 un	 brindis	 que	 toda	 la	 sala
repitió,	 atronadora.	 Entonces	 vació	 el	 cuerno	 de	 un	 trago,	 le	 brillaban	 las
mejillas,	y	volvió	a	besar	a	sus	huéspedes.
Los	skomoroji	empezaron	a	tocar.	Uno	cantaba,	los	otros	le	acompañaban	con



la	 chirimía	 y	 el	 gusli,	 una	 especie	 de	 arpa.	 El	 skomoroj	 ponía	 el	 gusli	 en	 las
rodillas	 y	 le	 arrancaba	 extraños	 sonidos,	 que	 sin	 embargo	 encajaban	 con	 la
canción	 de	 manera	 espléndida:	 una	 música	 tan	 agradable	 como	 el
chisporroteante	fuego	del	hogar.
Cuando	Balian	iba	a	sumergir	la	cuchara	de	madera	en	la	sopa	de	col,	Grigori

levantó	 la	 voz,	 excitado.	 Un	 criado	 acudió	 corriendo,	 pidió	 cortésmente	 la
cuchara	a	Balian	y	le	tendió	una	de	plata.
—Mi	señor	desea	que	comáis	con	su	cuchara	—explicó	Fiódor.
Balian	sonrió	al	boyardo.
—Le	agradecemos	este	honor.
Después	 de	 la	 sopa	 hubo	 esturión	 asado,	 y	 apenas	 se	 habían	 tomado	 el

pescado	cuando	el	criado	les	puso	en	la	bandeja	venado	y	nabos	asados,	lo	roció
todo	con	salsa	de	asado	y	añadió	una	gran	hogaza	de	pan.	Grigori	insistió	en	que
probaran	 cada	 plato	 que	 había	 en	 la	mesa,	 y	 solo	 se	 quedó	 satisfecho	 cuando
fueron	incapaces	de	tragar	un	bocado	más.
Pero	 la	 fiesta	 estaba	 lejos	 de	 haber	 terminado.	 Siempre	 que	 los	 cuernos

estaban	 vacíos	 los	 criados	 los	 llenaban,	 y	 Balian	 pudo	 comprobar	 que	 el
hidromiel	ruso	no	solo	estaba	exquisito,	sino	que	era	fortísimo.	Pronto	sintió	que
se	le	subía	a	la	cabeza.	Los	rostros	estaban	encendidos	a	lo	largo	de	toda	la	mesa.
Grigori	y	sus	guerreros	reían	cada	vez	más	alto,	el	ambiente	en	la	sala	se	hacía
más	jovial	a	cada	canción.
—Es	 hora	 de	 contar	 una	 saga	 —anunció	 Fiódor,	 con	 voz	 pesada	 por	 el

hidromiel—.	 Vais	 a	 oír	 cómo	 la	 Rus	 ascendió	 un	 día	 hasta	 convertirse	 en	 la
mayor	potencia	del	país	de	los	eslavos,	para	que	tengáis	algo	que	contar	cuando
volváis	 a	 la	 patria.	 Esta	 historia	 ocurrió	 hace	 muchas	 eras	 —empezó—.	 En
aquellos	 días,	 los	 normandos	 asediaban	 a	 nuestros	 antepasados.	 Año	 tras	 año
venían	 a	 través	 del	 mar,	 asaltaban	 las	 ciudades,	 robaban	 toda	 la	 plata	 y	 se
llevaban	 a	 las	mujeres.	Un	día,	 los	 chudos	 y	 los	 kriviches	 y	 los	 otros	 pueblos
eslavos	se	hartaron	y	concertaron	una	alianza.	Levantaron	un	ejército,	vencieron
a	 los	normandos	 en	 la	 batalla	 y	 los	 echaron	de	 tierras	 eslavas.	Muchos	héroes



nacieron	aquel	día,	pero	con	la	victoria	no	llegaron	ni	la	paz	ni	la	armonía.	Los
distintos	principados	luchaban	por	el	poder,	pero	ninguno	era	lo	bastante	fuerte
para	someter	a	los	otros.	Mucha	sangre	fue	derramada;	las	madres	lloraban	a	sus
hijos	caídos.	Entonces	nuestros	antepasados	tuvieron	una	idea:	«Necesitamos	un
príncipe	que	una	a	las	tribus	en	disputa»,	dijeron,	y	cruzaron	el	mar	en	busca	del
pueblo	de	los	varegos,	que	era	famoso	por	su	bravura.	«El	país	de	los	eslavos	es
rico	en	alimentos	y	animales	y	valiosos	metales»,	dijeron	a	los	varegos,	a	los	que
también	se	llamaba	«rusos».	«Pero	¿de	qué	nos	sirven	todos	esos	tesoros,	si	no
hay	paz	y	orden	entre	nosotros?	Venid	con	nosotros	a	través	del	mar.	Poned	fin	a
la	 discordia	 y	 elegid	 de	 entre	 vuestras	 filas	 un	 príncipe	 que	 nos	 gobierne	 con
sabiduría.»
»Y	 así	 se	 hizo.	 Tres	 hermanos	 guiaron	 a	 los	 varegos	 hasta	 las	 tierras	 que

rodean	Nóvgorod,	que	desde	entonces	se	 llamarían	la	Rus.	Riúrik,	el	mayor	de
ellos,	 se	 convirtió	 en	 príncipe	 de	 Nóvgorod.	 Los	 otros	 se	 llamaban	 Truvor	 y
Sineus,	 y	 siguieron	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 y	 reinaron	 allí.	 Cuando	 Truvor	 y
Sineus	 murieron,	 Riúrik	 tomó	 el	 poder	 en	 todos	 los	 principados	 y	 dio	 las
ciudades	a	sus	más	nobles	leales.	Su	general	Oleg	conquistó	la	fastuosa	Kiev	y	la
convirtió	en	capital	del	país.
»Así	 nació	 la	Rus.	 Pero	 aún	 habían	 de	 pasar	muchas	 generaciones	 antes	 de

que	la	poderosa	gran	duquesa	Olga	lograra	forjar	un	verdadero	reino	a	partir	de
los	 distintos	 principados,	 y	 llevar	 a	 su	 pueblo	 hasta	 el	 cristianismo.	 Para	 eso,
viajó	 a	 Constantinopla	 e	 hizo	 que	 el	 emperador	 Constantino	 y	 el	 patriarca	 la
bautizaran…
Un	grito	de	Grigori	le	interrumpió.	Fiódor	sonrió.
—Ya	he	contado	bastante.	Mi	señor	quiere	saber	por	fin	algo	de	vuestra	patria.
—Venimos	 de	 la	 ciudad	 de	Varennes	 Saint-Jacques	—dijo	Balian,	 y	 Fiódor

tradujo—.	Debe	su	nombre	al	santo	Jacques,	cuyos	huesos	descansan	en	la	cripta
de	la	catedral.	—El	hidromiel	le	hacía	sentirse	arrogante	y	le	apetecía	exagerar,
como	 sin	 duda	 también	 había	 hecho	 su	 amigo	 ruso—.	Varennes	 es	 tan	 grande
como	Nóvgorod,	e	igual	de	rica.	Poderosas	murallas	rodean	palacios,	iglesias	y



jardines.	Nuestros	 artesanos	 fabrican	 las	piezas	más	 fastuosas,	 y	nuestra	 sal	 es
famosa	en	todo	el	Imperio.	Antaño	reinaba	sobre	el	pueblo	un	obispo,	pero	era
un	 señor	 injusto	 y	 codicioso,	 así	 que	 lo	 matamos.	 Mi	 abuelo	 fue	 uno	 de	 los
héroes	que	arrebataron	el	poder	a	los	tiranos,	y	fundaron	un	Consejo	que	desde
entonces	decide	todos	los	destinos	de	Varennes.
A	su	lado,	Raphael	exhibía	una	fina	sonrisa.	Lo	que	estaba	contando	era,	en	el

mejor	de	los	casos,	la	mitad	de	la	verdad,	pero	¿a	quién	le	importaba?	Balian	no
quería	 aburrir	 a	 su	 anfitrión	 con	 complicados	 hechos,	 sino	 entretenerlo.	 Y
parecía	que	lo	estaba	consiguiendo.
Grigori	 escuchaba	 atentamente	 mientras	 sonreía.	 De	 pronto,	 dirigió	 una

pregunta	a	Balian.
—Háblale	del	vino	de	vuestra	patria	—dijo	Fiódor—.	¿Lo	cultiváis?
—Sin	 duda,	 y	 es	 exquisito.	 Dulce	 como	 el	 néctar	 cuando	 desciende	 por	 la

garganta.
El	boyardo	asintió	con	reconocimiento.
—Y	 las	 mujeres	 lorenesas…	 ¿son	 hermosas?	—tradujo	 Fiódor	 la	 siguiente

pregunta.
—Oh,	 sí	—respondió	 Balian—.	 Las	 hay	 rubias	 y	 morenas,	 pelirrojas	 y	 de

negros	cabellos,	y	todas	son	tan	dulces	que	uno	estaría	mirándolas	de	la	mañana
a	 la	 noche.	 Por	 desgracia,	 son	 tan	 virtuosas	 que	 hay	 que	 conformarse	 con
mirarlas.
Grigori	rio	y	se	dio	dos	palmadas	en	los	muslos.	Luego	se	levantó	y	gritó	algo.
—Basta	de	viejas	historias	—dijo	Fiódor—.	¡Ahora	vamos	a	bailar!
Los	skomoroji	entonaron	una	alegre	canción.	Uno	tocó	un	ritmo	animado	en	el

timbal,	 el	 otro	 en	 la	 chirimía,	 y	 el	 cantante	 empezó	 a	 bailar.	 Giró	 como
enloquecido	 sobre	 sí	mismo,	 levantando	 las	 piernas,	 dando	 saltos,	 aterrizando
sobre	 las	 piernas	 abiertas	 en	 compás	 y	 volviendo	 a	 ponerse	 de	 pie	 como	 un
resorte.	Los	guerreros,	artesanos	y	criados	de	Grigori,	sus	esposas,	hijas	e	hijos,
empezaron	a	dar	 saltos	y	a	correr	por	 la	 sala	al	 ritmo	de	 la	música.	Cuando	 la
canción	así	lo	indicaba,	tres	o	cuatro	de	ellos	se	cogían	de	las	manos,	giraban	en



círculo	y	lanzaban	alegres	gritos.	Balian	y	Raphael	no	pudieron	hacer	otra	cosa
que	sumarse	al	corro.
—Yo	 no	 bailo	 —protestó	 débilmente	 Raphael,	 pero	 los	 arrancaron	 de	 su

asiento	y	los	arrastraron	a	la	corriente	de	cuerpos.
Balian	se	oyó	a	sí	mismo	reír	a	carcajadas.	Una	alegría	primitiva	se	apoderó

de	 él,	 una	 alegría	 que	 no	 necesitaba	motivos,	 que	 surgía	 del	movimiento	 y	 la
música	y	la	cordialidad	de	todos	aquellos	desconocidos.	La	canción	no	acababa
nunca,	 bailó	 y	 bailó	 y	 se	 perdió	 en	 un	 torbellino	 de	 rostros	 risueños	 y
vestimentas	abigarradas.
	
	

Un	ruido	espantoso	le	despertó.	Un	arrastrar	y	golpetear	atronador	que	hizo	que
estridentes	relámpagos	blancos	recorrieran	su	cráneo.
—¡No	 hagáis	 tanto	 ruido,	maldita	 sea!	O	 tendré	 que	 zurraros	—gimió	 a	 su

lado	Raphael.
Balian	abrió	apenas	los	ojos	y	vio	a	dos	criados	que	sacaban	una	mesa	de	la

sala,	armando	un	estrépito	infernal.	Dos	criadas	barrían	la	suciedad	de	la	noche
pasada	y	esparcían	juncos	frescos.	Las	muchachas	los	miraban	entre	risitas.
Según	parecía,	ya	estaba	avanzada	la	mañana.	Del	exterior	llegaba	el	trajín	del

patio.	Raphael	y	él	estaban	tumbados	junto	a	la	chimenea	y	bajo	algunas	pieles.
Balian	 parpadeó.	 «¿Qué	 diablos	 ha	 ocurrido?»,	 iba	 a	 preguntar	 a	 su

compañero,	pero	cuando	abrió	la	boca,	Raphael	gruñó:
—No	me	hables.	¡Ni	se	te	ocurra!
Se	dejó	caer	otra	vez	en	el	lecho	y	cerró	los	ojos.	Le	dolía	el	cráneo	como	si

todo	un	ejército	de	la	Orden	Teutónica	desfilara	por	él	con	acompañamiento	de
tambores.	Poco	a	poco,	el	recuerdo	de	la	noche	anterior	regresó.	Habían	bailado
y	bebido,	grandes	cantidades	de	hidromiel,	hasta	que	apenas	podían	 tenerse	en
pie.	 Recordó	 un	 detalle	 especialmente	 vergonzoso:	 a	 hora	 tardía,	 había
reclamado	el	gusli,	arrancado	espantosos	sonidos	al	instrumento	y	cantado,	para
diversión	de	sus	nuevos	amigos,	una	oda	espontánea	a	la	dulce	Varennes.



Al	oír	la	voz	de	Fiódor,	se	sentó	y	se	frotó	el	rostro	abotagado.
—Oh,	sí,	el	hidromiel	ruso…	puede	ser	traicionero	—dijo	riendo	el	guerrero

—.	Ya	ha	tumbado	a	más	de	un	forastero.	Queríamos	dejaros	dormir,	pero	estos
necios	tenían	que	llevarse	la	mesa.	Voy	a	hacer	que	os	traigan	un	poco	de	pan	y
de	fiambre.	Seguro	que	cuando	hayáis	comido	os	sentiréis	mejor.
—Nada	de	comer,	o	moriré	—gimió	Raphael.
También	el	estómago	de	Balian	se	contrajo	al	pensar	en	las	pesadas	comidas

rusas.
—Sin	duda,	la	cosa	es	más	grave	de	lo	que	habíamos	pensado.	Pero	conozco

algo	 que	 os	 curará.	—Fiódor	 apartó	 las	 pieles,	 ignoró	 sus	 protestas	 y	 los	 hizo
salir	de	la	sala.
Era	un	día	 frío;	el	 sol	en	el	 turbio	cielo	parecía	un	plato	de	plata	carente	de

brillo.	Cruzaron	el	patio	y	fueron	hacia	una	choza	medio	hundida	en	el	suelo.
—La	banya	—explicó	 Fiódor—.	No	 hay	 nada	mejor	 después	 de	 una	 noche

salvaje.
Dos	 hombres	 estaban	 apilando	 leña	 junto	 a	 la	 choza.	 Eran	 parte	 de	 las	 dos

docenas	de	chelyadin	que	vivían	en	el	recinto,	siervos	que	tenían	que	hacer	todos
los	trabajos	duros.	Fiódor	les	ordenó	que	hicieran	un	fuego	en	la	cabaña.	Cuando
las	llamas	brotaron	del	agujero	en	el	suelo,	los	chelyadin	las	cubrieron	con	unas
piedras	planas.	Entretanto,	Fiódor	se	desnudó.
—Vosotros	también.	Vamos	—exigió	a	sus	amigos.
Apenas	Balian	se	había	quitado	los	calzones	cuando	Fiódor	cogió	un	cubo,	lo

roció	 de	 agua	 fría	 y	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 gritó	 de	 espanto.	 Acto	 seguido,	 el
guerrero	 sumergió	 el	 cubo	 en	 un	 tonel	 y	 vertió	 el	 contenido	 sobre	 su	 propia
cabeza.
—Tú	también	—dijo	a	Raphael,	con	el	agua	escurriéndole	por	la	barba.
—Gracias.	Yo	renuncio.
—No	seas	miedica.	Hay	que	refrescarse	bien	antes	de	entrar	a	la	banya.	Si	no,

no	hace	efecto.
—Banya…	¿qué	es	eso?	—preguntó	Raphael	con	desconfianza.



—Bueno,	es	un	sitio	para	sudar.	¿No	sabéis	nada	de	esto	los	loreneses?
A	regañadientes,	Raphael	cogió	el	cubo.	Entretanto,	los	chelyadin	apagaron	el

fuego	y	aventaron	el	humo	de	la	choza.	Desnudos,	goteando	y	temblando	de	frío,
los	 tres	 amigos	 entraron	 a	 aquel	 espacio	 bajo,	 en	 el	 que	 ardía	 una	 tea.	 Fiódor
cerró	la	puerta,	cogió	unas	ramas	de	abedul	reblandecidas	de	una	fuente	y	vertió
el	 agua	 que	 había	 en	 ella	 sobre	 las	 piedras	 calientes.	 Enseguida,	 un	 vapor	 de
agradable	aroma	llenó	la	cabaña.
Se	sentaron	en	los	bancos.	Fiódor	indicó	a	Raphael	que	se	tumbara	y	le	azotó

la	espalda	con	una	rama	de	abedul.
—¿Qué	haces?	—rugió	Raphael.
—Forma	parte	de	esto,	padrecito.	Relájate	para	que	no	te	duela.
—He	ido	a	parar	a	la	ciudad	de	los	locos,	que	Dios	se	apiade	de	mí	—gruñó

Raphael,	pero	permitió	que	Fiódor	le	sacudiera	con	la	rama.
—Qué,	¿no	es	agradable?
Raphael	gruñó,	pero	dejó	de	quejarse.
Luego	 le	 tocó	el	 turno	a	Balian,	y	 comprobó	que	 los	 azotes	 con	 la	 rama	no

eran	 en	 absoluto	 tan	 dolorosos	 como	 había	 esperado.	 Pronto	 la	 piel	 empezó	 a
hormiguear	de	manera	agradable,	comenzó	a	sudar	por	todos	los	poros,	y	pudo
sentir	que	las	náuseas	desaparecían	y	la	cabeza	se	le	aclaraba.
Aunque	en	la	choza	hacía	un	calor	tremendo,	se	quedaron	largo	rato	en	ella,

azotándose	 mutuamente	 con	 las	 ramas	 de	 abedul	 reblandecidas.	 De	 vez	 en
cuando	Fiódor	rociaba	las	piedras	con	agua,	haciendo	brotar	más	nubes	de	vapor.
—Balian…	—caviló	el	guerrero—.	¿Solo	tienes	ese	nombre?
—Mi	nombre	completo	es	Balian	Fleury.
—¿Y	el	tuyo?
—Raphael	Pérouse.
—Fleury.	Pérouse	—repitió	Fiódor,	al	que	 le	costaba	 trabajo	repetir	aquellos

apellidos,	para	él	ajenos—.	¿Se	llaman	así	vuestras	familias?
Balian	asintió.
—Como	 entre	 los	 nemzi	 —dijo	 su	 amigo	 ruso—.	 Se	 llaman	 Burkhard	 o



Gunther	 y	 le	 añaden	 el	 nombre	 de	 su	 estirpe.	 O	 el	 lugar	 del	 que	 proceden.
¿Cómo	es	que	ninguno	de	vosotros	lleva	el	nombre	de	su	padre?
—No	es	 lo	 usual	 en	nuestra	 patria.	—Balian	 se	 secó	 los	 brazos.	Enseguida,

nuevo	sudor	fresco	brotó	de	sus	poros.
—En	 Nóvgorod,	 todo	 el	 mundo	 lleva	 el	 nombre	 de	 su	 padre.	 El	 mío	 se

llamaba	Andrei,	como	el	apóstol,	y	yo	soy	Fiódor	Andreievich.	¿Cómo	se	llaman
vuestros	padres?
—Rémy	—respondió	Balian.
—Martin	—dijo	Raphael.
—Entonces	os	 llamaremos	Balian	Remiyevich	y	Raphael	Martinovich.	—El

guerrero	 asintió	 satisfecho—.	 Eso	 son	 nombres	 de	 verdad.	 Buenos	 nombres
rusos.
Finalmente,	 Fiódor	 decidió	 que	 ya	 habían	 sudado	 bastante.	 Una	 vez	 fuera,

volvió	a	rociar	a	sus	amigos	y	a	él	mismo	con	agua	fría.
—¿Exageraba?
De	hecho,	Balian	se	sentía	como	vuelto	a	nacer.
—Ahora	sí	podría	comer	algo	—anunció.
Se	vistieron	y	volvieron	a	 la	sala,	donde	Fiódor	ordenó	a	 las	criadas	que	 les

trajeran	los	restos	de	la	fiesta.
—Por	 desgracia	 no	 puedo	 acompañaros.	 Si	 necesitáis	 algo,	 preguntad	 a	mi

Katiuska.	Entiende	un	poco	de	vuestro	idioma.
Katrina,	llamada	Katiuska,	era	la	hija	mayor	de	Fiódor,	una	guapa	muchacha

de	 dieciocho	 o	 diecinueve	 años,	 que	 llevaba	 las	 largas	 trenzas	 pelirrojas
castamente	 ocultas	 bajo	 una	 cofia.	 En	 ese	momento	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la
chimenea	 con	 dos	 de	 sus	 hermanas	menores,	 cosiendo	 un	 vestido.	 Cuando	 su
padre	se	hubo	marchado,	sonrió	con	timidez	a	Raphael	y	volvió	rápidamente	la
vista.
—Le	has	gustado	a	alguien	—murmuró	Balian.
—¿Tú	 también	 te	 has	 dado	 cuenta?	—Raphael	 tomó	 un	 sorbo	 de	 kvas	 sin



prestar	atención	a	la	muchacha—.	Ya	ayer	por	la	noche	no	me	quitaba	el	ojo	de
encima.
—No	olvides	que	tu	corazón	pertenece	a	otra.
—Blanche	está	muerta.	Entiéndelo	de	una	vez.
—No	lo	está.	—Balian	cogió	la	mano	de	Raphael—.	No	lo	está,	¿me	oyes?
Raphael	liberó	la	mano	y	evitó	la	mirada	de	Balian.
Comieron	en	silencio.
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Por	las	tetas	de	María	—murmuró	Raphael—.	¿Otra	vez?

—De	algún	sitio	tienen	que	salir	tantos	hijos	—dijo	sonriente	Balian.
Fiódor	 y	 su	 mujer	 gemían	 con	 tal	 estrépito	 que	 se	 les	 oía	 en	 toda	 la	 casa,

incluso	allí	abajo,	en	la	sala,	donde	dormían	sus	invitados,	los	criados	y	los	hijos
adultos.	El	guerrero	era	un	hombre	en	extremo	viril,	que	desde	su	regreso	yacía
continuamente	con	su	esposa.	Una	vez	al	día	era	lo	mínimo,	dos	el	promedio;	los
días	buenos	lo	lograban	incluso	tres	veces.
—Ya	 no	 lo	 soporto.	—Raphael	 saltó	 del	 lecho—.	 Ven.	 Vamos	 a	 estirar	 las

piernas.
Se	 pusieron	 los	mantos	 y	 fueron	 hacia	 la	 puerta	 pasando	por	 delante	 de	 los

sonrientes	 criados,	 que	 estaban	 remendando	 redes.	 Fuera,	 Raphael	 lanzó	 un
silbido	y	Mordred	acudió	corriendo.	Para	sorpresa	de	Balian,	se	llevaba	bien	con
los	perros	de	 la	granja.	Según	parecía,	 tomaba	ejemplo	de	 su	 señor	y	 se	había
vuelto	más	 tratable.	 Sin	 duda	 al	 principio	 había	 habido	 peleas	 y	 luchas	 por	 el
poder,	pero	entretanto	Mordred	estaba	constantemente	fuera	con	los	otros	perros,
mendigando	restos	de	comida	a	los	chelyadin.
Balian	no	podía	creer	que	llevaran	ya	una	semana	viviendo	en	casa	de	Grigori.

Apenas	 sentían	 el	 paso	 el	 tiempo,	 porque	 pasaban	 la	 mayor	 parte	 del	 día
durmiendo,	sudando	en	la	banya	y	contando	historias	en	la	sala	de	Grigori.	Pero



después	 de	 los	 trabajos	 de	 los	 últimos	 meses,	 necesitaban	 descanso.	 Por
desgracia,	 la	 buena	 comida	 y	 el	 cómodo	 lecho	 los	 estaba	 volviendo	 lentos	 y
perezosos,	 y	 el	 impulso	 de	 Balian	 hacia	 la	 acción	 se	 había	 extinguido	 por
completo.	Aún	no	se	había	ocupado	del	asunto	por	el	que	había	ido	a	Nóvgorod.
Pero	no	era	cosa	grave.	Sabía	por	Fiódor	que	los	viajeros	alemanes	seguían	en	la
ciudad,	y	no	se	marcharían,	como	muy	pronto,	hasta	marzo.
—Vamos	a	echar	un	vistazo	al	Peterhof	—propuso.
Cruzaron	 el	mercado	 y	 observaron	 la	 casa	 de	 comercio	 desde	 una	 distancia

segura.	Altas	paredes	de	gruesas	vigas	protegían	los	almacenes	y	viviendas.	En
la	 torre	 había	 un	 hombre	 armado,	 que	 observaba	 con	 ojos	 de	 Argos	 los
acontecimientos	 en	 las	 calles	 vecinas.	Dentro	 se	 oían	 ladridos.	 Probablemente
perros	guardianes,	a	los	que	por	las	noches	liberaban	de	sus	cadenas.
En	 el	 portón	 reinaba	 un	 constante	 ir	 y	 venir,	 pero	 el	 guardia	 examinaba	 a

conciencia	 a	 cada	 visitante.	 Solo	 dejaba	 entrar	 a	 los	 mercaderes.	 A	 todos	 los
demás	los	ahuyentaba.
—Ahí	 dentro	 parecen	 tener	 miedo	 de	 los	 nativos	 —observó	 Raphael—.

¿Echamos	un	vistazo	al	interior?
—No	 quiero	 llamar	 la	 atención	 —respondió	 Balian—.	 Vamos	 a	 ver	 si

podemos	entrar	por	otro	sitio.
Rodearon	el	Peterhof.	Solo	existía	la	puerta	delantera.
Como	Balian	temía	suscitar	la	atención	de	los	guardias	si	seguían	rondando	el

lugar,	se	retiraron	hacia	el	mercado.
—Volveremos	a	intentarlo	esta	noche	—decidió.
—Dudo	 que	 logremos	 entrar.	 Eso	 no	 es	 una	 casa	 de	 comercio…	 es	 una

fortaleza.	—Raphael	hizo	una	pausa—.	Si	me	preguntas	lo	que	opino:	la	cosa	no
tiene	posibilidades.	Mientras	Sievert	esté	ahí	dentro	estará	fuera	de	tu	alcance.
—Entonces	esperaré	a	que	salga.
—¿Al	 acecho	 en	 un	 callejón?	 Eso	 es	 un	 suicidio.	 Si	 conozco	 bien	 a	 esos

mercaderes	 alemanes,	 solo	 saldrán	 de	 su	 escondrijo	 con	 una	 manada	 de
guardaespaldas.



—Puede	ser.	Pero	no	he	hecho	todo	este	camino	para	abandonar	ahora.
Raphael	suspiró.
—¿Qué	quieres	hacer,	entonces?
—Observar	el	Peterhof	y	pensar	—respondió	Balian—.	Sievert	tiene	que	tener

un	punto	débil.	Y	voy	a	encontrarlo.
	
	

Dieron	un	largo	paseo	por	el	barrio	de	los	mercaderes,	Balian	estaba	ansioso	por
saber	más	sobre	la	ciudad	y	sus	habitantes.	El	viento	silbaba	en	torno	a	las	casas
y	se	arrebujaron	un	poco	más	en	sus	mantos.	Cada	día	hacía	más	frío.	Tramperos
y	 guerreros	 a	 caballo	 regresaban	 del	 interior	 de	 la	 comarca,	 los	 ciudadanos	 se
preparaban	 para	 el	 invierno.	 Sin	 duda,	 las	 primeras	 nieves	 no	 iban	 a	 hacerse
esperar.
En	 primavera	 y	 verano,	 Nóvgorod	 tenía	 que	 ser	 una	 ciudad	 increíblemente

verde.	 Junto	 al	 Vóljov	 y	 a	 la	 sombra	 de	 las	murallas	 se	 extendían	 praderas	 y
extensos	huertos	en	los	que	la	gente	cultivaba	fruta	y	verdura.	Balian	contempló
los	árboles	que	alzaban	al	 cielo	 sus	peladas	 ramas	y	 lamentó	no	haber	 llegado
hasta	entrado	el	otoño.
Cuando	 pasaban	 por	 delante	 de	 otra	 granja	 de	 boyardos,	 observó	 a	 un

adolescente	que	cruzaba	corriendo	la	puerta	y	entregaba	al	señor	de	la	casa	una
tira	de	corteza	de	abedul.	El	boyardo	se	quedó	mirando	la	corteza	un	momento
antes	de	 tirarla	al	 fuego	e	 indicar	a	un	criado	que	ensillara	 su	caballo.	Ese	era
otro	prodigio	de	aquella	ciudad	inusual:	la	gente	no	utilizaba	pergamino	para	los
mensajes	breves,	sino	que	garabateaban	sus	notas	con	un	punzón	de	hueso	en	un
trozo	de	corteza	pelada.	Un	método	ingenioso,	porque	junto	al	lago	Ilmen	había
montones	de	abedules	y,	en	cambio,	el	pergamino	era	caro	de	fabricar.
Cruzaron	el	río	y	subieron	hasta	el	Detinets,	la	residencia	de	los	príncipes.	En

los	terrenos	de	la	fortaleza	estaba	Santa	Sofía,	la	catedral,	que	tenía	un	aspecto
muy	 diferente	 del	 de	 las	 iglesias	 del	 Occidente	 latino,	 pero	 no	 era	 menos
hermosa.	Con	sus	muros	pintados	de	un	blanco	níveo,	sus	numerosas	cúpulas	y



torres	y	tejados	dorados,	el	edificio	parecía	un	palacio	de	los	ejércitos	celestiales,
poderoso	y	frágil	a	un	tiempo.
Cuando	 entraron	 en	 ella,	 se	 vieron	 rodeados	 por	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 el

resplandor	de	la	plata	y	una	penumbra	mágica.	El	aroma	del	 incienso	hizo	que
sus	 pensamientos	 se	 hicieran	 ligeros	 y	 se	 volvieran	 hacia	 el	 misterio	 divino.
Balian	admiró	los	numerosos	iconos,	apenas	podía	esperar	para	hablar	a	su	padre
de	la	destreza	de	los	pintores	rusos.	Una	tabla	le	gustó	especialmente.	Mostraba
el	 bautizo	 del	 gran	 duque	 Vladimir	 en	 la	 ciudad	 de	 Korsun.	 Fiódor	 le	 había
hablado	de	aquel	acontecimiento.	Vladimir	estaba	considerado	el	más	importante
soberano	 de	 la	 Rus	 porque	 había	 logrado	 lo	 que	 su	 predecesora,	 Olga,	 no
consiguió:	había	llevado	al	pueblo	ruso	a	la	fe	cristiana,	y	desde	entonces	se	le
llamaba	«el	Grande».
Al	caer	la	oscuridad,	regresaron	a	la	granja	de	Grigori.
—¿Es	esto	posible?	—murmuró	Raphael—.	¿De	dónde	saca	 las	 fuerzas	este

hombre?
Fiódor	y	su	esposa	volvían	a	amarse.	Cuando	Balian	y	su	compañero	entraron

en	 la	 casa,	 estaban	 alcanzando	 con	 estrépito	 el	 clímax.	 Poco	 después,	 Fiódor
bajaba	 la	 escalera,	 sudoroso	 y	 respirando	 pesadamente,	 ciñéndose	 el	 cinturón.
Katrina	le	tendió	una	jarra	de	kvas,	que	vació	de	un	trago.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	a	Balian,	que	estaba	sentado	en	un	banco	y	sonreía

de	oreja	a	oreja.
—Nada.	Todo	perfecto.
—Katiuska,	nuestros	huéspedes	tienen	las	mejillas	rojas	por	el	frío.	Tráeles	un

poco	de	seljanka.
La	chica	no	 se	 lo	hizo	 repetir.	Katrina	hacía	 todo	 lo	que	estaba	en	 su	mano

para	estar	cerca	de	Raphael.	Les	alargó	dos	fuentes	humeantes	y	esperó	sonriente
junto	a	la	mesa,	con	la	esperanza,	al	parecer,	de	que	Raphael	elogiara	sus	artes
culinarias	o,	al	menos,	le	diera	las	gracias.	No	hizo	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	sino	que
se	tomó	la	sopa	sin	dignarse	mirarla.	La	muchacha	se	fue,	visiblemente	ofendida.
—Pobre	chica	—dijo	Balian—.	Podrías	ser	un	poco	más	amable	con	ella.



—Si	lo	fuera,	tampoco	te	gustaría	—respondió	Raphael.
Balian	tenía	que	admitir	que	en	eso	no	estaba	completamente	equivocado.
	
	

Sievert	estiró	sus	cansados	miembros	y	ordenó	a	un	ayudante	que	le	trajera	una
jarra	 de	 cerveza.	 La	 constante	 conversación	 con	 el	 intérprete	 le	 había	 dejado
sediento,	y	vació	la	jarra	en	unos	pocos	tragos.
Dejaba	a	sus	espaldas	un	largo	día,	un	día	lleno	de	trabajo	y	negocios.	Llevaba

desde	la	mañana	temprano	negociando	con	mercaderes	 locales	y	comprándoles
pieles	o	cambiándolas	por	sus	propias	mercaderías.	En	concreto	el	cereal	alemán
era	 popular	 entre	 los	 rusos,	 porque	 los	 campesinos	 de	 Nóvgorod	 no	 podían
cultivar	 el	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 la	 gigantesca	 ciudad.	 Si	 entretanto
encontraba	 algún	 momento,	 se	 ocupaba	 de	 sus	 obligaciones	 como	 síndico	 y
vigilaba	a	los	artesanos	del	Peterhof,	especialmente	a	los	panaderos,	el	cervecero
y	el	 sastre,	para	que	a	 los	mercaderes	no	 les	 faltase	alimento	y	vestido.	Como
juez,	dirimía	litigios	y	perseguía	las	infracciones	de	la	Schra,	el	reglamento	de	la
casa,	 lo	que	 felizmente	no	sucedía	a	menudo.	Había	penas	draconianas	para	el
robo	y	otros	delitos,	lo	que	hacía	que	ni	el	más	audaz	de	los	criados	se	atreviera	a
perturbar	 la	 paz.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Sievert	 visitaba	 al	 posadnik	 y	 otros
dignatarios	de	Nóvgorod	y	les	recordaba	que	tenían	que	respetar	los	numerosos
privilegios	comerciales	de	la	Liga	de	Gotland.
Así	pasaba	su	tiempo	Sievert.	En	el	Peterhof,	en	el	fondo,	todos	los	días	eran

iguales.	Era	una	vida	dura	y	monótona,	que	solo	se	podía	sobrellevar	porque	los
negocios	con	los	rusos	eran	en	extremo	lucrativos.
Había	pocas	distracciones,	sobre	todo	en	invierno,	cuando	los	días	eran	cortos

y	 las	 noches	 frías	 y	 sombrías.	 Los	 hombres	 de	 la	 Liga	 raras	 veces	 salían	 del
recinto	 fortificado,	 por	 miedo	 a	 los	 asaltos	 y	 crímenes;	 los	 contactos	 con	 los
nativos	 se	 limitaban	 al	 ámbito	 comercial.	 Se	 mantenían	 juntos	 y	 pasaban	 las
tardes	bebiendo,	jugando	a	los	dados	y	echando	de	menos	el	hogar.
Hoy,	 sin	 embargo,	 los	 mercaderes	 habían	 planeado	 algo	 especial,	 una



distracción	 de	 la	 eterna	 monotonía:	 una	 velada	 llena	 de	 placer	 y	 diversión.
Sievert	 llevaba	 todo	 el	 día	 esperándola.	 Pero	 antes	 de	 que	 empezara,	 aún
quedaban	cosas	por	hacer.
Cuando	atardeció,	los	criados	salieron	con	antorchas	y	prendieron	teas.	Sievert

hizo	la	ronda	y	ordenó	a	los	mercaderes	suspender	los	negocios	por	ese	día.	Los
rusos	fueron	enviados	a	sus	casas;	encerraron	las	mercancías	en	los	almacenes	y
metieron	 la	 plata	 recién	ganada	 en	 el	 gran	 arcón.	Acto	 seguido,	 dos	vigilantes
armados	fueron	encerrados	en	la	capilla	junto	con	el	arca.	Los	criados	atrancaron
la	puerta	del	recinto	con	grandes	vigas	y	soltaron	a	los	perros.	Mercenarios	con
lanzas	se	apostaron	en	la	 torre	y	en	los	caminos	de	ronda.	Por	desgracia,	 todas
esas	precauciones	eran	necesarias	porque	los	nativos	envidiaban	la	riqueza	de	los
mercaderes	 extranjeros	 y	 sus	 privilegios,	 y	 ya	 habían	 atacado	 varias	 veces	 el
Peterhof	en	el	pasado.
Luego,	 por	 fin,	 llegó	 el	 momento.	 Sievert	 se	 frotaba	 las	 manos	 cuando

mercaderes,	criados	y	ayudantes	se	reunieron	en	el	gran	salón.
—¡Bebamos	y	festejemos!	—rugió,	y	ochenta	hombres	respondieron	con	tales

gritos	que	la	sala	tembló.
Se	abrieron	los	barriles,	la	cerveza	corrió	a	raudales.	Al	fuego	se	asaba	medio

buey,	los	hombres	le	arrancaban	directamente	la	carne	de	los	huesos.	Dos	de	los
de	Gotland	sacaron	chirimías	y	entonaron	pegadizas	melodías,	mientras	saltaban
de	mesa	en	mesa	pisoteando	con	los	pies	descalzos	restos	de	comida	y	charcos
de	cerveza.
Sievert	bebió	y	rio	y	se	divirtió	como	un	rey.	Una	y	otra	vez,	su	mirada	 iba

hacia	los	novicios	a	los	que	estaba	dedicada	la	fiesta.	Los	dos	jóvenes	viajaban
por	primera	vez	a	Nóvgorod,	y	tenían	que	superar	una	prueba	de	valor	para	ser
considerados	plenamente	viajeros	de	 invierno.	Estaban	pálidos	y	atemorizados,
en	 espera	 de	 lo	 que	 pudiera	 pasarles.	 Sievert	 rio	 al	 ver	 el	 temor	 en	 sus	 ojos.
«Como	 dos	 cachorros.»	 Pero	 no	 era	 momento	 para	 la	 compasión.	 Todos	 los
mercaderes	tenían	que	someterse	a	una	prueba	durante	su	primer	viaje	a	Rusia,
también	 Sievert	 tuvo	 que	 aguantar	 crueles	 juegos	 en	 sus	 años	 jóvenes.	 El



procedimiento	 hacía	 hombres	 duros	 de	 chicos	 inexpertos,	 porque	 solo	 los
hombres	de	una	pieza	podían	subsistir	en	el	extranjero.
Rutger	y	Olav,	 los	patronos	de	 los	dos	muchachos,	se	encargaban	de	que	no

escaparan.	 Les	 servían	 jarra	 tras	 jarra,	 y	 se	 las	 rellenaron	 hasta	 que	 se
tambalearon.
—¡Es	hora!	—gritó	por	fin	Sievert—.	¡Llevémoslos	al	paraíso!
—¡Al	paraíso	con	ellos!	—rugieron	los	hombres,	alzando	sus	jarras.
Los	muchachos	tuvieron	que	desnudarse.	A	uno	le	vendaron	los	ojos,	al	otro	le

dieron	un	palo.	Acto	seguido	los	hombres	formaron	pasillo	y	jalearon	cuando	los
dos	muchachos	se	movieron	vacilantes.
—¡Mirad	 eso!	 —gritó	 un	 mercader—.	 ¡La	 tiene	 pequeñita	 y	 encogida…

parece	un	caracol!
Sievert	se	reía	tanto	que	las	lágrimas	le	corrían	por	el	rostro.
Se	repartieron	fustas	y	garrotes.	Rutger	dio	al	muchacho	de	los	ojos	vendados

una	 patada	 en	 las	 posaderas,	 y	 avanzó	 tambaleándose	 por	 el	 pasillo	 humano.
Enseguida,	todos	empezaron	a	aporrear	al	joven	desnudo.
—¡Vamos…	defiéndele!	—rugió	Olav,	y	el	 chico	del	palo	 intentó	de	alguna

manera	parar	los	golpes.	Sin	gran	éxito,	porque	estaba	tan	borracho	que	apenas
podía	caminar	en	línea	recta.
—No	 los	 acariciéis.	 ¡Golpead	 fuerte!	 ¡Más	 fuerte!	 —animó	 Sievert	 a

mercaderes	y	criados—.	¡Tenéis	que	hacer	hombres	de	verdad	de	ellos!
No	pasó	mucho	 tiempo	antes	de	 que	 se	 alzaran	 agudos	 gritos	 de	 dolor.	Los

músicos	ocultaron	el	griterío	tocando	címbalos	y	tambores.
Cuando	 los	muchachos	 llegaron	 al	 final	 del	 pasillo,	 entre	 el	 alborozo	 de	 la

chusma,	se	desplomaron.	Verdugones	e	hinchados	moratones	surcaban	su	piel	en
la	espalda,	en	 los	brazos,	en	 las	piernas;	 sangraban	por	una	docena	de	heridas.
Sus	 patronos	 pusieron	 en	 pie	 a	 los	 muchachos,	 que	 apenas	 mantenían	 la
consciencia,	y	los	sostuvieron.
—Bueno,	¿qué	tal	se	han	batido?	—rugió	Rutger.
—¡Como	auténticos	viajeros	de	invierno!	—gritó	la	multitud.



Sievert	 dio	 unas	 bofetadas	 a	 los	 chicos,	 hasta	 que	 al	menos	 uno	 de	 ellos	 le
dirigió	una	mirada	turbia.
—Ahora	 sois	 mercaderes	 de	 pleno	 derecho.	 Id	 arriba	 y	 descansad.	 Os	 lo

habéis	ganado.
Unos	criados	se	 llevaron	a	 los	chicos,	seguidos	de	un	cirujano	que	atendiera

sus	heridas.
—¿Pensáis	que	les	hemos	atizado	demasiado	fuerte?	—preguntó	preocupado

Olav.
—Oh,	está	bien.	Vamos,	bebamos	a	su	salud	—dijo	Sievert.
	
	

Bebieron	 hasta	 medianoche.	 ¡Hacía	 meses	 de	 la	 última	 vez	 que	 se	 había
divertido	 tanto!	 Con	 una	 sonrisa	 beoda	 en	 el	 rostro,	 Sievert	 subió	 a	 sus
aposentos.
Allí	estaba	esperándolo	su	madre.
—¿Cómo	es	que	aún	no	estás	dormida?	—Solo	entonces	se	dio	cuenta	de	lo

espesa	que	tenía	la	lengua.
Agnes	 estaba	 sentada	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 y	 alzó	 la	 vista	 de	 su	 Biblia	 de

bolsillo	con	expresión	sombría.
—¿Con	este	ruido?	Difícilmente.
Sievert	se	quitó	la	gorra	y	colgó	el	manto	de	un	gancho.
—Hemos	festejado	un	poco.	Concédenos	este	raro	placer.
—¿Llamas	 a	 eso	 «placer»?	 Son	 necias	 puerilidades,	 impías	 y	 vergonzosas.

Indignas	de	hombres	adultos.
—Es	una	tradición	poner	a	prueba	a	los	novatos.	Como	síndico,	se	espera	de

mí	que	participe	en	ella.
Agnes	se	limitó	a	resoplar.
—¿Qué?	—preguntó	irritado	Sievert.
—A	un	síndico	no	debería	importarle	lo	que	se	espera	de	él.	Solo	él	regula	la

vida	en	el	recinto.	Nadie	le	obliga	a	celebrar	fiestas	infantiles.



—Tú	no	lo	entiendes,	madre.
—Oh,	 lo	 entiendo	 muy	 bien	 —dijo	 Agnes—.	 Quieres	 que	 los	 hombres	 te

quieran.	Crees	 que	 de	 ese	modo	 puedes	 comprar	 su	 afecto.	 Lo	 que	 los	 demás
piensan	 siempre	 ha	 sido	 decisivo	 para	 ti.	Más	 importante	 que	 todo	 lo	 demás.
Pero	de	ese	modo	nunca	llegarás	a	ser	un	gran	mercader.
Nada	devuelve	la	sobriedad	a	un	hombre	tan	deprisa	como	el	desprecio	de	su

propia	madre.	Sievert	sintió	una	rabia	que	lo	asfixiaba.
—Un	gran	mercader	como	padre…	eso	es	lo	que	quieres	decir,	¿no?
—Tu	 padre	 no	 se	 habría	 entretenido	 con	 necias	 borracheras.	 Habría

aprovechado	el	tiempo	en	Peterhof	en	hacer	avanzar	su	empresa	y	a	la	Liga.
—Eso	 te	 gusta,	 ¿eh?	 Compararme	 constantemente	 con	 otros,	 y	 retorcer	 las

cosas	de	tal	modo	que	yo	quede	mal.	Cuando	no	es	padre,	es	Helmold.
—De	hecho,	puedes	tomar	ejemplo	de	Helmold.	Él	ha	llegado	a	comendador.

No	se	pasa	el	día	entero	quejándose	de	lo	injustos	que	son	los	demás	con	él.
Sievert	enseñó	 los	dientes,	dio	un	 rápido	paso	hacia	delante	y	alzó	 la	mano.

Agnes	lo	miró	impávida.
—Vamos,	hazlo.	Pégame.
Con	una	maldición	en	los	labios,	Sievert	dejó	caer	el	brazo.
—Lo	sabía	—dijo	su	madre	con	desprecio—.	No	eres	lo	bastante	hombre	para

eso.
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Fiódor	y	Balian	daban	vueltas	el	uno	en	torno	al	otro	con	las	espadas	desnudas,

acechaban	 al	 adversario,	 buscaban	 un	 hueco	 en	 su	 defensa.	 Más	 de	 quince
personas	daban	ánimos	 al	 guerrero	 ruso,	 pero	Balian	no	 se	dejó	 confundir	 por
eso.	 Estudió,	 concentrado,	 sus	 movimientos	 hasta	 que	 vio	 su	 oportunidad	 de
atacar.	 Saltó	 rápidamente	 hacia	 delante,	 engañó	 a	 Fiódor	 con	 una	 finta	 y	 le
golpeó	en	el	pecho	con	el	escudo.	Cuando	el	guerrero	retrocedió	tambaleándose,
Balian	insistió	en	su	ataque,	lo	puso	a	la	defensiva	con	varias	estocadas	rápidas	y
lo	zancadilleó.	Fiódor	cayó	en	el	fango	con	un	gemido.	Su	gente	se	rio	de	él.
—Déjame	que	te	ayude,	padrecito.	—Sonriente,	Balian	le	tendió	la	mano.
Felizmente,	Fiódor	no	era	hombre	que	se	tomara	a	pecho	una	derrota.	Cuando

volvió	a	estar	de	pie,	se	rio	con	los	otros.
—Los	 jóvenes	 sois	 demasiado	 rápidos	 para	 mí.	 Rogaré	 a	 los	 enemigos	 de

Nóvgorod	que	solo	ataquen	con	ancianos,	para	no	hacer	demasiado	mal	papel	en
el	campo	de	batalla.
—Tampoco	eres	tan	lento	—repuso	Balian—.	Sigues	estando	a	la	altura	de	la

mayoría	de	los	guerreros…	ciegos	y	lisiados.
Se	marcharon	riendo	del	campo	de	ejercicios.
—¿Dónde	has	aprendido	a	pelear	así,	Balian	Remiyevich?	—preguntó	Fiódor.
—Es	una	larga	historia.



—¿Sabes	lo	que	pienso?	Que	habéis	mentido…	no	sois	mercaderes.
—Sí	que	lo	somos	—dijo	Raphael,	que	estaba	junto	al	horno	del	pan,	donde	se

estaba	caliente,	y	tiraba	a	Mordred	trozos	de	carne	seca—.	Tenéis	mi	palabra.
—Pero	no	habituales.	Uno	de	mis	hombres	os	ha	visto	rondando	el	Peterhof.

Estáis	incubando	algo.
—Puede	ser.	—Balian	sonrió	apenas.
—Si	puedo	ayudar,	házmelo	saber	—dijo	Fiódor.
—Ya	 has	 hecho	más	 que	 suficiente	 por	 nosotros.	 Tu	 deuda	 está	 largamente

pagada.
—Bah,	no	se	trata	de	ninguna	deuda.	Tan	solo	me	gustaría	poder	jugarles	una

mala	pasada	a	esos	malditos	nemez,	eso	es	todo…
Fiódor	se	volvió	al	oír	cascos	de	caballos.	Unos	jinetes	entraban	atronando	en

el	patio,	guerreros	con	brillantes	cotas	de	malla,	armados	con	lanzas,	espadas	y
escudos	rectangulares.	Balian	ya	había	visto	a	esos	hombres	varias	veces	en	 la
ciudad.	Formaban	parte	de	la	Druschina,	la	guardia	personal	del	príncipe	Dimitri
Alexandrovich.
Su	 jefe	 miró	 imperativo	 a	 su	 alrededor	 y	 llamó	 a	 Grigori	 Ivanovich.	 El

boyardo	 salió	 del	 gran	 salón,	 acababa	 de	 comer	 y	 se	 estaba	 secando	 con	 la
manga	la	barba	manchada	de	grasa.	Entre	él	y	el	jefe	de	la	Druschina	tuvo	lugar
una	conversación	cada	vez	más	acalorada,	hasta	que	los	dos	hombres	empezaron
a	gritarse.
—¿Por	 qué	 disputan?	—preguntó	 Balian.	 Los	 conocimientos	 de	 alemán	 de

Fiódor	 le	 eximían	 de	 la	 necesidad	 de	 aprender	 ruso,	 por	 lo	 que	 hasta	 ese
momento	solo	había	captado	expresiones	sueltas.	Insuficientes,	con	mucho,	para
poder	seguir	la	confrontación.
—Se	trata	de	los	tártaros	—respondió	Fiódor—.	Pronto	los	bascacos	vendrán

a	Nóvgorod,	y	el	príncipe	exige	a	todos	los	boyardos	que	entreguen	pieles,	cera	y
plata	para	los	pagos.
—¿Bascacos?
—Chantajistas.	 Recaudadores	 de	 impuestos.	 —El	 rostro	 de	 Fiódor	 se



ensombreció—.	Aparecen	todos	los	inviernos	y	nos	reclaman	impuestos.	Ellos	lo
llaman	la	tamga.
—Pensaba	que	el	Señor	Nóvgorod	el	Grande	era	libre	—dijo	Raphael,	con	un

soplo	de	burla.
—Somos	libres.	Al	contrario	que	los	otros	principados	de	la	Rus,	los	tártaros

nunca	nos	han	vencido	en	el	campo	de	batalla.	Pero	Alexander	Yaroslavich	cree
que	tenemos	que	doblegarnos	ante	la	Horda	de	Oro	si	no	queremos	ser	arrollados
por	ella.	Por	eso	lame	el	culo	a	los	tártaros	todo	lo	que	puede,	y	ha	acordado	con
ellos	el	pago	de	tributos	anuales.	Maldito	sea.
—Pero	 el	 gran	 duque	 Alexander	 ya	 no	 está	 en	 la	 ciudad.	—Al	 menos	 eso

había	oído	Balian.
—No.	Pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	en	Sarai,	donde	besa	los	pies	al	Kan	de

los	mongoles.	Ahora	el	príncipe	es	Dimitri,	su	hijo,	que	no	es	ni	una	pizca	mejor
que	el	cobarde	de	su	padre.	Cuando	quisimos	echar	a	los	bascacos	el	año	pasado,
envió	a	su	Druschina	e	hizo	que	golpearan	a	su	propia	gente.	Es	una	vergüenza.
Entretanto,	Grigori	 se	había	 sometido	a	 los	guerreros	del	 príncipe.	Rendido,

alzó	 las	 manos	 y	 pareció	 declararse	 dispuesto	 a	 aportar	 las	 tasas	 para	 los
bascacos.	Los	jinetes	volvieron	grupas	a	sus	caballos	y	salieron	de	allí	al	galope.
—Que	 el	 diablo	 se	 lleve	 a	 todos	 los	 tártaros	—dijo	 Fiódor,	 y	 escupió	 en	 el

barro.
	
	

Algunos	 días	 después	 volvieron	 los	 tramperos	 de	 Grigori.	 Se	 habían	 quedado
más	 tiempo	 que	 los	 otros	 cazadores	 en	 el	 salvaje	 territorio	 interior	 de	 la
República	 de	Nóvgorod,	 pero	 ahora	 el	 frío	 gélido	 les	 había	 obligado	 a	 buscar
refugio	en	 la	ciudad.	Sus	animales	 iban	cargados	con	sacos	 llenos	de	pieles	de
zorro,	marta	y	marta	cibelina,	que	dejaron	caer	en	el	patio.
Grigori	parecía	satisfecho	con	el	botín,	y	pellizcó	las	mejillas	de	los	hombres

entre	elogios.	Luego	ordenó	cargar	una	parte	de	las	pieles	en	tres	carros.
—Quiere	 venderlas	 en	 el	 Peterhof	 —explicó	 Fiódor,	 y	 miró	 de	 manera



significativa	a	sus	amigos	extranjeros—.	Quizá	queráis	ir	con	ellos.
Balian	aguzó	los	oídos.
—Si	tu	señor	no	tiene	nada	en	contra…
—No	te	cruces	en	su	camino	y	déjale	hacer	en	paz	sus	negocios,	y	no	tendrá

nada	que	decir.
Siguieron	a	Fiódor	hasta	el	carro.
—¿Me	vais	a	contar	de	una	vez	por	qué	estáis	tan	interesados	en	espiar	a	los

nemzi?	—preguntó	el	guerrero.
—Cuando	llegue	el	momento	—respondió	elusivo	Balian.
—Tu	maldito…	¿cómo	se	decía?…	¡Secretismo!	Estoy	empezando	a	hartarme

de	él	—gruñó	Fiódor,	pero	no	siguió	haciendo	preguntas.
Poco	después	 la	caravana	salía	del	patio.	Balian	y	Raphael	se	mezclaron	sin

llamar	la	atención	con	los	criados	que	caminaban	junto	a	los	bueyes.
De	 hecho,	 los	 tomaron	 por	 simples	 ayudantes	 cuando	 la	 caravana	 llegó	 al

Peterhof.	 El	 guardia	 de	 las	 puertas	 examinó	 los	 sacos,	 pero	 como	 parecía
conocer	 a	Grigori	 no	 se	 entretuvo	mucho	 con	 ellos	 y	 les	 hizo	 la	 seña	 de	 que
pasaran.	A	los	dos	loreneses	ni	los	miró.
La	mercancía	se	acumulaba	en	el	patio	de	la	casa	comercial.	Alemanes	y	gente

de	 Gotland	 regateaban	 con	 rusos.	 Varios	 fuegos	 de	 leña	 ahuyentaban	 el
mordiente	 frío.	Más	 de	 cien	 hombres	 se	 apiñaban	 delante	 de	 los	 edificios,	 su
aliento	formaba	blancas	nubes	y	se	mezclaba	con	el	humo.	Balian	se	dio	cuenta
de	un	solo	vistazo	de	que	allí	se	hacían	espléndidos	negocios.	En	poco	tiempo,
cargamentos	enteros	de	pieles	y	cereales	cambiaron	de	dueño.	En	 las	mesas	se
acumulaban	las	barras	de	plata,	las	grivnas,	que	en	Nóvgorod	empleaban	como
medio	de	pago	en	vez	de	las	monedas.	Si	se	necesitaba	una	cantidad	de	dinero
menor,	se	echaba	mano	de	un	hacha	afilada	y	se	cortaba	un	pedazo	de	la	barra;
esos	trozos	pequeños	de	plata	eran	los	rublos.
En	 lo	que	 a	 las	 riquezas	 de	 los	 viajeros	 a	Rusia	 se	 refería,	 la	 estimación	de

Balian	no	había	sido	en	absoluto	exagerada:	el	Peterhof	era	como	una	gigantesca
cámara	del	tesoro,	llena	de	exquisiteces	como	ámbar	de	Prusia,	paños	de	Flandes



e	 incienso	 del	 Lejano	 Oriente.	 Al	 parecer,	 guardaban	 la	 plata	 en	 la	 capilla,
porque	una	y	otra	vez	ayudantes	cargados	con	bolsas	repletas	desaparecían	en	la
pequeña	iglesia.
Para	no	despertar	suspicacias,	Raphael	y	él	se	quedaron	junto	a	los	criados	de

Grigori	y	miraron	a	 su	alrededor	 sin	 llamar	 la	atención.	Balian	había	esperado
encontrar	en	su	visita	al	Peterhof	algún	punto	débil	que	le	facilitase	su	venganza.
Volvió	a	verse	defraudado.	La	empalizada	que	rodeaba	el	patio	era	alta	y	sólida;
sólidos	 eran	 también	 los	 distintos	 edificios.	Hacía	 unos	 días	 habían	 observado
que	además	había	varios	puestos	de	guardia	 en	 los	 caminos	de	 ronda.	Y	en	 lo
que	a	los	mercaderes	se	refería,	cada	uno	de	ellos	iba	constantemente	rodeado	de
hombres	armados,	ya	fueran	criados	o	mercenarios.
De	pronto	oyó	a	uno	de	los	auxiliares	pronunciar	el	nombre	Sievert.
Un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco	años	atravesó	el	patio	y	habló	con	algunos

mercaderes	alemanes,	que	tenían	una	pregunta	 relativa	a	 los	precios	del	cereal.
Balian	 lo	 reconoció	 al	 instante.	Dio	 un	 codazo	 a	Raphael	 y	murmuró,	 con	 los
labios	apretados:
—Es	él.
El	corazón	le	latió	más	deprisa,	y	el	dolor	que	sintió	fue	tan	fresco	como	el	de

aquella	 noche	 de	 Londres.	 Con	 la	 diferencia	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 una	 ira
abrasadora	 se	 sobreponía	 al	 dolor.	No,	más	 aún:	 odio.	Odio	 hacia	 ese	 hombre
que	había	destruido	su	familia.	Una	parte	de	él	quería	sacar	la	espada	y	dejar	en
el	sitio	a	Sievert.
—No	tiene	pinta	de	asesino	—dijo	en	voz	baja	Raphael.
Balian	se	tomó	tiempo	para	mirar	con	calma	a	Sievert	Rapesulver.	A	Raphael

no	 le	 faltaba	 razón.	De	hecho,	el	de	Lübeck	 tenía	un	aspecto	más	bien	vulgar,
con	 su	 cara	 corriente	 y	 su	 barba	 cuidadosamente	 recortada.	Casi	 aburrido.	Un
tipo	como	mil	más.	«¿Qué	clase	de	hombre	eres?»	Por	desgracia,	Sievert	no	fue
tan	amable	como	para	mostrar	sus	debilidades	a	todo	el	mundo.	Sencillamente	se
quedó	allí	hablando,	y	en	algún	momento	desapareció	en	uno	de	los	edificios.
Balian	 palpó	 el	 pomo	 de	 su	 espada.	 Tenía	 la	 garganta	 cerrada	 de	 ira	 y	 de



amargura.
	
	

Grigori	 no	 necesitó	 mucho	 tiempo	 para	 vender	 sus	 pieles.	 De	 regreso,	 estaba
sentado	 en	 el	 pescante	 y	 parecía	 un	 fauno	 de	 cara	 rojiza	 que	 despotricaba	 sin
parar,	mencionando	varias	veces	la	palabra	nemzi.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 granja	 del	 boyardo,	 Grigori	 seguía	 maldiciendo.	 Ni

siquiera	la	plata	que	había	recibido	por	sus	pieles	lograba	mejorar	su	humor.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Raphael.
—Está	furioso	con	esos	malditos	nemzi	—dijo	Fiódor,	que	estaba	delante	de

su	casa	y	ayudaba	a	los	chelyadin	a	cortar	leña—.	El	príncipe	y	el	posadnik	no
dejan	de	concederles	privilegios.	Cada	año	más.	Les	dejan	hacer	y	deshacer	todo
lo	que	quieren…	¿Y	por	qué?	Porque	dependemos	de	sus	cereales	y	sus	paños.	Y
ellos	 nos	 lo	 agradecen	 imponiéndonos	 los	 precios	 de	 las	 pieles	 y	 la	 cera	 y
obligando	a	mi	señor	a	vender	demasiado	barata	su	mercancía.
—¿Por	qué	no	la	vende	en	otro	sitio?
—¿Cómo	va	a	hacerlo?	En	el	oeste,	la	Liga	de	Gotland	y	la	Orden	Teutónica

controlan	el	comercio,	y	en	el	este	 lo	hacen	 los	 tártaros.	O	vende	barato,	o	no
vende.	Así	de	sencillo.	—Fiódor	alzó	el	hacha	por	encima	de	su	cabeza	y	partió
en	dos	un	trozo	de	leña.
Los	 dos	 loreneses	 se	 sentaron	 en	 la	 sala,	 donde	 podían	 hablar	 sin	 ser

molestados.
—¿Cuántos	hombres	armados	has	contado?	—preguntó	Balian.
—Unas	 dos	 docenas	 de	 mercenarios.	 Pero	 también	 muchos	 comerciantes	 y

ayudantes	llevan	armas.	—Raphael	se	quedó	mirándolo—.	No	vas	a	llegar	hasta
Sievert.	Es	imposible.	Acéptalo	de	una	vez.
—No	hay	nada	imposible	—declaró	testarudo	Balian—.	No	para	mí.
—Balian…
—No.	 Deja	 de	 intentar	 convencerme.	 Quiero	 mi	 venganza.	 Se	 la	 debo	 a

Michel.	Se	la	debo	a	 toda	mi	familia.	¿Sabes	cómo	lo	pasó	Blanche	cuando	se



enteró	 de	 la	muerte	 de	 Clément?	 No	 habló	 durante	 días.	 No	 probaba	 bocado.
Estaba	 como	 petrificada	 de	 dolor.	 Si	 de	 verdad	 significa	 algo	 para	 ti,	 me
ayudarás	a	castigar	a	los	asesinos.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 palabras	 habían	 hecho	 mella.	 Raphael	 guardó

silencio	un	momento,	antes	de	decir:
—Te	he	seguido	hasta	el	fin	del	mundo.	Reprocharme	que	no	quiero	ayudarte

es	bastante	injusto.
—Puede	ser	—dijo	Balian—.	Pero	el	destino	tampoco	ha	sido	justo	conmigo.

Y	menos	aún	con	Michel	y	Clément.
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Odet	recorría	las	calles	de	Riga	buscando	algo	de	comer	mientras	la	lluvia	le

daba	en	el	rostro	y	un	viento	helado	tiraba	de	su	agujereada	vestimenta.
No	podía	acordarse	de	cuándo	tuvo	tanta	hambre	por	última	vez.	El	estómago

se	 le	 contraía	 dolorosamente,	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 podía	 pensar.	 Por	 las
noches	soñaba	con	banquetes	opulentos.	Durante	el	día,	lo	atormentaba	el	temor
a	 desplomarse	 de	 debilidad.	 Hubiera	 querido	 enroscarse	 en	 un	 rincón	 seco	 y
pasar	 el	 resto	 del	 día	 durmiendo.	Pero	no	podía	 entregarse	 a	 la	 desesperación.
Los	otros	contaban	con	él.
Acarició	el	saquito	con	los	huesos	de	san	Jacques,	rezó	a	Águeda	de	Catania,

pero	ningún	 santo	quería	 aliviar	 su	 angustia.	Desde	que	 se	habían	agotado	 sus
parcas	reservas,	vivían	del	aire.	Odet	salía	todos	los	días	y	vagaba	por	la	ciudad;
a	 veces	 encontraba	 un	 nabo	 podrido	 o	 un	 mendrugo	 de	 pan	 duro	 como	 una
piedra.	Su	mejor	hallazgo	hasta	 el	momento	habían	 sido	dos	gruesos	 arenques
que	los	pescadores	habían	perdido	en	el	puerto.	Nunca	había	vuelto	a	tener	tanta
suerte.
Y	eso	que	Riga	era	una	ciudad	acomodada,	 con	un	puerto	 importante,	 en	el

que	todos	los	días	atracaban	mercantes	de	Lübeck	y	de	los	reinos	del	norte.	En
realidad,	 nadie	 tenía	 por	 qué	 pasar	 hambre	 allí.	 Pero	 los	 señores	 del	 comercio
guardaban	celosamente	sus	tesoros,	y	no	dejaban	acercarse	a	sus	almacenes	a	un



forastero	 harapiento	 como	 Odet.	 Y	 los	 ciudadanos	 más	 pobres,	 artesanos,
marineros	y	trabajadores	del	puerto,	apenas	tenían	para	vivir	ellos	mismos.
Si	 fuera	 por	 Odet,	 se	 habría	 puesto	 a	 mendigar.	 O	 a	 robar.	 Pero	 la	 señora

Blanche	le	había	prohibido	ambas	cosas.
—Eso	 está	 por	 debajo	 de	 nuestra	 dignidad	—le	 había	 amonestado.	 Y	 él	 se

atenía	a	lo	que	decía	la	señora	Blanche,	aunque	el	hambre	estuviera	privándole
del	entendimiento.
La	mayoría	 de	 las	 veces	 encontraba	 lo	 suficiente	 como	 para	mantenerlos	 a

flote.	Pero	la	señora	insistía	en	que	casi	todo	fuera	para	el	señor	Bertrandon,	que
seguía	postrado	enfermo	y	tenía	que	comer	para	recuperar	las	fuerzas.	Apenas	si
quedaba	algo	para	Blanche	y	Odet.
«La	culpa	 la	 tienen	 los	malditos	prusianos»,	pensaba	mientras	 se	 arrastraba,

cansado,	por	el	barrio	del	puerto.	«Si	no	hubiéramos	tenido	que	huir,	seguro	que
hace	mucho	que	el	señor	Bertrandon	estaría	sano,	y	yo	no	tendría	que	cederle	la
mitad	de	mis	raciones.»
Sí,	con	la	fuga	de	la	encomienda	habían	empezado	sus	desdichas.	Fueron	días

espantosos,	 días	 llenos	 de	 miedo	 e	 incertidumbre.	 Cuando	 se	 acercaron	 los
saqueadores	 prusianos,	 recogieron	 sus	 pocas	 pertenencias	 y	 salieron	 huyendo,
porque	 estaba	 claro	 que	 los	 hermanos	 que	 quedaban	 no	 iban	 a	 estar	 en
condiciones	 de	 defender	 la	 casa	 de	 la	 Orden;	 los	 enemigos	 eran	 demasiado
numerosos.	Así	que	Odet	y	sus	compañeros	se	retiraron	a	tierras	de	paganos	y	se
escondieron	en	 los	bosques.	Sin	duda	allí	estaban	a	salvo	de	 los	rebeldes,	pero
las	frías	noches	al	raso	empeoraron	la	fiebre	de	Bertrandon.	Blanche	temía	por
su	vida.
—Tenemos	que	llevarle	a	un	médico	o	morirá	—decidió.
Con	ramas	y	sus	mantas,	hicieron	una	camilla	para	el	enfermo.	Odet	tiraba	de

ella	 durante	 varias	 horas	 al	 día,	 hasta	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 desplomarse	 de
agotamiento.	 Se	 abrieron	 paso	 hacia	 la	 costa,	 porque	 la	 señora	 Blanche	 había
oído	decir	que	junto	al	mar	había	ciudades,	plazas	comerciales	fortificadas	de	los
mercaderes	alemanes,	que	sin	duda	ofrecerían	protección	frente	a	los	combates.



Pero	su	camino	pasaba	por	el	país	de	los	curianos,	que	también	se	habían	alzado
en	armas	contra	la	Orden.	Los	compañeros	tuvieron	que	ir	hacia	el	este,	y	solo
alcanzaron	 la	 costa	 al	 cabo	 de	 ocho	 largos	 días.	 Fue	 casi	 un	 milagro	 que
Bertrandon	 sobreviviera	 al	 viaje.	 Al	 menos	 enseguida	 fueron	 a	 dar	 con	 una
ciudad,	Riga,	sede	de	un	arzobispo	que	defendía	con	decisión	su	diócesis	de	los
rebeldes.	Allí	encontraron	techo	y	refugio,	y	un	médico	para	Bertrandon.
Y	 allí	 permanecían	 desde	 entonces.	 Sin	 esperanza	 de	 volver	 a	 ver	 jamás	 su

patria.
Cuando	Odet	 no	 tuvo	 suerte	 en	 el	 puerto,	 caminó	 sin	 rumbo	 por	 las	 calles,

empapado	 y	 helado	 y	 mareado	 de	 hambre.	 «Ayúdame,	 san	 Jacques,	 solo	 esta
vez…»,	rezó.	Y	de	hecho,	esta	vez	el	santo	no	lo	dejó	en	la	estacada.	Odet	vio	un
carro	de	bueyes	que	daba	 trompicones	por	 la	 calle,	 cargado	hasta	 los	 topes	de
coles.	Eran	espléndidos	ejemplares,	a	cuya	vista	se	le	hizo	la	boca	agua.	Siguió
al	 carro	 sin	 llamar	 la	 atención,	 y	 poco	 después	 su	 testarudez	 se	 vio
recompensada.	El	carro	pasó	por	encima	de	un	socavón,	y	dos	coles	cayeron	de
él.	Las	recogió	a	toda	prisa,	las	escondió	en	el	sayo	y	dio	mil	veces	gracias	a	san
Jacques	mientras	salía	corriendo	de	allí.
Rápidamente	volvió	a	su	alojamiento,	un	albergue	de	mala	muerte,	plagado	de

chinches,	 que	 se	 pegaba	 a	 los	 muros	 del	 palacio	 episcopal	 como	 una	 ramera
insistente	 a	 un	 cliente	 adinerado,	 un	 lugar	 de	 paredes	 mohosas	 y	 techo
agujereado,	por	el	que	se	colaba	el	agua	de	la	lluvia.	Pero	había	una	chimenea	en
la	que	siempre	crepitaba	un	fuego,	y	eso	era	más	importante	que	todo	lo	demás.
Apenas	Odet	entró	por	la	puerta,	colgó	su	manto	empapado	de	un	gancho,	cogió
una	col	en	cada	mano	y	presentó	sonriente	su	botín.
La	señora	Blanche	le	sonrió	fugazmente,	pero	no	tenía	tiempo	para	felicitarle

por	su	hallazgo.	Estaba	sentada	a	la	mesa	de	la	taberna,	rodeada	como	siempre
de	peticionarios	que	le	pagaban	por	leerles	documentos,	explicarles	contratos	de
arrendamiento	o	escribir	cartas	a	parientes	 lejanos.	Los	habitantes	alemanes	de
Riga	hablaban	un	dialecto	parecido	al	de	Konrad	von	Stettin	y	sus	hermanos,	que
entretanto	la	señora	Blanche	dominaba	lo	bastante	bien	como	para	poderlo	leer	y



escribir.	Aunque	 todos	 los	días	 trabajaba	de	 la	mañana	a	 la	noche,	 la	plata	que
ganaba	de	ese	modo	alcanzaba	justo	para	pagar	el	alojamiento	y	el	médico.	No
quedaba	nada	para	comida	o	ropa	nueva.
Odet	 pidió	 una	 cacerola	 prestada	 al	 posadero,	 trajo	 agua	 y	 cocinó	 la	 col	 al

fuego.	Cuando	 la	 señora	Blanche	 hubo	 terminado	 con	 el	 trabajo,	 fue	 hacia	 él,
olfateó	la	sopa	y	cerró	los	ojos	con	expresión	de	placer.
—Qué	bien	huele.	Y	esta	vez	incluso	alcanzará	para	todos.	Lo	has	hecho	bien,

Odet.
El	criado	estaba	radiante.	Cuando	la	señora	Blanche	le	elogiaba,	el	corazón	se

le	salía	del	pecho.	En	secreto,	estaba	un	poco	enamorado	de	ella.
—Esto	alegrará	a	Bertrandon	—dijo—.	Llevémosle	su	ración.
—No	es	necesario.	Comeré	aquí	con	vos.
El	 señor	 Bertrandon	 salió	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 donde	 dormían	 los

huéspedes.	 Caminaba	 despacio,	 pero	 caminaba,	 y	 a	Odet	 ya	 no	 le	 pareció	 tan
pálido	como	el	día	anterior.
—Estáis	mejor	—constató	con	alegría	la	señora	Blanche.
—Sí.	Parece	que	poco	a	poco	empiezo	a	remontar.
Se	sentaron	al	fuego	y	compartieron	la	sopa.	La	señora	Blanche	insistió	en	que

la	repartieran	bien	y	guardaran	un	poco	para	después.	Pero	el	hambre	pronto	les
hizo	 olvidar	 ese	 buen	 propósito,	 y	 engulleron	 la	 col	 hasta	 la	 última	 hoja.	 Se
quedaron	 sentados	 con	 la	 panza	 llena	 y	 escucharon	 complacidos	 la	 lluvia,	 que
tamborileaba	en	el	tejado.
«Vaya	festín.»	Odet	sonreía	feliz.
Quizá	aún	quedaba	esperanza.
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Era	una	mañana	gélida	 cuando	 los	 tártaros	hicieron	 su	 entrada	 en	Nóvgorod.

Venían	 con	 toda	 su	 pompa	 y	 arrogancia:	 los	 bascacos	 iban	 a	 caballo,
espléndidamente	ataviados	y	con	una	mirada	imperativa	que	recordaba	la	de	los
príncipes.	 Su	 guardia	 personal	 consistía	 en	 lanceros	 a	 caballo	 y	 arqueros
montados,	que	guiaban	sus	caballos	sin	consideración	alguna	entre	 la	multitud,
seguidos	por	criados	y	esclavos	con	los	animales	de	carga	y	el	equipaje	de	sus
señores.
El	príncipe	Dimitri	Alexandrovich,	el	posadnik	y	el	arzobispo	habían	salido	al

encuentro	 de	 los	 tártaros	 para	 saludarlos	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 helado,	 pero	 el
pueblo	 de	 la	 ciudad	 no	 los	 recibió	 con	 cordialidad.	 Se	 agitaron	 puños	 y	 se
gritaron	ofensas	mientras	los	recaudadores	de	impuestos	se	dirigían	al	Detinets.
Más	 de	 uno	 llegó	 a	 arrojarles	 verdura	 podrida,	 de	 modo	 que	 los	 guardias
esgrimieron	las	fustas	y	golpearon	a	los	ofensores.	Si	la	Druschina	del	príncipe
no	 hubiera	 intervenido	 para	 dispersar	 a	 la	 multitud,	 sin	 duda	 habría	 habido
derramamiento	de	sangre	en	las	calles.
La	ira	contra	los	invasores	extranjeros	hizo	presa	en	Nóvgorod	incluso	horas

después,	cuando	hacía	mucho	que	los	tártaros	habían	desaparecido	en	el	castillo.
Grigori	se	pasó	toda	la	mañana	refunfuñando	y	descargando	su	mal	humor	sobre
los	criados	de	 la	casa.	Hacia	el	mediodía	aparecieron	otros	boyardos,	hombres



barbados	con	largos	mantos	y	gorros	de	piel	de	los	que	sobresalían	rizos.	En	el
encuentro	 que	 mantuvieron	 en	 la	 sala	 dieron	 espacio	 a	 su	 ira,	 maldijeron	 en
abundancia	y	golpearon	con	los	puños	encima	de	la	mesa.
Fiódor,	sentado	junto	al	fuego	con	los	loreneses,	escuchaba	en	tensión	lo	que

decían	y	no	dejaba	de	acariciarse	la	barba.
—Va	a	haber	una	vetsche	—explicó—.	Una	 asamblea	 de	 todos	 los	 hombres

libres.	Van	a	deliberar	si	nos	sometemos	a	los	tártaros.
—¿Es	que	acaso	tenéis	elección?	—preguntó	Balian.
—No,	 si	 hemos	 de	 creer	 a	Alexander	Yaroslavich	 y	Dimitri	Alexandrovich.

Pero	 la	mayoría	 vemos	 las	 cosas	 de	otro	modo	—dijo	 iracundo	 el	 guerrero—.
Queremos	mandar	 al	 infierno	 a	 esos	malditos	bascacos.	Que	el	Kan	nos	 envíe
sus	 tropas.	 Quizá	 ya	 sea	 hora	 de	 devolver	 a	 los	 tártaros	 al	 lugar	 del	 que	 han
venido.
Una	vez	que	se	fueron	los	boyardos,	los	pregoneros	recorrieron	toda	la	ciudad

llamando	a	los	ciudadanos	a	acudir	a	la	vetsche	a	la	mañana	siguiente.
—¿Podemos	acompañaros?	—preguntó	Balian.
—Sin	duda	—respondió	Fiódor—.	Pero	os	 advierto:	 una	vetsche	 no	 es	 algo

para	 espíritus	 delicados.	Allí	 las	 cosas	 se	 ponen	difíciles,	 y	 a	 veces	 incluso	 se
recurre	a	los	puños.	Y	esta	vez	seguro	que	va	a	ser	especialmente	acalorada.
—¿Qué	esperas	de	ir?	—preguntó	Raphael	después,	cuando	estuvieron	solos

—.	Todo	esto	no	nos	atañe.
—No	puede	hacernos	daño	estar	al	tanto	de	los	acontecimientos	en	la	ciudad.

Quizá	podamos	aprovecharlo.
—¿Y	cómo?
Balian	guardó	silencio.	Aún	era	demasiado	pronto	para	hacerse	preguntas	más

precisas.
	
	

A	la	mañana	siguiente	fueron	a	 la	granja	de	Yaroslav,	a	 la	orilla	del	río,	donde
iba	 a	 tener	 lugar	 la	 vetsche.	 Nevaba	 desde	 que	 había	 empezado	 el	 día,	 y	 un



viento	cortante	 arremolinaba	 cristales	 de	 hielo	 en	 torno	 a	muros	 y	 tejados:	 un
remolino	invernal	sonoro,	aullador.
Aun	así,	casi	nadie	tenía	frío,	porque	en	la	granja	se	apretujaban	ya	más	de	mil

hombres,	vestidos	con	mantos	forrados,	gruesos	abrigos	de	lana	y	gorras	de	piel,
y	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 no	 hacía	 más	 que	 llamar	 a	 otros.	 Eran	 boyardos,
terratenientes	 y	 otros	 miembros	 de	 la	 aristocracia	 de	 la	 ciudad,	 pero	 también
artesanos,	 pescadores	 y	 siervos,	 campesinos	 libres	 que	 tenían	 tanto	 derecho	 a
hablar	en	la	vetsche	como	la	nobleza.
De	 todos	modos,	 fueron	 los	boyardos	 los	que	 llevaron	 la	voz	cantante	en	 la

finca	de	Yaroslav.	Los	más	ricos	y	poderosos	de	ellos	se	reunieron	ante	la	capilla
en	torno	a	Grigori	Ivanovich,	y	poco	después	inauguraron	la	asamblea.
Quien	quería	hablar,	subía	a	la	escalera,	delante	del	campanario,	y	tomaba	la

palabra.	Grigori	 fue	el	primero	en	hacer	uso	de	su	derecho.	Su	voz	atronadora
resonó	en	el	patio.
—Dice	que	los	tártaros	no	tienen	ningún	derecho	a	exigirnos	tributo	—tradujo

Fiódor,	que	estaba	en	medio	de	la	multitud	con	Balian	y	Raphael—.	Deberíamos
negarnos	incluso	a	darles	un	tarro	de	miel.
El	discurso	de	Grigori	tuvo	eco.	La	multitud	rugía	entusiasmada	y	escarnecía

a	 voz	 en	 cuello	 a	 los	 mongoles.	 Otros	 oradores	 se	 sumaron	 a	 su	 posición	 y
reclamaron	al	pueblo	de	la	ciudad	que	se	opusiera	a	los	bascacos.	Los	hombres
pateaban	el	suelo	de	tal	modo	que	temblaba;	el	griterío	era	ensordecedor.	Balian
podía	sentir	que	la	ira	general	estaba	a	punto	de	convertirse	en	violencia.
Pero	también	había	oradores	que	llamaban	a	la	calma.
—Nos	 recomienda	pagar	el	 tributo	esta	vez	y	acto	 seguido	negociar	con	 los

mongoles	—tradujo	Fiódor	cuando	un	mercader	entrado	en	años	tomó	la	palabra
—.	Porque	considera	que	la	resistencia	abierta	es	peligrosa.
El	mercader	cosechó	unos	cuantos	gritos	de	asentimiento,	 sobre	 todo	de	sus

iguales.	Pero	la	mayoría	no	mostró	otra	cosa	que	desprecio	a	esa	opinión.	Balian
veía	 cómo	 se	 procedía	 en	 la	 vetsche	 para	 ejercer	 la	 crítica	 a	 la	 opinión
dominante:	sencillamente,	se	aplastaba	a	gritos.



La	multitud	bramaba.	Los	 rostros	 ardían,	 los	ojos	 relampagueaban,	 la	 saliva
salía	volando	de	los	labios.	Finalmente,	Grigori	volvió	a	subir	a	la	escalera,	agitó
los	puños	en	el	aire	y	gritó	sus	exigencias,	con	el	rostro	enrojecido.
—Es	cosa	hecha	—explicó	satisfecho	Fiódor—.	Vamos	a	echar	a	los	tártaros

de	la	ciudad.
La	asamblea	respondió	rugiendo	el	nombre	de	santa	Sofía,	a	la	que	siempre	se

invocaba	 cuando	 estaba	 en	 juego	 la	 dignidad	 de	 la	 República.	 La	 multitud
ondeaba	 como	 un	 mar	 tempestuoso.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 habían
desenvainado	sus	armas	y	las	agitaban	por	encima	de	sus	cabezas.	El	mercader	y
sus	aliados	volvieron	a	intentar	calmar	a	las	masas,	pero	no	les	dejaron	tomar	la
palabra.	En	vez	de	eso,	dos	boyardos	del	campo	de	Grigori	subieron	corriendo
por	la	escalera	con	sus	criados	y	cogieron	en	volandas	a	los	oradores	indeseados.
Balian	 estrió	 la	 cabeza	y	vio	que	 se	 llevaban	a	 los	mercaderes	 al	 puente	y	 los
tiraban	al	río.
Raphael	lo	miró	y	alzó	una	ceja.	Fiódor	se	limitó	a	sonreír.
—Os	lo	advertí.	Entre	nosotros,	en	Nóvgorod	las	costumbres	son	rudas.
De	 pronto	 hubo	 un	movimiento	 entre	 la	 multitud.	 El	 príncipe	 Dimitri	 y	 su

Druschina	habían	aparecido.	La	gente	retrocedió	y	formó	un	pasadizo	por	el	que
el	 príncipe	 se	 dirigió	 con	 solemnidad,	 acompañado	 de	 su	 guardia,	 hacia	 la
capilla,	donde	subió	por	la	escalera	y	se	dirigió,	iracundo,	al	pueblo.
—Uf	—murmuró	Fiódor.
—¿Qué	dice?
—Nos	ordena	en	nombre	de	su	padre	dejar	en	paz	a	los	tártaros.	Habría	sido

mejor	que	no	lo	hiciera…
Entretanto,	Balian	 sabía	 que	no	 se	 podía	 comparar	 al	 príncipe	 de	Nóvgorod

con	 los	 altos	dignatarios	del	Sacro	 Imperio	Romano.	Porque	 aquel	 era	 elegido
por	 el	pueblo	y	dirigía	 a	 la	 ciudad	en	 la	guerra,	pero	más	allá	de	eso	 tenía	un
limitado	 poder	 político.	 Enseguida,	 los	 ciudadanos	 le	 mostraron	 de	 manera
indudable	en	lo	que	le	tenían	a	él	y	a	su	opinión.	Hombres	furiosos	subieron	por
la	 escalera,	 y	 hubieran	 agredido	 a	 Dimitri	 si	 la	 Druschina	 no	 se	 hubiera



interpuesto.	 Enseñando	 los	 dientes,	 los	 guardias	 protegieron	 a	 su	 señor,
repartiendo	puñetazos	y	golpes	con	la	contera	de	las	lanzas.
Por	la	puerta	del	recinto	entraron	más	soldados	del	príncipe.	Debían	de	ser	un

centenar,	 si	 no	 más.	 De	 manera	 brutal,	 los	 caballos	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la
multitud	y	golpearon	a	los	ciudadanos	con	palos	y	látigos.	Algunos	por	su	parte
desenvainaron	armas	y	se	aprestaron	a	defenderse,	pero	casi	 todos	buscaron	 la
salvación	 en	 la	 huida	 para	 no	 ser	 arrollados	 por	 los	 caballos.	 El	 caos	 estalló
cuando	la	gente	corrió	hacia	la	capilla	y	los	otros	edificios,	que	tenían	distintas
salidas.
Balian	 y	 Raphael	 se	 quedaron	 pegados	 a	 Fiódor,	 que,	 con	 expresión	 dura,

llamaba	a	sus	hombres	a	su	lado	y	se	abría	paso	hacia	Grigori.	El	boyardo	rugía
de	ira,	pero	se	daba	cuenta	de	que	ya	no	había	nada	que	hacer	allí.	Los	guerreros
lo	rodearon	y	lo	escoltaron	hasta	un	portillo	en	el	muro	del	recinto.
Entretanto,	el	príncipe	Dimitri	estaba	delante	del	campanario	y	trataba	con	voz

estridente	 de	 imponerse	 al	 ruido.	 Incluso	 sin	 la	 ayuda	de	Fiódor,	 Balian	 podía
imaginar	lo	que	estaba	diciendo:	que	iba	a	encarcelar	y	ejecutar	a	todo	el	que	se
resistiera	a	sus	órdenes.
Se	escurrieron	por	el	portillo	y	comprobaron	que	los	callejones	que	rodeaban

la	finca	de	Yaroslav	hervían	de	soldados.	Dejaban	en	paz	a	los	que	se	conducían
pacíficamente,	 tan	 solo	 les	 urgían	 a	marcharse	 a	 casa.	A	 los	 demás	 les	 hacían
sentir	el	látigo.
Regresaron	a	la	finca	de	Grigori,	donde	el	boyardo	ordenó	atrancar	la	puerta.

Fuera,	 en	 los	 callejones,	 patrullaba	 la	 Druschina	 del	 príncipe.	 Al	 final	 de	 la
mañana,	una	extraña	calma	se	había	tendido	sobre	la	ciudad.
	
	

También	los	 tártaros	percibieron	el	ambiente	de	 la	ciudad	y	se	quedaron	por	el
momento	detrás	de	los	muros	protectores	del	Detinets.	Solo	al	atardecer	osaron
salir	del	castillo.
Balian	y	sus	amigos	estaban	en	la	torre	de	la	granja	del	boyardo,	y	observaron



cómo	algunos	bascacos	con	su	 séquito	cruzaban	el	puente	hacia	el	 lado	de	 los
mercaderes.
—¿Adónde	van?
—A	las	praderas,	a	tender	sus	yurtas,	supongo	—respondió	Fiódor.
—¿Yurtas?
—Tiendas	 de	 campaña.	 Los	 tártaros	 desprecian	 las	 casas	 de	 piedra.	 ¿Sabes

cómo	nos	llaman?	«La	gente	de	las	puertas	de	madera.»
—Vamos	a	echar	un	vistazo	—dijo	Balian	a	Raphael.
—Tened	cuidado	ahí	fuera	—les	advirtió	su	amigo	ruso—.	Los	hombres	de	la

Druschina	prenden	a	todo	el	que	les	parece	sospechoso.
Salieron	de	 la	granja	y	cabalgaron	hacia	el	muro	de	 la	ciudad,	en	cuyo	 lado

interior	acampaban	la	mayoría	de	los	tártaros,	porque	en	los	pastos	y	sembrados
en	barbecho	había	espacio	más	que	suficiente.	Los	loreneses	se	apostaron	detrás
de	 un	 muro	 bajo	 que	 limitaba	 el	 camino,	 se	 asomaron	 y	 observaron	 a	 una
pequeña	 tropa	de	mongoles.	Era	 la	primera	vez	que	Balian	veía	de	cerca	a	 los
temidos	guerreros	de	 la	estepa.	Llevaban	arcos	y	gambesones	pespunteados	de
seda	cruda,	y	cascos	puntiagudos	con	una	protección	de	cuero	en	 la	nuca.	Sus
ojos	almendrados,	sus	anchas	narices	y	sus	barbas	divididas	en	dos	les	daban	un
aspecto	salvaje	y	extraño.
Los	 guerreros	 descabalgaron	 y	 pusieron	 a	 trabajar	 a	 los	 esclavos,	 que

enseguida	 desenrollaron	 las	 tiendas	 e	 hicieron	 fuego.	 Un	 bascaco,	 fácil	 de
reconocer	 por	 sus	 fastuosas	 vestiduras,	 adornadas	 con	 enrevesados	 dibujos,
estaba	 un	 poco	 apartado,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 las	 anchas	 mangas,	 y
observaba	su	trabajo.	Era	un	hombre	atlético	de	unos	treinta	y	cinco	años,	con	el
cráneo	pelado	en	su	mayor	parte;	tan	solo	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	había
un	 solitario	 moño.	 La	 comisura	 izquierda	 de	 su	 boca	 se	 elevaba	 ligeramente,
quizá	una	antigua	herida,	que	le	daba	el	aspecto	de	estar	sonriendo	a	sabiendas.
A	su	lado	había	dos	mujeres.	Una	de	ellas	era	de	su	edad;	la	otra	mucho	más

joven,	casi	una	niña.	Llevaba	un	bebé	en	brazos.
—¿Crees	que	estará	casado	con	las	dos?	—preguntó	Raphael.



—Eso	 parece.	 —Balian	 había	 oído	 decir	 que	 los	 tártaros	 hacían	 como	 los
sarracenos,	y	no	veían	reparos	en	casarse	con	dos	o	más	mujeres.
Observó	 a	 un	 chico	 que	 galopaba	 relajado	 por	 la	 pradera.	 El	 niño,

posiblemente	hijo	del	bascaco,	no	podía	tener	más	de	ocho	años;	aun	así,	iba	más
seguro	en	su	silla	que	más	de	uno	de	los	jinetes	adultos	que	Balian	conocía.	El
niño	reía	y	bromeaba	con	los	criados.
Cuando	los	esclavos	tendieron	la	yurta,	Balian	se	dio	cuenta	de	que	se	había

hecho	una	idea	equivocada	de	aquella	clase	de	alojamiento.	Era	más	grande	que
todas	las	tiendas	de	campaña	que	había	visto	nunca,	una	construcción	redonda	de
flexibles	 pértigas,	 fieltro	 y	 lana,	 que	 podía	 acoger	 fácilmente	 a	 diez	 o	 más
personas.	Se	alzaba	en	el	prado	con	la	forma	de	una	enorme	carbonera,	con	una
entrada	 al	 sur	 por	 la	 que	 los	 esclavos	 estaban	metiendo	 las	 pertenencias	 de	 su
señor.
El	bascaco	llamó	al	chico,	que	descabalgó	a	regañadientes	y	desapareció	en	la

yurta	con	las	dos	mujeres.	Antes	de	seguirles,	el	bascaco	se	volvió	una	vez	más	y
dejó	 vagar	 la	mirada	 por	 las	 casas;	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 elevada	 daba	 a	 su
rostro	un	rasgo	de	sarcasmo.
«La	gente	de	las	puertas	de	madera»,	pensó	Balian,	y	se	estremeció.
	
	

Los	mongoles	no	tenían	prisa	para	exigir	la	tamga	a	sus	vasallos	rusos.	Durante
los	dos	días	siguientes,	no	ocurrió	nada.	Quizá	estaban	recuperándose	del	viaje.
Había	una	larga	cabalgada	desde	su	capital,	Sarai,	a	Nóvgorod.
La	calma	en	la	ciudad	se	mantuvo,	de	modo	que	el	príncipe	Dimitri	retiró	al

castillo	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 guerreros.	 Grigori	 no	 estaba	 dispuesto	 a
conformarse	con	su	derrota.	Apenas	levantado	el	toque	de	queda,	envió	noticias
a	sus	aliados	en	la	vetsche.	Entrada	la	tarde,	los	boyardos	acudieron	a	su	casa	en
total	secreto.	Una	vez	más,	la	sala	se	llenó	de	hombres	barbudos	que,	con	caras
enrojecidas,	 despotricaban	 contra	 los	 tártaros	 y	 contra	 el	 príncipe.	 Grigori	 les



sirvió	 hidromiel	 y	 pronunció	 un	 largo	 discurso,	 con	 el	 que	 cosechó	 un	 apoyo
entusiasta.
—No	 quieren	 doblegarse	 a	 Dimitri	 Alexandrovich	 —tradujo	 Fiódor—.	 No

tiene	derecho	a	disolver	una	vetsche.	Vamos	a	 echar	 a	 los	bascacos,	diga	él	 lo
que	diga.
—¿Y	los	guerreros	de	la	Druschina?	—preguntó	Balian.
—Nos	libraremos	de	ellos.	—Fiódor	sonrió	iracundo—.	Dimitri	ha	abusado	de

nuestra	confianza.	Ahora	verás	 lo	que	hacemos	en	Nóvgorod	con	 los	príncipes
impopulares,	Balian	Remiyevich.
	
	

Los	boyardos	acordaron	esperar	todavía	algunos	días	para	la	rebelión,	para	que
los	 mongoles	 se	 confiaran.	 Entretanto,	 los	 bascacos	 empezaron	 a	 recaudar	 el
tributo.	Boyardos,	mercaderes	y	ciudadanos	libres	fueron	llamados	por	barrios,	y
tenían	 que	 entregar	 en	 las	 yurtas	 pieles	 de	 marta	 y	 oso,	 sal,	 miel	 y	 otras
mercaderías.	De	la	mañana	a	la	noche,	carros	pesadamente	cargados	rodaban	por
las	calles.
A	Grigori	le	iba	a	tocar	el	turno	a	más	tardar	dentro	de	una	semana.	Tanto	más

sorprendido	 se	 quedó	 Balian	 cuando,	 una	 noche,	 una	 pequeña	 delegación
mongola	 apareció	 en	 el	 patio.	 Arqueros	 a	 caballo	 frenaron	 sus	 caballos,
singularmente	 pequeños,	 y	 observaron	 con	 gesto	 amenazador	 a	 la	 sorprendida
multitud,	mientras	un	mongol	con	fastuoso	atuendo	de	seda	entraba	a	caballo	por
la	puerta.	Era	el	bascaco	al	que	habían	estado	observando	hacía	unos	días.	Miró
a	 su	 alrededor,	 mostrando	 su	 equívoca	 cicatriz	 sonriente.	 Grigori	 salió
precipitadamente	 de	 la	 sala,	 pero	 fue	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 no
demostrar	su	irritación	ante	la	poco	bienvenida	visita.	Con	fría	cortesía,	saludó	al
bascaco,	 que	 con	 voz	 agradable	 le	 dirigió	 unas	 cuantas	 palabras.	 Como	 no
hablaba	 ruso,	 empleó	 un	 intérprete	mongol.	Grigori	 frunció	 el	 ceño	 y	 llamó	 a
Fiódor.	Poco	después,	el	guerrero	se	reunió	con	los	loreneses.
—El	tártaro	ha	venido	por	vosotros.



—¿Por	nosotros?	—preguntó	sorprendido	Balian.
—Ha	 oído	 decir	 que	 mi	 señor	 alberga	 a	 dos	 latinos	 del	 oeste	 del	 Sacro

Imperio.	Quiere	conoceros.
El	bascaco	descabalgó,	cruzó	los	brazos	delante	del	vientre	y	metió	las	manos

en	las	anchas	mangas.	La	tensión	general	se	calmó	un	poco	cuando	Grigori	guio
al	 mongol	 hasta	 su	 salón.	 Acercaron	 un	 cómodo	 asiento	 para	 el	 huésped
extranjero	y	le	ofrecieron	hidromiel	y	frutas	confitadas.
Todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa	 se	 apiñaron	 en	 el	 salón,	 pero	 los	 guerreros

tártaros	 cuidaban	 de	 que	 ninguno	 se	 acercara	 demasiado	 a	 su	 señor.	 Los
loreneses	 fueron	 invitados	a	 tomar	asiento	a	 sus	pies.	Fiódor	y	el	 intérprete	 se
sentaron	 junto	 a	 ellos.	 Por	 desgracia	 la	 conversación	 resultó	 trabajosa,	 ya	 que
cada	 palabra	 tenía	 que	 ser	 traducida	 primero	 por	 el	 intérprete	 y	 después	 por
Fiódor.
El	mongol	dijo	que	se	 llamaba	Tarmaschirin	y	era	funcionario	al	servicio	de

Berke	Kan,	que	gobernaba	 los	principados	rusos	y	estaba	sometido	a	su	vez	al
Gran	Kan	de	todos	los	mongoles.	¿De	dónde	venían	exactamente	los	dos	latinos?
Escuchó	 interesado	 la	 respuesta	 de	Balian	 y	 preguntó	 si	 en	Lorena	 también

vivían	en	casas	de	piedra.
Cuando	Balian	 respondió	afirmativamente,	Tarmaschirin	sonrió.	¿No	era	esa

una	forma	de	vida	poco	práctica?	¿Cómo	podían	escapar	de	sus	enemigos	si	su
vida	estaba	unida	a	una	casa	de	piedra?
—Tenemos	muros	que	nos	protegen	—explicó	Balian.
—También	 Kiev,	 Vladimir	 y	 Susdal	 tenían	 fuertes	 muros;	 aun	 así,	 cayeron

bajo	el	asalto	de	la	Horda	de	Oro	—respondió	cortésmente	Tarmaschirin.
Luego	habló	de	su	patria.	El	reino	de	los	kanes	mongoles	se	extendía	desde	la

lejana	 Catai	 hasta	 la	 Europa	 Oriental,	 pasando	 por	 Crimea.	 En	 aquellos
momentos	 estaba	 siendo	 sacudido	 por	 revueltas,	 porque	 un	 nuevo	 Gran	 Kan
había	subido	al	trono,	un	soberano	llamado	Kublai,	que	no	tenía	piedad	con	sus
rivales.	 Kublai	 era	 nieto	 del	 legendario	 Gengis,	 dijo	 Tarmaschirin,	 un	 gran



hombre	 que	 llevaba	 en	 sus	 venas	 la	 sangre	 de	 los	 conquistadores,	 y	 que	 iba	 a
expandir	las	fronteras	del	Imperio	mongol.
Balian	miró	a	Grigori,	que	apenas	podía	contener	su	ira.
—¿Sois	 cristianos	 como	 los	 habitantes	 de	 esta	 ciudad?	 —preguntó

Tarmaschirin.
—Sí	y	no	—respondió	Balian—.	Nosotros	pertenecemos	a	la	Iglesia	de	Roma.

Para	 nosotros,	 la	máxima	 autoridad	 sobre	 la	 tierra	 es	 el	 papa	Alejandro,	 no	 el
patriarca	de	Constantinopla.
—¿Es	eso	todo	lo	que	os	diferencia	de	los	cristianos	de	Oriente?
—Más	importantes	son	las	diferencias	en	el	rito	y	en	la	liturgia.	Por	ejemplo,

nosotros	 empleamos	pan	 ácimo	para	 la	 comunión,	 y	 los	 cristianos	griegos	pan
con	 levadura.	También	hay	diferencias	 en	 el	 sacerdocio.	Entre	 los	 griegos,	 los
sacerdotes	se	casan;	entre	nosotros	no.
—Pero	 ¿cómo	 puede	 un	 sacerdote	 asistir	 a	 familias	 y	 recién	 casados	 si	 él

mismo	no	tiene	esposa	e	hijos?	No	sabe	de	qué	habla.
Balian	calló.	Era	una	buena	pregunta,	para	la	que	él	no	tenía	respuesta.
—¿Hay	discordia	entre	vuestras	religiones	a	causa	de	todas	esas	diferencias?

—preguntó	Tarmaschirin.
—Hemos	quemado	Constantinopla	y	saqueado	sus	iglesias	—dijo	Raphael—.

Dejando	eso	aparte,	nos	entendemos	a	las	mil	maravillas.
El	bascaco	exhibió	una	taimada	sonrisa.	Hizo	más	preguntas	a	los	loreneses,

porque	estaba	interesado	en	su	forma	de	vida,	sus	creencias	y	las	circunstancias
políticas	de	su	patria.
Balian	tenía	la	impresión	de	que	estaban	tratando	con	un	hombre	cultivado,	y

tuvo	que	confesarse	que	había	valorado	mal	a	los	tártaros.	En	su	patria	tenían	a
los	mongoles	por	monstruos	sanguinarios	salidos	del	infierno	para	aniquilar	a	la
Cristiandad.	 Pero	 eso	 era	 como	 mucho	 la	 mitad	 de	 la	 verdad.	 Al	 menos
Tarmaschirin	 era	 todo	 lo	 contrario	 de	 un	 bárbaro	 sediento	 de	 sangre.	Aun	 así,
Balian	recordó	que	el	bascaco	pertenecía	a	un	pueblo	de	conquistadores.	Aquella
conversación	servía	probablemente	a	 la	finalidad	de	conocer	 las	debilidades	de



los	 pueblos	 latinos.	 Por	 eso,	 respondió	 de	 la	 forma	 más	 vaga	 posible	 a
Tarmaschirin.
Así	pasó	 la	 tarde.	Cuando	 los	 fuegos	se	hubieron	apagado,	Tarmaschirin	dio

por	fin	las	gracias	a	Grigori	por	su	hospitalidad	y	se	despidió	cortésmente	de	los
loreneses.
—Cuando	el	invierno	haya	pasado	regresaré	a	Sarai.	Visitadme	allí	si	vuestros

viajes	os	llevan	algún	día	por	la	Ruta	de	la	Seda.	Es	la	ciudad	más	inmensa	que
hay	bajo	el	Eterno	Cielo	Azul,	y	sus	maravillas	os	asombrarán.
—Gracias,	noble	Tarmaschirin	—dijo	Balian.
El	bascaco	montó	a	caballo,	y	los	mongoles	se	fueron.
—Apenas	puedo	esperar	para	 tirarlo	al	 río	a	él	y	a	 las	otras	 sanguijuelas	—

murmuró	Fiódor,	y	escupió.
En	cuanto	los	tártaros	se	hubieron	marchado,	Grigori	volvió	a	echar	pestes.
	
	

Raphael	y	los	otros	habitantes	de	la	casa	dormían	aún	cuando	Balian	abrió	con
sigilo	 la	puerta	y	salió	al	exterior.	Envuelto	en	pieles	y	mantas,	se	sentó	en	un
banco,	respiró	el	aire	gélido	y	contempló	el	cielo	sobre	la	ciudad,	que	le	parecía
un	caldero	lleno	de	estrellas.
No	se	oía	nada	más	que	el	viento,	que	gemía	en	torno	a	los	tejados.	Perdido	en

sus	pensamientos,	acarició	su	emblema	de	peregrino	con	el	pulgar.
En	algún	momento	la	puerta	chirrió.	Era	Fiódor,	que	como	todas	las	mañanas

se	levantaba	antes	de	cantar	el	gallo	y	echaba	un	vistazo	a	la	granja.	Con	él	salió
Mordred,	que	desapareció	en	la	oscuridad.
Bostezando,	el	guerrero	se	rascó	la	barba.
—Ya	estás	despierto	—constató.
—No	he	dormido	nada.
—¿Te	has	pasado	la	noche	cavilando?	Cavilar	no	es	bueno.	Le	quita	el	valor	a

un	hombre.
—A	veces	no	hay	más	remedio	—dijo	sonriente	Balian.



Fiódor	se	sentó	junto	a	él.	Guardaron	silencio.
—He	venido	a	Nóvgorod	a	matar	a	un	hombre	—dijo	finalmente	Balian.
Fiódor	no	pareció	sorprendido.
—¿Qué	clase	de	hombre?
—Un	nemez.	El	asesino	de	mi	hermano.
El	guerrero	asintió.
—Supe	 desde	 el	 principio	 que	 la	 venganza	 era	 lo	 que	 te	 impulsaba.	 Podía

sentirlo.	Estás	lleno	de	ira,	Balian	Remiyevich.
—El	nemez	se	esconde	en	el	Peterhof.	No	puedo	llegar	hasta	él.
—No	sin	un	pequeño	ejército.	E	incluso	en	ese	caso	sería	difícil.
—A	no	ser	que	lo	haga	salir	—dijo	Balian—.	Pero	no	puedo	hacerlo	solo.
—¿Me	estás	pidiendo	ayuda?
—A	ti	y	a	tu	señor.
—Por	fin.	—Fiódor	sonrió—.	No	tenías	que	haber	esperado	tanto.	Desde	que

me	salvaste	espero	la	oportunidad	de	pagar	mi	deuda.
—Primero	tenía	que	tener	un	plan.
—¿Cuál	es	tu	plan?
Balian	se	lo	explicó.
—A	Grigori	Ivanovich	no	va	a	gustarle	—dijo	Fiódor.
—Solamente	le	pido	ese	favor.	No	tiene	que	hacer	nada	más	por	mí.
—El	plan	es	peligroso.
—No	tengo	otro	mejor	—dijo	Balian.
Fiódor	reflexionó.	Luego	asintió.
—Hablaré	con	mi	señor.	—Sonrió—.	Eres	un	loco,	Balian	Remiyevich.	¿Te	lo

ha	dicho	alguien	alguna	vez?
—No	te	haces	idea	de	cuánta	gente.
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Sievert	se	echó	el	manto	por	los	hombros	antes	de	abandonar	el	alojamiento	y

salir	al	 frío.	Había	nevado	durante	 la	noche,	pero	no	era	a	causa	del	clima	que
precisamente	 en	 ese	 momento	 hubiera	 tan	 pocos	 comerciantes	 locales	 en	 el
Peterhof.	Siempre	que	los	tártaros	aparecían	y	recaudaban	la	tamga,	los	negocios
se	apagaban	durante	una	o	dos	semanas…	todos	los	inviernos	ocurría	lo	mismo.
Los	 viajeros	 a	 Rusia	 aprovechaban	 el	 tiempo	 para	 limpiar	 los	 almacenes	 y
renovar	los	edificios.	En	el	Peterhof	siempre	había	algo	que	hacer.
La	nieve	crujió	bajo	las	suelas	de	sus	botas	cuando	pasó	delante	de	los	puestos

de	 venta.	Allí	 solo	 había	 unos	 cuantos	 rusos,	 todos	 de	mal	 humor,	 regateando
encarnizadamente	por	cada	rublo.	Sievert	podía	entenderlos.	¿A	quién	le	gustaba
pagar	 tributos?	 Sin	 embargo,	 estaba	 feliz	 de	 que	 el	 príncipe	 Dimitri	 hubiera
ahogado	 en	 su	 germen	 la	 rebelión	 contra	 los	 bascacos.	 Los	 disturbios	 en
Nóvgorod	habrían	paralizado	el	comercio	durante	semanas	o	incluso	meses.	La
temporada	habría	pasado	antes	de	empezar.	Y	prefería	no	imaginar	la	respuesta
del	Kan	mongol…
Se	 sacudió	 las	 botas	 y	 entró	 en	 uno	 de	 los	 almacenes,	 donde	 sus	 ayudantes

estaban	haciendo	inventario	desde	por	la	mañana.
—¿Adelantáis?



—Casi	hemos	terminado.	Aquí	está	la	lista.
Sievert	cogió	las	tablillas	de	cera	y	estudió	los	números,	pero	fue	interrumpido

por	la	llegada	del	intérprete.
—¿Qué	pasa?
—Un	tártaro	quiere	hablar	con	vos.
Con	el	ceño	fruncido,	Sievert	siguió	al	intérprete	al	exterior.
—Ojalá	no	lo	hayáis	dejado	entrar.
—Está	esperando	fuera.
Fue	 hacia	 la	 puerta.	 De	 hecho,	 había	 un	 mongol	 delante	 del	 Peterhof,

sujetando	al	caballo	por	las	riendas.	Junto	a	él	había	dos	guerreros	a	caballo,	con
lanzas	 partesanas	 en	 las	 manos.	 El	 guardia	 de	 la	 entrada	 vigilaba	 a	 los	 tres
asiáticos	y	se	sentía	visiblemente	incómodo	en	su	pellejo.
—¿Ha	dicho	lo	que	quiere?
—Lo	envía	su	señor,	el	bascaco	Tarmaschirin	—respondió	el	intérprete—.	No

sé	más.
Aunque	 Sievert	 pasaba	 casi	 todos	 los	 inviernos	 en	 Nóvgorod,	 hasta	 ese

momento	nunca	había	conocido	personalmente	a	un	tártaro.	No	se	había	dado	la
oportunidad…	tanto	los	viajeros	a	Rusia	como	los	mongoles	se	mantenían	junto
a	los	suyos	cuando	llegaban	al	lago	Ilmen.	Además,	las	bárbaras	costumbres	de
ese	pueblo	lo	llenaban	de	incomodidad.	Si	el	hombre	que	había	ante	la	puerta	no
hubiera	 sido	 el	 mensajero	 de	 un	 bascaco,	 lo	 hubiera	 mandado	 echar.	 Pero	 un
mercader	hacía	bien	en	no	irritar	al	alto	funcionario	de	un	soberano	extranjero.
Así	que	hizo	de	tripas	corazón	y	cruzó	la	puerta.
El	mongol	se	inclinó	y	dijo	algo	en	ruso.
—Trae	saludos	de	su	señor	—tradujo	el	intérprete—.	Para	Tarmaschirin,	es	un

honor	establecer	contacto	con	el	prestigioso	síndico	de	la	Liga	de	Gotland.
Sievert	 se	 sintió	 halagado.	 Su	 fama	 le	 precedía;	 hasta	 los	 mongoles	 de	 la

Horda	de	Oro	le	conocían.	«¿Puedes	afirmar	eso	de	ti,	Helmold?»
—¿Qué	desea	tu	señor?
—El	gran	Tarmaschirin	ha	oído	hablar	mucho	de	vos	—respondió	el	mongol



—.	 Dado	 que	 se	 interesa	 por	 las	 necesidades	 de	 los	 pueblos	 latinos,	 quisiera
conoceros	y	os	invita	a	un	banquete	en	su	yurta.
Sievert	no	estaba	precisamente	interesado	en	salir	del	Peterhof	para	comer	con

un	bárbaro.	Pero	¿cómo	podía	rechazar	la	invitación	sin	ofender	al	bascaco?
Como	si	el	mensajero	hubiera	adivinado	sus	reparos,	añadió:
—Mi	señor	quiere	proponeros	un	lucrativo	negocio.	Un	negocio	que	reportará

riqueza	y	prestigio	a	la	Liga	de	Gotland.
—Háblame	más	de	ese	negocio.
—Berke,	el	Kan	de	la	Horda	de	Oro	y	padre	de	todos	nosotros,	alabado	sea,

quiere	 establecer	 contactos	 comerciales	 con	 los	 alemanes	—explicó	 el	mongol
—.	Ha	encargado	a	su	fiel	servidor	Tarmaschirin	encontrar	un	socio	de	confianza
para	 esa	 empresa.	Mi	 señor	 considera	 adecuada	 a	 la	 Liga	 de	Gotland,	 porque
tiene	 experiencia	 en	 el	 comercio	 a	 grandes	 distancias.	 Dispone	 de	 los	medios
para	 transportar	 nuestras	mercancías	 a	 los	 países	 latinos	 y	 suministrar	 a	 Sarai
vino	de	uva	y	otras	exquisiteces	de	 los	alemanes.	¿Puedo	decir	a	mi	señor	que
estáis	interesado?
Sievert	ocultó	su	excitación	y	se	mostró	dubitativo.
—Me	siento	honrado	—respondió	al	fin—.	Envía	mis	saludos	a	Tarmaschirin

y	dile	que	me	alegrará	conocerlo	personalmente.
El	intérprete	tradujo	sus	palabras,	y	el	mongol	hizo	una	reverencia.
—Mi	señor	os	 espera	en	 su	campamento	al	 romper	 la	noche.	Que	el	Eterno

Cielo	 Azul	 os	 proteja,	 noble	 Sievert	 —dijo	 el	 mensajero,	 antes	 de	 montar	 y
marcharse	al	paso	con	sus	hombres.
Poco	después,	Sievert	se	reunió	con	Olav,	Rutger	y	Emich,	los	hombres	más

influyentes	del	Peterhof,	que	gozaban	de	gran	prestigio	entre	los	demás	viajeros
a	Rusia	y	tenían	cada	uno	una	de	las	llaves	del	arca	de	la	Liga.	En	la	capilla,	les
habló	de	la	invitación	de	Tarmaschirin.
—¿Ese	bascaco	nos	ofrece	el	monopolio	del	comercio	con	la	Horda	de	Oro?

—preguntó	incrédulo	Olav.
—Así	he	entendido	al	mensajero.



—Si	 es	 así,	 nos	 esperan	 riquezas	 inimaginables.	 —En	 los	 ojos	 de	 Rutger
brillaba	 la	 codicia—.	 Los	 kanes	 mongoles	 son	 increíblemente	 poderosos…
dominan	 media	 Asia.	 Pensad	 tan	 solo	 en	 lo	 que	 significa:	 ¡Seda!	 ¡Incienso!
¡Alumbre!	Por	fin	podremos	librarnos	de	los	intermediarios	rusos.
—Cierto,	la	oferta	es	atractiva.	Pero	no	debemos	precipitarnos	con	un	negocio

de	 ese	 volumen	 —dijo	 Olav,	 el	 eterno	 dubitativo—.	 Sin	 duda	 no	 somos	 los
únicos	a	los	que…	¿Cómo	habéis	dicho	que	se	llama?
—Tarmaschirin	—respondió	Sievert.
—…	 a	 los	 que	 Tarmaschirin	 ha	 preguntado	 —prosiguió	 Olav—.	 Si	 es

inteligente,	 estará	 negociando	 al	 mismo	 tiempo	 con	 los	 venecianos,	 que
mantienen	casas	de	contratación	en	el	mar	Negro	y	fácilmente	podrían	extender
sus	 rutas	 comerciales	 hasta	 Sarai.	 También	 tenemos	 que	 contar	 con	 los
genoveses.	Así	que	primero	hemos	de	averiguar	quiénes	son	nuestros	rivales.
—Berke	 Kan	 venderá	 su	 monopolio	 —dijo	 Sievert—.	 Que	 será	 caro,	 está

fuera	 de	 duda.	 Tengo	 la	 intención	 de	 hacer	 a	 Tarmaschirin	 una	 oferta	 tan
generosa	que	los	eventuales	competidores	no	puedan	alcanzarla.
Rutger	asintió.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 más	 valoran	 los	 tártaros?	 La	 fuerza.	 Impresionad	 a	 los

bascacos	con	nuestro	poder	comercial.	Propongo	que	llevéis	con	vos	el	arca.	El
tesoro	de	plata	le	convencerá	de	que	no	hay	mejor	socio	que	la	Liga.
Las	miradas	de	los	hombres	se	dirigieron	al	arca	de	la	Liga,	que	estaba	en	un

nicho,	vigilada	por	dos	mercenarios	que	nunca	la	perdían	de	vista.
—¿Vais	a	ofrecerle	toda	nuestra	plata?	—gimió	Olav—.	¿Estáis	loco?
—Es	mucho	dinero,	sin	duda	—repuso	Sievert—.	Pero	lo	que	vamos	a	ganar	a

cambio	es	incomparablemente	más	valioso.	Si	pensamos	en	diez	o	veinte	años,
un	monopolio	así	superará	en	cien	veces	la	inversión.
Olav	no	estaba	convencido.
—¿Qué	 os	 parece	 a	 vos?	—se	 dirigió	 a	 Emich,	 que,	 como	 él,	 procedía	 de

Visby.
Él	también	titubeó.



—Considero	el	negocio	arriesgado,	porque	no	estoy	seguro	de	que	podamos
confiar	en	los	tártaros.	Son	paganos,	y	bárbaros	sanguinarios.	¿Quién	sabe	lo	que
pretenden?	Pero,	 si	 nuestro	 síndico	piensa	que	debemos	hacer	una	oferta	 a	 los
bascacos,	debemos	intentarlo.
—Gracias	por	la	confianza,	Emich	—dijo	Sievert.
—Quizá	 deberíais	 ir	 sin	 el	 arca	 a	 ver	 a	 los	 tártaros,	 y	 oír	 lo	 que	 el	 bascaco

tenga	 que	 decir.	 —Hizo	 un	 último	 intento	 Olav—.	 Luego,	 siempre	 podéis
hacerle	una	oferta.
—Una	 oportunidad	 así	 se	 presenta	 tan	 solo	 una	 vez	 —contradijo	 irritado

Rutger—.	 Se	 impone	 una	 actuación	 rápida	 y	 decidida.	 Vos	 mismo	 decís	 que
tenemos	 que	 contar	 con	 que	 habrá	 poderosos	 competidores.	 Si	 titubeamos,	 es
posible	 que	 los	 venecianos	 nos	 quiten	 en	 nuestras	 propias	 narices	 el	 mejor
negocio	de	todos	los	tiempos.
—Tenéis	mi	palabra,	Olav,	de	que	procederé	de	manera	prudente	y	no	pondré

en	peligro	nuestros	intereses	—declaró	Sievert.
El	de	Gotland	libraba	un	combate	interior.
—Bien	—dijo	al	fin—.	Estoy	de	acuerdo…	con	una	condición:	que	no	vayáis

solo.	Rutger,	Emich	y	yo	os	acompañaremos	a	ver	a	los	tártaros.	Cuando	llegue
el	 momento	 de	 hacer	 una	 oferta	 al	 bascaco,	 abriremos	 juntos	 el	 arca,	 como
prescriben	los	estatutos	de	la	Liga.
Así	se	acordó.
—Ahora,	deberíamos	decírselo	a	los	otros	—dijo	Sievert.
	
	

Al	caer	 la	oscuridad,	un	carro	de	bueyes	salió	del	Peterhof	y	 traqueteó	por	 las
calles	 nevadas.	 En	 él	 viajaba	 el	 arca	 de	 la	 Liga,	 bien	 atada	 y	 oculta	 bajo	 una
pieza	de	velamen.	Dos	mercenarios	 iban	sentados	encima;	otros	ocho	hombres
caminaban	 junto	 al	 carro	 con	 las	 armas	 al	 hombro,	 seguidos	por	Sievert	 y	 sus
socios.
—Necio	 —murmuró	 Agnes.	 Había	 insistido	 en	 acompañar	 a	 Sievert.



Naturalmente,	 había	 tirado	 por	 tierra	 el	 proyecto—.	 Es	 una	 invitación	 para
salteadores	y	ladrones.
—No	va	a	pasar	nada,	madre.	—Sievert	bajó	la	voz,	porque	quería	evitar	que

Olav	y	los	otros	les	oyeran	discutir.
—¿Por	qué	no	has	pedido	al	mongol	que	venga?
—Porque	él	me	ha	invitado.	La	cortesía	exige	que	sea	yo	el	que	lo	visite.
—Pero	aquí	fuera	puede	ocurrirnos	cualquier	cosa.	Ya	sabes	cómo	nos	odian

los	nativos.	Que	Dios	se	apiade	de	nosotros	si	averiguan	lo	que	hay	en	el	arca.
—¿Cómo	habrían	de	averiguarlo?	Además,	están	los	mercenarios…
Bah,	no	tenía	sentido.	Su	madre	había	decidido	que	aquello	era	un	error,	nada

la	convencería	de	 lo	contrario.	Sievert	 la	dejó	 refunfuñar	hasta	que	 llegaron	al
campamento	de	los	tártaros.
—Aquí	estamos.	Sé	que	todo	esto	es	un	abuso	para	ti,	pero	al	menos	intenta

comportarte	como	si	te	alegraras	de	la	invitación.	¿Puedo	contar	contigo?
Agnes	no	contestó,	contempló	con	gesto	avinagrado	la	yurta	que	se	erguía	en

la	pradera,	al	pie	de	la	muralla	de	la	ciudad,	cerca	de	una	torre	defensiva.	Sievert
había	esperado	ver	multitud	de	tiendas,	pero	solo	había	una.	Al	parecer,	el	resto
de	los	bascacos	acampaban	en	otro	sitio.
Varios	tártaros	se	ocupaban	de	los	caballos	que	pastaban	en	el	prado.	Uno	de

los	guardias	echó	a	un	lado	la	tela	de	la	entrada,	desapareció	dentro	de	la	yurta	y
salió	con	el	bascaco	y	su	intérprete.
Aunque	Sievert	 tenía	 experiencia	 en	 el	 trato	 con	 extranjeros,	 su	 anfitrión	 le

pareció	enormemente	exótico.	El	traje	de	color	azafrán,	los	ojos	almendrados,	el
extraño	moño	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza…	todo	en	Tarmaschirin	resultaba
extraño.	 «¿Son	 acaso	 los	 tártaros	 personas?»,	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza.	 En	 su
patria,	algunos	afirmaban	que	eran	demonios	y	servidores	del	diablo,	cuya	única
meta	 era	 aniquilar	 a	 la	 Cristiandad.	 Pero	 se	 trataba	 de	 pensamientos	 necios,
indignos	de	un	mercader	con	experiencia	del	mundo.	Sievert	se	forzó	a	sonreír	e
inclinó	la	cabeza.
—Os	 saludo,	 noble	 Tarmaschirin,	 bascaco	 del	 gran	 Berke	 Kan.	 Vuestra



invitación	a	cenar	nos	honra.	La	amistad	de	la	poderosa	Horda	de	Oro	significa
mucho	para	nosotros.
Mientras	su	intérprete	traducía	sus	palabras	al	ruso	y	el	intérprete	mongol	las

hacía	a	su	vez	comprensibles	para	su	señor,	Sievert	observó	 la	sonrisa	 taimada
que	 bailaba	 en	 los	 labios	 de	Tarmaschirin.	De	 repente	 pensó	 que	 todo	 aquello
había	 sido	 un	 error,	 un	 terrible	 error,	 su	 madre	 tenía	 razón…	 pero	 no:	 no	 se
trataba	de	una	sonrisa	perversa,	tan	solo	de	una	pequeña	cicatriz	que	desfiguraba
la	boca	de	Tarmaschirin.	Sus	ojos	almendrados	eran	amables,	 carentes	de	 toda
doblez.
—Tarmaschirin	 os	 da	 la	 bienvenida	 a	 su	 campamento	 y	 se	 alegra	 de	 hacer

amistad	con	vos	y	tratar	de	fructíferos	negocios	—explicó	el	intérprete	de	Sievert
—.	Os	ruega	que	le	presentéis	a	vuestros	acompañantes.
—Esta	 es	 mi	 madre,	 Agnes,	 que	 siempre	 me	 acompaña	 en	 mis	 viajes

comerciales.
Agnes	dirigió	una	mirada	penetrante	al	tártaro,	y	no	consideró	necesario	hacer

una	 reverencia	 ni	 saludar	 cordialmente	 al	 menos.	 Aun	 así,	 Tarmaschirin	 le
dedicó	una	cortés	inclinación	de	cabeza.
—Estos	 son	mis	 socios,	Rutger,	Emich	 y	Olav.	—Sievert	 señaló	 a	 los	 otros

mercaderes—.	 Juntos,	 hablamos	 en	 nombre	 de	 la	 Liga	 de	 Gotland	 y	 la
comunidad	de	viajeros	a	Rusia.
—Tarmaschirin	os	ruega	que	paséis	a	su	yurta.
—Quedaos	junto	al	carro	y	no	perdáis	el	arca	de	vista	—instruyó	Olav	a	los

mercenarios	 y	 ayudantes—.	 A	 la	 menor	 señal	 de	 peligro	 nos	 llamáis,
¿entendido?
Sievert,	Agnes	y	los	mercaderes	siguieron	al	bascaco,	pero	a	la	entrada	de	la

yurta	el	intérprete	los	detuvo.
—Entre	los	mongoles	es	costumbre	entrar	con	el	pie	derecho	—explicó	en	voz

baja—.	No	toquéis	el	umbral	bajo	ningún	concepto.	Ha	habido	hombres	que	han
muerto	por	despreciar	esta	regla.
Entraron	a	la	yurta	con	extrema	cautela.



La	 tienda	 no	 constaba,	 como	 Sievert	 había	 supuesto,	 de	 una	 sola	 y	 gran
estancia,	sino	al	menos	de	dos.	Pesadas	cortinas	separaban	la	parte	de	atrás;	allí
se	encontraban	probablemente	los	lechos	de	Tarmaschirin	y	su	familia.	La	parte
delantera	estaba	amueblada	como	una	casa,	con	mesitas,	arcones	de	espléndida
decoración	y	otro	mobiliario.	Pieles	y	alfombras	cubrían	el	suelo.	Tan	solo	en	el
centro	habían	dejado	un	espacio	libre.	En	él	ardía	un	fuego	sobre	el	que	colgaba
una	marmita.	El	humo	salía	por	una	abertura	en	el	techo.
Se	estaba	caliente,	comprobó	Sievert.	Las	 lonas	de	 fieltro	y	 lana	de	 la	yurta

eran	tan	gruesas	que	el	frío	invernal	no	lograba	atravesarlas.
Había	cómodos	cojines,	bordados	con	complicados	dibujos,	listos	para	ellos,	y

fueron	invitados	a	sentarse.	Sievert	no	pudo	por	menos	de	mirar	con	curiosidad	a
su	alrededor.	Sin	duda	su	anfitrión	era	un	hombre	acomodado.
—Tengo	un	 regalo	para	vos,	noble	Tarmaschirin.	—Sievert	hizo	una	seña	al

intérprete—.	Vino	francón	traído	de	Renania.	Estoy	seguro	de	que	os	gustará.
El	bascaco	cogió	el	odre	y	dijo	que	apreciaba	sobre	todas	las	cosas	el	vino	de

uva	de	los	latinos.
—Insisto	en	que	lo	bebamos	juntos.
—Sería	una	alegría	para	nosotros.
Un	esclavo	trajo	varias	jarras.
—Antes	de	que	bebamos,	quiero	que	conozcáis	a	mi	familia.
Se	apartó	una	cortina.	Dos	mujeres	y	un	niño	salieron	al	resplandor	del	fuego

y	se	inclinaron	ante	los	huéspedes.
—Esta	es	mi	esposa	Sarangerel,	la	madre	de	mi	hijo	Naranbaatar.	Y	esta	es	mi

segunda	 esposa	 Tsetseg	 —las	 presentó	 Tarmaschirin—.	 Su	 nombre	 significa
«flor»,	porque	es	delicada	como	una	orquídea.	La	última	primavera	me	dio	una
hija.
—Vuestras	esposas	son	bellísimas	—dijo	Sievert—.	Tenéis	que	ser	un	hombre

afortunado.
—Lo	 soy.	—Tarmaschirin	 sonrió—.	Decid,	 amigo	 Sievert,	 ¿tenéis	 esposa	 e

hijos?



—Tenía	 una	 esposa,	 pero	 el	 Todopoderoso	 la	 llamó	 a	 su	 lado	 antes	 de	 que
pudiera	darme	un	heredero.
Sievert	evitó	mirar	a	Rutger.
—En	verdad	 los	dioses	pueden	 ser	 crueles.	Pero	 sin	duda	un	hombre	 rico	y

poderoso	como	vos	encontraréis	pronto	una	nueva	esposa	cuyo	seno	sea	 fértil.
Ahora,	bebamos.
Alzaron	sus	copas	y	probaron	el	vino.	Tarmaschirin	echó	un	poco	a	las	llamas.
—Una	 ofrenda	 al	 dios	 del	 hogar	 y	 a	 los	 espíritus	 de	 mis	 antepasados	 —

explicó,	al	advertir	las	miradas	de	sorpresa	de	los	cristianos.
Sievert	reprimió	el	impulso	de	santiguarse.
Entretanto,	el	esclavo	se	acercó	a	la	caldera	y	sirvió	carne	humeante	en	varias

fuentes,	que	tendió	a	los	huéspedes.
—Por	favor,	comed	—dijo	Tarmaschirin.
Olav	hurgó	en	su	cuenco.	No	conseguía	ocultar	su	desconfianza.
—¿Qué	es?
—Marmota.
Sievert	 tuvo	 que	 admitir	 que	 aquel	 plato	 inusual	 estaba	 exquisito.	 Habían

cocido	la	carne	delicadamente	y	la	habían	especiado	con	pimienta,	sal	y	cebolla.
Iba	 acompañada	 de	 arroz	 con	 azafrán	 y	 rollos	 de	 hojaldre	 rellenos.	 Cuando
hubieron	vaciado	las	jarras,	Tarmaschirin	les	sirvió	otra	bebida	de	olor	agrio.
—Llamamos	a	esta	bebida	airag.	Es	leche	de	yegua	fermentada	—explicó	el

bascaco—.	 Probadla,	 por	 favor.	 Pero	 tened	 cuidado	—añadió	 sonriente—.	 En
grandes	cantidades,	es	tan	embriagadora	como	vuestro	vino	de	uva.
Tarmaschirin	 solo	 se	 dio	 por	 satisfecho	 cuando	 cada	 uno	 de	 ellos,	 incluida

Agnes,	hubo	tomado	dos	grandes	fuentes	de	carne	y	una	considerable	cantidad
de	arroz	y	rollitos.	Acto	seguido	el	esclavo	sirvió	fruta	escarchada	y	castañas	con
nata.	 Aunque	 Sievert	 estaba	 lleno	 como	 hacía	 mucho	 tiempo,	 se	 obligó	 a
probarlas	 también,	 porque	 no	 quería	 en	 modo	 alguno	 ofender	 a	 su	 anfitrión.
Esperaba	 que	 Tarmaschirin	 empezara	 a	 hablar	 del	 negocio,	 pero	 primero	 el
bascaco	quería	charlar	con	ellos.



—Mi	pueblo	no	disfruta	de	la	mejor	reputación	entre	vosotros,	los	latinos.	—
Debido	a	la	cicatriz	en	la	comisura	de	su	boca,	su	sonrisa	era	siempre	un	tanto
burlona,	 como	si	 todo	aquel	 encuentro	 fuera	una	misteriosa	broma	que	 solo	él
entendía—.	Nos	consideráis	crueles	asesinos,	bárbaros	primitivos	que	apenas	se
distinguen	de	los	animales.
—Puede	 que	 algunos	 piensen	 así	 —repuso	 Sievert—,	 pero	 son	 gente	 sin

formación,	que	nada	sabe	de	los	pueblos	de	Asia.
—Sois	muy	amable,	pero	ambos	conocemos	la	verdad.	Los	latinos	nos	temen.

Creen	que	un	día	 iremos	y	 los	aniquilaremos.	¿Cómo	nos	 llamáis?	«Tártaros»,
¿verdad?	¿No	significa	eso	«servidores	del	infierno»?
—Disculpad	si	os	hemos	ofendido,	noble	Tarmaschirin…
El	bascaco	alzó	ambas	manos.
—No	me	habéis	ofendido	en	absoluto.	De	hecho,	aprecio	en	extremo	vuestra

cortesía…	un	hombre	no	podría	desear	huéspedes	más	gratos.	Pero	hay	muchos
malentendidos	 entre	 nuestros	 pueblos.	Y	 deberíamos	 esforzarnos	 por	 erradicar
esos	errores,	¿verdad?
—Sin	duda	—dijo	Sievert.
—Dejadme,	 pues,	 que	 os	 hable	 un	 poco	 del	 Imperio	 de	 la	 Horda	 de	 Oro.

Comprobaréis	que	no	somos	ni	toscos	ni	atrasados.	Ahí	tenéis,	por	ejemplo,	esta
asombrosa	innovación,	aún	desconocida	en	el	Occidente	latino.
—A	una	señal	suya,	el	esclavo	abrió	un	arca	y	sacó	de	ella	un	trozo	cuadrado

de	papel,	que	tendió	a	Sievert.	El	pliego	era	fino	y	tenía	columnas	con	extraños
signos.
—¿Qué	es	esto?
—Un	chao…	un	billete	de	dinero	—explicó	Tarmaschirin.
—¿Dinero?	—preguntó	incrédulo	Rutger—.	¿Se	puede	pagar	con	eso?
El	bascaco	asintió.
—El	billete	equivale	a	una	considerable	cantidad	de	plata.
Los	mercaderes	se	pasaron	el	papel	y	lo	contemplaron	con	curiosidad.
—Creo	que	es	algo	parecido	a	una	letra	de	cambio	—conjeturó	Emich—.	Se



obtiene	por	 una	 cantidad	de	 plata	 y	 se	 recibe	 a	 cambio	 en	otro	 sitio	 la	misma
cantidad	de	dinero,	o	mercancías	por	el	valor	equivalente.
—Es	 decir,	 ¿una	 especie	 de	 cédula	 de	 crédito	 como	 las	 que	 utilizan	 los

templarios?	—Olav	acercaba	el	billete	a	su	rostro,	como	si	pudiera	descifrar	los
signos	con	solo	mirarlos	con	la	suficiente	concentración.
—Un	interesante	invento	—dijo	Rutger	a	su	anfitrión—.	Aun	así,	si	vamos	a

hacer	negocios	preferiríamos	que	nos	pagaran	en	plata	o	en	oro.
Tarmaschirin	se	limitó	a	sonreír.
Una	vez	que	los	mercaderes	hubieron	examinado	a	fondo	el	billete,	volvió	a

desaparecer	en	el	arca.
—Ya	que	hablamos	de	negocios…	—dijo	el	bascaco—.	Mi	señor	Berke	Kan

hace	 lo	 posible	 por	 facilitar	 a	 los	 mercaderes	 sus	 viajes	 por	 el	 Imperio	 de	 la
Horda	de	Oro.	Construye	caminos	y	carreteras.	Sus	guerreros	protegen	de	asaltos
a	los	viajeros.	En	puntos	fortificados	se	celebra	mercado	con	regularidad.
—Eso	suena	prometedor	—dijo	Sievert,	con	la	esperanza	de	que	Tarmaschirin

entrara	 por	 fin	 en	materia.	 Pero	 su	 anfitrión	 siguió	 ensalzando	 a	 su	 Kan	 y	 al
poderoso	Imperio	mongol.
—Además,	disponemos	de	un	avanzado	sistema	de	envío	de	noticias.	En	las

grandes	 rutas,	 hay	 a	 intervalos	 regulares	 casas	 de	 postas	 con	 cuatrocientos
caballos	 listos	 para	 que	 un	 mensajero	 pueda	 cambiar	 de	 montura	 y	 seguir	 su
camino	con	rapidez.	Los	mensajeros	viven	en	pequeños	pueblos	 repartidos	por
todo	el	país.	De	ese	modo	están	disponibles	en	todo	momento,	y	pueden	 llevar
noticias	urgentes	a	más	de	doscientas	verstas	de	distancia	en	un	día.
—¿Cuánto	 mide	 una	 versta?	 —Sievert	 tan	 solo	 conocía	 por	 el	 nombre	 la

medida	rusa.
—Una	milla	alemana	son	más	o	menos	siete	verstas	—explicó	su	intérprete.
—Entonces	 serían	 treinta	 millas	 —dijo	 Olav—.	 ¿En	 un	 día?	 Imposible,

incluso	con	varios	cambios	de	caballo.
—Es	 verdad,	 tenéis	 mi	 palabra	 —repuso	 Tarmaschirin—.	 Nosotros	 los

mongoles	tenemos	los	caballos	más	rápidos	y	somos	los	mejores	jinetes	bajo	el



Eterno	Cielo	Azul.	Y	 los	más	 diestros	 arqueros.	Venid.	Me	gustaría	 enseñaros
una	cosa.
Se	 levantaron	 pesadamente,	 hartos	 todavía	 de	 la	 abundante	 comida.	 Sievert

podía	 sentir	 que	 sus	 compañeros	 estaban	 empezando	 a	 hartarse	 de	 las	 largas
explicaciones	 de	 Tarmaschirin.	 «Paciencia»,	 les	 exhortó	 con	 una	 mirada,
mientras	seguían	al	mongol	afuera.
Entretanto	era	noche	cerrada.	Un	viento	gélido	silbaba	en	la	pradera	y	sacudía

la	 yurta.	 Tarmaschirin	 pidió	 a	 sus	 invitados	 que	 se	 pusieran	 junto	 a	 la	 tienda.
Uno	de	los	tártaros	se	adelantó	y	entregó	al	niño	Naranbaatar	un	arco,	un	modelo
pequeño,	hecho	a	su	medida	de	una	de	las	armas	que	los	guerreros	de	las	estepas
utilizaban	en	la	batalla	para	matar	a	gran	distancia	a	sus	enemigos.
—¿A	qué	viene	esta	tontería?	—gruñó	Agnes.
—Espera	—dijo	en	voz	baja	Sievert.
—¿No	ves	que	se	burla	de	nosotros?
—Solo	quiere	enseñarnos	las	costumbres	de	su	pueblo.	Muéstrate	interesada.

El	negocio	podría	depender	de	eso.
—Dudo	que	vaya	a	haber	negocio.
—Cállate,	madre.
Tarmaschirin	le	sonrió.
—Nuestros	hijos	practican	 el	 tiro	 con	 arco	desde	 su	más	 temprana	 infancia.

Tengo	la	esperanza	de	que	mi	hijo	llegue	a	ser	un	auténtico	maestro.	A	sus	ocho
años,	es	casi	tan	bueno	como	un	arquero	adulto.	Vedlo	vos	mismo.
Uno	de	los	guerreros	había	subido	a	la	torre	próxima,	sostenía	una	manzana	en

alto	y	la	dejó	encima	de	una	almena.	A	pesar	de	la	antorcha	que	el	tártaro	tenía
consigo,	apenas	se	podía	distinguir	la	fruta.	Naranbaatar	puso	una	flecha	y	tensó
el	arco.	La	flecha	silbó	por	el	aire	y	alcanzó	a	 la	manzana,	aunque	sin	duda	el
viento	dificultaba	la	puntería.
—Impresionante	—dijo	Sievert.
—Esperad	al	siguiente	tiro	—observó	Tarmaschirin.
El	guerrero	de	la	torre	mostró	una	segunda	manzana	y	la	tiró	por	encima	del



pretil.	Naranbaatar	disparó.	Otro	mongol	corrió	por	 la	pradera	y	regresó	con	la
manzana.	La	flecha	había	alcanzado	a	la	fruta	justo	en	el	centro.
Esta	vez,	Sievert	estaba	realmente	impresionado.
Se	 volvió	 hacia	 Tarmaschirin	 para	 felicitar	 al	 bascaco	 por	 la	 destreza	 de	 su

hijo,	pero	 la	 familia	mongola	y	 su	 intérprete	habían	vuelto	a	 la	yurta	 sin	decir
palabra	 y	 en	 ese	 momento	 desaparecían	 en	 su	 interior.	 Cuando	 Sievert	 fue	 a
seguirles,	los	dos	guardias	de	la	entrada	cruzaron	sus	partesanas.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	indignado—.	Dejadnos	entrar.
Los	guerreros	no	dieron	respuesta	alguna,	mirando	a	su	través.
—¿Qué	significa	esto?	—Sievert	se	volvió	a	su	intérprete.
—No	lo	sé,	señor.
—¡Tarmaschirin!	¡Dejadnos	entrar,	os	lo	ruego!
—Deja	de	gritar,	loco	—le	increpó	su	madre—.	¿Te	das	cuenta	al	fin	de	que

tenía	razón?
Los	otros	mercaderes	se	inquietaron.
—No	comprendo	—dijo	Rutger—.	¿Le	hemos	ofendido?
—¡Sievert!	—siseó	en	tono	de	advertencia	Olav.
Se	volvió.	Al	borde	de	la	pradera	habían	aparecido	unas	figuras	que	trepaban

y	 saltaban	 sobre	 el	 muro	 y	 se	 dirigían	 hacia	 la	 yurta.	 Eran	 alrededor	 de
veinticinco	 hombres,	 todos	 enmascarados	 y	 armados	 con	 hachas,	 espadas	 y
venablos.
—¡Tarmaschirin!	—volvió	a	gritar	Sievert—.	¡Nos	atacan!
—¿Aún	 no	 lo	 has	 comprendido?	—dijo	 Agnes—.	 Era	 una	 partida	 perdida

desde	el	principio.
De	 hecho,	 los	 guerreros	mongoles	 se	 comportaban	 como	 si	 todo	 aquello	 no

fuera	 con	 ellos.	 Simplemente	 se	 habían	 quedado	 inmóviles,	 y	 observaban
relajados	al	grupo	que	se	aproximaba,	sin	desenvainar	sus	armas.
—¡Proteged	 el	 carro!	 —ordenó	 Sievert	 a	 los	 mercenarios,	 antes	 de	 que	 el

pánico	le	subiera	cual	veneno	a	la	garganta.
Empezaba	a	nevar.



	
	

El	esclavo	vertió	 la	 infusión	de	ramas	de	abedul	sobre	 las	piedras	calientes.	El
agua	se	evaporó	siseando,	y	la	banya	se	llenó	de	nubes	aromáticas.
Dimitri	Alexandrovich	se	 tendió	desnudo	en	el	banco	y	se	relajó	mientras	el

esclavo	 le	 azotaba	 la	 espalda	 con	 la	 rama	 de	 abedul	 reblandecida.	 Enseguida
sintió	que	sus	 tensos	músculos	se	relajaban.	El	esclavo	conocía	su	trabajo.	Los
golpes	 hacían	 hormiguear	 agradablemente	 la	 piel	 de	 Dimitri,	 jamás	 le	 hacían
daño.	 El	 esclavo	 sabía	 exactamente	 qué	 castigo	 le	 amenazaba	 si	 golpeaba
demasiado	fuerte.
Dimitri	dejaba	un	día	duro	atrás.	Había	hablado	con	el	posadnik	y	los	maestres

de	los	gremios	de	mercaderes	y	visitado	los	silos	de	la	ciudad	para	cerciorarse	de
que	contaban	con	suficientes	provisiones	almacenadas.	Todo	el	mundo	sabía	que
a	 Nóvgorod	 le	 esperaba	 un	 duro	 invierno.	 Más	 adelante	 se	 retiraría	 a	 sus
aposentos	en	el	palacio	y	escribiría	a	su	padre,	Alexander,	que	estaba	visitando	a
Berke	Kan	 en	 el	 lejano	 Sarai.	 Hacía	mucho	 que	 no	 sabían	 el	 uno	 del	 otro,	 y
Dimitri	quería	comunicarle	que	no	había	habido	problemas	con	 la	 recaudación
de	la	tamga,	que	la	población	levantisca	se	sometía	a	sus	órdenes.	Pero	primero
quería	 relajarse	 un	 poco	 en	 la	 sauna,	 lo	 necesitaba	 después	 de	 toda	 aquella
cháchara.	Quizá	luego	enviara	a	buscar	a	su	esclava	favorita.	Sí,	una	buena	idea.
Quería	 disfrutar	 de	 su	 bien	 formado	 cuerpo	 antes	 de	 volver	 a	 dedicarse	 al
trabajo…
Oyó	voces	elevadas	fuera.	«Sin	duda	no	son	más	que	unos	cuantos	soldados

que	 celebran	 su	 noche	 libre…	 nada	 de	 importancia»,	 pensó,	 somnoliento.
Cuando	 los	 gritos	 aumentaron,	 levantó	 la	 cabeza.	 Eso	 no	 eran	 unos	 cuantos
borrachos.
—Ve	a	ver	qué	está	pasando	—ordenó	al	esclavo.
Apenas	el	criado	había	soltado	la	rama	de	abedul	cuando	la	puerta	se	abrió	de

golpe	y	un	grupo	de	hombres	entró	en	 la	banya.	Debido	al	vapor,	Dimitri	solo
pudo	ver	sus	siluetas.	Se	incorporó.



—¿Cómo	os	atrevéis?
Los	 hombres	 lo	 agarraron.	 Dimitri	 gritó	 de	 rabia,	 se	 quitó	 las	 manos	 de

encima	 y	 derribó	 a	 uno	 de	 sus	 agresores.	 Pero	 no	 pudo	 con	 los	 otros.	 Lo
arrastraron	al	gélido	exterior	y,	desnudo	como	estaba,	le	obligaron	a	ponerse	de
rodillas.
Delante	de	 la	sauna	había	más	de	quince	hombres	armados.	Los	guardias	de

Dimitri	yacían	inanimados	en	la	nieve.	Un	boyardo	se	adelantó:
—Esta	vez	has	ido	demasiado	lejos,	traidor	amigo	de	los	tártaros.	¡Lleváoslo!
Los	hombres	lo	agarraron	por	los	brazos	y	lo	arrastraron	por	la	nieve.	Dimitri

pidió	ayuda,	pero	nadie	acudió.
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Los	copos	de	nieve	cayeron	sobre	 la	máscara	de	Balian	y	se	 fundieron	en	su

respiración	 cuando	 dejó	 vagar	 la	 vista	 por	 el	 campamento.	 Nadie	 salió	 de	 la
yurta,	 y	 los	 mongoles	 que	 estaban	 al	 aire	 libre	 no	 dieron	 señal	 alguna	 de
interferir.	Así	que	Grigori	había	conseguido	ganar	a	Tarmaschirin	para	su	causa.
Balian	alzó	al	cielo	una	oración	de	agradecimiento.	Esa	era	la	parte	más	difícil	y
arriesgada	del	plan,	y	había	salido	bien.
Grigori	había	tomado	un	tercio	de	sus	hombres	y	se	había	unido	a	la	rebelión,

que	 podía	 empezar	 en	 cualquier	 momento.	 Los	 otros	 estaban	 allí	 con	 Balian,
Raphael	 y	 Fiódor.	 El	 grupo	 no	 solo	 lo	 formaban	 guerreros,	 sino	 también
artesanos,	 criados	 y	 chelyadin.	 Grigori	 había	 ofrecido	 a	 todo	 aquel	 que	 podía
sostener	 un	 arma.	 Quien	 llevaba	 armadura	 la	 ocultaba	 bajo	 una	 raída	 túnica.
Querían	parecer	salteadores	corrientes.
Fiódor	gritó	una	orden.	El	grupo	se	desplegó	y	formó	un	semicírculo	en	torno

a	los	alemanes	y	a	los	de	Gotland,	que	se	apretujaban	atemorizados	en	torno	a	su
carro	 de	 bueyes.	 Los	 diez	 mercenarios	 de	 la	 Liga	 se	 pusieron	 delante	 de	 los
mercaderes,	 con	 hachas	 y	 escudos	 en	 las	 manos,	 dispuestos	 a	 luchar.	 Pero	 a
Balian	no	le	parecieron	demasiado	decididos…	cosa	poco	sorprendente	dada	la
relación	de	fuerzas.	Sin	duda	sentían	pocos	deseos	de	perder	la	vida	en	ese	prado



lejos	de	la	patria,	en	una	pelea	carente	de	expectativas,	solo	para	proteger	a	unos
cuantos	ricachones.
Se	adelantó,	espada	en	mano.
—Nada	ganamos	con	vuestra	muerte	—dijo	a	los	mercenarios—.	Deponed	las

armas,	y	tenéis	mi	palabra	de	que	os	dejaremos	ir.
—¿Hablas	nuestro	idioma?	—preguntó	perplejo	uno	de	los	mercaderes.
—Vosotros	también	podéis	iros.	Solo	lo	queremos	a	él.	—Balian	señaló	con	la

punta	de	la	espada	a	Sievert.
El	 de	Lübeck	 lo	miró	 con	 espanto,	 y	dio	 la	 impresión	de	querer	 esconderse

detrás	 de	 una	 mujer	 bajita.	 Probablemente	 Agnes,	 la	 madre	 de	 Sievert	 y	 de
Helmold.
—¿Quién	eres?	—preguntó	la	anciana	con	voz	cortante.
—Tú	 no	 te	 acordarás	 de	 mí.	 Pero	 ya	 me	 has	 visto	 en	 una	 ocasión	—dijo

Balian	a	Sievert—.	Londres,	mayo	del	cincuenta	y	seis.	De	noche,	en	Guildhall.
Vosotros,	 Helmold	 y	 tú,	 matasteis	 a	 dos	 hombres.	 Mi	 hermano	 Michel	 y
Clément,	el	esposo	de	mi	hermana.	Cuando	huías	os	encontrasteis	conmigo,	en
el	patio.
—¡No	era	yo!	—profirió	Sievert.
—Excusas	y	mentiras…	no	esperaba	otra	cosa	de	 ti.	—Balian	sonrió	apenas

detrás	 de	 la	 máscara.	 Se	 volvió	 a	 los	 mercenarios—.	 Entregádmelo,	 y	 nadie
sufrirá	daño.
—¡Vosotros	 dos,	 venid!	 —Sievert	 llamó	 a	 dos	 de	 los	 guerreros	 a	 sueldo,

agarró	 la	mano	 de	Agnes	 y	 arrastró	 a	 la	 anciana	 hacia	 la	 torre	 defensiva.	Los
mercenarios	los	siguieron	sin	mucho	entusiasmo.
Fiódor	ordenó	a	algunos	hombres	que	los	detuvieran.
—Él	 es	mío	—dijo	Balian—.	Vosotros	ocupaos	de	 los	otros.	—Siguió	 a	 los

fugitivos—.	¡Sievert!	¡Alto,	maldito	cobarde!
La	 anciana	 era	 lenta,	 y	Balian	 los	 hubiera	 alcanzado	 con	 rapidez	 si	 los	 dos

mercenarios	no	se	hubieran	enfrentado	a	él.	Mientras	paraba	sus	hachazos,	vio
fugazmente	que	Sievert	empujaba	a	su	madre	hacia	la	puerta	de	la	torre.



—¡Ayúdales!	 —gimió	 la	 anciana—.	 ¡Protege	 a	 tu	 madre,	 como	 haría
Helmold!
Pero	 aunque	 Sievert	 había	 desenvainado	 la	 espada,	 no	 daba	 signos	 de

intervenir	en	la	pelea.
—¡Helmold	está	muerto!	¡Ha	pagado	por	sus	crímenes!	—gritó	Balian.
Justo	en	ese	momento	tuvo	que	rechazar	un	nuevo	ataque.
	
	

Cuando	Balian	 se	 fue,	 a	 Raphael	 le	 tocó	 la	 tarea	 de	 hablar	 con	 los	 alemanes.
Lanzó	una	mirada	fugaz	a	su	compañero,	que	luchaba	contra	los	guardaespaldas
de	Sievert,	antes	de	volverse	hacia	los	mercenarios	y	los	mercaderes.
—¿A	qué	esperáis?	Largaos.
Titubeando,	los	mercenarios	bajaron	las	armas.
—Aquí	no	tenéis	nada	que	ganar,	así	que,	¿para	qué	combatir?
—¡No	nos	dejéis	en	la	estacada!	—gritó	uno	de	los	mercaderes.
Los	mercenarios	no	se	detuvieron.	Se	pusieron	en	marcha,	y	 los	hombres	de

Grigori	formaron	un	pasillo	y	los	dejaron	ir	sin	molestarles.
—Vosotros	también.	Vamos,	largo	—dijo	Raphael	a	los	mercaderes.
Rápidamente,	sus	ayudantes	uncieron	los	bueyes.	Cuando	uno	de	los	hombres

iba	a	subir	al	pescante,	Fiódor	preguntó:
—¿Qué	lleváis	ahí?
—Vino	de	Franconia	y	otras	mercaderías	que	queríamos	vender	a	los	tártaros

—respondió	un	mercader	que	hablaba	alemán	con	acento	nórdico.
Fiódor	miró	a	Raphael:
—Tú	qué	opinas…	¿miente?
—Yo	creo	que	miente.
El	guerrero	ruso	arrebató	el	hacha	a	uno	de	sus	hombres	y	se	dirigió	al	carro.

El	puro	espanto	se	reflejó	en	los	rostros	de	los	tres	mercaderes	cuando	cortó	las
cuerdas	y	apartó	las	lonas.
—No	parecen	toneles	con	vino	de	Franconia,	¿verdad?



—Más	bien	me	parece	el	arca	de	un	tesoro	—dijo	Raphael.
—Ese	arca	pertenece	a	la	Liga	de	Gotland.	Os	ruego	que	nos	dejéis	llevarla	de

vuelta	al	Peterhof	—imploró	uno	de	los	mercaderes.
—¿Nos	gusta	la	Liga	de	Gotland?	—se	dirigió	Fiódor	a	Raphael.
—No	nos	gusta.	No	nos	gusta	en	absoluto.
—Ya	habéis	oído	a	mi	amigo.	Me	temo	que	tenemos	que	incautar	el	arca.
—¡No	podéis	hacer	eso!
—Puedo	 hacer	 muchas	 cosas	 más	 —dijo	 furioso	 Fiódor—.	 Si	 no	 queréis

averiguar	cuáles,	deberíais	largaros.
Con	 los	hombros	caídos,	 los	mercaderes	 se	 fueron,	 trazando	un	amplio	arco

alrededor	de	Mordred,	que	les	gruñó.
—¿No	os	lo	había	dicho?	¡No	hubiéramos	debido	llevar	el	arca!
—Cierra	tu	maldita	bocaza,	Olav…
	
	

A	 muchos	 cientos	 de	 horas	 de	 camino,	 Blanche	 se	 despertó	 sobresaltada.	 Se
quedó	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 las	 manos	 aferradas	 a	 la	 colcha,	 rodeada	 de
tinieblas.	Sentía	los	latidos	de	su	corazón	por	todo	el	cuerpo,	en	la	garganta,	en
las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 ¿Qué	 había	 ocurrido?	 Había	 soñado:	 con	 espadas	 y
sangre.	Con	su	hermano.
En	 ese	 momento	 supo	 que	 Balian	 vivía.	 Nunca	 antes	 el	 vínculo	 entre	 sus

almas	había	sido	tan	fuerte.	Pero	estaba	en	peligro,	en	mortal	peligro.
Parpadeó,	se	frotó	los	ojos	ardientes.	No	conseguía	sacudirse	el	horror.
Sigilosa,	se	calzó,	pasó	ante	los	durmientes	y	abrió	la	puerta	que	daba	al	patio

del	albergue.	El	gélido	aire	de	la	noche	salió	a	su	encuentro.
Respiró	hondo.
Poco	a	poco,	 las	 imágenes	de	la	pesadilla	fueron	palideciendo,	pero	a	 la	vez

también	el	vínculo	con	su	hermano	se	hacía	más	débil.	Los	sentimientos	que	un
instante	antes	podía	percibir	con	claridad,	su	ira,	su	deseo	de	venganza,	solo	eran
un	eco	lejano.



«Donde	quiera	que	estés,	Balian,	ten	cuidado.»
	
	

Sievert	 se	 escurrió	 en	 la	 torre	 detrás	 de	 su	 madre,	 cerró	 la	 puerta	 y	 pasó	 el
cerrojo.
—¿Es	cierto	lo	de	Helmold?	—preguntó	Agnes.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Probablemente	ese	tipo	está	mintiendo.
—¿Por	qué	no	luchas	con	él?
—Eso	es	tarea	de	los	mercenarios.	Debemos	ocuparnos	de	desaparecer.
—¿Y	tú	quieres	ser	síndico?	¡Eres	un	cobarde!
—Tan	solo	intento	salvar	nuestras	vidas.	Así	que	ahórrate	las	lecciones,	mujer.

—Con	 la	 mano	 empapada	 de	 sudor,	 Sievert	 aferraba	 el	 puño	 de	 su	 espada	 y
luchaba	contra	el	pánico.	Sabía	defenderse	si	era	preciso,	pero	el	enmascarado	de
ahí	 afuera	 no	 era	 ni	 un	proscrito	 ni	 un	 salteador	 de	 caminos	medio	muerto	de
hambre…	 aquel	 tipo	 era	 un	 combatiente	 experimentado,	 y	 además	 decidido	 a
todo.	No	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 un	 adversario	 así.	 Era	 tarea	 de	 los	mercenarios
rechazar	 amenazas	 semejantes.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	 eso	 les	 pagaba	 mucho
dinero.
Miró	a	su	alrededor,	acosado.	En	la	planta	 inferior	de	la	 torre	estaba	oscuro,

pero	pudo	distinguir	una	empinada	escalera.
—Vamos,	sube	por	ahí.
—¡Suéltame!	Puedo	ir	sola	—dijo,	venenosa,	Agnes.
Subieron	corriendo	los	escalones.
	
	

Los	 dos	 mercenarios	 eran	 mayores	 y	 más	 experimentados	 que	 Balian,	 pero
también	más	 lentos	y	menos	valerosos,	 porque	 solo	 luchaban	por	dinero,	 y	no
iban	a	ir	hasta	el	límite.	Atacaban	tan	solo	cuando	no	tenían	que	abrir	su	defensa.
Se	aprovechó	de	eso.
Balian	lanzó	un	arriesgado	ataque,	que	no	causó	daños	pero	le	permitió	dar	a



un	adversario	una	dolorosa	patada	en	 la	pantorrilla.	El	hombre	hubiera	podido
golpearle	 con	 el	 hacha,	 pero	 prefirió	 retroceder	 para	 recuperar	 el	 equilibrio.
Balian	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 lanzarse	 audazmente	 sobre	 el	 adversario
que	le	quedaba	y	ponerlo	a	la	defensiva	con	una	serie	de	rápidos	mandobles.	El
hombre	resbaló	en	la	nieve	y	se	tambaleó.	Balian	lanzó	un	mandoble	contra	su
cabeza,	y	el	mercenario	se	agachó.	Pero	Balian	había	contado	con	eso.	Bajó	la
espada	y	 le	golpeó	en	el	hombro.	Cuando	el	hombre	retrocedió	a	 trompicones,
rugiendo	de	dolor,	trazó	un	amplio	arco	con	la	espada	y	le	cortó	el	cuello.
Entretanto	el	otro	mercenario	se	había	recuperado	de	la	patada	y	se	acercaba

con	los	dientes	apretados.	Pero,	una	vez	más,	atacó	de	manera	titubeante.	Balian
paró	un	golpe	dado	sin	entusiasmo	y	retrocedió.
—No	quiero	matarte.	Solo	estoy	aquí	por	Sievert.	Deja	caer	el	arma	y	podrás

irte.
Daban	vueltas	el	uno	en	torno	al	otro.	El	mercenario	respiraba	pesadamente,

de	su	boca	salían	nubecillas	blancas.
—Si	me	matas…	 ¿crees	 que	mis	 amigos	 te	 dejarán	 ir?	—insistió	Balian—.

Vete	ahora.	¿Por	qué	vas	a	echar	a	perder	tu	vida	por	nada?
El	guerrero	titubeó.
—¡Al	diablo!
Escupió	y	salió	huyendo.
Balian	corrió	hacia	la	torre.	La	puerta	estaba	cerrada.	Se	lanzó	contra	ella,	dos,

tres	veces,	con	las	fuerzas	que	la	rabia	le	proporcionaba.
—Ya	lo	tenía,	Michel	—jadeó—.	Ya	lo	tenía…
La	madera	se	quebró,	la	puerta	se	abrió	y	él	se	lanzó	dentro.
—¡Sievert!
El	 mercader	 y	 su	 madre	 no	 estaban.	 Balian	 subió	 corriendo	 las	 escaleras,

saltando	los	peldaños	de	dos	en	dos	o	de	tres	en	tres.
La	escalera	llevaba	a	una	entreplanta.	Por	dos	pasadizos	se	llegaba	al	muro	de

la	ciudad.	Balian	miró	a	la	derecha,	a	la	izquierda…	y	vio	dos	rastros	que	iban	a
lo	largo	del	camino	de	ronda.



—¡Sievert!	—volvió	a	gritar,	antes	de	salir	a	la	tormenta.
El	mercader	y	la	anciana	corrían	hacia	la	siguiente	torre,	notablemente	mayor

que	 aquella	 por	 la	 que	 habían	 entrado.	Una	 puerta	 llevaba	 al	 interior	 desde	 la
muralla.	Al	parecer	estaba	cerrada,	porque	Sievert	la	estaba	aporreando	con	los
puños.
Estaban	atrapados.
Balian	se	dirigió	hacia	ellos	y	se	quitó	la	máscara	que	llevaba.
Sievert	se	plantó	delante	de	su	madre	y	dirigió	hacia	él	la	punta	de	la	espada.
—¡No	te	acerques!
Balian	se	detuvo	a	tres	pasos	de	él.	Miró	a	la	anciana,	que	a	su	vez	lo	miraba

fijamente.	 Con	 su	 rostro	 estrecho	 y	 duro	 y	 el	 blanco	 vestido	 de	 luto	 bajo	 el
manto,	parecía	un	terrible	fantasma	en	medio	de	la	noche.
—¿Es	verdad	que	Helmold	está	muerto?
Balian	asintió.
—Murió	hace	unas	semanas	en	el	campo	de	batalla,	en	Lituania.	Yo	lo	maté.

—Sacó	 del	 cinturón	 la	 carta	 de	 Helmold—.	 Esta	 carta	 debía	 ser	 entregada	 a
Winrich	si	él	caía.	La	encontré	en	su	cadáver.
—Dámela	—exigió	Agnes.
Él	tiró	la	carta	a	la	nieve.	La	anciana	pasó	delante	de	su	hijo,	la	cogió	y	echó

un	vistazo	a	las	líneas.
—¿Qué	dice	ahí?	—preguntó	Sievert,	sin	perder	de	vista	a	Balian.
Un	 sonido	 salió	 de	 la	 garganta	 de	Agnes,	 un	 corto	 y	 leve	 gemido,	 antes	 de

apuntar	con	el	índice	a	Balian.
—¡Asesino!	—siseó—.	¡Pagarás	por	esto!
—No	 fue	 ningún	 crimen.	 Fue	 una	 lucha	 limpia	 entre	 adversarios	 iguales.

Helmold	 tuvo	 ocasión	 de	 defenderse.	 ¿Tuvieron	 Michel	 y	 Clément	 esa
posibilidad?	 No,	 sus	 espadas	 estaban	 en	 el	 dormitorio.	 Estaban	 indefensos
cuando	los	atacasteis.
—Yo	no	fui	—afirmó	Sievert—.	Helmold	los	mató.	Quise	detenerle,	pero	todo

fue	demasiado	deprisa.



—Me	da	igual	quién	empuñó	 la	espada.	Tú	estabas	allí,	y	querías	su	muerte
tanto	 como	 tu	 hermano.	 Porque	 no	 podíais	 permitir	 que	 pusieran	 en	 peligro
vuestros	 planes	 revelando	 vuestros	 valiosos	 secretos,	 posiblemente	 al	 rey
Alfonso	de	Castilla.	¿Verdad?
Como	Sievert	no	respondía,	Balian	prosiguió:
—Tenía	que	haberme	dado	cuenta	mucho	antes.	Pero	confieso	que	no	pienso

rápido	en	lo	que	se	refiere	a	tales	cosas.	Lo	mío	no	son	las	intrigas	políticas,	la
corrupción	 y	 los	 negocios	 sucios.	 Aun	 así,	 me	 gustaría	 saber	 si	 tengo	 razón.
Ricardo	 de	 Cornualles	 solo	 podía	 ser	 rey	 si	 sobornaba	 a	 los	 príncipes.	 Con
mucho	dinero.	Con	plata	de	la	Liga	de	Gotland.	Esa	era	vuestra	parte	del	trato,
¿verdad?	Ayudabais	a	Ricardo	a	subir	al	trono	si	a	cambio	su	hermano	Enrique
os	 concedía	 privilegios	 en	 Inglaterra.	 Exención	 de	 aduanas,	 protección	 real,
reducción	de	 distintos	 tributos,	 todo	 eso…	 todo	 eso	 ibais	 a	 exigir	 a	 la	Corona
inglesa	en	mayo	del	cincuenta	y	seis,	y	en	última	instancia	 lo	obtuvisteis.	Pero
Michel	 y	 Clément	 os	 oyeron	 por	 casualidad,	 y	 por	 eso	 tenían	 que	 morir,
¿verdad?
Una	vez	más,	Sievert	se	envolvió	en	el	silencio.
—¡Dilo!	—rugió	Balian.
El	alemán	se	estremeció	y	retrocedió	un	paso.
—Sí.	Sí,	así	fue.
Los	copos	de	nieve	rodeaban	a	Balian;	desde	el	río	 llegaban	gritos	hasta	sus

oídos,	 lejanos	 e	 irreales,	 como	 el	 lamento	 de	 almas	 condenadas	 desde	 el
inframundo.	Apenas	los	oía,	como	tampoco	sentía	el	mordiente	frío.	En	voz	baja
y	cortante,	dijo:
—Eran	 hombres	 con	 una	 familia.	 Con	 un	 futuro.	 Con	 personas	 que	 les

amaban.	 Destruisteis	 todo	 eso…	 ¿y	 por	 qué?	 Por	 unas	 cuantas	 ventajas
comerciales.	 Para	 que	 vuestra	 Liga,	 inconcebiblemente	 rica	 y	 poderosa,	 fuera
aún	más	rica	y	poderosa.
—¿A	qué	 esperas?	—siseó	Agnes—.	Mátalo	de	una	vez.	Haz	 lo	 correcto	 al

menos	una	vez	en	tu	vida,	y	venga	a	tu	hermano.



Dio	un	empujón	a	Sievert,	pero	él	 la	agarró	por	el	brazo	y	apretó	 tan	 fuerte
que	la	hizo	gritar.	De	pronto,	su	rostro	era	una	máscara	de	odio;	a	Balian	apenas
le	parecía	humano.
—¡Déjame	en	paz!	—gritó	el	alemán	con	voz	ahogada—.	¡Déjame	de	una	vez

en	paz!	Estoy	harto	de	tus	eternos	gimoteos.	Harto,	¿me	oyes?
Se	sacudió	sus	manos,	la	empujó	contra	el	bajo	pretil	que	corría	a	lo	largo	del

camino	de	ronda	y	la	apretó	con	fuerza	contra	él.	En	su	furia,	Sievert	le	dio	un
empujón,	y	Agnes	cayó	de	espaldas	contra	 la	baranda.	Gritó.	Cuando	él	se	dio
cuenta	de	su	error,	quiso	sujetarla,	pero	ya	era	tarde.	Su	mano	agarró	el	vacío,	su
madre	cayó	y	rebotó	en	el	suelo	helado.	Su	grito	se	extinguió	abruptamente.
—¡No!	—gimió	Sievert—.	¡Oh,	Dios,	madre!
Se	volvió	hacia	Balian.	Los	 labios	 le	 temblaban,	 temblaba	de	pies	a	cabeza.

Las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.
—¿Qué	has	hecho?
—Nada	 —respondió	 Balian—.	 Todo	 ha	 sido	 obra	 tuya.	 Asumir	 la

responsabilidad	por	tus	actos	no	es	tu	punto	fuerte,	¿eh?
—¡Te	mataré!	—La	voz	de	Sievert	casi	se	convirtió	en	un	gallo.
—Adelante.	Inténtalo.	Para	eso	he	venido:	para	desafiarte	a	duelo.
Por	 un	momento,	 pareció	 realmente	que	 el	mercader	 iba	 a	 atacarle.	Pero	de

pronto	dejó	caer	la	espada.	Pasó	una	pierna	sobre	el	pretil	y	se	agarró	a	uno	de
los	postes.
—Esa	es	una	necia	idea	—dijo	Balian.
Sievert	tragó	saliva	y	luchó	con	el	pánico,	el	dolor	y	los	sentimientos	de	culpa,

antes	de	volver	a	encontrar	su	voz.
—Ya	 somos	 demasiado	 poderosos	 como	 para	 detenernos.	 La	 Liga	 seguirá

ascendiendo.	 No	 puedes	 impedirlo.	 Nadie	 puede.	 Dentro	 de	 algunos	 años,
dominará	el	comercio	en	todas	partes.	Una	Hansa	extendida	por	el	mundo,	más
poderosa	que	reyes	y	príncipes.
—¡Sievert!
Balian	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante,	 pero	 no	 pudo	 impedir	 que	 el	 mercader



sacara	la	otra	pierna	y	se	dejara	caer.	Se	precipitó	sin	un	ruido,	y	golpeó	el	suelo
diez	brazas	más	abajo	con	un	sonido	carnoso.
—¡Maldito	 loco!	 —Balian	 envainó	 la	 espada	 y	 volvió	 a	 la	 torre,	 bajó	 las

escaleras	 y	 corrió	 al	 sitio	 en	 el	 que	 yacían	 ambos	 cuerpos.	Agnes	Rapesulver
estaba	muerta.	 Yacía	 con	 los	 miembros	 retorcidos,	 su	 sangre	 teñía	 de	 rojo	 la
nieve.	 Sievert	 en	 cambio	 aún	 vivía,	 aunque	 sus	 heridas	 eran	 terribles.	 Tenía
desfigurada	 la	 mitad	 del	 rostro,	 el	 fémur	 astillado	 sobresalía	 de	 una	 de	 sus
piernas.	 Debía	 de	 haberse	 aplastado	 los	 pulmones,	 porque	 con	 cada	 ruidosa
inspiración	se	formaban	burbujas	de	sangre	en	sus	labios.
Balian	estaba	mirando	el	cuerpo	destrozado	cuando	Raphael	llegó	corriendo.
—Lo	he	visto	todo.	Ese	perro	cobarde	te	ha	privado	de	tu	venganza.
—Aun	 así,	Michel	 y	Clément	 están	 vengados.	Da	 igual	 cómo	 haya	muerto.

Por	mi	espada	o	por	propia	mano,	¿a	quién	le	importa?
—Aún	no	está	muerto	—constató	innecesariamente	Raphael.
Entonces,	Sievert	movió	el	brazo.	Su	mano	se	arrastró	por	la	nieve	y	llegó	a

tocar	 el	 borde	 de	 la	 ropa	 de	 Balian.	 ¿Quería	 pedir	 clemencia?	 ¿Una	 rápida
muerte?
Balian	 sacó	 la	 espada	 y	 se	 la	 clavó	 en	 el	 corazón.	Al	 instante,	 el	 cuerpo	 se

quedó	inmóvil.
—Eso	ha	sido	misericordioso	por	tu	parte	—dijo	Raphael—.	Los	suicidas	van

derechos	 al	 infierno.	 Con	 solo	 esperar	 a	 que	 muriera	 solo,	 habría	 tenido
asegurado	el	castigo	eterno.
Balian	limpió	su	espada	con	la	ropa	de	Sievert.
—De	 todos	 modos	 va	 a	 ir	 al	 infierno	—dijo	 con	 voz	 ronca,	 y	 envainó	 la

espada.
	
	
—Hemos	 encontrado	 algo.	 Tienes	 que	 verlo	 —dijo	 Raphael	 mientras

regresaban	junto	a	los	otros.
Los	mercaderes,	 sus	mercenarios	 y	 ayudantes	 habían	 desaparecido,	 dejando



atrás	únicamente	el	carro.	En	el	pescante	había	un	arca	enorme.
—¿Has	visto	una	cosa	así	en	tu	vida?	—preguntó	Raphael.
—Por	Dios	que	no.
—Fiódor	 y	 yo	 hemos	 intentado	 levantarla.	 Inútil.	 Tiene	 que	 estar	 llena	 de

plata.	Mira	esa	cerradura,	hacen	falta	cuatro	llaves.
—Creo	que	tengo	una.	—Balian	sacó	el	cordoncito	de	cuero	con	la	llave	que

había	 encontrado	 en	 el	 cuerpo	 de	 Sievert,	 en	 su	 cinturón,	 y	 probó	 suerte.	 De
hecho,	encajaba—.	¿Dónde	están	las	otras?
—Probablemente	 en	 manos	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 hemos	 echado	 —

respondió	Raphael—.	Pero	sin	duda	conseguiremos	abrirla	de	otro	modo.
—Llevemos	el	carro	a	la	granja	—dijo	Fiódor—,	para	que	pueda	ir	en	busca

de	Grigori.	Mi	señor	me	necesita.
Entretanto	 la	 rebelión	 estaba	 en	 plena	 marcha.	 Gritos	 lejanos	 resonaban	 a

través	de	 la	noche.	Abajo,	 junto	al	 río,	ardían	fuegos.	Al	parecer,	varias	yurtas
ardían.
—Has	olvidado	que	aún	tienes	algo	que	hacer	—le	recordó	Balian,	y	llamó	a

Tarmaschirin.
El	bascaco	y	su	intérprete	salieron	de	la	yurta.	El	rostro	de	Tarmaschirin	era

como	una	máscara	que	ocultaba	todas	sus	emociones	pero,	cuando	vio	el	fuego
que	bañaba	en	luz	roja	los	muros	del	Detinets,	la	rabia	brilló	en	sus	rasgos.
—¿Qué	 dice?	 —preguntó	 Balian	 cuando	 el	 intérprete	 tradujo	 al	 ruso	 las

palabras	de	Tarmaschirin.
—Que	 Berke	 Kan	 va	 a	 castigarnos	 por	 esta	 traición	 —explicó	 Fiódor—.

Aunque	debería	estar	contento	de	que	a	él	lo	respetemos.
Al	parecer	el	 intérprete	 le	dijo	esto	último,	porque	el	bascaco	respondió	con

una	catarata	de	insultos.
Balian	 podía	 entender	 la	 amargura	 de	 Tarmaschirin.	 Habían	 forzado	 a	 la

traición	al	bascaco	por	partida	doble:	a	su	propia	gente	y	a	sus	huéspedes,	cuya
protección	habría	tenido	que	garantizar.
—No	discutas	con	él…,	al	fin	y	al	cabo	ha	mantenido	su	palabra	—dijo	Balian



a	Fiódor—.	Agradécele	que	haya	sacado	a	Sievert	del	Peterhof	sin	advertir	a	los
otros	 bascacos.	 Luego,	 acompáñalo	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 para	 que	 nosotros
también	cumplamos	nuestra	parte	del	trato.
—Sería	más	 inteligente	matarlo.	 Si	 lo	 dejamos	 ir,	 le	 contará	 al	 Kan	 de	 los

mongoles	lo	que	ha	ocurrido.
—Nadie	 le	 va	 a	 tocar	 un	 pelo	 —dijo	 con	 decisión	 Balian—.	 Le	 hemos

prometido	salir	libremente	de	la	ciudad	si	nos	ayudaba.	Nos	atendremos	a	eso.	Si
los	bascacos	no	regresan,	Berke	se	enterará	de	todos	modos	de	lo	que	les	habéis
hecho.
—Está	 bien…	 por	 ser	 tú	 —gruñó	 Fiódor,	 y	 cambió	 unas	 palabras	 con	 el

intérprete.
Entretanto,	los	esclavos	habían	empezado	a	desmontar	la	yurta.	Rápidos	como

el	viento,	empaquetaron	 las	pertenencias	de	Tarmaschirin	y	 las	cargaron	en	 los
animales.	Poco	después	los	mongoles	estaban	a	caballo.
—Los	 escoltaremos	 hasta	 la	 puerta	 —dijo	 Fiódor—.	 Llevad	 el	 arca	 a	 la

granja.
Balian	 se	 encaramó	 al	 pescante	 y	 lanzó	 una	 última	mirada	 a	 Tarmaschirin.

Había	oído	decir	que	un	bascaco	que	regresa	sin	la	tamga	tenía	que	contar	con	la
pena	de	muerte.	Pero	Tarmaschirin	 era	 un	hombre	 inteligente.	Encontraría	 una
forma	de	hacer	que	el	destino	girase	a	su	favor.	Al	menos	eso	era	lo	que	esperaba
Balian.
—Un	 hombre	 nunca	 debería	 ser	 demasiado	 orgulloso	 para	 salvar	 su	 vida	 o

empezar	una	nueva…	díselo	—le	pidió	a	Fiódor.
Su	amigo	ruso	se	dirigió	al	intérprete	mongol,	que	tradujo	las	palabras	para	su

señor.	Tarmaschirin	saludó	a	Balian	con	la	cabeza,	a	modo	de	despedida,	antes
de	salir	al	galope,	seguido	de	su	familia,	guerreros	y	esclavos.
«Que	 te	 vaya	 bien.	 En	 otro	 lugar,	 en	 otro	 momento,	 quizá	 habríamos	 sido

amigos.»
Balian	se	cubrió	el	rostro,	echó	mano	a	las	riendas	y	acicateó	a	los	bueyes.
	



	
La	rebelión	rugía	en	todo	Nóvgorod.	Por	todas	partes	se	encontraban	sublevados
que	 perseguían	 a	 los	 tártaros,	 hombres	 que	 agitaban	 entre	 gritos	 armas	 y
antorchas.	Del	lado	de	Santa	Sofía,	el	griterío	cruzaba	el	río;	el	agua	arrastraba
cadáveres.
La	Druschina	no	se	veía	por	ninguna	parte.	Al	parecer,	los	aliados	de	Grigori

habían	 conseguido	 neutralizar	 al	 príncipe	 y	 tomar	 el	 Detinets	 en	 un	 golpe	 de
mano.
Fiódor	les	había	dejado	a	diez	de	sus	hombres,	de	manera	que	pudieran	llevar

el	arca	con	seguridad	a	la	granja.	Allí	atrancaron	la	puerta,	escondieron	el	carro
con	el	arca	en	un	granero	y	se	quedaron	esperando	en	la	sala.	A	Katrina	le	alegró
visiblemente	ver	sano	y	salvo	a	Raphael.	Les	 trajo	hidromiel	y	sopa.	Luego	se
sentó	junto	a	sus	hermanas	mientras	contemplaba	a	escondidas	a	Raphael.
En	mitad	de	 la	 noche,	Grigori,	 Fiódor	 y	 sus	 guerreros	 regresaron.	Gritaban,

borrachos	de	victoria,	cuando	irrumpieron	en	la	sala.
—¡Hemos	recuperado	la	tamga!	—anunció	Fiódor.
—¿Y	los	bascacos?	—preguntó	Balian.
—Los	hemos	echado.	El	que	no	quiso	huir	terminó	en	el	río	o	muerto.	¡Esta

noche,	 nuestro	Señor	Gran	Nóvgorod	ha	 recuperado	 su	orgullo!	—El	guerrero
cogió	un	cuerno	de	hidromiel	y	lo	vació	de	un	trago.
	
	

Amanecía	 cuando	 Grigori,	 envuelto	 en	 gruesas	 pieles,	 se	 detuvo	 delante	 del
granero	y	miró	con	los	ojos	empequeñecidos	el	arca	del	dinero	de	los	viajeros	a
Rusia,	 rodeado	de	sus	guerreros	y	de	 todas	 las	personas	de	su	casa.	Ladró	una
orden,	y	le	trajeron	un	hacha	de	guerra.	El	boyardo	sostuvo	el	arma	con	ambas
manos,	cogió	impulso	y	golpeó	con	todas	sus	fuerzas.	El	hacha	rebotó	en	el	arca,
haciendo	 saltar	 chispas.	 La	 durísima	 madera	 reforzada	 con	 fajones	 de	 hierro
apenas	sufrió	un	arañazo.
Tampoco	 el	 segundo	 ni	 el	 tercer	 hachazo	 mostraron	 efecto	 alguno.



Maldiciendo,	Grigori	tiró	el	hacha	a	la	nieve,	le	quitó	de	las	manos	la	jarra	a	uno
de	los	guerreros	y	bebió,	con	la	mirada	sombría	puesta	en	la	gigantesca	arca.
Balian	se	acercó	a	Fiódor:
—Dile	que	necesito	una	viga,	un	gancho	y	la	cuerda	más	fuerte	que	tenga.
	
	

Ocho	hombres	tiraron	de	la	cuerda	uniendo	sus	fuerzas.	Otros	tantos	sostenían	la
viga	que	Fiódor	y	Balian	habían	cruzado	sobre	el	pretil	de	la	torre	de	vigilancia.
Habían	hecho	una	muesca	en	la	madera,	habían	pulimentado	el	surco	y	lo	habían
frotado	con	abundante	manteca	de	cerdo	para	que	la	soga	resbalara	sobre	él.	El
otro	extremo	estaba	fuertemente	atado	al	arca,	que	los	hombres	alzaban	codo	a
codo,	hasta	que	al	final	colgó	bajo	la	viga,	a	diez	brazas	del	suelo.
Grigori	 rugió.	 Los	 criados	 soltaron	 la	 soga.	 El	 arca	 cayó	 con	 un	 silbido	 y

reventó	crujiendo	en	la	tierra	helada.
Barras	 de	 plata	 salieron	 de	 la	 madera	 astillada,	 rublos,	 monedas,	 enormes

cantidades	de	ellas.
Los	 guerreros,	 chelyadin	 y	 tramperos	 se	 quedaron	 mirando,	 incrédulos…

antes	de	que	la	multitud	prorrumpiera	en	un	júbilo	ensordecedor.
	
	

Un	aire	gélido	silbó	en	la	sala	cuando	alguien	abrió	la	puerta	delantera.	Mordred
entró,	se	sacudió	un	momento	y	se	acomodó	junto	al	fuego	con	los	otros	perros.
Le	seguía	Raphael,	que	solo	con	esfuerzo	consiguió	volver	a	cerrar	la	puerta.	Se
sacudió	la	nieve	del	manto	y	se	sentó	a	la	mesa	junto	a	Balian.
—Menudo	 frío.	 —Se	 sopló	 las	 manos—.	 Y	 nosotros	 que	 pensábamos	 que

nuestro	último	invierno	había	sido	duro…	Pero	quien	no	ha	vivido	esto	no	sabe
lo	que	es	un	verdadero	invierno.	—Contempló	el	montón	de	barras	y	monedas	de
plata—.	¿Es	esta	nuestra	parte?
—La	mitad	del	tesoro,	sí.	—Balian	sonrió—.	Una	hermosa	visión,	¿eh?
—¿Cuánto	es?



—Es	difícil	de	decir.	Es	plata	pura.	Quizá	doscientos	marcos.	Puede	que	más.
—¿En	total?
—Por	persona.
Raphael	silbó	entre	dientes.
—Grigori	 va	 a	 custodiarlo	 para	 nosotros	 hasta	 que	 partamos	—dijo	Balian,

mientras	ponía	la	plata	en	una	caja—.	En	su	sótano	estará	a	salvo	de	ladrones.
—¿Podemos	confiar	en	él?
—Grigori	es	cualquier	cosa	menos	un	estafador.	Si	quisiera	tomarnos	el	pelo,

no	nos	habría	dado	la	plata.
Balian	pidió	a	una	de	las	criadas	que	les	trajera	un	poco	de	kwas.	Ese	era	todo

el	ruso	que	era	capaz	de	hablar	hasta	ese	momento.
—La	ciudad	parece	volver	 a	 estar	 tranquila	—dijo	Raphael,	 después	de	que

hubieron	tomado	un	trago—.	Ahora	mismo	estaban	sacando	cadáveres	del	agua.
Lo	de	echar	al	río	a	la	gente	impopular	parece	tener	mucha	tradición	aquí.	Tengo
que	 confesar	 que	 el	 método	 tiene	 encanto.	 Quizá	 deberíamos	 implantarlo
también	en	casa.
—Entonces	serás	el	primero	que	tome	un	baño	en	el	Mosela,	amigo	mío.
—Creo	 que	 podría	 pasar	—concedió	Raphael—.Tú	 qué	 crees,	 ¿se	 vengarán

los	tártaros	y	enviarán	un	ejército?
—No	en	este	 invierno.	Después…	¿quién	sabe?	Fiódor	dice	que	no	hay	que

anticipar	acontecimientos.	Los	boyardos	confían	en	que	Alexander	Yaroslavich
consiga	apaciguar	al	Kan	de	los	mongoles.
—¿Aunque	echaron	desnudo	a	su	hijo	de	la	ciudad?	¿Sigue	vivo	Dimitri?
—No	 lo	 sé	—dijo	Balian—.	Esperemos	 que	 no	 haya	muerto	 de	 frío.	De	 lo

contrario,	Alexander	tendrá	pocos	deseos	de	defender	a	Nóvgorod.
Raphael	cogió	una	de	las	últimas	monedas	que	había	encima	de	la	mesa.
—Mira…	 bizantina	 —examinó	 la	 moneda	 por	 todos	 lados—.	 ¿Qué	 vas	 a

hacer	con	tanto	dinero?
—Pagar	mis	deudas,	si	es	que	aún	no	es	demasiado	tarde	para	eso.	¿Y	tú?
—Ya	se	verá.	Tal	vez	amplíe	mi	negocio.	Pero	tendré	que	pensarlo	bien.



—Bueno,	 dicen	 que	 el	 invierno	 ruso	 es	 largo	 —dijo	 Balian—.	 Así	 que
tenemos	tiempo	para	reflexionar.
	
	

Balian	fue	el	primero	en	salir	de	la	sauna.	El	frío	le	golpeó	como	un	mazazo,	y	el
aire	pareció	congelarse	en	su	garganta.
—¡Por	Dios!	—gimió—.	Nunca	me	acostumbraré	a	esto.
Fiódor	rio.
—Sequémonos,	y	luego	vayamos	al	salón,	allí	hay	cerveza	caliente.
Balian	 se	 agachó,	 y	 estaba	 cogiendo	 un	 poco	 de	 nieve	 cuando	 oyó	 voces

indignadas.	Miró	hacia	el	portón	y	vio	a	los	tres	mercaderes	que	habían	estado
con	 Sievert	 en	 la	 yurta	 de	 Tarmaschirin.	 Habían	 traído	 consigo	 a	 varios
mercenarios	 y	 al	 intérprete,	 y	 estaban	 discutiendo	 con	 los	 guardias	 en	 ese
momento.	Grigori	salió,	enérgico,	a	su	encuentro.	Rápidamente,	Balian	empujó	a
Fiódor	y	Raphael	al	interior	de	la	banya	y	cerró	la	puerta.
—¿Qué	pasa?
—Los	amigos	de	Sievert	están	aquí.
Esperaron	 un	 rato	 mientras	 se	 vestían.	 En	 algún	 momento,	 un	 chelyadin

asomó	la	cabeza	y	cambió	unas	palabras	con	Fiódor.
—Grigori	Ivanovich	quiere	vernos.
El	 boyardo	 estaba	 sentado	 en	 el	 salón,	 bebiendo.	Fíodor	habló	 largo	 tiempo

con	él,	y	por	fin	se	volvió	a	sus	amigos	loreneses.
—Hay	dificultades.
—Supongo	que	quieren	recuperar	su	arca	—dijo	Balian.
El	guerrero	asintió.
—Además,	 te	 buscan.	Creen	que	 tú	 tiraste	desde	 la	muralla	 al	nemez	 y	 a	 la

vieja.
—¿Cómo	nos	han	encontrado?	—preguntó	Raphael.
—No	hay	muchos	hombres	en	la	ciudad	que	sepan	alemán.	De	esas	cosas	se

corre	la	voz.	El	bascaco	también	sabía	que	Grigori	albergaba	a	dos	latinos.	Pero



no	 temas…	aquí	estáis	seguros.	Mi	señor	ha	negado	saber	nada	del	arca	y	que
estéis	 envueltos	 en	 el	 asunto.	 Ha	 echado	 a	 los	 nemzi	 y	 les	 ha	 dicho	 que	 no
vuelvan	a	molestarle.
Balian	dio	las	gracias	al	boyardo.	Grigori	asintió.
—No	dejarán	pasar	este	asunto	—dijo	Balian	a	Fiódor.
—¿Y	qué	van	a	hacer?	No	hay	ningún	príncipe	al	que	puedan	quejarse.	Y	el

posadnik	 tiene	miedo	de	terminar	como	Dimitri	Alexandrovich.	Se	guardará	de
tomar	partido	por	los	odiados	nemzi.
La	ronca	voz	de	Grigori	se	dejó	oír.
—Sí.	—Fiódor	asintió—.	Eso	es	lo	más	seguro.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Balian.
—No	deberíais	salir	de	la	granja	en	las	próximas	semanas,	hasta	que	la	hierba

haya	crecido	sobre	el	asunto.	En	algún	momento,	los	nemzi	abandonarán.
Fiódor	rugió	pidiendo	cerveza,	y	una	criada	les	trajo	una	jarra.
—Bueno,	hay	cosas	peores,	¿no?	—Empujó	la	jarra	humeante	hacia	Balian	y

Raphael—.	Aquí	tenéis	todo	lo	que	necesitáis.
La	oscura	cerveza	se	vertió	sobre	la	mesa	cuando	brindaron.
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De	enero	a	abril	de	1261
	
	
	
	

El	 invierno	ruso	fue	mucho	más	 largo	y	más	duro	de	 lo	que	se	esperaban.	El

Vóljov	 se	 congeló,	 y	 algunos	días	 caía	 tanta	 nieve	que	no	 se	 podía	 salir	 de	 la
casa,	porque	las	blancas	masas	se	apilaban	hasta	la	altura	de	las	ventanas.	No	es
que	nadie	quisiera	salir	de	 la	casa…	durante	 todo	enero	y	febrero,	hizo	tal	frío
que	la	gente	se	echaba	a	temblar	simplemente	con	caminar	demasiado	deprisa.
Así	que	los	habitantes	de	la	granja	del	boyardo	consumían	sus	reservas,	y	solo

cruzaban	 la	 puerta	 cuando	 había	 que	 conseguir	 leña	 para	 el	 fuego.	 Balian
aprendió	 por	 fin	 la	 lengua	 de	 sus	 amigos	 rusos,	 y	 pasaba	 las	 largas	 tardes
ocupado	en	hablarles	de	su	patria.	Por	lo	demás,	había	poco	que	hacer.	Raphael	y
él	 dormían	 largo	 tiempo	 y	 blasfemaban	 acerca	 de	 Fiódor	 cuando	 volvía	 a
regocijarse	a	voz	en	cuello	con	su	esposa.	Comían	sin	parar,	se	movían	poco	y
acumulaban	grasa	a	conciencia.
Una	 noche,	 cuando	 estaban	 sentados	 como	 siempre	 en	 el	 salón,	Katrina	 les

trajo	su	hidromiel,	 llenó	especialmente	el	cuerno	de	Raphael	y	se	sentó	junto	a
sus	hermanas	para	contemplar	desde	lejos	a	su	adorado.	Hacía	mucho	que	eso	se
había	convertido	en	un	 ritual	y,	 según	parecía,	 la	 conducta	de	Katrina	 también
había	llamado	la	atención	de	Fiódor.
—Mi	Katiuska	es	una	guapa	chica,	¿verdad?	—le	dijo	a	Raphael.



—Lo	es.
—Y	le	gustas	mucho.
Los	labios	de	Raphael	formaron	una	fina	sonrisa.
—No	se	me	ha	escapado.
—¿Te	gusta	a	ti	también?
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Bueno…	—El	 guerrero	 se	 aprestó	 a	 pronunciar	 un	 largo	 discurso—.	 En

primavera	cumplirá	diecinueve.	Hora	de	que	encuentre	un	hombre	para	ella.	En
realidad,	 quería	 darla	 por	 esposa	 a	 un	 ciudadano	 prestigioso	 de	Nóvgorod,	 un
mercader	 o	 un	 pintor	 de	 iconos…	 pero	 ahora	 me	 pregunto:	 ¿por	 qué	 buscar
tanto,	cuando	tengo	delante	a	un	hombre	decente?	Quiero	decir,	tú	eres	valiente
y	acomodado,	y	tienes	buen	aspecto…
—No	tan	bueno	—observó	Balian.
—Cierra	la	boca	—dijo	Raphael—.	Sigue	hablando,	Fiódor	Andreievich.
—Sin	 duda	 no	 eres	 ruso,	 pero	 todo	 se	 andará,	 si	 te	 quedas	 un	 rato	 con

nosotros.	—	Fiódor	lo	miró	con	gran	seriedad—.	Raphael	Martinovich,	¿quieres
tomar	por	esposa	a	mi	Katiuska?
Raphael	bebió	un	trago	de	cerveza	y	se	tomó	tiempo.	Luego	se	secó	la	espuma

de	los	labios	y	se	reclinó.	Balian	lo	miró,	con	una	exhortación	en	los	ojos.	«No	le
ofendas.»
—Tu	hija	es	en	verdad	hermosa	—alabó	Raphael—.	Algún	día	hará	muy	feliz

a	un	hombre.	Pero	yo	no	soy	ese	hombre,	por	mucho	que	tu	oferta	me	honre.
—¿No	puedo	convencerte?
—Mi	corazón	pertenece	a	otra.
Fiódor	asintió,	como	si	hubiera	esperado	esa	respuesta.
—¿Quién	es?
—La	hermana	de	mi	amigo	Balian.
—¿La	que	perdisteis	de	vista	en	el	país	de	los	prusianos?
Solo	 hacía	 pocos	 días	 que	 Balian	 había	 hablado	 a	 la	 comunidad	 de	 sus

experiencias	en	el	Báltico.



—Sí.	Su	nombre	es	Blanche.
—Así	que	creéis	que	aún	sigue	viva.
—Estoy	convencido	de	eso	—dijo	Raphael	con	decisión—.	Sé	que	volveré	a

verla.
Balian	sonrió.
—Te	 agradezco	 tu	 sincera	 respuesta	—dijo	 Fiódor—.	 Os	 deseo	 a	 ti	 y	 a	 tu

Blanche	la	bendición	de	Dios	y	toda	la	felicidad	del	mundo.
—Gracias,	Fiódor	Andreievich.
Volvieron	la	cabeza	cuando	una	silla	se	desplazó	de	golpe.	Al	parecer,	Katrina

había	entendido	de	qué	estaban	hablando.	Salió	corriendo	del	salón.	Suspirando,
Fiódor	fue	tras	ella.
—¿Qué?	—preguntó	Raphael	al	advertir	la	mirada	de	Balian.
—Ha	sido	realmente	sensible	para	tus	capacidades.	Estoy	orgulloso	de	ti.
—Guárdatelo,	tengo	una	reputación	que	mantener.	—Raphael	cogió	su	copa	y

bebió.
	
	

En	 marzo,	 la	 nieve	 se	 fue	 fundiendo	 paulatinamente	 y	 el	 lago	 Ilmen	 se
descongeló.	 A	 principios	 de	 abril	 los	 loreneses	 decidieron	 que	 ya	 era	 hora	 de
volver	a	casa.
Era	una	mañana	soleada	cuando	se	prepararon	para	partir.	Balian	nunca	había

vivido	 una	 primavera	 con	 tanta	 intensidad.	 Le	 parecía	 que	 por	 todas	 partes
despertaba	la	vida,	y	reconquistaba	el	país	con	derroche	de	fuerzas.	Los	últimos
chuzos	 cayeron	 de	 los	 tejados	 y	 aterrizaron	 en	 el	 lodo	 de	 los	 callejones
reblandecidos	por	el	agua	del	deshielo.	Los	gatos	se	perseguían	por	el	patio;	todo
florecía	y	susurraba	y	olía	a	 flores,	miel	y	 tierra	húmeda.	Habían	ensillado	 los
caballos;	 un	 mulo	 llevaba	 la	 plata,	 un	 regalo	 de	 Grigori.	 La	 granja	 entera	 se
había	congregado	para	despedirlos.
—Fiódor	os	escoltará	hasta	Narva	—dijo	Grigori—.	Sin	duda	allí	encontraréis

un	barco	que	os	lleve	a	casa.



—Gracias,	Grigori	Ivanovich	—repuso	Balian—.	Es	muy	amable	de	tu	parte.
El	boyardo	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—No	oséis	darme	las	gracias.	Vosotros	dos,	forasteros,	nos	habéis	ayudado	a

irritar	 a	 los	nemzi.	Y	me	 habéis	 hecho	 rico.	Nunca	 lo	 olvidaré.	A	mis	 brazos,
amigo.
Agarró	por	los	hombros	a	Balian	y	le	besó	en	ambas	mejillas.	Acto	seguido,	la

familia	de	Grigori	y	la	esposa	e	hijos	de	Fiódor	se	precipitaron	sobre	ellos,	 los
abrazaron	y	mimaron,	y	no	querían	dejarlos	 ir.	Finalmente	se	 les	sumó	Katrina
Fiodorovna,	se	puso	de	puntillas	y	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Raphael.	Contuvo
valerosamente	las	lágrimas.
Por	último,	montaron	a	caballo.
—¡Adiós!	—gritó	Balian	al	boyardo—.	Al	llegar	a	mi	patria	ensalzaremos	tu

valor	y	tu	amabilidad.
La	 comunidad	 de	 la	 granja	 los	 acompañó	 a	 través	 del	 puente	 y	 por	 media

ciudad	hasta	la	puerta,	donde	los	jinetes	se	despidieron	entre	bendiciones	y	gritos
de	alabanza	a	santa	Sofía,	y	les	estuvieron	saludando	hasta	que	se	perdieron	de
vista.
—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Raphael.
—El	sexto	día	de	abril	—respondió	Fiódor.
Raphael	sonrió.
—Partimos	de	Varennes	hace	justo	un	año.
—Entonces,	nada	mejor	que	volver	a	casa	—dijo	Balian.
	
	

Cabalgaron	 cinco	 días	 hasta	Narva,	 un	 pequeño	 puesto	 comercial	 en	 la	 costa.
Gracias	 al	 buen	 tiempo,	 llegaron	 sin	 incidentes	 hasta	 el	 asentamiento.	Cuando
vieron	los	tejados	de	madera,	Mordred	se	les	adelantó,	ansioso	de	explorar	aquel
lugar	desconocido.	En	cambio,	Fiódor	y	sus	guerreros	frenaron	sus	caballos	en
campo	abierto.
—No	 soy	 amigo	 de	 las	 despedidas	 abundantes	 en	 lágrimas,	 así	 que



abreviemos.
Balian	sonrió.
—Seguro	 que	 quieres	 regresar	 con	 tu	 esposa	 lo	 antes	 posible.	Quiero	 decir,

cinco	días	de	abstinencia…	¿cómo	has	podido	soportarlo?
—Ha	sido	duro	—confesó	sonriente	Fiódor—.	Vuestros	apetitosos	culos	eran

más	atractivos	cada	día.
—Tiene	ese	brillo	en	los	ojos	—dijo	Raphael—.	Vamos	a	largarnos.
Balian	tendió	la	mano	al	guerrero.
—Muchas	gracias	por	todo,	Fiódor	Andreievich.	En	el	futuro,	ten	cuidado	con

los	puentes.	La	próxima	vez	seguro	que	no	hay	dos	extranjeros	listos	para	sacarte
del	agua.
—Por	Dios,	sí.	He	aprendido	la	lección.
—Si	algún	día	vas	a	Lorena,	ven	a	Varennes	y	pregunta	por	nosotros.	Siempre

serás	bienvenido.
—Os	deseo	un	buen	viaje.	Contad	en	casa	todo	lo	que	sabéis	del	Señor	Gran

Nóvgorod	y	de	la	nobleza	de	sus	ciudadanos.
Y	 con	 eso	 quedó	 dicho	 todo.	 Fiódor	 les	 dio	 una	 última	 palmada	 en	 los

hombros.
—Adiós,	Balian	Remiyevich	y	Raphael	Martinovich.
Luego	 picó	 espuelas	 a	 su	 caballo	 y	 galopó	 con	 sus	 hombres	 por	 la	 llanura.

Balian	se	lo	quedó	mirando,	nostálgico.	Fiódor	había	sido	un	buen	amigo,	uno	de
los	mejores	que	había	tenido	nunca.	Y	probablemente	jamás	volvería	a	verlo.
—Vamos	a	ver	si	encontramos	un	barco	—dijo	Raphael.
Según	se	demostró,	los	santos	les	eran	propicios:	en	el	puerto	de	Narva	había

dos	cocas.	Una	iba	a	zarpar	pronto	hacia	Lübeck,	y	el	capitán	estuvo	de	acuerdo
en	llevarlos	consigo.
Tan	solo	tuvieron	que	esperar	tres	días	a	que	el	barco	zarpara,	pero	ese	tiempo

se	 le	hizo	 interminable	a	Balian.	Durante	 los	meses	pasados,	 la	patria	era	algo
inalcanzable,	 así	que	 se	había	 sometido	a	 su	destino.	Pero	ahora	que	existía	 la
posibilidad	 de	 volver	 a	 ver	 pronto	 Varennes,	 apenas	 podía	 soportar	 nuevos



retrasos.	 Tanto	más	 cuanto	 que	 lo	 apremiaban	 innumerables	 preocupaciones…
preocupaciones	que	había	estado	ignorando	todo	el	tiempo.
¿Dónde	estaba	Blanche?	¿La	encontraría?
¿Qué	había	sido	de	sus	otros	compañeros,	de	Odet,	Bertrandon	y	Maurice?
Y	para	terminar:	¿Se	habrían	incautado	entretanto	sus	acreedores	de	todas	sus

propiedades?
Aquellas	preguntas	le	quitaban	el	sueño,	así	que	dio	gracias	a	Dios	cuando	por

fin	zarpó	la	coca.	Balian	estaba	en	la	cubierta,	con	las	manos	en	la	borda,	el	aire
matinal	olía	a	pescado,	sal	y	algas,	contempló	el	mar	y	la	costa	y	pidió	al	cielo
vientos	favorables.
Una	vez	más,	los	santos	le	escucharon.
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El	 viento	 favorable	 los	 llevó	 hasta	 Riga,	 donde	 el	 capitán	 tocó	 tierra	 para

reponer	víveres	y	agua	potable.
—Buscaos	 un	 alojamiento	—aconsejó	 a	 los	 pasajeros	 cuando	 la	 tripulación

amarró	la	coca—.	No	volveremos	a	zarpar	como	pronto	hasta	dentro	de	dos	días.
Así	que	bajaron	del	barco;	primero	los	mercaderes	daneses,	que	querían	visitar

el	mercado	local,	luego	Balian	y	Raphael	con	los	caballos.	Aunque	Riga	no	era
más	 que	 una	 pequeña	 ciudad,	 en	 el	 puerto	 reinaba	 una	 ruidosa	 actividad.
Marineros	que	estibaban	la	carga.	Carreteros	gritones.	Aduaneros	quejicosos.	Y
en	 bandadas,	 caballeros	 y	 mantogrises	 que,	 con	 caballos	 y	 carros	 llenos	 de
armas,	esperaban	delante	de	dos	barcos	de	la	Orden	Teutónica.
Mientras	se	abrían	paso	entre	la	multitud,	Balian	captó	distintos	fragmentos	de

conversaciones	 y	 se	 enteró	 de	 que	 hasta	 ese	 momento	 la	 Orden	 no	 había
conseguido	abatir	la	sublevación	de	los	prusianos.	Los	pueblos	bálticos	seguían
rebelándose	contra	 sus	 señores	y	 llevando	 la	guerra	 a	 los	estados	de	 la	Orden.
Sin	embargo,	gracias	a	sus	fuertes	muros	y	a	la	fuerza	de	las	tropas	episcopales,
Riga	parecía	segura	frente	a	los	ataques.
—Disculpad.	 ¿Venís	 de	 ese	 barco?	 —les	 dijo	 un	 muchacho	 medio

adolescente.
Balian	asintió.



—¿Sigue	casualmente	ruta	hacia	Lübeck?
—Así	es.
—¡Qué	suerte!	—Radiante,	el	muchacho	alzó	una	carpeta	de	cuero—.	¿Podéis

llevar	estas	cartas	y	entregarlas	al	Consejo	en	Lübeck?
—Eso	tienes	que	preguntárselo	al	capitán.	Lo	encontrarás	en	cubierta.
—¡Gracias,	señores!
Cuando	 el	 muchacho	 salió	 corriendo,	 estuvo	 a	 punto	 de	 atropellar	 a	 un

caballero	 de	 la	 Orden	 que	 guiaba	 su	 caballo,	 sin	 demasiadas	 consideraciones,
entre	el	tumulto	de	los	muelles.	Entre	insultos,	el	caballero	le	propinó	una	patada
en	el	pecho,	de	manera	que	el	chico	cayó	y	estuvo	a	punto	de	ser	pisoteado.
Balian	le	ayudó	a	levantarse.
—¿Te	has	hecho	daño?
—Estoy	bien…	¡Oh,	Dios,	las	cartas!
Con	 la	 caída	 la	 carpeta	 se	 había	 abierto,	 de	 forma	 que	 las	 cartas	 se	 habían

desperdigado	 en	 la	 suciedad	 del	 suelo.	 Las	 reunieron	 con	 rapidez.	 Ninguna
llevaba	sello,	porque	eran	noticias	de	sencillos	habitantes	que	no	sabían	escribir,
y	por	eso	habían	pedido	a	un	clérigo	o	un	escribiente	a	sueldo	que	escribiera	una
breve	carta	a	los	que	habían	dejado	atrás.	Cuando	Balian	echó	una	casual	mirada
a	las	líneas,	antes	de	dar	al	chico	los	pergaminos,	no	pudo	dar	crédito	a	sus	ojos.
Esas	capitulares	tan	marcadas.	La	inclinación	de	las	letras.	El	especial	impulso

de	la	«e»	y	la	«s».	Habría	reconocido	aquella	caligrafía	entre	un	centenar.
—¿Me	las	devolvéis?	—preguntó	el	chico.
—Las	tendrás	enseguida…
Balian	hojeó	las	cartas.	La	caligrafía	era	siempre	la	misma,	y	ciertas	fórmulas

se	repetían.	Fórmulas	que	usaba	una	persona	muy	determinada.	Tendió	las	cartas
a	Raphael.
—¡Mira	esto!
—Son	cartas.	¿Y	qué?
—¡Las	ha	escrito	Blanche!
Raphael	se	quedó	sin	habla	por	un	momento.



—No	puede	ser.
—¡Sí!	 Esta	 es	 su	 letra.	 La	 conozco	 mejor	 que	 la	 mía	 propia.	 —Balian	 se

volvió	 al	 chico,	 que	 lo	 miraba	 completamente	 perplejo—.	 La	 mujer	 que	 ha
escrito	estas	cartas…	¿dónde	puedo	encontrarla?
—En	el	albergue	que	hay	junto	al	palacio	episcopal.
Balian	le	puso	las	cartas	en	la	mano	y	montó	a	caballo.
—¡Vamos!	—gritó	a	Raphael,	antes	de	salir	corriendo.
No	 fue	 difícil	 encontrar	 el	 albergue.	Desmontaron	 en	 el	 patio	 del	miserable

alojamiento.
—Me	 quedo	 con	 los	 caballos	 —dijo	 Raphael—.	 Blanche	 y	 yo	 no	 nos

separamos	en	las	mejores	condiciones.
El	corazón	de	Balian	latía	como	un	tambor	de	guerra	cuando	entró	al	edificio.

«Por	favor,	oh,	Señor,	haz	que	no	me	haya	equivocado.»	Volver	a	encontrar	de
ese	 modo	 a	 Blanche	 le	 parecía	 un	 milagro.	 No	 iba	 a	 poder	 soportar	 una
decepción.
Miró	en	la	taberna…	y	de	hecho	allí	estaba,	delante	de	un	pliego	de	pergamino

y	 un	 tinterillo,	 rodeada	 de	 criados,	 campesinos	 y	 artesanos,	 que	 no	 podían
esperar	a	que	les	tocara	el	turno.
—¡Blanche!
Ella	alzó	la	cabeza,	nada	contenta	con	la	interrupción,	y	a	la	vez	sorprendida

de	 que	 alguien	 conociera	 su	 nombre	 en	 aquella	 ciudad.	 Balian	 no	 pudo	 por
menos	de	sonreír,	porque	sabía	exactamente	 lo	que	se	 le	estaba	pasando	por	 la
cabeza…	 leía	 en	 su	 rostro	 todas	 sus	 emociones	desde	 siempre.	Cuando	 lo	vio,
abrió	la	boca.	Lentamente,	dejó	la	pluma,	echó	atrás	el	taburete	y	se	incorporó.
—¡Balian!	—gritó,	y	se	lanzó	hacia	él.	A	dos	pasos	de	distancia,	se	detuvo	de

golpe	y	lo	miró	fijamente,	como	si	tuviera	que	cerciorarse	de	que	no	era	víctima
de	un	mal	espejismo—.	Me	has	encontrado	—consiguió	decir.
—Te	he	encontrado.
Riendo,	 Balian	 la	 tomó	 en	 brazos.	 Ella	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 cuello,

sollozando,	y	 le	 clavó	 los	dedos	 con	dolorosa	 fuerza	 en	 los	 hombros,	 como	 si



quisiera	fundirse	con	él.	Una	sensación	que	Balian	compartía.	Cuando	la	tuvo	en
sus	 brazos,	 olió	 el	 familiar	 aroma	 de	 su	 pelo	 y	 notó	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo,	 se
sintió	completo	por	primera	vez	desde	hacía	mucho	tiempo.	Completo	y	a	salvo.
—Sabía	que	no	estabas	muerto	—cuchicheó	ella—.	Lo	supe	todo	el	tiempo.
—Tenemos	mucho	que	contarnos.
Se	separaron	con	extrema	dificultad.
—Marchaos	a	casa	—dijo	Blanche	a	los	que	esperaban—.	Se	acabó	por	hoy.
La	gente	protestó,	pero	ella	los	empujó	resuelta	hacia	la	puerta.	Una	vez	más,

Balian	no	pudo	evitar	sonreír.	«Esta	es	mi	Blanche.»
Se	sentaron	a	una	mesa	y	se	miraron	largo	tiempo,	estudiaron	el	rostro	del	otro

en	busca	de	huellas	de	alegría	y	dolor,	dicha	y	sufrimiento.	Desde	su	separación
habían	 sucedido	 una	 infinidad	 de	 cosas,	 y	 Balian	 sentía	 que	 ambos	 habían
cambiado.	 Pero	 se	 mantenía	 la	 familiaridad	 entre	 ellos,	 incluso	 parecía	 más
fuerte	que	nunca.
—¿Cómo	has	venido	a	parar	a	Riga?	—preguntó	él	por	fin.
—Es	 una	 larga	 historia.	 Huimos	 antes	 de	 la	 sublevación.	 Desde	 entonces

estamos	aquí	clavados.
—¿«Estamos»?
—Los	 otros	 también	 están	 aquí.	 Odet	 anda	 por	 la	 ciudad	 buscando	 comida

para	 nosotros.	Bertrandon	 trabaja	 como	 jornalero	 para	 un	mercader	 desde	 que
recuperó	la	salud.
—¡Viven!	 ¡Gracias,	 san	 Jacques!	 —Balian	 reía	 de	 alegría,	 y	 sentía	 que	 al

tiempo	le	brotaban	las	lágrimas—.	¿Qué	pasa	con	Elva	y	Maurice?
—Elva	puso	a	flote	la	Gaviota	Negra	y	partió	rumbo	a	Gotland	poco	antes	de

la	revuelta.	Por	desgracia,	no	sé	nada	más.
—Al	menos	 logró	 salvarse.	—Sin	 embargo,	 Balian	 sintió	 la	 punzada	 de	 la

decepción.	En	secreto,	había	esperado	que	Elva	también	estuviera	en	Riga.
—Y	Maurice…	—Blanche	apartó	la	vista—.	Está	muerto.
—¿Lo	mataron	los	prusianos?
—Los	prusianos	no	tuvieron	nada	que	ver.	Mostró	su	verdadero	rostro.	Y	no	le



fue	bien.
Aunque	Balian	ardía	en	deseos	de	saber	lo	que	le	había	ocurrido	a	Maurice,	se

conformó	con	que	Blanche	no	quisiera	hablar	más	del	asunto.	Sin	duda	tendría
buenas	 razones	 para	 guardar	 silencio.	 En	 el	 momento	 oportuno,	 sabía	 que	 le
contaría	toda	la	historia.
—¿Y	tú?	—preguntó	ella—.	¿Qué	te	pasó	a	ti?
Sonriendo,	él	se	frotó	la	nariz.
—Dios,	 ¿por	 dónde	 empiezo?	 Todo	 es	 tan	 increíble	 que	 no	 sé	 por	 dónde

empezar.	Bueno,	hubo	una	emboscada	de	los	paganos…
Apenas	 había	 iniciado	 su	 historia	 cuando	 el	 perro	 de	 Raphael	 entró	 por	 la

puerta	de	la	taberna.
—¡Es	Mordred!	—exclamó	Blanche.
El	animal	la	reconoció	enseguida,	y	la	saludó	meneando	la	cola.	Por	el	rostro

de	 ella	 pasaron	 innumerables	 sensaciones,	 sentimientos	 en	 extremo
contradictorios,	 de	manera	 que	 Balian	 pudo	 como	mucho	 intuir	 lo	 que	 estaba
pasando	por	su	mente.
—Raphael	está…
—Espera	fuera.
Blanche	lo	miró	de	soslayo.
—Está	bien.	Lo	sé	todo	—dijo.
—¿Todo?
Balian	asintió.
—Todo.
Lentamente,	 ella	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 En	 ese	 momento	 entró

Raphael,	que	al	parecer	había	seguido	a	Mordred.	Se	detuvo	y	miró	fijamente	a
Blanche,	cuyo	rostro	era	una	máscara	impenetrable.
—Creo	que	voy	a	salir	a	vigilar	nuestra	plata	—dijo	Balian,	y	se	puso	en	pie.
	
	
—Vives	—constató	Blanche.



—Eso	 parece.	—Raphael	 respondió	 con	 una	 fina	 sonrisa—.	La	 cuestión	 es:
¿te	alegras,	o	más	bien	no?
—Claro	que	me	alegro	—repuso	ella—.	¿De	verdad	has	pensado	que	deseaba

tu	muerte?
—De	vez	en	cuando	me	han	acudido	tales	pensamientos,	sí.
—Qué	tontería.	¿Me	consideras	un	monstruo?
—Yo…	te	he	echado	de	menos	—dijo	él,	titubeando.
Un	 dulce	 dolor	 estremeció	 a	 Blanche,	 y	 le	 hubiera	 gustado	 decirle	 que

también	ella	le	había	echado	de	menos.	Pero	no	quería	ponérselo	tan	fácil.
—Así	que	se	lo	has	contado	todo	a	Balian	—dijo	en	vez	de	eso.
—Creía	que	íbamos	a	morir.	Quería	dejar	las	cosas	arregladas.
—¿Cómo	se	lo	tomó?
—Probablemente	me	hubiera	matado	de	no	pensar	que	la	muerte	nos	esperaba

a	ambos.	—Raphael	la	miró	largo	rato	antes	de	añadir—:	Hablamos	a	fondo.	No
va	a	interponerse	en	nuestro	camino.
—Vaya.	Así	que	os	habéis	puesto	de	acuerdo	en	que	puedes	tenerme.
Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 escogido	 sus	 palabras	 con	 inteligencia,	 y

levantó	las	manos.
—No	 quiero	 decir	 eso.	 Fue	 una	 extraña	 conversación,	 en	 extrañas

circunstancias…	Disculpa,	por	 favor,	que	me	exprese	con	 torpeza.	Solo	quiero
decir	que	tu	hermano	y	yo…
—¿Sí?
—Hemos	puesto	fin	a	nuestra	enemistad.	Balian	sabe	lo	que	siento	por	ti,	y	le

parece	bien.
«Lo	que	siento	por	ti.»	Le	costó	trabajo	no	mostrar	sus	sentimientos.	Aún	no

había	terminado	con	él,	aunque	sentía	que	también	él	había	cambiado.	Ya	no	era
el	arrogante	solitario	que	hería	a	todo	el	mundo	a	su	alrededor.	Este	Raphael	era
distinto,	parecía	sincero	y	amable.	Pero	eso	ya	lo	pensó	una	vez.	Tenía	que	saber
si	esta	vez	podía	confiar	en	su	cambio.
—Yo	no	te	rechacé	solo	por	Balian.	Lo	sabes	muy	bien.



Él	asintió.
—Querías	saber	la	verdad.	Sobre	mí.	Mi	pasado.
—Si	eres	un	asesino.
En	esta	ocasión,	él	no	se	envolvió	en	el	silencio	ni	buscó	excusas.
—Sí,	soy	un	asesino	—confesó—.	Maté	al	monje.	Pero	 tuve	buenas	razones

para	hacerlo.
Y	empezó	a	hablar.	Del	monje	fanfarrón.	De	la	muchacha	de	la	taberna.	De	la

violación.	 De	 los	 acontecimientos	 del	 día	 siguiente.	 Blanche	 escuchó
conmocionada	 mientras	 rascaba	 las	 orejas	 a	 Mordred.	 Estaban	 sentados	 a	 la
mesa,	aunque	ella	no	podía	recordar	haberse	sentado.
—Ahora	sabes	la	verdad	—concluyó	Raphael—.	Te	toca	decidir	lo	que	haces

con	ella.
Pasó	un	tiempo	hasta	que	Blanche	volvió	a	estar	en	condiciones	de	hablar.
—¿Mi	hermano	también	sabe	todo	esto?
—Sí.
Ella	 trató	 de	 ordenar	 sus	 ideas.	 Así	 que	 era	 cierto	 que	 Raphael	 mató	 a	 un

hombre	de	Dios.	Pero	¿quién	era	ella	para	condenarle?	Todavía	recordaba	lo	que
había	pensado	cuando	murió	Maurice:	«Ha	merecido	 la	muerte».	Raphael	 tuvo
que	 sentir	 algo	 parecido	 entonces…	 y	 con	 razón.	 Cierto,	 no	 debió	 coger	 el
crucifijo,	pero,	por	Dios,	¿representaba	realmente	eso	alguna	diferencia?
—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	antes?	¿Pensabas	que	no	lo	entendería?
Él	sonrió,	pero	había	dolor	en	su	sonrisa.
—No	 era	 capaz	 de	 confiar	 en	 ti.	 Temía	 que	 contárselo	 a	 alguien	 pudiera

llevarme	al	patíbulo.
—¿Confías	en	mí	ahora?
—He	 aprendido	 mucho	 en	 los	 últimos	 meses.	 Necesito	 a	 otras	 personas…

personas	como	tú.	Ahora	lo	sé.
Blanche	sonrió	y	le	cogió	la	mano.
	
	



Balian	acababa	de	atender	a	los	caballos	y	de	meter	la	plata	en	la	taberna	cuando
Odet	entró.	El	criado	se	quedó	parado,	mirándolo	con	los	ojos	como	platos,	con
un	trozo	de	pan	en	una	mano	y	una	remolacha	en	la	otra.	Los	alimentos	cayeron
al	suelo.
—¿Qué	pasa?	—Balian	sonrió—.	¿Ya	no	reconoces	a	tu	viejo	señor?
Odet	 olvidó	 la	 comida	 y	 se	 fue	 acercando	 lentamente,	 tocó	 con	 cuidado	 el

rostro	de	Balian	como	si	tuviera	que	cerciorarse	de	que	no	era	un	espíritu	o	algo
por	el	estilo.
—Sois	 vos.	 ¡Sois	 de	 verdad	 vos!	 —cuchicheó,	 y	 cayó	 de	 rodillas—.	 San

Jacques,	 san	 Nicolás,	 san	 Valentín,	 santa	 Úrsula,	 santa	 Eulalia	 y	 san	 Judas
Tadeo…	os	doy	mil	veces	gracias.	 ¡Señor	Bertrandon,	venid	deprisa!	 ¡El	señor
Balian	ha	vuelto!	—gritó	antes	de	coger	la	mano	de	Balian	y	apretarla	contra	su
mejilla.	El	criado	lloraba	de	alegría.
Justo	en	ese	momento	entró	corriendo	Bertrandon.
—¿Balian?	¿Qué	estás	diciendo?	No	puede	ser…	—Se	detuvo	en	seco—.	¡Por

Dios!	¿Cómo	es	posible?
Su	sorpresa	dio	paso	a	una	 radiante	 sonrisa.	Abrió	 los	brazos	y	corrió	hacia

ellos.
—Esto	es	un	milagro.	Un	milagro.	¡Alabado	sea	el	Señor!	—También	a	él	se

le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	cuando	abrazó	a	Balian	y	a	Raphael—.	Ya	había
abandonado	 la	 esperanza.	 Pero	 Blanche	 decía	 todos	 los	 días	 que	 aún	 estabais
vivos.	¿Cómo	podía	yo	dudar	de	ella?	Contad.	¿Qué	os	ha	sucedido?	¿Cómo	nos
habéis	encontrado?	¡Quiero	saberlo	todo!
—Solo	cuando	dejéis	de	aullar	—dijo	Raphael—.	Dos	hombres	llorando	son

dos	de	más	para	mi	gusto.
Sonriente,	Bertrandon	le	dio	un	puñetazo	en	el	hombro.
—Seguís	siendo	el	mismo	de	siempre,	¿eh?
Se	sentaron	a	una	mesa	y	guardaron	silencio	un	momento,	felices	de	volver	a

estar	juntos.
—¿Empiezas	tú?	—Se	volvió	por	fin	Balian	a	Raphael.



—Cuenta	tú.	Eres	el	charlatán	de	la	pareja.
—¿Tú?	—Bertrandon	los	miraba	de	hito	en	hito—.	¿Qué	ha	pasado	aquí?	¿No

os	habréis	hecho	amigos?
—Yo	no	iría	tan	lejos	—repuso	Balian.
—¿Tengo	 aspecto	 de	 ir	 a	 hacerme	 amigo	 de	 un	 granuja	 como	 este?	 —

completó	Raphael.
—Nos	soportamos	como	podemos.
—Pero	solo	cuando	el	peligro	de	muerte	nos	obliga.
—Lo	 hemos	 comprendido.	Os	 odiáis	—dijo	Blanche—.	 ¿Tendrán	 ahora	 los

señores	la	bondad	de	contar	su	historia?
Así	 que	 Balian	 les	 contó	 sus	 experiencias	 en	 el	 territorio	 de	 los	 paganos.

Blanche,	Bertrandon	y	Odet	estaban	pendientes	de	sus	palabras,	y	se	quedaron
visiblemente	consternados	al	enterarse	de	todo	lo	que	habían	tenido	que	soportar
sus	compañeros.
—Cuando	 los	 samogitios	vencieron	a	 la	Orden	Teutónica,	Treniota	mantuvo

su	palabra	y	nos	dejó	 ir	—explicó	Balian—.	Fuimos	enseguida	a	buscaros	a	 la
encomienda.	Pero	todo	lo	que	encontramos	allí	fueron	cadáveres	calcinados.
—Habíamos	 huido	 al	 interior	 poco	 antes	—explicó	 Blanche—.	 Porque	 era

previsible	 que	 los	 pocos	 mantogrises	 que	 quedaban	 no	 podrían	 defender	 la
encomienda.
—¿Por	qué	no	os	marchasteis	con	Elva?
—Se	había	 ido	 ya.	Nos	 quedamos	 porque	 yo	 aún	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que

volvierais.	Además,	Bertrandon	estaba	muy	enfermo.
—¿Enfermo?	—Balian	miró	con	preocupación	al	pequeño	mercader.
—Una	 fiebre	 que	 debo	 a	 los	 vapores	 malignos	 de	 los	 pantanos	 lituanos.

Durante	 un	 tiempo	 luché	 contra	 la	 muerte,	 pero	 el	 arte	 curativo	 de	 vuestra
hermana	me	salvó.
—El	médico	que	encontramos	en	Riga	 también	hizo	 lo	suyo	—dijo	Blanche

con	modestia.
—Por	 desgracia,	 era	 un	 médico	 desvergonzadamente	 caro	 —prosiguió



Bertrandon—.	Por	eso	durante	todos	estos	meses	no	hemos	podido	ahorrar.	Me
temo	que	no	bastará	para	pagar	un	pasaje	de	barco	a	nuestra	patria.
—¿Bastará	quizá	con	esto?	—Balian	hizo	una	seña	a	Raphael.
Su	 compañero	 se	 cercioró	 de	 que	 seguían	 solos,	 antes	 de	 abrir	 una	 de	 las

bolsas.
A	Bertrandon	casi	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas	al	ver	tanta	plata.
—¿Qué	habéis	hecho?	—gimió—.	¿Habéis	saqueado	a	la	Liga	de	Gotland?
—Somos	mercaderes	honestos	—repuso	Raphael—.	Jamás	haríamos	algo	tan

vergonzoso.
—La	Liga	fue	tan	amable	de	cedernos	el	dinero	—completó	Balian.
—¡Ah!	 Claro.	 Generosos	 y	 amables…	 así	 es	 como	 consideramos	 a	 los

Rapesulver	 y	 sus	 amigos.	 Eso	 está	 bien.	 De	 verdad…	 —La	 sonrisa	 de
Bertrandon	 se	 congeló	 al	mirar	 a	 sus	 amigos—.	 ¿Cómo?	 ¿No	 es	 broma?	 ¿De
verdad	habéis	conseguido	el	dinero	de	la	Liga?
Raphael	asintió.
—Hasta	el	último	céntimo.
—¿Estáis	locos?	—Blanche	había	empalidecido—.	¡Nos	perseguirán	hasta	el

fin	del	mundo!
—No	tengas	miedo.	No	nos	encontrarán	—dijo	Balian—.	Por	otra	parte,	esta

no	es	la	única	bolsa	de	plata.	En	total,	tenemos	seis	de	ellas.
La	expresión	en	el	rostro	de	Bertrandon	resultó	impagable.
	
	

Balian	 contó	 el	 resto	 de	 la	 historia,	 y	Blanche	 supo	 cómo	 había	 encontrado	 y
liquidado	 a	 los	 asesinos	 de	 Michel	 y	 Clément.	 Cerró	 los	 ojos,	 susurró	 una
oración	 y	 lloró.	 Sabía	 que	 esa	 era	 la	 última	 vez	 que	 derramaba	 lágrimas	 por
Clément.	Por	fin	podía	cerrar	las	puertas	del	pasado.
Se	secó	las	mejillas	y	sonrió.	Apenas	podía	creerlo.	Su	hermano	había	viajado

hasta	el	 fin	del	mundo	y	vivido	 inauditas	aventuras.	«Como	el	buen	Gerhard»,
pensó.



Pasaron	largo	tiempo	sentados	junto	al	fuego.	Nadie	tenía	deseos	de	hablar.	Se
habían	vuelto	a	encontrar,	eso	bastaba.
Entretanto	había	anochecido,	y	hacía	mucho	que	el	posadero	se	había	ido	a	la

cama.	La	lluvia	golpeaba	en	el	tejado	del	albergue;	sonaba	como	los	pasitos	de
diminutos	pies	sobre	las	carcomidas	vigas.	Balian	se	incorporó	pesadamente.
—Vamos	a	acostarnos.
Bertrandon	y	él	fueron	al	cuarto	de	al	lado.	En	el	pasillo,	Balian	se	volvió.
—Tú	también,	Odet	—dijo	con	énfasis.
El	criado	miró	de	soslayo	a	Blanche	y	Raphael	y	entendió.	Siguió	a	toda	prisa

a	Balian	y	cerró	la	puerta	tras	él.
—Muy	considerado,	tu	hermano	—murmuró	Raphael.
—¿Por	qué?	¿Aún	quieres	algo?	—Blanche	levantó	una	ceja.
—Siempre	lo	he	querido	—repuso	él	sonriente.
—Lo	 dejaremos	 para	más	 adelante.	 Cuando	 estemos	 realmente	 solos.	—Se

pegó	a	él;	él	pasó	el	brazo	a	su	alrededor	y	la	besó	en	la	raya	del	pelo—.	Pronto
tendremos	abundante	ocasión.
—Sí	—dijo	él—.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
Juntos	 contemplaron	 las	 llamas,	 que	 lamían	 los	 leños	 chisporroteando	 y

creando	nuevas	formas.	Blanche	vio	en	ellas	las	torres	y	murallas	de	un	castillo
encantado,	que	volvía	a	crearse	a	cada	momento.
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Y	entonces	volvieron	a	casa.

La	 coca	 los	 llevó	 a	Lübeck,	 adonde	 llegaron	 una	 soleada	mañana	 de	mayo.
Dado	que	ninguno	de	ellos	tenía	el	menor	deseo	de	volver	a	atravesar	los	países
alemanes,	Balian	gastó	una	de	sus	barras	de	plata	en	pagar	a	un	mercante	para
que	 los	 llevara	 a	Dinamarca.	En	Aalborg	 encontraron,	 tras	 una	breve	 estancia,
otro	 mercante	 inglés	 que	 unas	 semanas	 más	 tarde	 los	 dejó	 en	 Brujas.	 No
estuvieron	mucho	tiempo	en	la	metrópoli	flamenca.	Balian	y	Raphael	compraron
caballos	 para	 Blanche,	 Bertrandon	 y	 Odet,	 y	 se	 dirigieron	 al	 sur,	 a	 través	 de
Brabante	y	Luxemburgo,	siempre	a	lo	largo	del	Mosa,	hasta	que,	poco	después
de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo,	 llegaron	 a	Verdún.	 Siguieron	 luego	 por	 las	 verdes
colinas	 y	 llanuras	 de	Lorena,	 por	 las	 familiares	 tierras	 del	 valle	 del	Mosela	 y,
aunque	hacía	un	bochorno	espantoso	y	enjambres	de	mosquitos	se	cernían	sobre
arroyos	 y	 charcos,	 cabalgaron	 casi	 sin	 descanso,	 durmiendo	 pocas	 horas	 cada
noche,	porque	todos	se	consumían	por	volver	a	la	patria.
Por	 fin,	 tres	 meses	 después	 de	 su	 reencuentro	 en	 Riga,	 tuvieron	 a	 la	 vista

Varennes	Saint-Jacques.
En	una	elevación,	frenaron	los	caballos	y	contemplaron	en	silencio	la	ciudad

extendida	 ante	 ellos,	 dormitando	 al	 calor.	 Había	 habido	 momentos,	 el	 año



anterior,	en	que	Balian	creyó	que	no	volvería	a	verla…	pero	ahí	estaba,	tal	como
la	recordaba,	 igual	de	esplendorosa	y	de	miserable,	de	grandiosa	y	de	pequeña
que	siempre.
Odet	lloraba	en	silencio.
—San	Jacques	—murmuró,	y	besó	el	saquito	de	los	huesos.
—Vamos	a	ver	si	se	acuerdan	de	nosotros.	—Balian	picó	espuelas	a	su	caballo

y	 galopó	 ladera	 abajo,	 seguido	 de	 sus	 compañeros.	 Pasaron	 las	 barreras
defensivas	y	pronto	estuvieron	envueltos	en	nubes	de	polvo.
Un	campesino	que	 recogía	boñigas	de	caballo	en	el	 foso	de	 la	ciudad	fue	el

primero	en	descubrirlos.
—¡Han	vuelto!	¡Han	vuelto!	—gritó.
La	gente	acudió	corriendo	de	todas	partes	cuando	los	compañeros	entraron	a

caballo	 al	 mercado	 del	 heno.	 Tuvieron	 que	 desmontar,	 porque	 más	 de	 cien
personas	los	rodearon,	saludándolos	alegremente	o	mirándolos	incrédulos.
—¡Os	dábamos	por	muertos!	—exclamó	un	mercader,	y	los	asedió	a	preguntas

acerca	de	su	viaje.
—Luego	—dijo	Balian—.	Primero	quiero	ver	a	mis	padres.	¿Están	bien?
—Sí,	 pero	Célestin	 y	 los	 otros	 se	 han	 empleado	 a	 fondo	 con	 vuestro	 señor

padre.
—Dejadnos	 pasar,	 por	 favor	 —pidió	 Bertrandon	 a	 la	 multitud,	 pero	 no	 se

apartaron	de	ellos	y	los	siguieron	hasta	la	casa	de	Rémy.
Su	madre	estaba	delante	de	la	puerta	y	daba	de	comer	a	los	cerdos.	Llevaba	un

vestido	de	luto.	Frunciendo	el	ceño,	contempló	al	ruidoso	pueblo	de	la	ciudad,	y
al	descubrir	a	Balian	y	a	Blanche	perdió	todo	el	color	del	rostro.
—¡Rémy!	¡Rémy,	ven	deprisa!	—gritó	Philippine,	antes	de	llevarse	las	manos

a	los	labios	y	caer	lentamente	de	rodillas.
	
	

Rémy	 puso	 en	 la	 mesa	 varias	 jarras	 de	 cerveza	 rebajada.	 Balian	 estaba	 tan



sediento	que	vació	 la	 suya	de	un	 trago.	Su	padre	 la	 rellenó	enseguida	y	 le	dio
unas	palmadas	en	los	hombros.	No	dejaba	de	sonreír.
—Cuando	no	 regresasteis	por	Navidad,	 al	principio	no	nos	preocupamos	—

dijo	 Philippine—.	 En	 viajes	 tan	 largos	 siempre	 se	 producen	 retrasos.	 Pero
cuando	 seguimos	 sin	 saber	 nada	 para	 la	 Candelaria,	 supimos	 que	 tenía	 que
haberos	ocurrido	algo.
—Se	oyen	cosas	terribles	del	este	—dijo	Rémy—.	Se	habla	todo	el	tiempo	de

disputas	entre	nobles	y	caballeros	salteadores.
—De	 hecho	 nos	 topamos	 con	 uno	 de	 esos	 caballeros	 —contó	 Balian—.

«Cerbero»,	se	hacía	llamar.	Tiene	sobre	su	conciencia	a	Godefroid	y	a	muchos
de	nuestros	criados.
—San	Jacques,	no	me	 lo	 recuerdes	—murmuró	Bertrandon—.	Pensé	que	no

íbamos	a	salir	del	Osning	con	vida.
—¿Mató	también	ese	Cerbero	al	joven	Deforest?	—preguntó	Rémy.
—Maurice	 murió	 más	 adelante…	 en	 Prusia.	 —Balian	 cambió	 una	 rápida

mirada	 con	 su	 hermana.	 Entretanto	 sabía	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de
Maurice,	 pero	 quería	 que	 fuera	 ella	 la	 que	 se	 lo	 contara	 a	 sus	 padres	 cuando
llegara	el	momento.
—A	 pesar	 de	 todo,	 no	 abandonamos	 la	 esperanza	—prosiguió	 su	madre—.

Pero	 luego	 llegó	 la	 Pascua,	 la	 Ascensión,	 Pentecostés,	 y	 todos	 dijeron	 que
estabais	muertos,	y	que	era	una	necedad	seguir	aguardando	vuestro	regreso.	Ya
no	 sé	 cuándo	 fue,	 pero	 una	 mañana	 me	 desperté	 y	 no	 tenía	 esperanza.
Empezamos	a	 llorar	por	vosotros.	—Se	 le	 escaparon	 las	 lágrimas,	nuevamente
abrumada	por	sus	sentimientos.
—Siento	 haberos	 causado	 preocupaciones,	 madre.	 —Blanche	 le	 apretó	 la

mano.
—Está	bien.	—Sonriendo,	Philippine	se	secó	las	lágrimas—.	Debéis	saber	que

estoy	muy	orgullosa	de	vosotros.	Nadie	ha	viajado	nunca	tan	lejos	de	Varennes.
—Ahora	queremos	escuchar	por	fin	toda	la	historia	—dijo	Rémy—.	Desde	el

principio.



—Creo	que	Balian	y	Blanche	podrán	hacerlo	solos.	—Bertrandon	se	levantó
con	esfuerzo—.	Quisiera	despedirme.	Es	hora	de	que	eche	un	vistazo	a	mi	casa.
Los	gemelos	lo	abrazaron.
—No	olvides	tu	parte.
Balian	 le	 tendió	 dos	 sacos	 llenos	 de	 plata.	 Raphael	 y	 él	 acordaron	 que

Bertrandon	participase	de	los	tesoros	de	la	Liga	de	Gotland,	porque	el	pequeño
mercader	había	pasado	tantas	penalidades	como	ellos.
—Gracias,	 viejo	 amigo.	 Nunca	 lo	 olvidaré	 —dijo	 Bertrandon—.	 Que	 san

Nicolás	te	bendiga.
Cuando	 se	 hubo	marchado,	 Rémy	 se	 volvió	 hacia	 Raphael	 y	 preguntó,	 con

poca	amabilidad:
—¿Y	vos?
—Me	quedo	un	poco	más,	si	lo	permitís.
A	 los	padres	de	Balian	 les	 disgustaba	visiblemente	 la	 presencia	de	Raphael.

Pero	la	cortesía	les	impedía	echar	a	su	huésped.	Para	no	perturbarles,	Raphael	y
Blanche	ocultaron	su	afecto	por	el	momento.
Acto	 seguido,	 los	 gemelos	 hablaron	 uno	 tras	 otro	 de	 sus	 aventuras	 en	 el

Mosela	y	el	Rin,	en	los	territorios	alemanes	entre	Colonia	y	Lübeck,	en	el	mar
Báltico	y	en	los	estados	de	la	Orden,	en	Lituania,	Livonia	y	Nóvgorod.	Rémy	y
Philippine	escuchaban	cautivados,	y	solo	se	levantaban	de	la	mesa	para	rellenar
las	 jarras.	 De	 vez	 en	 cuando	 murmuraban:	 «¡No!»	 o	 «¡Dios	 Todopoderoso!»,
cuando	 les	 hablaban	 de	 los	 numerosos	 peligros	 superados;	 se	 asombraron	 al
oírles	 hablar	 de	 la	 plata,	 y	 apenas	 podían	 creer	 que	 sus	 hijos	 hubieran	 vuelto
ricos	después	de	haberlo	perdido	todo.
Al	 oír	 que	Balian	 había	 pedido	 cuentas	 de	 sus	 actos	 a	Helmold	 y	 a	 Sievert

Rapesulver,	 se	 persignaron	 y	 rezaron	 una	 oración	 por	 las	 almas	 de	 Michel	 y
Clément,	 aliviados	 de	 que	 al	 fin	 ambos	 pudieran	 encontrar	 la	 paz	 en	 la	 tierra
consagrada	 de	All	Hallows	 the	Great,	 en	 el	 lejano	Londres,	 donde	 sus	 huesos
reposaban.
—Esa	 es	 nuestra	 historia	 —concluyó	 Blanche—.	 Pero	 antes	 de	 celebrar



nuestro	regreso	a	casa,	aún	debéis	saber	algo	más.	—Buscó	la	mirada	de	Raphael
y	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	sus	padres—.	Raphael	y	yo	vamos	a	casarnos
—declaró	con	voz	firme.
El	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Rémy	 no	 era	 hombre	 que	 mostrara

abiertamente	 sus	 sentimientos,	 pero	 ahora	 incluso	 un	 ciego	 hubiera	 visto	 que
estaba	perplejo.	Perplejo	e	irritado.
—¿Sabes	tú	algo	de	esto?	—preguntó	ásperamente	a	Balian.
—Lo	sé	y	lo	apruebo.
—Ajá.	Así	que	lo	apruebas.	De	eso	hablaremos	más	tarde.
—Maestro	Rémy	—dijo	Raphael,	que	había	guardado	silencio	todo	el	tiempo

—.	Os	doy	mi	palabra	de	que	cuidaré	de	vuestra	hija	y	seré	un	buen	esposo	para
ella.
—Al	 diablo	 con	 eso	—rugió	Rémy—.	Blanche	 no	 va	 a	 casarse	 con	 ningún

asesino,	aunque	tenga	diez	veces	más	plata	que	ella.
—Raphael	no	es	ningún	asesino	—dijo	Blanche—.	Al	menos,	no	del	todo.
—¿Qué	significa	eso?	¿Mató	al	monje	o	no?
—Déjame	explicártelo,	padre	—dijo	Balian.
Rémy	miró	fijamente	a	Raphael.
—Quiero	oírlo	de	su	boca.
Raphael	asintió.
—Lo	sabréis	todo	si	me	garantizáis	que	nada	saldrá	de	esta	casa.	—También	a

Bertrandon	y	Odet,	 que	 estaban	 al	 corriente	 hacía	mucho,	 les	 había	 exigido	 la
promesa	de	no	contarle	a	nadie	lo	que	había	ocurrido	en	el	Vogesen.
—Por	mi	parte,	como	queráis	—gruñó	Rémy.
Y	Raphael	contó	una	vez	más	su	historia.
—¿Es	esa	la	verdad?	—preguntó	finalmente	Rémy.
—Lo	juro	por	mi	alma.
—¿Tenemos	ahora	vuestro	permiso?	—preguntó	Blanche	a	su	padre.
—¿Tú	estás	segura?
Ella	asintió.



—Raphael	y	yo	nos	amamos.
—Nunca	pensé	que	lo	diría,	pero	Raphael	es	un	buen	hombre	—dijo	Balian,	al

ver	 que	 su	 padre	 titubeaba—.	Blanche	 ha	 hecho	 una	 buena	 elección.	Dales	 tu
consentimiento.
Cuando	Rémy	estaba	a	punto	de	responder,	Odet	se	puso	en	pie	de	un	salto	y

corrió	hacia	la	ventana.
—¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios!	—gritó—.	Ahí	vienen	Célestin	Baffour	y

los	otros.	Y	traen	a	los	alguaciles	consigo.
—Era	de	esperar	—dijo	Balian—.	Entretanto,	toda	la	ciudad	sabe	que	hemos

vuelto.	Ven,	padre.	Dejémoslos	entrar.
Bajaron	todos	juntos	al	piso	de	abajo.	Célestin	estaba	golpeando	la	puerta	con

el	puño.
—Supongo	que	hace	mucho	que	se	incautaron	de	mi	casa	—observó	Balian.
Su	padre	asintió.
—De	 tu	 casa	 y	 de	 todas	 tus	 propiedades.	 Pero	 no	 se	 conformaron	 con	 eso.

También	querían	quitarnos	todo	a	nosotros.	Hasta	ahora	he	podido	impedírselo,
pero	solo	porque	tengo	amigos	en	el	Consejo.
—¡Abrid,	 maestro	 Rémy!	—rugía	 Célestin	 mientras	 aporreaba	 la	 puerta—.

Sabemos	que	vuestro	hijo	está	ahí.
Rémy	los	dejó	entrar.	Los	guardias	asaltaron	en	toda	regla	el	taller;	Célestin	y

los	otros	acreedores	se	plantaron	amenazantes	ante	ellos.
—Por	los	huesos	de	san	Jacques,	no	pensé	que	volvería	a	veros	—dijo	Baffour

—.	 Llevamos	 meses	 esperándoos.	 ¿Dónde	 os	 habéis	 metido?	 Admitidlo:	 ¡os
habéis	quitado	de	en	medio!
—Entonces	no	estaría	aquí,	¿no?	—repuso	Balian.
—Probablemente	 vuestra	 hermana	 os	 ha	 arrastrado	 de	 vuelta	 a	 Varennes

porque	no	podía	soportar	la	idea	de	que	vuestro	padre	estuviera	pudriéndose	en
la	Torre	del	Hambre.
Balian	se	volvió	hacia	Blanche:
—Di,	hermana…	¿has	tenido	que	arrastrarme	hasta	aquí?



—No	soy	más	que	una	débil	mujer.	¿Cómo	hubiera	podido	hacer	tal	cosa?	—
repuso	ella—.	No,	si	la	memoria	no	me	engaña,	has	vuelto	de	manera	voluntaria.
Ni	siquiera	te	tuve	que	convencer.	De	hecho,	apenas	podías	esperar	a	encontrarte
de	nuevo	con	estos	amables	señores.
—Divertíos	a	nuestra	costa	—ladró	Célestin—.	Pero	 la	 risa	se	os	va	a	pasar

pronto.	 Vuestro	 padre	 ya	 nos	 ha	 retenido	 bastante.	 Nuestra	 paciencia	 se	 ha
acabado.	¡Vamos	a	meteros	a	todos	en	la	Torre	del	Hambre!
Balian	alzó	las	manos,	apaciguador.
—«Torre	del	Hambre,	Torre	del	Hambre…»	No	oigo	nada	más	que	«Torre	del

Hambre».	¿A	tal	punto	las	costumbres	han	degenerado	durante	nuestra	ausencia
que	dos	mercaderes	ya	no	pueden	hablar	como	cristianos	civilizados?
—¡Ya	 no	 hay	 nada	 que	 hablar!	—rugió	 Fulbert	 de	 Neufchâteau—.	 Vuestro

viaje	 ha	 fracasado.	 Habéis	 perdido	 todas	 vuestras	 mercancías,	 y	 nosotros
seguimos	con	nuestras	deudas.	Pagaréis	por	ello.
—Ya	tenéis	mi	casa	y	mis	bienes.	¿No	os	basta	con	eso?	En	verdad	deberíais

aprender	 a	 frenar	 vuestra	 desmesura.	 La	 codicia	 perjudica	 la	 salvación	 de	 las
almas.
—Sabéis	muy	bien	que	 la	 casa	y	 todos	vuestros	 cachivaches	no	bastan	para

saldar	 vuestras	deudas	—dijo	Célestin—.	Pero	 ¿por	qué	me	molesto	 en	hablar
con	vos?	Sois	 un	 charlatán	y	un	 embustero…	con	vos	 cualquier	 palabra	es	un
despilfarro.	Prendedlos,	a	él	y	al	maestro	Rémy	—ordenó	a	los	guardias.
—Entonces,	 ¿no	 queréis	mi	 plata?	—Balian	 había	 abierto	 uno	 de	 los	 sacos.

Volvió	a	cerrarlo	y	se	lo	tendió	a	Odet.
—¿Qué	es	eso?	—Célestin	tendió	la	mano	hacia	el	saco,	pero	Odet	lo	apartó

con	gesto	sombrío.
—Plata…	acabo	de	decíroslo.	Pero	vos	preferís	verme	en	la	Torre	del	Hambre

en	lugar	de	tomarla.
—¡Enseñádnosla!	—ladró	Martin	Vanchelle.
Balian	cogió	el	saco	y	lo	vació.	Barras	y	barras	cayeron	con	estrépito	sobre	el



tablero	 de	 la	 mesa.	 Sus	 acreedores	 se	 quedaron	 como	 tocados	 por	 el	 rayo.
Célestin	fue	el	primero	en	recobrar	la	palabra.
—¿De	dónde	ha	salido	eso?
—Estuvimos	 en	 Nóvgorod.	 Allí	 hay	 bueyes	 con	 cabeza	 de	 asno	 que	 las

noches	 de	 luna	 llena	 cagan	 plata	—explicó	Raphael—.	Deberíais	 haceros	 con
uno.
—¿Todo	esto	es	vuestro?	—preguntó	receloso	Fulbert.
—Todo.	—Balian	dividió	el	montón	y	empujó	la	mitad	de	las	barras	a	un	lado

de	la	mesa—.	Esto	debería	bastar	para	saldar	mis	deudas,	¿no?
—Ss…	sí.	Creo	que	sí	—dijo	Célestin,	mirando	la	plata	con	ojos	desorbitados.
—Padre,	 madre,	 Blanche,	 Raphael…	 todos	 sois	 testigos	 de	 que	 Célestin,

Fulbert	y	Martin	aceptan	mi	oferta	—explicó	Balian	delante	de	 los	guardias—.
Con	esto,	 todas	 las	deudas	quedan	pagadas.	Es	decir,	que	estos	 tres	señores	no
tienen	 derecho	 a	 seguir	molestándonos	 a	mí	 y	 a	mi	 familia.	Y	 ahora	 fuera	 de
aquí,	sanguijuelas.	Tenemos	un	compromiso	que	celebrar.
Le	puso	a	Célestin	la	plata	en	las	manos	y	echó	a	los	mercaderes	junto	con	los

guardias.	Apenas	la	puerta	se	hubo	cerrado	tras	ellos,	empezaron	a	discutir	por	la
parte	del	tesoro	que	correspondía	a	cada	uno.
—Estabas	a	punto	de	decir	algo,	padre	—dijo	Balian.
—Sí.	—Con	la	parca	sonrisa	que	le	era	propia,	Rémy	se	volvió	hacia	Blanche

y	Raphael—.	Os	doy	mi	consentimiento.
	
	

Muchas	horas	más	tarde,	Odet	yacía	en	su	lecho,	saciado,	feliz	y	bien	borracho,
porque	 habían	 estado	 bebiendo	y	 festejando	 hasta	 entrada	 la	 noche.	La	 señora
Blanche	 y	 el	 señor	 Raphael	 prometidos,	 todas	 las	 deudas	 pagadas,	 la	 familia
salvada…	Era	increíble	cómo	al	final	todo	se	había	resuelto.
—Lo	 has	 hecho	 bien,	 Jacques	—murmuró	 somnoliento	 Odet,	 y	 acarició	 el

saquito	de	los	huesos—.	Ahora	tenemos	que	volver	a	llevarte	a	la	cripta.	¿Cómo
lo	haremos	sin	que	nadie	 se	dé	cuenta?…	¡Ah,	ya	 lo	 sé!	Esperaremos	hasta	 el



próximo	 día	 de	 tribunal,	 cuando	 los	 canónigos	 llevan	 su	 altar	 al	 mercado	 del
ganado.	Cuando	 no	 estén	mirando,	 nos	 colaremos	 y	 devolveremos	 tus	 huesos,
para	que	por	fin	puedas	seguir	durmiendo.	La	verdad	es	que	te	lo	mereces…	de
verdad	que	te	lo	mereces	—murmuró	Odet,	y	asintió	con	la	bolsa	en	la	mano.



EPÍLOGO

Agosto	de	1261
	
	
	
	

Fue	un	verano	enloquecido,	caprichoso,	abrasador,	que	no	acababa	de	decidir	si

había	de	traer	calor	o	tormenta	al	valle	del	Mosela.	A	veces	hacía	tanto	calor	que
apenas	se	podía	salir	a	la	puerta	de	la	calle.	Luego	volvía	a	llover	a	cántaros,	de
forma	que	el	Mosela	se	desbordaba	y	el	Consejo	hacía	levantar	apresuradamente
diques	 en	 la	 ciudad	 baja.	 El	 bochornoso	 calor	 que	 siguió	 a	 la	 lluvia	 fue
insoportable.	Se	sudaba	de	la	mañana	a	la	noche,	y	la	gente	se	veía	asediada	por
los	mosquitos.	Las	letrinas	apestaban	de	manera	espantosa.
Blanche	y	Raphael	se	casaron	una	semana	después	de	la	Ascensión.	Fue	una

pequeña	fiesta,	a	la	que	solo	estuvieron	invitadas	las	familias	y	los	amigos	más
íntimos.	Blanche	estaba	bellísima,	con	su	vestido	verde	de	paño	de	Flandes	y	su
corona	 de	 flores	 silvestres,	 y	 resplandecía	 cuando	 Raphael	 le	 hizo	 cruzar	 el
umbral	 de	 su	 casa.	 Balian	 sonrió	 al	 verlos.	 Si	 un	 año	 atrás	 le	 hubieran
profetizado	que	 su	hermana	 iba	 a	 casarse	 algún	día	 con	ese	hombre,	 se	habría
reído	a	carcajadas	o	habría	cerrado	los	puños	presa	de	la	ira.
Pero	 la	 ira,	 antaño	 su	 constante	 compañera,	 había	desaparecido.	Ya	nadie	 le

llamaba	 fracasado.	 Cuando	 paseaba	 por	 los	 callejones,	 todo	 el	 mundo	 le
saludaba.	Incluso	los	más	ricos	de	los	mercaderes	le	testimoniaban	su	respeto.
Todo	estaba	bien.	Y	sin	embargo	sentía	una	inquietud	que	lo	atormentaba.



Todas	las	mañanas	se	levantaba	con	la	primera	luz	del	día,	montaba	a	caballo
y	cabalgaba	por	los	bosques.	Pasaba	solitario	junto	al	túmulo	y	visitaba	todos	los
otros	 lugares	 de	 su	 infancia	 en	 los	 que	 Blanche,	 Michel	 y	 él	 habían	 vivido
innumerables	aventuras.	Iba	la	mayor	parte	de	las	tardes	al	cementerio	de	Saint-
Pierre,	a	la	tumba	de	sus	abuelos,	bajo	los	antiquísimos	abedules.	Tenía	muchas
preguntas,	 pero	 Isabelle	 guardaba	 silencio.	 Tenía	 que	 encontrar	 él	 mismo	 las
respuestas.
Una	 tarde	 de	 finales	 de	 agosto,	 ayudó	 a	 Blanche	 a	 llevar	 el	 resto	 de	 sus

pertenencias	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 y	 ahora	 se	 habían	 sentado	 en	 la	 escalera	 y
compartían	una	 jarra	de	cerveza.	Mordred	estaba	 tumbado	a	 la	 sombra	 junto	a
ellos	y	dormitaba.	Una	imagen	pacífica	que	le	hacía	olvidar	a	uno	lo	peligroso
que	podía	ser	ese	perro.
—Mira	quién	viene	por	ahí	—dijo	Blanche.
Balian	vio	a	Thomas	Carbonel,	que	caminaba	por	 la	calle.	Cuando	el	pálido

mercader	 descubrió	 a	 los	 gemelos,	 apretó	 los	 labios	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Balian
había	oído	decir	que	Thomas	no	se	había	recuperado	del	descalabro	de	Colonia,
y	que	desde	entonces	 la	mala	 suerte	 le	perseguía	en	 sus	negocios.	Por	 razones
incomprensibles,	 hacía	 responsable	 de	 su	 desgracia	 a	 Balian,	 Bertrandon	 y
Raphael,	y	hablaba	mal	de	ellos	en	la	ciudad.
—Pobre	diablo.	Si	no	fuera	por	su	falta	de	carácter,	se	podría	sentir	compasión

por	él.	—Balian	dio	un	trago	a	su	cerveza.
—¿Qué	pasa	con	tu	casa?	—preguntó	Blanche	al	cabo	de	un	rato.
—¿Qué	tiene	que	pasar?
—¿Has	decidido	ya	si	vas	a	volver	a	comprarla?
Balian	sonrió	confuso.	Así	que	era	el	momento	de	la	verdad.
—¿Qué	pasa?	—insistió	su	hermana.
—Que	Baffour	se	la	quede.	Ya	no	la	quiero.
—¿Y	tu	negocio?	Necesitas	un	despacho	y	un	almacén	para	las	mercancías.
—Para	ser	sincero…	tampoco	quiero	ya	el	negocio.
—Ah.	—Blanche	lo	miró—.	Eso	es	nuevo.



—He	decidido	que	vosotros	sigáis	adelante	con	él.	De	todos	modos,	no	queda
nada	más	que	el	nombre.	Podéis	quedároslo.
—Tienes	dinero.	Puedes	reconstruirlo.
—Sí	—dijo	Balian—.	Pero	¿quiero	hacerlo?	He	cambiado,	hermana.
—Todos	hemos	cambiado.
—Pero	 yo	 más	 que	 tú,	 y	 que	 Raphael	 y	 Bertrandon.	 Ya	 no	 soy	 el	 eterno

insatisfecho	que	trata	de	imitar	a	su	hermano	y	se	pierde	en	tabernas	y	burdeles
porque	se	desploma	bajo	el	peso	de	la	tradición	familiar.	Si	hay	algo	de	lo	que
me	he	dado	cuenta	en	nuestro	viaje	es	de	esto:	no	he	nacido	para	ser	mercader.
Es	hora	de	buscar	mi	propio	camino.
Blanche	guardó	silencio	largo	tiempo.
—¿Qué	vas	a	hacer,	entonces?
—Mi	viaje	aún	no	ha	terminado.
—¿Quieres	proseguirlo?
—Quiero	que	Raphael	y	tú	os	quedéis	con	mi	dinero…	al	menos	con	la	mayor

parte.	Lo	necesitáis	más	que	yo.	Luego,	Odet	y	yo	iremos	a	Santiago.
—¿Santiago?
—Cuando	 la	Gaviota	 Negra	 estuvo	 a	 punto	 de	 hundirse,	 hicimos	 voto	 de

peregrinar	a	la	tumba	del	apóstol	Santiago.	Tenemos	que	cumplirlo,	o	los	santos
nos	 habrán	 asistido	 por	 última	 vez.	 —Además,	 durante	 el	 viaje	 había	 hecho
cosas	 de	 las	 que	 no	 estaba	 orgulloso.	 Había	 ayudado	 a	 paganos	 a	 matar
caballeros	cristianos,	y	cosas	parecidas.	Quería	hacer	penitencia	por	todo	eso—.
Y	 después…	 ¿quién	 sabe?	 Quizá	 ofrezca	 mis	 servicios	 al	 rey	 Ricardo,	 o	 a
Alfonso	de	Castilla,	y	 trate	de	convertirme	en	caballero.	—Balian	 sonrió—.	O
vaya	en	busca	de	Elva	y	salga	al	mar	con	ella.
—No	lo	dices	en	serio.
—No	puedo	quedarme.	Varennes	se	me	ha	quedado	pequeño.
—Bueno,	 no	 puedo	 decir	 que	 me	 sorprenda	—dijo	 Blanche—.	 ¿Cuándo	 te

irás?
—Mañana.



—¿Ya?
—Me	he	decidido,	así	que	¿para	qué	esperar?
Ella	evitó	su	mirada.	Una	lágrima	rodó	por	su	mejilla.
—¡Idiota!	Mira	lo	que	has	hecho.
Sonriente,	él	 la	 tomó	en	sus	brazos.	Ella	apoyó	 la	cabeza	en	su	cuello,	él	 la

besó	en	el	pelo	y	sintió	su	corazón	latir	al	unísono	con	el	de	ella.
	
	

Acompañaron	 a	 Balian	 y	 a	 Odet	 hasta	 el	 mercado	 del	 ganado,	 delante	 de	 la
Puerta	de	la	Sal.	Las	nubes	se	acumulaban	sobre	el	tilo	de	los	juicios,	aunque	de
vez	en	cuando	el	sol	se	asomaba.	Hacía	bochorno,	porque	durante	la	noche	había
vuelto	a	llover.	Olía	a	tierra	húmeda,	boñigas	de	caballo	y	lavanda	al	borde	del
camino.
—¿Lo	tienes	todo?	—preguntó	Rémy.
—Los	 caballos,	mi	 espada,	 un	poco	de	 dinero…	no	necesito	más	—explicó

Balian.
—¿Qué	pasa	con	la	comida?	—preguntó	su	madre.
—Quería	 llevarse	 solo	 un	 poco	 de	 pan	 —gruñó	 Odet—.	 ¿Podéis	 creerlo,

señora	Philippine?
—Vamos	 a	 una	 peregrinación	 —dijo	 Balian—.	 Hay	 que	 acostumbrarse	 a

ayunar.
—A	los	santos	no	puede	gustarles	que	pasemos	hambre.	Si	nunca	llegamos	a

Santiago	porque	por	el	camino	nos	desplomamos	de	debilidad…	eso	no	puede
gustarles.	Así	que	me	he	preparado.	—El	criado	levantó	un	saco	lleno	hasta	los
topes.
—Por	Dios,	Odet,	¿qué	llevas	ahí?	—preguntó	Blanche.
—Embutido,	 queso,	 frutos	 secos,	 carne	 seca,	 una	 remolacha,	 un	 poco	 de

miel…	lo	bastante	para	salir	adelante	 los	primeros	días	—explicó	 satisfecho	el
criado,	y	mostró	un	saquito	de	cuero—.	También	he	cogido	esto.	Solo	para	estar
seguros.



—¿Eso	es…?
Odet	asintió.
—Pero	¿no	ibas	a	devolver	los	huesos?
—Hasta	 ahora	 nadie	 los	 ha	 echado	 en	 falta.	 Unos	 meses	 más	 no	 tienen

importancia.	 Además,	 he	 pensado	 que	 sin	 duda	 Jacques	 no	 tendrá	 nada	 en
contra.	Seguro	que	nunca	ha	estado	en	Santiago.
Balian	se	echó	a	reír.
—Eres	incorregible.
Se	miraron	en	silencio.	Blanche	fue	la	primera	que	se	despidió	de	él.
—¡Adiós,	hermano!	Cuídate.
—San	Jacques	está	con	nosotros.	¿Qué	puede	salir	mal?	Y	tú	trátala	bien,	¿eh?

Si	no	volveré	y	te	cortaré	la	mejor	parte.
—¿Cómo	 iba	 entonces	 a	 cumplir	 con	 mis	 deberes	 de	 esposo?	 —repuso

sonriente	Raphael.
Balian	abrazó	a	sus	padres	y	a	Bertrandon.	De	repente,	no	quería	irse.	Quería

quedarse	 allí	 con	 su	 familia,	 sus	 amigos.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 mal?	 Tomó
impulso	y	montó	a	caballo.
—No	me	miréis	así.	¿Queréis	que	me	eche	a	llorar?
—Demasiado	tarde	—dijo	Bertrandon.
—¡Maldita	sea!	—Balian	se	secó	las	lágrimas—.	Vamos,	Odet,	vámonos	antes

de	que	consigan	que	cambiemos	de	idea.
—Suerte	 en	 tu	 camino,	 hermano.	—Blanche	 y	 los	 otros	 saludaron	 con	 las

manos	cuando	ellos	picaron	espuelas	a	los	caballos.
Al	otro	extremo	del	recinto	de	la	feria,	Balian	se	volvió	una	vez	más	y	alzó	la

mano.	Sus	padres	y	Blanche,	Raphael,	Bertrandon	y	Mordred,	que	movía	la	cola,
estaban	 delante	 de	 la	 puerta,	 y	 tras	 ellos	 la	 ciudad	 con	 sus	 torres	 y	 tejados	 y
humeantes	chimeneas.	Los	echaría	de	menos,	echaría	de	menos	Varennes.	Pero
era	un	dolor	bueno:	el	final	de	lo	viejo	y	el	principio	de	algo	nuevo.
De	pronto	se	sintió	libre	y	fuerte,	tan	vivo	como	nunca.
—¡No	 tan	despacio,	Odet!	—gritó,	 y	 corrieron	 a	 lo	 largo	del	 camino	por	 el



ancho	paisaje	que	se	extendía	ante	ellos.



POSFACIO
	
	
	
	
	
	

Cómo	se	le	ocurrió	la	idea	de	este	libro?»	A	los	escritores	nos	hacen	a	menudo

esta	pregunta.	En	el	caso	de	la	presente	novela,	es	fácil	de	responder:	El	oro	del
mar	—al	menos	su	idea	básica—	surgió	durante	un	viaje.
En	 septiembre	 de	 2013,	 mi	 esposa	 y	 yo	 viajamos	 a	 Rávena,	 en	 la	 Emilia-

Romaña.	Por	la	mañana	subimos	al	coche,	y	medio	día	más	tarde	estábamos	allí,
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Por	el	camino,	pensé	en	cómo	habría	podido	ser	ese
viaje	en	tiempos	de	la	familia	Fleury.	Porque	nuestros	predecesores	no	lo	tenían
tan	fácil	como	nosotros.	En	la	Edad	Media	habría	hecho	falta	casi	un	mes	para	el
mismo	trayecto.	A	pie	se	cubrían	alrededor	de	35	kilómetros	al	día,	a	caballo	50,
con	el	 carro	de	bueyes	apenas	20,	dado	el	mal	 estado	de	 los	 caminos.	Tiempo
variable,	 puentes	 a	 punto	de	derrumbarse	y	 aduaneros	 corruptos	 no	 favorecían
que	 hubiera	 mucho	 ambiente	 vacacional.	 Si	 no	 se	 tenía	 suerte,	 uno	 podía
enfermar	o	ser	saqueado	por	salteadores	de	caminos,	y	llegaba	empobrecido	a	su
destino…	o	no	llegaba.
Aun	así,	las	gentes	de	la	Edad	Media	abandonaban	una	y	otra	vez	su	patria	y

partían	 hacia	 el	 extranjero.	 Buscaban	 la	 libertad	 y	 la	 paz,	 la	 riqueza	 o	 la
salvación	religiosa,	y	hacían	frente	a	peligros	y	obstáculos	que	los	europeos	del
siglo	XXI	apenas	podemos	imaginar.
Quería	escribir	acerca	de	un	viaje	así.



	
	

En	 esta	 novela,	Balian	 y	 sus	 compañeros	 recorren	 varios	miles	 de	 kilómetros.
Encima,	 una	 parte	 de	 su	 viaje	 discurre	 por	 un	 Sacro	 Imperio	 saqueado	 por	 el
interregno.	Aunque	 la	 «época	 sin	 emperador»,	 entre	 1250	 y	 1273,	 no	 fue	 tan
«espantosa»	 como	 se	 dice	 en	 El	 conde	 de	 Habsburgo	 de	 Schiller,	 puede
suponerse	que	los	viajeros	tuvieron	especiales	dificultades	durante	aquellos	años.
La	falta	de	un	poder	central	y	eficaz	animaba	a	los	príncipes	a	elevar	de	manera
arbitraria	 aranceles	 y	 tasas.	 Se	 multiplicaban	 las	 disputas	 entre	 nobles.	 En
algunas	 regiones,	 los	mercaderes	 eran	presa	de	 los	 fuera	de	 la	 ley.	Así	que	no
sorprende	 que	 se	 formaran	 alianzas	 entre	 ciudades	 para	 defenderse	 de	 los
peligros	y	los	mercaderes	fundaran	comunidades	defensivas.
Una	de	esas	organizaciones	fue	la	Liga	de	Gotland,	de	la	que	luego	habría	de

surgir	 la	Hansa	 alemana,	 que	 en	 la	Baja	Edad	Media	 dominó	 la	 economía	 del
norte	 de	 Europa.	 La	 Liga	 de	 Gotland	 ya	 era	 poderosa;	 arrancó	 amplios
beneficios	comerciales	a	reyes	y	príncipes	y	procedió	sin	consideraciones	contra
sus	 competidores.	 Estaba	 dirigida	 por	 ricos	 mercaderes	 de	 Lübeck	 y	 Visby.
Sievert	 y	 Winrich	 Rapesulver	 son	 representantes	 típicos	 del	 patriciado	 de
Lübeck;	 de	 todos	 modos,	 tanto	 ellos	 como	 su	 madre,	 Agnes,	 y	 su	 hermano
Helmold,	son	ficticios,	y	no	están	emparentados	ni	por	sangre	ni	por	vínculos	de
matrimonio	con	el	verdadero	Hinrich	Rapesulver,	que	fue	alcalde	de	Lübeck	en
el	siglo	XV	y	sirvió	como	diplomático	para	la	Hansa	(aunque	me	gusta	la	idea	de
que	Agnes	y	sus	hijos	pudieran	ser	antepasados	de	Hinrich).
	
	

También	 Enrique	 III	 de	 Inglaterra	 otorgó	 diversos	 privilegios	 a	 la	 Liga	 de
Gotland,	aunque	no,	como	se	describe	en	la	novela,	porque	la	liga	de	mercaderes
ayudara	 a	 su	 hermano	 Ricardo	 de	 Cornualles	 a	 alcanzar	 la	 corona,	 sino	 por
consideraciones	 económicas.	 La	 conjuración	 del	 año	 1256	 es	 invención	mía	 y



jamás	ocurrió.	De	hecho,	Ricardo	de	Cornualles	no	necesitaba	plata	ajena	para
comprar	los	votos	de	los	príncipes	electores.	Era	uno	de	los	hombres	más	ricos
de	 Inglaterra,	 y	 podía	 aportar	 por	 sí	 mismo	 los	 fondos	 para	 sobornos	 que
corrieron	en	grandes	cantidades	en	la	doble	elección	de	1256/1257.
Como	rey	germanorromano,	Ricardo	no	tuvo	suerte;	nunca	logró	neutralizar	a

su	 adversario	 Alfonso	 de	 Castilla.	 Durante	 sus	 quince	 años	 de	 reinado,	 solo
estuvo	cuatro	veces	en	el	Sacro	Imperio…	aunque	de	todos	modos	fueron	cuatro
veces	 más	 que	 Alfonso,	 que	 jamás	 pisó	 suelo	 alemán.	 En	 1260	 estuvo	 en
Renania,	 donde	 mayor	 apoyo	 político	 tenía.	 Por	 motivos	 de	 dramaturgia	 he
adelantado	su	recorrido	por	Alemania	unas	pocas	semanas;	en	realidad,	Ricardo
no	 llegó	 a	 Colonia	 hasta	 julio	 de	 1260.	 Su	 irritación	 con	 los	 alemanes,	 que
manifiesta	 a	 Blanche,	 está	 documentada	 históricamente.	 Cuando	 volvió	 a
Inglaterra	 en	 otoño	 de	 1260,	 se	 quejó	 de	 su	 codicia	 y	 su	 corruptibilidad,	 y	 en
adelante	ya	no	se	preocupó	demasiado	de	su	reino.
	
	

La	Orden	Teutónica	conquistó	en	el	siglo	XIII	grandes	territorios	en	el	Báltico,	y
estableció	un	avanzado	sistema	estatal.	Llevó	la	guerra	a	las	tribus	nativas	y	las
convirtió	 por	 la	 fuerza	 a	 la	 fe	 cristiana;	 en	 su	 territorio	 se	 asentaron	 colonos
alemanes.	Una	 sólida	 política	 económica	 puso	 los	 cimientos	 de	 esa	 ambiciosa
empresa.	 Los	 caballeros	 de	 la	 Orden	 trabajaron	 como	 mercaderes	 e	 hicieron
abundante	uso	de	los	privilegios	comerciales	de	la	Liga	de	Gotland,	con	la	que
trabajaron	en	estrecha	cooperación.	Aun	así,	la	Orden	sufrió	numerosos	reveses
y	 perdió	 varias	 batallas	 importantes	 contra	 los	 nativos.	 La	más	 famosa	 es	 sin
duda	la	batalla	del	lago	Peipus,	en	el	año	1242,	cuando	los	caballeros	alemanes
sucumbieron	ante	el	ejército	de	la	República	de	Nóvgorod.	El	director	soviético
Serguéi	 Eisenstein	 trató	 aquel	 acontecimiento	 en	 su	 película	 de	 propaganda
histórica	Alejandro	Nevski,	de	1938.
También	la	batalla	del	Durbe	tuvo	lugar	en	la	realidad.	El	13	de	julio	de	1260,



tribus	 lituanas	 derrotaron	 a	 un	 gran	 ejército	 de	 la	 Orden,	 desencadenando	 la
devastadora	 revuelta	prusiana	que	 tuvo	varios	 años	en	 jaque	a	 la	Orden.	En	 la
novela,	 la	 batalla	 tiene	 lugar	 alrededor	 de	 tres	 meses	 más	 tarde,	 pero	 el
desarrollo	 del	 combate	 corresponde	 a	 los	 hechos	 históricos;	 tan	 solo	 la
aportación	de	Balian	a	la	victoria	de	los	lituanos	es	cosa	de	ficción.
Treniota,	el	príncipe	de	los	samogitios,	vivió	en	realidad,	y	dirigió	el	ejército

lituano	 en	 julio	 de	 1260.	 En	 cambio,	 su	 hijo	 Algis	 es	 producto	 de	 mi
imaginación.	En	cambio,	no	es	 inventada	—aunque	pueda	parecer	 fantástica—
mi	 representación	 de	 la	 mitología	 báltica.	 Especialmente	 los	 lituanos	 se
resistieron	durante	largo	tiempo	al	cristianismo,	y	mantuvieron	su	religión	hasta
entrado	 el	 siglo	 XIV.	 Todas	 las	 creencias	 y	 cultos	 descritos	 en	 la	 novela
corresponden	a	los	hechos	históricos.
	
	

Una	 observación	 acerca	 de	 Arnfast:	 naturalmente	 que	 en	 1260	 ya	 no	 había
vikingos.	La	era	de	los	normandos	había	terminado	doscientos	años	antes.	Pero
sin	duda	en	todas	las	épocas	es	posible	encontrar	personas	que	añoran	la	pasada
grandeza	y	pierden	de	vista	la	realidad,	ya	sueñen	con	el	regreso	de	los	vikingos
o	 con	 un	 nuevo	 Reich	 pangermánico:	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 son	 tan
míseros	como	peligrosos.
Los	largos	barcos	de	los	normandos	sobrevivieron	a	sus	inventores,	y	seguían

usándose	en	el	norte	de	Europa	en	el	siglo	XIII.	Debido	a	su	bajo	calado	y	a	su
elevada	velocidad,	eran	superiores	en	más	de	un	sentido	a	las	modernas	cocas.
	
	

Nóvgorod	fue	en	la	Alta	y	la	Baja	Edad	Media	una	gran	potencia	en	la	Europa
Oriental.	 Los	 boyardos	 y	 un	 príncipe	 elegido	 gobernaban	 la	 República,	 que
dominaba	vastos	territorios	en	lo	que	hoy	es	Rusia.	«Nuestro	Señor	Nóvgorod	el
Grande»,	como	sus	ciudadanos	la	llamaban	cariñosamente,	era	parte	de	la	Rus	de



Kiev,	 que	 había	 sido	 fundada	 en	 el	 siglo	 IX	 por	 los	 varegos	 escandinavos.	 La
leyenda	relativa	al	origen	de	la	Rus	que	Fiódor	cuenta	en	la	fiesta	de	Grigori	se
rige	por	la	Crónica	de	Néstor,	 la	más	antigua	de	las	crónicas	eslavas	orientales
conocidas.	Es	de	principios	del	siglo	XII	y	pasa	por	ser	una	fuente	muy	valiosa
para	la	historia	de	la	antigua	Rusia.
Los	mercaderes	 de	 Nóvgorod	 comerciaban	 con	 pieles	 y	 otras	mercancías	 y

recibían,	 por	 ejemplo,	 paño,	 sal	 y	 cereales	 de	 Europa	Occidental.	 Cooperaban
con	la	Liga	de	Gotland,	que	desde	el	siglo	XIII	mantenía	una	casa	comercial	en
Nóvgorod:	 el	 Peterhof.	 No	 se	 sabe	 exactamente	 cuál	 era	 el	 aspecto	 de	 aquel
edificio,	pero	se	supone	que	tenía	la	forma	descrita	en	la	novela:	una	empalizada
y	torres	de	vigilancia	protegían	a	los	viajeros	alemanes	y	a	los	de	Gotland	de	los
frecuentes	 asaltos	 de	 los	 nativos.	 Todas	 las	 medidas	 de	 precaución	 fueron
incapaces	de	impedir	que,	hasta	su	destrucción	a	finales	del	siglo	XV,	el	Peterhof
fuera	atacado	y	saqueado	varias	veces.
Los	 rudos	 «juegos»	 con	 los	 que	 Sievert	 y	 sus	 compañeros	 combatían	 el

aburrimiento	 invernal	 tenían	 lugar	 en	 la	 noruega	 Bergen,	 donde	 la	 Hansa
también	contaba	con	una	casa	comercial.
En	 general,	 Nóvgorod	 era	 un	 lugar	 incómodo.	 La	 ciudadanía	 tenía	 poca

paciencia	con	los	príncipes	u	otros	representantes	electos	de	la	República;	quien
no	 actuaba	 conforme	 a	 la	 voluntad	 del	 pueblo	 era	 directamente	 asesinado,
expulsado	 de	 la	 ciudad	 o	 arrojado	 al	 río	 después	 de	 una	 vetsche	 acalorada.
También	 el	 gran	 duque	Alexander	Yaroslavich	Nevski	 sintió	 la	 ira	 del	 pueblo
cuando	negoció	el	pago	de	tributos	con	los	mongoles.	Con	eso	no	pudo	impedir
que	Nóvgorod	 tuviera	 que	 someterse	 a	 la	Horda	 de	Oro.	 Pero	 sus	 ciudadanos
odiaban	 a	 los	 bascacos,	 como	 se	 llamaba	 a	 los	 recaudadores	 de	 impuestos
mongoles,	y	alrededor	de	1260	hubo	varios	motines	sangrientos	en	la	metrópoli
del	Vóljov	a	causa	de	los	tributos.
Por	 lo	 demás,	 la	 historia	 de	 Tarmaschirin	 no	 termina	 con	 su	 huida	 de

Nóvgorod.	En	su	novela	Marco	Polo:	hasta	el	fin	del	mundo,	mi	colega	Oliver



Plaschka	 nos	 cuenta	 lo	 que	Tarmaschirin	 vivió	 unos	 años	 después,	 y	 cómo	 se
encuentra	con	el	protagonista,	Marco	Polo,	probablemente	el	más	famoso	viajero
de	la	Edad	Media.
	
	

No	 solo	 las	 guerras	 y	 las	 inciertas	 circunstancias	 políticas	 amenazaban	 a	 los
viajeros	 de	 antaño;	 también	 en	 la	 vida	 cotidiana	 acechaban	 peligros.	 Así,	 era
costumbre	 hacer	 responsables	 a	 los	 mercaderes	 viajeros	 de	 las	 deudas	 de	 sus
conciudadanos,	incautarse	de	sus	mercaderías	y	encarcelarlos	hasta	que	la	deuda
quedara	saldada.	También	el	 llamado	«derecho	de	naufragio»	llevó	a	la	ruina	a
más	de	un	mercader.	Cuando	su	barco	embarrancaba	en	una	costa	desconocida,
tenía	que	contar	con	ser	saqueado	y	vendido	como	esclavo.	Porque	el	barco,	 la
tripulación	 y	 la	 carga	 pasaban	 a	 ser	 posesión	 de	 los	 nativos…	 un	 derecho
consuetudinario	que	solo	fue	abolido	a	principios	de	la	Edad	Moderna.	Sin	duda
los	príncipes	y	la	Iglesia	intentaron	ya	en	la	Alta	Edad	Media	frenar	esta	dudosa
práctica,	 pero	 los	 habitantes	 de	 la	 costa	 ignoraban	 las	 correspondientes
prohibiciones.
Y	luego	el	clima.	Con	las	lluvias,	los	caminos	sin	pavimentar	se	reblandecían,

de	manera	que	ruedas	y	cascos	quedaban	atascados	en	el	lodo.	Con	nieve	y	hielo,
la	mayoría	de	los	desfiladeros	de	montaña	se	volvían	intransitables,	por	lo	que	la
gente	prefería	viajar	en	primavera	y	verano.	Por	otra	parte,	a	partir	de	1258	hubo
durante	algunos	años	un	enfriamiento	global,	que	tuvo	como	consecuencia	largos
y	duros	inviernos.	La	culpa	de	ese	capricho	del	clima	no	la	tuvo,	no	obstante,	la
doble	 elección	 de	 1256/1257,	 como	 Balian	 supone,	 sino	 una	 devastadora
erupción	volcánica	al	otro	lado	del	mundo,	probablemente	en	la	isla	indonesia	de
Lombok.
La	comunicación	con	forasteros	podía	deparar	notables	dificultades,	y	no	solo

en	el	extranjero.	También	en	los	territorios	alemanes	del	Sacro	Imperio	Romano
había	 a	 veces	 problemas	 de	 entendimiento	 cuando,	 por	 ejemplo,	 se	 reunían
mercaderes	 de	 regiones	 muy	 alejadas.	 Aún	 no	 había	 una	 lengua	 que	 todos



entendieran.	En	la	Edad	Media,	los	distintos	dialectos	alemanes	se	diferenciaban
mucho	más	que	hoy.	Si	no	se	era	un	genio	de	las	lenguas	como	Balian,	a	pocos
cientos	de	kilómetros	de	casa	podía	ser	difícil	hacerse	entender.	Y	eso	no	hacía
precisamente	más	fácil	el	trato	de	los	extranjeros	con	aduaneros,	corregidores	y
otros	representantes	de	la	autoridad.
	
	

Con	 todos	 esos	 peligros	 que	 amenazaban	 a	 los	 viajeros,	 no	 sorprende	 que	 la
gente	se	pasara	el	día	pidiendo	ayuda	a	los	santos.	La	Iglesia	de	la	Edad	Media
tenía	 cientos,	 si	 no	 miles,	 de	 santos	 y	 beatos…	 es	 difícil	 citar	 cifras	 exactas.
Según	la	manera	cristiana	de	entender	la	vida,	servían	de	mediadores	entre	Dios
y	 los	 creyentes;	 había	 (y	 hay)	 santos	 para	 cualquier	 peligro	 imaginable	 y	 para
cualquier	necesidad	humana.	Se	 les	 invocaba	para	evitar	 enfermedades	y	otros
golpes	del	destino.	Gremios	profesionales,	 ciudades	y	 regiones	enteras	estaban
bajo	 la	 protección	 de	 santos	 patrones.	 Odet,	 un	 diccionario	 ambulante	 en	 ese
ámbito,	 reza	 en	 diversas	 ocasiones	 a	 distintos	 mártires	 y	 santos.	 El	 único
inventado	 es	 su	 querido	 Jacques,	 patrón	 de	 la	 (también	 ficticia)	 ciudad	 de
Varennes	 y	 de	 sus	 mercaderes	 de	 sal.	 Todos	 los	 demás	 eran	 y	 son	 de	 hecho
venerados.	 Esto	 vale	 incluso	 para	 san	 Guinefort,	 que	 ilustra	 las	 abstrusas
dimensiones	que	podía	alcanzar	la	creencia	popular	medieval.	Porque	Guinefort
no	era	un	mártir,	un	milagrero	ni	un	obispo	famoso,	sino…	un	perro.
	

DANIEL	WOLF

Enero	de	2016



Glosario
	
	
	
	
	
	
	
Airag:	Bebida	hecha	a	base	de	leche	de	yegua	fermentada.
Alderman:	Dignatario	de	alto	rango	en	la	Londres	medieval.
Alehouse:	Cervecería	en	la	Inglaterra	medieval.
Archimandrita:	 Superior	 de	 un	 monasterio	 en	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa;	 se

corresponde	con	el	abad	católico-romano.
Asamblea	 de	 los	 Ricos:	 Reunión	 de	 las	 familias	 más	 ricas	 y	 poderosas	 de

Colonia,	con	competencias	jurídicas	y	políticas.
Banya:	Sauna	en	Rusia.
Bascacos:	Funcionarios	 tributarios	 y	 administrativos	 de	 los	mongoles	 en	 los

principados	tributarios	rusos.
Beguina:	Miembro	de	una	congregación	femenina	que	vivía	en	la	oración,	la

pobreza	y	la	castidad,	pero	sin	haber	hecho	votos	de	monja.
Bizancio:	 Denominación	 para	 referirse	 al	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente,	 que

perduró	hasta	1453.
Boyardo:	Noble	de	la	antigua	Rusia.
Braza:	Antigua	medida	náutica	de	longitud,	equivale	a	1,83	m.
Braza:	Antigua	medida	terrestre	de	longitud,	equivale	a	1,70	m.
Cabildo	 catedralicio:	Colegio	 de	 clérigos	 de	 una	 iglesia	 de	 rango	 episcopal,



que	asesora	al	obispo	y	le	ayuda	en	la	dirección	de	la	diócesis.
Calzón:	Vestimenta	interior	medieval,	que	llegaba	hasta	mitad	de	las	piernas.
Cancillería	 imperial:	 Institución	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano,	 formada	 por

juristas	 y	 notarios	 y	 competente	 para	 las	 certificaciones	 y	 los	 documentos
imperiales.
Catai:	Denominación	medieval	de	China.
Chao:	Papel	moneda	de	los	mongoles	medievales.
Chelín	(francés:	«sou»):	Unidad	monetaria,	equivale	a	12	→	Dinero.
Chelyadin:	Siervo	o	esclavo	en	la	antigua	Rusia.
Coca:	Tipo	de	barco	de	vela	en	la	Edad	Media;	fue	empleado	sobre	todo	por	la

→	Liga	de	Gotland	y	la	Hansa.
Códice	(plural:	códices):	Manuscrito	medieval	o	recopilación	de	textos	en	un

libro.
Codo:	 Medida	 de	 longitud,	 aquí	 de	 unos	 50	 cm.	 (las	 medidas	 difieren

parcialmente	de	región	a	región).
Cofia:	Tocado	medieval	para	damas	de	clase	alta.
Comendador:	Cabeza	de	una	→	Encomienda.
Comendatura:	→	Encomienda.
Completas:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Corregidor:	 Funcionario	 o	 dirigente	 comunal	 con	 facultades	 policiales

menores.
Curios:	Tribu	báltica.
Denier	(francés):	→	Dinero.
Derecho	 de	 venta	 obligatoria:	 Medida	 política	 con	 la	 que	 los	 gobernantes

medievales	obligaban	a	 los	mercaderes	que	estaban	de	viaje	a	poner	a	 la	venta
sus	mercaderías	en	los	mercados	sometidos	a	su	control.
Detinets:	Fortaleza	o	ciudadela	de	una	ciudad	rusa.
Dinero	(francés:	«denier»):	En	la	Alta	Edad	Media	europea,	moneda	de	plata

de	curso	más	frecuente.
Disputa:	 Enfrentamiento	 armado	 entre	 personas	 o	 partidos	 que,	 en	 teoría,



debía	producirse	dentro	de	unos	límites	estrictamente	regulados	por	la	ley,	pero
en	la	práctica	llevaba	a	menudo	a	brotes	de	violencia	incontrolada.
Doche:	Antigua	denominación	inglesa	para	referirse	a	alemanes,	flamencos	y

holandeses.
Dormitorium:	Dormitorio	de	un	monasterio.
Druschina:	Guardia	personal	de	un	príncipe	en	la	antigua	Rusia.
Encomienda:	 Sucursal	 o	 casa	 de	 la	 →	 Orden	 Teutónica;	 también	 llamada

«comendatura».
Escalvianos:	Tribu	báltica;	se	incluye	entre	los	→	Prusianos.
Eterno	Cielo	Azul:	La	suprema	deidad	de	los	mongoles.
Evangeliario:	 Manuscrito	 medieval	 que	 contiene	 los	 textos	 de	 los	 cuatro

Evangelios.
Factoría:	Denominación	de	una	casa	de	comercio,	la	mayor	parte	de	las	veces

fortificada.
Fattore	(italiano):	Apoderado	de	un	mercader,	director	de	una	sucursal.
Ferias	 de	 la	 Champaña:	 Mercados	 anuales	 que	 se	 celebraban	 en	 distintos

lugares	de	 la	Champaña;	 tuvieron	una	gran	 importancia	para	el	comercio	en	 la
Alta	Edad	Media.
Fraezlaet:	Territorio	histórico	de	Dinamarca.
Fraternidad:	 Reunión	 de	 artesanos	 de	 una	 especialidad,	 predecesora	 del

gremio.
Gambesón:	Camisa	acolchada	que	 se	 llevaba	debajo	de	una	cota	de	malla	o

servía	de	vestimenta	protectora	a	los	simples	soldados.
Gran	Maestre:	Cabeza	de	la	→	Orden	Teutónica.
Gremio:	Fraternidad	juramentada	de	los	mercaderes	de	una	ciudad.
Grivna	(plural:	grivnas):	Barras	de	plata	empleadas	como	medio	de	pago	en	el

antiguo	Nóvgorod	(→	Rublo).
Guildhall:	Lonja	de	los	mercaderes	alemanes	en	el	Londres	medieval;	a	partir

del	siglo	XV	pasó	a	llamarse	«Stalhof».



Gusli:	Instrumento	de	cuerda	ruso,	similar	a	un	arpa.
Hora	de	camino:	Medida	de	longitud,	equivalente	a	unos	5	km.
Horas	canónicas:	División	eclesiástica	del	tiempo	que	estructuraba	la	jornada.

En	la	Edad	Media,	prima	equivalía	aproximadamente	a	las	6.00,	tercia	a	las	9.00,
sexta	a	 las	12.00,	nona	a	 las	5.00,	vísperas	a	 las	18.00,	 completas	a	 las	21.00,
maitines	a	las	24.00	y	laudes	a	las	3.00;	las	horas	variaban	según	las	estaciones
del	año.
Horda	de	Oro:	Reino	de	los	mongoles	en	la	Alta	y	Baja	Edad	Media;	estaba

gobernado	por	un	→	Kan.
Investidura:	Ceremonia	en	la	que	el	escudero	era	armado	caballero.
Kalvelis:	El	«herrero	del	cielo»,	un	dios	forjador,	en	la	Lituania	pagana.
Kan:	Título	del	soberano	mongol.
Krive:	Sumo	sacerdote	de	los	pueblos	bálticos	paganos	en	la	Edad	Media.
Kvas:	Bebida	rusa,	parecida	a	la	cerveza	de	malta.
Latinos:	En	Europa	Oriental	y	Levante,	denominación	para	los	habitantes	de

la	mitad	occidental	del	antiguo	Imperio	Romano.
Laudes:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Libra:	Unidad	monetaria,	equivalente	a	240	deniers.
Liga	 de	 Gotland:	 Poderosa	 asociación	 de	mercaderes	 alemanes	 y	 de	 la	 isla

báltica	de	Gotland,	que	actuaba	sobre	todo	en	los	territorios	de	los	mares	Báltico
y	del	Norte,	y	de	la	que	en	la	Baja	Edad	Media	surgió	la	Hansa	alemana.
Maestre:	Alto	dignatario	de	la	→	Orden	Teutónica;	de	facto,	lugarteniente	del

→	Gran	Maestre.
Magister:	 Título	 académico;	 en	 la	 Edad	Media,	 designaba	 a	 alguien	 que	 se

había	licenciado	en	humanidades	y	trabajaba	como	profesor	en	la	universidad.
Marco:	Unidad	monetaria,	equivalente	a	160	deniers.
Maitines:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Milla:	Medida	 de	 longitud;	 la	 llamada	 «milla	 alemana»	 equivale	 a	 unos	 7,5

km.
Misericordia,	puñal	de:	El	«dador	de	misericordia»,	daga	de	larga	hoja.



Nemzi:	Denominación	rusa	para	los	alemanes.
Noble	libre:	Miembro	de	la	alta	nobleza	en	el	Sacro	Imperio	Romano.
Nona:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Orden	Teutónica	(latín:	Ordo	Teutonicus):	Orden	militar	que	en	la	Edad	Media

se	había	atribuido	el	misionado	de	los	paganos	y	que	levantó	un	Estado	soberano
en	el	Báltico.
Ordo	Teutonicus:	Denominación	latina	de	la	→	Orden	Teutónica.
Palacio:	Edificio	habitado	de	un	castillo.
Panno	pratese:	Determinada	clase	de	tela	procedente	de	la	ciudad	italiana	de

Prato.
Paraiges:	Denominación	lorenesa	para	las	estirpes	patricias	que	gobernaban	la

República	 de	Metz	 en	 la	 Edad	Media;	 una	paraige	 estaba	 formada	 por	 varias
familias	de	la	aristocracia	de	la	ciudad.
Patricio:	 Miembro	 del	 estrato	 superior,	 rico,	 de	 una	 ciudad	 medieval;	 el

concepto	«patriciado»	designa	la	totalidad	de	los	patricios	de	una	ciudad.
Percherón:	Caballo	de	monta	utilizado	en	la	Edad	Media	que	no	era	adecuado

para	la	guerra.
Peterhof:	Casa	comercial	fortificada	de	los	viajeros	de	verano	y	de	invierno	a

Nóvgorod.
Plural	mayestático:	Uso	del	plural	por	un	soberano	cuando	habla	de	sí	mismo.
Pope:	Sacerdote	ruso	ortodoxo.
Posadnik:	En	la	Edad	Media,	gobernador	o	alcalde	de	una	ciudad	rusa.
Prima:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Proscripción:	Castigo	medieval,	que	implicaba	el	destierro,	la	expropiación	y

la	pérdida	de	derechos.
Proscrito:	 Denominación	 de	 una	 persona	 que	 debido	 a	 la	 pena	 de	 →

Proscripción	 había	 quedado	 excluido	 de	 la	 comunidad	medieval	 y	 carecía	 por
tanto	de	derechos.
Prusianos:	Tribu	báltica.
Pud:	Unidad	de	medida	en	la	antigua	Rusia,	equivalente	a	16,38	kg.



Régimen	 municipal:	 Administración	 y	 gobierno	 de	 una	 ciudad	 medieval;
conjunto	de	consejos,	colegios	y	autoridades.
Rublo:	Medio	de	pago	 ruso;	 antiguamente,	 la	mínima	parte	de	una	barra	de

plata	(→	Grivna).
Rus:	Estado	de	 la	antigua	Rusia,	que	en	el	siglo	XIII	 se	disgregó	en	distintos

principados,	entre	ellos	Nóvgorod	y	Kiev.
Sacro	 Imperio	 Romano:	 Ámbito	 de	 soberanía	 de	 los	 reyes	 o	 emperadores

germanorromanos,	 cuyo	 territorio	 abarcaba	 en	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII

aproximadamente	 la	 actual	Alemania,	 Suiza,	 Lichtenstein,	Austria,	 el	 norte	 de
Italia,	 los	 países	 del	 Benelux,	 Chequia,	 Eslovenia	 y,	 naturalmente,	 la	 Alta
Lorena.
Samagitios:	Tribu	báltica,	ubicada	en	Lituania	occidental.
Sarracenos:	 Antigua	 denominación	 occidental	 para	 los	 musulmanes	 y	 los

árabes,	empleada	a	menudo	con	carácter	despectivo.
Scriptorium:	 Sala	 de	 escritura	 de	 un	monasterio,	 en	 la	 que	 se	 copiaban	 los

manuscritos.
Sexta:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Sheriff:	Funcionario	de	alto	rango	en	la	Inglaterra	medieval,	comparable	al	→

Corregidor.
Sheriff	Court:	Tribunal	del	→	Sheriff	de	Londres.
Siervo:	Campesino	no	libre,	artesano	o	trabajador	sometido	a	un	señor	feudal.
Síndico:	Jefe	electo	de	los	viajeros	de	verano	y	de	invierno;	no	confundir	con

el	→	Alderman	de	Londres.
Skomoroj:	Bardo,	saltimbanqui	y	contador	de	historias	en	la	antigua	Rusia.
Sou	(francés):	→	Chelín.
Tamga:	Tributo	que	Nóvgorod	y	otros	antiguos	principados	rusos	 tenían	que

pagar	a	los	mongoles	de	la	→	Horda	de	Oro.
Tártaros:	Denominación	medieval	para	los	mongoles.
Tercia:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).



Término:	Entorno	de	una	ciudad	libre,	gobernado	y	administrado	por	ella.
Tierra	 Santa:	 Denominación	 medieval	 para	 Palestina	 y	 otros	 territorios

«bíblicos»	de	Levante.
Tornaboda:	 Regalo	 del	 novio	 a	 la	 novia	 la	mañana	 siguiente	 a	 la	 noche	 de

bodas.
Ultramar	 (del	 antiguo	 francés	 Outremer,	 «al	 otro	 lado	 del	 mar»):

Denominación	medieval	 para	 los	 cuatro	Estados	 fundados	por	 los	 cruzados	 en
Tierra	Santa.
Usura:	Denominación,	en	la	Edad	Media,	de	cualquier	cobro	de	interés	por	un

crédito;	la	usura	estaba	condenada	por	la	Iglesia	y	prohibida.
Vasallo:	Persona	noble	sometida	a	un	príncipe,	que	tenía	que	jurarle	lealtad	y

prestarle	servicio	en	caso	de	guerra.
Versta:	Antigua	medida	rusa	de	longitud,	equivalente	a	1,067	km.
Vetsche:	Asamblea	de	 todos	 los	hombres	con	derecho	a	voto	en	una	antigua

ciudad	rusa,	con	fines	de	cogestión	política.
Viajeros	de	invierno:	Denominación	medieval	para	los	mercaderes	alemanes	y

de	Gotland	que	visitaban	Nóvgorod	en	otoño	e	invierno	(→	Viajeros	de	verano).
Viajeros	de	verano:	Denominación	medieval	para	los	mercaderes	alemanes	y

de	 Gotland	 que	 visitaban	 Nóvgorod	 en	 primavera	 y	 verano	 (→	 Viajeros	 de
invierno).
Vísperas:	Hora	de	oración	(→	Horas	canónicas).
Vita	(latín):	Denominación	medieval	para	la	biografía	de	un	santo.
Yurta:	Tienda	de	campaña	nómada	de	los	mongoles.
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Una	deslumbrante	epopeya	histórica	que	nos
traslada	a	la	floreciente	y	peligrosa	Europa	del	siglo
XIII	a	través	de	una	expedición	comercial	que	deberá
enfrentarse	a	las	amenazas	del	mar	y	de	la	tierra	pero,

sobre	todo,	a	la	codicia	de	los	hombres.
	

Varennes	Saint-Jacques,	 1260.	Tras	 un	 trágico	 revés	 familiar	 y
económico,	los	hermanos	Balian	y	Blanche	Fleury,	descendientes
de	 una	 antaño	 próspera	 familia	 de	 Varennes	 Saint-Jacques,
deciden	 embarcarse	 en	 una	 arriesgada	 expedición	 comercial	 a	 la
remota	isla	de	Gotland.	Su	objetivo	primordial	es	mantener	a	toda
costa	el	negocio	de	sus	antepasados,	pero	su	juventud	también	les

empuja	 a	 la	 búsqueda	 constante	 de	 aventuras	 y	 a	 la	 persecución	 del	 amor.
Ingenuos	y	apasionados,	ambos	ignoran	que	frente	a	ellos	se	alzan	los	poderosos
Rapesulver,	un	clan	de	comerciantes	sin	escrúpulos	que	hará	todo	lo	posible	para
conservar	su	indiscutida	hegemonía	en	las	frías	aguas	del	Báltico.
	
Con	 esta	 maravillosa	 novela	 histórica,	 Daniel	 Wolf	 nos	 sumerge	 en	 las
procelosas	aguas	de	una	epopeya	espléndida	al	 tiempo	que	nos	seduce	con
unos	 personajes	 excelentes,	 un	 estilo	 propio	 y	 cuidado	 y	 una	 trama
magistral.
	
La	crítica	ha	dicho	sobre	El	oro	del	mar...
	
«Con	 El	 oro	 del	 mar,	 Daniel	 Wolf	 nos	 garantiza	 el	 placer	 de	 una	 lectura
perfecta.»
UNSER	LÜBECK



	
Y	sobre	sus	obras	anteriores	La	sal	de	la	tierra	y	La	luz	de	la	tierra...
	

«Resulta	inevitable	la	referencia	a	Ken	Follett.	En	este	caso,	más	que
servirnos	para	decir	que	La	sal	de	la	tierra	gustará	a	sus	lectores,	nos	sirve

para	decir	que	Wolf	es	más	moderno,	más	fresco,	mejor.»
Qué	Leer

	
«Daniel	Wolf	nos	brinda	un	novelón	caudaloso,	tenso	y	absorbente.

Demuestra	que	en	el	siglo	XII	vivir	suponía	estar	en	un	sobresalto	continuo.»
La	Vanguardia

	
«Con	la	fluidez	de	este	relato	de	amor,	guerra	y	pasión,	los	fans	de	la

Historia	apenas	se	levantarán	del	asiento.»
Gala

	
«La	novela	medieval	de	Daniel	Wolf	es	de	cine.»

Für	Sie
	
«Un	éxito	rotundo.	Una	novela	histórica	con	una	apasionada	historia	de

amor.	Nadie	querrá	interrumpir	la	lectura.»
Die	Rheinpfolz

	
«Una	fantástica	saga	familiar	del	siglo	XII.»

Histo-Couch
	
«La	luz	de	la	tierra	es	una	vívida	novela	histórica	con	multitud	de	facetas
que	la	hacen	atractiva.	Una	literatura	imponente	que	engrana	drama,

suspense	y	realismo.»



Unser	Lübeck



Daniel	Wolf	(Alemania,	1977)	trabajó	como	profesor	de	música,	en	una	fábrica
química	 y	 en	 la	 administración	 pública	 antes	 de	 dedicarse	 por	 completo	 a	 su
pasión,	la	literatura,	y	especializarse	en	el	género	histórico.
Su	anterior	novela,	La	sal	de	 la	 tierra	 (Grijalbo,	2015),	 se	 convirtió	 en	best

seller	en	Alemania	con	más	de	300.000	ejemplares	vendidos	y	en	España	 tuvo
una	excelente	acogida	de	público	y	crítica.	«Daniel	Wolf	nos	brinda	un	novelón
caudaloso,	tenso	y	absorbente.»	(La	Vanguardia).
Con	La	 luz	de	 la	 tierra,	 que	 retoma	 las	 aventuras	de	 los	Fleury,	Wolf	 se	ha

confirmado	 como	 el	 gran	 referente	 de	 ficción	 histórica	 en	 Alemania	 por	 la
ambición	de	sus	tramas,	su	cuidada	recreación	y	su	excelente	habilidad	narrativa.



Título	original:	Das	Gold	des	Meeres
	
	
Edición	en	formato	digital:	septiembre	de	2018
	
©	 2016,	 Wilhem	 Goldmann	 Verlag,	 una	 división	 de	 Verlagsgruppe	 Random	 House	 GmbH,	 Munich,
Alemania.	www.randomhouse.de
Este	 libro	ha	sido	negociado	a	 través	de	un	acuerdo	con	Ute	Körner	Literary	Agent,	S.	L.	U.,	Barcelona.
www.uklitag.com
©	2018,	Penguin	Random	House	Grupo	Editorial,	S.	A.	U.
Travessera	de	Gràcia,	47-49.	08021	Barcelona
©	2018,	Carlos	Fortea	Gil,	por	la	traducción
	
Diseño	de	portada:	Penguin	Random	House	Grupo	Editorial	/	Yolanda	Artola
Ilustración	de	portada:	©	Pepe	Medina
	
Penguin	 Random	 House	 Grupo	 Editorial	 apoya	 la	 protección	 del	 copyright.	 El	 copyright	 estimula	 la
creatividad,	defiende	la	diversidad	en	el	ámbito	de	las	ideas	y	el	conocimiento,	promueve	la	libre	expresión
y	 favorece	 una	 cultura	 viva.	Gracias	 por	 comprar	 una	 edición	 autorizada	 de	 este	 libro	 y	 por	 respetar	 las
leyes	del	copyright	al	no	reproducir	ni	distribuir	ninguna	parte	de	esta	obra	por	ningún	medio	sin	permiso.
Al	hacerlo	está	respaldando	a	los	autores	y	permitiendo	que	PRHGE	continúe	publicando	libros	para	todos
los	lectores.	Diríjase	a	CEDRO	(Centro	Español	de	Derechos	Reprográficos,	http://www.cedro.org)	si	necesita
reproducir	algún	fragmento	de	esta	obra.
	
ISBN:	978-84-253-5681-0
	
Composición	digital:	La	Nueva	Edimac,	S.	L.
	
www.megustaleer.com
	

http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com


http://www.megustaleer.club


	
Índice

	

El	oro	del	mar

	

Dramatis	personae

Prólogo.	Mayo	de	1256

Capítulo	1

Capítulo	2

Capítulo	3

Capítulo	4

Capítulo	5

Capítulo	6

Capítulo	7

Capítulo	8

Capítulo	9

Capítulo	10

Capítulo	11

Capítulo	12

Capítulo	13

Capítulo	14

Capítulo	15

Capítulo	16



Capítulo	17

Capítulo	18

Capítulo	19

Capítulo	20

Capítulo	21

Capítulo	22

Capítulo	23

Capítulo	24

Capítulo	25

Capítulo	26

Capítulo	27

Capítulo	28

Capítulo	29

Capítulo	30

Capítulo	31

Capítulo	32

Capítulo	33

Capítulo	34

Capítulo	35

Capítulo	36

Capítulo	37

Capítulo	38



Capítulo	39

Capítulo	40

Capítulo	41

Capítulo	42

Capítulo	43

Capítulo	44

Capítulo	45

Capítulo	46

Capítulo	47

Epílogo

Posfacio

Glosario

Agradecimientos

	

Sobre	este	libro

Sobre	Daniel	Wolf

Créditos


	El oro del mar
	Dramatis personae
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Epílogo
	Posfacio
	Glosario
	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre Daniel Wolf
	Créditos

