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Sinopsis
      

Barcelona, finales del siglo XIX. Un joven de diecisiete años trabaja en el
taller de orfebrería de su padre. Instruido en el oficio desde niño, le espera un
prometedor futuro en la talla de piedras preciosas. Pero su vida experimenta
un vuelco cuando conoce a Isabel, la hija de un aristócrata venido a menos que
anuncia que concederá la mano de su hija a quien le ofrezca el diamante más
grande que jamás se haya visto.

De la agitada Barcelona a la bulliciosa Ámsterdam y su mercado de
diamantes; de Holanda a Sudáfrica; de la refinada Ciudad del Cabo a las
abrumadoras minas de Kimberley repletas de esclavos, pasando por el temible
desierto de Karoo, el orfebre recorrerá un mundo fascinante, cautivador y
cruel al mismo tiempo, junto al despiadado marqués de Terrassa y a la dulce
esclava Etweda.

En su travesía, el orfebre descubrirá la valía de las enseñanzas de su
padre y maestro, la importancia de ser leal al propio oficio y, sobre todo, que
a veces hay que viajar al fin del mundo para darse cuenta de que lo que uno
anhela está más cerca de lo que cree.

El orfebre es una novela de aventuras, de crecimiento y de amor. Un
gran viaje a través de escenarios remotos, con personajes inolvidables, y
que nos transmite el amor hacia una profesión, la orfebrería, delicada,
costosa y compleja como la vida.



Ramón Campos

El orfebre



A mis padres y hermanos 
por dejarme soñar con que podía ser.

A mi mujer y mis hijas 
por ayudarme a conseguirlo.



Algunas de las cosas que voy a contar sucedieron.
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Sudáfrica, 1866

Acababa de amanecer en el desierto de Karoo cuando el joven y pelirrojo
pastor Erasmus Stephanus Jacobs salió de la casa de adobe y paja que
compartía con su familia para llevar, como cada día, el rebaño caprino desde
el establo hasta las orillas del río Orange. Tenía quince años. Mientras las
cabras se acercaban al agua, empujándose unas a otras para saciar la sed de la
noche, él se puso a jugar con los cantos rodados que la corriente arrastraba
incansablemente cada día. El vaivén de las piedras chocando entre sí a lo
largo de los más de dos mil kilómetros de longitud del río convertía sus
cortantes aristas en suaves bordes. Las había de todos los colores, pero hasta
aquella mañana Erasmus no había visto ninguna como esa. Su color blanco
sobresaliendo entre el resto llamaba la atención como un bóer en medio de los
trabajadores negros.

El chico se acercó y la cogió con cuidado. Después de alzarla al sol para
verla a contraluz la guardó en el zurrón con la intención de regalársela a sus
hermanas. Ni Erasmus ni ellas supieron nunca que aquella piedra era, en
realidad, un diamante de 83,4 quilates que podría haberles cambiado la vida
para siempre.

Cinco años más tarde unos mineros encontraron a unos kilómetros de allí,
en las áridas laderas de Colesberg Kopje, otro aún más grande, de 83,5
quilates. Cuando lo tallaron, se convirtió en un diamante de 47,69 quilates, al
que desde aquel momento todo el mundo llamaría la Estrella de Sudáfrica.

Cincuenta mil mineros después, la colina, al pie de la cual habían
encontrado aquel diamante, terminaría convirtiéndose en un agujero de
doscientos cuarenta metros de profundidad, conocido como The Big Hole, El
Gran Hoyo.



Pero para eso aún faltaban unos años, y demasiadas muertes.
Aún era 1871.
Dos años antes de que yo partiese hacia allí.
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En octubre de 1873 yo tenía dieciséis años.
Padre era propietario de una de las pocas orfebrerías que aún quedaban

abiertas en los alrededores de la Plaça Nova, muy cerca de la catedral de
Barcelona. Ya por aquellos tiempos esa plaza era una de las más importantes
de la ciudad pues a su alrededor se arremolinaban todo tipo de negocios que
hacían de ella un centro neurálgico del comercio: desde una botica hasta un
callista, pasando por un horno, un zapatero, un pocero o un barbero. Todo el
mundo conocía esos establecimientos por los apodos de sus dueños: la
librería del Sordo, la barbería del Milhombres, el horno de la Enana…, y en
nuestro caso no iba a ser distinto. Daba igual el nombre que padre pintara a
mano en el carcomido tablón de madera sobre la entrada cuando, diecisiete
años atrás, había abierto el local. Para todo el mundo aquella era la orfebrería
del Inglés. A padre lo llamaban así porque había nacido en Burford, un
pequeño pueblo al oeste de Oxford. Madre era la Inglesa, aunque ella fuera
andaluza, y yo, el hijo de los Ingleses.

—Yo no quiero que me llamen así —me quejaba amargamente cuando, de
niño, madre me regañaba por haberme peleado con alguno de los muchachos
del barrio que gritaban que yo no era de allí, que era un extranjero y que no
tenía los mismos derechos que ellos.

—¿Y qué más da cómo te llamen? —me preguntaba ella mientras
limpiaba con un paño empapado en agua tibia mis heridas.

—Pero para eso me han bautizado ustedes con un nombre —replicaba yo
apartando su mano, indignado por que no se pusiese de mi parte.

—Y si tú lo sabes, y nosotros también, qué más da cómo te llamen ellos.
No puedes pelearte con todo aquel que te provoque —me explicaba paciente
mientras volvía a mojar el paño en la palangana que tenía sobre la mesa de la
cocina—. Si lo haces, terminarás en cualquier callejón, como le pasó a tu tío
Eduardo.



El tío Eduardo era el hermano pequeño de madre, al que ella había
criado como un hijo tras la muerte de sus padres. Era un joven risueño y
nervioso, eso decía ella porque yo no lo recordaba demasiado, que tenía
propensión a meterse en problemas. Por esa razón madre incluso había
intentado recluirlo en casa, aunque sin demasiado éxito. Después de dos días
encerrado había horadado un agujero, moviendo algunas tejas, en el techo del
dormitorio de mis padres por el que se había escapado. Finalmente, diez años
atrás había desaparecido y, después de días buscándolo sin descanso, habían
dado con él en el depósito del cementerio. Tenía dos profundas puñaladas en
el pecho que le habían arrebatado la vida de un soplido y de las que nadie se
responsabilizó jamás.

«Es imposible encontrar al culpable, señora. ¿Sabe cuánta gente muere
cada día en esta ciudad? —le había dicho el guardia cuando madre, destrozada
por el dolor de perder a su único hermano, había ido a pedir que investigasen
quién había sido el asesino—. Su hermano estaba en el lugar equivocado con
la gente equivocada, pero, si estaba allí, tenga por seguro que él sabía que
podía suceder algo así.»

Por esa razón a madre, temerosa de perderme a mí también, no le gustaba
que yo saliese de casa solo, sin ellos. Así que durante mi infancia nunca tuve
la oportunidad de encontrar a un verdadero amigo de mi edad. Recuerdo a
madre como una mujer habladora, divertida y de fuerte carácter, todo lo
contrario que padre. Desde que yo era bien pequeño, ella me enseñó a leer y
escribir, además de preocuparse porque aprendiese matemáticas, muy
importantes en nuestro negocio no solo para llevar las cuentas, sino para
realizar los cálculos necesarios para tallar las piedras preciosas. Todos los
días nos sentábamos a la mesa de la cocina para estudiar, rodeados de los
vahos de hierbas silvestres que ella aspiraba por indicación del boticario
Tremols. Me encantaba escuchar sus explicaciones y sus risas, extrañamente
estruendosas para su pequeño cuerpo, cada vez que yo cometía un error.

Bueno…, eso cuando no estábamos trabajando, porque padre y yo
pasábamos los días y parte de las noches al fondo de la orfebrería, en el
pequeño taller sin ventanas, únicamente iluminado por la luz de la lámpara de
gas que traspasaba las gemas que tallábamos. Aquella trastienda medía unos
tres por tres metros como mucho, aunque quizás ahora, pasados tantos años, en
mi memoria sea más grande. Lo que sí recuerdo con cierta nitidez es que allí,
entre aquellas paredes blancas, había el espacio justo para dos pequeñas y
toscas mesas de una oscura madera de roble y dos sillas de anea. Cada mesa



tenía su torno encima, su cajón de utensilios debajo y, justo en medio, entre
una y otra, la bandeja donde recogíamos el polvo de oro y plata sobrante de
los engarces.

«Los metales son como los cerdos, de ellos se aprovecha todo»,
comentaba padre siempre que alguien le preguntaba qué iba a hacer con aquel
polvillo que cuidadosamente recogía con un estrecho cepillo de madera.

Lo guardábamos en un pequeño bote de latón y cuando considerábamos
que había suficiente lo fundíamos, ganando así un dinero extra.

«Todo está hecho de pequeñas partes. Nunca las desprecies», sentenciaba
mirándome fijamente antes de poner el polvo dorado en el crisol y acercarlo a
la lumbre.

Al fondo de la estancia teníamos un armario de tosca madera de roble
cerrado con llave, dos vueltas de cadena y candado. Allí padre guardaba el
oro, la plata y las gemas todavía sin pulir, que bien le vendían comerciantes
llegados desde lugares lejanos, o bien compraba él mismo en sus viajes de
negocios. Bueno, eso había sido antes, cuando aún éramos una familia de
posibles, porque padre, desde que a madre le había dado el primer ataque, ya
no viajaba.

En el techo encalado de la trastienda, la humedad, año a año, iba
dibujando extraños y desconcertantes mapas que formaban un atlas de mundos
imposibles. Me gustaba observarlos cuando me estiraba mirando hacia arriba
después de haber pasado un rato concentrado en dar forma a una de las piedras
preciosas. Era ese momento en el que yo imaginaba los maravillosos lugares
que padre me describía de sus años como militar del Ejército británico,
cuando, a la luz de la lumbre, una noticia o un recuerdo lo sacaban de su
silencio. Porque padre casi nunca hablaba. Solo lo hacía cuando pensaba que
tenía algo importante que decir. Según él, ese era uno de los problemas de
nuestra sociedad. Que había demasiada gente hablando de lo que no sabía.

—Si no sabes, calla y escucha, hijo —me aconsejaba hablando muy
despacio en inglés…, porque padre siempre me hablaba en inglés—. Así te
darás cuenta de que lo que dicen los otros la mayoría de las veces no tiene
interés alguno, y no tendrás razones para discutir. Ojalá Lord Palmerston
hubiera callado y escuchado más. Nos habríamos ahorrado muchos muertos y
heridos.

De sus años como soldado del Ejército británico, padre guardaba en la
trastienda de la orfebrería el uniforme que había usado durante la que se
terminaría conociendo como Guerra de Crimea y que lo había llevado a él, y a



otros miles de inocentes jóvenes británicos, a viajar hasta el mar Negro. Por el
tamaño del traje, padre tuvo que haber sido un joven fornido y bien parecido,
nada que ver con el hombre enclenque que se sentaba, detrás de sus lentes, a
mi lado en la trastienda de la orfebrería.

Padre trabajaba siempre canturreando. Dependiendo de la gema que
estuviese tallando en ese instante, la canción iba cambiando. Había una para
los zafiros, otra para los rubíes, otra para las esmeraldas… y una especial
para los diamantes. La mayoría de ellas las había aprendido en sus años en el
Ejército, justo antes de abandonarlo todo por madre y no volver a marcharse
de España. La canción con la que tallábamos los diamantes, en cambio, era
distinta… Era la que ya cantaba su padre, mi abuelo, al que yo nunca había
llegado a conocer, cuando le había enseñado el oficio de orfebre.

«Cada orfebre puede decidir qué canción le da a cada gema, pero la de
los diamantes debe ser siempre la misma. Todos los orfebres la conocen», me
decía solemne, y luego empezaba a tararearla mientras acercaba suavemente el
diamante al torno y lo rozaba al ritmo de la música.

Aún hoy, pasados los años, si cierro los ojos, puedo recordar su grave
voz entonando las primeras notas de la suave y delicada canción del diamante
que un día deberé enseñarles a mis hijos, y estos a los suyos, para que no
caiga en el olvido.
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Mientras los niños jugaban en la calle, yo trabajaba con padre en la angosta
trastienda y madre, enferma como estaba, atendía a los pocos clientes que
tenían una posición suficientemente privilegiada como para entrar en un
negocio como el nuestro en aquellos tiempos difíciles. Y es que España en
esos días, metida de lleno en la Guerra de Cuba y en los alzamientos carlistas
y de los cantones, era un país demasiado convulso. Acababa de declararse
meses antes la República después de la abdicación del rey Amadeo I, al que
todos llamaban el Electo porque, aun siendo miembro de la familia real
italiana, había sido elegido como mal menor para gobernar los designios de
nuestro país tras la fuga de Isabel II a Francia.

Aunque nadie sabía lo que iba a suceder en la calle, debido a la
incertidumbre política, la gente tenía que seguir haciendo su vida. Detrás del
viejo mostrador de la orfebrería, madre esperaba con paciencia la entrada de
un nuevo cliente limpiando las joyas de la vitrina una vez tras otra. Las de oro
las frotaba con un trapo empapado en hidroclorato de amoníaco mezclado con
sulfato de hierro calcinado y subacetato de cobre. Las de plata con una
solución de vinagre con zumo de limón, aunque si estaba demasiado
ennegrecida, por haber estado expuesta al fuego por ejemplo, se hacía
necesario el uso de ácido sulfúrico. En uno y otro caso, por hablar solo de
algunos ejemplos, debía tener cuidado con los efluvios que provocaban esas
mezclas.

Pasado el tiempo, pensé muchas veces si quizás estar allí encerrada
limpiando aquellas joyas había agravado esa enfermedad que no la dejaba
respirar. Ninguno de los muchos médicos que la atendieron en esos años había
descubierto cuál era el mal que la aquejaba. Aparentemente, por fuera ella
estaba bien, pero en su interior algo le iba absorbiendo la energía sin
descanso, como una piedra preciosa que va dejando de brillar día a día.
Aunque lo hacía, cada mañana le costaba más levantarse, y ya poco quedaba
de aquella mujer que años atrás era capaz de cargar los barreños de agua sin



dificultad desde la fuente de Puertaferrisa hasta casa cruzando media ciudad.
Pese a que padre y yo le decíamos que fuese a la fuente de la plaza de Santa
Ana, que se encontraba a solo unas calles de nuestra casa, ella no se fiaba.
Todo el mundo decía que esa fuente estaba contaminada desde la fiebre
amarilla que habíamos sufrido en Barcelona tres años atrás y que se llevó por
delante a casi tres mil personas en menos de dos meses en los cuatro distritos
de la ciudad: Lonja, San Pedro, Universidad y San Pablo. Según se rumoreaba,
la fiebre había arribado a Barcelona a bordo de un vapor de nombre María,
proveniente de Cuba con un cargamento de cuero. Pero esto se supo después
porque al principio, pese a que la gente hablaba de que se estaban
produciendo muertes en el puerto, las autoridades lo negaban. Para cuando se
aceptaron las primeras como causadas por la epidemia, y pese a que incluso
fumigaron con cloro todos los buques que se encontraban en los muelles, ya
nada se pudo hacer. Cuando por fin se cantó el tedeum, las consecuencias eran
irreversibles. Todos conocíamos a familias que habían perdido a varios de sus
componentes, y por las calles era habitual cruzarse con carruajes fúnebres y
gentes vestidas de luto.

Contaminada la fuente o no, madre estaba cada día más delgada y débil.
Ni siquiera podía usar ya el corpiño que, si a cualquier mujer ya le dificultaba
respirar, a ella se lo hacía imposible. Cada vez que ahorrábamos suficiente
dinero íbamos en busca de un nuevo boticario, un nuevo doctor o un nuevo
curandero que viniese a tratarla. Cada gema engarzada suponía otra
oportunidad para salvarla, un nuevo tratamiento para intentar librarla del mal
que poco a poco iba ensombreciendo nuestro hogar. Padre y yo trabajábamos
sin descanso con la ilusión silenciosa de que un día encontraríamos su cura.
Daba igual que fuese verano o invierno. Cada jornada era una repetición de la
anterior. Nos levantábamos antes del amanecer en la pequeña casa de piedra
de dos plantas, que padre había comprado enfrente de la orfebrería con los
ahorros que había traído al llegar a Barcelona, y bajábamos las estrechas y
crujientes escaleras de madera hasta la cocina de leña, donde madre tenía
preparada la sopa de ajo y el pan duro del día anterior. Sentados en la
bancada, al calor de la lumbre, desayunábamos y luego cruzábamos los tres la
embarrada calle para ir a trabajar.

A mediodía, sin salir de la orfebrería, poníamos un mantel de tela de saco
sobre el mostrador y comíamos el puchero, que, dependiendo de cómo fuesen
las cosas, podía llevar jamón, morcilla, gallina u oreja…, siempre regado con
cerveza. Al caer el sol madre regresaba a casa antes que nosotros para



preparar el pan con queso de la cena, mientras padre y yo rematábamos los
últimos encargos. Y así mañana tras mañana, tarde tras tarde, noche tras
noche… El único día que rompíamos la rutina semanal era el domingo. Al
amanecer me vestía con mi único traje y acudía a la iglesia de Santa Anna para
acompañar a mis padres a la misa del alba, antes de ir al taller. Cuando alguna
vez me quejaba de no poder dormir un poco más, madre se acercaba a mí y me
preguntaba:

—¿Qué quieres? ¿Ser gente de misa de doce? ¿Quieres ser del clan de
los perezosos? —Así era como llamaban a aquellos, a las mujeres sobre todo,
que huían de levantarse temprano e iban a la misa cuando ya el resto de la
ciudad llevaba horas en pie y se acercaba la hora de almorzar.

La verdad es que no me habría importado demasiado formar parte de ese
clan, e incluso no haber ido a la iglesia nunca. En aquellos días yo aún era
demasiado joven y me hacía demasiadas preguntas sobre Dios y su existencia,
pero a padre y madre les gustaba tenerme a su lado, y a mí en el fondo, aunque
me costase levantarme, me agradaba sentarme allí, iluminado por los cientos
de velas titilantes, a imaginar a los caballeros de la orden del Santo Sepulcro,
encargados de proteger la tumba de Cristo en Jerusalén, que, según decían,
habían construido esa iglesia setecientos años atrás. De hecho, en uno de sus
laterales se encontraba la capilla del Santo Sepulcro, a la que todos los
feligreses llamábamos Dels Perdons porque gracias a una bula del santo
padre, «si cumples una penitencia entre la víspera del 16 de marzo y la puesta
de sol del día siguiente, se te perdonarán todos los pecados igual que si
hubieses peregrinado a la ciudad santa», según me explicó madre. Y aunque
nunca se lo dije, siempre me pareció que todos los pecados eran demasiados
pecados por mucha bula que hubiese concedido el papa. Padre, a diferencia de
madre, prefería centrarse en la decoración de la iglesia. Él decía que los
escultores son «como orfebres de la piedra» y durante las misas le gustaba
observar cada uno de los ornamentos con los que habían adornado las
columnas, las paredes, los techos, las cúpulas… Tanto le gustaba que estoy
seguro de que padre podría haber descrito toda la iglesia de Santa Anna
perfectamente con los ojos cerrados.

—Fíjate en el escudo de los Boera que hay sobre el sepulcro —decía
refiriéndose al escudo que había camino de la puerta del claustro, sobre la
sepultura del caballero templario Miquel de Boera, capitán general que había
luchado contra los franceses en la batalla de Rávena y en la defensa del
Rosellón—. Mira el águila, el morrión y el hombre con la lanza. ¿Sabes el



tiempo que habrán necesitado para esculpirlos sin que se les rompa el bloque
de piedra? —Y con gesto entristecido preguntaba casi para sí mismo—:
¿Sabes quién fue el escultor?

Yo negué avergonzado.
—No te preocupes, hijo. Yo tampoco. Pero eso es lo triste. Tanto trabajo

para que, al final, nadie se acuerde de ellos. Fíjate siempre en lo que te rodea.
La mayoría de las veces eso ha supuesto el trabajo de mucha gente durante
mucho tiempo. Siéntete orgulloso de cada una de las piezas que haces. Aunque
sean los señores los que pasan a la posteridad, somos los trabajadores los que
construimos el mundo.

Al llegar a Santa Anna nos sentábamos siempre en una de las filas del
medio de la nave central, lejos de las beatas que, cubiertas con sus negros
pañuelos, se arremolinaban frente al altar como si Dios fuese a tomar buena
nota de quién se encontraba más cerca de él para abrirle las puertas del cielo.
A madre le gustaban esas mujeres tan poco como a mí. Decía de ellas que eran
santas por fuera y demonios por dentro, y que de ser algo en esta vida era
mejor lo contrario. Aun así, cuando se encontraba con ellas las saludaba
amablemente y les daba conversación.

«Nunca se sabe quién querrá comprar un crucifijo de oro», decía
mientras me guiñaba un ojo. Y a veces me recitaba aquel refrán:

De una mala lengua,
de un fiero león,
de fiebres malignas,
líbranos, Señor.

Me encantaba verla sonreír, esa es una de las cosas que más echo de
menos de ella. Su sonrisa y el calor de sus manos cuando de niño, después de
contarme alguno de los cuentos que a ella le había contado de niña su madre,
me daba las buenas noches y me acariciaba las mejillas antes de marcharse.

Por el lugar en el que se sentaba en la iglesia se deducía perfectamente el
poder que tenía cada feligrés. Detrás de las beatas de la primera fila, que si
bien no tenían dinero ni posición social, sí tenían el favor del sacerdote, se
encontraban los matrimonios más adinerados de la ciudad: marqueses,
comerciantes ricos, condes, duques, indianos… Todos se mezclaban aunque,



incluso entre ellos, establecían diferencias entre los que ostentaban títulos
nobiliarios y los que habían conseguido su fortuna con el sudor de su frente.
Un rico de cuna no tiene que esforzarse por seguir siendo rico, eso les parecía
una falta de clase. Y así se mezclaban como la plata y el oro, que aunque no lo
parezca es fácil para un orfebre identificarlos con solo meterlos en agua. Los
maridos altivos y las esposas sumisas, acompañados de sus orgullosos hijos e
hijas, que poco o nada habían hecho para ganarse el respeto que creían
merecer, pero que nos miraban con desprecio al resto como si les debiésemos
la posibilidad de existir. Nosotros estábamos varios bancos por detrás de
ellos, en un limbo a medio camino entre los comerciantes que se habían
enriquecido y los pobres de la ciudad, que se agolpaban al fondo de la iglesia
esperando la salida de los nobles que de vez en cuando limpiaban su
conciencia regalando unas monedas a las manos que se estiraban pedigüeñas.
Quizás si madre no hubiese estado enferma, y no hubiésemos tenido que
gastarlo todo en ella, habríamos podido medrar como otros orfebres de la
ciudad que se sentaban unos bancos más adelante. Quizás si, cuando aquel
doctor nos dijo que no había cura para lo que ella tenía, hubiésemos asumido
que era así, habríamos conseguido tener incluso nuestro propio carro de
caballos, como el joyero y platero real don José Masriera y Vidal, pero padre
me enseñó que rendirse es la última de las posibilidades.

«Mientras haya gema, hay joya —explicaba mirándome por encima de las
lentes que colgaban sobre la punta de su nariz aguileña—. Solo hay que darle
las suficientes vueltas a la piedra para conseguir encontrar la forma adecuada
de tallarla», continuaba antes de parpadear largamente, como si él mismo
tuviese que convencerse de que en el caso de la enfermedad de madre fuese
verdad.

Nunca me importó el lugar en el que nos sentábamos en la iglesia hasta
que vi por primera vez a Isabel, la que se convirtió desde ese momento en
culpable de mis desvelos. Curiosamente ella no parecía orgullosa de estar en
las primeras filas, más bien parecía triste… De una hermosa tristeza.
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De alguna manera, pasados los años, todos nos conocíamos en Santa Anna, así
que no fue extraño que aquel tercer domingo de octubre que Isabel y su familia
entraron en la iglesia llamasen la atención de todos los feligreses provocando
un murmullo curioso que recorrió cada una de las bancadas, de delante hacia
atrás como una ola que terminó golpeando las paredes de piedra y volvió de
regreso en forma de eco. Según le contaron a madre a la salida de misa un par
de semanas más tarde, la familia de Isabel acababa de llegar desde Alcoy. El
padre de Isabel era el conde de Montalbán, uno de los empresarios más
exitosos de aquella localidad alicantina en la que había, ya de aquella, más de
175 negocios textiles y 75 industrias papeleras que daban trabajo a un tercio
de sus habitantes. Pero tras el asesinato del alcalde Agustín Albors a manos de
los exaltados obreros, el conde había visto cómo todas sus posesiones habían
ardido rápidamente empapadas en petróleo. Sin nada que ganar allí, y todo que
perder, el padre de Isabel había aceptado la ayuda de un buen amigo para
trasladarse a la Ciudad Condal con su familia y poco más que lo puesto y
conseguir un cargo directivo en el Banco de Barcelona. Quién iba a imaginar
que la Gran Depresión de 1873, la gran crisis económica mundial que acababa
de estallar y que había de durar hasta 1879, terminaría llevándose también su
nuevo trabajo por delante.

Isabel tenía quince años. Era morena. Delgada. Su tez recordaba al color
champán del topacio imperial y su mirada al jade. Llevaba un vestido verde
esmeralda con polisón, cubierto con un manto turquesa, que hacía que llamase
la atención en medio de la negrura azabache de todos los que la rodeaban en la
iglesia. A partir de aquella primera vez la semana se convirtió en una carrera
de siete días a la espera de que volviese a ser domingo para verla de nuevo.
Mientras trabajaba en la trastienda de la orfebrería soñaba con que salía de
casa, me encontraba a solas con Isabel y me atrevía a decirle todo lo que
sentía por ella. Pero aquello eran solo eso, ilusiones de un soñador que se
desvanecían al levantar la vista de la lupa de agua y volver a encontrarme con



el húmedo mapa sobre el techo del taller. Porque entonces no sabía ni su
nombre, ni dónde vivía ni por qué ella y su familia habían llegado en pleno
octubre a nuestra parroquia. El último domingo del mes, bajé corriendo las
escaleras de casa con la intención de dirigirme a la iglesia cuando aún madre
estaba preparando el desayuno.

—¿A dónde se supone que vas? —preguntó sorprendida.
—A la iglesia —respondí calzándome las botas a la pata coja con una

mano mientras con la otra me ponía la bufanda—. A usted las corrientes de
aire no le convienen, y así puedo encontrar un lugar lejos de la puerta.

Madre no daba crédito a que no hubiese tenido que venir a despertarme y
miró el reloj Roskopf de padre para asegurarse de que la hora que veía era la
correcta.

—¿Quién ha salido? —preguntó padre.
—El niño —respondió madre encogiéndose de hombros.
Corrí por las calles sin detenerme como el tranvía que sigue sus raíles,

esquivando a los peatones, a los perros, gatos, mulas y caballos, los puestos
de venta de flores, pasando por delante del sobrino del mago Canonge, que a
aquellas horas preparaba su puesto de limpiabotas. Corrí hasta quedarme sin
aire para conseguir sentarme en uno de los bancos cerca del pasillo central.
Unos minutos antes de que el sacristán asomase a la puerta de la iglesia para
hacer sonar dos veces la campana, que avisaba de que la misa estaba a punto
de comenzar, el carruaje de la familia de Isabel se detuvo delante del pórtico.
Su padre fue el primero en salir. Tenía unos cincuenta años, calvo, barba
canosa, gesto serio, traje negro. Lo recuerdo como una de las últimas personas
de Barcelona que vestía con levita y sombrero de copa. Caminaba cinco pasos
por delante de Isabel, su hermana y su madre, quienes embutidas en sus corsés
arrastraban sus vestidos polisonados de seda y satén representando el estatus
de la clase alta. Isabel era la mayor y, sin duda, la más hermosa de las dos. La
pequeña, ya con diez años, tenía la mirada de esas personas que saben que han
nacido para mandar y que sus órdenes serán obedecidas, la misma mirada que
sin duda había aprendido de su madre, quien con un simple parpadeo era
capaz de indicar a sus hijas que no estaban comportándose adecuadamente o
que debían cambiar su postura.

Detrás de ellos, a una distancia prudencial, caminaba atenta a todo la
criada de la familia, una mujer de unos cincuenta y cinco años a la que
acompañaba un gesto de mal humor, como si una nube de tormenta se hubiera
posado sobre su cabeza. Aquella mujer malencarada llevaba en la familia de



Isabel toda la vida y había criado a la madre de Isabel y a sus hermanas antes
que a ella.

Ese día no pude acercarme a Isabel, solo observarla atentamente flotando
bajo sus vestidos al pasar por mi lado camino de las primeras filas tras las
beatas. Su padre, su madre y, sobre todo, la criada se convertían en un
parapeto para cualquiera, pero mucho más para alguien como yo, que poco o
nada tenía que ver con ellos y su posición social. Al terminar el oficio, Isabel
salía acompañada de su familia y yo, al lado de padre y madre, la observaba
montarse en el carruaje y desaparecer calle arriba sin saber siquiera que yo
existía. Regresando a la orfebrería, ya con la chaqueta cubriéndome los
hombros, las solapas levantadas para resguardar mi garganta del frío del
invierno inminente y la desazón en el pecho, padre se dirigió a mí sin mirarme:

—El cuarzo sabe que, por mucho que sueñe con ser una gema preciosa, y
por mucho que se parezca a una, nunca pasará de ser una piedra. No lo
olvides, hijo, hazme caso.

—¿Y quién decide qué piedras son preciosas y qué piedras no lo son? —
pregunté molesto.

—Nadie, las cosas son así y no se pueden cambiar. Cada uno tenemos
nuestro lugar en el mundo, igual que para encontrar un pequeño diamante
debes excavar toneladas de tierra y rocas que no valen nada.

Quizás fuese la inocencia de la juventud, pero en aquel momento de mi
vida estaba convencido de que, incluso con un trozo de cuarzo, yo podría
tallar una joya digna del amor de Isabel. El primer domingo de noviembre,
cuando la misa ya estaba terminando, me dirigí al exterior de la iglesia con la
intención de que mi mirada se cruzase con la suya antes de que se subiese al
carruaje de regreso a su casa. Al instante, mientras el sacerdote cantaba la
última oración de espaldas a los fieles, se empezaron a amontonar a mi
alrededor los parias que, a empujones, intentaban encontrar el mejor lugar
para conseguir una de las ansiadas limosnas de los feligreses pudientes.

—Este desgraciado, ¿quién es? —preguntó uno de ellos mirándome
amenazante.

—¡¡Tú, este sitio ya está cogido!! —gritó otro mientras me agarraba con
fuerza de las solapas del traje e intentaba alejarme de allí violentamente—.
Aquí no hay para todos, vete a la catedral, allí tienen sitio de sobra.

Yo intenté resistirme. Braceé e intenté explicar que mi objetivo no era
conseguir dinero, pero ellos no atendían a razones.



—¡¡Fuera!! ¡¡Fuera!! —empezaron a gritar todos mientras yo intentaba
zafarme de sus manotazos dando pasos atrás.

En medio de esa algarabía, no vi que el padre de Isabel estaba saliendo
del templo y tropecé con él. Se hizo el silencio en la plaza de la iglesia. Fue
como si el tiempo se detuviese. Todo el mundo siguió inmóvil hasta que un
grupo de parias me cogió por los brazos y las piernas con la intención de
ofrecerme en sacrificio a cambio de un par de monedas.

—Ha zido él…, ha zido él, zeñor —gritó uno de ellos con voz carrasposa
y sin dientes mientras me empujaban hasta ponerme a sus pies.

—¡Soltadlo! —gritó el padre de Isabel, y con su bastón me levantó la
cabeza obligándome a mirarlo.

—Lo siento, señor, me han empujado…, no era mi intención molestarle
—fue lo único que alcancé a decir mientras me ponía en pie, antes de que me
cruzase la cara de una sonora bofetada.

Detrás de él Isabel me miraba tímidamente. Me dolió físicamente, pero
sobre todo en mi orgullo.

—Por tu culpa me he manchado los zapatos —se quejó el padre de Isabel
—. Límpialos —me ordenó de forma tan tajante que incluso el mismísimo
alcalde Soler y Matas lo habría hecho.

Yo en cambio me quedé quieto mirándolo.
—¿No me has oído? —preguntó molesto mientras su criada me empujaba

del hombro hacia abajo para intentar hacerme hincar las rodillas.
—Lo siento, señor —repetí resistiéndome a claudicar y apartando a la

criada con el brazo—. Pero no ha sido culpa mía, así que no tengo por qué
limpiarle los zapatos.

—¿Acaso no has sido tú el que me ha golpeado haciéndome trastabillar?
—preguntó retóricamente el padre de Isabel desconcertado.

—Sí, pero solo porque me han empujado. No era mi intención molestarle
ni a usted ni a nadie de su familia —expliqué intentando buscar su
comprensión.

Isabel sonrió tímida y levemente orgullosa de mi resistencia.
—Está bien, te creo. Pero sea como sea, eres tú el responsable de que

mis zapatos estén sucios, así que límpialos y no llamaré a la Guardia Urbana.
Todos los presentes se volvieron hacia mí esperando que me pusiese de

rodillas y comenzase a limpiar los zapatos del padre de Isabel. Incluso en los
labios de alguno de los parias, que momentos antes me había increpado,
empezaba a leerse un temeroso «Obedece, chico, obedece».



—Por favor, señor, no es necesario que llame a la Guardia. Yo misma los
limpiaré —dijo madre acercándose desde la puerta de la iglesia y
arrodillándose para frotar con las mangas de su vestido los zapatos de aquel
hombre.

—¡No, madre! —grité, pero ella me lanzó una mirada inquisitorial desde
el suelo pidiéndome silencio.

No pude hacer nada más que observarla humillarse ante todo el mundo
mientras las pequeñas piedras del suelo se clavaban en sus rodillas desnudas.

—¿Ves? Aprende de tu madre —concluyó él después de comprobar que
los zapatos estaban suficientemente limpios.

Finalmente el padre de Isabel, sus pulcros zapatos y el resto de su
familia, incluida ella, se marcharon sin entregar limosna alguna. A través de la
ventanilla del carruaje pude ver a Isabel alejarse como la princesa a la que
llevan a un lejano faro para encerrarla de por vida. Detrás de mí, padre se
acercó a madre y la ayudó a ponerse en pie. Ninguno de los dos me miró
mientras todo el mundo se marchaba dejándonos solos delante del sencillo
pórtico apuntado de la iglesia de Santa Anna.

Cuando un rato después volvíamos hacia casa me detuve en el medio de
la calle dando un sonoro pisotón al suelo.

—¿Por qué ha hecho eso, madre? —pregunté unos pasos por detrás de
ellos.

—¿Por qué he hecho el qué? ¿Evitar que te enviasen a la cárcel por haber
agredido a un hombre poderoso como ese? —dijo ella.

—Yo no he agredido a ese hombre, madre —respondí enfadado—. Ha
sido un accidente, me han empujado y he tropezado con él.

—¿Y a quién piensas que creería el juez? ¿A él o a ti?
—Tengo testigos. La plaza estaba llena de gente que ha visto lo sucedido.

Si volvemos allí, ellos mismos se lo dirán.
—Créeme, hijo. En la plaza no había nadie. Estabas tú solo —sentenció,

y continuó camino de casa agarrada del brazo de padre.
Yo los seguí cabizbajo y enfadado, convencido de que conseguiría que

Isabel se casase conmigo y les demostraría a todos que las diferencias de las
filas de los bancos de la iglesia solo estaban en sus cabezas.

Esa noche, cuando madre vino a verme antes de acostarse, me pidió que
intentase olvidar lo sucedido.



—Pero, madre, ese hombre la ha humillado delante de todos nuestros
vecinos… —Me incorporé en la cama movido por el odio.

—No, cielo. No lo ha hecho, porque yo no me siento humillada. Solo
aquel que puede hacerte daño lo consigue —me explicó.

Cuando sentí que todas las luces de la casa estaban ya apagadas, me
levanté del duro y enrevesado colchón de lana y, después de asegurarme de
que padre y madre dormían profundamente, bajé sigilosamente a la cocina.
Aún faltaban bastantes horas para que amaneciera. Las escaleras de madera
crujieron a mi paso. Madre siempre había tenido un oído muy fino y no
necesitaba más que la pisada de un gato para despertarse, pero la enfermedad,
sobre todo cuando se bajaba la fiebre con salicilato, empezaba a afectarle
también a ese sentido. Al llegar abajo contuve la respiración y me aseguré de
que continuaban durmiendo. Luego giré tan suavemente como pude la llave de
la entrada y la cerradura chirrió de forma tan estruendosa que me quedé
inmóvil. Miré hacia arriba para asegurarme de que todo seguía en calma.
Esperé otro instante y empujé despacio la puerta levantándola ligeramente
para evitar que las bisagras sonasen. Asomé la cabeza a la calle. Allí fuera, a
aquellas horas, solo estaban los taberneros que, embutidos en sus largos
abrigos y bufandas, llegaban para abrir sus negocios y que los más
madrugadores pudiesen tomar un licor para calentar el cuerpo desde primera
hora de la mañana. Mientras, algunas mujeres de malvivir intentaban engañar
al primer incauto para que las llevase a su pensión a dormir y así escapar del
húmedo frío que las brisas traían desde el puerto.

—Chico…, ¿no quieres pasar un ratito acompañado? —gritó una de las
prostitutas.

Ni siquiera me volví mientras aceleraba el paso.
—¡Tú, ramera! Deja al niño en paz…, que es el hijo del Inglés —le gritó

una vecina desde la ventana mientras vaciaba un barreño con agua turbia y
maloliente que cayó estruendosamente sobre el suelo entre las prostitutas y yo
en una suerte de frontera infranqueable.

—¡Y a ti quién te ha dado vela en este entierro! —gritó la primera
dándose la vuelta mientras murmuraba alguna maldición entre dientes.

Crucé la calle hasta la orfebrería intentando evitar los charcos. Metí la
mano en el bolsillo y saqué la oxidada llave de hierro forjado que había
cogido de detrás de la puerta de la cocina. Me aseguré de que no había nadie a
mi espalda y, no sin poca dificultad, conseguí hacer girar la desmesurada llave
para abrir la puerta de madera de cedro plagada de clavos, en el medio de la



cual colgaba como amuleto de la buena suerte una herradura que padre había
traído de la guerra. Apresuradamente entré en la orfebrería y volví a cerrar
detrás de mí. Me quedé unos segundos en silencio, a oscuras, para asegurarme
de que nadie me había oído. Dejé la llave sobre el mostrador y busqué a
tientas el cajón donde, entre otras mil cosas, solían estar los fósforos.

Con la luz titilante de la lámpara de gas, me dirigí a la trastienda, encendí
la pequeña chimenea para que se calentase la estancia y me acerqué al armario
donde padre guardaba el oro y las gemas. No me costó encontrar las llaves del
candado, escondidas en lo alto del mueble que el paso del tiempo y el hollín
de la chimenea cercana ya habían vuelto casi negro. Alumbrando con la
lámpara busqué entre los cajones intentando dar con la gema adecuada para
Isabel. Padre siempre decía que cada persona está destinada a una gema
aunque no lo sepa. Hay personas que son piritas, otras son espinelas, algunas
son rubíes, hay incluso quienes en el fondo son zafiros… Y enseguida la vi: el
aguamarina. Con su color azul claro, inocentemente transparente, pausado
como el mar en calma en una tarde de verano, brillante cuando se pule, pero
tímido mientras sigue unido a la roca… Si alguna piedra podía identificarse
con la dulce y tranquila belleza de Isabel era esa.

La cogí y volví a cerrar el armario dando dos vueltas de cadena y
poniendo el candado. Me acerqué a mi mesa y cogí la piedra sin tallar con mis
pinzas para ver claramente todas las vetas, impurezas y rarezas a través de la
lupa de agua. Tras unos segundos girándola, la atrapé en el torno y empecé a
tallarla, sin descanso, rozando suavemente cada una de las caras para
encontrar la mejor veta, el mejor brillo. Cada día durante esa semana, antes de
que padre y madre se despertasen, volvía a bajar las escaleras intentando no
hacer ruido y cruzaba la calle hasta la orfebrería. Seis días después, al llegar
el domingo, por fin había terminado de pulir una gema con forma de lágrima
lánguida de un color azul transparente. La engarcé en un pequeño colgante que
uní a una cadena de oro, la guardé en el bolsillo de la chaqueta y fui a la
iglesia sin esperar a padre y madre, decidido a declararle mi amor a Isabel.
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Al llegar a Santa Anna me sorprendí al encontrar la puerta de la iglesia
cerrada a cal y canto. Desconcertado, miré en todas direcciones, como el
perro que busca el palo que su dueño no llegó a lanzar, y empujé la puerta sin
éxito. ¿Qué estaba sucediendo? Santa Anna nunca cerraba sus puertas, ni
siquiera de noche. Cualquier persona que necesitase cobijo sabía que allí
podría resguardarse. Incluso durante la fiebre amarilla, unos años atrás,
mientras todo el mundo huía de la ciudad, el sacerdote de entonces, don
Venancio, se quedó para cuidar de los enfermos, con la mala fortuna de que
finalmente él también enfermó y falleció.

—Hoy no van a abrir —dijo uno de los parias que, recubierto de viejas y
sucias mantas, estaba recostado en el muro de piedra.

—¿Cómo? —pregunté yo extrañado.
—¿No te has enterado? Esta noche han venido un grupo de hombres

armados y la han saqueado. Demos gracias que no le han prendido fuego,
como a algunos de los conventos en los que han entrado —respondió entre
toses.

—Pero ¿por qué?
—Por la República…, o al menos eso gritaban mientras le daban una

paliza al padre Braulio. Han tenido que llevárselo a Santa Creu —dijo
refiriéndose al único hospital de Barcelona. Y un nuevo ataque de tos le hizo
encogerse dolorosamente.

—Perdone… ¿No sabrá dónde vive el conde de Montalbán? —pregunté
intentando no mostrar excesivo interés mientras acariciaba en mi bolsillo el
colgante que había tallado para Isabel.

—Ni idea, pero si quieres encontrarlo ve a la catedral. Seguro que habrá
ido allí. Hoy todo el mundo lo ha hecho —respondió el paria dejando ver sus
podridos dientes.

Esperé a que padre y madre llegasen, y juntos nos dirigimos de regreso a
Plaça Nova para cruzar las dos calles que nos separaban de la catedral.



—Esto solo va a ir a peor, ya lo veréis —decía padre—. Un pueblo sin
rey es un pueblo sin guía, y un pueblo sin guía termina cayendo por el
acantilado.

Como buen británico, padre era un monárquico convencido y no entendía
el ansia de autogobernarse de los españoles. Yo no estaba de acuerdo. No era
capaz de comprender que una persona, por el hecho de ser hijo de alguien,
tuviese derecho a ser rey. Aun así, nunca lo discutí con él.

«Déjalo, hijo. A partir de determinada edad no se puede cambiar la forma
de pensar de alguien», me aconsejó madre cuando una vez pretendí llevarle la
contraria.

Llegamos a la catedral cuando ya en el interior resonaban los primeros
rezos en latín del «Yo, pecador». En aquellos tiempos todavía podía accederse
por el portal de Sant Iu, patrón de los abogados, bajo una de las torres del
campanario. A cada lado de la puerta, levantada en mármol y piedra
provenientes de la montaña de Montjuïc, podía leerse una inscripción que
conmemoraba el inicio de la construcción del edificio el 1 de mayo de 1298,
más de quinientos años atrás. Subimos los dos escalones que daban acceso por
el lateral, observados por la santa Eulalia que descansaba entre los arcos que
miraban al cielo en punta. Aunque se encontraba a poco más de dos calles de
mi casa, nunca había entrado en aquel lugar.

—¿Sabes por qué se llama así la catedral, hijo? —me preguntó padre a
sabiendas de cuál iba a ser mi respuesta.

—No, padre.
—¿Y no te lo has preguntado, al menos?
—No —reconocí avergonzado.
—Los ignorantes son aquellos que van por la vida sin preguntarse por

qué las cosas son como son, y aun así, se atreven a opinar —concluyó, y se
quedó en silencio hasta que le pregunté por qué la catedral se llamaba de
Santa Eulalia.

Según recordaba que le habían contado a él al llegar a Barcelona, una
pequeña pastora de ocas llamada Eulalia, que vivió a finales del siglo III, fue
educada en el cristianismo y por esa razón fue castigada durante las
represiones del emperador Diocleciano a sufrir trece martirios…, tantos como
años tenía.

Padre le pidió a madre que nos esperase en el interior y me hizo
acompañarlo hasta la calle del Obispo, desde la que accedimos al claustro de
la catedral. Allí debajo habían enterrado los restos de la mártir, de cuya boca



se decía que antes de fallecer surgió una paloma blanca que ascendió al cielo.
En el centro del claustro contemplamos un húmedo jardín coronado de
palmeras y magnolios, y unas ocas blancas refrescándose en el estanque.

—¿Cuántas hay? —me preguntó padre.
Me costó contarlas porque, nerviosas ante nuestra presencia, quizás

esperando que les diésemos de comer, no dejaban de moverse de un lado a
otro.

—¿Trece? —aventuré.
—Tantas como…
—Los trece años de santa Eulalia al morir —deduje.
—Y los trece martirios que le infligieron —concluyó él—. Nada es por

casualidad, hijo. Nada. No lo olvides.
Me quedé observando aquellas aves que hacían honor a la memoria de la

niña santa mientras padre entraba en la catedral, donde cientos de feligreses ya
se agolpaban escuchando las oraciones del sacerdote. Pasado un rato lo seguí.
No podía dejar de pensar en cómo habían podido llevar hasta allí toda aquella
piedra. Por fin, cuando llegábamos al fondo, pude ver a Isabel. Estaba sentada
entre sus padres, al lado de su altiva hermana pequeña, custodiados todos por
la criada que, sentada tras ellos, les guardaba las espaldas con su gesto
huraño. Aguardé durante todo el oficio, nervioso, a que llegase el momento de
la comunión y entonces me dirigí hacia el altar, esquivando la escalinata que
llevaba a la cripta, con la intención de coincidir con Isabel pero sin ser visto
por la criada, y mucho menos por su padre. Mientras avanzaba por el pasillo
central de la catedral, la anciana mujer vio que me dirigía hacia ellos y, en
cuanto me reconoció, apuró el paso para interponerse entre Isabel y yo. Así
que yo también aceleré y, en el último momento, conseguí un hueco en la fila
entre ellas. Cuando la criada intentó rebasarme me mostré molesto y le pedí
amable pero contundentemente:

—Por favor, señora, un poco de respeto.
Con el corazón a punto de salírseme del pecho, cogí aire y me dirigí a

Isabel:
—Disculpe, señorita —susurré con un hilo de voz.
Ella giró la cabeza y por segunda vez, después del encontronazo con su

padre, nuestras miradas se cruzaron. Sin duda me reconoció, porque en sus
labios afloró una leve sonrisa que rápidamente ocultó para que nadie se
percatase. Isabel miraba de forma tímida, como si no quisiese abrumar al que
la observaba. Ante ella, teniéndola tan cerca, me sentí como una pieza de



metal derritiéndose en un crisol de piedra. No podía apartar mis ojos de los de
aquella joven que me hacían sentir único, como la más especial de las gemas
preciosas.

—¿Sí? —me preguntó.
—Creo que se le ha caído esto —respondí, y le mostré el colgante.
La mano me temblaba como a un niño que le muestra a su maestro su

primera obra.
—No, no es mío —aseguró ella mirando la gema y tocándola con las

yemas de sus dulces dedos.
—Lo sé… No era suyo hasta ahora, pero me gustaría que lo aceptase —

dije mientras depositaba el colgante en su mano.
Isabel lo contempló, luego levantó la mirada hacia mí y sonrió de nuevo.

Deseé que el tiempo se detuviese. Que solo estuviésemos ella y yo allí, en el
centro de la catedral. Deseé que nada ni nadie pudiese borrar de nuevo aquella
sonrisa de su rostro.

—¿Para mí? —preguntó desconcertada.
—¡Isabel! —la reprendió su madre para que se acercara al sacerdote,

momento que la hosca criada aprovechó para interponerse entre Isabel y yo.
Ella cogió el colgante y lo ocultó entre sus manos antes de comulgar y

volver a su sitio.
Ese día, al salir de la catedral, fue Isabel quien me buscó entre la gente.

Volvió a sonreírme. Desde ese instante decidí que nadie podría separarnos
jamás.

Siete días después, el domingo siguiente, ya de regreso en Santa Anna, al
bajar del carruaje protegida del frío con un chal, levantó de nuevo la mirada
para buscarme y me sonrió sutilmente al verme oculto detrás de los parias. Al
acercarnos al altar para comulgar fue ella la que, despistando a la criada, me
llamó la atención sobre algo:

—Perdone. Creo que se le ha caído eso —dijo señalando al suelo como
sin darle demasiada importancia.

Allí, al lado de su delicado pie, pude ver un trozo de papel. Lo cogí. Ella
asintió y continuó avanzando hacia el sacerdote antes de que su madre la
amonestase. Cuando volví a mi banco, junto a madre y padre, me arrodillé y
pude leer el papel con disimulo:



Palacio de Moja. Baile de Máscaras. Hoy. Nueve de la noche.

Emocionado, levanté la vista y ya no la encontré. Salí apurado e inquieto
de la iglesia y solo alcancé a ver cómo el carruaje se alejaba traqueteante
calle arriba. Habría deseado echar a correr tras ella, pero me quedé quieto.
Tampoco di saltos de alegría, aunque no me faltaban ganas. Me limité a
imaginar el momento en que por fin nos encontrásemos y qué le diría.
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Nunca había ido a un baile de máscaras. Solo a alguno de los múltiples
entoldados que las numerosas sociedades de baile que había en Barcelona
montaban por las calles y en los que la gente bebía y bailaba desde las ocho
de la tarde hasta las tres de la madrugada, y donde se podían oír desde
americanas hasta polcas y sardanas. Aun así, ni yo, ni padre ni madre éramos
habituales de esas fiestas, ya que por mucho que las mujeres pudiesen entrar
sin pagar, los entre ocho y doce reales que cobraban a los hombres
preferíamos dedicarlos a continuar buscando una cura para la salud de madre.
De regreso a casa, estuve tentado de pedirle ayuda a ella para encontrar un
disfraz, pero finalmente no lo hice, convencido de que, tras el percance con el
padre de Isabel, solo vería como una fuente de problemas mis pretensiones de
mezclarme con ellos.

Por eso tras la misa rebusqué en los baúles sin demasiado éxito. Entonces
recordé lo que padre guardaba en la buhardilla de la orfebrería. Esperé
durante todo el día a que terminásemos de trabajar y, ya a solas, cuando padre
se marchó a casa, me subí a mi silla y cogí el saco donde guardaba su
uniforme del Ejército británico.

Aunque los bajos de los pantalones negros, cruzados de arriba abajo del
lateral de la pernera con una línea roja, habían servido de alimento de la
polilla, el deterioro no era demasiado llamativo, más aún porque me los
metería por dentro de las botas. La casaca roja, por su parte, con los botones y
las insignias doradas, me quedaba como un guante. Estuve un buen rato
intentando ponerme el cinturón y la banda cruzada sobre el pecho hasta que lo
conseguí.

—No se le ocurra moverse —gritó padre, en su torpe y nervioso
castellano, blandiendo amenazadoramente un bastón a mi espalda.

Me di la vuelta y padre, desconcertado, bajó el bastón.
—¿Qué haces con eso puesto, hijo?



Regresaba del café del Centre, la cafetería casino a la que solía acudir, y
la luz encendida en su orfebrería lo había puesto en alerta.

—Lo siento, padre. —Me quité el alto sombrero de piel de oso y lo
escondí a mi espalda, como si de esa forma no se viera el resto del uniforme,
rojo, negro y dorado.

Se acercó a mí y acarició el traje con las encallecidas yemas de los
dedos como si al tacto los recuerdos aflorasen a su mente.

—La última vez que me puse este uniforme fue en la batalla de Inkermán.
Una batalla que vencimos los soldados de infantería británicos luchando
cuerpo a cuerpo entre la niebla contra los rusos… Estaba bajo el mando del
capitán de granaderos Percy.

Por su expresión concentrada, parecía que estaba recomponiendo
mentalmente el rostro de su capitán.

—Yo debía tener más o menos tu edad. Ese uniforme ha visto morir a
demasiados amigos míos. No sé para qué te lo has puesto, hijo, pero nunca
olvides respetar lo que representa.

Y se dirigió a la calle, despacio, arrastrando los pies, dejándome solo en
la trastienda. Abrió la puerta de la orfebrería para marcharse con la suavidad
que solo la tristeza permite.

—¡Padre! —grité antes de que saliese, y las bisagras de la puerta dejaron
de chirriar.

Fui hasta allí y nos miramos fijamente unos instantes. Quería decirle lo
importante que era para mí aquella noche, que nunca antes me había sentido
así, que amaba a Isabel, que me daban igual las posiciones en los bancos de la
iglesia, que yo estaba seguro de que el cuarzo podía ser una gema tan bella
como cualquier otra…, pero solo alcancé a quedarme con la boca un poco
abierta y terminé por bajar despacio la mirada al suelo.

—El cinturón se cruza hacia el otro lado —dijo él señalándolo con la
cabeza—. No vuelvas tarde… A ver qué me invento para contarle a tu madre.

Sonreí y volví a la trastienda para terminar de arreglarme.
A las nueve, cuando ya había anochecido, caminé nervioso los doscientos

ochenta metros que separaban mi casa del palacio de Moja mientras algunos
de los transeúntes me señalaban entre curiosos, extrañados y divertidos por mi
aspecto.



Enfrente de las tres plantas del palacio, la calle se encontraba atestada de
curiosos que intentaban descubrir quién se escondía debajo de cada uno de los
disfraces cuando los invitados se bajaban de los carruajes. La fachada carecía
casi de elementos decorativos, algo que a mí, acostumbrado a los
ornamentados broches y colgantes que hacíamos en la orfebrería, me llamó la
atención especialmente. Sobre cada una de las ventanas, un pequeño y sencillo
rosetón de terracota mostraba las figuras de unos soldados romanos que me
hicieron recordar a la pobre Eulalia y sus trece martirios.

En la primera planta, algunos de los invitados que ya habían llegado
hacía rato se asomaban a los balcones para observar, apoyados en las
barandillas de forja, como el animal que observa al humano desde el interior
de la jaula, a la multitud que los miraba desde la calle.

La puerta principal del palacio estaba flanqueada por dos porteros
vestidos con librea de gala, banda con escudo y bastón de puño de plata que,
debajo de una cabeza de piedra de un león comiendo un manojo de ramas,
vigilaban que nadie sin invitación entrase en la fiesta, aunque lo cierto era que
nadie lo intentaba. Era tal la diferencia de ropas, peinados y complementos de
los invitados con respecto a los curiosos que era imposible que los segundos
se mezclasen con los primeros.

Quizás había sido demasiado optimista. Con el corazón crepitando en mi
pecho, estaba a punto de darme la vuelta y regresar a casa cabizbajo cuando vi
que llegaba el carruaje de la familia de Isabel. Primero, como siempre, bajó el
padre. Lo reconocí debajo de un disfraz de Cristóbal Colón; tras él, la madre
disfrazada de mujer árabe, y por último, la propia Isabel vestida con un traje
de egipcia formado por una túnica blanca hasta el tobillo que se adhería a su
cuerpo como si formase parte de su piel y que dejaba a la vista sus brazos
hasta los hombros. No podía apartar la vista de ella. Sobre la túnica, a la
altura de la cintura, llevaba un faldellín color azul, y en el cuello y cubriendo
su cabello, joyas doradas que simulaban ser de oro. Sin duda, eran disfraces
que habían encargado en alguna de las muchas tiendas que en aquellos días
dejaban de confeccionar moda para recrear los trajes más inverosímiles que
pudieran imaginar sus clientes para la multitud de fiestas de máscaras que
proliferaban por la ciudad. Los tres, Isabel y sus padres, porque ni la hermana
pequeña ni la criada parecían llegar con ellos, llevaban el rostro cubierto con
máscaras que hacían imposible reconocerlos con claridad, pero ninguno de los
dos porteros hizo ni el más mínimo gesto para detenerlos. Me envalentoné.
Volví a tomar aire, me cubrí con el antifaz, que había conseguido hacer con una



tela de madre, y me dirigí bajo mi traje de militar del Ejército británico a la
puerta con la intención de franquearla.

—Oiga —dijo alguien a mi espalda.
Me volví y pude ver a uno de los porteros señalándome con el bastón.
—¿Sí? —respondí intentando mantener la compostura, pero convencido

de que todo había terminado allí.
Padre tenía razón: uno no puede pretender ser lo que no es.
—¿Podría mostrarme…? —empezó a decir con tono amenazante hasta

que fue interrumpido por la voz de una chica:
—Señor conde, ¿dónde se había metido?
Miré al interior del palacio y pude ver a Isabel, que se acercaba hacia mí

caminando sobre la mullida y colorida alfombra que daba la bienvenida a los
invitados.

—Nosotros acabamos de llegar justo hace un momento —me dijo, y le
preguntó al portero—: ¿Sucede algo?

Dejó ver su rostro al apartar su máscara y sonrió amablemente, sabedora
de que pocos hombres podrían negarle algo en ese momento.

—No, no, señorita, claro que no. Adelante, señor conde —respondió el
hombre entre avergonzado y desconcertado—. Discúlpenos, solo intentamos
cumplir adecuadamente con nuestro deber.

Le hice un gesto de cortesía un tanto exagerado y entré en la fiesta
siguiendo a Isabel, que volvió a cubrirse la cara dejando solo a la vista sus
ojos.

Subimos las escaleras de mármol apoyándonos en el pasamanos metálico,
en el que caballos alados se mezclaban con pequeños ángeles, hasta llegar a
un gran pasillo. Como pavos reales, los invitados intentaban mostrar sus
disfraces en todo su esplendor. Un joven arlequín correteaba de puntillas de un
lado a otro dando saltitos y moviendo las manos como intentando alzar el
vuelo. Cerca de él, una mujer vestida de bandolera, con una chaqueta marrón y
falda blanca, apuntaba con un trabuco a sus acompañantes, que reían con ganas
levantando las manos en señal de rendición, mientras a su lado un hombre, que
parecía su esposo, vestía un traje rojo burdeos con unos demoníacos cuernos
sobre la cabeza y un tridente en la mano. Todos, ellos y el resto, reían y
hablaban dando voces que resonaban por todo el palacio.

De pronto, Isabel se detuvo. Al fondo, sus padres charlaban
animadamente con una pareja disfrazada de exploradores. Dimos la vuelta en
redondo sin saber si habían llegado a vernos, para dirigirnos hacia el gran



salón del palacio, donde multitud de personas se agolpaban esperando a que la
música comenzase. Las paredes estaban cubiertas con pinturas murales de
escenas históricas, religiosas y guirnaldas de flores a lo largo de las tres
plantas hasta el techo, del que colgaba una gran lámpara desde la que caían
lágrimas de cristal en las que se reflejaba su luz artificial. Unas ligeras
balconadas en las dos plantas superiores permitían asomarse para ver el baile
sin tener que participar en él.

—Toma, ponte esto —susurró Isabel entregándome una máscara de color
dorado que cambié por el antifaz que llevaba y que temía pudiese llamar la
atención. Luego me cogió de la mano para llevarme hasta el centro de la
estancia.

—No sé bailar —reconocí avergonzado.
—No te preocupes… Solo déjate llevar —respondió ella.
Me cogió la mano izquierda y la posó sobre su cintura. Al tocarla, sentí

el calor y la suavidad de su piel a través de la fina tela de seda. Incluso pude
notar cómo se le erizaba cuando moví ligeramente mis dedos unos milímetros
sobre su espalda. Isabel respiró hondo, haciendo que sus pechos se acercasen
a mí. Luego levantó muy despacio la mano izquierda, como si no quisiese
asustar a una mariposa posada enfrente de ella, y yo la imité para
estrechársela. No podía dejar de mirarla a los ojos. Aquellos ojos, que se
asomaban tras el antifaz, contenían la vida. No quería ni siquiera parpadear,
no fuera a ser solo un sueño del que terminase despertándome. Así nos
quedamos en silencio, inspirando y espirando, esperando a que comenzase la
música.

La orquesta empezó a tocar dando todo el protagonismo al piano. Isabel
me susurró que aquella era una obra conocida como Improvisación, o
Impromptu, de un compositor austríaco llamado Franz Schubert, quien tenía
muchísimas más, pero que esa en concreto era su preferida. Durante un rato
bailamos en silencio, escondidos tras las máscaras, mirándonos a los ojos,
pecho contra pecho, sintiendo la agitada respiración del otro en una mezcla de
nervios, ansiedad, felicidad y miedo. No hacía falta que nos dijésemos nada.
Éramos un militar británico y una egipcia en medio de aquel salón, rodeados
de pastores, indios, griegos, marineros, meninas, árabes, bufones y neptunos
que también bailaban. Por un momento flotamos, abrazados, sobre las cabezas
de los presentes hasta llegar al techo, varios metros más arriba. Allí, a solas,
escondidos de las miradas ajenas, imaginé que aquella era mi vida. Que en



realidad alguien como yo podía entrar en un palacio como aquel sin que nadie
lo mirase de forma extraña…

—Acompáñame —le pedí en silencio.
—¿A dónde? —me preguntó ella mirando desde allá arriba al suelo

donde el resto de los invitados continuaban bailando.
¿Qué importaba a dónde? Lo importante era que estuviésemos juntos y no

dejar de sentir ese nerviosismo que me recorría el cuerpo y me hacía latir el
corazón a un ritmo desenfrenado.

—Mira. —Le cogí la mano y la llevé a mi pecho.
Ella cogió la mía e hizo lo mismo, logrando que me sintiera entre

avergonzado y excitado.
Eso debía ser algo como lo que madre decía haber sentido la primera vez

que se había encontrado con padre. Por un instante nos miramos en silencio
intentando compenetrar cada uno de nuestros latidos. Un instante de fantasía
del que no tardé en despertar más que unos segundos, cuando el padre de
Isabel se acercó a nosotros y la cogió del brazo violentamente haciéndonos
descender de forma súbita al medio de la pista y provocando que incluso la
música se detuviese.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó apartándola de mí.
—Señor —dije escondido tras mi máscara intentando mediar—, no he

querido ofenderle.
Todo el mundo se había quedado inmóvil observando la escena. El padre

de Isabel avanzó hacia mí.
—Le ruego que se descubra —me amenazó.
Ella me miró y negó sutilmente. Él, en un rápido e inesperado

movimiento, intentó arrancarme la máscara, pero yo di un paso atrás para
evitarlo.

—Veo que, entre otras cosas, es usted un cobarde —dijo intentando
ofenderme lo suficiente como para que mi ego me llevase a descubrirme ante
él.

No lo hice, aunque por un momento lo deseé.
—Por favor, vámonos —rogó la madre de Isabel a su marido para que no

hiciese de aquello un escándalo del que sin duda todo el mundo terminaría
hablando en la ciudad durante semanas.

El padre de Isabel cogió a su hija del brazo y se la llevó a rastras.
Salieron del salón y se dirigieron a las escaleras.



Yo me quedé en el centro de la pista, inmóvil detrás de mi disfraz, viendo
cómo el amor de mi vida se alejaba de mí. La música volvió a sonar
inmediatamente para intentar devolver la fiesta a la normalidad, y por primera
vez en mi vida me sentí un cobarde.

Salí del palacio y corrí sin rumbo ni destino, pero convencido de que no
quería dormirme aquella noche porque no soportaría estar a solas conmigo
mismo.
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Abrí la puerta de la orfebrería y entré rápido, como me había enseñado padre
que debía hacer siempre. Aunque estaba agotado después de haber corrido sin
descanso para intentar no pensar en nada, no podía dejar de moverme. Me
quité la chaqueta del Ejército británico y la tiré al suelo como si estuviera
ardiendo y solo golpeándola contra el suelo pudiese apagar el fuego…, pero la
quemazón que sentía en mi interior, lejos de desaparecer, se avivaba más y
más al recordar el desprecio con el que el padre de Isabel me había tratado.

—Quién se cree que es… —mascullé mientras recorría de un lado a otro
la orfebrería como si buscase allí una salida a un mundo diferente del que
acababa de abandonar al entrar por la puerta.

Por fin me detuve y me dejé caer de rodillas en el suelo con la cabeza
entre las manos. Todavía llevaba los pantalones del uniforme puestos. Me
observé disfrazado y me sentí ridículo. A quién pretendía engañar. Yo no era
más que el hijo de un orfebre, que se sentaba en una de las últimas filas de la
iglesia, e Isabel era la hija de un conde. Padre tenía razón. Por mucho que el
cuarzo quiera ser una gema, nunca dejará de ser cuarzo. Poco a poco me
desvestí y, después de sacudir el polvo de la chaqueta, guardé el uniforme
cuidadosamente en la trastienda.

Cuando regresé a casa era ya bien entrada la madrugada. Al ir a abrir la
puerta, la encontré entornada. Extrañado de que madre, desconfiada como era,
no se hubiese asegurado de que estuviese cerrada antes de acostarse, entré con
cuidado. En la cocina los platos de la cena seguían intactos sobre la mesa, con
la comida servida, pero ya fría. La lumbre, humeante, no había sido alimentada
desde hacía unas horas y solo algunas brasas perecían angustiadas entre la
ceniza como rubíes ardientes. Instintivamente cogí un atizador de la cocina de
leña y, todavía desconcertado, subí los escalones que llevaban a los cuartos
con sigilo, apoyando la espalda en la pared. En el piso superior el silencio era
sepulcral. Ni siquiera se oían los ronquidos de padre, que cada noche
acompasadamente me acompañaban hasta que me quedaba dormido.



Empujé la puerta de mi cuarto y entré despacio, poniendo la punta del
atizador por delante de mí dispuesto a defenderme si alguien me salía al paso.
No parecía que nadie hubiese entrado allí después de que yo me fuera por la
mañana. Volví a salir al pasillo y avancé hasta el dormitorio de mis padres, al
fondo. La puerta estaba cerrada. Golpeé dos veces suavemente con el mango
del atizador en la madera, pero nadie respondió. Volví a golpear con un poco
más de fuerza, pero de nuevo obtuve como única respuesta el silencio.
Después de coger aire, agarré la manilla y con cuidado la giré. El pestillo se
soltó del marco con un chasquido que me paralizó. Esperé unos segundos más
y, después de asegurarme de que no había más ruidos en la casa que los
provocados por mí, empujé la puerta y me asomé. Allí tampoco había nadie y
ni siquiera la cama había sido deshecha.

—¿Hola? —preguntó la voz de una mujer en el piso de abajo.
Con dos grandes saltos me planté ante doña Elvira, la enana dueña del

horno, que limpiaba sus manos de harina contra un viejo mandil de color gris.
—Por fin has llegado, muchacho. Llevo toda la noche esperándote. Se

han llevado a tu madre al hospital de Santa Creu.
—¿Qué le ha pasado? —pregunté nervioso dejando el atizador sobre la

mesa.
—No lo sé, pero no tenía buena pinta… —respondió ella negando con la

cabeza—. Tu padre intentó localizarte, pero no te encontraron, así que se
marchó solo con ella y…

No la dejé terminar. Corrí por las calles, saltando charcos y lodazales,
como si me persiguiera una jauría de perros hambrientos dispuestos a darme
caza, hasta llegar a la entrada del hospital. Subí a grandes zancadas la
escalinata que llevaba hasta la puerta, que a aquellas horas tardías ya se
encontraba cerrada a cal y canto, y pese a que la golpeé con todas mis fuerzas,
grité, maldije, la pateé…, nadie acudió a abrirla. Volví a bajar la escalinata y,
ansioso, observé la calle desierta arriba y abajo mirando el edificio para
encontrar un hueco por el que colarme. Cualquier puerta, agujero o ventana
para entrar en aquel sitio. Si quería saber qué había sucedido con madre, tenía
que hacerlo. Por fin pude ver cómo un carromato cargado con comida se
acercaba al lateral del hospital. Allí varios jóvenes, con las legañas todavía
entre los párpados, ayudaban a descargar mercancía en las cocinas bajo los
gritos incesantes de una anciana monja que, encorvada, golpeaba rítmicamente
su bastón contra el suelo.



—¡¡Venga, gandules!! ¡¡Que es para hoy!! —repetía con una voz
quebrada.

Cuando uno de los chicos pasaba por su lado, ella dejaba de golpear el
suelo con el bastón para darle un toque en la espalda provocando un ritmo
incesante: toc, toc, toc, plaf, toc, toc, toc, plaf… Toc, toc, toc, plaf, toc, toc,
toc, plaf…

Me acerqué allí y, tras coger una caja vacía de las que se amontonaban
entre la basura, simulé ser uno de los mozos de carga para colarme en el
hospital. Cuando estaba pasando a la altura de la anciana monja, bajé la
cabeza con la intención de que no se diese cuenta de que no era uno de los
mozos.

—Tú —dijo dejando de golpear el bastón contra el suelo y poniéndomelo
delante para evitar que continuase mi camino.

Me detuve.
—¿Sí, señora? —pregunté diligente, como sin darle importancia.
—¿Piensas que soy estúpida?
—No sé a qué se refiere —respondí intentando suavizar mi tono.
—Esa caja está vacía… —dijo golpeándola por la parte de abajo para

hacerla caer al suelo tras dar dos vueltas en el aire que dejaron en evidencia
que tenía razón—. Vuelve ahora mismo al camión y coge una caja llena.

—Claro, señora. Lo que usted ordene.
—Si vuelves a hacer algo así, no te daré tu ración de leche ni de pan.

¿Entendido?
—Claro, señora —repetí, y fui a hacerme con una caja que contenía

manojos de verduras de tan mal aspecto que ni siquiera un cochino querría
comer.

Nada más entrar en el hospital me di de bruces con los hornos, que
encendidos emanaban un calor que hacía casi insoportable estar en aquella
estancia demasiado tiempo sin sentir que uno iba a perder la consciencia.
Continué avanzando, y tras pasar por delante de tres burras, con cuya leche se
trataban las enfermedades del pecho, llegué a un pasillo amplio, con las
ventanas entreabiertas, desde el que ya podía oír los gemidos quejicosos de
los enfermos. Después de asegurarme de que nadie me seguía, dejé la caja de
verduras a un lado y enfilé aquel pasillo. En cada sala había entre diez y
quince camas, al lado de las cuales una silla dejaba maldescansar a los
acompañantes de los enfermos, que apoyaban sus cabezas en difíciles
equilibrios.



—Chico —dijo alguien a mi espalda cuando salía de la tercera sala, en la
que tampoco había encontrado a madre—, ¿no eres tú el hijo del Inglés?

Volví sobre mis pasos apresuradamente. Incorporado en una de las
camas, reconocí al sacerdote de Santa Anna.

—Padre Braulio —dije emocionado acercándome a él.
Tenía mal aspecto, los ojos hinchados y amoratados todavía por la paliza

de los que habían asaltado la iglesia, y una venda que le cubría la cabeza,
donde según me explicó lo habían golpeado con el cáliz hasta abrirle una
brecha por la que había sangrado abundantemente. También tenía un brazo y
una pierna rotas, y el buen talante de siempre. Le pregunté por padre y madre,
a los que no había visto.

—Aunque si alguien sabe quién ha entrado y salido del hospital hoy o
cualquier otro día, ese es Peret, el Catedrático —me indicó señalando la
entrada—. Sal, gira a la derecha y, al fondo, encontrarás una puerta. Ve allí y
pregúntale. Dile que vas de mi parte. Si tus padres han entrado aquí, él te dirá
dónde están.

A Peret lo llamaban el Catedrático aunque, en realidad, no tenía estudios
de ningún tipo y su auténtico trabajo era el de enterrador del cementerio de
pobres. Todos aquellos que no tenían ni siquiera dinero para morir eran
entregados a la facultad de Medicina y, una vez los futuros médicos y
verdaderos catedráticos habían realizado sus estudios de disección, eran
entregados a Peret para que este los enterrase en fosas comunes. O al menos,
eso era así antes, porque en aquellos tiempos el cementerio de pobres había
tenido que cerrar y los cuerpos se acumulaban pudriéndose en las estancias
del hospital de Santa Creu sin un destino próximo.

—¿Hola? —pregunté asomando la cabeza en la estancia al fondo del
pasillo, pero sin obtener respuesta de ningún tipo más allá del hedor de los
cuerpos que me obligó a cubrirme la boca con el cuello de mi camisa—. ¿Hay
alguien? —Insistí antes de dejar entrar al resto del cuerpo y recibiendo un
nuevo puñetazo, que estuvo a punto de mandarme al suelo, del olor de los
cuerpos en descomposición.

Entré a aquella sala, donde sobre varias camillas descansaban los
cuerpos inertes de dos hombres y una mujer. Aquella era la primera vez que
veía un cadáver. Me quedé mirándolos como si en cualquier momento fuesen a
ponerse en pie entre las revoloteantes moscas y saludarme.

—¿Qué haces aquí? —preguntó el tal Peret, que entraba con un cráneo
humano entre las manos.



Mientras yo, pese a cubrirme la nariz y la boca, tenía que hacer auténticos
esfuerzos para no vomitar, él se movía como si aquel olor no le afectase lo
más mínimo.

Era un hombre gordo y alto, vestido con una bata que necesitaba un
lavado tanto como su dueño, y que tenía el rostro surcado por las picaduras de
la viruela.

—Me manda don Braulio. Vengo a buscar a mis padres —respondí yo sin
dejar de mirar la calavera, con la que el Catedrático jugaba con total
naturalidad al tiempo que me atendía.

—¿Tus padres están muertos? —preguntó extrañado.
—No…, creo que no —respondí yo sin demasiada convicción.
—¿Crees que no, o estás seguro de que no? —Y en su tono evidenció que

la paciencia no era una de sus virtudes—. No pareces suficientemente pobre
para que tus padres estén aquí.

—Mi madre está enferma y la han traído esta noche, pero no sé cómo
encontrarla —expliqué deseando salir de aquella pestilente estancia cuanto
antes.

—¿Y cómo has entrado tú aquí si la puerta del hospital la he cerrado yo
mismo hace horas? —A todas luces, esperaba una respuesta que difícilmente
tenía visos de ser satisfactoria para él.

—Me he colado por las cocinas —decidí confesar—. Llegué a casa y ni
mi padre ni mi madre estaban allí, y no podré dormir sin saber qué ha sido de
ellos.

El Catedrático negó con la cabeza y se acercó a una mesa sobre la que se
amontonaban, sin orden ni concierto aparente, multitud de hojas escritas por
ambos lados de forma enmarañada.

—¿Sabes cuánta gente tenemos alojada ahora mismo? —se quejó
mientras movía los papeles de un lado a otro buscando algo que sin duda no
encontraba—. 501 enfermos, y eso sin contar a los 297 locos y a los 6
lazarinos. 804 en total, ¿y con cuántos doctores te has cruzado?

—Con ninguno.
—Pues eso. Y luego se extrañan de que el cementerio de pobres esté

completo. Pero esta noche, por fortuna para ti, solo han ingresado a una mujer.
Ven conmigo —dijo tras leer uno de los papeles, y dejó la calavera girando
sobre sí misma encima de una de las camillas.
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Cuando me acerqué a ella, madre estaba adormilada. Le acaricié la mano para
despertarla sin sobresalto y ella entreabrió los ojos.

—Pensé que a ti también te había perdido, como a Eduardo —dijo con un
hilo de voz casi inaudible pero sonriendo—. ¿Dónde has estado?

—En un baile —respondí, y me acerqué a su rostro para evitar que
tuviese que realizar ningún esfuerzo al hablarme.

—¿En el palacio de Moja? —preguntó ella extrañada e intentando
incorporarse.

Yo asentí.
—No se mueva, madre.
—Por eso necesitabas el uniforme de tu padre.
Asentí de nuevo.
—Tu padre piensa que puede engañarme y que yo no me entero de nada

—se quejó—. ¿Qué hora es ya?
—Tarde, madre. ¿Qué le ha pasado?
—Cuando vi que no llegabas, me asusté y empecé a sentir que me faltaba

el aire.
—Lo siento —susurré sintiéndome culpable de verla allí postrada.
—No vuelvas a hacer eso… Si vas a marcharte, avísame. Prefiero

quedarme refunfuñando, pero saber dónde estás, a pensar que no voy a volver
a verte nunca. —Suavizó el tono al verme tan afligido—. Ahora ya pasó.
Ayúdame a ponerme en pie para volver a casa.

—Pero, madre, no podemos marcharnos hasta que esté recuperada —le
dije alarmado.

—Créeme, hijo, tengo más posibilidades de morir aquí, de algo que se
me arrime, que en casa. Anda, coge mi ropa y ayúdame a ponérmela. —Y me
señaló una maltrecha bancada cercana sobre la que habían dejado todas sus
pertenencias a la vista de cualquiera que hubiera querido llevárselas mientras
madre dormitaba.



—¿Y padre? —pregunté mientras la ayudaba a bajar los pies de la cama
y le calzaba con cuidado sus alpargatas.

—Fue en tu busca —me explicó, y sin esperar más respuesta de mi parte
me soltó a bocajarro—: ¿Cómo se llama?

Por un momento me vi tentado de mentirle, de decirle que no había
ninguna chica, pero decidí que, si no confiaba en madre, no podría confiar en
nadie nunca.

—Isabel —dije, y bajé la cabeza avergonzado.
—¿Es la hija del conde? —me preguntó levantándome la cabeza, con su

dedo índice bajo mi barbilla para que la mirase a los ojos.
—Sí. Pero ya no tiene de qué preocuparse, madre.
Ella me besó en la mejilla.
—No me preocupo. Te hemos educado bien, y sé que terminarás haciendo

lo correcto. Vamos a casa.
Por la calle del Carmen nos encontramos con padre, que regresaba con

paso apurado y el rostro desencajado.
—¿Qué haces aquí, mujer? —preguntó—. ¿Te han dicho los médicos que

puedes marcharte?
—A estas alturas y con todo el dinero que llevamos gastado, ya deberías

haber asumido que los médicos no saben nada de lo que me pasa.
Aunque ni a mí ni a padre nos gustase reconocerlo, madre tenía razón.
—¿Y tú? —me preguntó padre con un ligero tono de molestia.
Cuando iba a responderle, madre le tomó la mano y se adelantó.
—Lo importante es que estamos juntos —dijo cogiéndonos a cada uno

del brazo y emprendiendo el camino a casa.
Amanecía en Barcelona aquel día de finales de noviembre.
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Pasaron unas semanas hasta que madre pudo reincorporarse al trabajo en la
orfebrería. Fueron las mismas semanas en que dejé de ver a Isabel en la
iglesia. Ya solo asistían al oficio sus padres, su altiva hermana pequeña y la
anciana criada malhumorada que nunca se separaba de ellos. Había quien
decía que se la habían llevado de Barcelona a otra ciudad lejana, pero nadie
sabía a ciencia cierta cuánto había de verdad en aquel rumor.

Todo cambió ese lunes 15 de diciembre.
Acabábamos de abrir bien temprano en la mañana cuando la puerta de

madera de la orfebrería hizo sonar tristemente la oxidada campana que
colgaba sobre ella. Siempre que eso sucedía, me echaba un poco hacia atrás
en mi silla balanceándome sobre las patas traseras y desde allí podía ver,
reflejada en el cristal de la vitrina, detrás de madre, a la persona que entraba.
Era un hombre de aspecto sombrío. Tendría unos cincuenta años, aunque el
pelo canoso lo hacía parecer aún mayor. Caminaba un tanto encorvado y vestía
un gabán que claramente había heredado de alguien porque no correspondía ni
en el ancho ni en el largo a su complexión.

Cuando madre le preguntó en qué podía ayudarlo, el hombre, sin quitarse
el cabo de puro apagado que llevaba entre los labios, pidió ver al Inglés.
Tenía una voz grave, ronca, de esas que al rebotar en las paredes se hacen
incomprensibles y las palabras parecen más masticadas que dichas. Padre me
hizo un gesto para que continuase con el trabajo y se asomó desde el taller
sacándose los lentes y arrastrando los pies.

—¿Quién me reclama? —preguntó con ese lejano acento británico que
tenía cuando hablaba castellano y que nunca había llegado a perder.

—¿Es usted el Inglés? —inquirió y, sin darle tiempo a padre a responder,
continuó—: Mi señor quiere que vaya a verlo.

—Lo siento —dijo padre—, pero ahora no puedo abandonar mi negocio.
Tengo varios encargos que cumplir y me es imposible. Quizás su señor pueda
venir aquí y yo no tendré problema en tratar con él lo que sea que necesite.



El hombre de aspecto sombrío se quedó observándolo un instante antes
de responder:

—Esperaré a que termine —susurró, consciente de que volver con ese
planteamiento a su dueño no era una opción válida.

Y se apoyó en la pared, frente a madre, mirando al suelo, con el puro
apagado en la boca, mientras frotaba sus manos cada cierto tiempo para entrar
en calor. Padre volvió al taller y se sentó de nuevo a mi lado. Suspiró y, sin
decir nada, se puso los lentes y continuó trabajando.

El hombre sombrío no se movió en todo el día.
A las seis de la tarde apagamos las lámparas y nos levantamos de

nuestras sillas.
—¿Tienes tu lupa y tus pinzas? —preguntó padre mientras guardaba las

suyas en el bolsillo interior de su chaqueta sin demasiado ánimo.
—No, padre… Pero no las necesito —respondí yo cogiendo mi gabán y

mi gorra con la ilusión del niño que va a emprender un viaje.
—Te equivocas. Cógelas —me ordenó—. Un orfebre lo es solo cuando

lleva su lupa y sus pinzas.
Padre y yo seguimos a aquel hombre por las sucias calles, desde la Plaça

Nova, pasando por la Tapinería, la estrecha calle de Les Donzelles y la plaza
del Ángel, hasta llegar a la entrada de una gran casa en la calle Ancha.

No era tan impresionante como el palacio al que había acudido a la fiesta
de máscaras con Isabel, pero no había duda de que aquella era la casa de un
hombre adinerado. Cruzamos el patio hasta llegar a un salón adamascado con
alfombras. Desde los balcones pude ver el mar. En una de las paredes admiré
un tapiz con una escena de caza en la que un ciervo era atacado por un grupo
de feroces perros. Nos quedamos allí en silencio hasta que un sirviente vino a
buscarnos de nuevo y nos llevó a un gran comedor ante la presencia de su
señor.

—Así que es usted el Inglés —dijo este después de beber un trago de
vino, en una copa de cristal primorosamente tallada con estrellas, y mirarnos
de arriba abajo con desdén.

—Sí, señor, así es, yo soy —respondió padre, y me señaló con aquel tono
sumiso que usaba siempre con los clientes—. Él es mi hijo. Trabaja conmigo.

El señor se llamaba Francesc March. Pasaba de los treinta. Vestía
elegantemente y estaba sentado solo ante una gran mesa sobre la que había más
alimentos de los que una familia podría comer en una semana: guiso de carne,
estofado, bacalao… e incluso bistecs. Los cubiertos eran de plata y llevaban



grabadas sus iniciales entrecruzadas. Los platos parecían de porcelana china.
Nos quedamos de pie frente a él.

—¿Sabes por qué estás aquí, Inglés? —preguntó limpiándose la boca con
la servilleta—. ¿Mi criado te ha explicado algo?

—No, señor. Solo me ha dicho que quería verme y que tenía que ser aquí,
en su casa —respondió padre.

Se levantó. Al verlo de pie, me pareció que tenía buen porte. Dejó la
servilleta hecha un gurruño sobre la mesa y, sin decir nada, se dirigió con su
rudo andar a una estancia anexa. Después de cerciorarnos de que aquello era
lo que esperaba que hiciéramos, lo seguimos. Era un despacho. El señor
March se sentó detrás de un escritorio de madera de caoba mientras nosotros
continuamos de pie frente a él. Me extrañó no ver ningún libro. Solo algunos
cuadros colgaban de las desnudas paredes y, entre ellos, enmarcado, un título
de propiedad de una mina de carbón.

Tras un instante de silencio nos contó que quería pedir la mano de una
joven. Padre le dio la enhorabuena y se relajó. Quizás sus miedos hubiesen
sido infundados y aquel hombre solo quisiese un anillo de compromiso. El
señor March nos mostró un retrato fotográfico de aquella chica que había
encargado a uno de los fotógrafos más afamados de Barcelona, don Gustave
Larauza, que tenía su estudio en el número 36 de la Rambla del Centro.
Aunque había oído hablar mucho sobre ellos, nunca había visto un retrato
como aquel, así que, curioso, me acerqué para observarlo detenidamente. Fue
en ese preciso momento cuando mi corazón dio un vuelco. Era ella. La joven
que posaba en aquel pequeño retrato fotográfico de color sepia era Isabel.

Aunque el señor March continuaba hablando, yo dejé de escucharlo. No
podía apartar la vista de la imagen de la mujer a la que amaba y que ahora
descubría que iba a ser desposada por aquel hombre. Como en el reflejo
congelado de un espejo, en aquel retrato de cuerpo entero en el que Isabel
miraba a cámara delante de una tela que simulaba ser el paisaje de un lago,
había quedado impregnada su belleza.

El señor March nos contó que él no era el único pretendiente. Había otro
hombre tan joven, tan apuesto y tan rico como él que quería también casarse
con Isabel. Dos hombres ricos dispuestos a lo que fuese por conseguir su
mano.

Por esa razón, el padre de Isabel, el conde de Montalbán, había
propuesto una forma de resolver el entuerto:



«Esta es mi hija mayor. Mi bien más preciado. Mi joya. Solo se la
entregaré al que me traiga un diamante digno de su belleza», dijo ante los dos
pretendientes.

Un diamante como dote. Un diamante que, en realidad, salvaría de la
quiebra en la que se encontraba a su familia, una vez que la crisis económica
ya había estallado y los dueños del banco habían anunciado al padre de Isabel
su despido inmediato. Un diamante que el padre de Isabel, sin negocios y
cargado de deudas, podría trasladar sin dificultad cruzando fronteras y
aduanas para escapar de los problemas que empezaría a tener con la Justicia
cuando sus acreedores descubriesen que no iba a devolverles el dinero que le
habían prestado y por el que él prometía pingües beneficios. Pero eso lo
descubrí tiempo después. La cuestión era que el señor March quería conseguir
a Isabel y estaba dispuesto a pagar lo que fuese necesario por hacerse con el
diamante más grande que nadie hubiese visto nunca.

—Su padre la tiene encerrada en su casa hasta que se resuelva con quién
de los dos se casará —concluyó—. No quiere que termine embaucada por
algún pícaro con malas artes.

Instintivamente miré al suelo.
—Señor, quizás nosotros no seamos los más indicados para cumplir este

encargo… —dijo padre.
—¿Eres el Inglés? —le interrumpió tajante y molesto el señor March, sin

darle opción a padre a continuar sus explicaciones.
—Sí, señor.
—¿El lapidario de la Plaça Nova? —que era como llamaban a los que

tallaban las gemas preciosas.
Padre asintió.
—Todo aquel a quien he preguntado me ha dicho que eres la persona

indicada. Dicen que además de buen orfebre y lapidario conoces como la
palma de tu mano los mercados de diamantes de Amberes y Ámsterdam.

—Quizás en otro tiempo fuese el hombre que usted necesita…, pero ya
no, señor. Ya no tengo los años de entonces, ya no viajo, mi mujer está enferma
y no puedo dejarla sola.

—¿Y tu hijo? —preguntó el señor March mirándome como quien analiza
un potro en la feria—. ¿Estaría preparado?

—Sí, como orfebre y lapidario sin duda, pero temo que es demasiado
joven para un viaje tan largo —respondió padre mientras daba ya un paso
atrás con la intención de marcharse.



El señor March no se inmutó.
—Te juro, Inglés —comenzó a decir sin levantar la voz—, que, si no

haces lo que te pido, dedicaré toda mi fortuna a asegurarme de que ni tú ni tu
hijo volváis a trabajar en esta ciudad… nunca. —Y volvió a mirarnos,
convencido de que sus palabras nos harían cambiar de opinión.

Padre no respondió al instante. Lo miró fijamente mientras se ponía el
sombrero.

—Haga lo que tenga que hacer.
Y salimos de allí sin mirar atrás.
Empezaba a anochecer y el sereno encendía ya las farolas, que por culpa

de la mala calidad del gas y la escasa longitud de la mecha iluminaban entre
poco y nada. Había empezado a llover y, por primera vez en mi vida, allí, en
la penumbra de la calle, me sentí orgulloso del arrojo de mi padre.

«Te juro, Inglés, que si no lo haces dedicaré toda mi fortuna a asegurarme
de que ni tú ni tu hijo volváis a trabajar en esta ciudad.»

De regreso a casa repetí la amenaza del señor March mentalmente una
vez tras otra. Estoy seguro de que padre también lo hacía, pero ninguno de los
dos habló en todo el camino.

Padre no durmió aquella noche. Desde mi camastro le oía hablar con
madre. Eran susurros de preocupación.

Yo tampoco pude dormir, pero por otra razón. No podía dejar de pensar
en Isabel y en que terminaría casándose con uno de esos dos hombres en vez
de conmigo si no hacía algo por evitarlo. Pasé la noche en vela, dando vueltas,
nervioso, hasta llegar al convencimiento de que la única solución posible a
aquellas alturas pasaba porque nos fugásemos lejos.

Me levanté antes de que padre y madre se despertasen, escribí una carta
de despedida que dejé sobre mi cama, hice un petate con algo de ropa, me
vestí con el traje de los domingos y, con el mayor sigilo, bajé a la entrada.
Giré la manilla de la puerta y cerré con cuidado de no hacer ruido dispuesto a
no volver jamás.
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Barcelona, 16 de diciembre de 1873

Queridos padres:
Ante todo, quiero pedirles perdón porque cuando lean estas líneas ya

estaré lejos de ustedes. Padre, madre, saben que son las personas más
importantes de mi vida y que, si algo me ha obligado a separarme de su
lado, sin ni siquiera despedirme de ustedes, tiene que ser muy importante, y
sé que aunque ahora lloren y me echen de menos entenderán, y al final se
alegrarán por mí cuando sepan que me he marchado con la mujer a la que
amo. No quiero que se preocupen. Cuando haya encontrado un lugar en el
que asentarme, les escribiré para que lo sepan. Estoy seguro de que antes de
lo que piensan volveremos a estar juntos…, pero, hasta que ese día llegue, si
alguien les pregunta por mí digan que no tienen ninguna noticia y que no
saben dónde he ido.

Su hijo que les quiere

P. D. Nadie sabe que Isabel se ha ido conmigo, así que no teman por su
seguridad. Aun así, por si acaso, una vez leída esta carta, quémenla.
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En esa hora en que es demasiado tarde para ser madrugada y demasiado
temprano para ser mañana no había nadie en nuestra calle, ni siquiera las
prostitutas. Apuré el paso bajo la luz bamboleante de las farolas para
dirigirme al mercado de la Boquería. No sabía dónde vivía Isabel, pero estaba
seguro de que allí todos conocerían a su familia. Caminé a paso apurado hasta
las Ramblas. A aquellas horas los empleados de los teatros y los cafés
empezaban a llegar a sus puestos de trabajo con sus almuerzos envueltos en
empapados y grasientos papeles de periódico de los días anteriores. Las
floristas recolocaban las flores en sus cestos mientras vendedores ambulantes
con ovejas, botes de leche, cebollas, prensa, gallinas… iban ocupando sus
lugares alrededor de la Pla de l’Os. Una jauría humana que, de alguna extraña
forma, daba la sensación de estar organizada. No fue difícil dar con alguien
que dijo conocer a la criada de los Montalbán.

—Esa mujer parece enfadada con el mundo —dijo uno de los miembros
de la brigada de limpieza—. Ten cuidado con ella, porque parece más señora
que su propia señora.

Sin duda era ella.
—¿Sabe dónde vive? —pregunté—. Tengo que llevar un encargo a sus

señores y he perdido la dirección… Como vuelva a casa sin haber hecho la
entrega, mi padre me desloma —mentí con suficiente soltura como para que
confiasen en mí y me indicasen el camino a seguir.

Para llegar a su casa había que cruzar un pequeño puente que discurría
sobre un río seco cuyo cauce sin duda había sido desviado. Era un palacete
que ocupaba la esquina de la calle. Me apoyé en la pared de ladrillo,
ennegrecido por el humo de las fábricas, de la casa de enfrente dispuesto a
esperar el momento adecuado para acercarme y proponerle que huyese
conmigo con lo puesto a cualquier lugar. De vez en cuando, a través de las
cortinas, podía entrever el paso de un sirviente. Sin duda, había gente en la
casa.



Esperé en la calle durante horas mirando la entrada. Cada vez que alguien
salía del palacete, me ponía firme, dispuesto a dirigirme hacia allí, pero no
tuve suerte. Entraron criados y salió su hermana acompañada de su madre,
pero ninguna noticia sobre Isabel. En el reloj de la catedral, a lo lejos, fueron
sonando las campanas que anunciaban cada hora que pasaba. Las nueve, las
diez, las once… Campanada a campanada, el día iba avanzando y mi ansiedad
por verla iba creciendo. ¿Y si el otro pretendiente ya había presentado un
diamante suficientemente grande como para convencer al conde e Isabel ya no
se encontraba allí?

Decidido a descubrir la verdad, escondí el triste petate que había
preparado para mi huida tras una tapia, me quité la gorra, la apreté con fuerza
entre mis manos y me acerqué a la entrada. La puerta era dos veces más grande
que yo. Golpeé una vez. Dos. Tres. La aldaba tenía la forma de una pluma de
metal del tamaño de mi mano. Cuando abrieron, dije que traía un importante
mensaje que debía entregarle a la señorita Isabel personalmente. El criado me
miró de arriba abajo y preguntó incrédulo de parte de quién. Pensé rápido y
dije el apellido de uno de nuestros más importantes clientes en la orfebrería,
don Antoni Amatller, seguro de que así no se negarían a recibirme. Don Antoni
era propietario de una conocida chocolatería que exportaba su producto a todo
el país, lo que lo había convertido en millonario y le había permitido ser uno
de los principales coleccionistas de arte de la ciudad. Todo el mundo conocía
al señor Amatller y todo el mundo lo respetaba. El criado se ausentó, no sin
antes mirar atrás una última vez para volver a observarme, supongo que
extrañado de que el señor Amatller hubiese mandado a alguien como yo a dar
un recado a Isabel.

Desde la puerta pude ver la entrada de la casa. Al fondo sonaban las
notas tranquilas de un piano, que recorrían el majestuoso hall de mármol
bajando por la escalinata de madera hasta donde yo me encontraba. Eran las
notas de la música de Schubert que habíamos bailado en el palacio de Moja
antes de que el padre de Isabel nos interrumpiera. Cerré los ojos y volví a
trasladarme a ese momento. Era la misma música, pero al mismo tiempo era
distinta, lánguida, melancólica, apesadumbrada. Las paredes del hall,
tapizadas en tela cretona con estampado floreado, se fundían con algunos
muebles, también cubiertos de tela. Tras unos minutos dejó de sonar el piano y
unos pasos se acercaron por el pasillo. Tras ellos apareció Isabel.

La tristeza había vuelto a invadir su rostro, como la primera vez que la
había visto en la iglesia. Bajó las escaleras hacia mí. Vestía de soirée, con un



traje color violeta turmalina confeccionado con una tela de una dureza que
bien podría haber servido para hacer un cortinón o el revestimiento de un sofá.
En realidad, en mi poca experiencia en las casas de cierta categoría había
descubierto en aquellos años que damas y casas se vestían de forma parecida,
y el tejido que valía para unas, fuese terciopelo, raso, satén o chintz, servía
para las otras.

Al verme se quedó desconcertada como una prisionera que espera ver a
su carcelero al abrir la puerta y se encuentra al príncipe que va a liberarla.
Intenté decir algo, pero ella negó con la cabeza sutilmente. Miró a su espalda,
donde se encontraba el criado que me había abierto la puerta.

—Adelante —dijo, y se apartó para dejarme paso—, por favor. —Y le
ordenó al criado—: Acompañe a este joven a la biblioteca. Que me espere
allí.

—Claro, señora —respondió él diligentemente para luego dirigirse a mí
—: Señor —me dijo y, con la palma de la mano abierta y un movimiento que
bien podría haber sido de un torero, me indicó la dirección.

Seguí al criado por la casa mientras no dejaba de observarlo todo como
el conejo que entra en la madriguera del zorro y teme que en cualquier
momento aparezca este para darle un mordisco mortal.

—Es por aquí —dijo el criado indicando una puerta entreabierta.
En la penumbra pude ver miles de libros revistiendo las paredes. Los

había de todos los tamaños. Una escalera de caracol en el centro de la sala
permitía acceder a una cúpula pintada de color celeste tres pisos más arriba.
No había siquiera una ventana por la que entrase la luz natural. Me acerqué a
la escalera y miré hacia la cúpula observando incrédulo los cientos de libros.
Ni uno solo de los estantes tenía un hueco libre. En ese momento alguien chistó
y me sobresalté.

Me volví hacia la puerta, que continuaba cerrada. Recorrí toda la
biblioteca con la mirada y por fin pude ver cómo, entre lo que parecía una
estantería pero era una puerta disimulada, se asomaba Isabel, que con un gesto
me indicaba que la siguiese. De su mano recorrí un largo y estrecho pasillo al
final del cual se encontraba el armario de su dormitorio. Ella lo atravesó la
primera. Se acercó a la puerta y la cerró con dos vueltas de llave. Cogió una
silla y con ella bloqueó el picaporte, y luego, conocedora sin duda del poco
aprecio de su familia a la intimidad ajena, puso un pañuelo de seda cubriendo
el agujero de la cerradura. Una vez que nos sentimos seguros, nos acercamos
el uno al otro en silencio. Nos quedamos mirándonos. Sintiendo otra vez



nuestras respiraciones agitadas, pude oler su aroma. Con el dorso de la mano
me acarició la mejilla. Pude sentir su corazón latiendo incansable y ansioso
bajo su piel. Entonces lo dijo. No pude oírlo, pero lo dijo. Lo pude leer en sus
labios: «Sálvame, llévame contigo».

—Vámonos ahora —le respondí cogiéndola de la mano para llevarla
hacia la ventana—. Podríamos deslizarnos desde el balcón hasta la calle sin
demasiado esfuerzo. Yo te ayudaré.

Isabel sonrió.
—¡¡Abrid la puerta ahora mismo!! —gritó la criada aporreando la puerta

como si quisiese tirarla abajo con unos golpes que más parecían dados por un
hombre joven que por una mujer mayor como ella.

Abrí la ventana apresuradamente y, aprovechando la cortina, me
descolgué hasta la calle con la intención de ayudar a Isabel a bajar.

—Salta…, yo te cojo —le dije alzando los brazos hacia ella—. No
tengas miedo.

Isabel se recogió la falda y el polisón para superar la barandilla. Yo
vigilaba para asegurarme de que nadie nos descubriera.

—Date prisa —le apremié.
Cuando se disponía a coger impulso para saltar a mis brazos un estruendo

lo inundó todo, y la criada, flanqueada por dos sirvientes que habían acudido a
sus gritos para tirar la puerta abajo, entró en el dormitorio, la agarró por el
pelo y la obligó a entrar en la casa.

—¡Nooooo! —grité intentando saltar para volver a subir al dormitorio.
La criada se asomó a la ventana.
—Hijo de mala madre —escupió antes de dar órdenes a los dos criados

de que me diesen caza.
La ventana se cerró de golpe al tiempo que oí cómo la puerta principal

del palacio se abría y unos pasos acelerados bajaban las escaleras.
Eché a correr hasta la tapia donde había dejado mi petate. Me volví un

instante y, por encima de los criados que intentaban encontrarme, vi asomarse
a Isabel tras las cortinas de su habitación. La sonrisa se había evaporado y se
había convertido en una lágrima que ni siquiera tenía fuerzas para resbalar por
su mejilla.

—Espérame —le pedí susurrando para que pudiese leer mis labios.
Ella asintió. Luego alguien la apartó y cerró las contraventanas

violentamente.



Me marché de allí convencido de que la única forma de casarme con
Isabel era conseguir aquel diamante para hacerla libre.
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Desde la casa de Isabel fui directo hasta la del señor March. El hombre
sombrío abrió la quejosa puerta dejando salir el calor del interior.

—¿Qué quieres a estas horas? —preguntó con su voz ronca mientras me
miraba con la cabeza ladeada, como un perro que no comprende lo que tiene
ante sí.

—Soy el hijo del Inglés, el orfebre de la Plaça Nova. Vengo a ver a su
señor —respondí intentando transmitir aplomo.

El hombre sombrío se quedó un instante en silencio como si desconfiase
de mis intenciones.

—¿Para qué? Tu padre ya dijo todo lo que tenía que decir. —Estaba
dejando claro que, lejos de olvidarla, la afrenta de la negativa de padre estaba
bien presente en aquel lugar.

—Quiero ofrecerle un trato —expliqué—. Solo necesito unos minutos del
tiempo de su señor. Luego, si no le interesa, me iré por donde vine.

Supongo que, temeroso de que mi oferta pudiese interesar a su señor y
tuviese que explicar por qué no me había dejado pasar, por fin asintió.
Después de observar la calle para asegurarse de que había ido solo, me dejó
entrar y me acompañó con su arrastrar de pies hasta el despacho del señor
March.

—No te muevas de aquí —me advirtió.
Esperé pacientemente un tiempo que me pareció eterno, pero en el que ni

siquiera moví los pies, determinado a no cometer ningún error que diese al
traste con mi plan, hasta que oí el ruido de unos pasos acercándose por el
pasillo. El señor March, en mangas de camisa, pantalón y botas de montar,
entró acompañado de dos hombres de su misma edad pero aspecto más rudo.
Sin duda, no se fiaba de mis intenciones y había decidido traer a aquellos
guardaespaldas que lo protegiesen en el caso de que fuesen perjudiciales para
él.



—Mi criado dice que quieres ofrecerme un trato —dijo plantándose ante
mí.

—Mi padre y yo queremos aceptar su ofrecimiento, señor —dije
mirándolo de frente.

El señor March se mostró extrañado.
—¿Y por qué no viene él a hablar conmigo? El orgulloso de tu padre

parecía convencido de su decisión. ¿Qué ha pasado entre ayer y hoy que le
haya hecho cambiar de opinión?

—Que seré yo quien irá en busca del diamante, señor —concluí dando
por zanjadas las dos cuestiones.

—Perdóname, muchacho, pero debo ser algo estúpido, o quizás es que
hoy no he dormido suficiente.

—Usted lo dijo. Si no lo hacemos, dedicará toda su fortuna a asegurarse
de que ni mi padre ni yo volvamos a trabajar en esta ciudad —respondí—. Él
es un hombre de edad avanzada, pero a mí me queda toda una vida por delante.
No puedo permitirme arruinar mi futuro.

El señor March se acercó a mí y me preguntó:
—¿Sabe tu padre que estás aquí?
—¿Acaso eso es importante? Usted quiere conseguir ese diamante y yo

estoy dispuesto a buscárselo. Ya escuchó a mi padre, estoy preparado para
hacerlo.

—También dijo que eres demasiado joven.
—Un hijo siempre es demasiado joven para su padre.
El señor March miró a sus acompañantes y explotó en una escandalosa

carcajada.
—Está bien —dijo, e hizo un gesto a uno de sus hombres, que se ausentó

un instante para volver con un pequeño paquete—. Entrégaselo —le ordenó el
señor March.

Me lo dio y lo abrí. En el interior había un pequeño lingote de oro. Era
largo como la palma de mi mano y grueso como dos dedos pulgares. No
brillaba.

—Supongo que será suficiente con eso para hacerte con el diamante.
Asentí sin dejar de mirarlo. Nunca había visto tanto oro junto, ni siquiera

en la orfebrería.
—Por tu bien y el de tu familia, espero que no me estés engañando, hijo

—me amenazó y, cogiéndome del hombro, me explicó sin necesidad de



levantar la voz—: Al último que lo hizo no podrás encontrarlo para
preguntarle qué le sucedió.

Y se dirigió a la puerta, pero antes de marcharse añadió:
—Escúchame. Si ese otro hombre consigue un diamante mayor que el que

tú me traigas y pierdo a Isabel, juro que no solo os arruinaré…, os mandaré
matar.

Salió y los otros dos lo siguieron. Ni por un momento pensé en las
consecuencias de lo que acababa de hacer. Eso es ser joven. Ser tan
inconsciente como para dirigirse al precipicio con una sonrisa sin pensar en
que, allí abajo, la belleza del río se convierte en un rugido ensordecedor que
solo tiene como final la muerte. Me acerqué a la mesa sobre la que todavía
estaba la fotografía de Isabel. Miré a mi espalda un par de veces antes de
cogerla y guardarla en el bolsillo. Luego el hombre sombrío vino a buscarme y
me acompañó a la calle.

—Tienes cien días, ni uno más —dijo antes de cerrar la puerta de forma
estruendosa.

Me quedé parado en la calle, convencido de que me casaría con Isabel,
convencido de que todo iba a salir bien.
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Día 1 de 100

Afortunadamente regresé a casa antes de que padre y madre hubiesen leído mi
carta de despedida. Subí a mi dormitorio y tiré el petate sobre la cama
mientras me apresuraba a romperla en mil pedazos que luego quemé en la
cocina de leña.

—¿Por qué has hecho ese petate? —preguntó madre bajando las
escaleras y mostrando mi pequeño hatillo.

Padre acababa de entrar a su vez desde la calle, recién llegado de la
orfebrería.

Decidí no volver a mentirles, les expliqué lo que había sucedido y mi
intención de emprender viaje para encontrar el diamante para el señor March.
Madre se echó la mano a la boca y miró a padre.

—Todo esto es culpa tuya —le acusó—, lo sabía…, sabía que al final
nada bueno iba a salir de esto, pero tú…, tú nunca me haces caso.

—Madre… —intenté tranquilizarla—, usted dijo que confiaba en mí y en
mis decisiones.

—Sí, eso dije, pero claramente me equivoqué. ¿No vas a decir nada? —
le preguntó de nuevo a padre sin atender a mis explicaciones.

Él se sentó en una pequeña banqueta de la cocina y se mesó la canosa
barba de dos días, que le daba un aspecto aún más cansado. Ella se echó a
llorar nerviosa, lo que provocó una de esas toses que no la dejaban respirar.
Se apoyó en la pared hasta que recuperó el aliento.

—Déjanos a solas, mujer —pidió por fin padre sin perder la calma.
Madre negó tajantemente y padre esperó paciente a que ella decidiese

marcharse por su propia voluntad. Finalmente salió de la estancia tan
contrariada por mi decisión como por que padre no hubiese hecho nada aún
por evitarlo. Cuando ya nos quedamos a solas me habló muy serio:



—Tu madre está enferma. ¿Sabes que si partes ahora puede que no
vuelvas a verla nunca?

La verdad es que no lo había pensado.
—¿Esa chica es tan importante como para eso?
—Sí, padre. Lo es —dije sabiendo que anteponía a Isabel a la mujer que

me había dado la vida.
—Ve a ver a tu madre. Es una buena mujer. No se merece pasar sus

últimos días de vida sufriendo la ausencia de su único hijo sin haberse
despedido de él. Haz que se quede tranquila cuando te vayas.

Se levantó y salió de casa para dirigirse al café.
Tardé un rato en decidirme a subir las escaleras. Lo hice lentamente,

intentando pensar qué le iba a decir a madre.
—¿Se puede? —pregunté antes de entrar en su cuarto.
Estaba sentada en la cama, con la cabeza entre las manos, sin dejar de

mirar al suelo.
—¿Por qué? —preguntó, y por su voz no fue difícil intuir que estaba

llorando tan desconsoladamente que solo le quedaba un hilo de aire para
pronunciar aquellas palabras.

—Madre, sabe que yo… —empecé a hablar y no supe cómo seguir—.
Madre, lo siento.

Me senté a su lado.
—Hijo, ese viaje es demasiado peligroso.
—Pero, si no lo intento al menos, nunca sabré si habría podido

conseguirlo.
Entonces no lo sabía, pero una madre o un padre nunca se enfrenta a los

sueños de un hijo.
—Ven aquí. Prométeme que tendrás cuidado —dijo.
Asentí.
—Y que volverás con vida.
Me abrazó como hacía años, desde que el mundo había decidido que ya

era un hombre, que nadie me abrazaba. Me abrazó contra su pecho como se
abraza a un niño, cerré los ojos y aspiré su olor para que no se me olvidase
nunca aquella sensación. Quise que aquel instante no terminase jamás. Quise
contarle que estaba asustado, muerto de miedo, pero me quedé en silencio allí
resguardado.
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Día 2 de 100

La diligencia que contratamos para llevarme, una con tiro de media potencia y
seis caballos, partía a las seis de la mañana. Los dos hombres que me
acompañarían a Ámsterdam cargaron mi ligero equipaje sobre el techo.
Llevaba toda mi ropa, que no era demasiada, el viejo manual de orfebrería que
padre me había regalado años atrás, una pequeña báscula, entre otros
utensilios, y algo de comida. Después de atarlo junto con sus maletas, el zagal
se aseguró de que los animales estuvieran bien atados y cómodos para la larga
travesía, mientras su jefe, el mayoral, comprobaba que tenía los mapas y que
la hoja de ruta era correcta.

—En cuanto terminemos de revisar los caballos partimos —dijo el
mayoral pasando a mi lado.

Madre no había querido venir a despedirme. Prefería quedarse con el
recuerdo de nuestra conversación la noche anterior.

—No te preocupes por ella —dijo padre comprensivo—, se le pasará.
Tú solo preocúpate de volver sano y salvo. ¿Llevas el lingote? —susurró para
que nadie lo oyese.

Yo asentí. Me lo había guardado en mi ropa interior, así que si alguien
intentaba quitármelo debería matarme antes. Padre me dio un sobre. Contenía
algo de dinero para gastos y una carta que debía entregar a un belga que me
estaría esperando a mi llegada a Ámsterdam. Él me guiaría para ayudarme en
mi cometido. Padre estaba convencido de que solo allí podría encontrarse un
diamante como el que necesitábamos. La Ciudad de los Canales era, ya en
aquellos días, el mayor mercado de Europa. Allí llegaban los mejores
diamantes de India y de Brasil. Los de más quilates, los más puros y los más
transparentes. El corte, que debía hacerlo único, era cosa nuestra. Tenía cien
días para encontrar el mayor del mercado, negociar el precio, comprarlo y
regresar a casa con tiempo suficiente para tallarlo.



—¿Llevas tu lupa y tus pinzas? —preguntó padre mostrándome las suyas.
Yo asentí palpando el bolsillo interior de mi chaqueta, donde también

guardaba la fotografía de Isabel que había cogido en casa del señor March.
—Recuérdalo, hijo…
—Ya lo sé…, un orfebre solo lo es si tiene su lupa y sus pinzas —me

adelanté yo.
—No. Eso ya sé que lo sabes. Lo que no quiero que olvides es que debes

ser para esa chica la mayor de sus fortunas, no el menor de sus males —
sentenció intentando darle una cierta solemnidad a su consejo.

—¿Qué quiere decir, padre?
Me cogió la cara entre sus manos.
—Estoy orgulloso de ti, nunca lo olvides —dijo para después besarme en

la mejilla y abrazarme—. Estoy seguro de que, llegado el momento, lo
entenderás.

Cuando subí a la diligencia me asomé para despedirme de él, pero ya se
estaba marchando, arrastrando los pies, llorando con su caminar.
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La palabra diamante proviene de la palabra griega adamas. Significa
«invencible».

Esa fue la primera lección que me dio padre cuando, con cinco años,
empecé a ayudarlo en el taller.

—Lo llaman invencible porque es la gema más dura que existe. No hay
ningún material que pueda rayar un diamante.

—¿Y cómo podremos tallarlo? —pregunté.
—Gracias a la magia —respondió él enigmático, consiguiendo

enamorarme de nuestra profesión para siempre.
Durante los siguientes días espié a padre atentamente, escondido tras las

puertas, a todas horas, esperando a que de sus manos saliese algún tipo de luz
o de rayo y que de pronto la magia se hiciese realidad ante mis ojos. Pero no
sucedió. Tardó años en explicarme que la realidad era que utilizaba polvo de
diamante sobre el torno.
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Aquella era la primera vez en mis dieciséis años de vida que salía de
Barcelona. Por delante me quedaban más de 311 leguas a bordo de aquella
diligencia de madera. A una media de 36 leguas diarias, tardaríamos unos diez
días en llegar hasta Ámsterdam. Eso dejaba tiempo más que suficiente para
conseguir el diamante y presentarme ante el padre de Isabel para reclamar su
mano. Después tendría que ocuparme del señor March y su venganza, pero
prefería no pensarlo por el momento. Para mi sorpresa, la diligencia a primera
vista parecía mucho más cómoda de lo que había imaginado, pero eran eso,
imaginaciones, porque la realidad era que descansar en aquel vehículo se
hacía imposible. Debido al traqueteo, el viaje se convertía en una especie de
duermevela continuo en el que mantener la cabeza en una posición cómoda sin
coger una molesta postura era lo más importante. En el interior, los asientos
estaban forrados de cuero mientras dos candiles descansaban en la parte
delantera y la trasera para iluminar el interior en caso de tener que continuar
camino durante la noche.

—Muy importante tiene que ser ese viaje que va a hacer para que hayan
pagado todos los billetes con tal de salir ya de Barcelona. Esta diligencia es
de lo más moderno que va a encontrar —comenzó a presumir el mayoral al ver
que me estiraba en una de las paradas que hicimos para dejar descansar
mínimamente a los caballos—. Fue construida en los talleres de Recoletos por
Diligencias Carsi —continuó orgulloso—. Lo conoce, ¿no? —preguntó
esperando, supongo, que yo me deshiciese en halagos.

—No —respondí sincero—. ¿Son importantes?
—Pero ¿de qué agujero profundo ha salido usted? No hay nadie que no

conozca las Diligencias Carsi. Allí he visto cómo las construyen incluso de
veintidós plazas con cuatro departamentos: berlina, interior, rotonda y
cabriolé.

Por un momento me pregunté cuántos caballos harían falta para tirar de
una diligencia de veintidós plazas, pero no lo pregunté para no dar alas al



mayoral, que con poco más que un «hola» era capaz de empezar a hablar
durante horas sin detenerse ni a respirar.

—¿Se ha fijado en las ruedas? —continuó mientras le daba una patada a
uno de los radios, como si ese gesto diese muestra de su calidad.

Yo asentí, pero lo único en lo que me había fijado era en el tamaño que
hacía más que evidente que las traseras eran más o menos el doble de grandes
que las delanteras.

—Fíjese, fíjese. —Y me llevó tirándome del brazo hasta ellas—. Llevan
ballestas como amortiguadores y tienen diferencial para agarrarse bien en las
curvas.

No sabía qué querían decir la mayor parte de las cosas que me explicaba,
pero yo sonreí como si todos aquellos datos me interesasen. Por fortuna, en
cuanto reemprendimos camino el mayoral ocupó su puesto a las riendas de los
caballos, al lado del zagal, y yo me quedé solo de nuevo en el interior
únicamente acompañado por el crujir de las maderas y el sonido de las ruedas
girando sobre las piedras del camino.

Las copas de los árboles del bosque poco a poco fueron cubriendo el
cielo, de forma que nadie sabría decir a ciencia cierta si era de día o de
noche. El galope de los caballos y el crujir de la diligencia hacía que, a
nuestro paso, bandadas de pájaros saliesen volando asustados hacia todos
lados buscando refugio en las formaciones rocosas que, diligentes, protegían
el camino desde lo alto. Cerré las cortinas de terciopelo azul y me apoyé
decidido a, esta vez sí, dormir algo. Tuvieron que pasar treinta horas desde la
salida para que consiguiese conciliar el sueño. Fue cuando llegamos a una
posada en Puigcerdá, muy cerca de la frontera con Francia. Era una pequeña
cabaña de madera con cinco habitaciones, en cada una de las cuales había
varias camas, si es que así se le podía llamar a aquello, que más parecía un
potro de tortura que un lugar de descanso. Aun así, cuando nos instalamos solo
tuve tiempo de dejarme caer y cerrar los ojos sin ni siquiera quitarme la ropa.
Un segundo después los golpes en la puerta me despertaron.

—¡¡Nos ponemos en marcha!! —gritó el mayoral desde el pasillo.
—Ahora mismo —respondí sin ser muy consciente de lo que decía y

todavía desconcertado por la luz que entraba por la ventana de la posada.
Si me hubieran dicho que acababa de quedarme dormido me lo habría

creído, pero para mi sorpresa habían pasado siete horas.
Bajé las escaleras y, después de comer algo y guardar una hogaza de pan

con queso para el trayecto, emprendimos viaje.



—Tengan cuidado, los viejos dicen que viene tormenta —advirtió el
posadero cuando salíamos.

—¿Creen que puede ser peligroso? —pregunté al zagal mientras me subía
a la diligencia.

—No ha habido tormenta todavía que no me haya permitido llegar a mi
destino —respondió el mayoral convencido, adelantándose a la respuesta del
muchacho, que no parecía tan seguro como su jefe.

Para cuando la segunda noche se abalanzó sobre nosotros, la nieve cubría
el camino y no permitía avanzar más que unos metros antes de obligar a los
dos hombres a bajar y volver a limpiar el sendero.

La siguiente estación de posta se hallaba aún a varias horas. Intenté
asomarme por la ventanilla de la diligencia, pero la ventisca no me dejó ver
más allá de mis ojos.

—¡Oiga, joven! —gritó el mayoral intentando elevar su voz sobre los
silbidos del viento—, tiene que venir a ayudarnos. Si no, no llegaremos nunca.

Me apeé y la tormenta de nieve me golpeó en el rostro. Me cerré el
abrigo y me calé el gorro. Avancé como pude hasta la parte delantera
levantando los pies exageradamente para poder sacarlos de la profunda y
blanda nieve e intentando que el frío no me paralizase las manos.

—¡Coja a los animales y tire de ellos a medida que nosotros vayamos
retirando la nieve! —gritó cargando una pala a su espalda.

Sujeté a los animales, que, relinchando temerosos, intentaban resistirse a
seguir adelante cabeceando para apartar mis manos de la muserola que
cruzaba su hocico.

—Impóngase, los caballos son como las mujeres, como no los domine
desde el principio le tomarán la medida —gritó el mayoral provocando una
carcajada en su compañero.

Agarré las riendas con más fuerza y, poco a poco, fuimos avanzando
mientras el temporal se hacía cada vez más fuerte. Un metro. Dos metros. Tres
metros. A los pocos minutos ya casi no sentía las manos ni los pies, y la nieve
había empapado toda mi ropa haciendo que cada vez pesase más. Los
caballos, al igual que yo, entrecerraban los ojos mientras daban pasos adelante
lentamente.

—Con un poco de suerte en tres horas llegaremos a la fonda —gritó el
otro zagal.

—¿Cómo? –—pregunté alzando la voz.



—¡¡Que con un poco de suerte en tres horas llegaremos a la fonda!! —
gritó más fuerte aún.

Quizás por eso sucedió.
Solo recuerdo el blanco perlado que lo inundó todo.
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Isabel se acercó a mí caminando bajo los finos copos de nieve que caían
dulcemente, cubriéndolo todo, pero a ella no llegaban a tocarla.

Estaba descalza. Vestía una túnica sedosa color piedra luna que permitía
entrever sus pechos. El pelo suelto bailaba con la brisa. Aspiré
profundamente. Olía a vainilla y lavanda. No dijo nada. Me besó. Primero en
la frente. En los ojos. En las mejillas. En el cuello. En los hombros. Volvió a
mirarme. Apoyó su frente en la mía. Respiró hondo. Volvió a apartarse de mí
unos centímetros. Se retiró la túnica, que cayó al suelo empapándose en la
nieve, dejando ver su cuerpo desnudo. Su piel morena. Por un momento
tembló. Di un paso adelante. Me acerqué a ella y la abracé. Cerró los ojos. Yo
también lo hice. Durante un rato estuvimos así, reconociéndonos.
Sintiéndonos. Escuchándonos en silencio. A oscuras descendí por su cuello, y
su piel se estremeció. Le acaricié los pechos dulcemente. Le lamí los pezones
que se pusieron duros como ópalos. Continué bajando por su vientre. Se
sobrecogió mientras yo me aventuraba en su ser. Me cogió del pelo y me subió
de nuevo hasta su boca. Abrazados, nos dejamos caer sobre la nieve y me guio
hasta su interior. Sentí su calor en mí. Me cogió el rostro, entreabrió los ojos y
susurró:

—No dejes de mirarme. No te detengas, no salgas de mí jamás.
Sus ojos parecían querer llorar con cada una de mis embestidas. El dolor

del placer. Luego ella se puso encima y apretó sus muslos contra mi cintura. Al
mismo tiempo que movía su cadera me apretaba con fuerza. Cada vez más
rápido. Cada vez más fuerte. Más rápido. Más fuerte. Le cogí las nalgas con
fuerza entre mis manos. Isabel echó la cabeza hacia atrás arqueando la espalda
antes de exhalar juntos el último aliento de placer y entonces se dejó caer
sobre mi pecho abrazándome de nuevo, derritiendo el invierno.
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Día 4 de 100

Cuando desperté ya era de día y continuaba nevando. Recordé las palabras del
mayoral: «No ha habido tormenta todavía que no me haya permitido llegar a
mi destino». Miré a mi alrededor intentando recordar qué había sucedido.
Sobre mis piernas, aprisionándomelas, yacía inerte uno de los caballos de la
diligencia que me tenía hundido en la nieve. Intenté liberarme. Ya casi no
sentía las manos en los guantes y el dolor en los pies medio congelados
empezaba a ser insoportable. Grité sin descanso, pero nadie acudió a mi
llamada. A mi lado solo estaba el sonido del viento, que gritaba con más
fuerza que yo. Era una batalla perdida.

Me incorporé un poco. La diligencia estaba volcada sobre un costado y
casi cubierta por la nieve de la avalancha. Pude entrever el cuerpo inerte del
zagal, semienterrado como una estatua en un estanque helado. Del mayoral no
había ni rastro, así que deduje que debía estar enterrado en algún lugar no muy
lejos de donde yo me encontraba. No sabía cuántas horas habían pasado desde
que la avalancha nos había barrido del camino. Si quería sobrevivir, tenía que
liberarme y avanzar antes de que la noche volviese a caer. Intenté arrastrarme
para sacarme al caballo de encima. Grité. Esta vez de rabia. Lo golpeé con
saña, como si el pobre animal fuese el culpable de haber terminado sobre mis
piernas. Estaba agotado.

Y en ese instante lo vi. El arnés de madera alrededor del cuello del
caballo se había quebrado lo suficiente como para dejar unas astillas del
tamaño de mi brazo al aire. Tirando con fuerza conseguí arrancar una. La
agarré con las dos manos. Si tenía que partir a esa bestia en dos para salir de
allí, lo haría. Cogí aire. La alcé sobre mi cabeza y la clavé con fuerza en el
cuerpo del caballo, que irónicamente aprisionándome me había mantenido
vivo toda la noche. La astilla se partió apenas entró en la carne. Cogí otra
astilla mayor y volví a clavarla. Esta vez no se rompió. El olor a la muerte



cercana lo inundó todo como una pestilente flatulencia. La clavé de nuevo. Una
vez. Y otra. Y otra. Tantas veces como mis fuerzas me lo permitieron, a
sabiendas de que era imposible partir a ese animal, pero que si moría allí en
las montañas, al menos lo haría luchando por vivir. Y de pronto sucedió. La
sangre del animal moribundo empezó a derretir la nieve alrededor de mis
piernas.

Me arrastré como malamente pude, aterido por el frío, y volví a entrar en
la diligencia. La puerta se había quedado donde debería estar el techo, así que
tuve que escalar hasta allí. Estaba seguro de que, en algún momento, en el
punto de partida o en el de llegada alguien nos echaría de menos e intentaría
buscarnos. Lo que no sabía era cuánto tiempo podía pasar hasta que eso
sucediese. Un día. Dos días. Una semana…

«Tienes cien días.»
No encontré mi maleta, así que rebusqué en la del mayoral. El hombre era

tan alto como yo, aunque un poco más corpulento, por lo que entendí que su
ropa me serviría. Encontré algunas prendas aún secas y me cambié, pero no
conseguí espantar el frío, que provocaba que mis manos no dejasen de temblar.
Guardé, no sin poca dificultad, de nuevo el lingote de oro en mi ropa interior y
la carta para el Belga en el bolsillo del abrigo seco. Con la carta estaba la
fotografía de Isabel. Mientras la contemplaba pude oír de nuevo la música que
nos envolvió en el baile de máscaras del palacio de Moja.

También encontré la hogaza de pan y el queso que habíamos comprado en
nuestra parada y una pequeña petaca recubierta de piel de vaca rellena de
brandi que debía haberse caído del equipaje del mayoral o del zagal. Bebí dos
tragos cortos y me quedé mirando hacia arriba, al suelo de madera. Bebí de
nuevo otros dos tragos y me acurruqué entre los asientos volcados. Luego
cerré los ojos. Recordé la lámpara de la trastienda de la orfebrería y a padre
trabajando a mi lado. A madre llamándonos a cenar. Su suave tos incansable
en la noche. El calor de la chimenea en invierno. El repicar de la campana de
la puerta de entrada. El olor a puchero. La sonrisa de Isabel. No sé cuántas
horas estuve durmiendo. Cuando me desperté era de día. Todavía, o de nuevo.
Me asomé al exterior y de pronto lo vi.

Una lluvia de diamantes revoloteaban entre rayos de sol mientras caían
del cielo por todos lados. Nunca había visto nada tan bello. Por un momento
pensé que todavía estaba dormido. Ojalá madre y padre estuviesen allí
conmigo para verlo. Extendí la mano, abrí la palma, cogí uno de los diamantes
y descubrí que en realidad eran pequeños copos de hielo. Copos de hielo



incoloros y transparentes, como el más perfecto de los diamantes. Si algún día
tallaba uno para Isabel, debía ser así. Puro. Como mínimo. Copo de diamante.
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Día 6 de 100

Abrí los ojos lentamente y me encontré desnudo y metido en una bañera llena
de agua caliente. Todavía con la vista borrosa me miré las manos. Tres de los
dedos de la mano derecha estaban ennegrecidos: el índice, el pulgar y el
corazón. Intenté tocármelos, pero el dolor fue como un latigazo que me
recorrió todo el brazo. Desorientado, intenté reconocer aquel lugar. Nunca
había estado en aquella habitación con las paredes de madera pintadas de
blanco, de eso estaba seguro. Además de la bañera, solo había una palangana
sobre un pequeño mueble y una jarra de metal al lado de una ventana con los
cristales empañados, pero a través de los cuales se podía intuir la nieve del
exterior.

—Bonjour!
Bajo el dintel de la puerta había una joven que me miraba. Era morena,

alta y de formas ligeramente redondeadas que poco a poco empezaban a dejar
ver la bella mujer en la que se iba a convertir.

—Hola —respondí intentando vocalizar, como si aquello fuese a ayudar
en nuestra comunicación.

—Mère, mère!! Mère, mère!! —gritó la chica nerviosa asomándose al
pasillo por el que había llegado.

—¿Qué día es? —pregunté—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? Quant de
temps porto aquí? —repetí en catalán, como había hecho muchas otras veces
con clientes franceses que habían entrado en la orfebrería y con los que no
había tenido problemas en entenderme.

Antes de que ella pudiera responder, apareció su madre. Era una mujer
gruesa, baja de estatura y con el cuello del tamaño de su muslo, que caminaba
balanceándose a zancadas de forma que parecía que en cualquier momento iba
a desequilibrarse y golpearse contra las paredes. Sin duda, su hija debía
parecerse a su padre, fuese quien fuese este. La mujer entró en el baño



secándose las manos en un mandil. El olor de la comida que debía estar
preparando hasta hacía un momento todavía la perseguía como el chucho que
sigue a su amo saltando a su alrededor.

—D’où viens-tu? —preguntó la mujer.
—No le entiendo. Soy español —respondí casi sin fuerzas mientras

cubría, con las manos, mi cuerpo desnudo bajo el agua no suficientemente
turbia de la bañera.

—Espagnol? —repitió ella.
Yo asentí.
—Do you speak english? —pregunté con ese acento que había aprendido

de padre. No necesité más que el gesto de la mujer para comprender que la
respuesta era no.

Se acercó a mí y me miró la mano poniéndola a un palmo de sus ojos. La
cogió con fuerza, sin preocuparse del dolor que me provocaba. La mujer le
dijo algo a su hija y esta salió corriendo como si hubiese oído al diablo
acercarse. Mediante señas, la madre me explicó que debía cortarme los dedos
ennegrecidos si no quería que la gangrena se extendiese al resto del brazo y
terminase matándome.

—Soy orfebre, necesito los dedos para trabajar.
—Orfèvre?
Primero señalé un pequeño colgante que ella llevaba al cuello. Luego,

mis manos para hacerle entender que no podía perderlos.
—Orfèvre —repetí insistentemente imitando su acento hasta que pareció

comprenderme.
Su hija volvió a entrar con un maletín de cuero marrón agrietado, en el

interior del cual tintineaban utensilios de metal. No me hizo falta verlos para
adivinar qué eran. A mi temprana edad ya había oído ese sonido demasiadas
veces, aunque hasta ese día nunca había sido yo el destinatario. Los médicos
que habían venido a tratar a madre sonaban igual. La mujer miró a la chica.
Luego a mí. Yo rogué de nuevo casi sin fuerzas, hasta que por fin asintió y
salió de allí con sus grandes zancadas sin decir nada.

Me quedé otra vez a solas con la hija en el cuarto de baño. Metido en la
bañera. Desnudo. Cubriéndome con las manos bajo el agua turbia. En silencio.
Intentando recordar algo de lo sucedido. Si estaba en la bañera, no podía
llevar demasiado tiempo... Y entonces caí en la cuenta. En la diligencia había
guardado de nuevo el pequeño lingote de oro en mi ropa interior después de
cambiarme. Fuese quien fuese el que me había desnudado, lo habría



encontrado, al igual que el dinero que padre me había entregado. Necesitaba
saber dónde estaban mis cosas. Como un resorte, me puse en pie. La chica
sonrió al verme desnudo. No parecía que yo fuese el primer hombre al que
hubiese visto así en su vida. Ni el segundo. Ni el tercero. Supuse que por allí,
estuviésemos donde estuviésemos, no pasaban demasiadas mujeres y, para los
hombres que lo hacían, era difícil resistirse a una voluptuosa joven como
aquella. Me cubrí tímidamente y pregunté con gestos por mi ropa. Ella me
guiñó un ojo y me señaló un cuarto anexo. Las prendas estaban secándose
frente a una chimenea.

Corrí hasta allí y rebusqué impaciente en los bolsillos. Ni siquiera sentía
el dolor de los dedos. No estaban allí ni la fotografía de Isabel, ni el dinero
que padre me había dado, ni mis pinzas, ni la lupa de agua, ni la carta para el
Belga, ni el lingote. Sin el dinero ni el lingote nunca podría conseguir el
diamante, y sin el diamante, padre, con suerte, perdería la orfebrería, madre no
podría tratarse su enfermedad y yo tendría que olvidarme de Isabel, la mujer
que me había hecho soñar por primera vez en mis años de existencia con que
había una vida por la que merecía la pena luchar, eso por no pensar en la
amenaza de muerte del señor March, que estaba seguro de que no dudaría en
cumplir. Me volví hacia la chica, que se había acercado a la puerta del
dormitorio, y le pregunté por mis pertenencias. No me entendió, o no quiso
entenderme. Al instante reapareció la madre con su peculiar bamboleo. Esa
vez ya ni me cubrí. Por su reacción, la madre hacía más tiempo que no veía a
un hombre desnudo.

—¿Quién me trajo aquí? —pregunté—. Qui em va trobar en la
diligència inconscient? —repetí en catalán levantando la voz como si fuesen
a entenderme mejor.

—¿Qué son esos gritos?
La voz ronca y atronadora de un hombre sonó en el pasillo. Hablaba

español. Tenía acento gallego.
—¿Va a ser imposible dormir en esta maldita posada? —volvió a

preguntar haciendo retumbar las paredes como un gigante en una cueva—.
Algunos necesitamos descansar para continuar camino mañana mismo.

El propietario de la voz atronadora apareció en el cuarto. Medía un metro
cincuenta y era delgado como hebra de plata. Vestía un traje que le quedaba
ligeramente grande, aunque no fui capaz de identificar si lo había comprado ya
así, si lo había heredado o si lo que había encogido había sido el cuerpo que



ocupaba la ropa. La señora empezó a hablar con él de forma atropellada. Ella
intentaba darle explicaciones y el gallego escuchaba atentamente.

—¿Habla usted el idioma de estas mujeres? —le pregunté.
—Sí, claro. ¿De qué otra forma se puede venir a hacer negocios a esta

zona del país? —preguntó extrañado—. ¿Por qué estás desnudo, joven?
Le conté mi desgraciada aventura y cómo después de desmayarme en la

diligencia lo siguiente que recordaba era que había aparecido allí metido en la
bañera.

—¿Dónde nos encontramos? —pregunté mientras me vestía.
—En una posada. ¿Dónde vamos a estar? —respondió él.
—En una posada, pero ¿dónde?
—Cerca de Tours, en el valle del Loira.
—Ayúdeme a preguntarle por mis cosas —le pedí.
—¿Qué cosas?
—Las que tenía en mis ropas y que ya no están allí —respondí evitando

prudentemente hablar del oro.
El gallego asintió y se volvió hacia ellas. Negaron con la boca y con la

cabeza enérgicamente cuando él las interrogó.
—Dicen que un viajero te trajo inconsciente.
—¿Hace cuánto tiempo?
—Un día —respondió después de escuchar a la mujer.
«Un día menos para lograr mi objetivo», pensé.
—Ese viajero les contó que mientras iba por el camino vio una de las

ruedas de tu carromato sobresaliendo entre la nieve. Primero vio a los
conductores, luego a los caballos y finalmente a ti en el interior de la
diligencia. Por lo que parece, te dio por muerto, como al resto, hasta que al
acercarse a tu rostro sintió el calor de tu aliento en la mejilla. Te sacó de la
diligencia y te trajo moribundo hasta esta posada. Dicen que, si te falta algo, te
lo habrá robado el hombre que te trajo aquí.

—Pregúnteles si saben dónde puedo encontrar a ese hombre.
Volvió a preguntar y después de escucharlas prosiguió:
—Al hombre que te trajo le llaman el Ruso. Por lo que dicen, viene cada

cierto tiempo a caballo. Es un comerciante de especias.
—¿Y saben a dónde se dirigía?
—Por lo que parece, hace siempre la misma ruta. Puede señalársela en un

mapa si quiere —me dijo después de que la posadera respondiese.
La mujer interrumpió al gallego.



—La señora dice que, si quieres que te cure la mano y te diga la ruta del
Ruso, quiere que hagas algo para ella.

La aludida se acercó a una mesa y sacó de entre sus prominentes pechos
una bolsita de tela a la que dio la vuelta para dejar caer diez dientes de plata
sobre el tapete.

—Son los dientes de su difunto marido —tradujo el gallego—, quiere que
hagas un anillo para su hija, y a cambio te ayudará.



20
      

—Attendez ici —dijo la dueña de la posada cuando acepté el trato.
No la entendí, pero acto seguido bajó las escaleras con grandes zancadas

que hicieron vibrar los cimientos de madera. Desde la ventana pude ver cómo
salía y rodeaba la casa.

La posada se encontraba al pie de una colina, de forma que cada vez que
nevaba quedaba semienterrada en la nieve que se deslizaba desde la cima. La
mujer iba cubierta con una gruesa piel de animal, parecida a las que hacían de
alfombras por todas las estancias de la posada. La que vestía sobre los
hombros parecía de oso, aunque lo cierto es que yo nunca había visto un oso
más allá de las ilustraciones de algún libro. Se acercó al establo anexo y al
rato salió de nuevo. Llevaba en brazos una pequeña cabra que no dejaba de
balar. La ató con una cuerda a un pequeño tronco y se apartó dejándole
espacio hasta que el animal se tranquilizó. Luego la dueña de la fonda sacó un
cuchillo que escondió a su espalda como si pensase que el animal iba a darse
cuenta de sus intenciones. La cabra no se enteró cuando se lo clavó en el
cuello. Solo tuvo tiempo de revolverse un instante antes de volver a quedarse
inmóvil. De inmediato la sangre comenzó a manchar el blanco impoluto de la
nieve. El animal fue desvaneciéndose a medida que su cuerpo se vaciaba de
sangre. Solo unos ligeros estertores señalaron el final, como si el alma de la
pequeña cabra hubiese abandonado su cuerpo y necesitase desprenderse de la
última atadura. Cuando ya no se movía, la mujer volvió a desatarla y, ya
inerte, la arrastró hasta la casa dejando a su paso un reguero de muerte que los
nuevos copos iban cubriendo hasta que cualquier rastro de lo que allí había
sucedido desapareció para no volver a descubrirse jamás. Eso es lo que
sucede en la vida. Que todo lo importante se va olvidando a medida que los
nuevos copos lo cubren. Es solo una cuestión de tiempo.

—Viens ici! —dijo la mujer después de dejar caer el animal en la
encimera mientras se quitaba la piel que le cubría los hombros y se sacudía la
nieve de la cabeza sin delicadeza alguna, como habría hecho cualquier hombre



—. Viens ici!!! —repitió levantando más la voz y haciéndome un gesto para
que me acercase a ella.

Cogió mi mano y, después de abrir el vientre del animal en canal, la
metió en las entrañas de la cabra.

—Ne pas déplacer —ordenó indicando con fuerza que dejase la mano
allí metida.

Luego se fue. El animal todavía caliente, con los ojos aún abiertos,
parecía pedirme que sacase la mano de su interior. Tuve que controlar las
arcadas para no vomitar. Al cabo de dos horas la dueña de la posada volvió,
me cogió de la mano, me sentó en una banqueta y me espolvoreó los dedos con
azúcar. Escocía. Luego me puso un ungüento e inmovilizó la mano con una
tablilla y un trapo viejo. Finalmente señaló un bote de barro y por señas me
indicó que debía ponerme ese ungüento todos los días si no quería perder los
dedos. Volvió a dejar los dientes de su difunto marido sobre la encimera.

—Maintenant, il est à votre tour —ordenó, y se marchó.
Me tocaba cumplir con mi parte del trato. La cocina de leña estaba

encendida. Con la dificultad de solo poder usar una mano, abrí la portezuela y
metí varios troncos. Cerré todas las salidas y respiraderos. Esperaba
conseguir la temperatura necesaria para fundir la plata. Mientras, busqué un
mortero de piedra para usarlo como crisol. Puse los dientes en él. Diez
minutos después la cocina parecía que iba a explotar. Abrí una de las tapas
superiores y metí el mortero.

Los dientes del difunto marido de la posadera empezaron a deshacerse
para convertirse en un líquido plateado que burbujeaba en la piedra. Con la
cera derretida de unas velas pude hacer un molde para el anillo que, a falta de
dos manos, suavicé con los labios. Busqué a la hija de la posadera para
probárselo. Estaba en su dormitorio. Vestía un viejo camisón de color miel
que recordaba a un granate espesartina. Le pedí con un gesto que me dejase su
mano. Era pequeña y delicada, como si nunca hubiera tenido que trabajar. Era
solo una cuestión de tiempo que las durezas y callosidades empezasen a cubrir
cada centímetro de piel. Le probé el molde. Le quedaba perfecto. La chica se
quedó mirando el anillo de cera en su dedo como si fuera real. Cuántas veces
habría soñado con que un hombre le pusiese un anillo como ese prometiéndole
sacarla de aquel lugar apartado del mundo. Me miró intentando descubrir si su
rescatador era yo, pero en mi mirada solo había espacio para Isabel. Entonces
dejó caer el camisón, abrió la cama y, desnuda, se acostó en ella acariciando
las sábanas a su lado, invitándome a entrar en su mundo.



—Lo siento —dije intentando no mirarla—. Hay alguien esperándome
para cuando regrese. O-tra mu-jer —repetí vocalizando exageradamente
mientras señalaba a un supuesto horizonte más allá de la pared.

—Elle est une femme chanceuse —contestó la chica, y se cubrió con las
mantas.

Salí del dormitorio y me apoyé en la puerta ya cerrada.

Por la mañana dejé el anillo sobre la mesa de la entrada, donde la
posadera tenía la libreta de cuentas y en cuyo cajón guardaba el dinero bajo
llave. La mujer, que se encontraba preparando ya el almuerzo, se acercó desde
la cocina.

—¿Dónde puedo encontrar al Ruso? —pregunté cubriendo el anillo con
la mano antes de que pudiese cogerlo—. El Ruso, el hombre que me trajo aquí
—insistí gesticulando para hacerme entender.

—Angoulême —dijo la mujer en francés señalando la ciudad con el dedo
índice en un antiguo mapa que extendió sobre la mesa.

Levanté la mano y liberé el anillo. La posadera lo cogió y pasó el dedo
por la superficie para comprobar la suavidad. Sonrió satisfecha y asintió antes
de volver a la cocina. Al subir a mi habitación me crucé con el gallego, que
bajaba la escalera con su maleta.

—¿Ya se marcha? —le pregunté.
—Hombre, catalán. Sí, claro. Ya marcho. No se puede descansar

eternamente. Al menos, mientras se está vivo. —Y se rio de su propio chiste
—. ¿Cómo va tu mano?

—Mejor —respondí levantándola para dejársela ver—. ¿Hacia dónde va
ahora?

—Pues aún no lo tengo claro. Posiblemente hacia París. Te deseo toda la
suerte. —Y me rebasó para continuar bajando las escaleras con prisa.

—Señor, ¿le importaría llevarme?
El hombre se detuvo en el penúltimo escalón y miró la hora en el reloj

del taquillón de la entrada.
—¿A dónde vas?
—A Angoulême. Quiero encontrar al Ruso.
—Lo siento. Claro que te llevaría, pero Angoulême no coincide con mi

ruta —respondió amable—. Aun así, yo de ti no iría tras ese Ruso. Dicen que



es peligroso. Sea lo que sea que te ha robado, podrás conseguirlo de nuevo,
pero vida no hay más que una. Hazme caso.

—Gracias, pero necesito continuar. Aún tardará varios días en llegar una
nueva diligencia. Seguro que en algún punto del camino entre aquí y París
puedo encontrar a alguien que me lleve a donde voy. Se lo ruego.

El gallego, ante mi insistencia, no tuvo más remedio que aceptar. Lo hizo
a regañadientes y me obligó a jurarle que no hablaríamos sobre política ni
monarquía:

—Los políticos y los reyes solo quieren nuestro dinero, yo no voy a
discutir con nadie sobre ellos.

—Ni políticos ni reyes. Lo juro —dije, y me dirigí al dormitorio para
recoger mi abrigo y mis guantes.

Sin despertar a la joven, que todavía dormía, bajé la escalera dando
saltos.

—¿Estás listo, chico? —preguntó el gallego mientras comprobaba que el
caballo estaba bien atado al carromato.

Continuaba nevando.
—Cuando usted quiera —dije abrochándome el abrigo.
—Pues vamos allá —respondió él, y se subió a mi lado.
Me agarré esperando la embestida de los caballos, pero no sucedió nada.
—Espera, qué cabeza tengo… Olvidé pagar —dijo el gallego palpándose

su abrigo y bajándose de nuevo—. Aguárdame aquí. Y no te vayas sin mí. —
Rio antes de volver a la posada.

Los dos caballos aprovecharon para comer algo de la pobre hierba que
sobresalía entre la nieve. Aquellos animales no parecían muy fuertes, al menos
no para soportar una nevada como la que había terminado con la diligencia
unos días atrás. Preocupado, me volví y algo llamó mi atención. Brillaba. Bajé
del carromato y lo rodeé mientras miraba hacia la posada por si el gallego
volvía. No quería que me encontrase curioseando entre sus cosas. Nadie
quiere viajar con un cotilla, y menos si lo tiene que hacer a solas. Bajo una
manta encontré varias maletas y entre ellas algo que reconocí. La petaca de
piel de vaca. La última vez que había visto esa petaca la llevaba en mi
bolsillo en el interior de la diligencia. Si la petaca estaba allí significaba que
yo había estado en ese lugar, y eso solo podía tener una explicación. Al lado
de las maletas encontré una escopeta. Nunca había usado una.

Mientras caminaba hacia la posada dejó de nevar.
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Nada más abrir la puerta de la posada los vi. Allí, al pie de la escalera,
estaban la dueña y el gallego hablando. Él estaba dándole dinero. No sé cuánto
era, pero me pareció demasiado para corresponder al precio de la habitación.

—¿Dónde están? —pregunté apuntándoles con la escopeta.
—¿De qué hablas? ¿Qué haces con eso? A ver si vas a hacer daño a

alguien, chico —respondió el gallego levantando la mano para tranquilizarme
mientras intentaba acercarse a mí lentamente.

—¿Dónde están mi lingote y mi dinero? —repetí moviendo de arriba
abajo la escopeta para ordenarle que se detuviese—. Sé que los tienen
ustedes.

—¡¡Pero de qué estás hablando!! —dijo entre risas—. Si los tiene
alguien, será el Ruso, ya te lo explicamos. Él fue quien te encontró.

—El Ruso ese no existe —contesté dando un paso adelante y apuntándole
al pecho, preso de la rabia—. Usted me trajo aquí. Por eso está mi petaca en
la parte trasera de su carromato.

Hubo un momento de silencio y luego el gallego empezó a hablar con un
tono neutro, intentando mantener la compostura para que la mujer no pudiese
comprender que la estaba traicionando.

—Está bien… Voy a ser sincero contigo: fue ella. Es cierto. Yo te traje
hasta aquí, pero fue ella quien encontró el lingote y el dinero y decidió que nos
lo íbamos a quedar. Yo nunca habría hecho algo así si ella no me lo hubiese
propuesto, ya sabes que las mujeres no son como nosotros…, son ambiciosas.
No te puedes fiar de ellas… Si yo hubiera querido robarte, lo habría hecho en
la diligencia y te habría dejado morir.

—¿Dónde están? —insistí sin levantar la voz.
El gallego carraspeó y miró a su espalda sin saber qué decir. Apunté al

techo, apreté el gatillo con fuerza y cerré los ojos esperando el estruendo, pero
no sucedió nada. La escopeta no disparó, para desconcierto suyo y mío. El
gallego aprovechó para lanzarse sobre mí dándome el tiempo justo de utilizar



el cañón del arma como un garrote con el que golpearlo en la cabeza y hacerle
caer inconsciente. Nervioso, intenté volver a apuntar a la dueña de la posada,
que sin temor alguno salió de detrás de la mesa y se dirigió hacia mí como un
toro embistiendo el burladero. Con ella fue más complicado. Tenía brazos de
hombre. Me apretó los dedos, que unas horas antes me había tratado,
provocándome un dolor como nunca había sentido. Me retuvo entre sus brazos,
con la cabeza entre sus pechos desmesurados, asfixiándome. Por mucho que
intenté revolverme, era inútil. Sentí que la vida me abandonaba. Tuve que
golpearla varias veces en el rostro para obligarla a soltarme. Cuando por fin
la reduje y, agotado, le apunté con la escopeta de nuevo, apareció al pie de la
escalera la hija. Iba descalza, solamente cubierta con una manta granate
hesonita que dejaba sus hombros al descubierto. Se acercó al gallego, que
continuaba tirado en el suelo, luego estiró el brazo hacia mí. Abrió la mano.
Allí, entre sus dedos, estaba mi lingote de oro. Nuestras manos se rozaron
levemente y ella me besó con dulzura en la mejilla. Sentí su calor. Si no
hubiese conocido a Isabel, me habría enamorado de ella en aquel instante.
Cogí el lingote templado de la palma de su mano. Le sonreí y me dirigí a la
puerta. Al pasar por la mesa de la posadera abrí un cajón para coger los
billetes que allí guardaba. Era más o menos lo que me había desaparecido.
Antes de salir a encontrarme con el frío de la nieve miré a la chica una última
vez.

—Emmène-moi avec toi —me dijo.
No me hizo falta entenderla para saber lo que quería decirme. Me di la

vuelta y salí. Me monté en el carruaje del gallego. Por primera vez los
nervios, que había conseguido mantener a raya, aparecieron y un escalofrío me
recorrió el cuerpo… Respiré hondo, le di un trago al brandi de la petaca y me
marché de allí solo, sin saber muy bien a dónde. Nunca volví a verlas.
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—No existen dos diamantes iguales. Si los observas pacientemente, verás las
diferencias y entenderás cuál es el mejor tallado para cada uno.

Padre me obligó a ver los diamantes a través de la lente de aumento
durante meses antes de permitirme intentar tallar uno. Cada día, al llegar por
la mañana me sentaba en un taburete a su vera y me hacía observar cincuenta
pequeños diamantes sin tallar que guardaba bajo llave en una pequeña cajita
de metal en el armario de la orfebrería. A cada una de aquellas piedras padre
les había puesto nombre de mujer. Yo tenía seis años y lo único que quería era
salir a la calle a jugar. Pero padre me obligaba a quedarme allí sentado, hasta
que al final del día los cogía y, tras removerlos en el interior de la bolsa de
tela, los volvía a lanzar sobre la mesa pidiéndome que los identificase. Si
fallaba tan solo en uno, al día siguiente tenía que repetirlo. Si acertaba, quería
decir que estaba preparado para iniciarme en la siguiente fase.

Hasta los ocho años no lo conseguí.
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Día 16 de 100

Llegué a Ámsterdam unos días después, a bordo de un tren, solo, cansado,
sucio, maloliente, con los dedos vendados y doloridos. Aún faltaban ocho
años para que comenzasen a construir las tres islas artificiales sobre las que
se levantaría la Estación Central y, por tanto, todavía no habían trasladado el
puerto al noroeste de la ciudad. En aquellos tiempos los kwakken, los barcos
más pequeños, aún podían navegar por sus canales hasta el centro urbano y era
frecuente oír hablar de accidentes en los que algún incauto había caído al agua
de los canales sin conseguir, por culpa de las voluminosas vestimentas,
mantenerse a flote.

Nada más llegar busqué un hostal en el que alojarme, muy cerca de la
bahía del Aey y su espeso bosque de mástiles. Me aseé y volví a ponerme las
mismas sucias y malolientes ropas del mayoral. Después de untarme en los
dedos el ungüento que me había dado la dueña de la fonda y vendármelos, me
dirigí al puerto, donde no me fue difícil encontrar al Belga entre los cientos de
marineros que descargaban las mercancías que llegaban desde los lugares más
lejanos. La descripción de padre había sido muy acertada, aunque al principio
pensé que bromeaba.

«Es un hombre alto, muy alto, todo hueso, pelirrojo, que viste de traje,
lleva lentes de color oscuro y sombrero mexicano. No te será difícil
encontrarlo», me había dicho.

El Belga y sus casi dos metros de aristocrática altura llevaban viviendo
quince años en Ámsterdam, y todos esos años los había dedicado a la industria
del diamante. Ya fuera como comprador, como vendedor, como tallador, como
ladrón…, el Belga había ejercido todas las actividades del negocio y eso
hacía que conociese a todo el mundo y que todo el mundo lo conociese a él. Su
estrafalario aspecto era parte de una estrategia comercial, ya que nadie,



después de negociar con él, era capaz de olvidarse de su aspecto, y si alguna
vez volvía a Ámsterdam, podría encontrarlo fácilmente.

«Eso es lo que me hizo confiar en él plenamente. Nadie que te vaya a
engañar quiere llamar la atención», me había explicado padre.

Por encima de su aspecto, todo el mundo coincidía en que el Belga era un
hombre eminentemente serio. Nunca mentía. Nunca engañaba. Nunca levantaba
la voz. Nunca hablaba por hablar.

Me acerqué a él y me presenté explicándole el porqué de mi viaje.
—Traía una carta de presentación de mi padre, pero la perdí en el camino

—concluí en inglés.
—Así que tu padre al final consiguió que siguieses sus pasos —exclamó

en un torpe castellano—. Siempre decía que, si tuviese un hijo, le gustaría que
fuese orfebre, lapidario, como él, y mira… —Y sin esperar respuesta por mi
parte, comenzó a caminar entre los marineros que ya cargaban las provisiones
antes de zarpar.

Cojeaba ligeramente, aunque eso no le impedía dar largas zancadas,
como si fuese rebotando contra el suelo. Lo seguí no sin cierta dificultad. Cada
uno de sus pasos eran por lo menos tres de los míos.

—Españolito, ¿qué tipo de piedra buscamos? —preguntó el Belga en
inglés mirando hacia atrás.

No tardaría en descubrir que aquel hombre hablaba más idiomas de los
que yo pudiera enumerar.

—Busco el diamante más grande que se haya visto —respondí como sin
darle importancia, pero atento a su reacción.

El Belga se detuvo, se bajó ligeramente las gafas dejando ver sus ojos
marrones sobre ellas y se inclinó para acercar su rostro al mío.

—Eso te costará mucho dinero —me dijo.
—El dinero no será un problema si damos con el diamante adecuado —

respondí yo intentando transmitir aplomo.
Me miró serio durante unos segundos y luego se rio con una extravagante

carcajada.
—Lo tengas o no, por exceso o por defecto, créeme, el dinero siempre es

un problema. —Y se dirigió por el borde de uno de los canales hacia el centro
del mercado.

Este no era más que un cruce de calles en el que se encontraban unos
locales donde, sobre todo los judíos, controlaban el precio de los escasos
diamantes que había a la venta. En 1873 la producción mundial de diamantes



era de apenas unos pocos kilos y casi todos iban directamente a Ámsterdam.
Aunque los judíos lo negaban, el Belga afirmaba que pactaban los precios
máximos y mínimos al comienzo de cada jornada, por lo que el margen de
negociación era insignificante.

Cuando llegamos al mercado, el Belga me pidió que lo esperase en una
taberna cercana. Estaba casi vacía a aquellas horas, algo que me llamó la
atención, ya que en Barcelona a cualquier hora del día o de la noche había
clientes dispuestos a calentar el cuerpo con un vaso de licor. Me apoyé en una
mesa cerca de la entrada. El camarero se acercó a mí y preguntó algo, pero no
lo entendí. Intenté hablarle en inglés, pero él no me entendía a mí. Por gestos
conseguí explicarle que quería una cerveza. Mientras el camarero se retiraba,
yo me acerqué al cristal de la entrada. Desde allí podía ver cómo el Belga
entraba en cada uno de los locales de los judíos. Salía de uno, entraba en el
siguiente, estaba dentro veinte minutos y volvía a asomarse. Así uno tras
otro… Ya anochecía cuando volvió. Se sentó a mi lado y puso el sombrero
mexicano sobre la mesa dejando a la vista una incipiente calvicie. Respiró
profundamente y se frotó la frente.

—El diamante más grande que hay ahora tiene 15 quilates.
—Eso no me sirve —respondí—. Yo mismo en Barcelona he visto

diamantes mayores no hace mucho.
—Lo siento, muchacho —dijo el Belga, y se dirigió al camarero para

pedir dos cervezas más—: Heineken, alsjeblieft.
Apoyé los codos en la mesa y me cubrí la cara derrotado, convencido de

que tendría que regresar a casa sin el diamante y que por esa razón perdería la
mano de Isabel; eso sin contar con la amenaza del señor March de acabar con
nosotros y nuestro negocio.

—¿Has oído hablar de Kimberley? —preguntó el Belga pasándome el
brazo por los hombros.

—¿De quién? —pregunté extrañado mientras el camarero nos ponía las
cervezas.

—No de quién, de dónde —aclaró mientras pegaba un largo y sonoro
trago.

Era la primera vez que oía aquel nombre que terminaría cambiándome la
vida.

—Quizás sea solo un rumor —continuó ahora en un castellano teñido de
acento belga, después de limpiarse los restos de la espuma que le habían
quedado en la boca con la manga—, pero dicen que al lado de esa ciudad, en



Colonia del Cabo, en el sur de África, han encontrado un diamante de más de
83 quilates.

—¿Cuántos has dicho? —pregunté convencido de que no podía haber
entendido bien.

El Belga sonrió.
—Has oído perfectamente: 83 quilates.
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Ámsterdam, 31 de diciembre de 1873

Queridos padres:
Siento que hayan tardado tanto en tener noticias mías. El viaje fue un

poco más accidentado de lo que esperaba, pero estoy bien. Llegué a
Ámsterdam sano y salvo. Me encontré con su amigo el Belga. Padre, tenía
usted razón sobre su aspecto. Es un hombre cuando menos llamativo.
Fuimos al centro en busca de la piedra adecuada para el encargo pero no
tuvimos suerte. O sí, según se mire. No la tuvimos porque aquí no la he
encontrado. Dicen que quizás en el mercado de Amberes pueda tener más
fortuna, pero nadie me asegura nada y no creo que deba seguir perdiendo
tiempo. Han pasado ya dieciséis días. Solo me quedan ochenta y cuatro de
plazo. Y eso ahora. Cuando ustedes reciban esta carta habrán pasado más y
quedarán menos. Por eso voy a viajar a Sudáfrica. Embarcaré en el próximo
barco que salga hacia España y allí buscaré otro que me lleve rumbo al sur.
Quizás sea una locura, pero dicen que allá hay una mina donde están
encontrando los mayores diamantes del mundo. Mil veces mayores que los
de India o Brasil que llegan a Ámsterdam. Es en una ciudad llamada
Kimberley, a donde ya están viajando miles de hombres en busca de fortuna.
Sé lo que estará pensando, padre, pero creo que debo intentarlo. Escríbanme
al puerto de Cádiz. Allí podré recibir su misiva antes de continuar mi viaje.

Les escribiré de nuevo cuando llegue.
Mientras tanto, en este último día del año, reciban un afectuoso abrazo

de su hijo que les quiere.
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Día 17 de 100

El barco hacia Cádiz zarpaba a las diez de la mañana del primer día de 1874.
Desde allí cogería otro hacia Ciudad del Cabo, la ciudad con puerto más
cercana a Kimberley. Debía llegar a aquel lejano lugar, encontrar el diamante,
tallarlo y regresar a Barcelona antes de que el plazo expirase y el otro
pretendiente presentase su joya. Era difícil, pero no tenía otro remedio que
intentarlo.

A primera hora de la mañana el Belga vino a buscarme al hostal para
acompañarme a comprar unas pinzas y una lupa de agua nueva y luego
llevarme en busca de pasaje. Había amanecido nublado, y muchos barcos,
temerosos de que las tormentas que se anunciaban provocasen el cierre del
puerto, habían partido ya de buena mañana. Había, por tanto, una extraña
tranquilidad. El barco en el que debía partir tenía pabellón español. Lo
llamaban el Península de la Magdalena. El Belga y yo fuimos hasta donde se
encontraba, en la entrada del muelle. Allí una barrera impedía el paso a todo
aquel que no estuviese acreditado. En ese momento un coche se acercó a la
barrera, que se abrió de inmediato. En el interior viajaba un hombre vestido
con traje claro, sombrero del mismo color y gafas finas. El Belga me explicó
que era el marqués de Terrassa, un español dueño de la naviera propietaria del
vapor, que, después de hacer escala en Cádiz, se dirigiría a Brasil.

—Todo el mundo lo llama a sus espaldas el Negrero, porque es el
principal traficante de negros desde África hacia el Nuevo Mundo. Pero si no
quieres tener problemas, nunca hables de sus negocios de esclavos con él —
me advirtió el Belga en nuestro último abrazo.

Ya a solas me acerqué a la taquilla para comprar un billete de tercera,
pero para mi sorpresa tanto estos como los de segunda estaban agotados y no
tenía dinero suficiente para uno de primera más allá del oro que necesitaba
para comprar el diamante y que no podía gastar. El siguiente barco con alguna



escala en España tardaría en partir, con suerte, una semana. No podía esperar
tanto. Tenía que viajar en ese barco como fuese, pero solo un milagro podría
ayudarme a superar a los guardas de seguridad que, armados con rifles,
evitaban que los polizones se colasen en la sala de espera que daba acceso al
muelle. Los empleados de aduanas chequeaban desde sus mesas de roble y
acero la documentación y el equipaje de todo aquel que pretendía embarcar,
mientras dos médicos analizaban el estado de salud de los pasajeros de
tercera clase para declararlos infectados o desinfectados. Solo estos últimos
podían acceder al barco. Cuando ya había dado por perdida cualquier
posibilidad de subirme a bordo, y al tiempo que empezaban a oírse ya los
truenos en la distancia, sucedió.

Nunca había visto un elefante.
Por eso me asusté cuando pasó uno flotando sobre mi cabeza. La grúa que

lo trasladaba lo alzó por los aires para depositarlo en la cubierta. Quizás no
fuese un milagro, pero lo parecía. Luego supe que había sido una donación del
zoo de Ámsterdam al de Madrid. Mientras todo el mundo observaba cómo el
animal pataleaba allá en lo alto, pude entrar en el muelle y enfilar hacia una de
las rampas de tercera clase. Mi corazón latía con tal fuerza que parecía el
martilleo de mi padre contra las gemas. Pan pan, pan pan, pan pan. Me
detuve en un cruce de pasillos. No sabía a dónde ir. Solo sabía que si me
encontraban antes de partir me obligarían a bajar del barco, y si lo hacían en
alta mar me detendrían para entregarme a las autoridades una vez tocásemos
tierra. Corrí pasillo tras pasillo, esquivando cualquier encuentro con los
miembros de la tripulación, intentando encontrar un lugar donde ocultarme.
Entonces, por una puerta, apareció un marinero cargando con unas cajas. Me
escondí el tiempo necesario para que desapareciese por el fondo y me dirigí a
la puerta de la que había salido. La abrí. Unas estrechas escaleras de metal
llevaban a las bodegas. Bajé lentamente. Las olas, cada vez más fuertes a
medida que la tormenta se acercaba al puerto, golpeaban el casco haciendo
crujir las maderas como si se fuesen a romper en mil pedazos. Caminé entre
cajas, barriles, maletas, más cajas, jaulas con gallinas, vacas… La bodega era
un laberinto que parecía tener algún inexplicable orden. Por fin llegué a un
recoveco donde pude refugiarme. Moviendo varias cajas conseguí crear un
pequeño habitáculo en el que me acosté. Ya estaba a bordo, escondido. ¿Qué
podía ir mal?
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Aunque había vivido toda mi vida en Barcelona, y había pasado mil veces por
delante de ellos en el puerto, nunca había tenido que montarme en un barco.
Ojalá alguien me hubiera avisado de los efectos del mareo. Ya antes de que
zarpase, en cuanto me eché en el suelo, empecé a sentirme mal, y nada que
hiciese, por mucho que intentaba buscar una posición mejor, podía aliviar mi
malestar. En cuanto salimos de la seguridad del puerto de Ámsterdam y nos
enfrentamos a mar abierto fue mucho peor. Creí que el mundo que conocía
desaparecía bajo mis pies y se abría un infierno al que no estaba seguro de
poder sobrevivir.

Aguanté en la bodega durante el día hasta que por fin anocheció. Aparté
las cajas y me arrastré hasta las escaleras por las que unas horas antes había
bajado. Estaba agotado, pero necesitaba sentir el aire fresco en el rostro. No
podía continuar allí encerrado. Subí las escaleras con cuidado y abrí la
portezuela de acceso a la bodega. Luego me dirigí por el pasillo hasta la
cubierta de popa. Allí pasé la primera noche apoyado en la barandilla,
echando hasta las tripas al mar mientras intentaba ocultarme de los pasajeros
más pobres que salían a tomar el aire huyendo de los hacinados camarotes de
tercera clase. No conseguí recuperarme. Incluso me convencí de que iba a
morir, y aun así, en mi mente solo tenía lugar para Isabel. Me torturaba
pensando en que terminaría casándose con uno de aquellos hombres, que no
sería yo quien la llevase al altar y la desposase para luego convertirla en la
madre de mis hijos. Solo por eso creo que sobreviví sin lanzarme a las
congeladas aguas en medio de la noche para terminar con aquel tormento.

Ya empezaba a amanecer cuando me arrastré desde la cubierta hasta la
bodega de nuevo entre los crujidos de los maderos. Con la tormenta sobre
nosotros, el balanceo de la nave era aún mayor allí abajo y eso provocaba que
muchas de las cajas de mercancía se desplazasen de un lado a otro pese a estar
atadas con cabos a las vigas de madera. Tuve que esconderme cuando uno de
los trabajadores de la cocina bajó a ordeñar las vacas para preparar los



lujosos cafés del desayuno de los pasajeros de primera clase. Luego pude
volver a mi cama improvisada entre cajas. Los sudores no tardaron más en
empapar mi ropa de lo que tarda en consumirse un fósforo.

La segunda noche la cosa no fue mejor.
Al amanecer del tercer día por fin conseguí ponerme en pie, inestable

como el bebé que se alza por primera vez agarrado a las patas de la silla.
Después de dos días vomitando y sin probar alimento alguno, estaba
demasiado débil incluso para andar. Intenté ordeñar una vaca, pero por mucho
que apreté las ubres no conseguí que saliese ni una gota de leche. En la jaula
de las gallinas los pinches de cocina ya habían recogido a aquellas horas
todos los huevos. Rebuscando entre la paja encontré uno olvidado.
«Afortunado de mí», pensé. Con cuidado rompí la cáscara por uno de los
lados dándole unos ligeros golpecitos contra un clavo que sobresalía de un
barril y, ansioso, lo vacié en la boca. Al instante me percaté de que algo
sucedía. Un olor nauseabundo a huevo podrido me inundó por dentro y, aunque
lo escupí sin llegar a tragarlo, tuve que masticar un puñado de la paja que
servía de camastro a los animales para quitarme el mal sabor de la boca.
Desesperado, volví a buscar por la bodega. Estuve tentado de acabar con
alguno de aquellos animales, pero desistí, consciente de que no tendría forma
de cocinarlo. Después de intentar estirar mis arrugadas ropas salí de la bodega
y recorrí los pasillos siguiendo los ruidos de ollas, cacerolas y fogones que
anunciaban el camino a la cocina.

El Península de la Magdalena era un vapor con capacidad para
seiscientos pasajeros, de los cuales ciento cincuenta ocupaban los camarotes
de primera clase, y la cocina estaba preparada para que pudiesen comer en
cualquier momento que lo deseasen. La puerta estaba salvaguardada por un
hombre vestido de traje burdeos que a punto estuvo de descubrirme antes de
que pudiese esconderme en un recodo del pasillo. No me costó deducir que no
era el primero que había intentado colarse allí en busca de alimento y que la
tripulación había decidido poner un guarda para evitarlo. Regresé sobre mis
pasos para bordear la cocina y subir la escalera de cámara sin ser consciente
de hacia dónde me dirigía. Cuando me quise dar cuenta me encontré en uno de
los pasillos de primera clase. La mullida alfombra de color granate hacía que
andar sobre ella fuese como flotar. En las paredes, pequeñas lámparas de gas
con sus luces encendidas teñían de color oro el ambiente y el único sonido que
se percibía era el de unos violines al fondo y alguna lejana campana llamando
al servicio.



—¡¡Oiga, usted!! —gritó un camarero desde el otro lado del pasillo
dirigiéndose hacia mí mientras levantaba la mano en señal de alto.

Eché a correr e intenté abrir las puertas de los camarotes una tras otra sin
éxito. Cada puerta cerrada me alejaba un poco más de Isabel y me acercaba un
poco más a un calabozo en Cádiz. Por fin, una de las puertas se abrió. Entré y
cerré tras de mí intentando contener la respiración. Hasta que me di cuenta de
que me encontraba en medio del repleto comedor de primera clase, donde
todos los comensales se acababan de quedar en silencio ante mi súbita
aparición. Intenté mantener la compostura admirando las mesas, los manteles,
la cubertería de plata, la vajilla con motivos decorativos ingleses, los
cuadros… Los ojos de buey estaban velados para que no se pudiera ver el mar
y los pasajeros de primera no se mareasen con el vaivén del horizonte. Había
dos criados por cliente, y eso sin contar el servicio propio que llevaba cada
uno de ellos. Sobre mi cabeza distinguí, en lo alto, a varios metros de altura,
una cúpula con una gran vidriera.

—Perdone…
El maître se dirigió a mí al tiempo que yo intentaba arreglar mi ropa y

recordaba lo aprendido en el baile de máscaras con Isabel. «Si te comportas
como uno de ellos, serás uno de ellos», no dejaba de repetirme mentalmente.

—¿El señor cenará solo? —me preguntó mirando extrañado mi aspecto,
que claramente no concordaba con el de las personas que ocupaban un lugar en
primera clase.

Respondí que sí y me invitó a pasar mientras, con un gesto nada sutil a mi
espalda, pedía a uno de los camareros que fuese a buscar a alguien. Me dejó
avanzar delante de él, así que me senté en una de las pocas mesas vacías que
se encontraba cerca de uno de los ojos de buey. El resto del pasaje ya no
guardaba silencio, sino que cuchicheaban entre sorprendidos y molestos por
mi presencia. Sin duda, yo no era uno de ellos y ellos lo sabían. El ruido de
una copa rompiéndose contra el suelo hizo que todo el mundo se callase de
nuevo. Dos criados se apresuraron a limpiar los restos de cristales mientras
otro reponía la copa sobre la mesa del cliente y la volvía a llenar de champán.
Todo en aquel lugar transmitía una armonía en la que yo era la única nota
discordante. La mancha en la tela blanca. La impureza en medio de la piedra
preciosa.

—En cada travesía se rompen más de mil copas y más de mil quinientos
platos y tazas debido al balanceo —dijo alguien detrás de mí.



Me volví y, para mi sorpresa, me encontré con el rostro del marqués de
Terrassa. Vestía un traje diferente al que llevaba en el coche cuando lo vi en el
puerto de Ámsterdam. Dos pasos detrás de él estaba uno de sus esclavos. Un
hombre negro, como no había visto antes, de gesto serio, que cubría su cuerpo
con una librea de color azul, con dos botones a cada lado, pantalón corto claro
y zapatos de mocasín.

—Creo que no hemos tenido el gusto de conocernos y juraría que
conozco a todos los pasajeros de primera clase de mis barcos. Bernardo
López, marqués de Terrassa —se presentó esperando mi respuesta.

—Disculpe, señor marqués. Antes estuve tentado de ir a presentarme en
el muelle pero no quise molestarle —respondí manteniendo la farsa.

—¿Viaja con el señor Tournier? —me preguntó.
—No. No tengo el gusto de conocer al señor Tournier. ¿Por qué lo

pregunta?
—Porque está sentado en su mesa —aclaró el marqués.
Ignoraba que en el restaurante de primera clase cada pasajero tenía

asignada una mesa para todo el viaje.
—¿En qué camarote se aloja usted? —me preguntó, y mi silencio me dejó

en evidencia.
No tardé más que unos minutos en encontrarme en el despacho del capitán

respondiendo a sus preguntas en presencia del marqués y del jefe de máquinas.
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El despacho del capitán estaba al final del pasillo de primera clase. Desde allí
era fácil acceder a la escalera que llevaba, hacia arriba, al puesto de mando, y
hacia abajo, a la sala de máquinas. Y estaba comunicado con el camarote del
capitán.

—Ya se lo he dicho, señor…, soy orfebre y me dirijo a Sudáfrica —
repetí por enésima vez.

—¿Sudáfrica? —preguntó el capitán—. ¿Qué negocios busca en
Sudáfrica?

—Diamantes —respondí.
—¿En Sudáfrica? —preguntó el marqués dando un paso adelante al

tiempo que limpiaba los cristales de sus lentes con un pañuelo—. Pensé que
allí solo había buenos esclavos y que los diamantes venían de Brasil o la
India.

—Eso pensaba yo también, marqués. Hasta ahora.
Consciente de que si esos hombres no confiaban en mí no tendría nada

que hacer, les conté mi historia al completo. Cómo conocí a Isabel, cómo
aquel hombre sombrío había aparecido en la orfebrería de mi familia, cómo su
señor nos había encargado el diamante y cómo el Belga me había dicho que
los mayores diamantes del mundo se encontraban en Kimberley. Les mostré
mis dedos vendados, todavía ennegrecidos, como prueba de mi peripecia.

—Solo tengo cien días para conseguirlo… y ya he perdido catorce —
concluí.

Todos parecieron evaluar si creerme o no. El marqués fue el primero que
se decidió a dirigirse a mí:

—Si en verdad eres orfebre, no creo que tengas problema en
demostrarlo.

—¿Qué quiere que haga? —respondí yo convencido de poder superar
cualquier prueba que se me impusiese.



El marqués pidió que me llevaran al salón de fumar y que esperásemos
allí. Al cabo de un buen rato, apareció seguido de su esclavo negro y dejó caer
sobre el tapete de la mesa unos pequeños diamantes tallados.

—Acabo de comprarlos en Ámsterdam. Me han cobrado por ellos una
fortuna, pero me han asegurado que no hay otros iguales.

No me hizo falta demasiado tiempo ni muchas comprobaciones para
descubrir que casi todos aquellos diamantes eran falsos, seguramente piedras
de strass.

—¿Qué? ¿Qué opinas, chico?
—Creo, señor marqués, que ha hecho usted una gran compra —dije sin

mirarlo.
Él soltó una sonora risotada.
—Una de dos: o eres muy mal joyero o eres muy buen mentiroso.
—No sé por qué dice eso, señor.
—Sé que esos diamantes no valen nada.
—Y yo sé que a nadie le gusta escuchar que lo han estafado, sobre todo si

no tiene remedio… Mi padre me enseñó que eso es lo que debo decir cuando
alguien viene a la orfebrería a tasar una joya y descubrimos que es falsa.
Aunque, si quiere que le diga la verdad, es cierto. Ninguno de esos diamantes
vale nada.

La sonrisa desapareció del rostro del marqués. El capitán y el jefe de
máquinas lo miraron atentamente mientras se sentaba.

—Ninguno vale nada, salvo uno. —El marqués cogió un diamante de su
bolsillo y lo puso delante de mí. Enseguida lo mezcló con el resto—.
Demuéstrame lo buen orfebre que eres.

A simple vista, parecían todos iguales sobre el tapete. Pequeñas gemas en
busca de algo de luz que hiciese resplandecer sus vetas. Si algo sabe cualquier
joyero es que es más fácil identificar un diamante malo que encontrar uno
bueno. Saqué la pinza y la lupa del bolsillo que acababa de comprar antes de
embarcar y me concentré en los veintiún diamantes recordando todo lo que me
había enseñado padre.
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—Hijo, hay cuatro formas de reconocer si un diamante es auténtico.
—¿Cuáles son, padre? —pregunté.
—La primera es que respires sobre él. Un diamante nunca se empaña. Si

lo hace, puedes estar seguro de que es falso. La segunda es dejarlo caer en un
vaso de agua, si se hunde el diamante es auténtico, si flota es falso. La tercera
es calentarlo con una vela durante treinta segundos y luego dejarlo caer en un
vaso de agua fría. Si es un diamante falso, se romperá. Al auténtico no le
pasará nada.

—¿Y la cuarta?
—La última es poner el diamante sobre una hoja de periódico. Si puedes

ver las palabras a través del diamante, quiere decir que es falso. Un diamante
no te dejará ver nada. Si recuerdas esto, nadie podrá engañarte nunca.
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Por fin ya solo quedaban tres diamantes sobre la mesa. El resto había ido
descartándolos uno tras otro ante la mirada atenta de los tres hombres, que no
tenían muy claro qué hacía con el vaso de agua, la vela y el periódico que les
había pedido.

—¿Y bien? —me apremió el marqués.
—Este tampoco vale nada —dije retirando con las pinzas uno de los

diamantes que todavía quedaban sobre el tapete y dejándolo caer en el vaso,
donde quedó flotando.

El marqués aceptó mi palabra y con un movimiento de cabeza señaló los
dos restantes.

Cogí el primero y lo acerqué a mi ojo dejándolo bajo la lupa. Lo observé
atentamente permitiendo que la luz de la vela atravesase su interior para dejar
ver cada una de sus imperfecciones. Luego lo deposité en la mesa para coger
el otro. Repetí el mismo gesto y, tras dejarlo también sobre el tapete, miré al
marqués.

—Este es el único diamante que tiene —concluí señalando el de la
derecha—. Este otro, al igual que el resto, es falso.

El marqués cogió entre sus dedos el que yo había señalado como
auténtico. Lo miró atentamente, como si intentase dilucidar por qué ese en
concreto era diferente del resto, y luego se dirigió a su esclavo.

—Siawash, comprueba si el señor Cartier no se ha retirado y se
encuentra todavía en el comedor. Si es así, pídele que venga —ordenó, y el
esclavo se marchó apresuradamente.

—¿El señor Cartier? —pregunté curioso.
—Sí. Es un buen amigo, propietario de una importante joyería en París.

Viajó a Ámsterdam para hacerse con diamantes para su negocio y de paso
asesorarme a mí en la compra de los míos. No te molestará que me eche una
mano, ¿verdad?



Al rato el señor Cartier entró en el salón. Vestía de forma elegante, como
todos ellos, y tenía una larga barba y un bigote sobresaliente que ocultaba gran
parte de su rostro. Sin decir nada, se acercó a la mesa y cogió el último
diamante que yo había dejado sobre el tapete.

—¿Me permite su lupa, joven? —preguntó amablemente en un inglés
afrancesado.

Se la cedí. Tras unos segundos observando el diamante volvió a dejarlo
sobre la mesa, miró al marqués y asintió.

—Solo un buen joyero podría haber descubierto el diamante auténtico
entre todos esos.

El marqués agradeció su ayuda al señor Cartier, al capitán y al jefe de
máquinas, y les pidió que nos dejasen a solas. Siawash se quedó, pero su amo
ni lo miró, como si los esclavos no fuesen personas. El marqués se puso de
pie, se acercó a un mapa del mundo que colgaba de una de las paredes del
salón de fumar y respiró profundamente.

—Ciudad del Cabo, el puerto más grande de Sudáfrica, está más o menos
a siete mil millas de España.

Yo también me puse en pie y me quedé a dos pasos de él. El marqués no
era mucho más alto que yo, pero sí más corpulento. Realizó el trayecto
imaginario sobre el mapa deslizando el dedo desde Cádiz hasta Ciudad del
Cabo por la costa del continente africano.

—Si pudieses viajar a una velocidad de 15 nudos por hora sin detenerte,
tardarías más o menos veinticinco días… Eso sin contar los novecientos
kilómetros que tendrías que recorrer por tierra para llegar a Kimberley. Otros
siete u ocho días más, con suerte. Que sumados a las casi tres semanas que ya
has consumido, hacen más de cincuenta días. Más de la mitad de tu tiempo —
concluyó golpeteando con el dedo el punto que representaba a Kimberley en el
mapa.

Por primera vez fui consciente de la distancia a la que estaba mi destino,
y sobre todo de lo complicado de mi empeño. ¿Era posible que hubiese jugado
con el sustento de mi familia, con la vida de mi madre, con el futuro de Isabel
por un simple sueño inalcanzable? Volví a la mesa y me quedé mirando el
cenicero. El marqués se sentó delante de mí y dio una calada al puro.

—Quizá lo logremos —dijo asomándose entre la bocanada de humo que
cubría su rostro.

—¿Logremos?



—Estoy dispuesto a sufragar tu viaje a cambio de que me asesores en la
compra de diamantes. ¿Qué me dices?

—¿Y el señor Cartier?
—No puede acompañarme esta vez. Le esperan negocios en Sevilla que

no puede eludir, y luego debe regresar a París.
—Estoy dispuesto a cualquier cosa —respondí emocionado por aquel

atisbo de esperanza.
—Pero nadie puede saber que vas a hacer este viaje conmigo.
—Haré lo que sea.
—Siawash, dile al capitán que envíe un telégrafo a Cádiz para que

preparen el Espíritu de Blancaró —ordenó a su esclavo, que volvió a salir—.
Diez de mis esclavos nos acompañarán desde el puerto de Ciudad del Cabo
hasta las minas de Kimberley. Una vez tengamos los diamantes, nos conducirán
de nuevo al puerto, donde nos esperará el barco para regresar a Barcelona. Tú
podrás casarte con tu amada y yo ganaré una fortuna gracias a los diamantes
que tú me ayudarás a comprar. ¿De acuerdo?

—Absolutamente —dije sonriendo—, solo necesitaré comprar un torno
cuando arribemos allá para tallar el diamante. Al contrario que en Ámsterdam,
me temo que los que compremos en Sudáfrica no estarán tallados todavía.

El marqués dijo que no había problema y se puso a aplaudir.
—Pues si estamos de acuerdo en todo vamos a brindar —gritó

poniéndose en pie como un resorte y dirigiéndose al mueble bar de la esquina
del salón de fumar—. Los tratos siempre, siempre sin excepción, hay que
rematarlos con un brindis. Eso es una costumbre que no se debe perder. —Me
tendió una copa con un líquido transparente en su interior que bien podría ser
agua—. ¡Por ti!

Yo levanté la copa y la choqué con la suya. El marqués bebió de un trago
el contenido y yo intenté emularlo sin demasiada suerte. El escozor de ese
líquido transparente por mi garganta me hizo toser.

—Tequila… Lo traigo de México… Lo hacen especialmente para mí. —
Sonrió mientras servía otras dos copas.

—Yo no quiero, gracias —dije levantando la mano en señal de disculpa.
—No es una cuestión de querer… Es una cuestión de deber, y tú debes

brindar y beber a mi lado si quieres hacer tratos conmigo.
Volvimos a beber y esa vez me sentó mejor.
—¿Lo ves? A lo bueno se acostumbra uno rápido. Ya lo verás.
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Acompañé al camarero, cuyo impecable uniforme hacía que mi desastroso
traje llamase más la atención, por el pasillo hasta uno de los camarotes de
primera clase. El marqués había dado orden de que se me tratase con todos los
lujos de los pasajeros más pudientes.

—Si necesita cualquier cosa, no tiene más que hacer sonar el timbre —
dijo señalándolo al lado de la cama.

Si no fuese por el ligero balanceo, podría decir que aquel dormitorio no
se encontraba en un barco. Los techos eran más altos que los de cualquier
habitación en la que yo hubiera dormido antes. La cama, clavada firmemente al
suelo como el resto del mobiliario, era de madera tallada con ornamentos
florales y en ella podrían dormir tres personas como yo sin siquiera tocarnos.
Al lado del armario, un espejo de pie daba la sensación de que la alfombrada
habitación todavía era más grande. Al fondo estaba el cuarto de baño con el
lavabo y la bañera de mármol. Y todo aquello era para mí. Imaginé lo que
sería disfrutar siempre de ese tipo de vida. La vida que mis padres nunca
habrían podido ni soñar. La vida que me gustaría poder ofrecerle a Isabel.

—Gracias —respondí—. En realidad, sí, necesito algo. Me gustaría
comer.

Estaba hambriento. Al final, con todo lo sucedido, no había podido
almorzar nada.

—Claro, señor. ¿Qué es lo que desea?
—¿Qué es lo que puedo pedir?
—Lo que usted quiera. —Cogió de la mesa del camarote un cuaderno de

tres páginas al que llamó «menú».
Abrí la primera página y pude ver que venían escritos todos los platos

que ofrecía el restaurante acompañados de su precio.
—Solo tiene que decirme qué le apetece y se lo traeremos.
Si hubiera tenido que pagar alguno de aquellos platos, habría muerto de

hambre.



—Manitas de cerdo rebozadas, calamares rellenos y torrijas —dije, y el
camarero lo apuntó todo diligentemente.

—¿Algo de beber?
—¿Tienen cerveza?
—Por supuesto, señor.
Cuando se retiró, me dejé caer sobre la cama. Durante un rato me quedé

mirando el dosel. Pensaba en el trato que me había ofrecido el marqués. El
reloj de pared marcaba las tres de la madrugada. Me acerqué al ojo de buey y
pude ver a lo lejos la luz intermitente de un faro. Aún nos quedaban cuatro
días para llegar a Cádiz. Alguien llamó a la puerta. Era un sirviente, un niño
negro al que no había visto nunca. No debía tener más de ocho años y vestía
pantalón y camisa blanca que le quedaban algo grandes. Como si cuando le
compraron la ropa hubieran pensado en el futuro más que en el presente.

—Señor. Necesito hablar con usted —dijo en un torpe español.
Me aparté para dejarlo pasar. El pequeño miró a un lado y a otro del

pasillo antes de entrar en mi camarote. Y se quedó un paso por delante del
umbral mirando al suelo.

—¿Qué sucede? —pregunté extrañado cerrando la puerta tras él.
—Nadie saber que yo haber venido aquí —me advirtió dejando entrever

en su voz un extraño nerviosismo.
—¿Cómo te llamas?
—Prometerlo —insistió mirándome por primera vez a los ojos.
—Tienes mi palabra. ¿Te encuentras bien?
—No —respondió el chico negando enérgicamente mientras se frotaba

las manos como si las palabras que quería decir le quemasen en el interior.
—¿Qué es eso tan importante que tienes que contarme y por qué me atañe

a mí?
—Mi nombre es León. Yo ser esclavo. Escuché señor marqués hablando

con señores. Decía que necesitaba a ti para conseguir diamantes.
—Lo sé. Me lo ha dicho —respondí sonriendo—. Va a acompañarme en

mi viaje a Sudáfrica. ¿Qué problema hay en eso, León?
—También decía que cuando vosotros volver de África, marqués tiraría a

ti al mar y nadie encontraría nunca. Que él robaría tu diamante.
—¿Cómo? —pregunté como si no hubiera entendido algo que en realidad

había comprendido perfectamente.
—Él querer matarte.



Me quedé sin saber qué decir ni qué hacer. De pronto, los segundos del
reloj pasaron muy lentamente. Cada tic y cada tac comenzaron a sonar con una
fuerza que retumbaba en el camarote. Podía oír mi respiración, los latidos de
mi corazón, el sudor resbalando por las palmas de mis manos.

—¿Por qué iba a querer matarme si yo no le he hecho nada?
—No lo sé —respondió—, pero eso es lo que él decir.
—¿Por qué haces esto? ¿Por qué me ayudas? —pregunté desconcertado.
—Ellos se ayudan, nosotros nos ayudamos —dijo el niño, que se dirigió

a la puerta y salió sin mirar atrás.
Para cuando hube reaccionado y salí a buscarle al pasillo, ya no lo

encontré.
Volví a entrar en mi camarote. Cerré la puerta con llave y me quedé

pensando qué hacer mientras andaba de un lado a otro. ¿Por qué me
consideraba de los suyos si a sus ojos yo debía tener más que ver con el
mundo del marqués que con el de los esclavos? ¿Qué sentido tenía todo eso?
¿Qué ganaba el marqués asesinándome? No conseguí dormir en toda la noche.
Si hacía caso a lo que el chico decía, el marqués no intentaría asesinarme
hasta el viaje de regreso, pero ¿y si cambiaba de opinión? Finalmente decidí
no correr ningún riesgo.

A las cinco de la mañana los limpiacristales se descolgaron por el casco
del barco para limpiar los ojos de buey. Una hora antes los grumetes ya habían
empezado a fregar la cubierta y a ordenar las tumbonas y los sillones de
mimbre. A las seis empecé a oír las campanas de los pasajeros de primera
que, como una suerte de sinfonía, solicitaban el desayuno en sus respectivos
camarotes. Yo no llamé a nadie. Aproveché para ponerme el ungüento en los
dedos. Durante los siguientes tres días me quedé encerrado simulando estar
todavía mareado. A las nueve de la mañana del cuarto día la voz de un
camarero dio el aviso de que faltaba una hora para llegar a puerto.

Sin necesidad de preparar ningún hatillo, porque nada tenía salvo el
lingote de oro, desde que lo había perdido todo en la avalancha de nieve, salí
del camarote con cuidado de que nadie me viese y me dirigí a la cubierta de
tercera clase. Había decidido desembarcar esquivando cualquier tipo de
encuentro con el marqués o sus hombres de confianza, y descubrir si existía
otra forma de llegar a mi destino. Desde la cubierta ya se avistaba el puerto.
Cuando estaba bajando por la rampa alguien me cogió por el hombro
reteniéndome.

—¿A dónde vas, chico?



Me di la vuelta. Era el jefe de máquinas. Un hombre delgado, de pelo
canoso y bigote corto, con uniforme azul de la Marina.

—El señor marqués te está esperando.
Miré una última vez a la rampa por donde bajaban los pasajeros menos

pudientes sopesando las opciones que tenía de llegar hasta abajo sin que
alguno de los marineros me diese caza. Sin duda, sería una huida frustrada
antes de comenzar. Decidí dar un paso atrás. Ya tendría tiempo de darme a la
fuga cuando confiasen plenamente en mí.

Acompañé al jefe de máquinas hasta un camarote. Su criado de confianza
afeitaba al marqués haciendo resbalar la navaja por su cuello mientras este
comentaba con el capitán la construcción del nuevo barco de la naviera, que
llevaba el verdadero nombre del marqués: el Bernardo López. Con 3488
toneladas, había sido construido en hierro por el astillero William Denny and
Brothers, de Dumbarton, en Gran Bretaña. Era el primer buque de Europa con
casco de acero, provisto de luz eléctrica y sobre todo con «proa recta en lugar
de la habitual clíper, que lo dotaba de mayor estabilidad aunque menor
velocidad». Eso decían con orgullo. El barco cubriría la ruta de Cádiz a
Puerto Rico y Cuba, y yo supuse que el marqués lo utilizaría para su negocio
de trata de esclavos.

—Ah, por fin. Estás aquí. ¿Tienes todas tus cosas? Ya hemos perdido
mucho tiempo —comentó sonriente mientras se ponía en pie y se limpiaba los
restos de crema de afeitar que le habían quedado en las mejillas.

—Esto es todo lo que tengo —dije abriendo mis brazos para mostrar que
no tenía nada, y sentí el frío del oro del lingote pegado a mi bajo vientre.

—Así me gusta. El que nada tiene nada puede perder. ¿Lo ven, señores?
Deberíamos aprender de este joven. —Y rio con una sonora carcajada
mientras se ponía la chaqueta—. Pongámonos en marcha. Nos espera el barco.

—Si no le importa, marqués, me gustaría bajar al puerto. Pedí a mis
padres que me escribiesen aquí y querría comprobar si ha llegado su carta —
dije.

El marqués dejó pasar unos desconcertantes segundos antes de responder
con amabilidad:

—Pero no te retrases. El Espíritu de Blancaró está esperándonos al otro
lado del muelle. Cada minuto que nos retrasemos será un minuto menos para
conseguir tu objetivo… Y, chico, recuerda que no debes contar a nadie que
viajamos juntos.



¿Por qué no quería que contase que viajaba con él? Posiblemente para
poder deshacerse de mí sin el problema de tener que dar explicaciones.

—Ahora mismo vuelvo. —Y salí del salón convencido de que aquella
sería la última vez que vería al marqués.
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Día 24 de 100

Bajé a tierra y mi primer impulso fue echar a correr sin destino por el
empedrado del muelle. Aun así contuve mis instintos y me dirigí a la cantina,
que se encontraba a la entrada de la zona portuaria. Sobre la puerta del local
un desvencijado cartel rezaba «El Combiá». Más que una cantina, parecía un
almacén donde alguien había dispuesto un muro a media altura sobre el que un
hombre de unos ochenta años atendía con juvenil destreza las peticiones de
marineros y pasajeros que acababan de llegar o esperaban a partir. Todos se
apelmazaban como si fuese la medianoche, dejando correr vinos y licores
mientras arrastraban los pies sobre el serrín que intentaba, ya sin éxito,
absorber el líquido de las copas y botellas caídas. Las ventanas tapiadas a cal
y canto ayudaban a perder la noción del tiempo y animaban a beber. Pregunté
dónde debía recoger una carta que esperaba.

—Si la han enviado aquí al puerto, la tendrán allí fuera, al fondo, en la
oficina del consignatario —dijo el anciano con un fuerte acento andaluz que
hacía difícil entender sus indicaciones.

Salí de la cantina y pasé entre los marineros que pacientemente cargaban
provisiones y carbón en los buques que se preparaban para partir hacia todos
los lugares del globo.

El consignatario me pidió que me sentase y esperase. La oficina era un
pequeño despacho con una mesa y cientos de carpetas que se amontonaban por
todos lados dejando ver en su interior los bordes carcomidos de legajos y
documentos. Detrás de la mesa una puerta daba paso a un pequeño cuarto
donde se podía intuir que había más carpetas amontonadas.

—¿Qué quiere, joven? —preguntó por fin el consignatario dirigiéndose a
mí pero sin siquiera mirarme.

—Estaba esperando una carta de mis padres que…



—¿Nombre? —me interrumpió, y mientras se lo decía, el consignatario
ya se dirigía al cuarto anexo.

Al rato volvió con un sobre en la mano. Me lo dio después de hacerme
firmar el recibí y luego continuó a lo suyo.

Salí de allí mirando el sobre. En el remite venía el nombre de padre,
pero la carta olía a madre. Aspiré ese olor y su recuerdo acudió a mí como un
latigazo que me envió placenteramente a la infancia, a los días de descanso y
paseos dominicales, a las noches durmiendo entre padre y madre, a mis pies
tocando los suyos antes de dormirme. Era el mismo olor del día que nos
despedimos cuando me abracé y me quedé resguardado en su regazo. Ya solo
el hecho de que me hubiesen escrito me tranquilizaba porque quería decir que
al menos estaban bien. Aunque lo que más deseaba era leer aquella carta,
necesitaba darme prisa para comprobar si alguno de aquellos buques se
dirigía a mi destino.

La guardé en el bolsillo sin abrirla y regresé a la cantina para preguntar
por el siguiente barco que partiese a África. No me importaba el destino
exacto. Lo importante era salir de allí cuanto antes y sin ser descubierto. Ya
tendría tiempo de recomponer la ruta. Un hombre medio borracho, con aspecto
rudo y una gran cicatriz que le cruzaba la cara en diagonal desde la frente a la
barbilla, sin duda resultado de una pelea, se acercó a mí.

—¿Eres tú el que quiere ir a África? —preguntó mirándome de arriba
abajo mientras conseguía a duras penas sostenerse en pie.

Tenía unos cincuenta años y vestía ropas completamente manchadas de
carbón. No era demasiado alto, quizás un poco más que yo, y en su piel podían
leerse las horas pasadas al lado de las calderas.

—¿Puede ayudarme?
—¿Eres un negrero? —dijo él sin hacer caso a mi pregunta.
—¿Y qué si lo soy? —repliqué intentando aparentar seguridad.
—Caracortada no viaja con negreros. —Y cerró los ojos como si se

hubiera quedado dormido bamboleándose en equilibrio como una boya en el
mar.

—No soy un negrero —respondí—. ¿Sabe de algún barco que pueda
llevarme o no?

Caracortada entreabrió los ojos y me miró como si me viera por primera
vez en su vida.

—¿Qué? —preguntó—. ¿Quién eres?
Miré a mi alrededor desconcertado. ¿Aquello era una broma?



—Perdón… Se ha acercado usted a mí y me ha preguntado si quería ir a
África.

—Ah, es cierto… ¿Quieres ir a África? ¿Ya me habías respondido?
—Sí… Sí quie-ro ir. ¿Sa-be de al-gún bar-co que pue-da lle-var-me?
—Puede ser —respondió Caracortada haciéndose el interesante, y señaló

al anciano camarero—. ¡Viejo! Dos absentas. Paga mi amigo.
Se dirigió a la mesa del fondo entre el humo de tabaco que atestaba la

cantina. Me quedé inmóvil observándolo. Cuando se dio la vuelta pareció
sorprenderse de que yo no lo hubiese seguido. Me hizo un gesto exagerado con
la mano para que me acercase al tiempo que crujía el cuello inclinándolo
primero a los lados y luego adelante y atrás.

—¿Qué haces ahí? —preguntó mientras se dejaba caer en una maltrecha
silla como si le hubieran disparado en las piernas.

El viejo camarero se acercó con dos vasos que llenó con absenta ante
nosotros y se quedó esperando. Caracortada no hizo ni el más mínimo gesto de
pagar. Metí la mano en mi bolsillo y le di dos monedas al anciano. Solo
entonces el marinero hizo un gesto para que me sentara frente a él.

—¿Puede ayudarme o no? —pregunté echándome hacia delante para
apoyar mis brazos en la mesa.

—Depende —respondió él indicándome que me apartase un poco—.
Deja que corra el aire, mozo.

—¿Depende? ¿Eso qué quiere decir? —empezaba a impacientarme—.
¿Puede o no puede?

—Puedo a cambio de dos mil reales —dijo Caracortada después de dar
un lento trago a la absenta y golpear la mesa con las palmas de las manos en un
satisfactorio redoble de tambor.

—¡Eso es un robo! —grité mientras me ponía de pie—. Ni siquiera un
billete en primera del mejor trasatlántico del mundo me costaría eso.

El hombre esperó pacientemente sin moverse hasta que al final volví a
sentarme frente a él.

—Tú verás la prisa que tienes en zarpar. Mi buque sale en veinte
minutos. Se llama el Santísima Trinidad. Si decides aceptar, entra por los
portones del carbón. Estaré allí esperándote.

Luego bebió de golpe el resto de la absenta y salió del local
trastabillándose. Me quedé allí sentado. Para pagar ese dinero por el pasaje
debía cambiar el lingote de oro, pero entonces no tendría suficiente para
comprar el diamante. Por otro lado, si decidía aceptar el trato del marqués,



este posiblemente acabaría con mi vida. Salí de la cantina convencido de lo
que debía hacer.
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Recorrí el muelle intentando no llamar la atención por si en algún momento al
marqués o alguno de sus hombres les daba por observar a la gente desde
cubierta y descubrían que estaba huyendo. Al fondo del puerto pude ver el
Santísima Trinidad. Por el movimiento de los marineros corriendo de un lado
a otro como hormigas alrededor del hormiguero, quedaba claro que se
preparaba para zarpar. Me acerqué a los portones laterales por los que los
marineros cargaban el carbón, mientras el resto del barco estaba cubierto de
lonas para evitar que la negrura se apoderase de las partes limpias. Subí la
rampa decidido, como si supiese a dónde iba. Nadie se dirigió a mí. Una vez
dentro, comprendí que ninguna persona en su sano juicio querría colarse en un
lugar como aquel. Pregunté por Caracortada y me indicaron que se encontraba
al fondo de la sala de máquinas. La oscuridad allí abajo era casi completa y el
calor del carbón ardiendo hacía casi imposible respirar.

—Está bien, acepto —dije cuando llegué a su lado.
El hombre me miró como si hubiese visto un fantasma. Luego comprobó

que no llamábamos la atención de nadie. Estaba sudando. No parecía tan
borracho como antes.

—¿Tienes el dinero? —preguntó.
—Lo tengo, pero solo le pagaré cuando lleguemos a Sudáfrica.
—¿Y por qué debería fiarme de ti?
—¿Y por qué debería fiarme yo de usted? —repliqué.
Caracortada asintió sonriendo.
—Está bien, granuja. Dame al menos una parte para saber que puedo

confiar en tu palabra.
Le entregué todo el dinero en efectivo que llevaba y después de contarlo

lo guardó en el bolsillo trasero de su pantalón y comenzó a andar.
—Ven conmigo. Tienes que esconderte para que no te vean los jefes.
Lo acompañé por un pasillo casi más oscuro que la sala de máquinas

hasta la bodega de popa. Me dijo que me sentase entre unas cajas y que no me



moviese pasase lo que pasase. Cuando hubiésemos zarpado, vendría a
buscarme para traerme algo de comer y unas mantas con las que cubrirme. Y
se marchó. Me acurruqué entre las cajas e intenté descansar un rato. Agotado,
después de casi toda la noche sin dormir, cerré los ojos.
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—¡Arriba!
Esa fue la primera palabra que oí antes de abrir los ojos y darme cuenta

de que había cuatro hombres grandes como mulas armados con palos ante mí.
Tenían las ropas, el rostro y las manos completamente manchadas de carbón,
lo que les daba un aspecto más terrorífico aún.

Al frente de ellos se encontraba Caracortada.
—Está bien, chico, déjate de tonterías y danos lo que lleves encima —

amenazó.
—Ya le he dicho que se lo daré cuando lleguemos a Sudáfrica.
—¿A Sudáfrica? Pero ¿de qué habla este pobre infeliz? —dijo uno de los

marineros en medio de una sonora carcajada que contagió al resto de sus
compinches—. ¿Quién le ha dicho a este desgraciado que vamos a Sudáfrica?

—¿A dónde vamos? —pregunté titubeando.
—A Cuba. ¿A dónde si no? ¿Quién quiere ir a Sudáfrica? ¿Qué se nos ha

perdido a nosotros allí? —preguntó otro de los marineros.
—¡¡Me ha mentido!! —le reproché al hombre de la cantina intentando

ponerme en pie y descubrir si ya nos encontrábamos en alta mar o todavía en
el puerto.

—Dejémonos de monsergas —respondió, y me golpeó en el pecho con el
palo que llevaba entre las manos.

Fue como si me hubieran quitado todo el aire del cuerpo. Caí de rodillas
y me retorcí en el suelo.

—El resto del dinero.
—Tendrás que matarme —alcancé a responder entre toses e intenté

incorporarme.
Sin pensárselo dos veces volvió a golpearme en las piernas para hacerme

caer.
—Desnudadlo —dijo al resto—. Encontrad todo lo que lleve de valor y

luego lanzadlo a la caldera. Así no quedará ningún rastro de él.



Los cuatro individuos se abalanzaron sobre mí y comenzaron a golpearme
con fuerza por todas las partes del cuerpo antes de arrancarme la ropa. Tenía
que salir de allí antes de que llegasen a los calzoncillos, en los que escondía
el lingote de oro. Pataleé y me retorcí hasta que ya casi no podía ni moverme
por culpa del dolor.

—¡¡Está bien!! ¡¡Es vuestro!! ¡¡Os daré lo que queréis!! —clamé para que
se detuviesen.

Me puse en pie lentamente, con la ropa destrozada, intentando ganar algo
de tiempo, consciente de que aquella era mi última oportunidad. Tenía que
hacer algo si quería salvar mi vida. De un empujón conseguí abrirme camino
entre ellos y corrí sin saber hacia dónde golpeándome con las paredes en la
penumbra de la bodega, intentando encontrar una salida. Hasta que pude ver un
poco de la luz natural al fondo. Mis perseguidores me pisaban los talones.

—¡¡¡Cogedlo!!! ¡¡¡Que no huya!!! —gritó Caracortada.
No sabía qué me encontraría al otro lado de aquella puerta, si sería el

muelle o el océano, pero estaba seguro de que sería mejor que lo que dejaba
atrás. Por fin alcancé la salida. La luz me cegó. Y luego caí.

Seguí cayendo lo que me pareció una eternidad mientras agitaba los
brazos e intentaba abrir los ojos, cegado por la luz del sol. Finalmente choqué
contra el agua. Fue como si me hubiera golpeado contra un muro. Mientras me
hundía, busqué algo a lo que aferrarme para volver a la superficie antes de que
el aire se agotase en mis pulmones.
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La palabra quilate proviene del griego keration. El keration era la semilla del
algarrobo.

—La semilla del algarrobo pesa aproximadamente el veinte por ciento de
un gramo, es decir, 0,2 gramos. En un lado de la báscula se pone el diamante y
en el otro se ponen semillas de algarrobo. Cuanto más pese la gema, más
semillas harán falta para igualar la báscula. Cuantas más semillas haya que
poner, más quilates tendrá el diamante. ¿Lo has comprendido?

—Sí, padre —respondí.
—Un diamante pierde entre el 40 y el 60 por ciento de su peso cuando se

corta. Por eso debes analizarlo profundamente antes de acercar la piedra a la
muela.

Tenía casi nueve años cuando padre me dejó tallar mi primer diamante.
—Fíjate en todas las inclusiones, las grietas y las zonas de color que

harán que el diamante pierda valor, antes de empezar. Dedícale todo el tiempo
que necesites. Localízalas. Luego ve eliminándolas a medida que lo vayas
puliendo. La pureza interior es una de las características más importantes de
un diamante. En eso se parecen a las personas.
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La mirada de Isabel.
Aquel día que, de niño, robé una moneda de la cartera de padre.

La gente muriendo de cólera en las calles de Barcelona.
Aire.

El responso que me dio padre cuando descubrió que le había robado una moneda.
Madre dormida.

La petaca de piel de vaca.
Los juegos con los otros niños de la calle.

El olor de madre.
La muerte del tío Eduardo.

Aire.
La campana de la tienda sonando con la llegada de un cliente.

El reloj marcando cada segundo.
El caballo muerto en la nieve.

La hija de la francesa.
El primer diamante roto.

Aire.
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Sin ni siquiera sentir el frío del agua invernal, conseguí aferrarme al cabo de
fondeo de uno de los buques y emerger a la superficie entre las algas y las
conchas adheridas a él. Al salir del agua respiré profundamente, como si no
hubiese suficiente aire a mi alrededor y tuviese que atraerlo de lejos. Algo
recuperado, miré sobre mi cabeza para descubrir que aún estábamos en el
puerto. El muelle estaba demasiado alto y, aunque intentase escalarlo, el
verdín que lo recubría haría imposible conseguirlo. A lo lejos pude ver unas
escaleras a la altura del agua. Tenía que llegar hasta ellas. Fui arrastrándome
aferrado a las piedras que sobresalían del muelle intentando ignorar el dolor
de las conchas de los moluscos cortándome la piel, mientras de vez en cuando
miraba hacia arriba para asegurarme de que nadie me observaba. Todo el
mundo parecía estar a lo suyo. Ya me encontraba muy cerca cuando el
estruendoso silbato del vapor estuvo a punto de hacerme caer al agua de
nuevo. Tenía que apresurarme. Por fin llegué a la escalera y, empapado y
agotado, me puse a salvo. Me dejé caer en el suelo. Boca arriba, respiré
profundamente. Por primera vez noté mis músculos ateridos. Tosí. Cerré los
ojos para recuperar la calma y los oí venir hacia mí.

—¡No dejéis que se marche!
Me levanté con dificultad y corrí por el muelle como un gato asustado.

Sin destino. Lo que sabía es que no estaba dispuesto a entregarles a esos
miserables la llave para llegar a Isabel. Antes tendrían que matarme, y para
matarme tendrían que cogerme. No iba a permitirlo. De pronto me encontré
con el costado azabache y las letras doradas del Espíritu de Blancaró. Subí
por la rampa de madera y cuerda hasta la cubierta, donde estaba el marqués
organizando a diez de sus esclavos negros. Al verlo, sentí un alivio extraño,
como si hubiese llegado a un lugar seguro.

—¿Dónde te habías metido? —preguntó al verme temblando, empapado y
con la ropa hecha trizas—. ¿Qué te ha pasado?



—Estaba ocupándome de algunos asuntos —respondí mientras los
marineros del Santísima Trinidad me daban alcance y se detenían en seco,
desconcertados ante los esclavos del marqués. Quedé rodeado. Por delante
unos y por detrás los otros.

—¿Se puede saber qué hacen en mi barco? —preguntó el marqués
mirándolos por encima de mi hombro.

No me volví. No quería ni mirarlos.
—Queremos a ese joven —respondió Caracortada señalándome—. Si

nos lo entrega, nos marcharemos sin dar problemas.
El marqués dio un paso adelante y me sobrepasó como un perro que ha

sido capaz de olisquear el miedo.
—Creo que no les he entendido, señores. ¿Me están dando una orden?,

¿ustedes a mí? —preguntó, y enderezó su espalda mirando a sus esclavos, que
comprendieron que debían dar un paso al frente y quedarse detrás de su amo
—. Yo de ustedes saldría ahora mismo de mi barco.

Caracortada y sus hombres se miraron entre ellos sin saber qué hacer.
¿Debían empezar una pelea o debían marcharse por donde habían venido? Por
primera vez me volví. Estaba tras el marqués, rodeado de sus esclavos.

Para sorpresa de todos, uno de los marineros tomó la peor de las
decisiones.

Todo sucedió muy despacio. Mientras uno de ellos se dirigía, palo en
alto, hacia el marqués de Terrassa, este sacó un revólver Lefaucheux a la
velocidad de un estornudo. En la empuñadura llevaba grabado el escudo de su
casa. Una «M» y una «T» cruzadas como serpientes de un solo cuerpo que se
entrelazan para buscar una la cabeza de la otra, sabedoras de que al morderse
morirán. Apretó el gatillo haciendo girar el tambor como un segundero. Tic. El
sonido retumbó por todo el puerto. Tac. Todo el mundo se quedó inmóvil. Tic.
El marinero se detuvo de golpe. Tac. Aquel hombre se miró un instante el
pecho, en el que la sangre ya empezaba a empapar la camisa. Tic. El marinero
dejó caer el palo al suelo y levantó la mirada hacia el marqués como si
buscase una explicación. Tac. El marqués levantó el revólver al cielo en señal
de advertencia. Si alguien quería continuar con aquel enfrentamiento, ya sabía
contra lo que tendría que luchar.

Los otros marineros del Santísima Trinidad comenzaron a retroceder.
Despacio. Conscientes de la desequilibrada batalla que les esperaba si no lo
hacían. El marinero herido cayó de rodillas haciendo retumbar bajo él las
húmedas tablas de la cubierta y se llevó la mano al pecho. Miró al cielo. Una



gaviota nos sobrevolaba en ese instante. Era una gaviota negra como un mal
presagio en un día soleado. Me compadecí de aquel hombre que hasta hacía
unos minutos quería acabar con mi vida. En sus ojos vi cómo se acercaba su
final. Imaginé que tendría familia en algún lugar. Mujer e hijos que estarían
esperando su regreso. Quizás una amada escondida entre las calles de su
ciudad. Me acordé de Isabel. De lo abandonada que se sentiría si yo nunca
retornaba a su lado, sin recibir siquiera una carta de despedida, una
explicación de lo que había sucedido. Pensaría que quizás me habría
enamorado de otra mujer y nunca llegaría a saber que yo habría muerto
añorando volver a verla cada noche acostada a mi lado. El marinero intentó
respirar, pero solo consiguió emitir un gorgoteo burbujeante. Luego se encogió
de dolor, echando los hombros hacia delante, y cayó boca abajo escupiendo
sangre como un toro de lidia. Los otros decidieron marcharse a la carrera,
descendiendo por la rampa sin mirar atrás, dejándolo allí abandonado.

—Cogedlo y tiradlo por la borda antes de que aparezcan los guardias —
dijo el marqués a dos de sus esclavos—. Que nadie lo encuentre, y decid que
los disparos eran porque estábamos intentando terminar con unas molestas
gaviotas.

Por un instante vi mi muerte en la de aquel marinero. ¿Eso era lo que me
esperaba cuando el marqués considerase que ya no le servía para nada? ¿Un
disparo en el pecho y terminar en el fondo del mar? No tenía sentido alguno…

—¿Qué problema tenías con esos hombres? —me preguntó el marqués
guardando su revólver.

—Querían robarme —respondí.
—Más te vale que no me mientas, hijo. Si metes problemas en uno de mis

barcos, tú te conviertes en mi problema. ¿Está claro?
Yo asentí.
—¿Qué querían robarte?
—El oro que tengo para comprar el diamante —expliqué con sinceridad

al tiempo que palpaba mi pantalón para indicar dónde llevaba el lingote.
Pero no estaba allí. Con las dos manos rebusqué nervioso en mi ropa

interior, y luego por todo el pantalón sin encontrar ni rastro del oro. Me
disculpé con el marqués y corrí de nuevo hasta las escaleras al borde del
muelle, al lugar donde había salido del agua unos minutos antes. Miré al
fondo, moviendo la cabeza de un lado a otro, como si el lingote fuese a brillar
lo suficiente como para que yo pudiese verlo. No lo encontré. Salté al agua y
me agarré al mismo cabo de fondeo que me había salvado la vida en mi huida



del Santísima Trinidad. Aspiré todo el aire que pude y metí la cabeza en el
agua. Podía sentir las algas y los mejillones que se arremolinaban alrededor
de la cuerda mientras mi cuerpo hacía esfuerzos para devolverme a la
superficie. Era inútil. Por mucho que abría los ojos, no conseguía ver más que
una turbia oscuridad borrosa. Subí a la superficie el tiempo justo para coger
aire y volver a bucear una vez tras otra hasta casi perder el conocimiento. Era
mejor morir allí ahogado que sobrevivir sin oro con el que comprar el
diamante para liberar a Isabel.

Cuando ya había decidido que mi destino era terminar en lo más profundo
de aquellas removidas aguas, una mano me agarró con fuerza del pelo. Era
Siawash, el esclavo del marqués, que me arrastró hasta el borde del muelle.
Intenté zafarme de él golpeándolo, dando patadas, luchando con todas mis
fuerzas. Aquel hombre estaba cumpliendo órdenes, y sin duda le habían dicho
que no me dejase morir allí. Finalmente, exhausto, empapado, con mis ropas
destrozadas, lleno de magulladuras tras los golpes que me habían dado
Caracortada y sus secuaces, volví al barco del marqués cabizbajo para
anunciarle que no iba a continuar con el viaje.

—Lo he perdido —le expliqué—, sin el oro para comprar el diamante ya
no tiene sentido para mí ir a Sudáfrica. Cogeré el primer barco que zarpe
hacia Barcelona.

—No te preocupes por eso ahora… Si tú me ayudas a mí, yo te ayudaré a
ti —respondió él sonriendo afable—. Anda, ve a cambiarte. He pedido que te
traigan ropa limpia. Descansa hasta mañana. Nos quedan muchos días de
travesía.

Aquel hombre al que temía, aquel sobre el que el niño me había
asegurado que estaba planeando asesinarme en cuanto lo hubiera ayudado a
comprar los diamantes, me parecía ahora la mejor persona que había conocido
jamás. No solo me había salvado la vida, sino que me ofrecía salvarme el
alma. Sin duda alguna, todo lo que me había dicho León era mentira. Qué
estúpido había sido… Seguro que los esclavos del marqués no querían viajar
a Sudáfrica y la mejor manera de evitar ese viaje era asustarme lo suficiente
para que huyese. Seguro que era eso.

Uno de los esclavos, de unos dieciocho años, me acompañó al camarote
que me habían asignado en el Espíritu de Blancaró, el número 12, al final del
pasillo de camarotes. Lo suficientemente lejos de la escalera que llevaba a
cubierta como para que no hubiese salida en caso de que quisiera huir.



Sobre la cama habían dejado un par de trajes nuevos. Eran de color
marrón y azul, y estaban formados por chaqueta, chaleco y pantalón además de
un bombín. A los pies de la cama, dos pares de relucientes zapatos Oxford. Yo
nunca había tenido ropas como aquellas. Acaricié las telas. Me acerqué al
espejo y me miré. Era la sombra del joven que había salido días antes de
Barcelona.

—Le hemos preparado la bañera, señor —dijo el esclavo antes de
dirigirse a la puerta.

—Perdona… ¿Conoces a un niño que trabaja para el marqués? —
pregunté.

—¿Se refiere a un esclavo, señor?
Ser esclavo no era trabajar para una persona. Era dedicar su vida a esa

persona olvidándose de la propia.
Yo asentí.
—Lo siento, señor. No hay ningún niño en el barco.
Ya a solas me quité la ropa mojada y me metí en la bañera templada. El

agua me abrazó dulcemente. Me miré la mano. Retiré las sucias telas que
cubrían mis dedos ennegrecidos, que cada vez tenían peor aspecto. Incluso
empezaban a oler mal. Necesitaba ponerme el ungüento que me había
preparado la dueña de la posada. Por el bolsillo de mi pantalón, tirado en el
suelo, asomaba el sobre con la carta de mis padres. Me cubrí con la toalla. La
carta estaba empapada. Si intentaba abrirla, con toda seguridad terminaría
rompiéndose en miles de letras borrosas e inconexas. Tenía que secarla antes.
La dejé al lado de la pequeña salamandra que ocupaba una esquina del
camarote, me puse el ungüento en los dedos y esperé mientras el papel se iba
secando. Poco a poco. Sin prisa. Dándole la vuelta de vez en cuando como a
un asado que debe cocinarse a fuego lento. El sobre ya no olía a madre. Ahora
olía a mar. Me quedé allí esperando pacientemente a que la tinta que escondía
las palabras de mis padres encontrase de nuevo reposo en el papel.
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Barcelona, 4 de enero de 1874

Querido hijo:
Nos alegró saber que estás bien. Tu madre estaba muy preocupada

desde que nos llegaron noticias de que habían encontrado la diligencia
accidentada en la nieve. Aquí no tenemos demasiadas novedades que
contarte. El negocio va bien. Recibimos varios encargos esta semana.
Intentaré llevarlos al día, aunque sin ti se me hará más difícil. Madre está
mejor, continúa con sus achaques pero al menos consigue descansar. Te echa
de menos, hijo. Vuelve pronto. Esta misma mañana recibimos la visita del
criado del señor March. Quería saber de tu viaje. No dejó de recordarnos
los días que te quedaban para cumplir el trato. Por cierto, también nos dijo
el nombre del otro pretendiente. Es un marqués. Bernardo López, marqués de
Terrassa. Es un hombre muy rico propietario de una naviera. Hay quien lo
llama el Negrero…
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Tuve que leerlo varias veces: Bernardo López, marqués de Terrassa,
propietario de barcos, el Negrero… El hombre al que le había contado cuál
era mi cometido, el mismo que se había ofrecido a sufragar los gastos de mi
viaje, era el otro pretendiente de Isabel. Ahora lo entendía. Por eso también
estaba en Ámsterdam comprando diamantes, tan lejos de sus rutas habituales
del comercio de esclavos. El marqués no tenía ningún interés en hacer
negocios. Aquel niño no había mentido. Era el marqués el que me había
engañado. Al matarme y hacerse con el diamante que yo comprase en
Kimberley, se aseguraría la mano de Isabel por delante del señor March. Por
eso no quería que nadie supiese que yo iba a hacer ese viaje con él. Así no
habría testigos y nadie preguntaría.

El sonido de la chimenea del vapor me sobresaltó. Si me daba prisa, aún
podría salir del barco. De un salto me acerqué al ojo de buey y comprobé que
comenzaba a alejarse del muelle de Cádiz. Ya no podía escapar. Ya solo podía
seguir hacia delante. Debía mantener la calma, pero en realidad no podía
siquiera respirar. Cerré los ojos y apreté los puños intentando tranquilizarme.
En ese momento llamaron a la puerta. No respondí. Volvieron a golpearla con
más contundencia. Una vez, dos veces, tres veces…

—¿Sí? —pregunté acercándome con cuidado.
Nadie contestó. Entreabrí la puerta despacio, poniendo el pie como tope

por si alguien pretendía entrar por la fuerza. En el pasillo esperaba una chica
negra cubierta con un ligero vestido de lino blanco. Estaba cabizbaja. Era más
o menos de mi edad. Dio un pequeño paso atrás, entre asustada y avergonzada.

—¿Qué quieres? —le pregunté tenso, mirando a los dos lados del pasillo
como si ella fuese el cebo de un depredador dispuesto a atacar.

—El señor marqués me manda para servirle a usted —dijo sin dejar de
mirar al suelo.

—No necesito nada —respondí, y cerré con contundencia la puerta del
camarote.



Lo recorrí sin descanso, de un lado a otro, intentando decidir qué hacer.
No podía volver a esconderme todo el viaje entre aquellas cuatro paredes que
de vez en cuando golpeaba con el puño cerrado. El marqués terminaría
dándose cuenta de que algo me sucedía. En realidad, el hecho de que el
marqués hubiese fletado aquel barco para llevarme hasta Sudáfrica era la
mejor garantía de que no pensaba hacerme nada por el momento. Me
necesitaba para conseguir el diamante que le asegurase la mano de Isabel.
Pero ¿por qué asesinarme a la vuelta? ¿Porque acabando conmigo se
aseguraba de que el señor March nunca llegase a recibir su diamante? ¿Y si el
señor March no solo me había encargado a mí conseguir su diamante? ¿Y si se
lo había encargado a más gente a sabiendas de que quizás yo no alcanzase mi
objetivo? Era lógico.

«No juegues, hijo —decía siempre padre—, pero, si lo haces algún día,
nunca apuestes toda tu riqueza a un solo número. Tenemos que hacer joyas
para todo tipo de personas.»

Así que habría por el mundo otros orfebres en busca del diamante para el
señor March. Si yo no volvía, él conseguiría de igual forma su diamante con el
que hacerse con la mano de Isabel. No pensaba permitirlo. Aun así, estaba
claro que por el momento no tenía por qué temer por mi vida.

Una hora después decidí acercarme al restaurante. Me vestí con uno de
los trajes obsequio del marqués y escondí la carta de mis padres bajo el
colchón antes de salir. Al abrir la puerta me encontré a la chica sentada en el
suelo.

—¿Qué haces aún aquí? —le pregunté.
—Esperar por si necesita algo.
—Ya te dije que no necesitaba nada. Puedes irte.
—No tengo a dónde ir… Mi hogar está donde usted esté. Sea donde sea.

Ya se lo dije. Soy un regalo del marqués. A partir de ahora soy suya.
Negué con la cabeza y pasé por delante de ella. Pero me siguió a unos

metros.
—No me sigas. Si eres mía, obedéceme —le dije.
Ella se detuvo y asintió sumisa. Cuando me volví de nuevo unos metros

más adelante ya no la vi.
En el restaurante no llegué a sentarme. Estaba solo, con el maître y varios

camareros. Por lo que me dijeron, el marqués hacía rato que había cenado y se
había retirado a su suite a descansar. Pedí que me llevasen la cena al
camarote: rosbif, foie gras, vino y café.



Al regresar me encontré a la chica de pie frente a mi puerta. En su
expresión intuí la ilusión de que le permitiese entrar conmigo, pero cerré
dejándola fuera. Al cabo de unos minutos tres camareros aparecieron con mi
cena. Las raciones eran suficientemente generosas como para alimentar a una
familia entera. Me acordé de la primera vez que vi al señor March. Ni
hambriento como estaba podría dar cuenta de todo aquello. El rosbif y el vino
me gustaron, el foie gras no y el café menos, no tenía nada que ver con el que
padre hacía con la maquinilla rusa de café que guardaba en la orfebrería. Para
entonces ya eran las diez, así que decidí acostarme. Me metí en la mullida
cama dispuesto a dormir toda la noche de un tirón. Apagué la luz y cerré los
ojos. A los pocos minutos volví a abrirlos, encendí la luz, me levanté de la
cama y abrí la puerta del camarote. La joven negra seguía sentada en el suelo
del pasillo.

—Entra —le dije.
Se puso de pie y pasó por delante de mí mirando al suelo. Se fue a una

esquina y esperó en cuclillas de cara a la pared, como el animal que intenta no
molestar a su dueño para que le deje dormir en la casa en vez de en la calle.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.
—Como usted quiera. Puede ponerme el nombre que prefiera.
—¿Cuál te pusieron tus padres?
—Etweda.
Lo dijo en un susurro, tímida y avergonzada. Nunca había oído un nombre

similar.
—Etweda… ¿Qué quiere decir?
—No lo sé. Mi familia es krumana, de Liberia. Supongo que mi nombre

proviene de allí.
Tiempo después Etweda me contaría cómo los mercaderes entraban

armados en los poblados y obligaban a la gente a ir con ellos. Si alguno se
resistía, le disparaban. Muchos murieron, los más valientes. Los cobardes
sobrevivían para avergonzarse de una vida de servidumbre. Ella fue separada
de sus padres. Se llamaban Moussa y Ami, y ellos también fueron vendidos,
como sus hermanos y primos. Moussa, su padre, era carpintero. Lo echaba de
menos. Él había sido el único hombre que de verdad la había querido.

—Es demasiado tarde. Debemos descansar. En Sudáfrica serás libre de
nuevo.

Ella empezó a preparar mi cama.



—No hagas eso —le pedí—. No eres mía. Si no, mañana mismo te
entregaré al marqués.

—No, por favor —suplicó—. Si lo hace, pensará que me ha rechazado
porque no le he complacido y me matarán. Un esclavo que no vale para servir
no vale nada.

Me acosté y apagué la luz. Al momento, sentí cómo se arrastraba por el
suelo hasta los pies de la cama. En la oscuridad solo podía oír su respiración
y la mía.

—Etweda.
—Sí, amo.
—Sube a la cama.
—Sí, amo.
Se puso de pie y, al contraluz del ojo de buey por el que se colaba el

resplandor de la luna, vi cómo se desnudaba dejando caer su vestido al suelo.
En la penumbra no había colores ni razas. Se acercó y se acostó a mi lado. Su
piel era suave como una perla. Me tocó la espalda con la yema de sus dedos,
recorriéndola por completo hasta la nuca. Nadie me había acariciado nunca
así. Me estremecí.

—Duérmete —le dije.
—Sí, amo.
Y los dos nos dormimos. Ella antes que yo.
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Día 25 de 100

Cuando abrí los ojos era tarde. Por primera vez fui consciente de lo que era
dormir sin necesidad de trabajar para conseguir alimentos. Así era como vivía
todos los días de su vida la gente rica. Miré a mi lado en la cama. Etweda
estaba abrazada a mí. Me aparté de ella e intenté levantarme sin despertarla,
escurriéndome entre sus brazos. Lentamente. Estaba desnuda, ni siquiera
cubierta por la sábana. Observarla a la luz del día me avergonzaba pero no
podía dejar de hacerlo. Su piel era negra como un ónix; su larga melena, que
caía sobre sus hombros, parecía rizarse sobre sus curvas; sus pechos miraban
al cielo, tersos, regios, afilados como aristas de espinela; sus piernas, sus
brazos, su ombligo… Etweda entreabrió los ojos y, al verme de pie frente a
ella, se cubrió convirtiéndose de pronto en un ovillo de oro.

—Lo siento —dije yo, más avergonzado que ella, y le di la espalda.
Pero aquella primera reacción de la Etweda humana se vio rápidamente

eclipsada por la Etweda esclava. Poco a poco volvió a desenmarañarse para
dejarse ver desnuda por mí.

—Buenos días, amo —dijo ofreciendo todo su ser para mi disfrute.
Me di la vuelta y volví a bajar la vista al suelo.
—Vístete, vamos a desayunar.
Etweda hizo un ligero gesto de decepción. Bajamos al comedor. De

nuevo estaba vacío. Un único pasajero, yo, para todo el servicio. Etweda
aguardó a mi espalda mientras yo pedía una sopa de ajo con pan. El camarero
se disculpó:

—No tenemos sopa de ajo, señor. Si usted lo desea, puedo ofrecerle
cualquier otra cosa del menú. ¿Unas sopas de leche, quizás?

—Gracias —acepté.
—¿Qué tal, mi joven amigo? —resonó una voz a mi espalda.
—Buenos días, señor marqués.



—¿Has podido disfrutar de mi regalo? —preguntó con sorna mirando a
Etweda mientras se sentaba a mi lado y me golpeaba con el puño en el hombro
como si fuésemos viejos amigos—. Puedo asegurarte que es una de las
mejores amantes que he tenido entre mis esclavas.

Etweda bajó la cabeza, imagino que con la misma repugnancia ante aquel
recuerdo que la mía al imaginar a ese hombre forzándola.

—Le agradezco mucho el detalle que ha querido tener conmigo pero no
necesito una esclava, marqués —respondí intentando mostrarme
suficientemente amable.

—¿No la quieres? —preguntó poniéndose serio—. ¿No serás uno de esos
abolicionistas que intentan terminar con mi negocio?

Aquella era la primera vez que reconocía ante mí abiertamente que parte
de su riqueza provenía del tráfico de personas.

—¿Yo? No, no…, es solo que nunca he necesitado a nadie para servirme
y no lo necesito ahora… Puedo arreglármelas solo —respondí sin saber muy
bien las consecuencias de mis palabras e intentando sopesar en el rostro de mi
anfitrión qué le parecían.

Se rio a carcajadas. Volvió a ponerse serio y golpeó la mesa con la palma
de la mano.

—No te creo.
—¿Qué? —pregunté desconcertado.
Se tocó la comisura de los labios.
—Que lo que en realidad pienso es que eres uno de esos defensores de

esta escoria.
—No, señor, se equivoca. Los desprecio tanto como usted —respondí

tajantemente, y para afianzar mi mentira me puse en pie ante él.
—Está bien. Si es así, demuéstramelo.
El marqués sacó su revólver Lefaucheux, el mismo con el que había

matado al marinero del Santísima Trinidad, y me lo dio.
—Mátala. —Y señaló a Etweda—. Demuéstrame lo poco que vale para ti

—me ordenó mientras indicaba al camarero que le sirviese café en su taza.
Cogí el revólver, más por ganar tiempo que con la intención de darle

ningún tipo de uso, y me acerqué a ella.
—Venga, chico —me apremió el marqués—, tengo hambre. Cuanto antes

termines, antes podremos ponernos a desayunar.
Apoyé el cañón en la frente de Etweda. Ella me miró suplicante. Apreté

el gatillo despacio. Cerró los ojos, y en sus labios pude leer el susurro de sus



oraciones.
—Señor, siento tener que decírselo, pero, como capitán del barco y

velando por la seguridad del resto del pasaje, les prohíbo terminantemente que
hagan uso de armas de fuego en el interior de la nave.

Por fortuna, alguien del servicio había ido a avisarlo. Aparté el revólver
de la frente de Etweda, pero solo por un instante.

—¡¡Dispara!! —ordenó el marqués fuera de sí, ignorando al capitán, que
insistió:

—¡¡Señor, si lo hace estaré obligado a denunciarlos!!
El marqués se fue hacia él, lo encaró y le dijo amenazante:
—Está bien, hágalo, pero, si me denuncia, olvídese de volver a

capitanear un barco en este maldito océano ni en ningún otro conocido o por
descubrir. —Y se volvió hacia mí—: ¿Qué vas a hacer? Dispara, o te juro que
hago volver el barco a tierra.

El arma me temblaba en la mano mientras el corazón lo hacía en mi
pecho.

—¡¡¡Hazlo!!!
Cerré los ojos y aún hoy no consigo comprender por qué apreté el gatillo.



40
      

Una marquesa del siglo XVIII quiso que el diamante que le iba a regalar su
amante tuviese una forma especial. Una forma que nadie nunca hubiese visto.
Su amante fue a ver a un joyero al que conocía y este pidió conocer a la mujer
en la que debía inspirarse. Luego talló un diamante que evocaba la boca de la
amada. Desde entonces ese tipo de trabajo es conocido como «talla
Marquise».

Padre me enseñó todas las tallas que conocía: oval, redonda, triangular,
brillante…

—Cada diamante tiene una talla distinta en su interior —me dijo—. Esa
talla habla del propio diamante y de la persona que lo llevará.

—¿Y cómo sabré cual es la adecuada, padre?
—Él te lo dirá, solo dale el tiempo necesario para que te lo cuente.

Durante esos meses vi diamantes de todos los colores: amarillos, verdes,
azules…, incluso uno rojo, el diamante más valioso. El único que vi en mi
vida hasta que llegué a Kimberley.
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El clic del gatillo retumbó en todo el salón como el martillazo que rompe una
gema en mil pedazos. Después todo quedó en silencio. No hubo detonación, ni
estertores, ni sangre. Etweda abrió los ojos y me miró. Una lágrima había
quedado prendida en su pupila como un náufrago agarrado a la última tabla de
un barco hundido. No supe si era de rabia o de dolor. Yo, si hubiera podido,
en aquel momento habría gritado. Habría lanzado por los aires las mesas y la
vajilla destrozándolo todo. Habría cogido al marqués y le habría asfixiado con
mis propias manos. Me volví lentamente hacia él. Estaba sonriendo.
Satisfecho.

—¿De verdad pensabas que soy tan estúpido de desperdiciar una esclava
tan valiosa como esa por orgullo? —Me quitó el revólver de la mano, me
mostró el tambor vacío y se lo guardó.

Después miró a Siawash y asintió con soberbia mientras se sentaba a la
mesa.

—Míralo así. Ahora yo sé que puedo confiar en ti, y ella, que su vida
para ti no vale nada.

Inmediatamente comenzaron a servirle el desayuno. El capitán se sentó a
su lado. Yo lo hice enfrente, en el sitio que ocupaba antes, con las manos
todavía temblorosas, mientras Etweda daba un paso atrás arrastrando los pies,
sin hacer ruido.

—No sé a dónde va a llegar este país. Hace unos meses, allá por marzo,
esos desgraciados de republicanos decidieron abolir la esclavitud en Puerto
Rico —se quejó estirando la servilleta sobre sus piernas.

Yo miraba de reojo a Etweda.
—¿Saben cuántos esclavos van a ser libres de golpe? —Dio un mordisco

a uno de los trozos de pan y continuó hablando con la boca llena—: No tienen
la más remota idea porque, si lo supieran, no lo harían… Más de veintinueve
mil. ¡¡Veintinueve mil!! ¡¡¡El cinco por ciento de la población de Puerto
Rico!!! ¿Qué cree ese desgraciado de Vizcarrondo que van a hacer esos



salvajes cuando no tengan nada que comer? Yo se lo diré. Asaltar las casas de
sus antiguos señores, asesinarlos y violar a sus mujeres y a sus hijas. Cuando
eso suceda, llorarán todos allá y en Madrid. Esta gente solo es fiel si ve un
látigo en tu mano. ¿No crees?

—No lo sé. Nunca había visto un esclavo —respondí.
—Y tampoco habías tenido ninguno hasta ahora. —Me guiñó un ojo—. Tu

vida ya no volverá a ser la misma. Te lo aseguro. Cuando tienes un esclavo,
aunque solo sea por unas horas, ya no puedes volver a vivir sin uno. Ven aquí
—le dijo a Etweda con un gesto que más parecía dedicado a un animal que a
un humano—. ¿Me la prestas un instante? —me preguntó.

Yo asentí, aunque quería decir que no. Etweda se acercó. Él la obligó a
arrodillarse entre nosotros dos. Luego cogió el bollo que había mordido y se
lo lanzó al suelo. Etweda no se movió.

—¿Lo ves?, esto es una esclava bien educada. —Y chasqueó los dedos.
Etweda cogió el trozo de pan con las dos manos y comenzó a comerlo sin

levantar la mirada. El marqués le acarició la cabeza rascándole por detrás de
la oreja.

—Esto le encanta.
En ese momento lo decidí. Tenía que acabar con el marqués antes de

regresar a Barcelona. No solo por salvar mi propia vida, sino porque aquel
hombre no era digno de ser llamado así.

—¿Cuánto cree que tardaremos en llegar a Ciudad del Cabo? —preguntó
mirando al capitán.

—Si continúa el viento de popa, arribaremos en unos veinte días, cinco
menos de lo previsto.

Para mi extrañeza, el marqués no mostraba ningún signo de rencor.
Actuaba como si el enfrentamiento con el capitán nunca hubiese sucedido.

Y nos quedaban veinte días juntos todavía.
Volví al camarote seguido de Etweda. Me senté en la cama. Ella se quedó

de pie delante de mí. Durante un rato no me atreví a mirarla a la cara.
—Lo siento —dije, y sin poder evitarlo empecé a llorar.
Nunca me había sentido de aquella manera, indigno de vivir. Cómo iba a

ser digno de una mujer como Isabel. Etweda se sentó a mi lado, mojó sus
dedos en mis lágrimas y luego los acercó a sus labios. Cerró los ojos como si
estuviese saboreando mi alma. Me acurruqué en su regazo y ella me acarició
el pelo. Me quedé allí, como un niño que busca el consuelo de su madre
después de caerse en la calle. Su corazón latía suave. Acompasado. Lento.



Tranquilo. Me abracé con más fuerza a ella y subí hasta su pecho, buscando su
paz. Etweda me olió el pelo. Me besó en la nuca.

—Perdóname —susurré.
—No tengo nada que perdonarle, amo. Puede hacer conmigo lo que

quiera.
Nos dejamos caer en la cama. Etweda empezó a quitarme la ropa. Sin

prisa. Acariciando cada parte de mi cuerpo. Besándome mientras yo le tocaba
la cara, el pelo… Ella se quitó el vestido por la cabeza y se dejó caer sobre
mí rozando con sus pezones mi pecho. Me besó de nuevo, mordió mi labio
inferior y continuó lamiendo y besándome la oreja, el cuello, el vientre, hasta
llegar a mi más profundo ser. Eché la cabeza hacia atrás al tiempo que cerraba
los ojos buscando una respuesta a aquel placer.

—Ven —le rogué intentando que volviese a subir hasta mi rostro, pero
ella me apartó las manos y me desobedeció por primera vez.

Apreté con fuerza las sábanas e intenté contener mis impulsos hasta que
por fin, antes de que sintiese el vacío en mi interior, volvió a encontrarse
conmigo cara a cara.

—¿Está bien, amo? —me preguntó acostada sobre mí.
Le sonreí inocente y súbitamente la volteé para ponerme sobre ella. Sus

piernas se abrieron para rodear mi cintura dejando el camino libre a su ser.
—Hágalo —me susurró—. Soy suya.
Tanteé hasta encontrar la entrada a la cueva de sus entrañas y cuando

sentí su humedad empujé con fuerza hasta hacerle espirar un suspiro. Me
mordió el cuello mientras con sus manos me alborotaba el pelo y tiraba de él.
Poco a poco sentí cómo nuestros cuerpos se convertían en uno solo. Con cada
movimiento de mi cadera ella arqueaba más y más su espalda hasta casi
romperse entre gritos apagados. Finalmente los dos nos dejamos caer boca
arriba en la cama y respiramos agitadamente hasta recuperar el aliento. Nunca
había imaginado que podía llegar a sentir tanto placer.
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Isabel se acercó a mi cama mientras yo aún dormía.
—¿Cuándo volverás? —preguntó susurrándome al oído.
Abrí los ojos despacio. Vestía como la última vez que nos habíamos visto

en su dormitorio.
—Pronto —le respondí—. Aunque solo puedo hacerlo si sé que

conseguiré tu mano y podré salvar a mi familia. Pero para eso necesito llegar
hasta Kimberley y hacerme con el mayor diamante que exista.

Etweda continuaba dormida a mi lado. Me levanté. Isabel me cogió de la
mano y me llevó a la cubierta del barco. Estaba amaneciendo. A nuestro
alrededor solo había mar.

—El marqués no debe verte —le advertí preocupado—. Si sabe que
conocemos su secreto, intentará matarme antes de llegar a Sudáfrica.

—Lo hará igual, tarde o temprano. Y contigo moriré yo —me susurró sin
llegar a mover los labios, mirando al horizonte.

—No. Solo los necesito a él y su dinero hasta llegar a las minas.
Después, cuando haya encontrado el diamante, lo mataré y volveré a casa para
pedir tu mano.

—¿Y el señor March? ¿Qué harás con él? No podrás matarlo también.
Piénsalo. Huyamos.

Isabel tenía razón. Yo había creído que era posible huir con ella lejos de
su padre, del señor March, del marqués… Volver a casa y, esta vez sí, lograr
saltar por la ventana antes de que nos descubriesen.

—Mira, ellos son libres —dijo Isabel mirando al mar.
Un grupo de delfines saltaban sin descanso en la superficie color

aguamarina. Respiré. El aire frío del océano entró en mis pulmones. Cuando
me volví a mirarla, Isabel ya no estaba allí. A lo lejos la vi entrar en el barco.
Corrí tras ella. La seguí por la escalinata y luego por el pasillo hasta mi
camarote. La puerta estaba entornada. Entré despacio y la encontré de pie al
lado de la cama, mirando a Etweda, que continuaba acostada.



—Quizás deberías enamorarte de ella, es preciosa.
—Uno no elige de quién se enamora, Isabel. —Intenté tocarla, pero mi

mano solo acarició el aire.
—Tengo que marcharme.
—No —supliqué—. Espera. No me dejes solo. No me abandones.
—Ya es de día. Todo el mundo está a punto de despertarse. Mis padres

me echarán de menos si no regreso.
—Yo lo haré si te marchas. Solo contigo me siento especial.
—Serás un buen marido. —Me besó en la mejilla dulcemente y se fue.
Me desperté en la cama al lado de Etweda. Ella me estaba mirando.
—Amo, hablaba en sueños.
—¿Cuánto tiempo he dormido? —pregunté mientras me incorporaba

deseoso de que hubiese pasado otra noche más… Otra menos en aquel maldito
barco.

—Una hora.
Enfadado, le pedí a Etweda que me dejase solo. Se levantó y cubriéndose

apresuradamente salió del camarote. Cogí la carta de mis padres bajo el
colchón y continué leyéndola. A solas volví a llorar.
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Día 40 de 100

Hasta la decimoquinta jornada de travesía todo fue más o menos según lo
previsto. Cada día hacía exactamente lo mismo para intentar no llamar la
atención del marqués que, con el paso del tiempo en alta mar, se iba volviendo
más irascible. Me levantaba con los primeros gritos de los marineros y,
acompañado de Etweda, bajaba al salón restaurante para desayunar. El
marqués, que al principio me acompañaba en cada una de las comidas, había
dejado de hacerlo. Los sirvientes le llevaban las bandejas a su camarote.
Hacía dos días que no lo veía cuando sucedió. Por la noche lo oímos gritar
borracho en cubierta y luego empezó a disparar su revólver sin descanso.
Etweda se escondió entre las mantas como si estas pudieran protegerla de
aquellas balas.

—Cuando empieza así, alguien termina muriendo —dijo.
Nos quedamos callados intentando escrutar los ruidos del barco para

descubrir qué estaba sucediendo. Alguna carrera por el pasillo, entre los
crujidos de las maderas, delataba el nerviosismo de los esclavos o de los
miembros de la tripulación. Me levanté de la cama.

—No, amo…, no lo haga —rogó Etweda.
—Chsss…, espera —le pedí acariciándole la mejilla para calmarla—.

No te preocupes.
Me asomé a la puerta y uno de los esclavos del marqués me gritó

mientras corría a esconderse:
—¡Métase dentro, señor! No salga bajo ningún concepto. Se ha vuelto

loco otra vez.
Obedecí sin dudarlo. Cerré la puerta con el pestillo y me senté en la

cama. Podía oír a Etweda respirar bajo la manta. La toqué intentando
tranquilizarla. Miré el reloj. Eran las dos de la madrugada. Quizás el marqués
había regresado a su camarote a descansar. Si estaba tan borracho como



sonaba cuando daba voces en cubierta, seguramente no hubiera ni podido
caminar erguido. Parecía que todo había pasado cuando alguien golpeó nuestra
puerta.

—¿Sí? —pregunté sin llegar a abrir.
—¡Sal ahora mismo, muchacho! —gritó el marqués desde el pasillo

arrastrando las palabras por culpa del alcohol—. Quiero comentar algo
contigo.

—Ahora mismo no es un buen momento, señor marqués. Mañana por la
mañana podemos hablar de lo que usted quiera en el desayuno.

Tomé aire esperando que aceptase mi propuesta. Un segundo, dos
segundos…

—¡¡Te he dicho que salgas!! ¡¡No me obligues a tirar la puerta abajo!!
Etweda se asomó entre las mantas.
—No lo haga, amo. La última vez que sucedió esto fue una tragedia —

dijo en voz tan baja que apenas podía oírla.
—¡¡Te espero en cubierta en dos minutos!! —gritó el marqués desde el

pasillo antes de disparar a la cerradura de mi puerta. Se asomó y, con un dulce
y desconcertante tono de voz, añadió—: Ya fornicarás con esa zorra después.

Y se marchó.
Sin darse por ofendida, Etweda me contó lo que le pasó al señor Valdés,

uno de los mejores amigos del marqués. Este lo invitó a la hacienda que tenía
en Cuba y Valdés acudió con toda su familia: mujer, cinco hijos, tres hijas,
incluso el perro pastor. Con la excusa de que el señor Valdés era un reputado
político catalán, el marqués había organizado algunas cenas en su casa que no
tenían otro propósito que alcanzar acuerdos con las autoridades locales. Los
primeros días las cosas fueron bien. Durante el día el marqués colmaba todos
los deseos de la familia del político: excursiones, regalos, ropas para las
damas…, y a cambio, por la noche aprovechaba para conquistar poco a poco
más poder dentro del organigrama político local. ¿Cuál era el problema?,
pensaría el marqués. Ni siquiera le estaba pidiendo a Valdés que hiciese nada.
Era su mera presencia la que ayudaba a doblegar voluntades, ya que ratificaba
la fama que el marqués intentaba expandir allende los mares como hombre con
grandes contactos en la metrópoli. Pero el señor Valdés era un hombre
honrado al que no le gustaba que se jugase con su palabra ni con su figura.
Cuando se dio cuenta de cómo su anfitrión estaba utilizándolo en su provecho,
discutieron agriamente y el señor Valdés prometió marcharse al día siguiente
de la hacienda.



—Lo hizo a gritos mientras se dirigía a su dormitorio y pudimos oírlo
todos —me contó Etweda.

Por mucho que el marqués intentó disculparse y convencerlo de que nada
más lejos de su intención que haberle faltado al respeto, el político catalán no
dio su brazo a torcer. «Su estúpida honorabilidad», en palabras del marqués,
iba a terminar de un plumazo con todo lo que él había conseguido en los
últimos dos años. No podía permitirlo. Cuando el señor Valdés y toda su
familia se hubieron acostado, el marqués se quedó en el salón fumando y
bebiendo. Según Etweda, ese debió ser el momento en que lo decidió.

Para cuando la ayuda llegó desde el pueblo cercano las llamas
alcanzaban ya las dos plantas de la hacienda y poco se podía hacer por las
personas que se encontraban dentro.

—Nunca pude olvidar los gritos de aquellos pobres niños intentando huir
de aquel infierno —se lamentó Etweda.

Ni uno solo de los miembros de la familia del señor Valdés sobrevivió.
Los diarios del día siguiente en Cuba, y dos días más tarde en España, se
hicieron eco de la noticia. Nunca llegó a descubrirse la causa del incendio y
unos meses después el marqués reconstruyó su mansión con el dinero recibido
del seguro.
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Todavía era de noche cuando salí a la cubierta con las solapas de la chaqueta
subidas hasta la boca. Antes había pasado por el restaurante para hacerme con
un cuchillo carnicero y lo llevaba escondido dentro de la manga. Si el marqués
pretendía atacarme, se lo clavaría en el pecho sin dudarlo…, o eso pensaba.
Porque nunca me había detenido a pensar en lo complicado que es matar a un
hombre. No solo decidirlo, sino hacerlo. Hundir el filo de un cuchillo en la
carne de alguien hasta el corazón. Si me hubieran dicho al salir de Barcelona
que terminaría matando con mis propias manos a una persona, habría
asegurado que eso era imposible.

—¡¡Por fin!! —gritó el marqués abriendo los brazos al verme en la
cubierta—. Ven aquí conmigo.

Estaba vestido tan solo con una bata de color verde que llevaba cerrada
con un cordón dorado. Tenía en una mano una botella de whisky que alzó al
tiempo que me saludaba, y en la otra, el revólver. Disparó al aire, en una
muestra de entusiasmo como el perro que agita la cola al encontrarse con su
amo de regreso a casa.

Me acerqué a él temeroso y me ofreció la botella.
—Pruébalo. Me lo traen de Irlanda directamente. Te aseguro que en tu

vida beberás un whisky como este.
Me acerqué la botella a la boca para beber un trago, pero lo único que

hice fue soplar aire en el interior para, con el burbujeo del líquido, dar la
impresión de que había bebido.

—Marqués…, ¿no cree que debería descansar? —le pregunté.
—¿Para qué? ¿Tienes algo interesante que hacer mañana? Si es así, estaré

feliz de ir a mi camarote a dormir.
De alguna manera, tenía razón. ¿Qué importaba dormirse de madrugada y

despertarse tarde si no había nada que hacer más que mirar el océano que se
extendía ante nosotros mientras bordeábamos la costa africana?



—Bebe de verdad, como un hombre —me animó señalándome con el
revólver que colgaba de sus dedos—. No intentes engañarme.

Lo hice. Luego le devolví la botella. El marqués se sentó en una tumbona
y me invitó a acompañarlo golpeando la que estaba a su lado. Allí sentados, el
marqués y yo parecíamos dos amigos disfrutando de la brisa marina y el
whisky de Irlanda.

—Háblame de esa chica —dijo como sin darle importancia.
—¿Qué chica, señor?
—Esa con la que quieres casarte… ¿Cómo se llamaba? —preguntó como

si realmente no supiese su nombre.
—Isabel —contesté yo sin darme por enterado—. ¿Qué quiere saber de

ella?
—¿Cómo es? No físicamente. Eso no es importante… Lo que quiero

saber es por qué te has enamorado de ella.
A cualquier otra persona le habría hablado de la primera vez que me

encontré con Isabel en la iglesia, de las noches sin dormir tallando la gema
que le regalé, de la noche en el baile de máscaras, de su olor, del tacto de su
piel, de nuestra despedida cuando estuvimos a punto de huir juntos por la
ventana de su dormitorio, de los sueños de futuro que tenía con ella…

—Pues no sé…, es una chica, sin más.
El marqués no era cualquier persona, sin más. Me miró, sonrió y volvió a

beber de la botella.
—Haces bien. Cuando encuentres un negocio, no le cuentes a nadie por

qué te enamoraste de él. Guárdalo para ti. Si lo cuentas, solo te traerá
problemas porque alguien pretenderá robártelo.

Agradecí el consejo y me puse en pie dispuesto a marcharme.
—Creo que me apetece usar su regalo —dije convencido de que me

dejaría irme sin problema.
Estiré la mano a la espera de que me la estrechase. No lo hizo.
—No te fíes de esa negra —dijo antes de recostarse más en la hamaca y

cerrar los ojos—, miente más que habla. Como todos los negros. No hay uno
que diga una verdad. Estoy seguro de que te ha contado que soy un hombre sin
escrúpulos, que estoy dispuesto a lo que sea por mis negocios y que incluso
asesiné a mi gran amigo el señor Valdés y a su familia allá en Cuba. ¿Puedes
creerte que alguien diga una barbaridad semejante?

—Le aseguro, marqués, que nadie me ha dicho nada ni parecido… Es
más, tenga por seguro que, si alguien lo hiciese, yo mismo sacaría la cara por



usted para defenderle —mentí.
—¿Sabes que nadie nunca me ha querido? —Por el quiebro de su voz

pude deducir que estaba a punto de echarse a llorar—. Ni siquiera mis padres,
para los que yo siempre fui una carga más que una bendición.

No supe si hablaba el marqués o el alcohol. Abrió los ojos. Se puso en
pie. Se acercó a mí hasta que nuestros rostros estuvieron pegados nariz con
nariz y yo pude oler las dos botellas de whisky que ya se había bebido, y de
forma súbita me abrazó.

—Me alegro de haberte conocido. Eres un buen muchacho. Mi único y
verdadero amigo.

Me besó en una mejilla, luego en la otra y, dejándome en la cubierta, se
dirigió a su camarote golpeándose contra las paredes. Ya a solas lancé el
cuchillo al mar y volví al camarote.

Etweda me abrazó como se abraza al que se fue a la guerra y regresa sano
y salvo.

Al día siguiente el marqués se comportó durante el desayuno como si no
recordase nada, así que entendí que lo mejor era que yo también hiciese como
si nada hubiese sucedido.

—¿Qué sabe de la familia del marqués? —le pregunté al capitán del
barco cuando nos quedamos a solas.

—¿Por qué pregunta eso? ¿No cree que tenemos ya suficientes
problemas?

Mentí. Le expliqué que había oído a unos esclavos hablar sobre la mala
relación que tenía con sus padres. El capitán se llevó el dedo índice a la boca
y mirando a su alrededor me pidió que bajase la voz.

—No vuelva a hablar de ellos en uno de mis barcos, ¿entendido?
—¿Por qué?
—Porque hay cosas de las que uno no debe hablar si no se quiere tener

problemas y esa le aseguro que es una de ellas.
Nunca jamás volví a preguntar por la familia del marqués.

Nueve días más tarde la sirena del barco nos despertó al alba. Después
de que Etweda me ayudase a vestirme nos dirigimos a cubierta. El viento frío
proveniente del Antártico nos golpeó en el rostro obligándonos a cubrirnos



con mantas. Frente a nosotros, avistamos la majestuosa montaña con forma de
mesa que da cobijo a la Ciudad del Cabo y que en ese momento estaba
cubierta con una capa de niebla que sus habitantes acostumbran a llamar el
mantel. A la izquierda pudimos ver el edificio amarillo del hospital de New
Somerset, con la puerta flanqueada por los balcones de metal color burdeos.
Mientras nos acercábamos a la costa tras veintidós días sin pisar tierra,
parecía más una fortaleza que un hospital. Por eso las enfermeras que
trabajaban en él llamaban a aquel edificio el castillo embrujado. Muy cerca
del hospital se alzaba el faro de Green Point, con sus franjas diagonales rojas
y blancas. Aunque hubiésemos estado ciegos, los graznidos atronadores de las
hambrientas gaviotas dejaban claro que nos acercábamos a tierra por fin.
Hacía cincuenta días que había salido de casa, lo que quería decir que tan solo
quedaba la mitad del tiempo para que expirase el plazo del señor March. A mi
lado, un paso por detrás de mí como siempre, estaba Etweda. Desde lo alto
del puesto de mando, al lado del capitán, el marqués me miró y, después de
señalar la ciudad, sonrió y me guiñó un ojo.

Por delante quedaba un largo, peligroso y sangriento viaje de ida y vuelta
a caballo a las minas de Kimberley, en el interior del país. Un viaje que
ninguno de nosotros podría olvidar jamás.
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Khoikhoi quiere decir «hombres de los hombres».
Mucho antes de que ningún hombre blanco llegase a lo que hoy es Ciudad

del Cabo, esas tierras estaban dominadas por esa tribu de pastores negros, los
khoikhoi u hotentotes. Era así hasta que el 6 de abril de 1652 llegaron tres
barcos holandeses bautizados, Reijer, Dramedaris y Goede Hoop. Al mando
estaba un hombre, Jan van Riebeeck, que tenía el encargo de la Compañía
Neerlandesa de las Indias Orientales de establecer un asentamiento para
abastecer los barcos que viajaban entre los Países Bajos y las Indias
Orientales. El enfrentamiento bélico fue una cuestión de tiempo. En 1677, tras
tres guerras, los khoikhoi fueron sometidos y los holandeses impusieron su
cultura y su religión.

Tras esa victoria, a los holandeses blancos se los llamó bóeres, y eran la
población dominante en Sudáfrica cuando nosotros arribamos a Ciudad del
Cabo.
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Día 50 de 100

La señal del cañón que avisaba de la llegada de un nuevo barco retumbó en la
bahía a medida que nos aproximábamos y la pequeña embarcación del
práctico nos guiaba hacia el puerto de Ciudad del Cabo. En 1874 la ciudad
todavía no estaba preparada para recibir a los grandes barcos, así que estos
debían fondear en Robben Island, un islote que acogía a una colonia de focas
durante todo el año, de ahí su nombre. A los pocos minutos otro cañonazo sonó
tierra adentro replicando al que acababan de disparar desde el cerro de las
Señales, una pequeña ladera delante de la montaña conocida como La cabeza
del león. Uno de los dos cerros que vigilan la ciudad junto con el del Diablo.
A este último lo llamaban así porque, según se decía, un marinero holandés
había realizado una apuesta con el diablo para ver quién era capaz de echar de
allí a las nubes, si el diablo soplando o el holandés con su pipa. La llegada de
cada nuevo barco desataba el mismo ritual. Tras los cañonazos, los habitantes
salían de sus casas en tropel para dirigirse a la playa y, en una carrera de
barcas que ocupaban todo el litoral, remaban hasta los barcos. Algunos
llevaban las barcas vacías con la intención de desembarcar a los pasajeros;
otros para hacerse cargo de la mercancía, que podía consistir en vajillas, ropa
de cama, materiales de construcción…, hasta incluso casas enteras llevadas en
pedazos desde el Viejo Continente. Los menos salían de los embarcaderos de
la ciudad con sus lanchas cargadas de alimentos y bebida para abastecer las
vacías bodegas del barco recién llegado, que en unos días realizaría el viaje
de regreso o continuaría rumbo a las Indias.

Después de que el Espíritu de Blancaró hubiese atracado en el muelle de
Robben Island, me dirigí a la cubierta mientras Etweda se quedaba en el
camarote preparando mis cosas. No le llevaría demasiado tiempo. En cuanto
salí, pude oír cómo el marqués encargaba a Siawash que se adelantase para
comprar los billetes de ferrocarril hacia Wellington, mientras el resto de sus



esclavos comenzaba a trasladar su numeroso equipaje a las barcas. Wellington
era una pequeña ciudad rodeada de colinas, viñedos y granjas que se
encontraba a sesenta millas de Ciudad del Cabo en dirección al interior. El
último lugar civilizado al que llegaba la línea férrea. El resto del viaje hasta
Kimberley, unas setecientas cincuenta millas, lo haríamos en carromato a
través del peligroso e inhóspito desierto de Karoo, por lo que no podíamos
perder tiempo. La primera barca, cargada con Siawash, otros esclavos y parte
del equipaje, partió hacia la costa.

El capitán bajó desde el puesto de mando a la cubierta y se despidió de
nosotros. Nos esperaría con el Espíritu de Blancaró puesto a punto para
llevarnos a Barcelona cuando regresásemos con los diamantes. Ellos no lo
sabían, pero, si lograba cumplir mis planes, esa sería la última vez que el
capitán y el marqués se viesen. Solo tenía que encontrar el instante adecuado.
No estaba seguro de si tendría el valor, pero debía hacerlo. Eran él o mi
familia, Isabel y yo.

—¿Preparado? —me preguntó el marqués, que aquella mañana parecía
haberse despertado de buen humor, mientras bajaba la inestable escalerilla de
cuerda hasta la barca.

Miré a mi espalda buscando a Etweda.
—No te preocupes por tu negra, vendrá con el resto del equipaje en otra

barca detrás de nosotros.
Odiaba cuando se refería a Etweda de aquella manera.
—Sí, estoy listo —respondí sin dar la menor muestra de molestia.
Eso también lo había aprendido durante la travesía. Si dejaba entrever

cualquier clase de emoción, podía utilizarla luego en mi contra. Era mejor que
nunca supiese lo que sentía.

Con su aire de superioridad, se quedó de pie en la barca, como el capitán
pirata dispuesto a comenzar la búsqueda de un tesoro. Aún en cubierta, yo
estreché la mano del capitán, que me dio un abrazo que me pareció sincero.

—No se fíe de él nunca —me susurró al oído, y él mismo rompió su
juramento de no hablar del pasado del marqués—. Ni siquiera sus padres lo
hacían. Lo echaron de casa cuando tenía solo ocho años.

Con un ligero movimiento de cabeza, agradecí el consejo y me dirigí a la
escalinata. ¿Qué podía haber hecho un niño de ocho años para que sus padres
lo echasen de casa? Mientras bajaba los dos primeros escalones de cuerda,
recordé que había olvidado la carta de mis padres bajo el colchón del
camarote. No podía permitirme que la encontrasen, ya que mi secreto, o mejor



dicho el secreto que el marqués me ocultaba, quedaría al descubierto. Me
disculpé y volví al barco apurando el paso.

Cuando llegué al camarote me encontré a Etweda sentada en la cama.
Tenía la carta entre las manos temblorosas. Levantó la vista del papel y me
miró. Parecía que hubiese visto al mismísimo diablo.

—¿Sabes leer? —pregunté extrañado, porque yo había aprendido por
empeño de mi madre, pero en aquellos años casi nadie, y menos un criado o un
esclavo, sabía leer.

—Aprendí cuando trabajaba para el marqués. Me enseñó una de sus
esclavas. El marqués no lo sabe.

—¿Has leído la carta?
Etweda asintió.
—¿Qué va a hacer, amo? —preguntó, y en su voz pude entrever el miedo

a la muerte.
No respondí.
—¿Esta es la chica con la que usted sueña? ¿De la que habla cuando

duerme?
Dije que sí. Y, sin dejarme dar ninguna otra explicación, Etweda cogió

apresuradamente el pequeño hatillo que había hecho y salió del camarote
dejando la carta sobre las sábanas. La recogí. Después de leerla una última
vez la metí en la salamandra y le prendí fuego. La carta se convirtió en cenizas
que flotaron en el aire como los sueños que están por cumplirse. No podía
arriesgarme a que alguien más la leyese. Salí del camarote y me encontré en el
pasillo con uno de los esclavos del marqués, que venía nervioso a buscarme.

—Señor, el amo le está esperando en la barca, está empezando a
impacientarse.

—Gracias —respondí, y volví a la cubierta.
—¡Pero ¿qué demonios estás haciendo?! —gritó el marqués al verme

asomar por la borda—. Date prisa.
Cuando por fin me subí en la barca, los marineros la despegaron del

Espíritu de Blancaró utilizando sus remos como palancas y nos dirigimos a la
costa. Para mi sorpresa, al igual que no tardaría en descubrirlo con la mayoría
de los habitantes de Ciudad del Cabo, todos aquellos hombres eran blancos.
Durante las largas noches de travesía había imaginado una ciudad llena de
gente negra y eso me ponía nervioso. De alguna forma, las historias que el
marqués había ido contando sobre esclavos negros ladrones, violadores y
asesinos preparados para dar muerte a sus amos blancos habían ido calando en



mí y me habían convencido de que mi vida correría peligro desde el mismo
instante en que pusiese un pie en tierra firme. Nada que ver con la realidad. De
los 45.000 habitantes que ocupaban entonces las 4.000 casas de la ciudad,
solo 12.000 eran musulmanes o negros, y estos eran en su mayoría personas
pacíficas que lo único que querían era vivir sin problemas en las laderas
donde se habían establecido después del fin de la esclavitud en 1834, y para
eso lo mejor era no cruzarse con los prepotentes hombres blancos. Sobre todo,
con aquellos recién llegados desde Europa. Aquella primera noche, en la
fiesta del hotel de Ciudad del Cabo, el marqués me contaría la historia de la
ciudad y de cómo llegaron los primeros holandeses, de los que descendía la
mayoría de sus habitantes.

—Een, twee, drie —repetían acompasadamente los marineros a cada
palada que nos acercaba a Ciudad del Cabo—. Een, twee, drie…

—¿Has visto qué maravilla? —preguntó el marqués señalando los
intensos colores de la bahía de la Mesa—. ¿No te recuerda a un cuadro de
Ruskin?

No respondí, haciendo caso omiso a los consejos de mi padre, y mi
silencio hizo sonreír al marqués.

—No tienes ni puñetera idea de quién es Ruskin, ¿verdad? —preguntó
levantando la voz sobre las pequeñas olas que golpeaban el casco de la barca.

—No, señor —respondí yo esperando una explicación más detallada que
nunca llegó.

Él volvió a reírse y dejó que los gritos de los marineros se impusieran al
resto de los sonidos.

En los embarcaderos junto a la playa los marineros fueron cogiéndonos
en brazos uno tras otro para llevarnos hasta el carromato que nos esperaba, sin
que tuviésemos que tocar ni el agua, que rompía con fuerza contra las rocas, ni
la arena. La ciudad nada tenía que ver con lo que yo había imaginado. En mi
cabeza había sido un poblado lleno de chozas, pero estaba atestada de gente
vestida elegantemente que caminaba de un lado a otro sin descanso por las
anchísimas y embarradas calles. Los edificios de incluso tres alturas, pintados
de blanco y con persianas venecianas, le daban un aspecto moderno.
Avanzamos por Bree Street y Strand Street hasta la estación de ferrocarril
entre los vendedores ambulantes que hacían sonar sus fish horns y una
multitud de niños sin hogar que, incesantemente, intentaban hacerse con
cualquier cosa que un transeúnte despistado dejase sin vigilancia durante un



segundo. Cuando los otros esclavos estaban descargando el equipaje, Siawash
salió del edificio principal.

—Amo, amo…, no hay billetes —explicó bajando la cabeza a sabiendas
de que iba a provocar una tormenta de proporciones incalculables.

—¿De qué estás hablando, Siawash? —preguntó el marqués poniendo los
brazos en jarra.

—He intentado comprar billetes para Wellington y me han dicho que
están agotados.

—Pues cómpralos para mañana —espetó el marqués molesto de tener
que dar todas las soluciones.

—Ya lo he intentado, amo. No hay billetes de ferrocarril hacia Wellington
hasta dentro de veinticinco días.

Así fue como descubrimos que mineros de todas partes del mundo se
dirigían a Kimberley con la esperanza de encontrar la gema que les cambiase
la vida. Pero veinticinco días era un tiempo de espera imposible de asumir ni
para mí ni para el marqués. Era irónico. Los dos nos encontrábamos en la
misma situación: si no llegábamos antes de los cien días y el señor March
conseguía presentar un diamante, fuese cual fuese su tamaño, habría ganado la
mano de Isabel.

—Ven aquí —le pidió a Siawash, que obedeció inmediatamente y se
plantó ante su amo acercando su oreja a la boca de aquel.

En cualquier otra situación, el marqués, fruto de la desesperación, habría
golpeado a aquel hombre sin descanso, pero en cambio respiró hondo y le
pidió en un susurro que buscase a algunos mineros, de los cientos que
plagaban la estación de tren haciendo tiempo para su viaje, y les comprase sus
billetes para los siguientes días a cualquier precio. Luego dio orden a los
otros esclavos de que recogiesen los equipajes y nos trasladásemos al Grand
Hotel, que se encontraba enfrente de la estación. Era un edificio de cuatro
plantas, uno de los más altos de la ciudad, de aspecto victoriano. Las paredes
blancas llamaban la atención entre las calles embarradas y llenas de
excrementos de caballo. Era uno de esos lugares en los que uno sueña con
poder alojarse algún día. En los balcones de la segunda planta, tras las
barandillas de metal, asomaban palmeras que le daban un aspecto tropical.
Dos trabajadores negros, vestidos de impoluto blanco, salieron del hotel y se
acercaron a nosotros. El marqués levantó la mano para obligarlos a detenerse.

—Ni se os ocurra tocar mis cosas, lo harán mis esclavos —dijo en
inglés, y entró.



Tanto yo como los esclavos lo seguimos. Estos eran once en total,
contando a Etweda. Todos menos ella, propiedad del marqués, ocuparon la
recepción al completo. Cargaban el equipaje y todo lo necesario para el viaje
pues el marqués no se fiaba de dejarlo en los carromatos durante la noche. El
director del hotel se asomó desde su despacho. Era un hombre de aspecto
nórdico, alto, joven, atractivo, que llevaba unas pequeñas lentes en equilibrio
sobre la punta de la nariz. Seguramente era descendiente de aquellos primeros
holandeses que habían llegado siglos atrás a esas tierras.

—Lo siento, señores, tendrán que disculparme, pero sus criados deben
esperar en la zona de trabajadores mientras formalizamos sus reservas. Espero
que sepan entenderlo —nos explicó amablemente en un perfecto castellano
aunque con ligero acento filipino.

Pude ver cómo la vena del cuello del marqués se tensaba.
—¿Cómo se llama? —preguntó amablemente.
—Hermann Giliomee, señor —respondió el director con una ligera

reverencia.
—Señor Giliomee, estos no son mis criados. Son mis esclavos.
El señor Giliomee no pareció entender la diferencia, pero decidió

contemporizar.
—Perdóneme si le he ofendido con mi ignorancia, señor. Aun así, sus

esclavos deben salir del hall principal. Compréndalo. Son demasiados y
molestan a los huéspedes —explicó con un gesto amable que me recordó más
a un sacerdote que a un director de hotel.

El marqués miró al resto de los clientes y aceptó. Todos los esclavos
salieron del hall. Pude sentir los cuchicheos de algunos clientes del hotel que
nos señalaban a mí y al marqués disimuladamente y con desprecio. Él, lejos de
amedrentarse, se enfrentó a los murmullos levantando la cabeza y dando un
paso al frente para acercarse a la recepción.

—No les hagas caso. Seguro que, si su ley se lo permitiese, ellos también
tendrían esclavos. Quién podría negarse a tener uno.

Yo respondí para mis adentros mientras sonreía al marqués. El señor
Giliomee se acercó a despedirse de nosotros estrechándonos la mano.

—Si quisieran, estaríamos encantados de que usted y su amigo asistiesen
a la fiesta que celebramos pasado mañana en los salones del hotel. Es en
honor a nuestro primer ministro, el señor Molteno, que se encuentra de visita
en la ciudad estos días.



—No sé si podremos… Solo estaremos aquí alojados unas horas. Espero
partir esta misma noche hacia Wellington —respondió el marqués sin esperar
mi respuesta.
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Estábamos subiendo a nuestras habitaciones del Grand Hotel cuando Siawash
regresó de nuevo sin los billetes. Al parecer, el sueño de fortuna de los
mineros era mayor que cualquier precio que se les pudiese ofrecer. El marqués
se frotó la nariz, se tocó la frente y, tras llevarse la mano a las sienes como si
con ese gesto intentase calmar un profundo dolor de cabeza, dijo:

—Nos vemos en veinte minutos en la entrada. —Y se fue escaleras abajo
seguido de su esclavo sin dar ninguna otra explicación.

Cerré la puerta del dormitorio y por fin me quedé a solas de nuevo con
Etweda.

—Deberíamos hablar —dije temeroso.
—No hay nada de lo que hablar, amo —respondió ella mientras

organizaba mis pocas pertenencias evitando mirarme.
La habitación estaba decorada con muebles traídos desde Europa, por lo

que entrar allí era como trasladarse al inicio de nuestro viaje. Era de alguna
manera como sentirse en casa.

—El marqués no puede descubrir que yo sé la verdad sobre él y su
intención de casarse con Isabel —le expliqué—. Si lo descubre, me matará.

Etweda se dio la vuelta y me miró fijamente. Por primera vez su tono de
voz sonaba enfadado.

—¿Sabe por qué me entregó a usted? Para que le espiase. Porque quería
que le contase todo lo que hacía, a dónde iba, qué escribía… Ahora mismo
debería ir a contarle lo que he leído en esa carta —confesó Etweda.

—No lo hagas, por favor —le rogué.
Etweda no tenía ninguna intención de delatarme ante el marqués. El mero

hecho de que yo pudiese dudarlo le dolió.
—Nadie puede engañar al diablo, amo. El marqués terminará

descubriéndole y le matará. Después de eso, yo volveré a ser propiedad suya.
Prometí que si algún día eso volvía a suceder me quitaría la vida.



—No dejaré que eso pase. Ninguna de las dos cosas —le prometí
cogiéndola de la mano.

Etweda negó tajantemente mientras intentaba no echarse a llorar.
—¿Y cómo piensa evitarlo, eh? Usted no tiene armas. No tiene más

esclavos que a mí. No tiene dinero. El marqués lo tiene todo. —Aunque no se
lo dije, estaba completamente de acuerdo con ella—. ¿Puedo preguntarle algo,
amo?

—Claro.
—¿Quién es esa mujer por la que un hombre hace miles de kilómetros y

está dispuesto a morir?
Entonces le conté a Etweda la historia de Isabel. Ella me escuchó

atentamente y cuando hube terminado me miró.
—Ha soñado con cómo será su vida con ella… Pero los sueños solo son

eso. ¿Y si, cuando se casen, esa mujer no resulta ser como usted cree?
No supe qué responderle. Veinte minutos después, tal y como nos había

indicado el marqués, bajamos al hall, donde este y su esclavo Siawash
estaban ya esperándonos.

—Vamos —dijo dirigiéndose a la puerta del hotel.
—¿A dónde? —pregunté.
—A la iglesia —respondió sin dejar de caminar a zancadas largas y

secas como hacía siempre que estaba decidido a conseguir algo.
El marqués no tenía ninguna intención de rezar. Tampoco podría haberlo

hecho porque aquella era una iglesia reformada holandesa, fuese lo que fuese
lo que eso quisiese decir.

Después de haber intentado personalmente, y de forma tan infructuosa
como Siawash, hacerse con los billetes de ferrocarril, el marqués había
decidido sufragar los gastos de un convoy de carromatos hasta Kimberley,
pero para ello necesitaba encontrar bóeres dispuestos a defendernos durante el
trayecto. En las tierras que había que cruzar para llegar hasta nuestro destino
era fácil encontrar grupos de hombres negros salvajes, a los que llamaban
bushmen, que atacaban a los blancos en su viaje hasta el interior del país.

Entramos en el templo, cuyas paredes estaban construidas con largos
troncos de madera. La llamaban la Gran Iglesia, Grotte Kerk en afrikáans, el
idioma local. El interior no tenía nada que ver con el de las iglesias que yo
conocía. En el frontal no había altar, sino un púlpito de madera negra como
una piedra de obsidiana. En vez de columnas, el púlpito tenía dos leones
acostados que mostraban sonrientes sus colmillos afilados. No había ángeles



ni vírgenes ni cristos. Tampoco grandes estatuas ni retablos. Del pretil que
cerraba la tribuna colgaba un ancla también de madera y, a modo de techado,
el tornavoz, que ayudaba a que las palabras del sacerdote llegasen hasta el
último rincón del templo, quedaba coronado por una estrella dorada en el
centro de la cual había un pequeño espejo. Enfrente de ese púlpito tan
particular, admiré un grandioso órgano, con sus tubos plateados que subían
casi hasta el techo. Dos balconadas recorrían los laterales, y desde ellas los
feligreses podían escuchar las lecturas, mientras que abajo multitud de bancos,
curiosamente cerrados con portezuelas con llave, esperaban a sus adinerados
propietarios. Cada familia pudiente de Ciudad del Cabo tenía el suyo, que
debía comprar a la iglesia ateniéndose a una clasificación como la que
nosotros teníamos en las bancadas de Santa Anna. Y me explicaron que las
catacumbas formaban un laberinto subterráneo que podría ser usado en caso de
emergencia.

El marqués me indicó que esperase en la entrada y avanzó con Siawash
por el pasillo central hasta la sacristía, que se encontraba detrás del púlpito.
Tardó un rato en salir. Etweda se acercó al cuadro de Jesús.

—¿Cree en este Dios, amo? —me preguntó, y yo me acerqué.
—Casi nunca. Y tú, ¿crees en alguno?
—Prefiero no creer.
Supongo que la vida ya es demasiado dura pensando que todo es fruto de

la mala suerte de haber nacido en el lugar equivocado como para imaginar que
ni siquiera tu dios está ahí para velar por ti.

—Los hombres blancos no respetan a su dios —dijo sin dejar de mirar al
Cristo crucificado, sangrando por la frente y el pecho por causa de las heridas
provocadas por las armas de los romanos—. ¿Cómo puede alguien fiarse de
ellos?

—No todos los hombres blancos somos iguales, como no todos los
negros lo sois.

La puerta de la sacristía se abrió con un gran estruendo. El marqués salió
acompañado por el pastor, un bóer de unos sesenta años que caminaba
arrastrando los pies bajo la sotana de forma tan sutil que daba la impresión de
que levitaba. Tenía las mejillas sonrosadas y ni su negro atuendo escondía la
prominente barriga que delataba el pecado de la gula. Después de saludarme
amablemente con una sonrisa de oreja a oreja, nos pidió que lo esperásemos.
Nos apoyamos en un banco al lado de la puerta. El marqués me observó de
arriba abajo y negó.



—¿Qué? —pregunté mirándome a mí mismo.
—No pensarás realizar el viaje con esos zapatos.
¿Qué tenía de malo mi calzado? Eran los zapatos Oxford que él mismo

me había regalado.
—Chico…, con esos zapatos estás pidiendo a gritos que te pique una

serpiente, un escorpión o una araña. También necesitarás un sombrero de ala
ancha para el sol. Quiero que llegues vivo a Kimberley.

Tomé buena nota de que no dijo nada de en qué estado quería que
regresara.

—En cuanto terminemos aquí iremos a comprarte unas botas —concluyó
antes de poner los pies sobre el respaldo del banco de delante—. ¿Ves? Esto
es lo que hace débiles a los hombres. Creer en seres extraordinarios que
manejan sus vidas. Cada uno debe ser dueño de su destino. Esa es la única
forma de ser alguien. Hazme caso. Si quieres conseguir algo en este mundo,
confía únicamente en ti mismo.

De alguna extraña manera dos personas tan distintas y distantes como
Etweda y el marqués compartían la misma opinión sobre la religión, los
dioses y el futuro.

Al cabo de unos minutos el pastor volvió con un grupo de diez bóeres.
Ellos nos acompañarían en nuestro viaje. Los bendijo y volvió a la sacristía
con las manos en los bolsillos.

El jefe de los bóeres era un pelirrojo de cuidada barba, mejillas pálidas
y mirada turbia. Vestía un traje tan elegante como raído, unas botas de caña
alta que llevaban miles de kilómetros a sus espaldas y sombrero de ala ancha,
como el que el marqués me había dicho que debía comprar. Sobre el pecho
llevaba una cinta con las balas preparadas para ser cargadas en su rifle. Se
llamaba Andre Murray. La misma descripción casi servía para el resto de los
hombres que lo acompañaban y que se habían quedado tras él. Únicamente el
largo de la barba y el color del pelo, de un rojizo más o menos oscuro,
diferenciaban a unos de otros. Durante los siguientes días descubrí que su
parecido no era casual: ese grupo de bóeres estaba formado por los hermanos
y el padre de Andre. Yo, que nunca había tenido ni siquiera uno, me
preguntaba qué se sentiría al tener nueve hermanos.

—¿Tú tienes hermanos, Etweda? —le pregunté mientras el marqués
negociaba con el pelirrojo Murray.

—Sí, amo, claro. Doce —respondió ella, y comenzó a decir sus nombres
de carrerilla—. ¿Usted no? —preguntó extrañada.



Cuando iba a responderle, volvió el marqués.
—Hemos quedado mañana al amanecer para partir.
—No lleguen tarde —dijo Murray—. No me gusta esperar. —Y salió del

templo despacio.
El marqués envió a Siawash y a Etweda a empacar nuestras cosas en el

hotel y preguntó a varios transeúntes por Longmarket Street, una fangosa calle
comercial. En medio de su calzada vimos la fila eterna de carromatos
conducidos por hombres negros que esperaban a sus clientes. Habrían abolido
la esclavitud hacía ya casi treinta años, pero yo no encontraba la diferencia:
los negros se comportaban como esclavos y los blancos como amos.
Enseguida encontramos la zapatería. Se llamaba Pantechnetheca. Boots and
shoes. Al entrar, sonó una campana sobre la puerta.
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La campana de la entrada de la orfebrería sonó. Yo estaba en el taller. Levanté
la cabeza de la lupa de agua, pero padre me hizo un gesto para que continuase
a lo mío. Volví a bajar la mirada al rubí en el que estaba trabajando.

—¿Puedes venir un momento? —preguntó madre asomándose a la
trastienda.

Padre apagó su lámpara y se levantó.
—Ven —me dijo cuando volvió a entrar en el taller.
En la tienda había una mujer con su hija de doce años. Yo tenía trece. No

recuerdo cómo se llamaba la madre. La chica sí: Carmen Karr. Era rubia, no
muy alta y delgada. Al verme sonrió. Tenía una sonrisa preciosa. La madre de
Carmen quería que ajustásemos un diamante a un nuevo engastado para que lo
pudiese llevar la niña en su primera comunión. Padre dijo que yo podría
hacerlo, pero la mujer no estaba segura.

—Le prometo, señora, que mi hijo tiene las mejores manos de toda
Europa. Si no queda satisfecha, yo le reembolsaré el dinero y le regalaré una
joya más valiosa que la suya —dijo padre convencido.

La mujer asintió y Carmen me miró justo antes de salir.
Cuando nos quedamos a solas, padre se acercó a mí y me cogió las

manos.
—Tienes un talento, hijo, y ese talento pasa por tus dedos. Cuídalos.

Ellos son los que harán de ti un auténtico orfebre.
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El zapatero, un hombre vestido con camisa y pantalón color marrón bajo un
mandil de cuero, puso sobre el mostrador unas botas negras de caña alta.

—Pruébate estas —dijo el marqués—. Seguro que te irán bien.
Nunca había visto un lugar como aquel. Las altísimas paredes estaban

cubiertas de botas y zapatos de todas las formas y colores. Varias escaleras a
lo largo de la tienda permitían al zapatero subir y bajar a la búsqueda del
modelo concreto. Si alguien le preguntaba por un tipo de zapato, lo primero
que hacía aquel hombre era dirigirse al centro de la tienda y girar sobre sí
mismo dos o tres veces para, con los ojos entrecerrados, localizarlo
mentalmente. Luego empujaba una de las escaleras hasta el lugar preciso y con
una agilidad sorprendente subía, cogía el modelo y bajaba. Así una vez tras
otra.

—Siéntate ahí, muchacho, y si no son cómodas, dilo.
Me acerqué a una silla y me quité los zapatos que llevaba. Cuando intenté

calzarme las botas sentí un fuerte dolor en los dedos de la mano. En las
últimas semanas Etweda se había encargado de ponerme los zapatos cada día,
así que no había tenido que utilizar mis ennegrecidos dedos como calzador,
pero ahora Etweda había ido al hotel y no la tenía conmigo para ayudarme.
Cerré los ojos. Respiré hondo. Esperé a que el dolor se disipase y caminé por
la tienda intentando comprobar si me sentaban bien.

—Creo que necesitaría que fuesen un poco más grandes —expliqué.
El zapatero se dirigió al centro de la tienda para buscarme otras.
Repetimos el proceso tres veces hasta que encontramos las adecuadas

para mí.
Una vez elegidas, pedí ir al baño. El marqués se quedó pagando al

zapatero. En la pileta, frente al espejo, rodeado de cajas de zapatos y botas,
me quité la venda de la mano. Aquello no tenía buena pinta. Cogí un trozo de
tela de un trapo que estaba al lado de la pileta y lo corté a mordiscos para tirar



de él con la otra mano. Me envolví los dedos de nuevo. En ese momento
alguien golpeó la puerta.

—¿Sigues ahí? —preguntó el marqués.
—Ahora mismo salgo —respondí intentando disimular el dolor.
Me miré al espejo. Estaba sudando.
—¿Estás bien? —me preguntó el marqués desde fuera.
Iba a mentirle, pero luego pensé que, mientras fuese valioso para él, me

cuidaría. Salí y le enseñé la mano.
—Creo que necesito un médico —le expliqué ya sin disimulo—. No

podré hacer el viaje con la mano así.

El hospital New Somerset había sido inaugurado en 1864 sustituyendo a
uno anterior del mismo nombre. Esperé durante un rato en la entrada hasta que
el marqués vino a buscarme.

—Si me desmayo, no deje que me corten los dedos. Ahora sí, más que
nunca, los necesito. Sin ellos no podré tallar el diamante, y un diamante sin
tallar solo es una piedra, no es una joya —supliqué al marqués repitiendo las
palabras de padre—. Prométamelo.

—Está bien, confía en mí —me respondió, y sus palabras me parecieron
sinceras.

Me llevó hasta un despacho donde esperaba un doctor. Bailey, creo que
se llamaba. El doctor Bailey me examinó los dedos y salió. Al rato volvió con
un compañero que también me los miró. Juntos se acercaron al marqués, que
había salido al pasillo, y hablaron con él durante un rato sin que yo pudiera
oírlos.

—¿Qué dicen? —pregunté cuando entró el marqués.
—Que lo adecuado sería amputártelos.
—¿No les ha dicho que no pueden hacerlo? —pregunté asustado.
—Sí. Pero insisten. Dicen que, si no te los amputan, puedes terminar

perdiendo el brazo. E incluso la vida.
—No me importa —respondí tajantemente.
Y era cierto. No me importaba que pasase eso si antes conseguía tallar el

diamante y conquistar a Isabel. Prefería ser manco o estar muerto antes que
vivir sin ella. Además, el marqués pensaba matarme después de que tallase el
diamante. ¿Qué más le daba hacerlo él o dejarme morir con el brazo
gangrenado?



—Está bien. —Se reunió de nuevo con los doctores, que me miraron
desde el pasillo y asintieron.

Me acostaron en una camilla y me llevaron traqueteando sobre las
irregulares baldosas de los pasillos hasta el centro de un auditorio alrededor
del cual se arremolinaban en las gradas dos decenas de estudiantes de
Medicina; algunos aún entraban apresuradamente, como si acabasen de
improvisar aquella reunión. El doctor Bailey me presentó ante los asistentes,
tras agradecerles su presencia pese a la falta de tiempo, como «paciente con
herida de congelación en mano derecha». Mi caso debía ser extraordinario
para aquellos hombres que, aun estando tan cerca de la Antártida, nunca
habían visto ni siquiera un copo de nieve. Asustado, busqué al marqués entre
aquella multitud, sin éxito. Aunque fuese el suyo, necesitaba ver un rostro
conocido que me tranquilizase.

—No me corten la mano —rogué al doctor antes de que pusieran sobre
mi rostro una mascarilla de cuero y me desvaneciese, convencido de que hasta
allí habían llegado mis días como orfebre.
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Día 52 de 100

Cuando me desperté me costó recordar dónde me encontraba. Intenté enfocar
la mirada para reconocer el lugar o a las personas que me rodeaban, pero
tardé un rato en conseguirlo. Luego me acerqué la mano a los ojos. La tenía
vendada pero completa.

—Por fin te has despertado. Pensé que íbamos a tener que retrasar el
viaje un día más —me dijo el marqués, que estaba al lado del doctor, muy
cerca de la puerta.

—¿Cuánto tiempo ha pasado? —pregunté—. ¿Durante cuánto tiempo he
estado durmiendo?

—Dos días.
Por lo que me dijo, habían estado durante doce horas limpiando el tejido

muerto y, según parecía, habían conseguido salvarme los dedos…, al menos
por el momento.

—Gracias —agradecí sinceramente mientras me ayudaba a incorporarme
en la cama.

—En tres días, cuatro como mucho, podrás regresar a tu casa —me
explicó el doctor.

—Lo siento, pero debo marcharme ya.
—¿Cómo? Debo advertirle que…
No le dejé terminar.

Entré en mi habitación del hotel cuando ya atardecía y llamé a Etweda.
No me contestó. Mi ropa limpia estaba preparada sobre la cama, por lo que
deduje que, desde la iglesia, Etweda había regresado al hotel, pero yo no le
había dado permiso para salir. Tuve una sensación extraña. Una mezcla de
poder y odio. Por primera vez sentí que era mía y que me había desobedecido.



¿Era así como nace un esclavista? Aunque yo intentaba alejarlas de mí, las
palabras del marqués retumbaban en mi cabeza: «No puedes fiarte de ellos».
Quizás, ante mi prolongada ausencia, fuese ella la que pensase que yo la había
abandonado y había salido a buscarme. Me asomé a la ventana y miré la calle,
que a esas horas empezaba a estar vacía.

—Finalmente iremos a la fiesta, chico. Nos vemos en el hall —dijo el
marqués después de golpear la puerta sin ni siquiera esperar respuesta.

A las nueve de la noche Etweda no había regresado y empecé a vestirme
solo, con gran dificultad debido a la inmovilidad y el dolor de mi mano. Como
pude, me puse la camisa limpia y la chaqueta. Los botones se me resistían, así
que no tuve más remedio que recurrir a la campanilla del servicio. Un mozo
subió a mi dormitorio y me ayudó diligentemente. Nunca había necesitado
ayuda de nadie y parecía que ya no podía vivir sin Etweda. Volví a recordar
las palabras del marqués: «A los esclavos no los echas de menos hasta que no
los tienes y, desde ese momento, ya no puedes vivir sin ellos».

Volví a ponerme el brazo en cabestrillo y, ya a solas, miré otra vez por la
ventana esperando ver a Etweda. Los carruajes de los invitados a la fiesta del
hotel empezaban a llegar y colapsaban la calle, mientras cientos de transeúntes
se acercaban curiosos. El griterío en el hall llegaba hasta mi habitación. Me
miré en el espejo y salí hacia el salón principal donde se celebraba el evento.
En las escaleras me encontré con Siawash, que llevaba en la mano una botella
de whisky.

—¿La has visto? —le pregunté.
—No sé de quién me habla, amo —respondió él sin detenerse.
—Etweda. Se ha marchado —expliqué al tiempo que él negaba

suavemente con la cabeza—. Si la ves, adviértele que la estoy buscando. Y
dile al marqués que lo espero abajo.

—Sí, amo.
La música se oía desde el hall del hotel. Me dirigí sobre la suave

alfombra hasta la puerta del salón donde el director daba la bienvenida a los
recién llegados mientras los presentaba al hombre que lo acompañaba. Una
fila de damas y caballeros elegantemente vestidos aguardaban pacientemente
para saludarlos. Me puse tras los últimos, y aunque vestía uno de los trajes
que me había regalado el marqués, me sentía fuera de lugar. A medida que me
acercaba, pude oír la conversación del matrimonio que me antecedía. Aquel
hombre de unos setenta años, y larga barba, al que todos estrechaban la mano,
se llamaba John Charles Molteno. Era el primer ministro de la Colonia del



Cabo desde hacía un año. Los bóeres hablaban con gran admiración de él
porque había conseguido abolir lo que allí llamaban hut tax, un impuesto que
cada propietario de una casa o choza debía pagar, en forma de dinero, trabajo,
grano o ganado, a las autoridades coloniales británicas.

Cuando llegó mi turno y fue a estrecharme la mano derecha, me disculpé
y le ofrecí la izquierda. Molteno sonrió y me preguntó por las circunstancias
de mi herida. Mentí. Una quemadura en los fogones del hogar era más fácil y
rápido de explicar que un viaje de cientos de kilómetros en busca de un
diamante por tierra, nieve y mar. La decoración del salón no era demasiado
recargada y en las paredes mandaban inmensos espejos que ampliaban los
espacios como las caras de un diamante. Grandes cortinas caían en paralelo a
las dos inmensas lámparas de araña de color dorado. Los camareros pasaban
entre los invitados con estrechas copas que, según me explicaron, llevaban en
su interior champán. Cogí una. Nunca lo había probado. Me gustaba el color
dorado con esas pequeñas burbujas que ascendían incansablemente como
buscando una salida para desaparecer de pronto. Acerqué la nariz a la copa y
sentí un cosquilleo que me obligó a frotármela. Tampoco me gustó el sabor. En
cuanto vi a otro camarero, dejé la copa en su bandeja y me dirigí a la única
barra, al fondo a la izquierda.

—Wat beteken dit meneer neem? —preguntó el camarero.
No lo entendí. Señalé una botella tras él. Cogió una copa de vino, en la

que habían grabado el nombre del hotel, y me sirvió. Era mucho más dulce que
cualquier otra bebida que hubiese probado. Ese sí me gustó. No sin poca
dificultad debido a mi mano vendada y en cabestrillo, rellené mi petaca de
piel de vaca y me volví de nuevo hacia el salón. Los invitados revoloteaban
sin cesar en busca de alguien de interés con el que compartir la noche. Y
entonces me di cuenta.

En los cuellos, en los lóbulos de las orejas, en las muñecas, en los dedos
de las manos…, las mujeres llevaban diamantes de todos los tamaños y
colores. De pronto, la música y la gente desaparecieron. Solo estábamos las
joyas y yo. Diamantes de color Top Wesselton, Wesselton, Crystal, Cape,
Yellow…, incluso me pareció ver algún River. Diamantes tallados en forma
brillante, navette, marquise, ovalada, pera, baguette, princesa… Me volví
hacia el camarero y señalé mi copa. Una vez, otra, otra… Vino y diamantes.
Diamantes y vino. Podría dividir a las mujeres según su joya. Una dama Gris
Baguette, una joven Azul Navette, una anciana Rojo Princesa…, el diamante



de una mujer habla sobre ella y sobre las intenciones de aquel que se lo
regaló, eso decía padre.

—¿Qué tal, muchacho?
El marqués apareció a mi lado vestido con un traje acorde a la fiesta.
—Buenas noches —respondí intentando que la lengua fuese al lugar

adecuado de mi boca para pronunciar correctamente las palabras.
—Siawash me ha contado que tu negra ha desaparecido —dijo sonriendo

mientras indicaba al camarero con un gesto que le pusiese una copa como la
mía—. Pues sí que te ha durado poco.

—Supongo que habrá ido a hacer algo.
—Escúchame. Haz caso a mi consejo. No hagas eso. No la excuses. Yo

cometí el mismo error a tu edad. No te encariñes con ellos porque terminarán
traicionándote. Esos negros no son como nosotros.

Lo decía el hombre entre cuyos planes estaba acabar con mi vida.
—Aquí en Sudáfrica han abolido la esclavitud, pero solo en el papel,

porque en la realidad todo sigue siendo igual —continuó el marqués—. Mira a
tu alrededor. ¿Cuántos negros hay disfrutando de esta fiesta? Ninguno. Que no
te engañen. Lo peor de una sociedad es que sea cínica, como esta.

Y me explicó que todos aquellos que se reunían a bailar en el salón del
Grand Hotel eran descendientes de los holandeses. Así fue como descubrí que
el marqués ya había estado en Sudáfrica comprando y vendiendo esclavos.
«Marfil negro», lo llamó, para después guiñarme el ojo y sonreír socarrón.

—¿Y no quieren volver a Holanda? —pregunté curioso.
—¿Para qué?
—Quizás para ver a sus familias…, a sus padres o abuelos.
—No lo entiendes —me explicó—. Esta gente no tiene nada en el Viejo

Continente. Cuando los primeros holandeses se establecieron aquí el rey de
Holanda les dijo a los responsables de la Compañía de las Indias Orientales
que lo único que su gente no podía hacer era tomar mujeres locales. Por esa
razón, como no podían mezclarse con mujeres indígenas, los habitantes de
Ciudad del Cabo traían desde Holanda barcos con mujeres, provenientes de
orfelinatos o de prisiones, que no tenían tampoco ninguna razón para volver.

—¿Todas estas mujeres provienen de orfelinatos y prisiones? —pregunté
desconcertado, ya que me habría jugado mi mano buena, y la mala también, a
que eran señoras distinguidas.

—Bueno, ellas no…, sus madres y abuelas. —Sonrió el marqués—. Casi
todas y todos estos nacieron aquí. Por eso no se sienten holandeses y se



autoproclaman como la única tribu blanca de África.
Una camarera negra se acercó a nosotros con una bandeja con pequeños

pedazos de comida. «Canapés», los llamó el marqués al tiempo que me
animaba a probar uno. Era pescado: snoek. Tampoco me gustó, así que pedí
más vino para quitarme el mal sabor de la boca que me dejó aquella especie
de pescado entre crudo y ahumado que a mí me supo a podrido. Nos dirigimos
a una mesa con grandes fuentes de pescados y carnes diferentes, unos y otros
cocinados con grasa de oveja, como sustituto de la mantequilla que los
británicos usaban en sus platos, siempre acompañados de arroz y cebolla.

—Prueba las albóndigas y el pastel de patata —me propuso el marqués
—. No tomarás unas iguales en ningún lugar del mundo.

Al lado de las ensaladas, preparadas con lechuga, remolacha, pepinos,
rábanos y tomates frescos acompañados de huevo hervido aliñado con vinagre
y salsa de anchoa, había frutas estofadas: albaricoques, ciruelas o melocotones
para acompañar las carnes asadas como el venado, la liebre o el cordero.
Continué regando la comida con el vino y para cuando me sirvieron la décima
copa estaba tan mareado que ni las señoras ni las columnas del salón se
sostenían más de un segundo rectas en su lugar.

—Este vino parece sirope —se quejó el marqués—. Vamos a beber algo
para hombres. —Y sacó una petaca de su chaqueta que vació en su copa y en
la mía—. Esto es otra cosa. Por que cada uno encuentre lo que busca.

Levanté mi copa y la choqué con la suya.
—Y por que podamos volver a casa sanos y salvos —dije desinhibido, y

el marqués me sonrió cínicamente.
—Brindo por eso. —Y bebió el contenido de su copa de un trago

esperando a que yo hiciese lo propio.
Yo hice lo mismo y una gran ola recorrió el interior de mi cuerpo. Me

disculpé y me dirigí al baño. Me encerré y apoyé la cabeza contra la pared.
Todo daba vueltas. El edificio entero, con cada uno de sus elementos, se
movía sin descanso.

—¿Perdone? ¿Hay alguien? —preguntó una voz femenina en inglés desde
el otro lado de la puerta.

Asomé la cabeza.
—¿Si? —respondí ensayando la mejor de mis sonrisas, que con toda

seguridad por mi estado era la peor de mis muecas.
La chica era rubia y debía tener pocos años más que yo. Por sus joyas,

era una Top Wesselton Esmeralda, no del todo pura, pero sí lo suficiente, no



complejamente tallada, pero sí lo suficiente.
—Disculpe, caballero, pero creo que se ha confundido usted de

servicios. Se encuentra en el de las damas —dijo con un perfecto acento
británico.

—¿Perdón? —respondí dejando de mirar su collar.
—Estos son los servicios de señoras —aclaró señalando con la mano el

letrero, pero sin dejar de sonreír.
Avergonzado, quise salir de allí tan rápidamente que resbalé y caí de

forma aparatosa sin ni siquiera sentir dolor en la mano. La chica se rio
divertida.

—Creo que me he caído —es lo único que alcancé a decir mientras
trataba de ponerme de pie en un vano intento de mantener la poca dignidad que
me quedaba.

—En eso estamos de acuerdo —respondió ella sin dejar de reír.
Recogí la petaca del suelo, la guardé en el bolsillo de mi chaqueta y salí

de allí esforzándome por que nadie notase que iba completamente ebrio. Vi al
marqués al fondo esperándome, pero no me fiaba de que en mi estado no
terminase enfrentándome a él, así que me escurrí entre dos mujeres River
Brillante y me dirigí a los jardines del hotel. Me senté en un banco confiando
en que todo dejase de dar vueltas. Cerré los ojos y apoyé la cabeza en la mano
izquierda.

—¿Se encuentra mejor? —preguntó una voz femenina.
La chica bóer que acababa de conocer en el baño me había seguido.
—Más o menos. Pero quería tomar el aire.
—Ya, a mí también me aburren estas fiestas. Vengo porque mi padre me

obliga.
Volví a frotarme la cara.
—¿Le apetece pasear un poco? —me preguntó.
—No creo que sea adecuado.
—¿Y usted hace siempre lo adecuado?
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Paseamos por Adderley Street, entre los gigantescos robles, hasta llegar al
jardín botánico. Era de noche y no había casi nadie. Me tropecé un par de
veces con los adoquines que bordeaban la calzada de tierra, así que la chica
divertida me cogió del brazo para ayudarme a mantener el equilibrio. Se
llamaba Anna Quak. Su padre era un hombre de negocios que había llegado a
Sudáfrica, como muchos otros, dispuesto a probar fortuna con las minas de oro
y diamantes. No le había ido mal. Realmente le había ido muy bien. Había
ganado suficiente para invertir y, en vez de seguir arrastrándose por el lodo de
las minas del interior del país en busca de piedras preciosas, había decidido
comprar un decadente negocio hotelero y convertirlo en el Grand Hotel, que
con la explosión que estaba viviendo la zona gracias a las minas de diamantes
era un próspero negocio. Desde su reinauguración se había convertido en la
referencia de la ciudad para todos aquellos viajeros pudientes. Su mujer y su
hija habían llegado hacía un año para vivir con él en una de las mansiones de
la ladera del cerro del Diablo y la chica había comenzado una relación con el
joven, apuesto y eficiente director del hotel.

—¿Has venido a Ciudad del Cabo por los diamantes? —preguntó Anna.
—¿No hay otras opciones? —repliqué yo divertido.
—¿Por qué has venido, si no es por esa razón, a un lugar donde no hay ni

siquiera teatros?
—Por los diamantes —confesé riéndome a carcajadas.
Anna rio también con ganas mi ocurrencia justo en el momento en que un

hombre cubierto de andrajos, con el rostro deforme, tanto que parecía más un
animal que una persona, se acercó a nosotros y con dificultad en el habla,
debido sin duda a sus malformaciones, nos pidió algo de dinero. Aunque mi
primera intención fue intentar alejarlo para que no molestase a la muchacha,
ella me lo impidió.

—Los nativos consideran a las personas como él seres sagrados —me
explicó, y le dio un par de monedas.



Tras saludar con un gesto servil, el mendigo se fue caminando renqueante
calle arriba.

Mientras lo veía marchar pensé que los nativos no debían ser peligrosos
si trataban con ese respeto a los más débiles de entre los suyos.

—¿Vamos? —Al darme la vuelta para preguntárselo, volví a caer al
suelo.

—¿Estás bien? —dijo mientras me daba la mano.
Y tiró de mí con fuerza, pero, lejos de levantarme, terminamos los dos en

el suelo abrazados, cara a cara.
—Hola —dije en un susurro cargado de ebriedad.
—Hola —respondió ella mirándome a los ojos y luego a los labios.
—Deberíamos levantarnos —propuse deseando que ella me dijese que

no.
—Sí —respondió, y en su tono entendí que tampoco quería que pasase.
Poco a poco nuestros labios fueron acercándose hasta casi tocarse.
—¡¡¡Anna Quak!!! —gritó el padre de la muchacha apeándose de su

caballo con un rifle en la mano.
La chica dio un respingo y se puso en pie.
—Padre. Me obligó a acompañarlo a la fuerza —mintió descaradamente

mientras corría a su vera.
—¿Qué? —pregunté desconcertado, como si no hubiese entendido lo que

la chica había dicho, aunque lo cierto era que lo había entendido
perfectamente.

—¿Es eso cierto? —preguntó el propietario del hotel y, sin esperar
respuesta, dio orden a sus criados negros de que me cogiesen mientras su hija
se refugiaba en sus brazos.

—Estaba tan asustada, padre. —Lloriqueó más falsa que los diamantes
del marqués.

Supongo que habría tenido que gritar que mentía, pero me quedé callado.
Me pusieron en pie y me llevaron frente al señor Quak. No era un hombre
demasiado corpulento, pero era fácil adivinar en su gesto que no le gustaba
que nadie jugase con él.

—¿Qué pretendías hacerle a mi hija?
—Nada, señor —respondí con sinceridad e intentando que no notase que

iba bebido.
—¿Quién te invitó a la fiesta en el hotel?
En ese momento, el señor Giliomee llegó cabalgando.



—Yo le invité —respondió el director del hotel bajándose de su montura.
—¿Tú? —preguntó su suegro sorprendido—. ¿Has invitado a la fiesta en

mi hotel al hombre que intentó secuestrar a mi hija, tu prometida?
—Es uno de los huéspedes. Uno de los dos españoles que, como le he

contado, llegaron esta mañana rodeados de esclavos negros —explicó con
cierto desprecio.

Anna se acercó a su prometido y le susurró algo consiguiendo que él la
abrazase.

—Llevadlo al acantilado —dijo el señor Quak antes de volver con su
hija y su yerno al hotel.

—¡¡Noooooo!! —grité—. ¡¡No se os ocurra acercaros a mí!!
Pataleé. Lancé puñetazos sin ton ni son. Todo con tal de huir, pero fue

inútil. Los tres criados negros me cogieron de los brazos y me obligaron a
caminar hacia las afueras. Al llegar al acantilado me hicieron detenerme y me
dieron la vuelta.

—Les juro que no volverá a suceder. Mañana mismo por la mañana me
marcho de Ciudad del Cabo y no volveré.

No debí sonar muy convincente porque uno de los criados me golpeó en
la boca del estómago haciéndome caer al suelo. A rastras me llevaron hasta el
borde de las rocas y me dejaron colgado boca abajo.

—¿Ves las rocas contra las que golpean las olas? —me dijo uno al oído
—. Si volvemos a encontrarnos, te juro que cumpliremos con el mandato de
nuestro jefe y te mataremos. Si quieres seguir con vida, ten cuidado con las
mujeres blancas a las que te acercas, chico. La mayoría son como serpientes,
te rodean con los brazos, sibilinas, pero cuando te quieres dar cuenta te han
mordido.

Me golpearon por última vez y se fueron. Me toqué la cara. Estaba
sangrando. Me dolía tanto el pecho al respirar que el dolor de los dedos
gangrenados no me pareció tan importante. Tosí. Escupí sangre. Intenté
levantarme, pero tuve que acostarme en el suelo mirando al cielo. Boca arriba.
Era una noche estrellada. Parecía que podía coger las estrellas. Los diamantes
de la noche. En ese momento, como un eclipse, una sombra cubrió el cielo.
Cuando por fin me acostumbré a la oscuridad pude ver a Etweda.

—¿Qué ha pasado, amo? —preguntó preocupada mientras me ayudaba a
levantarme.

—¿Dónde estabas? —dije yo en una mezcla de molestia y curiosidad.
—Le abandoné, amo —confesó ella—, no pensaba volver.



—Pero lo has hecho.
—Sí, porque mientras me alejaba descubrí que no puedo vivir sin usted.
Ya estaba de pie, frente a ella.
—Puedes marcharte si quieres.
—¿Y si no quiero irme nunca?
No supe qué responderle. No hay respuesta para esa pregunta.
—Vamos, amo. Tenemos que prepararlo todo para el viaje de mañana.

Saldremos muy temprano. —Y me pasó el brazo sobre su hombro para
ayudarme a caminar.

Cuando nos íbamos a alejar del acantilado un sonido, como el estornudo
de un gigante, nos hizo volvernos hacia el mar.

—¿Qué es eso? —pregunté asustado.
—Las ballenas, amo. Vienen a parir a sus crías a la costa —respondió

Etweda.
Había oído hablar de ellas a padre. Con un nuevo estornudo, que en

realidad era la respiración del cetáceo, pude verla a la luz de la luna. Era
enorme como un tranvía con vagones. Junto a la primera aparecieron dos más
pequeñas. «Una familia», pensé, y me acordé de padre y de madre y los eché
de menos. Como saliendo de la nada, el cielo comenzó a cubrirse de oscuras
nubes.

—Deberíamos volver, amo —dijo Etweda—. Está entrando el viento.
—No te preocupes…, un poco de aire no puede hacernos mal —respondí

sin saber de lo que estaba hablando.
Unos segundos después el aullido ensordecedor del viento del sudeste lo

inundó todo. Mientras volvíamos al hotel, apoyado en Etweda, una tormenta de
arena y polvo casi nos impedía abrir los ojos e incluso respirar. Al llegar a lo
alto de Adderley Street encontramos mis pocas pertenencias esparcidas por la
calle. En ese momento echaban también del hotel al marqués, que cayó al
suelo a trompicones delante de las carretas.

El marqués se puso en pie y sacó su revólver. Apuntó a los criados que
acababan de empujarlo para echarlo del establecimiento.

—Volved a tocarme con vuestras sucias manos y será lo último que
hagáis antes de encontraros con vuestros antepasados —dijo vociferando
sobre la ventisca, poseído por la rabia.

En la entrada del hotel se encontraba el señor Quak rodeado de sus
criados. El marqués miró hacia arriba, a las ventanas y balcones. Allí,
apostados con rifles, había más hombres que balas en el tambor de su



revólver. El marqués sostenía que las guerras, como los negocios, solo hay
que librarlas cuando se pueden ganar. Guardó su Lefaucheux y se dirigió a uno
de sus carromatos.

—¡Espero que estés contento! —me dijo al tiempo que Siawash subía su
equipaje—. ¡Nos acaban de echar del hotel gracias a tus tonterías! ¡Venga,
sube!

Subí al carromato. Quizás por eso no vi la mirada que el marqués lanzó a
Etweda. Ojalá me hubiese dado cuenta. Ella y el resto de los esclavos, salvo
Siawash, que conducía, caminaban con dificultad detrás de nosotros cargando
sobre sus cabezas el equipaje del marqués. Eran las tres de la madrugada
cuando por fin conseguimos un alojamiento. Quedaban tres horas para que
amaneciese. Diez horas para partir hacia Kimberley al atardecer.
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Día 53 de 100

Me despertaron unos gritos de mujer. Desconcertado, noté la cabeza dolorida
de la resaca y la mano de la operación. Ya era de día. Me había parecido la
voz de Etweda, que no estaba conmigo. Me costó incluso recordar que nos
habíamos tenido que cambiar de hotel. Tenía que hacerme la cura de la herida
antes de partir.

—¿Etweda? —pregunté, sin obtener respuesta.
¿Me había abandonado de nuevo? En ese momento oí los gritos otra vez,

traspasando las paredes como clavos afilados. Sin duda era ella.
Me levanté de la cama no sin dificultad y me dirigí a la ventana. En

medio del patio, rodeado de todos sus esclavos, el marqués la había atado a un
poste mientras la azotaba con su cinturón. Me vestí tan rápidamente como pude
y salí del dormitorio.

—¡¿Qué hace?! —pregunté al llegar mientras aún me abrochaba la
camisa.

—¡Lo que deberías haber hecho tú ayer! —respondió el marqués
iracundo.

—¡Esa es mi esclava! ¡Solo yo puedo golpearla! —grité poniéndome
entre él y ella.

—Está bien, hazlo. —Y me entregó el cinturón.
El marqués se quedó mirándome mientras yo esperaba con el cinturón en

mis manos. No pensaba golpear a Etweda.
—Escúchame bien —me dijo al oído—, si no lo haces, todos estos

desgraciados creerán que pueden marcharse cuando les plazca sin temor a las
consecuencias. Golpéala. ¡¡Golpéala!!

—No lo haré, marqués. Yo respeto lo que haga usted con sus esclavos.
Respete lo que yo haga con los míos —respondí, y tiré el cinturón al suelo.



—¿Y si algún día esta negra deja de ser tuya y vuelve a ser mía? La
habrás maleducado.

—Nunca volverá a ser suya. Se lo juro.
El marqués sacó de su cintura el revólver. Me apuntó. Se frotó el rostro.

Dudó. Finalmente sonrió y, sin dejar de mirarme, se dirigió a Siawash:
—Fuera de aquí todos. —Y disparó al aire con rabia descargando el

tambor del revólver antes de guardar el arma—. ¡¡Venga!! ¿No me habéis
oído?

Todos los esclavos se pusieron en marcha. Él cogió el cinturón del suelo
y también se fue.

Etweda y yo nos quedamos solos en el patio. Le desaté con cuidado las
manos del poste. Estaba tan agotada que ni siquiera era capaz de sostenerse en
pie sin mi ayuda. Le cubrí el torso desnudo con los harapos en los que el
marqués había convertido su vestido. La cogí en brazos y la llevé a nuestra
habitación. Iba acurrucada, temblando, entre mis brazos. Ni siquiera lloraba.
La dejé sobre la cama y me acerqué al lavabo para mojar una toalla con la que
limpiar las heridas de su espalda.

—¿Por qué saliste? —le pregunté.
—Fui a hablar con el marqués —respondió en un susurro.
Me quedé sorprendido por su confesión.
—Si no lo hacía, empezaría a sospechar que lo estaba traicionando.
—¿Qué le contaste?
—Le dije que usted no sospecha nada.
Apoyó la cabeza en la almohada y se echó a llorar en silencio. Cuando

limpié sus heridas no se quejó. No se intentó apartar. Ni siquiera hizo un gesto
de dolor. Luego la dejé dormir. Si volvía a ser propiedad del marqués, estaba
seguro de que la mataría. Llamaron a la puerta. Era Siawash.

—Si piensa asesinar al marqués, yo le ayudaré.
Me volví sorprendido hacia Etweda y pude ver en su rostro que ella se lo

había contado.
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Ciudad del Cabo, 6 de febrero de 1874

Queridos padres:
Por fin hemos llegado a Ciudad del Cabo. Sé que debía haber intentado

escribirles desde Cádiz, pero me fue imposible. Estoy seguro de que lo
entenderán. Espero que se encuentren bien y que no haya más novedades de
las habituales. Ahora nos queda un largo viaje por tierra hasta llegar a
Kimberley, el lugar donde dicen que se encuentran los mayores diamantes
del mundo. Espero que sea así. Cuando reciban esta carta, si todo va bien,
seguramente ya estaré de regreso en Ciudad del Cabo.

Padre, madre, tengo que pedirles algo que quizás les extrañe. Si en
algún momento les llegan noticias de que fallecí en un accidente no lo
crean. Acusen al marqués de Terrassa, don Bernardo López, de mi muerte,
porque él será el único responsable, y sepan que el diamante que él presente
para casarse con Isabel será el que yo conseguí.

Reciban un fuerte abrazo de su hijo que les quiere.
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Me acerqué a la recepción y pregunté dónde podía comprar un vestido de
mujer.

—Hay dos grandes almacenes en Adderley Street, señor. Se llaman
Stuttafords y Garlicks. Cualquier cosa que necesite podrá encontrarla allí —
explicó el botones amablemente—. Si necesita ayuda, uno de los mozos puede
acompañarle.

Y me entregó el catálogo de dos comercios, que tenían disponible por si
un huésped necesitaba encargar algo. En ellos podía encontrarse cualquier
cosa que un habitante de Ciudad del Cabo pudiese necesitar. Desde plumas de
avestruz o carruajes de caballos hasta tejidos de punto, muebles, lámparas,
juegos, corsés, cubertería, bicicletas, camas, libros, sombreros, cañas de
pescar, cubos para el carbón…

—Pero seguramente a estas horas todavía estén cerrados. Quizás tenga
más suerte en las tiendas de los malayos.

—¿Los malayos?
—Los malayos son las personas procedentes de Malasia, un país al lado

de Siam, cerca de China.
Tenían sus tiendas en los suburbios y ni siquiera cerraban por la noche

haciendo turnos de veinticuatro horas. Agradecí la información y salí.
Quedaban aún algunas horas para que partiésemos hacia Kimberley. Si no
conseguía un vestido para ella, Etweda tendría que hacer el viaje medio
desnuda, solo cubierta con los restos de las ropas que le había destrozado el
marqués antes de azotarla con su cinturón. No estaba dispuesto a permitirlo.
Caminé hasta la parte alta de la ciudad. Si la luna no estuviese todavía
compartiendo cielo con el recién salido sol podría haber dicho, por la
cantidad de gente que había en la calle, que eran las once de la mañana. Las
mujeres malayas vestían con colores y diseños llamativos, con la cintura de
sus vestidos a la altura de las axilas, lo que les daba un aspecto redondeado
que recordaba a un barril. Por lo que me contaron, conseguían esa forma



gracias a que utilizaban bajo el vestido innumerables enaguas muy
almidonadas. Los hombros los llevaban cubiertos por un pañuelo estampado
que, junto con los zapatos, una especie de borceguíes, componían un conjunto
muy característico. Aun así, lo más llamativo de aquellas mujeres era su pelo.
Lo tenían liso y brillante como nunca había visto, y para conseguirlo se lo
engrasaban con manteca de coco y luego lo peinaban con firmeza desde la
frente hacia atrás recogiéndolo en un moño que sujetaban con un pincho casi
siempre de color dorado. Llevaban el pelo tan estirado que daba la impresión
de que ni siquiera iban a poder cerrar los ojos. Los hombres, por su parte,
también vestían con colores chillones, pero llevaban la cabeza completamente
afeitada, cubierta con un pañuelo blanco y un sombrero de paja hecho por
ellos mismos.

Cuando llegué a la primera de las tiendas malayas empujé la puerta.
Estaba cerrada. Igual que la segunda. Demasiado temprano quizás. Volví a la
primera e hice sonar una campana que había junto a la entrada. Una vez. Dos
veces. Tres, con tal fuerza que el badajo parecía que iba a romper el metal. Al
poco una luz se encendió en el interior.

—Ja? —dijo el hombre entreabriendo la puerta del local.
Por su aspecto, él sí acababa de despertarse.
—Necesitaba un vestido —le expliqué en inglés.
El hombre me respondió, con un extraño acento, que hasta una hora

después no abriría la tienda. Le ofrecí pagarle el doble de lo que valiese el
vestido que me llevase. Me obligó a pagarle por adelantado antes de decidirse
a confiar en mí.

La tienda no era muy grande. Parecía un largo pasillo, mal iluminado por
débiles luces de unas maltrechas lámparas de aceite, con ropas colgadas en
perchas a ambos lados.

—Debe ser una dama muy especial —dijo el vendedor, pero yo no le
respondí—. ¿Qué tipo de vestido busca?

—Algo sencillo.
—Ya…, ¿para qué tipo de celebración es?
—No es para ninguna. Me gustaría regalarle un vestido que pueda llevar

a diario.
El vendedor se detuvo en el medio del local desconcertado.
—Lo siento, señor, no quiero molestarle ni resultar grosero, pero

seguramente esos vestidos se los haga la modista de esa dama en casa. Aquí la
gente solo compra vestidos para las ocasiones especiales.



—Pues enséñeme el más sencillo que tenga.

Volví al hotel con el vestido envuelto en tela. Entré en la habitación
intentando no hacer ruido. Etweda no estaba en la cama. Por un momento me
asusté. El tiempo justo hasta que la puerta del baño se abrió y ella apareció
cubierta con una toalla.

—¿Cómo estás? —pregunté.
—Bien, pude dormir un poco —dijo ella acercándose a la cama para

empezar a vestirse con sus viejas ropas.
—No te pongas eso —dije refiriéndome al vestido hecho jirones que ella

había intentado arreglar de cualquier manera con aguja, hilo y mucha
dedicación. Extendí sobre la cama la prenda todavía envuelta.

—¿Qué es? —preguntó.
—Ábrelo, es tuyo.
Etweda me miró extrañada y apartó suavemente la tela que cubría el

vestido. Al verlo dio un paso atrás, se quedó mirándolo y finalmente se volvió
hacia mí. Estaba emocionada.

—No puedo ponérmelo, amo. Es un vestido de señora.
—¿Quién lo dice?
—No lo sé, pero todo el mundo lo sabe. La gente pensará que lo he

robado.
—Me da igual lo que diga todo el mundo. Aquí en Sudáfrica no hay

esclavos. Todos los hombres y todas las mujeres son libres, da igual el color
de su piel, y ni siquiera el marqués puede obviar eso.

Acarició el vestido con la yema de los dedos como si no se creyese que
era suyo.

—Vístete —le pedí.
Etweda me obedeció. Ya con él puesto, se miró al espejo y sonrió. Estaba

preciosa, se sentía preciosa.
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Bajé las escaleras del hotel calzando las botas nuevas que el marqués me
había comprado. Aunque eran de mi talla, no me parecían demasiado cómodas
y el cuero todavía estaba demasiado duro. A cada paso me rozaba los dedos
provocándome pequeñas heridas.

«Créeme. Es mejor eso que la picadura de una serpiente —había dicho el
zapatero cuando me quejé en su tienda—. No te las quites ni para dormir y no
tardarás en sentirlas como parte de ti.»

Etweda, con su vestido nuevo, iba dos pasos por detrás de mí.
—Camina a mi lado —le dije antes de llegar a recepción.
Ella iba a negarse, pero mi mirada dejó claro que no estaba dispuesto a

dar mi brazo a torcer.
Salimos del hotel juntos. Los carromatos pintados de azul y rojo

esperaban en medio de la calle. Sobre cada vehículo, dos esclavos del
marqués con el equipaje cubierto con mantas. Alrededor estaban los bóeres.
Cada uno llevaba tres caballos: el que montaba y otros dos atados. Eran más
delgados y pequeños que los normales, de unos quince palmos de altura. Los
llamaban ponis basutos. Luego descubrí que, pese a su feo aspecto, eran
idóneos para recorrer largas distancias y sobrevivir en el duro clima
sudafricano. Por unas treinta y cinco libras era fácil hacerse con uno de esos
animales. Los carromatos tampoco eran normales. Los conocían como
«carretas africanas». Tenían varias partes ensambladas muy fáciles de
desmontar incluso por una sola persona. De esa forma, en el caso de tener que
superar un obstáculo complicado, como un barranco, el conductor podría
desmontarla y trasladarla a mano para volver a montarla una vez superada la
barrera. Todos los bóeres iban armados. Portaban rifles Martini-Henry. Los
máuseres con los que perderían la guerra años después aún tardarían en llegar
a Sudáfrica.

El marqués conversaba con el pelirrojo Andre Murray. No sé de qué
hablaban, pero cuando el bóer nos vio le hizo un sutil gesto.



—Pensaba que íbamos a tener que ir a sacarte de la cama, muchacho —
dijo sonriente, como si nuestro enfrentamiento de unas horas antes nunca
hubiese tenido lugar.

—Disculpen el retraso.
—Tú irás conmigo delante, en la diligencia. Ella que vaya en el último

carromato con mis esclavos.
—Me gustaría que viniera a mi lado —comenté.
—Chico, ¿estás intentando retarme? —preguntó acercándose a mí.
—No, señor. Pero los dedos me duelen y ella sabe cómo tratármelos. No

me gustaría tener que detener la caravana cada vez que necesite su ayuda.
El marqués cerró los ojos y levantó la cabeza al cielo. Se quedó así

durante unos segundos, respirando profundamente, quizás sopesando si
terminar con mi vida allí mismo.

—Está bien. ¡Siawash, prepárale un sitio en mi vehículo a esta negra que
se cree una señora!

Siawash pasó a mi lado sin mirarme, disimulando. Después Etweda se
subió conmigo a la diligencia. El marqués se sentó enfrente de nosotros.

—Bonito vestido —comenzó mirando a Etweda—. Quizás un poco
pomposo para una esclava —continuó luego mirándome a mí.

Nos sonrió. Una de esas sonrisas que nada tienen que ver con la alegría.
—No había otros en la tienda —respondí, y luego me sentí estúpido por

tener que justificarme ante aquel hombre.
—Pues mientras tú ibas de tiendas yo he encargado que te comprasen un

torno para tallar el diamante. He mandado que lo carguen atrás.
Murray montó su poni basuto. El animal era blanco con una mancha

marrón en la pata.
—Hue! —gritó el bóer, y la comitiva emprendió el viaje bajo el

atardecer.
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—Muy bien, hijo. Ahora que has aprendido a tallar y pulir la gema ya puedes
llamarte lapidario y estás preparado para el siguiente paso: engastarla en el
metal. Cuando aprendas a hacerlo, dejarás de tener un diamante y pasarás a
tener una joya. Entonces te convertirás en orfebre.

Aquel día cumplía once años. Igual que en su día me había regalado una
lupa de agua, padre me regaló un buril para trabajar el metal.

Me explicó que cada gema y cada persona necesita un engaste distinto y
que debía conocerlas a ambas para decidir cuál era el adecuado. Aún faltaban
once años para que Charles L. Tiffany inventase el engaste de seis garras que
se conocería con su nombre. Aquel día aprendí que por muy valioso que sea
un diamante nadie lo compra si no es parte de un anillo, un collar, una tiara,
una pulsera… El diamante da valor a la joya, el metal que la envuelve hace
que se pueda vender. Nadie compra únicamente un diamante.
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Para salir de la bahía de La Mesa había que superar el cerro de Cabeza de
León. En el camino solo nos cruzamos con un grupo de pescadores malayos.
Algunos portaban sus redes y largos sedales desde Camp’s Bay, una pequeña
bahía en la ladera opuesta, resguardada de los fríos vientos de la Antártida.
Otros tocaban de forma armoniosa sus violines al son de su caminar. Sin duda,
aquella gente parecía feliz con sus vidas.

—¿Ves esos árboles? —dijo el marqués señalando una especie de hayas
de madera oscura que se alzaban imponentes a los lados del camino por el que
nuestra comitiva avanzaba—. Los llaman blackwood y los trajeron de
Australia. Esta gente parece que no tiene nada propio, todo lo han traído de
fuera. Incluso las ovejas merinas que tienen están aquí porque un comerciante
español, que pretendía mandarlas a Australia, tuvo que desembarcarlas por un
problema de su nave. Piénsalo cada vez que veas una. Provienen todas de
aquellas ovejas españolas.

No tardó en quedarse dormido con el traqueteo. Sin duda, estando los tres
solos, era el momento perfecto para acometer su muerte, pero no teníamos con
qué. Etweda estaba inmóvil, como intentando percibir cualquier movimiento
de sus párpados. Recorrí el compartimento con los ojos. Necesitaba algo que
no llamase la atención de los bóeres que escoltaban la caravana, no podía
hacer ruido. Por fin me fijé en el pasador del pelo de Etweda. Ella se percató.
Despacio se lo quitó y me lo dio. Lo escondí en el interior de la manga de mi
chaqueta.

Por un momento pude verme clavándoselo al marqués en el cuello.
Recordé el caballo en la nieve. ¿Cuánto tardaría en morir un hombre? ¿Cuánta
sangre necesitaría perder antes de desmayarse? ¿Le daría tiempo a gritar? Le
hice un gesto a Etweda para que me diese un pañuelo que llevaba atado a la
cintura. Lo envolví como una pelota y lo apreté dentro de mi puño izquierdo
dispuesto a metérselo en la boca. Luego llené los pulmones y contuve la
respiración. Ensayé espirando el aire con fuerza. Volví a aspirar



profundamente y al espirar me cambié de asiento. Al lado del marqués,
enfrente de Etweda. Para nuestra fortuna, no se despertó.

Uno de los bóeres adelantó a la caravana y se situó a nuestro lado.
Etweda negó con la cabeza para hacerme desistir. Estaba seguro de que, si lo
hacía suficientemente rápido, podría taparle la boca con el pañuelo mientras
lo apuñalaba. Me temblaban las manos y sudaba por culpa del sofocante calor
y de los nervios. Conté mentalmente. Tres. Dos. Uno… Y en ese momento una
rueda golpeó contra una piedra haciéndonos saltar en el asiento. El marqués se
despertó. Se frotó la cara y me preguntó extrañado al verme a su vera:

—¿Qué haces ahí sentado?
—Pensé que quizás querría estirar las piernas apoyándolas en mi asiento.
El marqués echó un vistazo por la ventanilla y volvió a acomodarse

estirando las piernas en el espacio vacío frente a él. Etweda no dejaba de
mirar al suelo. Como si intuyese que el marqués iba a leer en sus ojos nuestras
intenciones.

—¿Pasa algo?
—No —respondí—. ¿Qué tendría que pasar?
—No te he preguntado a ti —respondió él mirando a Etweda.
Ella continuó cabizbaja.
—Mírame.
Entonces ella dejó de mirar al suelo y lentamente levantó la vista.
—No pasa nada —dijo Etweda intentando mantener la compostura.
—¿Seguro? —Se echó hacia delante para escrutar cada pequeño

movimiento de los músculos de su cara.
—Seguro.
—¿Por qué tengo la impresión de que me estás mintiendo, Etweda?
—No le miento.
—No te creo.
—¿A usted solo le servirá su respuesta si reconoce que le estaba

mintiendo aunque no sea así? —volví a interrumpir.
—Piensa mal y acertarás. Eso decía un buen amigo mío —respondió el

marqués, y volvió a mirar por la ventanilla. No era capaz de imaginar quién
podía ser buen amigo de aquel hombre.

Ya había amanecido, trece horas después de iniciar el viaje, cuando la
caravana se detuvo cerca de la ciudad de Wellington. Murray se acercó a la
ventana de la diligencia.



—Tenemos que cambiar todos los caballos. Tardaremos media hora. Si
quieren, bajen a estirar las piernas. Estamos al lado de Stellenbosch, aquí
todavía no hay peligro.

Abrí la portezuela y bajé sin decir nada. Etweda apuró el paso hasta
llegar a mi altura. Desde la colina en la que nos encontrábamos vimos los
campos de viñedos que se perdían en el horizonte sobre el ocre de la tierra
moribunda. El marqués aún se estaba apeando. Detrás de él, Siawash ayudaba
a uno de los bóeres a cambiar los caballos. Aprovechando que el marqués le
daba la espalda, me miró y asintió levemente.

—A partir de aquí continuarás en el último carromato —le dije a Etweda.
—No, amo. No le dejaré solo. Le ayudaré a hacerlo —susurró.
—No te lo he pedido. Te lo he ordenado.
Etweda me miró desconcertada mientras el marqués se acercaba a

nosotros.
—Qué maravilla de lugar —dijo él asomándose a los viñedos—. Negra,

tráenos algo de beber.
Siawash trajo un par de sillas y nos sentamos a solas.
—¿Qué tal?
—Bien —respondí—, solo un poco cansado.
—Quería hablar contigo sobre lo sucedido hace unas horas. He estado

pensando en ello y quería pedirte disculpas. Tenías razón. No tenía ningún
derecho a golpear a tu esclava. Yo te la regalé, y desde ese momento tienes
derecho a hacer lo que quieras con ella. Como si quieres regalarle tu
patrimonio.

El marqués sonaba desconcertantemente sincero.
—Gracias.
—Toma. —Y me entregó un paquete pequeño y cuadrado envuelto en

papel de periódico.
—¿Para mí?
—Sí, ábrelo.
Lo desenvolví con cuidado, como si en el interior pudiese encontrarse

algo peligroso. Era un libro. Tenía las tapas marrones de cuero con un
pequeño ribete dorado. El marqués me sonreía mientras leí en voz alta el
título:

—Pintores modernos, de John Ruskin.
—¿Te gusta? —preguntó como el niño que acaba de hacerle un regalo a

su madre y espera que esta le diga que es el mejor que nunca ha tenido.



—Claro, me encanta —respondí titubeando mientras pasaba páginas sin
orden ni concierto, intentando comprender por qué aquel hombre que pretendía
asesinarme me regalaba ese libro.

—Léelo y comprenderás por qué me recuerdan los paisajes de este país a
su obra y la de su admirado Turner. Era cruel como alimentar con dulces
manjares al reo que va a ser ajusticiado un rato después.

En la primera página el marqués había escrito una dedicatoria: «Para el
orfebre de Barcelona».

Etweda se acercó con una botella de whisky y dos vasos. Nos sirvió.
—Por los diamantes de Sudáfrica —dijo el marqués levantando su vaso.
Yo repetí su gesto y choqué el mío contra el suyo. Murray se acercó y

bajó de su caballo.
—Cuando quieran, podemos partir. Descansaremos de nuevo en unas

cinco horas. —El marqués le ofreció un vaso de whisky, pero él lo rechazó
amablemente—. Un buen bóer no debe beber, va en contra de los
mandamientos de Dios.

Los mandamientos de su dios eran desconcertantemente contradictorios
en manos de aquella gente dispuesta a asesinar por dinero.

Nos volvimos a subir a la diligencia. Etweda se dirigió al carromato del
final. Sin el pasador en el pelo, su melena tenía un cierto aire desaliñado.

—¿Ella no viene? —preguntó el marqués.
—No, no la necesito. La mano ahora casi no me duele.
Andre gritó a sus hombres, que comenzaron a avanzar:
—Hue!
La caravana se dirigió al norte de nuevo cruzando los campos de vides,

donde los criados negros recogían la uva a primera hora de la mañana. Lo
hacían mientras cantaban. Aunque no los entendía, estaba seguro de que sus
letras hablaban de libertad, sueños y esperanza. Los Murray empezaron a
cantar también. Lo hacían a voz en grito para tapar las voces de los criados
negros. Por un momento estos se quedaron en silencio. Los bóeres continuaron
cantando hasta que sucedió.

Todos los criados se pusieron en pie. Eran cientos, como estatuas en
medio de la verde espesura de las vides. Empezaron a cantar más alto. Desde
el carromato yo podía observarlos. Lo hacían orgullosos de ser, de pertenecer
a su pueblo.

Entre todos ellos, un niño nos miró mientras nos alejábamos. Levantó la
mano y nos dijo adiós como quien se despide de alguien para siempre.



Frente a nosotros, se extendía el desierto.
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Día 54 de 100

—¿Has escrito a tus padres? —preguntó el marqués mientras se acomodaba en
el compartimento y bebía un poco de agua.

—Sí —respondí—. Les he contado que voy de viaje con usted.
El marqués pareció un poco sorprendido, pero reaccionó con naturalidad,

subiéndose las mangas de la camisa.
—Te pedí que no contases a nadie que viajamos juntos —dijo con una

falsa sonrisa.
—Lo sé, pero pensé que, si me sucedía algo, tendrían a quién escribir

para preguntar por mí.
—Claro… Bueno… Cuando volvamos a España, me encantaría que me

los presentases. Quizás tu padre y tú podáis trabajar en mi naviera.
Tenía el pasador de Etweda preparado para atacarlo, pero era consciente

de que en un mano a mano y en el interior de aquel carromato, me sería
imposible vencerlo. No podía dejar de preguntarme cómo un hombre nacido
de un vientre de mujer, que había sido niño, que había jugado en las calles,
que había tenido miedo en la noche…, podía haberse convertido en alguien
como el marqués.

Tras doce horas de viaje y dos breves paradas, la caravana volvió a
detenerse. Ya había anochecido y los bóeres decidieron montar el campamento
en una ladera. Hicieron un gran círculo con los carromatos y prendieron varias
fogatas. Luego empezaron a cocinar salchichas asadas. Ellos las llamaban
boerewors. Las acompañaban de unas galletas duras y saladas que usaban
como pan. Todos nos acercamos al fuego mientras la mitad de los bóeres
vigilaban el campamento en un primer turno. El marqués le había ofrecido a
Murray que sus esclavos hiciesen guardia, pero al bóer no le había gustado la
idea.



—Estos no son seres humanos, simplemente son criaturas que no tienen
más alma que la que pueda tener un mono —dijo Andre—. No dejaría mi vida
en manos de un negro ni aunque fuese el último ser sobre la Tierra.

El marqués sonrió satisfecho de escuchar a alguien opinar como él y se
sentó en una de las sillas que Siawash había puesto frente a la fogata. Andre
Murray se sirvió una taza de café caliente y ordenó a su padre y a sus
hermanos que mantuviesen los ojos abiertos y las armas cargadas.

—¿Cree que estamos en peligro? —pregunté acercándome a coger una
salchicha.

—¿Has oído hablar de los bushmen? —preguntó Andre.
Yo negué.
—Yo he luchado contra ingleses, basutos, griquas, xhosa… Pero nada que

ver con los bushmen —interrumpió con su voz ronca el anciano Murray, que
había estado en silencio mientras aspiraba su pipa recostado sobre su bolso.

Todos lo escuchamos atentamente.
—Fue un 25 de diciembre. Yo todavía era un niño —continuó lentamente,

como si cada palabra que saliese de su boca fuese masticada antes para poder
digerirla—. Debía tener ocho años. A las siete de la tarde me encontraba con
mis padres y mis nueve hermanos en la iglesia. Allí estaba todo el mundo. De
pronto, mientras el sacerdote leía el sermón, comenzamos a oír gritos en el
exterior. Salimos. En la puerta nos encontramos a una mujer moribunda. Tenía
una pequeña flecha clavada en el costado. Se la intentamos arrancar, pero no
tardó en caer desplomada. Miramos al fondo de la calle. No había nadie.
¿Quién había disparado esa flecha contra aquella mujer? De pronto, vimos
unas sombras en la oscuridad. Como demonios de ébano. Eran los bushmen
atacando el pueblo.

»Era imposible verlos y por eso era imposible saber por dónde iban a
golpear la siguiente vez. Aquellas malas bestias disparaban sus flechas
envenenadas contra todo aquel que se moviese. Daba igual que fuese hombre,
mujer, anciano, niño o animal. No había gritos. Atacaban en silencio. Desde la
noche. Era imposible intuirlos. Mi padre y mi tío corrieron a por sus armas a
casa, pero ya era demasiado tarde. Primero dispararon a mi padre. Le
clavaron una flecha en la pierna. Consiguió arrancársela y siguió corriendo.
Llegó al salón. Cargó su arma. Eso es lo que estaba haciendo cuando el
veneno entró en su corazón paralizándolo. Cayó en la entrada de nuestro hogar
agonizante. Mi tío no tuvo mejor suerte. Cuando nos vieron en la puerta de la



iglesia uno de ellos gritó señalándonos. Todos se dirigieron hacia donde nos
encontrábamos.

»Eran como monos. Pequeños y ágiles. Subían por las paredes de las
casas sin esfuerzo mientras se acercaban. Cerramos la puerta. Creímos que
estábamos a salvo. En silencio. Como sin pasado ni futuro. Pero fue solo un
instante de falsa tranquilidad. Entonces sentimos sus pasos por el techo de la
iglesia. Y se hizo el silencio de nuevo. Solo unos segundos. Y como
aparecidas de la nada, cientos de flechas atravesaron las vidrieras
rompiéndolas en mil pedazos que llenaron el suelo de cristales de todos los
colores. Cada uno de los feligreses se escondió donde pudo, pero no sirvió de
nada. Los bushmen entraron en la casa del Señor. Fueron asesinando uno a
uno, sin detenerse a pensar en su edad, sexo o estatus. Solo yo me salvé
escondido bajo el altar. Fui el único de más de trescientas personas que
sobrevivió a aquel ataque. Trescientas personas y mil reses muertas en una
sola noche. Nunca olvidaré lo que hicieron. Nadie que haga lo que yo vi
aquella tarde se puede considerar un ser humano.

—Afrika voor afrikaners —susurró el hermano más pequeño de los
Murray, sin levantar la mirada de la tierra, para reforzar el discurso de su
padre.

Todos los Murray repitieron al unísono en un armonioso susurro: «Afrika
voor afrikaners».

—¿Qué quiere decir? —pregunté inocentemente.
—África para los africanos blancos —respondió el más joven en un

correctísimo inglés.
Miré a Etweda. Ella se dio la vuelta y se dirigió a la tienda que nos

habían montado al lado de uno de los carromatos.
Después de la cena, el marqués también se fue a dormir. Yo decidí

quedarme un poco más. Le pregunté al viejo Murray si había estado alguna vez
en Kimberley.

—En casa de los Jacobs. Ellos fueron quienes encontraron el primer
diamante allí. —Y después me contó la historia de cómo lo habían encontrado
y cómo los habían engañado.

Más tarde, ya de camino a mi tienda, pasé frente a la del marqués.
Siawash estaba en la entrada.

—En cuanto se duerma, iré a buscarle —me dijo en voz baja.
—¿Por qué lo haces, Siawash?



—Porque soy un hombre libre, aunque él no lo sepa —respondió—. Y
quiero que mi hijo también lo sea.
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Me acosté al lado de Etweda. Suponía que el marqués no tardaría demasiado
en dormirse. Pensé una vez tras otra cómo hacerlo. Si todo salía como
esperaba, descubrirían el cuerpo del marqués por la mañana, pero no podrían
acusar a nadie porque nadie sabría quién había terminado con su vida. Al rato
oí la voz de Siawash fuera de la tienda. Me levanté sin despertar a Etweda y
salí. Las hogueras todavía resplandecían en el medio del círculo de
carromatos mientras todos dormían, salvo los hermanos Murray que vigilaban
los alrededores. Nos arrastramos sin ser vistos hasta la tienda del marqués. Al
llegar allí Siawash me entregó un cuchillo.

—Lo he robado de las cosas de los bóeres. Nadie sospechará de nosotros
—dijo, y se alejó.

Abrí la tienda del marqués con cuidado para no despertarlo. Estaba
acostado, profundamente dormido. Contuve la respiración y me acerqué a él
como la serpiente que se acerca a su presa por la espalda. Levanté el cuchillo
y cuando iba a clavárselo en el pecho…, no pude hacerlo. Intenté obligarme.
Volví a levantar el cuchillo. Me temblaba en las manos. Cerré los ojos. Pensé
en Isabel, en mis padres, en Etweda… para tener el valor de cometer aquel
crimen justificado…, la muerte de aquel hombre era lo mejor para todos, y aun
así, no fui capaz. Me arrastré hacia atrás y salí de la tienda temblando.
Siawash me miraba a lo lejos. Negué con la cabeza. Pude ver en sus ojos la
decepción. Volví a mi tienda.

Me acosté de nuevo.
—¿Lo ha hecho, amo? —me preguntó Etweda ansiosa.
—No he podido. Lo siento —dije avergonzado.
—No lo sienta. Eso le hace distinto a él.
Y Etweda me abrazó hasta que me quedé dormido.



60
      

Me despertó un disparo. Abrí los ojos al mismo tiempo que Etweda. Todavía
era de noche.

—Quédate aquí —le pedí mientras me asomaba con cuidado.
—Rápido, coge esta arma —me dijo Murray lanzándome uno de sus

rifles al pasar delante de mí, camino de uno de los laterales del círculo de
carromatos.

—¿Qué es lo que pasa? —pregunté todavía medio adormilado y con los
ojos entornados para intentar ver en la oscuridad.

—Parece que son los bushmen. Mi hermano ha visto algo moverse en la
colina cercana —respondió él sin detenerse—. Si nos atacan, no dudes.
Dispara a matar. Si no lo haces, ellos no te perdonarán. Solo tienes una
oportunidad.

Volví a la tienda y ayudé a salir a Etweda. Los gritos de los bóeres
organizándose inundaban la noche. Las fogatas estaban ya apagadas y olía a
madera mojada. Me resultó curioso sentir frío en medio del desierto. Nos
arrastramos debajo de uno de los carromatos malamente iluminados por la
luna. Con un gesto le indiqué a Etweda que no se moviese. Ella se abrazó a mí.
Acerqué mi frente a la suya y cerré los ojos. Por primera vez fui consciente de
que el aroma de Etweda me trasladaba a mi hogar, fuese cual fuese aquel,
como cuando me había resguardado en el regazo de madre. La besé en la
frente, le acaricié la cara y luego la ayudé a ocultarse entre los ejes del
carromato.

Cuando abandoné el escondite me encontré con el marqués. Iba
acompañado de Siawash. El marqués me susurró que me quedase a su lado.
Los seguí y nos dirigimos a una de las esquinas del campamento. Me puse tras
él, al lado de Siawash. Por mucho que lo intentábamos solo veíamos la
oscuridad, hasta que de pronto…

—¡Ayuda! ¡No disparen! ¡Solo busco agua! —dijo una voz en perfecto
inglés desde la negritud de la noche.



—¿Quién anda ahí? —gritó Murray mientras se protegía detrás de uno de
los barriles que llevábamos como mercancía y apuntaba a la nada que se
extendía ante él.

No hubo respuesta. La tensión se palpaba en cada uno de los músculos de
los que allí estábamos. Los dedos índices temblaban sobre los gatillos. Unos
minutos después apareció ante nosotros un hombre blanco de unos cuarenta y
cinco años. Tres de los bóeres dispararon al unísono delante de sus pies
haciendo saltar pequeñas piedras. Tenían buena puntería.

—¡No se mueva si no quiere que su sangre riegue esta tierra estéril! —
gritó Murray.

—No se preocupen. No me moveré. No me gustaría morir ahora que he
sobrevivido al Karoo. —Por su tono de voz y acento parecía una persona bien
educada.

Andre hizo un gesto a su padre y a sus hermanos para que lo cubriesen
mientras se acercaba al recién llegado.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó acercándose al desconocido con un
candil en una mano y sin dejar de apuntar al frente con su rifle en la otra.

—Breyten… Breytenbach —respondió el hombre levantando las manos
cuando por fin la luz del candil alcanzó a iluminarle.

Murray lo cacheó comprobando que no llevaba ningún arma. Todos
menos el marqués bajaron sus rifles. Mi padre siempre decía que hay dos tipos
de hombres: los que nunca dispararían a un hombre desarmado y los que
esperan a que esté desarmado para dispararle. El marqués era de los
segundos.

—¿De dónde viene, amigo? —preguntó Murray mientras se sentaban en
el centro de los carromatos alrededor de una de las hogueras que habían vuelto
a encender.

—De Kimberley —respondió él cogiendo una taza de agua y
acercándosela a los labios—. Hace dos días viajaba con mis dos socios y
nuestros criados cuando fuimos atacados por una tribu de salvajes. Todos
murieron salvo yo. Si fuese ustedes, daría media vuelta. Es casi imposible que
lleguen sanos y salvos hasta allá siguiendo esta ruta. Los estarán esperando y
no tendrán piedad. Se lo aseguro.

—Si es cierto que viene de Kimberley, ¿dónde están los diamantes? —
preguntó el marqués.

—¿Qué? —preguntó el hombre desconcertado.



—Los diamantes. Dice que viene de las minas, pero, aunque sucia por la
caminata en el desierto, viste usted buena ropa. ¿Dónde están sus diamantes?

—Nos los robaron los salvajes que nos atacaron.
El marqués dio un paso atrás y apuntó de nuevo al recién llegado.
—Desnúdese —ordenó.
Murray se puso en pie.
—Creo, señor, con todo respeto, que esto no es apropiado —dijo el bóer,

pero el marqués ni siquiera le dedicó una mirada.
—Yo sufrago todos los gastos de este viaje, así que yo decido de quién

me fío y de quién no. Si este hombre quiere quedarse en este campamento y
compartir la bebida y la comida que yo pago, tiene que convencerme de que le
crea. Si alguien no está de acuerdo, puede volver por donde vinimos.

Murray dio un paso atrás para apartarse del ángulo de tiro del marqués y
se dirigió al hombre:

—Haga lo que le pide.
Tras unos segundos de incertidumbre el señor Breytenbach se puso en pie

y poco a poco empezó a quitarse la ropa para ir dejándola en el suelo entre él
y el marqués. Este hizo un gesto a Siawash para que fuese registrando cada
prenda concienzudamente.

Luego lo obligó a abrir la boca. Etweda lo observaba todo oculta bajo el
carromato.

—Levante la lengua —le ordenó.
Cuando se hubo asegurado de que no ocultaba nada en la boca, le hizo

ponerse en cuclillas. El señor Breytenbach se negó. El marqués disparó al
aire. Una vez. Dos.

—No pienso malgastar otra bala. En cuclillas, he dicho.
El hombre no tuvo más remedio que obedecer. El marqués hizo un gesto a

Siawash, que comprobó que no llevaba nada oculto en ningún otro agujero del
cuerpo.

—Le ruego me disculpe —dijo el marqués bajando el arma por fin—,
pero entienda que no podemos fiarnos de nadie. Son tiempos complicados, y
más en estas tierras.

El señor Breytenbach no respondió. Malhumorado por la humillación, se
vistió de nuevo y volvió a coger su taza de agua.

—¿Dónde los atacaron exactamente? —preguntó Murray.
—A dos días de camino. Eran cincuenta o sesenta. Nos cogieron de

improviso mientras dormíamos. No pudimos hacer nada. Eran como espíritus.



—¿Y por qué volvían? —preguntó el marqués.
—Porque ya habíamos hecho todo el negocio que teníamos que hacer…,

aunque ahora ya no me quede nada, como ha podido comprobar.
—Es muy tarde —continuó el marqués—. Debemos descansar. Mañana

será otro día.
—Me gustaría comprarles un caballo —dijo el señor Breytenbach—. Se

lo pagaré cuando llegue a Ciudad del Cabo. Les dejaré el dinero a su atención
en el Grand Hotel.

—Déjeme pensarlo —respondió el marqués, y se marchó hacia su tienda.

Por la mañana el señor Breytenbach no estaba en el campamento, pero no
faltaba ninguno de los caballos. El señor Murray revisó todos los carromatos
asegurándose de que no había robado nada: ni comida, ni ropa ni agua… Todo
se encontraba en su lugar.

—Por lo que parece, anoche se marchó sin avisar a nadie —explicó el
marqués mientras desayunábamos.

No sabría decir por qué, pero estaba seguro de que el marqués mentía de
nuevo.
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Una hora después continuamos camino y nos adentramos en el desierto de
Karoo. En uno de los altos para cambiar los caballos y recoger unos frutos
más pequeños que las sandías que nacían en el desierto Etweda se acercó a mí
mientras caminaba para estirar las piernas.

—Los otros esclavos dicen que el marqués asesinó anoche a ese hombre
—me susurró mientras me revisaba la cura de la mano.

—¿Por qué iba a hacer eso?
—Dicen que estaba seguro de que ese hombre mentía. Que creía que se

había tragado los diamantes y quiso comprobarlo.
—¿Cómo quería comprobarlo? —Aparté mi mano.
Ella hizo un sutil gesto con el dedo índice cruzando su propia barriga

como si fuera una navaja.
—¿Le ayudó Siawash? —pregunté.
—Dicen que quiso hacerlo él solo.
—¿Un poco de agua? —preguntó el marqués acercándose.
—Sí, gracias —respondí cogiendo la cantimplora, y con un leve gesto le

indiqué a Etweda que se marchase.
—Qué maravilla de lugar. ¿No te parece, muchacho? Ni una pizca de

vida en miles de kilómetros… Si te pierdes entre esas llanuras, podrías pedir
ayuda hasta perder la voz sin que nadie te oyese.

Me limité a beber el café. A base de tomarlo, había empezado a gustarme.
—¿Te pasa algo? —me preguntó extrañado por mi silencio.
—¿A dónde cree que ha ido ese hombre?
—¿Qué hombre?
—El señor Breytenbach.
—Ah… Pues no sé. Supongo que habrá ido a Ciudad del Cabo. Es lo que

habría hecho yo. Allí se dirigía, ¿no?



—¿Andando? ¿Sin robar ni siquiera un caballo?
—¿Estás insinuando algo, chico?
Por un instante estuve a punto de responderle que sí. Que estaba seguro

de que lo que decían los esclavos era cierto. Que había asesinado a aquel
hombre.

—No, solo que me extraña que se haya marchado sin más —concluí
finalmente.

—Nosotros vamos en dirección contraria y los bóeres han estado toda la
noche vigilando que nadie atacase ni robase nada del campamento. ¿Qué ves
de extraño?

Ya no sabía qué pensar.
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Karoo es una palabra de origen khoikhoi que quiere decir «seco». Por eso los
khoikhoi llamaron así a su desierto.

El horizonte, teñido de ardiente rojizo por su arena, se extendía más allá
de donde se perdía la vista. Antes de adentrarnos en esa vasta extensión, los
bóeres habían hecho acopio de agua y comida suficiente para una semana de
travesía. Ese era el tiempo que estimaban que nos llevaría cruzarlo sin
problemas. La caravana avanzaba lentamente. No había en lontananza nada
más alto de quince centímetros: ni un arbusto ni una piedra…, ningún lugar
donde esconderse de un ataque ni resguardarse de una tormenta. Solo alguna
nube perdida proporcionaba de vez en cuando algo de sombra al cruzarse con
el abrasador sol. El silencio se adueñaba de todo y de todos. Solo oíamos el
sonido de los cascos de los caballos golpeando las desperdigadas piedras
entre la arena y el crujir de las ruedas de los carromatos, que cada vez que
rompían una roca dejaban ver el color azul en el interior.

—Las rocas son azules por dentro por la cantidad de hierro que tienen —
me explicó el marqués.

Yo no dejaba de pensar en lo que habían contado el viejo Murray y el
señor Breytenbach sobre los bushmen. Creo que todos lo pensábamos,
temerosos de encontrar nuestro final bajo las flechas de aquellos seres que en
mi mente habían crecido hasta convertirse en invisibles asesinos despiadados
que podían aparecer de la nada en cualquier instante. Los bóeres cabalgaban
rodeando los carromatos arriba y abajo, con sus armas cargadas preparadas
para repeler cualquier ataque. El primer día no sucedió.

El segundo día encontramos a un grupo de hombres muertos. Yacían
tumbados alrededor de un carromato quemado. Parecían los acompañantes del
señor Breytenbach. Ninguno de ellos había tenido forma de huir. Cinco flechas
asomaban al menos en cada cuerpo.

—Quizás no mintió sobre lo del ataque de los bushmen —dije sin mirar
al marqués, que no se dio por aludido.



El tercer día comencé a sentir cómo las piernas se me empezaban a
hinchar. Tuve que realizar varias horas de trayecto andando detrás de la
caravana para recuperarme. Eso me permitió estar con Etweda a solas. Ella
llevaba en su mano una pequeña sombrilla con la que me daba sombra.

—Amo, ¿cree que esa mujer con la que quiere casarse me aceptará como
esclava? —me preguntó mientras caminábamos.

—No, no lo hará —respondí.
Etweda me miró sorprendida.
—¿Por qué? —preguntó deteniéndose un instante y dejándome caminar

bajo el sol.
—No lo hará porque en cuanto volvamos a España serás libre, Etweda.

Ya te lo dije.
El cuarto día pasó sin novedades, lo que no quería decir nada más que

eso.
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Lo descubrimos cuando nos despertamos el quinto día de travesía por el
desierto. El viejo Murray llamó a su hijo Andre, que a su vez llamó a uno de
sus hermanos, el de la barba más corta, y hablaron los tres. Algo sucedía.
Estuvieron un rato de rodillas analizando el suelo antes de regresar a donde
nos encontrábamos. Andre Murray decidió reunirnos a todos.

—Esta noche alguien se ha acercado al campamento —explicó el jefe de
los bóeres.

—¿A qué se refiere con «alguien»? —preguntó el marqués.
—Hemos encontrado huellas de hombres descalzos.
—¿Bushmen? —pregunté temeroso.
—No lo podemos asegurar, pero nadie en su sano juicio andaría descalzo

por este desierto… Debemos marcharnos de aquí ya —propuso mientras
comenzaba a recoger sus cosas—. Si son bushmen, no tardarán en atacarnos.
Así que a los carromatos.

—Un momento. ¿Cómo puede ser que se hayan acercado tanto sin que
ninguno de ustedes los hayan visto? —preguntó el marqués—. ¿No se supone
que han pasado la noche de guardia?

Andre, molesto, reconoció que uno de sus hermanos se había quedado
dormido.

—¡¡Señor marqués, señor marqués!! —gritó Siawash desde el carromato
donde trasladábamos los víveres—. Han robado la comida, las sandías y el
agua.

Todos corrimos hacia allí. Siawash estaba en lo cierto. No quedaba nada.
Aprovechando la noche, aquellos fantasmas de los bushmen habían
desvalijado nuestra despensa. Ahora tendríamos que sobrevivir en el desierto
sin comida y, lo que era peor, sin nada que beber.



—Es una estrategia. Nos dejan sin agua ni comida para debilitarnos.
Cuando seamos animales moribundos, nos atacarán —explicó el anciano
Murray—. Es algo que ya he escuchado otras veces.

—No se lo pondremos tan fácil. Cuanto antes iniciemos la marcha, antes
llegaremos al río Orange. En cuanto crucemos su cauce, estaremos a salvo —
respondió su hijo Andre—. Además, debemos darnos prisa. Está acercándose
una tormenta de arena.

A lo lejos una nube de arena avanzaba sin pausa hacia nosotros.
—Si no lo hacemos ya no podremos continuar.
Tardamos cerca de media hora en organizarnos para ponernos en marcha

de nuevo. Le pedí a Etweda que viniese conmigo. Si sufríamos un ataque,
quería que estuviese a mi lado. El marqués me dio una de sus pistolas. Todos,
incluidos los esclavos, cargamos nuestras armas y apuntamos a los cuatro
horizontes. No podía entender dónde podrían esconderse en aquella planicie,
pero el viejo Murray había sido muy claro: «Son invisibles. Como fantasmas.
Nunca sabes por dónde van a aparecer hasta que los tienes encima».

A media tarde la tormenta nos alcanzó. Dejamos de vernos unos a otros.
También dejamos de oírnos. La arena lo cubría todo como una densa niebla
recién llegada del mar. Cogí de la mano a Etweda. Murray, con el rostro
cubierto casi completamente por un pañuelo, avanzaba y retrocedía en
paralelo a la caravana para asegurarse de que nadie se extraviaba.

—¡Todos unidos…, como un solo animal! —gritaba de vez en cuando
desgañitándose porque su voz se perdía entre los pequeños granos de arena
que volaban a toda velocidad a nuestro alrededor.

Durante una hora larga avanzamos sin rumbo claro, confiados en que no
estuviésemos dando vueltas en redondo. Yo, en la diligencia al lado del
marqués, no podía dejar de pensar en la tormenta de nieve al comienzo de mi
viaje. La naturaleza, haga frío o calor, es igual de agresiva. Por fin, a media
tarde, la tormenta remitió y el desierto volvió a ser lo que conocíamos. Es
extraño añorar una vista tan desoladora como la del Karoo. La sed empezaba a
hacer mella en nosotros y en los animales. Durante el resto de la jornada dos
caballos se derrumbaron entre estertores y tuvimos que abandonarlos. Murray
ni siquiera gastó una bala en evitarles sufrimiento.

—Toda la munición que tenemos la necesitaremos en caso de que nos
ataquen.

Cuando la noche cayó, Murray se acercó a nuestro carromato.



—Creo, señor marqués, que lo más conveniente sería que continuásemos
adelante sin detenernos. Si los bushmen nos están siguiendo, es posible que
quieran aprovechar la oscuridad, mientras descansamos, para atacarnos.

El marqués estuvo de acuerdo.
Avanzamos sin parar, atenazados por el frío, solamente iluminados por la

luz de la luna llena y la esperanza de llegar sanos y salvos a nuestro destino.
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La caravana se detuvo de pronto. Abrí los ojos y pude ver a uno de los bóeres
señalando al horizonte. Allí a lo lejos había una mujer que nos observaba. No
podíamos verle la cara. Etweda se había quedado dormida en mi regazo. La
aparté suavemente sin despertarla, y le apoyé la cabeza en una manta doblada.
El marqués también estaba dormido enfrente de nosotros. Me apeé. Avancé
unos pasos y, a pesar de la distancia, pude reconocer a Isabel. Me di la vuelta.
Ya no había carromatos, ni bóeres ni marqués… Solo Etweda durmiendo
profundamente sobre la arena rojiza del desierto.

Volví a mirar a Isabel. Eché a correr. Cuanto más me acercaba, más se
alejaba ella, como si fuera una suerte de arcoíris inalcanzable. Cerré los ojos.
Un instante nada más. Lo justo para un fugaz parpadeo. Cuando volví a
abrirlos Isabel ya se había marchado. La llamé a gritos. No estaba.

Finalmente me acerqué de nuevo a Etweda.
Entreabrió los ojos y me miró sonriendo.
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Había cuatro minas cerca de Colesberg Kopje: New Rush, Dutoitspan,
Bultfontain y Old de Beers.

La preferida de la mayoría de los mineros era New Rush. La llamaban El
Nuevo Dorado. En 1873, unos meses antes de que yo llegase, la bautizaron
como Kimberley en honor al ministro de Asuntos Exteriores británico para las
colonias, John Wodehouse, primer conde de Kimberley. Supongo que así nacen
los nombres de los lugares.

En Kimberley era donde se encontraba el Groot Gat, como lo llamaban
los afrikáneres, «el gran hoyo», muy cerca del río Orange, donde toda esta
historia había comenzado. Al final de su vida en 1914, la mina de Kimberley
tendría un área de excavación de 17 hectáreas, una anchura de 463 metros, una
profundidad de 240 metros y había producido 2.720 kilos de diamantes.

Aún faltaban unos años para que eso sucediese.
En 1874, cuando nosotros nos dirigíamos hacia allí, su profundidad era

solo de cincuenta metros.
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Día 61 de 100

Al amanecer del sexto día avistamos por fin el río Orange, cerca de
Hopetown, la Ciudad de la Esperanza. Aquellas aguas eran el final del
infierno y el comienzo de la tierra de las oportunidades. A los dos lados del
cauce, cientos de mineros, con las barbas tupidas cubriendo sus rostros,
agitaban sus bateas sin descanso mezclando la tierra y las piedras con el agua
mientras cantaban:

Rocking at the cradle, sifting all day,
That’s the life we diggers lead.
Rocking at the cradle, sifting all day,
Oh! That’s the life for me.

Estábamos desfallecidos y, aun así, sacamos fuerzas de donde no las
teníamos para bajar de los carromatos y lanzarnos al río como bestias
sedientas. En ese momento daban igual las razas o las religiones. Todos
teníamos la misma sed y bebíamos la misma agua, incluso los caballos. Los
bushmen ya no podrían atacarnos. Confié en que, si todo iba como esperaba,
en unos días volvería a cruzar ese cauce con la única compañía de Etweda. No
esperaba tener que hacerlo con las manos manchadas de sangre, pero estaba
dispuesto a que fuese así si era necesario.

—¡Continuemos! —gritó el marqués—. Quiero llegar a un lugar
civilizado cuanto antes. ¿A cuánto está Kimberley? —le preguntó a un minero
que trabajaba sin descanso en la orilla del río.

—Ya están ustedes en Kimberley, solo que no lo saben —respondió.
Tras abastecernos de agua, avanzamos. Estábamos tan cerca de las minas

que podíamos intuir el olor de la tierra removida, de las piedras, del sudor de
los mineros… Murray se adelantó con su caballo hasta la colina siguiente y



desde allí arriba nos gritó señalando al frente: «¡New Rush!, ¡New Rush!». El
conductor de la diligencia azuzó a los caballos para llegar a su lado y por fin
pudimos verlo nosotros también. A lo lejos, en medio de la inmensidad del
desierto, se amontonaban cientos, miles de tiendas de campaña formando la
ciudad. Pensé en Isabel, en mis padres, en el señor March…, todos pasaron
por mi mente. El tiempo justo hasta que mi mirada se cruzó con la del
marqués.

—Ahora llega tu momento, muchacho —me dijo.
Yo asentí. Etweda, a mi lado, me tocó la mano sin que nadie se percatase.
Bajamos la colina y nos dirigimos entre los cientos de tiendas grises que

se amontonaban a los lados del camino hacia el centro de aquello que nadie en
su sano juicio se atrevería a llamar realmente una ciudad. No había orden de
ningún tipo. Cada nuevo minero que llegaba montaba su tienda o chabolo
donde le parecía convirtiendo las supuestas calles en un hormiguero imposible
de comprender. En las puertas de las tiendas las mujeres de los mineros
cocinaban en sus grandes cacerolas de cobre mientras los hijos más pequeños
jugaban con pico, pala y martillo preparándose para el que algún día sería su
trabajo. A esa hora del día no había en la calle ningún hombre ni chico mayor
de diez años que no estuviera enfermo o impedido. Cualquier hombre que
hubiese hecho el viaje hasta Kimberley estaba trabajando en la mina en la
búsqueda de una fortuna que los sacase de allí inmensamente ricos.

De vez en cuando, entre las raídas tiendas asomaba alguna pequeña
cabaña construida con madera y latas de comida aplastadas. Por fin, mientras
nos adentrábamos en aquel caos, nos cruzamos con los trabajadores que
volvían de la mina. La mayoría llevaba el torso desnudo, y todos, blancos o
negros, sin excepción, estaban tan sucios que parecía que la mugre se había
incrustado en su piel y, al igual que los del río, lucían tupidas barbas. Mientras
los blancos caminaban en silencio fumando sus pipas, los negros hablaban y
reían estruendosamente saludando a sus compañeros. Todos los empleadores
eran blancos, la mayoría de los empleados eran negros. A los que venían del
centro de África los llamaban kaffirs. Era fácil reconocerlos porque iban
completamente desnudos, como habían llegado al mundo, sin un atisbo de
vergüenza. Eran como animales salvajes a los que hubiesen atrapado para
trabajar en las minas. Daba la impresión de que en cualquier momento
terminarían saltando contra sus amos como un perro muerto de hambre. Se les
veía en los ojos la rabia de la esclavitud, y llevaban las manos cubiertas con
manoplas de cuerda que los mineros les ponían para que no pudiesen esconder



los diamantes si a alguno de ellos se le ocurría robarlos. Entre ellos, asomó
uno que caminaba haciendo sonar una campana y que llevaba colgado del
pecho un cartel en el que podía leerse la palabra ladrón. Dos hombres lo
custodiaban hasta la entrada de la ciudad, que para él era la salida. Esa era la
forma en la que trataban a los amantes de lo ajeno. Me pareció muy civilizada
para lo que me había imaginado.

El marqués se asomó por la ventanilla y llamó a Murray. Este tiró de las
riendas para acercarse hasta nosotros y se quitó el sombrero en señal de
respeto cuando la caravana se detuvo. El marqués se apeó, habló con el bóer y
regresó. Murray se dirigió a hablar con su padre antes de azuzar su caballo
para adentrarse en el laberinto de tiendas.

—¿A dónde va? —pregunté mientras veía cómo se desvanecía entre la
polvareda que levantaba su caballo al trote.

—Le he encargado que descubra quién tiene los mejores diamantes en
este demonio de lugar. Nosotros, mientras, iremos a buscar donde alojarnos.

Así llegamos a lo que consideraban el centro de Kimberley. Los mineros
lo llamaban la Plaza del Mercado. En realidad, no era una plaza ni un
mercado, de la misma forma que Kimberley no era una ciudad. Aquello era
una explanada de tierra, rodeada de tiendas y carpas, donde los habituales de
aquel lugar se reunían después de sus largas jornadas de trabajo. De pronto
uno de los bóeres disparó al aire y toda la caravana se detuvo.

—¡Muévete y te juro que con el siguiente disparo te reviento la cabeza,
negra! —gritó sin bajar el arma.

Me asomé por la ventanilla y pude ver a quién apuntaba. Era Etweda.
Estaba en el suelo de rodillas, a unos metros de la caravana, con las manos en
alto.

—¿Qué sucede? —pregunté bajando de la diligencia e interponiéndome
entre aquel rifle y ella.

—Esa negra quería escaparse —dijo el bóer.
—Esta esclava es de mi propiedad. Como se te ocurra volver a

dispararle tendrás que responder ante mí. —Me pareció estar escuchando al
marqués. Me acerqué a Etweda. Estaba temblando.

—Es mi padre, amo —musitó sin dejar de mirar la tierra rojiza a sus
pies.

—¿Dónde?
Los trabajadores que se arremolinaban en la plaza se habían quedado

inmóviles. Entre ellos, localicé a un hombre de la edad de mi padre. Tenía la



barba tan oscura como su piel y el cuerpo cubierto con una fina capa de arena
blanquecina que sus lágrimas iban borrando lentamente, dejando unos
pequeños surcos en sus mejillas.

—No he vuelto a verlo desde que me vendieron al marqués —susurró
Etweda.

—Ahora no podemos hacer nada —le dije intentando no llamar la
atención—. Sube al carromato.

Ella me miró suplicante.
—Confía en mí —le pedí.
Respiró hondo y con el alma rota dio un paso atrás y volvió al carromato.

Pude ver en los ojos del padre de Etweda que estaba a punto de echar a correr
tras ella. Por eso di un paso al frente y grité que a nadie se le ocurriese
moverse. Luego volví a mi diligencia con el marqués.

—Te lo dije, chico. En cuanto te despistes, te traicionará. Son todos
iguales. Como gatos. Solo quieren volver con los suyos.

—Déjeme en paz —respondí entre dientes.
—¿Qué has dicho?
—Que no vuelva a dirigirse a mí para hablar de eso —respondí alto y

claro.
El marqués se quedó en silencio, mirando por la ventanilla, respirando

hondo, tanto que podía oír cómo el aire entraba y salía de su cuerpo. Durante
unos minutos esperé que saltase sobre mí para estrangularme, o que me
disparase, pero siguió en silencio mientras avanzábamos entre las tiendas
hasta que el hermano pequeño de los Murray se acercó.

—Señor, debemos dejar aquí los carruajes. Tendrán que continuar a pie
hasta el hotel —dijo señalando una carpa en lo alto, sobre la que podía leerse
escrito torpemente a mano «Mrs. Jardine».

Me recordó al letrero de la orfebrería de padre.
Nos bajamos de los carruajes y Etweda apuró el paso hasta llegar a mi

lado. Me cogió de la parte baja de la chaqueta como el niño que no quiere
perderse de su madre. Estaba llorando, aunque intentaba que nadie se diese
cuenta.

—¡Siawash! —gritó el marqués, e hizo un gesto hacia las maletas que el
negro comprendió inmediatamente.

—Venga, daos prisa. No tenemos todo el día —oí como gritaba Siawash
al resto de los esclavos.



Había gente por todos lados, tanta que se hacía difícil caminar. La
mayoría eran hombres. Era fácil reconocer quién compraba y quién vendía
diamantes viendo su aspecto. Los que compraban vestían elegantemente y
fumaban puros. Los que vendían se acercaban sucios y malolientes, soñando
que la piedra que acababan de encontrar fuese la que les cambiase la vida, la
que les permitiese dejar de beber cerveza para empezar a beber champán y
brandi. Esa era la gran diferencia en aquel mundo. Entre unos y otros, se
encontraban los judíos. Intentaban no llamar la atención, pero por eso mismo
no lo conseguían.

Avanzamos esquivando los socavones hasta la entrada del hotel. Allí nos
recibió un hombre indio vestido completamente de blanco que nos hizo una
amable reverencia.

—Bienvenidos al Mrs. Jardine, señores —dijo en inglés con un acento
extraño.

En Ciudad del Cabo ya había visto a algunos hombres con turbante, pero
no conseguía acostumbrarme. ¿Qué sentido podían tener esos gorros de tela
que no tapaban del sol ni de la lluvia?

El interior del hotel era una especie de estancias divididas por endebles
tablones de madera. Se podía oír cualquier sonido de las habitaciones
cercanas. Incluso las toses con las que los cuerpos de los recién llegados
intentaban expulsar la arena del desierto de su interior. El establecimiento
parecía un castillo de naipes que podía caerse en cualquier momento. El
escaso mobiliario, en cambio, era de madera maciza. Me pregunté cómo lo
habrían llevado hasta allí atravesando el desierto, ya que no había visto ni un
solo árbol en kilómetros a la redonda. Luego descubrí que los bóeres de las
granjas cercanas vendían a los mineros de todo, entre otras cosas los muebles
de sus propias casas que ellos habían construido años atrás. En el centro del
dormitorio había una cama de matrimonio cubierta con un mosquitero y frente
a ella, un pequeño mueble palanganero con una jarra y una pastilla de jabón.
Ni en la jarra ni en la palangana había agua. Ese era uno de los problemas
principales en Kimberley: no había agua para beber y mucho menos para
asearse, por lo que independientemente de la clase social, las personas y sus
ropas olían a días sin ver una pastilla de jabón.

—Amo… —dijo Etweda.
Le hice un gesto para que no continuase. Me acerqué a ella y le hablé al

oído:
—Nos escuchan.



—¿Qué vamos a hacer, amo? —me preguntó bajando la voz también.
—Esta noche descubriré dónde podemos conseguir el diamante —le

expliqué—. Mañana lo compraremos, buscaremos a tu padre y nos
marcharemos sin el marqués.

—¿Y cómo piensa pagar el diamante si perdió su lingote?
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Kimberley, 14 de febrero de 1874

Queridos padres:
Por fin hemos llegado a Kimberley. Me encuentro bien, pero este lugar

es lo más parecido al infierno que puedan imaginar. Todo el mundo vive por
y para los diamantes. No hay casas, sino tiendas de campaña y chabolos.
Tampoco hay mercados. El agua está racionada. Solo hay dos pozos y cada
minero tiene derecho a dos cubos de agua que deben repartir entre su
familia y sus trabajadores. Aquí hay hombres a los que arrebataron de la
selva y no han visto nunca el mundo civilizado. Los hacen trabajar de sol a
sol, sin descanso, hasta que caen desfallecidos. Ni siquiera los ingleses, que
se vanaglorian de haber abolido la esclavitud de Sudáfrica, los tratan bien.
Son como animales. Solo tienen derecho a morir y ni siquiera pueden hacer
uso de ese derecho cuando quieren.

En dos días espero emprender el camino de regreso a Ciudad del Cabo
con el diamante. Deseo que todo vaya bien. Creo que llegaré a Barcelona
antes de que se cumplan los cien días. Eso espero. Eso ansío.

Los echo de menos.
Su hijo que les quiere
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Necesitaba al marqués para hacerme con el diamante. Le pedí a Etweda que
me aguardase en la habitación del hotel pero no quiso.

—Tengo que encontrar a mi padre, amo —me suplicó.
Supongo que en su lugar yo habría querido hacer lo mismo, pero era

consciente de que una joven como ella, sin nadie que la acompañase, no tenía
muchas probabilidades de sobrevivir en un lugar como aquel repleto de
hombres hambrientos de mujer. Por eso le pedí que aguardase al menos a que
yo terminase de cenar con el marqués. Así no levantaríamos sospechas.
Después iría con ella. Tras una breve discusión en la que por primera vez
intentó imponer su opinión, se quedó enfurruñada, mirando por la ventana
como un niño recién castigado por sus padres.

—Obedezco porque usted es mi amo y me lo ordena —dijo sin mirarme.
—No, no quiero que lo hagas por eso, quiero que entiendas que yo creo

que es lo mejor para ti, que no es un capricho —le respondí intentando hacerla
entrar en razón.

—Si no es una orden, me marcharé —replicó poniéndose de pie sin
darme otra opción que imponer mi condición de amo para obligarla a
quedarse.

Cerré la puerta con llave al salir. Etweda era una mujer libre aunque ella
no lo supiese. Pero era inteligente y no le iba a costar mucho tiempo darse
cuenta de la verdad.

En el restaurante me encontré al marqués esperando en la entrada a que le
dieran mesa. Igual que el resto del hotel, era una mezcla de telas y tablones de
madera a modo de paredes con grandes cortinajes. Los muebles eran de más
calidad y los camareros vestían como en el mejor restaurante de una capital
europea.

—¿Ha vuelto Murray? —pregunté al marqués.
—Todavía no, he enviado a Siawash a buscarlo —respondió al tiempo

que el maître se acercaba.



—Lo siento, señores, van ustedes a tener que disculparme. No
disponemos de mesas libres, pero un caballero se ha ofrecido a compartir la
suya con ustedes si les parece bien.

—¿Quién es? —preguntó el marqués desconfiado. Para él nadie hacía
nada altruistamente. Solo era una cuestión de tiempo descubrir el interés
oculto tras cada comportamiento. Una clara definición de sí mismo.

El maître nos dijo que se llamaba Isidore Gordimer. Con ese nombre, no
era difícil deducir que era judío. No sé si por curiosidad o por hambre, el
marqués aceptó y el maître nos condujo hasta la mesa del señor Gordimer, un
hombre de cincuenta años, vestido de negro, con un pequeño sombrero que le
cubría solo la coronilla y al que los judíos llamaban kipá. Se puso en pie para
recibirnos.

—Señores, les agradezco que hayan aceptado mi invitación —dijo
estrechándonos la mano—. Es un placer dar la bienvenida a alguien nuevo a
este lugar.

—Muchas gracias —respondió el marqués.
Y nos sentamos frente a él.
—Les recomiendo el cordero. Lo traen de las granjas bóeres. Las

verduras, yo de ustedes, no las probaría. El precio es excesivo para lo que
ofrecen, nada que ver con las que hayan podido comer en Ciudad del Cabo —
dijo el señor Gordimer intentando mostrar una refinada educación.

Los dos atendimos a la sugerencia de nuestro anfitrión. El marqués pidió
una copa de vino. Yo, una jarra de agua.

—Joven, le aconsejo que no beba agua los primeros días aquí si no
quiere terminar durmiendo en el retrete, o peor, en el hospital de Dutioitspan
—me dijo el señor Gordimer—. Si no le gusta el vino, puede pedir cerveza
kaffir, la hacen las mujeres indígenas. No es como la inglesa, pero no está mal.

De nuevo le hice caso y pedí una cerveza.
—Y bien, señor, ¿cuál es el motivo de su amable invitación a

acompañarle en su mesa? —preguntó el marqués sin rodeos mientras extendía
la servilleta sobre sus rodillas.

—¿Acaso tiene que haber un motivo? —preguntó el judío sonriendo.
—Usted y yo sabemos que siempre lo hay —respondió el marqués

también sonriendo.
El señor Gordimer se rio dando palmadas sobre la mesa.
—Me gusta usted. Claro y directo. Como una bala. Como deben ser los

hombres de negocios. Está bien. Supongo que ustedes vienen buscando



diamantes, ¿me equivoco?
—No, no se equivoca.
—Pues yo sé dónde conseguir los mejores.
—¿Se dedica usted a la compra y venta de diamantes? —pregunté.
—¿A qué otra cosa se puede dedicar alguien que viva en este lugar?

Ustedes compran. Yo vendo. Todos ganamos.
—Está bien. Y ahora que todos sabemos lo que queremos, ¿qué puede

ofrecernos? —preguntó el marqués.
El señor Gordimer bebió un trago de cerveza y ordenó al camarero que le

trajesen otra.
—No deberían tener prisa. Si demuestran ansias por comprar, terminarán

haciendo un mal trato —nos aconsejó—. Si les interesa hacer negocios por la
mañana, los veré en mi habitación. Les aseguro que no se arrepentirán, y
háganme caso: no crean a cualquiera que les ofrezca piedras preciosas. Aquí
hay más estafadores que mineros.
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—Etweda…, Etweda. Vamos.
Se había quedado dormida mirando las láminas del libro de Ruskin que

me había regalado el marqués y que ahora tenía sobre su regazo. Abrió los
ojos y en su mirada pude ver la ilusión de una niña que ansía ver a su padre
cuando regresa de un largo viaje. Recuerdo haber sentido algo parecido
cuando padre se marchaba en busca de diamantes e íbamos a esperar su
regreso a las Ramblas meses después.

—Prepárate. Tenemos que esperar un poco a que los clientes del
restaurante se retiren, pero en cuanto podamos saldremos.

En el exterior hacía frío. Mucho frío. Etweda llevaba un manto que le
cubría la cabeza y los hombros. La cogí de la mano para llevarla a mi lado y
caminamos entre las tiendas de campaña. Eran miles de hombres y mujeres los
que aún seguían despiertos a aquellas horas reunidos sin privacidad alguna
para calentarse, beber, fumar sus pipas, contar historias, cantar o tocar música.
Parecía imposible encontrar a nadie entre aquella multitud de cuerpos
polvorientos y sudorosos. Agrupados por nacionalidades, por un lado estaban
los nativos y por otro los ingleses, franceses, holandeses, alemanes… Cada
uno de ellos tocando instrumentos de sus lugares de origen, desde el punteo de
las mandolinas a las menos melodiosas concertinas, pasando por los tonos más
graves de las guitarras. Esas músicas entremezcladas los trasladaban a sus
hogares por un instante y volvían a encontrarse imaginariamente con sus
esposas e hijos. Así, el polvo se teñía de melancolía y recuerdos que
ayudaban a olvidar que al día siguiente, cuando despertasen de la anestesia del
alcohol, volverían a encontrarse en aquel infierno.

—¿Cómo se llama tu padre? —le pregunté a Etweda.
—Moussa Kemayah.
Le pedí que me esperase mientras me acercaba a un grupo de hombres

que se arremolinaban alrededor de una hoguera. Ninguno había oído hablar de
un hombre al que llamasen así y lo cierto es que, aunque lo conociesen, podían



no saber su verdadero nombre. Quizás, dijeron, pudiesen darme referencias en
la cantina The Pig and Whistle. Si ese hombre estaba en Kimberley, allí lo
sabrían.

The Pig and Whistle era la primera cantina que había abierto en
Kimberley, cuando los primeros mineros todavía estaban llegando cuatro años
atrás. Incluso había quien decía que la habían inaugurado antes de encontrar el
primer diamante porque los hombres prefieren un buen whisky a cualquier
gema. En la puerta, dos mujeres vestidas de forma provocativa, flanqueadas
por dos bóeres armados que vigilaban quién accedía al local, intentaban atraer
a los clientes.

Uno de ellos me detuvo.
—Ella no puede pasar —dijo tajante señalando a Etweda.
—¿Por qué? —pregunté.
—Son las normas. Los negros no pueden entrar. Pero si eres un

kaffirboetic puedes irte a la Plaza del Mercado.
Los kaffirboetic, así llamaban a los amantes de los negros. Ese era el

peor insulto que podía dedicarte un bóer. Miré a Etweda, que asintió dando un
par de pasos atrás, y entré en la cantina. No era muy distinta de la taberna de
Cádiz aunque olía mucho peor. Estaba llena de hombres que no dejaban de
hablar, reír, discutir mientras fumaban y bebían sin cesar emanando un hedor a
sudor que ya era habitual para mí. Me acerqué a la barra de madera detrás de
la que había dos camareras de unos cincuenta años.

—¿Qué quieres tomar, minero? —me preguntó una levantando la voz
sobre la polca que sonaba atronadoramente en el local, mientras se apoyaba en
la barra y dejaba sobresalir de su escote sus prominentes pechos en un gesto
más que calculado.

—¿Qué tienen?
—Pues, menos agua, casi de todo. Vino, brandi de Paarl y de Wellington,

whisky, cerveza… Y para los que hayan tenido suerte hoy en la mina, oporto,
jerez, vino de Madeira, champán o un revolcón. ¿Cómo te ha ido a ti? —me
preguntó sorprendida por mi aspecto demasiado limpio.

Pedí una cerveza y observé a la clientela. Algunos hombres jugaban al
billar en una desvencijada mesa que había visto demasiadas partidas y
tiempos mucho mejores. Nadie podría decir que aquella taberna se encontraba
en medio de aquel desierto si no fuese porque todas las conversaciones
giraban en torno al mismo tema: los diamantes; encontrarlos, perderlos,



robarlos, pagarlos, llorarlos, amarlos… Incluso el periódico que se editaba en
Kimberley llevaba por nombre Diamond News.

La camarera me sirvió la cerveza. Saqué una moneda y pregunté:
—Si quisiera encontrar a un hombre aquí, ¿a quién debería preguntar?
—Chico…, no sé si sabes que el desierto de Karoo absuelve de sus

delitos a todo el que lo cruza —respondió ella desconfiada.
—No busco a ningún delincuente. Busco a un trabajador.
La camarera me escrutó intentando dilucidar si llevaba «problemas»

escrito en la frente o no. Finalmente por alguna razón decidió confiar en mí.
—Habla con Green. Si alguien puede saber si esa persona está en

Kimberley es él.
—¿Dónde puedo encontrarle?
—Allí. —Y señaló al fondo del local.
Observé a ese Henry Green del que no tardaría en descubrir que, por una

u otra razón, todos hablaban. Había sido el primer minero en llegar a New
Rush. Un hombre de unos cincuenta años, corpulento, un poco más alto que yo,
y barba profunda y larga. Me acerqué a él.

—¿Por qué le buscas? —me preguntó el viejo Green escupiendo al suelo
el tabaco que había estado masticando mientras yo explicaba qué necesitaba.

—Eso qué importa.
—Tú verás. Puedes volver por donde has venido o encontrar a ese

hombre. En tu mano está.
Si no le daba una respuesta coherente, podía ir olvidándome de su ayuda

para encontrar a Moussa.
—Es mi esclavo. Se ha escapado y quiero recuperarlo —improvisé.
—El desierto de Karoo absuelve de…
—Sus delitos a todo aquel que lo cruza. Lo sé. Pero mi esclavo no ha

cometido ningún delito. Huyó engañado por otro hombre. —Le mostré unos
billetes.

Green me pidió que lo siguiese. Cojeaba de la pierna izquierda. Entramos
en un almacén y lo cruzamos hasta una pequeña habitación en la que para
avanzar había que ir agachado. No debía medir más de un metro cincuenta de
alto. Las paredes estaban cubiertas con cientos de pequeños cajones de los
que sobresalían pequeños papeles amontonados.

—¿Qué es esto? —pregunté.
—Aquí subastamos las concesiones para trabajar en la mina.



El viejo Green me explicó que cada hombre negro en Kimberley tenía un
contrato que debía llevar siempre consigo por si alguien se lo requería. Los
llamaban pass. En ese contrato venía indicado para quién trabajaban. Si no lo
llevaban consigo, eran detenidos y castigados.

—¿Cómo decías que se llamaba tu esclavo?
—Moussa Kemayah.
Se puso a buscar en los ficheros hasta que por fin dio con él.
—Aquí está —dijo mientras, todavía agachado, lo mostraba sobre su

cabeza.
Cuando fui a cogerlo lo retiró de mi alcance.
—Escúchame bien. Si descubro que por haberte dado este papel sucede

algo en esta ciudad, no pararé hasta dar contigo —me amenazó.
—Le juro que no tendrá nada de lo que preocuparse.
Salí solo de la cantina y ya con Etweda me dirigí a las tiendas de

campaña más cercanas a la concesión que nos había indicado Green. Allí
preguntamos por Moussa.

—¿Quién quiere verlo? —nos exigió un esclavo que se encontraba en la
entrada de una tienda cercana.

Etweda se retiró la manta para mostrar su rostro.
—Soy su hija.
—Síganme, síganme —dijo el hombre con el gesto cambiado, y echó a

correr nervioso.
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Lo seguimos hasta la salida del pueblo. Cada cierto tiempo el hombre miraba
atrás para asegurarse de que no nos perdíamos y nos hacía un gesto para que
nos diésemos prisa. Pasamos al lado de una montaña de deshechos que luego
descubriríamos que eran los restos de la excavación en la mina. Allí dejaban
todas las piedras, rocas, gravilla que iban descartando en la búsqueda de los
ansiados diamantes. Era tan enorme que los mineros habían empezado a
llamarlo el Monte Ararat, en homenaje al pico más alto de Turquía. Años
después, con la mina ya cerrada, muchos buscaban entre los restos del Monte
Ararat alguna gema que se hubiese escapado de la entrenada mirada de
aquellos mineros. Seguimos avanzando entre las zonas de tamizado, donde
todavía a esas horas cientos de hombres y niños continuaban trabajando.
Sentados en mesas iban rompiendo las rocas y filtrando la arena para
encontrar cualquier piedra que pudiese parecer un diamante. A medida que nos
íbamos acercando a la mina, el camino se hacía más peligroso. A ambos lados
había precipicios de más de veinte metros por los que era demasiado fácil
caer. Cuando por fin llegamos a la boca de la excavación me quedé atónito.

Miles de hombres trabajaban en los escalones que llevaban hasta el nivel
más hondo de la mina, solamente iluminados por otras tantas titilantes velas
como un cielo estrellado en la profundidad de la Tierra. Cargando con picos y
palas, utilizaban escaleras de madera y de cuerda para subir y bajar en busca
de la fortuna para los dueños de la explotación. Porque en Kimberley ser
minero y trabajador no era lo mismo. Los mineros eran propietarios del
terreno o de la explotación, mientras que los trabajadores afrontaban jornadas
sin descansos y si encontraban un diamante debían entregarlo a su jefe. Algo
así como mostrarle a un hambriento el plato de comida caliente pero no
dejarle probarlo. En Kimberley, a diferencia del resto de las minas del mundo,
no había vetas ni yacimientos. Los diamantes aparecían en cualquier lugar, de
forma impredecible. Incluso sin haber excavado demasiado, cualquiera podía



encontrar uno que le cambiase la vida. Ese azar volvía aún más loca a la
gente.

—¡¡Moussa, Moussa!! —gritó nuestro guía al llegar al borde de la mina.
Cientos de cabezas se giraron hacia nosotros—. ¡¡¡Avisad a Moussa!!!

Unos a otros fueron pasándose el mensaje hasta que apareció un hombre
cubierto de tierra y barro entre la multitud de cabezas que seguían golpeando
el suelo con saña. Etweda se asomó y se vieron. El padre de Etweda empezó a
caminar sin perder de vista a su hija. Iba esquivando a los trabajadores que lo
rodeaban, golpeándose contra ellos, sin detenerse. Al llegar a la escalera
empezó a subir. Era una escalera eterna. De bajada, podría llevar al infierno, y
de subida, sin duda, lo llevaba al cielo.

Cuando se encontraron, ninguno de los dos sabía qué hacer. El amor,
cuando el tiempo pasa, se convierte en algo difícil de expresar en caricias.
Etweda se dejó caer de rodillas y besó los pies de su padre. Él se acercó para
abrazarla, intentó ponerla en pie, pero no sabía ni cómo tocarla. Terminó en el
suelo frente a ella. Los dos lloraron como niños. Según me explicaría luego
Etweda, Moussa no dejaba de pedir perdón mientras la besaba por todo el
rostro: perdón por no haberla protegido cuando se la llevaron, perdón por
sentir que la había abandonado, perdón por no haberle dado la vida que ella
merecía, perdón por no haber podido hacer de su vida la que un padre querría
para su hija… Luego le preguntó algo, se puso en pie y se acercó a mí.

—Gracias —dijo arrodillándose de nuevo ante mí mientras Etweda iba
traduciendo—, gracias por cuidar de mi pequeña.

—Dile que se levante y que no tiene que agradecerme nada —respondí
mirando a Etweda.

—Cualquier cosa que necesite, no tiene más que pedírmela. Estoy en
deuda con usted para siempre —continuó él.

—Padre, necesita un diamante —intervino Etweda.
—¿Qué tipo de diamante? —preguntó él, y su hija me trasladó la

pregunta.
—El más grande que se haya visto —respondí, y mientras ella lo traducía

oímos unos gritos.
—Es el minero. Tenéis que marcharos —nos rogó Moussa.
—¿Por qué, padre? Nosotros no somos sus esclavos. Podemos estar aquí.
—Hacedme caso, por favor. Tenéis que marcharos. Hacedlo por mí.
El minero para el que trabajaba Moussa era el propietario de tres de las

mil seiscientas concesiones en las que aquellos hombres picaban piedra. Si



algo era valioso para un minero además de sus diamantes eran sus
trabajadores. Por eso no les permitía hablar con hombres blancos, para que no
pudiesen robárselos.

—¡¡Marchaos!! ¡¡Ya!! —ordenó, y volvió al trabajo ocultándose entre el
resto de los trabajadores que otra vez comenzaron a golpear las piedras al
unísono.

Cogí a Etweda de la mano y me la llevé de allí justo antes de que entre
las tiendas apareciese a caballo un hombre de aspecto desaliñado armado con
un látigo de piel de hipopótamo.

—¿Se puede saber qué hacéis ahí parados, desgraciados? —preguntó el
minero irritado—. Después tendréis un accidente y me haréis a mí
responsable.

Agachados entre las tiendas, pudimos ver cómo el minero llamaba a uno
de sus trabajadores y lo interrogaba.

—¡Moussa Kemayah! —gritó el minero.
El padre de Etweda, que ya había llegado a su puesto, alzó la cabeza

mientras sus compañeros seguían concentrados en la tierra. Los castigos son
como el agua, cuando salpican es imposible predecir a quién le van a tocar,
así que vale la pena quedarse a resguardo. Moussa se acercó al minero, que
aún estaba a lomos de su caballo.

—Sí, señor.
—¿Quiénes eran ese hombre y esa negra que vinieron preguntando por ti?
—Nadie, señor, se habían equivocado de persona —respondió Moussa.
El minero blandió su látigo para golpearlo con tal fuerza que lo tiró al

suelo.
—¿Me estás mintiendo?
—No, señor, no tendría por qué hacerlo.
Los trabajadores de la mina habían dejado de excavar de nuevo para

observar la escena.
—Todos a trabajar. Tú también —ordenó a Moussa.

Cuando volvimos a la habitación del hotel, Etweda estaba feliz, exultante.
Su padre le había dicho que en otra de las minas cerca de Kimberley podrían
encontrar a su madre y a sus hermanos. Quizás al día siguiente pudiesen ir a
buscarlos y reunir a toda la familia después de tantos años. Ella recorría como



un animal enjaulado la habitación de un extremo a otro, intentando encontrar
las palabras y deseando que el tiempo corriese más rápido.

Llamaron a la puerta y le indiqué a Etweda que guardara silencio.
—¿Sí? ¿Quién es? —pregunté sin abrir.
—Señor, el marqués quiere verle —dijo Siawash desde el pasillo.
Miré a Etweda y le pedí calma.
—¿Cuántos años llevas esperando a encontrar a tu familia? —le

pregunté.
—Demasiados…
—Pues yo solo te pido que esperes unas horas más para conseguirlo. Si

no lo haces, quizás no puedas volver a verlos jamás. Confía en mí.

El marqués me esperaba en el restaurante, donde ya no quedaba ningún
camarero y habían puesto las sillas sobre las mesas. Estaba vestido con
pijama y bata. A su lado, de pie, Siawash y Murray, vestían con sus ropas
habituales.

—¿Dónde te habías metido, chico? —preguntó el marqués con un vaso de
whisky en la mano—. Llevamos un rato buscándote.

—Estaba en mi habitación. Aseándome, por eso no los oí.
El marqués se puso en pie, me cogió las manos y las acercó a sus ojos. Se

fijó en los vendajes de mi mano derecha y en las uñas de la izquierda.
—Y… ¿se puede saber por qué, si estabas aseándote, los vendajes y tus

manos están sucias como las de un pordiosero? ¿Vas a decirme la verdad o
voy a tener que arrancártela?

Recordé las palabras de Etweda: «Nadie puede engañar al diablo».
—Está bien… Cuando llegamos esta mañana me pareció ver, entre los

trabajadores de la mina, a un hombre al que conocía de Barcelona. Quise
comprobar si era él. Pensé que quizás podría ayudarnos a encontrar el
diamante adecuado.

El marqués ladeó la cabeza como el perro que no tiene claro si aquello
que se mueve es o no comida.

—La próxima vez que quieras salir, házmelo saber. Ahora que ya estamos
aquí no quiero que te pase nada. Te necesito para elegir los diamantes. Eres
demasiado importante. —Se volvió hacia el bóer—. Murray, continúa.

—Como le estaba contando, señor, por lo que me han dicho, el mejor
comerciante de diamantes es un hombre al que llaman Moritz Unger. —Y dejó



caer sobre la mesa un periódico en cuya portada había un anuncio:

El único establecimiento que compra diamantes de gran valor en EFECTIVO.

—¿Y el señor Gordimer? —pregunté refiriéndome al judío con el que
habíamos compartido mesa la noche anterior.

—Ya hemos hecho averiguaciones sobre él. Se arrepentirá de haberse
encontrado con nosotros.

—¿Qué tipo de averiguaciones? —pregunté inocentemente.
—Por lo que parece, el señor Gordimer gusta de engañar a los incautos

que, como nosotros, llegan a Kimberley con ansias de comprar diamantes a
buen precio —explicó Murray.

—Nosotros éramos sus próximas víctimas y suponemos que pensaba
darnos gato por liebre. Lo que él no sabe es que quien se atreve a mentirme
termina siempre arrepintiéndose. No lo olvides —concluyó el marqués, y se
marchó.

Por un momento sentí la tentación de ir a ver al señor Gordimer y
avisarle de que debía huir, pero me quedé allí… Al maître, que ya vestía ropa
de calle y se disponía a marcharse, le debió extrañar mi solitaria presencia.

—¿Puedo ayudarle, señor?
—¿Podría tomar algo?
—¿Alguna bebida en concreto? —preguntó diligente mientras me invitaba

a ocupar un taburete cerca de la barra.
Me encogí de hombros, así que decidió servirme una cerveza.
—Esto es lo que estaba bebiendo en la cena, ¿verdad?
—Sí, ¿cómo puede ser que lo recuerde?
—Porque ese es mi trabajo: observar a los clientes y recordar lo que les

gusta. ¿Qué hace un joven como usted en un lugar como este?
—¿Por qué lo pregunta?
—Porque no tiene el ansia de riqueza en los ojos —respondió, y notó mi

extrañeza—. Eso es algo que se ve a simple vista. Solo hace falta salir por ahí
fuera y verá que todos la tienen. Los hace caminar más rápido, con más ganas
de llegar a dondequiera que vayan, porque si no lo hacen perderán una
oportunidad más de conseguir el diamante que les cambie la vida… Usted, por
alguna razón, no tiene esa mirada, y nadie hace un viaje tan largo sin una
razón.



Bebí un trago de cerveza y le di las gracias al maître antes de retirarme a
mi habitación.
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—Hijo. Nunca compres una gema que no sepas que vas a vender. La gente no
quiere guardar las joyas, quiere lucirlas.

—¿Y si un día me equivoco y compro algo que no puedo vender, padre?
—Pues no bajes el precio. Ten paciencia y espera. Terminará

apareciendo el comprador adecuado.
Padre siempre decía que cada joya tiene su valor.
—Pero, padre, si un día encuentro una gema a buen precio, aunque no

tenga un comprador ya, ¿no vale la pena arriesgarse?
—Hazme caso. Nunca, bajo ningún concepto, creas a nadie que te asegure

que te va a dar algo por debajo de lo que vale. Desconfía de los buenos
negocios. En realidad, suelen ser malos negocios.

—Pero así nunca conseguiremos hacernos ricos, padre.
—Quizás no, pero te aseguro que tampoco nos arruinaremos.
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Día 62 de 100

Etweda no durmió hasta bien entrada la madrugada. Supongo que recordaba el
día en que la habían separado de su familia e imaginaba el reencuentro con los
suyos una vez tras otra. Yo sí me quedé dormido a su lado. Me encontraba
agotado del viaje. A las siete de la mañana, cuando ya estaba amaneciendo y
podían oírse las voces de los trabajadores camino de la mina, el marqués en
persona vino a buscarme.

—Ven conmigo —dijo cuando entreabrí la puerta.
Ni siquiera lo acompañaba su esclavo Siawash. Miré a Etweda, que

finalmente había caído rendida, y la cubrí con la manta. Después de vestirme
salí para seguir al marqués, que aguardaba pensativo.

—¿A dónde vamos? —pregunté, y solo obtuve un gesto para que lo
siguiese en silencio.

Nos dirigimos por el pasillo del improvisado hotel de Kimberley hasta la
puerta de una habitación. El marqués comprobó que nadie nos veía y la golpeó
con los nudillos suavemente, repitiendo un código: Toc, toc, Toc, toc, toc. Toc,
toc. Toc, toc, toc.

—¿Sí? —preguntó alguien desde el interior para inmediatamente abrir sin
haber esperado respuesta.

Ese fue el error del señor Gordimer.
El marqués empujó la puerta con tal fuerza que golpeó brutalmente en la

nariz al judío y lo tiró al suelo. Mientras intentaba cubrirse el cuerpo desnudo
con la toalla que tenía anudada a la cintura, preguntó desconcertado:

—¿Qué es lo que están haciendo?
—Cierra la puerta —me ordenó el marqués.
Entré en la habitación y lo hice.
—No, cierra la puerta, pero tú quédate fuera y vigila que nadie venga.



Obedecí de nuevo. En el fondo sentí alivio al saber que no tendría que
quedarme para presenciar lo que fuera a hacerle el marqués.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó el señor Gordimer mientras yo
salía.

Luego no oí más que algún gemido y unos golpes tan secos que podrían
parecer de alguien apaleando un colchón antiguo. Nadie pasó por allí. Cuando
la puerta se abrió el marqués salió limpiándose las manos ensangrentadas con
una toalla que me entregó.

—Deshazte de esto… Nunca se te ocurra engañarme. Puedo perdonar
cualquier cosa, pero eso no. La traición es el peor de los pecados. Nos vemos
en cinco minutos abajo. —Y se fue.

Miré la puerta entreabierta de la habitación del señor Gordimer. Sabía
que no debía entrar, que debía marcharme de allí y no volver la vista atrás.
Pero no pude resistirme. Quizás aquel hombre necesitase ayuda. Empujé la
puerta, di un paso hacia delante y avancé por el pequeño pasillo entre telas
hasta llegar al dormitorio, donde todo estaba perfectamente ordenado. Solo las
sábanas de la cama daban cuenta de que allí había pasado alguien la noche,
pero nadie podría decir que allí había habido una pelea. Lo único que faltaba
era el señor Gordimer. O eso pensaba yo, porque al acercarme a la ventana
pude verlo. Yacía entre la cama y la pared, inmóvil, con los ojos abiertos. Di
dos pasos atrás, tropecé con las mantas tiradas en el suelo y salí de allí tan
rápido como pude. Por el pasillo convertí la toalla ensangrentada en un
gurruño más fácil de esconder. En el rellano me encontré con un empleado que
me saludó diligentemente. Cuando entré en mi habitación me costaba respirar.

—¿Qué pasa, amo? —preguntó Etweda.
Abrí la ventana y me asomé en busca de aire fresco.
No le conté la verdad. Solo alcancé a decirle que teníamos que irnos en

cuanto tuviésemos la menor oportunidad, pero que mientras tanto deberíamos
mantener la calma para que el marqués no conociese nuestras intenciones. Ella
trató de comprender qué sucedía: mi rostro desencajado era la mejor de las
respuestas. La aparté de mí y me encerré en el baño. Luego, más relajado, le
pedí que no se separase de mí bajo ningún concepto.

—En cualquier momento tendremos que huir y no quiero tener que
buscarte.

Bajamos al hall del hotel y nos encontramos con el marqués.
—¿Estás listo? —preguntó sonriente.
Nadie podría decir que acababa de quitarle la vida a un hombre.



Etweda y yo lo seguimos hasta el carruaje. Ni siquiera desayunamos. Ya
en el vehículo nos adentramos de nuevo en la marabunta de tiendas, entre los
hombres que ya se dirigían al trabajo en la mina. Etweda no dejaba de
mirarlos buscando a su padre con disimulo. Tiré de su mano para advertirle
que no hiciese ninguna tontería. Murray iba sobre su poni basuto blanco
abriendo camino, y si alguno osaba no apartarse a nuestro paso, no dudaba en
usar la culata de su rifle.

—Sígueme —dijo el marqués abriendo la portezuela cuando nos
detuvimos.

Caminamos sobre el polvo rojizo, entre los trabajadores, siguiendo a
Murray. Detrás venían Siawash y Etweda, a no mucha distancia. El bóer nos
pidió que esperásemos fuera de una tienda. No tardó en asomarse para
pedirnos que entrásemos.

—Solo ustedes. Sus esclavos deben esperar fuera —advirtió Murray—.
Al señor Unger no le gustan los negros.

El marqués se dirigió a la tienda, pero yo me quedé inmóvil.
—¿Sucede algo? —preguntó.
—Quiero que me prometa que, si yo le ayudo a conseguir su diamante,

usted me va a ayudar a conseguir el que yo necesito —dije.
—Yo siempre cumplo mis promesas. Todas. Las buenas y las malas. No

te permito que dudes de mi palabra —amenazó—. ¿Qué dices, chico?
No le creía, pero asentí y entramos en la tienda del señor Unger. Allí

dentro hacía calor. Tanto que costaba respirar. Iluminado por una lámpara de
queroseno, detrás de un tablero que hacía las veces de mesa, nos recibió el
señor Unger. Vestía una chaqueta de terciopelo brillante, pantalones de montar
blancos y unas botas amarillas altas enceradas que había puesto sobre la mesa.

—¿Señor Unger?, le presento al marqués de Terrassa —dijo Murray.
—Ya, ya, muy bien —le cortó el anfitrión poniéndose de pie—. Así que

ustedes son los que vienen desde España.
—Encantado de saludarle —respondió el marqués.
—No, yo soy el que está de verdad encantado de que hayan decidido

venir a mi casa. Por favor, siéntense. Su amigo me ha dicho que están
buscando un diamante especial.

—Sí. Queremos los diamantes más grandes que tenga —explicó el
marqués sin sentarse.

—Eso lo he escuchado muchas veces… —Sonrió el señor Unger—. Pero
¿tienen dinero para comprarlo?



—El dinero no será un problema, se lo aseguro —respondió el marqués.
El señor Unger miró a Murray, que asintió convencido.
—Muy bien. ¡Pues a qué esperamos! ¡Vamos a ponernos a ello! —Y sacó

de un cajón una manta de color negro que comenzó a desdoblar sobre la mesa
—. ¿Están listos para admirar los diamantes más grandes que hayan visto
jamás?

Contuve el aliento mientras Unger terminaba de desdoblar la manta para
dejarnos ver lo que había en su interior. Por primera vez el marqués dio un
paso atrás y me miró. Era mi turno.
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Me acerqué a la mesa.
—¿Puedo? —pregunté.
—Claro —respondió el señor Unger con un gesto orgulloso de su mano.
Allí, sobre la manta, entre otros de los más diversos colores incluido uno

rojo, el primero que veía en mi vida, se encontraba el mayor diamante blanco
en bruto que nunca había visto. Era como una piedra de cuarzo, y seguramente
para alguien que no tuviese conocimientos de orfebrería sería difícil
diferenciarlos. Saqué mi lupa y mis pinzas del bolsillo y pedí permiso al señor
Unger para cogerlo. Lo analicé durante largo rato. Cada inclusión, cada
pequeño defecto, cada reflejo… Luego aparté la vista de la lupa y miré al
marqués.

—Es bueno.
—¿No necesitas hacer alguna prueba más? —preguntó.
—Es bueno —insistí.
—Se lo dije. Yo nunca miento, señores. —El señor Unger sonrió mientras

se sentaba de nuevo—. ¿Hacemos negocios?
—¿Cuánto quiere por él? —preguntó el marqués.
—¿Cuánto estaría dispuesto a pagar por el paraíso en forma de piedra

preciosa?
El marqués sacó una pluma de su chaqueta, escribió una cifra en un papel

y lo arrastró por la mesa hasta dejarlo ante el comerciante.
—¿Me permite?
El señor Unger lo leyó y extendió la mano pidiéndole la pluma.
El marqués se la dio y el otro escribió algo en el mismo papel y se lo

devolvió. Cuando el marqués lo leyó, levantó las manos indignado.
—¡¿Veinte mil libras?! ¿Se ha vuelto usted loco? —gritó—. Con ese

dinero podría comprarme treinta esclavos jóvenes de la mejor calidad.
—Lo siento. No soy yo quien pone los precios, es la oferta y la demanda

—se disculpó el señor Unger—. Quizás deba comprar sus esclavos y volver a



su país por donde ha venido, acompañado de ellos.
El marqués intentó tranquilizarse, pidió un momento para pensar y salió

de la tienda murmurando. Me quedé a solas con Murray y el comerciante. Los
tres guardamos silencio. Yo de vez en cuando miraba la brillante gema, que
esperaba paciente sobre el tapete oscuro para saber si su destino estaba en el
cajón o camino de España. Al rato Siawash se asomó.

—El marqués quiere verle —dijo mirándome.
Me disculpé ante los dos hombres y salí. El marqués estaba de espaldas a

unos metros de la tienda. Miré a Etweda. En sus ojos entendí que no sabía qué
sucedía.

—Señor, ¿quería verme?
—¿Estás seguro de verdad de que ese diamante es bueno? —preguntó sin

mirarme.
—No tengo nada que ganar ni que perder engañándole —respondí—.

Usted lo ha dicho. Yo confío en su palabra, confíe usted en la mía.
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El marqués y el señor Unger sellaron el acuerdo con un apretón de manos.
—Le aseguro que no encontrarán un diamante mayor en todo Kimberley.

Cuando lo talle podrá venderlo por el precio que quiera —dijo el comerciante
orgulloso—. En cuanto me traiga el dinero, será suyo.

El marqués preguntó dónde se encontraba el Cape of Good Hope Bank,
donde podría conseguir el dinero necesario para pagar. Murray le explicó que
estaba a las afueras del pueblo.

—Señor, ¿cuándo iremos a buscar mi diamante? —pregunté.
—En cuanto vuelva del banco. Espérame aquí —dijo montándose en el

carruaje con Siawash.
Murray los siguió a caballo.
Me dejaron allí con Etweda delante de la tienda de Unger. Estaba seguro

de que el marqués me engañaba y que no pensaba comprar un diamante para
mí. Iría estirando su mentira hasta que le hubiese tallado el suyo y luego
acabaría conmigo, convencido de que a su regreso a España nadie podría
arrebatarle la mano de Isabel.

—¿Qué va a hacer, amo? —preguntó Etweda.
—Espérame aquí —le ordené cuando ya estaba seguro de que el

marqués, Murray y Siawash se encontraban suficientemente lejos.
Volví a la tienda del señor Unger. Él, que estaba sirviéndose un vaso de

brandi, sonrió al verme.
—Hola de nuevo. ¿En qué puedo ayudarte, muchacho? ¿Quieres tomar

algo mientras esperamos a tu jefe?
—¿Puede dejarme ver el diamante otra vez?
—¿Hay algún problema?
—No. Ningún problema. Solo me gustaría volver a admirarlo mientras el

señor marqués vuelve del banco.
El señor Unger me miró desconfiado, sacó la manta negra y volvió a

ponerla sobre la mesa destapando la gema.



—¿Sabe? Una de las primeras cosas que me enseñó mi padre fue a
descubrir un diamante falso. —Me acerqué el diamante a la boca y respiré
sobre él. El diamante se quedó empañado. Sonreí. Luego lo dejé caer sobre el
periódico que había sobre la mesa. A través de la gema, aunque con dificultad,
se podían leer perfectamente las letras del anuncio que Unger había publicado
de su negocio.

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó sintiéndose descubierto.
—La mitad de lo que le va a pagar el marqués —respondí.
—Olvídalo. Ni de broma —amenazó él poniéndose en pie.
—Usted verá. En cuanto regrese, le contaré la verdad y usted perderá las

veinte mil libras…, sus diez mil y las mías.
Hice ademán de marcharme, esperando darle tiempo para reflexionar.
—No te muevas.
Pude oír el sonido del gatillo de un arma.
—Si me dispara, ¿qué le explicará al marqués cuando regrese? —

pregunté sin darme la vuelta.
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El marqués volvió una hora después a la tienda acompañado de Murray. Allí
lo esperábamos el señor Unger y yo.

—¿Qué tal? —me preguntó al entrar.
—Bien, estaba comentando con el señor Unger la maravilla de diamante

que va a comprar usted. Nunca había visto uno ni remotamente parecido.
Me miró desconfiado. Luego, al comerciante, que aguardaba sonriente,

disimulando sus nervios.
—¿Tiene el dinero? —preguntó Unger.
El marqués metió la mano en el bolsillo y sacó un sobre. Sacó los billetes

de uno en uno y los fue dejando sobre la mesa. Respiraba profundamente y nos
vigilaba a todos intentando descubrir si alguien lo estaba engañando. Era una
especie de animal al borde de un lago, consciente de que no puede ser tan fácil
saciar la sed sin que ningún depredador, cocodrilo o león, esté al acecho.
Cuando hubo contado las veinte mil libras, el señor Unger le entregó el
diamante dentro de una pequeña bolsa de terciopelo malva. El marqués la
abrió para asegurarse de que el diamante estaba en el interior y no le habían
engañado.

—Ha sido un placer, señor marqués.
Este no respondió. Se dio la vuelta y salió con su trofeo. Al momento,

Murray hizo lo mismo. El señor Unger dejó de sonreír.
—Más te vale que ese hombre nunca descubra el engaño, porque, si es

así, te aseguro que te arrepentirás —dijo, y me entregó mi parte del dinero.
Salí después de guardar bien el dinero en mis pantalones. El marqués

esperaba en el exterior.
—¿Qué hacías ahí dentro?
—Estaba preguntándole al señor Unger quién más podría tener un

diamante como el suyo.
—Volvamos al hotel. Es tarde. Si nos damos prisa, te dará tiempo a tallar

el diamante mientras Murray localiza otro para ti.



Cuando llegamos al hotel nos recibió un gran revuelo en la entrada. Por
lo que parecía, ya habían encontrado el cuerpo inerte del señor Gordimer.

—¿Qué ha sucedido? —pregunté al indio de la entrada.
—Dicen que el señor Gordimer resbaló en su cuarto y se desnucó contra

la mesilla tras asearse en la palangana —explicó el hombre con su curioso
acento.

El marqués no se inmutó.
Nada más entrar en la habitación, Etweda quiso decirme algo. Le puse el

dedo índice en la boca.
—¿Qué va a hacer, amo? —me preguntó en un susurro.
Le enseñé las diez mil libras y se separó de mí un paso.
—¿Puedo tocarlo? —preguntó en otro susurro cargado de nerviosismo.
—Claro.
Cogió los billetes como quien coge una figura frágil, se los acercó a la

cara, aspiró profundamente, cerró los ojos y se echó a reír con la ilusión de
una niña pequeña mientras empezaba a dar saltos sobre la cama. Entonces me
di cuenta de que era la primera vez que oía su risa.

—Chsss…, baja la voz —le pedí, pero ella no podía evitarlo.
Yo también empecé a reírme. Nos dejamos caer los dos en la cama boca

arriba.
—Esta noche, cuando el marqués duerma, mientras piense que estoy

tallando su diamante, nos marcharemos de aquí —le dije mirando al techo—.
No volveremos a verlo y, para cuando haya descubierto la verdad, ya
estaremos muy lejos.

En ese momento llamaron a la puerta. Miré a mi alrededor. Guardé el
dinero dentro de la jarra vacía que teníamos al lado de la palangana. Etweda
se acercó a la puerta del baño como si el estar bajo el dintel fuese a
protegerla. Revisé la habitación para asegurarme de que no había nada extraño
que delatase nuestra mentira.

—¿Sí? —pregunté—. ¿Quién es?
—Soy Murray. Necesito hablar contigo.
Abrí la puerta. No tenía que haberlo hecho.
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—No se os ocurra moveros a ninguno de los dos. —Murray nos apuntó con su
arma mientras cruzaba el umbral—. Cierra.

Lo hice y me acerqué a Etweda, que se protegió detrás de mí, todavía en
la puerta del baño. Pude cogerle la mano para tranquilizarla acariciando con
la punta del pulgar la palma de la suya.

—Así que pretendías engañar al marqués y que nadie se enterase —dijo
el bóer.

—No sé de qué está hablando, Murray.
Se sentó en la cama, se quitó el sombrero y lo dejó a su lado

acariciándose la barba.
—¿Dónde está el dinero? —preguntó revisando su arma con intención

amenazante.
—¿Qué dinero?
—Ahorrémonos las mentiras previas, por favor. No me apetece perder el

tiempo. ¿Dónde están las diez mil libras que te dio Unger por engañar al
marqués?

No alcanzaba a entender cómo podía saberlo. Murray había salido antes
que yo de la tienda del comerciante de diamantes y luego se había marchado
con nosotros.

—Por si no te diste cuenta, fui yo quien buscó a Unger. La idea de
engañar al marqués era mía. Esas diez mil libras que te dio a ti son mis diez
mil libras —explicó el bóer.

Sencillo y claro. Todo tenía sentido.
—¿El marqués sabe que lo hemos engañado? —pregunté preocupado.
—No, y no tiene por qué saberlo. Si lo hacemos bien, todos saldremos

ganando y él descubrirá la mentira demasiado tarde.
—¿Todos? ¿Yo también?
—Buena pregunta. La verdad es que no contaba con vosotros, pero

entiendo que tengo que mataros o daros una parte de lo que me toca.



Murray se levantó de la cama y se puso el sombrero. Nos apuntó con su
arma a la frente primero a uno y luego al otro.

—Matar va contra los mandamientos del Señor…, aunque es cierto que
robar también. Y ya sabéis, quien roba a un ladrón…

A Etweda empezaba a sudarle la mano.
—Está bien. Le propongo un trato —dije—. Repartámonos el dinero.

Cinco mil libras para cada uno.
—Bueno, chico. Yo había pensado en otras cifras… Ocho mil libras para

mí y dos mil para ti. A fin de cuentas el plan era mío y yo lo tengo que repartir
con mis hermanos y mi padre.

Me pareció justo. Le pedí a Murray que esperase fuera.
—¿De verdad le va a dar el dinero, amo? —preguntó Etweda al verme

sacarlo de la jarra—. Con diez mil libras podría empezar una nueva vida con
su amada Isabel.

—No se puede empezar una vida nueva con una bala entre las cejas,
Etweda.

Cogí la mayor parte del dinero y salí de mi habitación. Disimuladamente
se lo entregué a Murray, que me esperaba en el pasillo. Después de contarlo
sonrió.

—¿Qué piensa hacer con el marqués? —le pregunté.
—Nada. Acompañarlo de vuelta a Ciudad del Cabo y dejarlo marchar en

su barco a España con su joya —respondió el bóer—. Y si tú fueses listo,
harías lo mismo. Si desapareces ahora, harás que sospeche del diamante. No
te conviene ni a ti ni a mí. Lo que hagas tú me da igual, pero si con tus actos
me perjudicas, te conviertes en mi problema, y yo los problemas los atajo
antes de que vayan a más. Piénsalo.

Cuando Murray se marchó, me quedé pensando en que tenía toda la razón,
si no fuese porque el marqués había decidido hacía mucho tiempo que en
cuanto su diamante estuviese engastado terminaría conmigo, lo que conllevaría
que yo no volviese a Barcelona y, como consecuencia inevitable, que el señor
March acabase con mis padres.

—Señor… —Uno de los mozos del hotel subía las escaleras con un
sobre en la mano—. Han dejado este mensaje para usted.

Después de leerlo volví a entrar en mi habitación. Etweda estaba
mirando por la ventana.

—¿Qué hora es? —pregunté.
—Las once.



—En un rato, la mayoría se habrá ido a dormir. Ese será el momento de
marcharnos.

Etweda se volvió y preguntó extrañada:
—¿Y el diamante?
Le enseñé el sobre que acababa de darme el mozo del hotel.
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Nos encontramos con el padre de Etweda fuera de su tienda cuando ya todos
dormían. Se abrazaron y nos pidió que hablásemos en voz baja. Él era quien
había dejado el mensaje en el que decía que podría conseguirnos el diamante
que yo necesitaba.

—¿Tenéis el dinero? —le preguntó a su hija.
Etweda me pidió los billetes para mostrárselos a su padre. Cuando este

asintió, guardé en mi bolsillo las dos mil libras que me había dejado Murray.
—Seguidme —dijo Moussa.
Etweda me cogió de la mano mientras íbamos detrás de su padre, medio

encorvados para no ser vistos, hasta la zona de tamizado. Cuando llegamos
allí Moussa nos pidió que esperásemos.

—Gracias —dijo Etweda cuando nos quedamos a solas.
—¿Por qué?
—Por ser mi amo. —Y me acarició la mejilla llevándose parte del polvo

que acumulaba en mi incipiente barba.
Moussa regresó y le dijo algo a su hija que no alcancé a comprender.
—Dale el dinero y traerá el diamante —me dijo Etweda.
—Dile que antes quiero verlo.
—Que venga conmigo, pero él solo —dijo el padre de Etweda.
—No. Yo voy con él —replicó ella, y se enzarzaron en una discusión.
Etweda me explicó que su padre no quería que ella se relacionase con el

tipo de gente que me iba a vender el diamante. Lo entendí. Yo también prefería
que Etweda no se expusiese.

—No pasará nada. Tu padre solo quiere protegerte —le dije.
—Por favor, no vayas —me pidió.
No le hice caso. Otra vez.
Antes de alejarnos, Moussa le susurró algo al oído, le dio un beso y ella

asintió. Lo seguí por un callejón que formaban las tiendas hasta que nos



encontramos al borde del gran agujero de la mina, cubierto de cables que iban
de un lado a otro como una gran tela de araña.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunté a sabiendas de que el padre de
Etweda no entendía lo que le decía.

Moussa gritó algo ininteligible para mí y, de repente, como demonios
provenientes de la oscuridad, aparecieron tres hombres negros escalando
desde la sima. Estaban casi desnudos, cubiertos de polvo y nerviosos por
encontrarse con un hombre blanco que no fuese su minero. Me rodearon como
depredadores que huelen a su presa antes de atacarla. El padre de Etweda
habló con ellos y me pidió con un gesto que les mostrase el dinero. No me
fiaba de ellos, pero no tenía otro remedio. Era eso o huir sin el diamante, así
que les mostré los billetes. Entonces uno de ellos se metió los dedos en la
boca, hasta la garganta y, dejándose caer de rodillas en una suerte de
transformación animal, empezó a gruñir y toser. Di un paso atrás
desconcertado. Tras dos arcadas vacías, el hombre por fin vomitó. El padre de
Etweda metió la mano en el vómito, que se diluía en la tierra rojiza, y cogió
algo. Lo limpió contra su sucio pantalón y me lo dio. A simple vista, era un
diamante blanco en bruto de 40 quilates al menos.

—Me gustaría hacerle unas pruebas —indiqué intentando reforzar mis
palabras con gestos.

El padre de Etweda asintió. Mediante gestos pedí que me acercasen una
lámpara. Respiré sobre él y no conseguí empañarlo por más veces que lo
intenté. Pedí un bote con agua. Como era de esperar, no tenían. Cogí mi petaca
y vacié el whisky en un pequeño recipiente. Cogí el diamante con las pinzas y
lo acerqué a la llama de la lámpara. Uno de los tres hombres, asustado, intentó
arrebatármelo, pero el padre de Etweda lo impidió. Lo mantuve sobre la llama
el tiempo suficiente para que alcanzase la temperatura adecuada. Luego lo dejé
caer en el whisky. Solo sentimos el sonido de la gema enfriándose. El
diamante seguía intacto. Sin duda, aquel era un diamante auténtico.

—¿Cuánto quieren por él? —pregunté con el gesto universal del dinero.
—Dicen que quieren cinco mil libras —respondió Moussa, pero yo no lo

entendí.
—Cinco mil libras —tradujo una voz detrás de mí. Era Etweda.
—¡¡¡Etweda, no!!! —gritó Moussa.
—¿Qué haces aquí? —pregunté.
—No podía dejarle solo. Si le pasase algo, no me lo perdonaría —me

respondió—. Soy suya, usted es mi amo.



—¿Etweda? —preguntó el hombre que había vomitado el diamante
avanzando hacia ella dos pasos.

Me interpuse entre los dos.
—¿Quién es? —le pregunté.
Etweda tardó en responder, pero cuando lo hizo sus palabras cayeron

como bombas en mis oídos.
—Es Lamin, mi marido —respondió ella avergonzada.
Así comprendí la verdadera razón por la que Moussa no quería que ella

me acompañase.
A Etweda la obligaron a casarse cuando solo tenía doce años. Pagaron

por ella diez ovejas y su padre no tuvo más remedio que aceptar para poder
alimentar al resto de sus hijos. Así eran las cosas en su mundo. A decir
verdad, a su marido también lo habían obligado a casarse con ella. Un arreglo
entre familias. Pero con la llegada de la esclavitud, esos usos habían
cambiado. La familia de Etweda se había disgregado a medida que los fueron
vendiendo. Etweda hacía años que no había vuelto a ver a su padre, ni a su
madre ni a sus hermanos…, tampoco a su esposo. Pero él ya era libre y quería
recuperarla. Solo había algo que lo podía evitar: yo.

Lamin se dirigió a Etweda.
—Dice que quiere que me quede con él —me tradujo ella.
—Y tú, ¿qué es lo que quieres? —le pregunté.
—Yo quiero estar con usted, amo.
Miré al marido de Etweda y negué con la cabeza. Ignorándome, él volvió

a hablarle en su idioma. Algo cambió en los ojos de Etweda.
—Dice que está dispuesto a darle el diamante gratis. A cambio de mí.
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—Acepte, amo. Podrá marcharse y conseguir a su amada Isabel —rogó
Etweda.

Cerré los ojos e imaginé mi vida con ella y sin ella. Y cuando ya había
tomado una decisión, Moussa saltó sobre Lamin.

Di un paso al frente con la intención de hacer algo, pero fue inútil. Los
dos cayeron al vacío en el interior de la mina provocando un ruido sordo al
chocar contra las rocas del fondo.

Ellos no gritaron. Etweda sí, lanzó un grito dedicado a su padre más que
a su esposo. Los dos hombres que acompañaban a Lamin, asustados por las
consecuencias, echaron a correr. Ni siquiera se llevaron el diamante. Sabían
que, si los descubrían, no podrían explicar de dónde lo habían sacado, de
modo que vivirían el final de sus días, con buena suerte, colgados de una viga
por el pescuezo hasta morir, y con mala, perdidos por el desierto sin agua ni
comida.

—Tenemos que marcharnos, Etweda.
Ella se acercó al borde del precipicio.
—A lo mejor está vivo —dijo, aunque sabía que nadie podría haber

sobrevivido a ese golpe.
Cuando la esperanza se une al amor es más fuerte que la lógica.
—No puedo abandonarlo ahora que lo he encontrado.
—Él no se perdonaría que no huyeses… —le dije—. Ha pagado con su

vida tu libertad. Mírame.
—Dijo que me quería. Antes de saltar dijo que me quería —sollozó

Etweda, y me quedé a su lado en silencio, honrando la memoria de Moussa.
Una hora después llegamos al hotel y le pedí que aguardase en la calle

mientras yo iba a buscar a Siawash. Subí las escaleras de dos en dos. Encontré
a Siawash frente a la puerta de la habitación del marqués durmiendo en el
suelo como un perro fiel. Antes de que pudiese tocarlo, el esclavo abrió los
ojos blandiendo un revólver que tenía oculto bajo su cuerpo.



—¿Qué sucede? —preguntó apuntándome hasta que me reconoció—.
¿Qué hace aquí, señor?

—Etweda y yo nos marchamos —susurré mientras él bajaba el arma.
—¿A dónde?
—Volvemos a España. Si quieres ser libre, ven con nosotros —le dije.
Siawash se puso en pie, pero se quedó inmóvil mirando la puerta de la

habitación.
—No tenemos tiempo —lo apremié—. Es ahora o nunca.
Volvió a mirar a la puerta del marqués, como despidiéndose de su vida

pasada, y después de entregarme el revólver, que me guardé bajo la camisa,
me siguió.

Todos nuestros carromatos estaban aparcados en la parte trasera del
hotel. Uno de los hermanos Murray los protegía de los múltiples robos que se
producían cada día en Kimberley. Siawash nos detuvo con la mano antes de
cruzar la esquina para que el bóer no nos viese y se adelantó a hablar con él.

—El marqués quiere que lo lleve a la mina —le dijo.
—¿A estas horas? —preguntó extrañado el bóer—. ¿Qué es lo que quiere

ver en la mina tan temprano?
—Yo no hago preguntas a mi amo, solo obedezco sus órdenes. Pero si lo

prefiere, vuelvo y le digo que usted no ha querido dejarme coger su carruaje.
El bóer dio un inteligente paso atrás, sabedor de que no se debe

contrariar al que paga el viaje si se quiere recibir el total del sueldo al
terminar el trabajo. Siawash se subió al carruaje y arreó a los caballos, que
relincharon y enfilaron hasta girar por la calle principal. Frente al hotel, se
detuvo un instante, el tiempo justo para que nos subiésemos.

Nos dirigimos hacia la salida de la ciudad. Siawash iba delante. Etweda
y yo detrás. Ella guardaba silencio contemplando el amanecer que empezaba a
iluminar Kimberley. Le cogí la mano y sonrió con una tristeza que nunca había
visto en ella. Ni siquiera cuando el marqués la había golpeado. Ni siquiera
cuando yo le había disparado en el barco. Era la tristeza de quien sabe que no
volverá a ver a sus seres queridos, la mayor tristeza de todas. Cerró los ojos y
las lágrimas corrieron bajo sus párpados. Mojé mis dedos en sus mejillas
como ella había hecho conmigo. Saboreé su alma, y ella dejó caer su cabeza
en mi hombro.

—¿Qué iba a decir, amo? —preguntó sin abrir los ojos.
—¿Cuándo?



—¿Iba a venderme a mi esposo a cambio del diamante? —Levantó la
cabeza en mi regazo para mirarme desde abajo.

—No, no iba a hacerlo —respondí—. Descansa.
Ya atardecía cuando llegamos al río Orange.
—Señor —me advirtió Siawash, y señaló el horizonte.
A lo lejos pude verlos. Con sus monturas, el marqués y los bóeres

levantaban una gran polvareda. Cabalgaban rápido. No iba a ser tan sencillo
escapar de ellos.

—No tardarán en darnos alcance —dijo Siawash.
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Etweda.
Recordé sus palabras: «Si algún día vuelvo a ser propiedad de ese

hombre, me quitaré la vida».
—Seguir adelante. Es lo único que podemos hacer ya.
Siawash arreó a los caballos.
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Ya caía la noche cuando nos detuvimos.
—¿Qué es lo que sucede? —pregunté a Siawash.
—Los animales tienen que descansar. Si no, morirán. Y si ellos mueren,

nosotros no tardaremos en caer ante el desierto.
—Está bien —respondí saltando del carruaje para observar el camino

que ya habíamos recorrido.
No había señal del marqués ni de los bóeres.
—Amo, ¿cree que habrán abandonado? —me preguntó Etweda.
Negué sin dejar de mirar en lontananza. El marqués no era un hombre que

dejase las cosas a medias, y mucho menos si sabía que le habían robado algo
suyo. Y yo, además de haberlo engañado con el diamante, llevaba conmigo a
su esclavo favorito. Motivos más que suficientes para terminar con nuestra
vida.

—Haremos turnos para descansar y vigilar —dije—. Antes del amanecer
continuaremos el viaje.

Le pedí a Siawash que se echase a dormir mientras yo montaba guardia.
Así después, mientras él llevase el carromato, yo podría descansar. Cuando
me quedé a solas saqué del bolsillo del pantalón el diamante. Etweda se sentó
a mi lado apoyada en mi brazo.

—¿Puedo verlo? —preguntó extendiendo la mano.
Se lo di. Ella le dio una vuelta. Y otra vuelta. Y una última antes de

preguntar:
—¿Por qué, si es como un cristal, es tan valioso?
—Porque cristales hay muchos, pero diamantes solo unos pocos. Así

funciona el mundo.
Le conté a Etweda la historia que me contó el viejo Murray sobre los

Jacobs.
—Hace seis años, un joven pastor bóer llamado Erasmus Stephanus

Jacobs encontró en las orillas del Orange una piedra blanca que le llamó la



atención. Al volver a su finca, llamada De Kalk, Jacobs se lo regaló a sus
hermanas, que decidieron utilizarlo para jugar al klip-klip. Cierto día llegó de
visita Schalke van Niekerk, otro bóer. El viejo Murray dijo que a él nunca le
había gustado demasiado Van Niekerk, y su comportamiento reafirmó esa
intuición.

—¿Qué hizo? —preguntó Etweda curiosa.
—Van Niekerk sabía de geología, así que no le costó reconocer el

diamante. Cuando le preguntó a la madre de los Jacobs si podía quedarse
aquella piedra blanca, ella se la regaló. Diez días después Van Niekerk la
vendió por quinientas libras.

—¿Y cuánto le dio a la familia Jacobs?
—Nada.
—¿Nada?
—Esa es la diferencia entre tener un cristal y un diamante —respondí.
Etweda abrió la boca, pero no llegó a decir nada.
—Deberías ir a descansar —le dije—. Mañana va a ser un día muy largo.
Se levantó y se fue pensativa. La luna llena iluminaba aceitosamente el

silencioso desierto. De vez en cuando miraba a mi espalda, vigilando incluso
en la dirección hacia la que nos dirigíamos. Quizás atacándonos por ese lado
el marqués pensase que nos cogería desprevenidos. Pasaron las dos horas más
lentas de mi vida hasta que de pronto algo sucedió.

—¡Siawash, Siawash! —llamé.
El esclavo del marqués se levantó como un resorte y se acercó a mí.

Etweda se asomó desde el carruaje. Un caballo blanco y pequeño apareció a
lo lejos galopando hacia nosotros. No podía distinguir al jinete. Disparé al
aire para que el jinete se detuviese. El poni aparecía y desaparecía en la
oscuridad mientras continuaba al galope sin pausa. Disparé al animal. Una
vez, otra…, no conseguí darle y, aun así cuando solo faltaban cincuenta metros
como mucho para llegar al lugar en el que nos encontrábamos, cayó
desplomado. Nos acercamos despacio sin dejar de apuntar. Siawash venía
detrás de mí alumbrando el camino con un candil. El animal respiraba
entrecortadamente, moribundo. La marca marrón en la pata no dejaba lugar a
dudas de que aquel era el poni basuto de Murray. Ya cuando estábamos a su
lado pudimos ver que llevaba clavada una pequeña flecha en los cuartos
traseros. Siawash se la quitó y la olió.

—Envenenada. Son los bushmen —dijo—. Cuando una de estas se clava,
la única salvación es amputar antes de que el veneno se extienda por todo el



cuerpo.
Me llamó la atención que la flecha tuviese la punta de metal.
—Tenemos que marcharnos —dije.
Siawash se inclinó sobre la cabeza del caballo y le cubrió los ojos con la

mano. Poco a poco el animal fue tranquilizándose hasta quedarse inmóvil.
—Ninguna criatura debe morir sola. —Y volvió al carruaje.
Yo miré por última vez el poni de Murray y me pregunté si alguien le

habría cubierto los ojos al bóer antes de morir. Cuando me di la vuelta para
marcharme lo oí:

—Por favor, no me dejéis aquí, ayudadme —dijo con un hilo de voz
desde la oscuridad.

Era la voz del marqués. Rodeé al animal y pude ver cómo atada a la silla
había una cuerda. Medía unos tres metros. La seguí hasta descubrir que,
agarrado con la mano a ella, se encontraba el marqués. Estaba malherido,
cubierto por una capa de polvo que casi lo hacía desaparecer entre la arena
del desierto. Por su aspecto, con las ropas desgarradas, estaba claro que
llevaba kilómetros siendo arrastrado por el animal. Llamé a Siawash y a
Etweda, que me ayudaron a trasladarlo hasta su propio carruaje.

—Agua… —suplicó.
Cogí la cantimplora. Quedaba muy poca. Etweda me atrapó la mano para

que no se la diese.
—¿Y si luego la necesitamos nosotros? —me preguntó.
La aparté suavemente y acerqué la cantimplora a los labios del marqués.
—Yo no podría vivir sabiendo que lo he dejado morir —le expliqué.
El marqués intentó tragar con la dificultad del que ya se encuentra más

cerca del otro mundo que de este.
—Gracias —musitó mientras yo le devolvía la cantimplora a Etweda.
—¿Qué ha pasado? —pregunté.
Solo consiguió toser con un estruendo que resonó en todo el desierto.

Cuando se hubo calmado, nos explicó:
—Nos atacaron mientras dormíamos. No los oímos llegar. Murray y sus

hermanos, todos han muerto.
—Tenemos que ponernos en marcha —le dije a Siawash.
—¿Podemos hablar, amo? —me pidió Etweda.
Nos alejamos un poco.
—No podemos llevarlo con nosotros —dijo.
—¿Y qué quieres? ¿Dejarlo aquí? Si lo hacemos morirá.



El silencio de Etweda valió por toda respuesta. Siawash se acercó. Él
también estaba en contra de llevar al marqués.

—Recordad que nosotros no somos como él.
—En cuanto lleguemos a Ciudad del Cabo y se recupere, volverá a ser el

mismo de antes. Lo conozco. Nos matará.
—Los hombres cambian —dije.
—Pero el marqués no es un hombre, amo, ya se lo dije —replicó Etweda

—. No se fíe de él.
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Día 63 de 100

Ya empezaba a amanecer. Siawash conducía el carruaje con Etweda y yo a su
lado. El marqués dormitaba en la parte trasera, o eso pensábamos, porque a
ninguno de nosotros, ilusos, se nos había ocurrido registrar a un moribundo.

—No os mováis —dijo.
Me volví hacia el marqués y vi que nos apuntaba con una pequeña

pistola. Siawash detuvo el vehículo. Llevábamos dos horas de camino.
—Bajad —ordenó incorporándose con dificultad sobre su codo.
—No podrá llegar hasta Ciudad del Cabo usted solo, marqués —dije

intentando que recapacitara—. Nosotros le hemos salvado de una muerte
segura. Podemos regresar todos sanos y salvos, y luego cada uno seguir
nuestro camino. Nadie tiene por qué saber lo que ha sucedido aquí.

El marqués se rio y empezó a toser.
—Dame el diamante —ordenó, y ante mi inmovilidad continuó—. Venga.

Si lo haces, te prometo que te dejaré vivir.
—¿Qué diamante?
—No me tomes por estúpido. Murray me lo contó todo. Sé que me

engañasteis y que el diamante que compré es falso. Si habéis huido de
Kimberley es porque tú has comprado un diamante. Esa chica es demasiado
importante para ti.

Dudé un instante qué responderle. Cinco segundos que fueron suficientes
para terminar con la paciencia del marqués. Disparó su arma y pude escuchar
la bala pasando por el lado derecho de mi cabeza. Etweda se cubrió la boca
con las manos para intentar detener un grito que habría despertado al
silencioso desierto. Su gemido ahogado me hizo mirar al lado, hacia Siawash.
Un pequeño reguero de sangre descendía desde su frente, cayendo por la
mejilla, hasta su cuello para perderse después entre sus ropas. Siawash estaba
aún en pie, pero al mirarle a los ojos pude ver como la vida se escapaba de su



cuerpo a borbotones. No pudo decir nada. No pudo hacer nada.
Afortunadamente, con toda seguridad, no pudo sentir nada. Finalmente cayó a
mi lado inerte. Etweda se lanzó al suelo para abrazarlo entre lágrimas
mientras yo los miraba sin entender cómo el marqués podía no haber dudado
un segundo en matar al hombre que lo había acompañado durante tantos años.
Todavía turbado volví a girarme hacia él.

—La siguiente bala le dará a tu esclava y la última será para ti —nos
amenazó.

—No me extraña que incluso sus padres le odiasen —murmuré cargado
de rabia.

—¿Qué has dicho?
—Me ha oído perfectamente. —Y di un paso hacia él.
El marqués volvió a disparar delante de mí para obligarme a detenerme.
—Podrá ganar la mano de Isabel, pero nunca tendrá su amor —le espeté,

y al menos conseguí desconcertarlo. Lo pude ver en sus ojos y en su titubeante
boca.

—¿Desde… cuándo lo sabes? —me preguntó.
—¿Acaso importa? En Cádiz recogí una carta de mis padres. En ella me

lo contaban. —Por primera vez era yo quien llevaba la delantera en mi
relación con el marqués. Imaginaba que en su cabeza realizaba cálculos para
intentar comprender por qué razón continuaba aún con vida si yo ya conocía su
secreto.

—Así que has hecho todo el viaje sabiendo la verdad. —Por una vez, sus
palabras sonaban reflexivas.

—Finalmente parece que sí es posible engañar al diablo —concluí.
El marqués volvió a disparar al aire.
—¡Habrás podido engañarme, pero no ganarme! ¡El diamante!
Lo saqué de mi bolsillo y después de mirarlo se lo ofrecí. Estiré la mano

hacia él, pero en el último momento señaló con la pistola a Etweda.
—Dáselo a ella —ordenó.
Etweda se puso en pie y acerqué mi mano a la suya. Aunque en un primer

momento se resistió, ante mi insistencia terminó cogiendo el diamante sin
dejar de mirarlo.

—Acércamelo, negra. Pero no hagas ninguna tontería.
Etweda dio un ligero paso al frente, luego otro, y otro… y otro hasta

llegar a un metro del marqués. Después levantó la mano y lentamente le
ofreció el diamante.



—Déjalo ahí encima, sobre la madera, y vuelve a su lado —le ordenó sin
dejar de apuntarle.

El marqués cogió el diamante, lo miró un instante y luego respiró
dificultosamente sobre él. La gema no se empañó.

—Si hubiera sabido que era tan sencillo identificar un diamante falso, me
habría ahorrado muchos problemas. —Volvió a toser—. Coge las riendas,
negra.

Ella me miró.
—Hazlo —le dije.
—No, amo, no pienso dejarle aquí. Prefiero morir.
—¡¡Te lo ordeno!! —le grité.
—¡¡No!! —me respondió Etweda, y sin dejarle tiempo para reaccionar le

di una bofetada.
Sorprendida, se cubrió la mejilla con la mano. No pudo evitar ponerse a

llorar.
—No te atrevas a llevarme la contraria. Hazlo.
—Vaya…, al final va a resultar que serías un buen negrero. —Rio el

marqués intentando encontrar una posición más cómoda en su incómoda
posición.

Etweda se subió al carromato y tomó las riendas. Se giró hacia mí y
luego, como si algo llamase su atención, miró al cielo a lo lejos.

—Lo siento, chico, pero Isabel será mía —se burló el marqués dispuesto
a reemprender su camino y abandonarme en el desierto.

—Escóndase, amo —pidió Etweda.
—¿Qué? —pregunté sin entender a qué se refería.
Y sin darme tiempo a nada más, saltó del pescante y me arrastró bajo las

ruedas mientras una nube de pequeñas flechas inundaba el cielo del amanecer.
Como una lluvia de estrellas fugaces, por todos lados caían las flechas de los
bushmen. El disparo del marqués a Siawash debía haber llamado su atención.
Luego todo quedó en silencio de nuevo. Esperamos debajo del carromato,
expectantes, hasta que una gota me mojó la frente. Me toqué y me miré la
mano. Era sangre. Por un momento pensé que era mía. Me palpé la cara y la
cabeza, pero no sentía ningún dolor. Miré hacia arriba. La sangre se escurría
entre los tablones del carruaje. Sin duda era del marqués.

—Tenemos que irnos, amo —dijo Etweda.
Salimos de nuestro escondite y escudriñamos el horizonte. No se podía

ver a los bushmen, pero seguro que estaban allí, invisibles entre la nada. Esa



era su estrategia. Atacar con sus flechas envenenadas y esperar, como las
víboras, a que sus presas muriesen intentando huir antes de acercarse.
Nuestros caballos estaban heridos. Debíamos darnos prisa e intentar avanzar
antes de que el veneno llegase a sus corazones y los paralizase para siempre.
El marqués también tenía varias flechas clavadas en su cuerpo como una
suerte de san Sebastián que intentaba aferrarse a la vida, aunque no le quedaba
demasiado tiempo. Me acerqué a él. A su lado estaba el diamante. Lo había
soltado.

—¡Vámonos, amo! —volvió a gritar Etweda.
Cogí la gema y observé al marqués por última vez.
—Espero que seas feliz con ella —dijo, y no llegué a comprender si se

refería a Isabel o a Etweda.
Me di la vuelta para marcharme y sentí de pronto un dolor indescriptible

en el brazo derecho. Instintivamente me lo agarré con el otro en una suerte de
abrazo.

—¡¡No!! —gritó Etweda corriendo hacia mí.
El marqués acababa de arrancarse una de las flechas envenenadas que

atestaban su cuerpo y me la había clavado a la altura del codo. Cuando le miré
estaba sonriendo y en sus ojos pude entender: «Si no es para mí, tampoco será
para ti».

Luego se quedó inmóvil.
Había muerto.
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—Apréndete esto —dijo padre dándome un papel al llegar al taller.
—¿Qué es? —pregunté. Acababa de cumplir trece años.
—Es la escala de dureza de Mohs —respondió como si yo debiera

entender de qué hablaba.
—¿Quién es Mohs?
—Friedrich Mohs era un minerólogo alemán, pero lo importante no es

quién era, sino lo que descubrió.
—Talco, yeso, calcita, fluorita, apatito, ortoclasa, cuarzo, topacio,

corindón y diamante —leí en el papel, y le di la vuelta como si aquello no
pudiese ser lo único que pusiese—. ¿Qué quiere decir?

—¿Cuál es el mineral más duro de todos esos?
—Eso es fácil, padre. El diamante —respondí.
—¿Y el más blando?
—¿El talco?
—Exacto. El talco es el número 1 de la lista. El diamante es el 10. El

resto está entre ellos. El yeso el 2, la calcita el 3, la fluorita el 4… Cada
mineral raya a los que tienen asignado un número inferior, y a él lo rayan solo
aquellos que tienen un número superior. ¿Lo has entendido?

—Sí, padre —respondí, y me quedé mirando la lista sin saber bien para
qué podría servirme aquello en mi vida.
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Grité de dolor. Me arranqué la flecha tan rápido como pude, pero por el
escozor estaba seguro de que el veneno ya había penetrado en mi sangre y
empezaba a recorrer mi cuerpo.

—Tiene que cortarse el brazo, amo —dijo Etweda.
—No, no puedo hacerlo.
No estaba dispuesto a perder la mano ahora que por fin tenía el diamante.
—Necesito tallarlo antes. Un diamante sin tallar solo es una piedra.
—Si no lo hace, morirá, y no solo se quedará sin su Isabel, sino que

perderá la vida. No queda tiempo, amo —insistió ella.
Etweda tenía razón. La herida de la flecha me quemaba cada vez más y el

ardor iba extendiéndose inexorablemente. Cogí el machete del carruaje y se lo
di a Etweda. Ella me entregó su pañuelo. Lo mordí con todas mis fuerzas
mientras miraba hacia otro lado. Qué irónico ir a perder la mano en aquel
remoto lugar después de haberla intentado salvar durante tanto...

Sentí como un latigazo y me mareé. Caí al suelo. Escupí el pañuelo y
grité con todas mis fuerzas. Tanto y tan alto que a lo lejos un águila marcial
alzó el vuelo asustada.

Etweda vació el whisky de la petaca en el sangriento muñón que ahora
ocupaba el lugar donde debería estar mi brazo. Rasgó la falda de su vestido
nuevo para cubrirme la herida. Retiró el cuerpo inerte del marqués y me tumbó
en la parte trasera del carruaje.

—Lo siento, amo —dijo.
—No me dejes morir, Etweda.
—Antes perdería yo mi vida.
Se acercó a nuestros caballos, les quitó las flechas y sujetó las riendas

sin subirse al pescante. Me miró por última vez.
—Sea feliz amo. Hue!! —gritó para arrear a los caballos, para alejarme

de los bushmen, del cuerpo del marqués, del recuerdo de Siawash, de aquel
infierno.



—¡¡¡¡Noooooo, noooooo!!!! —Me volví como pude sobre mí mismo,
solo para ver cómo se alejaba su imagen en medio del desierto y cómo un
grupo de bushmen que parecían surgir de la tierra se abalanzaban sobre ella
sin compasión.

—¡¡¡¡Etweda!!!!
Lo último que oí antes de desmayarme fueron sus gritos ante el ataque de

aquellos monstruos de la noche. Mis caballos galopaban sin descanso, como si
fuesen conscientes de que su tiempo también se terminaba y aquella era su
última carrera, sobre la rojiza arena, entre los nidos ya vacíos de termitas que
por aquellas fechas ya alojaban a las serpientes del desierto.

No sé qué pasó durante las siguientes horas.
De nuevo mis recuerdos se reducen a instantes inconexos.
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El sol del desierto, como la llama de un fósforo.
Etweda arreando a los caballos.

El dolor de la mano que ya no estaba unida a mi brazo.
La boca seca.

Los caballos muertos.
Etweda arrastrándome por el desierto.

¿A qué esperaban para atacarnos?
Una manada de springboks corriendo a nuestro alrededor.

—Déjame, Etweda. Sálvate tú.
—No, amo, sin usted yo no soy nada.

Los bushmen saliendo de la tierra como animales salvajes.
Sus flechas apuntándonos.

Etweda poniéndose entre ellos y yo.
Una flecha atravesándole el pecho.

Etweda arreando a los caballos antes de caer al suelo.

Solo tuve tiempo de tragarme el diamante.
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Ciudad del Cabo, 20 de febrero de 1874

Queridos padres:
Les envío estas letras desde el hospital de New Somerset, en Green

Point, Ciudad del Cabo. Me trajo aquí hace tres días un trabajador de las
minas que me encontró en el desierto de Karoo. Un grupo de salvajes nos
atacaron cuando regresábamos de las minas Kimberley. Todos han muerto
menos yo. No se preocupen. Me encuentro mejor. El doctor Parson es quien
me trata. Es británico. Tanto él como el resto de las enfermeras son bastante
amables. Es una de ellas quien escribe esta carta por mí, por eso quizás les
extrañe la letra. Pese a las goteras que inundan el hospital y las moscas, no
está del todo mal. Lo malo es el olor del vertedero cercano, que lo inunda
todo. El doctor Parson pasa por aquí todos los días acompañado de un
grupo de estudiantes. Dice que en uno o dos días podré marcharme, así que
pronto espero estar de vuelta en casa.

Espero que se encuentren bien.
Su hijo que les quiere
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Día 64 de 100

—Has tenido suerte. Los bushmen debieron darte por muerto, chico —dijo el
doctor Parson mientras retiraba las telas que habían puesto alrededor del
muñón de mi brazo—. Nadie que sufra un ataque de esos animales sobrevive,
y mucho menos si es blanco.

—¿Dónde está Etweda? —pregunté con un hilo de voz entre los efluvios
del éter que acababan de administrarme para soportar el dolor de las curas.

—No sé de quién hablas —respondió el doctor mirando a una de sus
enfermeras, que negó con la cabeza.

—Etweda… viajaba conmigo, es una esclava.
—Te encontraron solo en el desierto —me dijo el doctor Parson—. Si

alguien más viajaba contigo, a estas horas ya debe estar en el infierno. Ahora
intenta descansar. Ya estás a salvo. Ya nadie puede hacerte daño —concluyó
sin ser consciente de que a veces los recuerdos duelen más que la realidad.

Cerré los ojos y lloré.



86
      

Etweda se acercó a mi cama en el hospital.
—Amo… —me susurró para que mi despertar fuese tranquilo.
Abrí los ojos despacio y la vi de rodillas a mi lado. Estaba preciosa.

Llevaba el vestido que yo le había regalado.
—Pensé que te había perdido —dije.
—Siempre estaré con usted, haga lo que haga, vaya a donde vaya, quiera

o no quiera. Usted será mi último y definitivo amo.
El ligero brillo de sus ojos delataba que había llorado.
—¿Qué ha pasado? —le pregunté.
—Nada, amo.
Una enfermera se asomó, pero continuó su camino como si nadie hubiese

conmigo.
—No me mientas. Sé que algo te ha hecho sufrir.
Ella se metió conmigo en la cama. Se abrazó a mí.
—No me olvide, amo.
—No lo haré.
Me besó.
Luego desapareció bajo las sábanas como el náufrago que se hunde entre

las olas para no volver jamás.

Cinco días después salí del hospital.
Vagué por Ciudad del Cabo. Desconcertado. Tullido. Aislado. Intentando

olvidar el recuerdo de Etweda. La petaca estaba vacía y no me quedaba nada
más de valor que el diamante que ya había recuperado de mis entrañas y las
dos mil libras que Murray me había permitido quedarme tras engañar al
marqués.

Solo faltaban veintiocho días para llegar a Barcelona antes de que se
cumpliesen los cien que había marcado como plazo el señor March.



Necesitaba tallar ese diamante durante la travesía, algo que con las dos manos,
aun herido de una de ellas, podría haber hecho sin problema, pero que, manco
de la mano derecha, parecía imposible. Solo con un mal gesto podría echar a
perder la gema y que toda mi aventura no hubiese servido para nada. Si quería
conseguirlo, necesitaba practicar primero con otras piedras que no fuesen el
diamante. Recordé la tabla de Mohs que padre había insistido en enseñarme.
En la escala de dureza, justo por detrás del diamante, se encontraba el
corindón.

En Ciudad del Cabo, como era de esperar, habían proliferado los
negocios dedicados a vender las piedras preciosas que traían desde
Kimberley. Además de diamantes, había rubíes y zafiros, que no dejaban de
ser piedras de corindón de color rojo o azul. Compré todas las piedras que me
permitieron las dos mil libras que tenía. También me hice con lo necesario
para tallar una gema y un pequeño torno. Después me dirigí a la playa y en una
barca me trasladé hasta Robben Island, donde se encontraba fondeado el
Espíritu de Blancaró. Decenas de mujeres cargaban con cestos el carbón
necesario para la travesía mientras los grumetes cubrían con lonas la cubierta.
El capitán se sorprendió al encontrarme allí.

—Pensamos que habíais muerto todos —dijo—. Esta misma tarde
partimos hacia España después de comunicar las malas noticias.

—Yo fui el único superviviente del ataque de los bushmen.
—¿Y el marqués? —preguntó mirándome el brazo amputado.
—Todos murieron en el desierto, señor.
El capitán dio orden a uno de los marineros de que me acompañase hasta

el camarote.
Una vez instalado, me senté frente al escritorio. Metí mi única mano en el

bolsillo y saqué el diamante. Lo dejé sobre la mesa, que al igual que el resto
de los muebles del barco estaba clavada al suelo. Lo miré. Luego puse a su
lado los once rubíes que acababa de comprar y anclé a la mesa el torno. La
sirena del barco sonó anunciando la partida. A través del ojo de buey vi
alejarse la montaña de La Mesa, el faro de Green Point, el hospital de New
Somerset, las ruidosas gaviotas… Me despedí del marqués, de Murray, de
Siawash…, de Etweda. Volvía a casa por fin.

Toqué la campanilla del servicio y acudió un joven de unos diez años. Lo
reconocí de inmediato. Era León, el mismo niño que me había advertido en el
viaje de ida sobre las intenciones del marqués.

—León, ¿podrías ayudarme un momento?



—Estoy aquí para todo lo que necesite, señor.
—Ve a por una caja de metal de la cocina y una taza de aceite de oliva —

en la caja era donde recogería los restos del diamante cuando lo cortase, esos
restos con los que haría el polvo que, mezclado con el aceite de oliva, me
permitiría tallar el diamante en el torno.

Cuando regresó le pedí que se acercase a uno de los rubíes y lo cogiese
con su mano derecha metiendo su brazo por debajo de mi axila. Por un instante
volví a tener dos manos.

—Sujétalo delante de mí —le ordené.
Cogí con la mano izquierda mi lupa de agua y busqué con paciencia la

dirección de la veta. Entre las hendiduras de la piedra preciosa pude ver por
un momento a Etweda. Cerré los ojos al recordarla. Casi podía olerla,
acariciarla. León puso el rubí sobre el mármol de la mesa y lo golpeé con una
pequeña plancha de metal afilada. Un golpe seco y torpe que, debido a la falta
de destreza de mi mano izquierda, terminó con el rubí hecho añicos. La rabia
se apoderó de mí y lo tiré todo al suelo, ofuscado ante la dificultad de la tarea.

—Lo siento, señor —dijo León asustado, dando un temeroso paso atrás,
seguramente acostumbrado a que la frustración de sus amos terminase siendo
el principio de una paliza en su espalda.

—No es culpa tuya.
Le pedí que cogiese otro rubí. Volví a analizarlo a fondo en busca de la

veta que me permitiese cortarlo. Y de nuevo lo intentamos sin éxito. Tras dos
nuevos intentos me puse en pie.

—Será mejor que descanse —dije frustrado.
—¿Necesita que le traiga algo, señor?
—Déjame solo. Vuelve mañana por la mañana.
Me acerqué a la cama. León se quedó mirándome como si fuese a decir

algo, pero salió del camarote sin atreverse a hacerlo.
Al día siguiente volvimos a intentarlo una vez tras otra, sin descanso. Con

cada rubí que se rompía, la posibilidad de conseguir a Isabel se alejaba.
—Debería comer, señor —dijo León.
—Coge otro —le ordené—. No nos iremos a descansar hasta que lo

consigamos.
El quinto día de travesía, por fin, cuando dejé caer la plancha de metal, el

rubí dejó ver en una de sus caras un corte perfecto. Volvimos a hacerlo con
otro para asegurarnos de que no había sido cuestión de la fortuna. León estaba
agotado.



—Vete a dormir —le dije.
El niño se arrastró hasta la puerta, pero antes de salir me preguntó:
—Señor, ¿es verdad que Etweda y Siawash han muerto?
—¿Los conocías?
—Siawash era mi padre.
¡León era hijo de Siawash!
—Él no quería que fuese un esclavo. Él siempre decía que solo es

esclavo el que se comporta como tal. También decía que usted no es como el
resto de los hombres blancos.

Siawash había plantado bien profunda la semilla de la libertad en su hijo.
—Tu padre era un buen hombre, León. Un buen hombre libre.
—Ahora que no tiene… —No se atrevía a decirlo—. Usted necesitará

alguien que le ayude…, y como el marqués ha muerto, yo podría trabajar para
usted.

Asentí. Era lo menos que podía hacer por Siawash.
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Día 78 de 100

—Me gustaría comprar a ese niño —le dije al capitán mientras me sentaba
frente a él en el restaurante, y señalé a León, que se encontraba a mi espalda.

—Lo siento, pero es propiedad del marqués —respondió él.
—Pero el marqués está muerto —repliqué—. Por desgracia para él, ya

no puede tener nada en propiedad.
—En ese caso, joven, tendrá que hablar con sus herederos.
El capitán era un hombre recto que siempre guardaba las formas y seguía

las normas. La camarera se acercó con la bandeja repleta de comida. Hacía
días que casi no había comido y ni siquiera me había percatado de que tuviera
hambre.

—Mire, capitán. Ahora, sin la mano, no puedo hacer nada por mí mismo.
Necesito ayuda y nadie tendría por qué saber que ese chaval no vino con
nosotros en la expedición a Kimberley. Yo diré que León murió en el desierto
de Karoo junto a su padre, junto al marqués… Si usted dice lo mismo, esa será
la verdad para todo el mundo.

El capitán se quedó pensativo.
—Ven aquí —le dijo al niño.
León me miró pidiendo permiso.
—Acércate —le dije.
Se colocó entre el capitán y yo, de pie al lado de la mesa.
—¿Tú qué quieres, hijo? —peguntó el capitán.
León se quedó desconcertado. Nunca nadie le había preguntado su

opinión.
—¿Quieres ser propiedad de este joven? ¿O quieres seguir perteneciendo

a la familia del marqués?
—Quiero irme con él —respondió León.
—Está bien.



Al entrar en el camarote, León se abrazó a mí. Nunca nadie me había
abrazado así. No era el abrazo de una madre, ni de un amigo ni de un amante,
esos abrazos los conocía. Aunque no lo sabía entonces, aquel era el abrazo de
un hijo. Uno de esos abrazos que hacen que uno sienta que ya no puede tener
miedo a nada porque el miedo ya no le pertenece, uno de esos abrazos que
desarman hasta al más fiero de los guerreros, uno de esos abrazos que una vez
te lo dan ya nada vuelve a ser igual.

—Venga. Tenemos mucho que hacer —le dije.
Ya estábamos preparados para empezar a pulir el rubí. Paso a paso fui

creando cada una de las tablas rozándolo contra el torno.
—¿Por qué se hace así? —preguntó León.
—Las tablas están pensadas para que la luz se refleje de unas a otras —le

expliqué—. Si lo haces adecuadamente, la luz no debería escaparse del
interior del diamante sin mostrar todo su brillo.

—¿Puedo intentarlo? —preguntó tímidamente.
Lo miré y asentí. Quedaban diez días para llegar a Barcelona.
—¿Sabes? El nombre diamante proviene de la palabra griega adamas.

Significa «invencible». Lo llaman invencible porque es la gema más dura que
existe. No existe ningún material que pueda rayar al diamante. No lo olvides.

—¿Y cómo podremos hacerlo? —preguntó León.
—Gracias a la magia —respondí sonriendo al ver sus ojos sorprendidos.
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Día 95 de 100

Quedaban tres días de travesía cuando decidí que era el momento de empezar
a tallar el diamante.

—¿Está seguro? —preguntó León.
—Sí —le dije. Pero no lo estaba.
Me acerqué a la mesa. Le pedí que cogiese el diamante con la pinza y lo

sostuviese fijo ante mis ojos. Con la mano izquierda levanté la lupa de agua.
—Gíralo…, despacio…, sin detenerte…, ahora hacia el otro lado —le

indicaba mientras yo no dejaba de examinarlo.
León iba obedeciendo mis indicaciones con una eficacia asombrosa para

su edad.
—Detente. —Acerqué el diamante a la lámpara. Acababa de encontrar el

sentido de la veta—. Muy bien, ya tenemos el corte.
—¿Y si se equivoca?
—Pues el diamante se romperá, habré perdido a Isabel y todo este viaje

habrá sido en balde —respondí.
León tragó saliva mientras me veía coger la lámina de metal con la que

debía dar el golpe que partiese en dos la gema.
—¿Listo? —pregunté.
No respondió. Solo cerró los ojos. Levanté con mi mano izquierda la

lámina de metal y la dejé caer sobre la piedra.
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Día 99 de 100

El barco arribó al puerto de Barcelona anunciando su entrada con el sonido
triunfante de las sirenas que provocaron que quienes caminaban por el puerto
volviesen la vista hacia el mar.

Era el día noventa y nueve de los cien que había marcado el señor March
como límite. León recogió todas nuestras cosas del camarote y me siguió a
grandes zancadas hasta la cubierta. No se separaba de mí, supongo que
temeroso de perderse y tener que quedarse a bordo de nuevo, en tierra de
nadie, sin nación ni familia. En cuanto pisamos el muelle, me cogió de la mano
y lo acerqué a mí.

—No tienes que tener miedo. Aquí nadie te hará daño.
—Es que… nunca he salido del barco —me dijo.
Desde que era nada más que un bebé, León había vivido en el Espíritu de

Blancaró, y ni siquiera cuando arribaban a un puerto le permitían salir. Era la
forma en que su amo, el marqués, había evitado que huyese, y la que aceptó su
padre, Siawash, para protegerlo. Dos sentimientos antagónicos que
convirtieron al pequeño León en un pajarillo encerrado en una jaula flotante.

—Míralo bien, porque, si Dios quiere, nunca tendrás que volver a subirte
a uno como este —respondí.

León respiró profundamente, orgulloso, mientras volvía a mirar al frente.
Lo imité y busqué impaciente un rostro conocido entre la multitud. Nadie

había venido a recibirnos, aunque era lógico ya que nadie sabía que
llegábamos ese día. Una vez en tierra noté que León intentaba sostenerse en
pie sin demasiado éxito. Los años de vaivén del barco bajo sus pies habían
enseñado a su cuerpo que el suelo se mueve, y ahora que no lo hacía,
curiosamente se mareaba en tierra firme.

—¿Estás bien?



Él asintió, pero ni siquiera sabía qué le sucedía. Al cabo de un rato
empezó a encontrarse mejor y nos preparamos para marcharnos. Me volví una
última vez y vi al capitán en el puente de mando.

—Espérame aquí —le pedí a León, y volví a subir por la pasarela hasta
la cubierta.

—¿Ha llegado el momento de la despedida? —me preguntó el capitán
acercándose a mí para estrecharme la mano.

—¿Por qué lo echaron sus padres de casa? ¿Qué pudo haber hecho un
niño de ocho años para merecer que sus padres lo echasen de casa?

—¿Qué importa eso ahora? —me respondió el capitán—. El marqués ya
no podrá volver a hacer daño a nadie.

Debió percibir mi decepción porque se decidió a confiarme el secreto:
—Mató a su hermano asfixiándolo en la cuna para que nadie pudiese

competir con él por el amor de sus padres.
—Pero finalmente se quedó solo.
—Sí, y el marqués tuvo que aprender que no necesitaba a nadie para ser

feliz.
Bajé la pasarela del navío y me dirigí con León, por las calles de

Barcelona, hasta la orfebrería de padre. De alguna manera, aquella ciudad que
había abandonado hacía solo noventa y nueve días era diferente a la que
recordaba, como si ahora fuese más pequeña. León iba mirando a su alrededor
con la curiosidad de un cachorro que sale por primera vez de la madriguera
donde ha nacido. Todo le sorprendía, todo le asustaba, todo le impresionaba,
al tiempo que sin quererlo él llamaba la atención de los transeúntes que no
estaban acostumbrados a ver a un niño negro por las calles de nuestra ciudad.
Por fin pasamos por delante de la catedral y enfilamos hasta la Plaça Nova. Al
cruzar la esquina, como tantas veces había hecho a lo largo de mi vida,
esperaba ver la luz titilante en el interior de la orfebrería, bajo el cartel de
madera escrito a mano. Pero no había luz, ni cartel…, ni siquiera ventana. Tan
solo los restos del local quemado. Corrí hacia allí dejando a León detrás.

—No te muevas —le ordené.
En la entrada todavía podía sentirse el calor del incendio. Como pude,

me abrí paso entre los escombros. Intenté encontrar bajo las cenizas los
recuerdos de mi vida, pero no fui capaz. Nada quedaba del mostrador donde
madre limpiaba las piezas, y nada quedaba del taller en el que tantas y tantas
horas había pasado al lado de padre. Ni siquiera en el techo estaban los mapas
provocados por la humedad que buscaba cada vez que levantaba la mirada de



la lupa de agua. Era como si aquel lugar nunca hubiera tenido nada que ver
conmigo y mis recuerdos se correspondiesen con otro lugar lejano.

—Hijo… —Me volví y descubrí a madre bajo el dintel de la puerta
escrutándome bajo la barba que me había crecido en el viaje —. Eres tú…
Sabía que aquellos marineros mentían —sentenció.

Parecía que habían pasado diez años por ella en vez de tan solo cien
días… Cien días que nos habían cambiado la vida a todos demasiado.

—¿Qué ha pasado? —pregunté desconcertado.
—Ayer por la noche me despertaron los gritos de los vecinos… Alguien

robó todo lo que había en el interior y le prendió fuego. Nada pudimos hacer
por evitarlo.

—Pero ¿quién puede haber hecho algo así?
—Unos marineros corrieron el rumor de que tanto tú como el resto de los

que viajaban contigo habíais muerto —me explicó madre dando a entender que
el responsable de aquel desastre no era otro que el señor March y sus
hombres.

Y entonces caí en la cuenta.
—Y padre, ¿dónde está? ¿Se encuentra bien? —pregunté sin dejar de

mirar a mi alrededor como si fuese a aparecer en cualquier momento.
Madre no fue capaz de responder. Se echó a llorar en silencio.
—Él intentó apagar el fuego, y al ver que no era capaz, quiso llegar hasta

el armario del fondo para salvar las piedras preciosas… Ya no pudo salir…
—dijo antes de ponerse a toser.

Me di la vuelta y observé el armario calcinado al fondo. Para cualquiera
aquel lugar olería a madera quemada. Para mí, olía a rabia y a rencor.

—No es verdad, madre —dije asustado pensando que era imposible que
no volviese a ver a padre.

Ella intentó acariciarme la mano derecha, pero se encontró con el vacío.
Lloré como un niño. Lloré recordando a padre. Recordando cada uno de los
silencios que había vivido a su lado en aquel lugar. Lloré abrazado a su
memoria.

León se acercó a mí y me abrazó por la cintura. Le toqué la cabeza y me
arrodillé a su lado. Él también lloraba por su padre.
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Después de comprobar que en el interior de la caja fuerte de la orfebrería no
quedaba nada, volvimos a casa. Por lo que parecía, el señor March había
decidido cobrarse el lingote de oro con las gemas que padre guardaba antes de
prenderle fuego al local.

Cuando arribé a nuestro hogar, me encontré con más gente de la que nunca
había visto allí dentro. A la gran mayoría no los conocía. Ninguno de ellos era
familiar nuestro. Los que podría haber tenido padre vivían demasiado lejos
como para haber llegado a tiempo para el velatorio y el sepelio. Subí las
escaleras recibiendo el pésame de los presentes. El cuerpo de padre
descansaba en su dormitorio. Detrás de la cama habían puesto un gran
crucifijo. Le habían vestido con su único traje. Estaba rodeado de mujeres que
lloraban sin descanso. Tenía las manos la una al lado de la otra sobre el
vientre. Parecía estar vivo. Dormido. Perfectamente afeitado como hacía años
que yo no lo recordaba. Preparado para levantarse e irse a la iglesia un
domingo más. Alrededor de la cabeza habían atado un pañuelo por debajo de
la barbilla. Me acerqué a él y le observé detenidamente. Le toqué el rostro.
Estaba frío como un lingote de plata. Como por un instinto me dirigí a la
ventana abierta con la intención de cerrarla, pero madre me lo impidió.

—Necesita tenerla abierta para ir al reino de los cielos.
Volví a mirar a padre y me quedé allí esperando a que algo sucediese,

pero nada pasó. Ojalá cuando me hubiese despedido de él, noventa y nueve
días atrás, hubiese sabido que no iba a volver a verle con vida. Si hubiese
sido así le habría dicho que ahora entendía muchas de las cosas que había
intentado explicarme a lo largo de mi vida, que estaba orgulloso de todo lo
que me había enseñado, que no dejaría nunca de ser orfebre, que intentaría
enseñarle el oficio a mis hijos…

Acompañé a León al dormitorio y le pedí que se quedase allí. Luego salí
a atender a los visitantes que llegaban y se iban a todas horas. Desde cualquier
lado de la casa se oía a madre llorar. De madrugada, cuando ya casi no



quedaba nadie en casa, después de haber dado más vueltas a la cocina que el
viejo torno de la orfebrería, me acerqué a madre, que continuaba en su
dormitorio al lado de padre. Ya no le quedaban lágrimas.

—¿Por qué no intentas dormir un poco, hijo?
—¿Cómo se encuentra?
—Viva… —respondió, y no sé si lo decía como un castigo o una

bendición—. Recuerdo el día que conocí a tu padre. Yo acababa de llegar con
mi familia desde el sur en busca de mejor fortuna. Mientras buscábamos un
lugar en el que alojarnos, un pequeño ladronzuelo le robó a madre la maleta de
un tirón. Mi padre, tu abuelo, no podía correr por culpa de su cojera. Así que
tu tío Eduardo y yo salimos tras él. Corrimos durante bastante tiempo,
cruzando muchas calles, subiendo y bajando escaleras, hasta que al salir de un
callejón alguien hizo tropezar al muchacho poniéndole la zancadilla. Era tu
padre.

—¿Y qué sucedió? —pregunté sorprendido de que nunca me hubiesen
contado la historia de cómo se habían conocido.

—Tu padre, que era un joven apuesto, recuperó la maleta y lo dejó ir.
Cuando yo me quejé de que lo dejase escapar, él me explicó que todo el
mundo tiene problemas y que hay muchas soluciones posibles… La gente casi
nunca elige la mejor de ellas.

—¿Y cuál cree que es la mejor de las soluciones para mí hoy, madre? —
le pregunté.

—Solo tú puedes saberlo. Pero, eso sí, has de tener claro que deberás
vivir con las consecuencias de lo que hagas el resto de tu vida.

Entre toses, madre me palmeó la rodilla.
—Descansa, mañana será un día muy largo.
Tras mirar a padre por última vez, me fui a mi dormitorio. Después de

cubrirme con las mantas, intentando no despertar a León, que dormía
acurrucado como un ratoncillo a los pies de la cama, cerré los ojos. Faltaban
solo unas horas para despedir a padre bajo tierra… Unas pocas más para ir en
busca de Isabel.
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—Hola, amo. —Etweda estaba acostada a mi lado.
—Etweda —respondí sin siquiera abrir los ojos al reconocer su voz, y

ella me acarició la mejilla—. ¿Qué haces aquí?
—Le prometí que nunca le abandonaría, que estaría para siempre a su

lado.
—Pero no lo cumpliste. En el desierto me dejaste abandonado para

siempre. —Y abrí los ojos. Estaba enfrente de mí. Preciosa. Tan cerca que
podía ver poco más que su mirada y en sus pupilas se apreciaban lágrimas
secas por el paso del tiempo.

—Te echo de menos, Etweda —le dije, y acaricié su pelo—. Me habría
gustado traerte aquí y dejarte ser una mujer libre.

—Ya lo fui, estuve a su lado no porque me obligasen, sino porque
quise… Volví a su lado cuando podía haberme escapado. No lo olvide. Y en el
fondo, prefiero que sea así, porque no me habría gustado verle con otra mujer.

—Te quiero, Etweda.
—Y yo le quiero a usted, amo. —Etweda se pegó aún más a mí y pude

volver a sentir su corazón latiendo al lado del mío.
El pequeño León se revolvió.
—Es un buen chico —le dije.
—Lo es… Si hubiese tenido uno con usted, me habría gustado que fuese

como él.
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Día 100 de 100

—¡Abrid la puerta! —gritó alguien golpeando la madera con tal fuerza que
hizo temblar los cimientos de la casa.

Me desperté de golpe todavía desorientado sin saber exactamente dónde
me encontraba.

—¡Sabemos que estás ahí, bastardo! —gritaron todavía con más fuerza
mientras una piedra rompía la ventana de la cocina—. Mi señor quiere que te
presentes ante él inmediatamente.

—¿Qué pasa? —preguntó León somnoliento—. ¿Quién grita?
—No te muevas de aquí —le pedí, y salí del dormitorio para

encontrarme con madre en el pasillo.
—Son los hombres del señor March —dijo ella—. Tienes que marcharte.
—No voy a huir, madre, ya no.
Se acercó a mí y me cogió la cara entre sus manos.
—He perdido a tu padre, no quiero perderte a ti también. No podría

soportar tanto dolor. —Luego me besó.

Cuando madre abrió la puerta, el hombre sombrío, flanqueado por los
dos individuos que acompañaban habitualmente al señor March, dio un paso
adelante blandiendo su bastón.

—¿Dónde está tu hijo, mujer? —preguntó el hombre sombrío.
—No lo sé —respondió ella—. No ha regresado de su viaje.
—No nos tomes por estúpidos. Todo el mundo sabe que ha vuelto. Él y su

pequeño acompañante negro.
—Pues si lo ha hecho aquí no ha venido. Aunque si queréis podéis

comprobarlo vosotros mismos —ofreció madre apartándose para dejarles
pasar ante el desconcierto de los tres individuos.



El hombre sombrío hizo un gesto a sus acompañantes para que entrasen
en la casa. Mientras, él se quedó esperando en la entrada al lado de madre.

—Si lo encontramos ahí dentro tendrás que dar muchas explicaciones —
le amenazó.

—Me habéis arrebatado a mi esposo —respondió ella—, no os tengo
miedo.

Al rato los dos hombres regresaron.
—No hay nadie —dijo uno de ellos—, solo el cuerpo del finado.
—¿Estáis seguros? —preguntó el hombre sombrío contrariado.
—Hemos revisado la casa palmo a palmo.
—¿Y el niño negro?
—Nada —respondió el otro.
El hombre sombrío se giró hacia madre y se acercó a ella. La miró a los

ojos, luego miró a la casa y volvió a mirarla a los ojos.
—No sé dónde se esconde, pero dígale que le encontraremos. Es solo una

cuestión de tiempo. —Y tras unos segundos eternos de silencio en los que
volvió a escrutar el rostro de madre como si allí fuesen a aparecer las
respuestas a sus preguntas, se marcharon.

Madre entró en la casa y echó el cerrojo. Cruzó la cocina en silencio
hasta las escaleras que subió con ligera dificultad. Arriba, caminó por el
pasillo avanzando por delante de mi dormitorio hasta el suyo. Entró en él,
pasó por el lado de padre y se acomodó en la silla en la que llevaba todo el
día sentada. Miró al techo, al lugar donde estaban las tejas que el tío Eduardo
había movido para escapar cuando ella lo había encerrado hace años, y
sonrió.

—¿A dónde vamos? —me preguntó León mientras yo tiraba de él
apurando el paso para alejarnos de nuestra casa.

—Tengo que ir a ver a alguien —le expliqué.
León se detuvo en el medio de la calle cabizbajo. Me acerqué a él.
—¿Qué sucede? —pregunté mirando por encima de su cabeza para

asegurarme de que no nos seguían.
—Prométame que no me va a abandonar —susurró avergonzado.
—León. —Me puse en cuclillas y apoyé mi frente contra la suya—.

Nunca te dejaría.



—¿Aunque esa mujer de la que está enamorado no me quiera? —preguntó
él.

—Ella te querrá como te quiero yo —concluí, y me puse en pie. Le ofrecí
mi mano. Dudó unos instantes si cogerla. Finalmente me la dio y seguimos
caminando.
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Esperamos en silencio enfrente de la casa de Isabel hasta que las primeras
luces se iluminaron tras las cortinas.

—Es la hora —le dije a León—, espérame aquí. No te muevas.
El pequeño se resistía a soltarme la mano.
—Volveré antes de que te des cuenta de que me he marchado. Te lo juro.

—Dio un paso atrás y se escondió tras un árbol.
Caminé hacia la casa despacio, mirando de vez en cuando a mi espalda,

asegurándome de que los hombres del señor March no me seguían. Al llegar a
la entrada de la casa, tras subir las escaleras, me estiré el traje y toqué la
aldaba.

—¿Sí? —preguntó el sirviente cuando abrió la puerta sin reconocerme
bajo la piel morena por el sol del desierto y la barba que me había crecido a
lo largo del viaje.

—Vengo a ver al conde de Montalbán.
Los ojos se le fueron hacia mi brazo ausente.
—¿A quién anuncio?
—Vengo a pedir la mano de su hija —respondí tajante.
Desconcertado, se dio la vuelta y se marchó dando pequeños y nerviosos

pasos por el pasillo.

El primero en aparecer fue el padre de Isabel. Tras él pude intuir que
venía ella, temerosa, escondiéndose, intentando averiguar quién venía a
reclamar su mano. Cuando me vio, le fallaron las piernas y se dejó caer de
rodillas, emocionada. Desde el suelo observó cómo yo sacaba de mi bolsillo
el diamante y se lo entregaba a su padre, cómo este lo miraba, asentía y me
dejaba entrar en su casa para acercarme a ella, para comprarla como una
esclava a cambio del valor de aquella piedra. Era irónico: el padre de Etweda
había muerto por la libertad de su hija, mientras que el padre de Isabel



prefería abandonarla a su suerte con tal de hacerse con aquel diamante que le
garantizaba una huida de sus problemas con el Estado. Me acerqué, la cogí de
la mano y le pregunté si quería ser mi esposa.

—Sí, quiero —dijo Isabel.
Cerramos los ojos y nos besamos. Ningún sueño, por real que sea, puede

igualar a la realidad, como ninguna circonita, por especial que sea, puede
igualar a un diamante.

—¿A dónde vamos ahora? —preguntó mientras recogía sus cosas en su
dormitorio.

—Lejos —respondí yo mirando por la ventana a través de la cortina para
asegurarme de que León continuaba allí abajo. El pequeño se había sentado al
borde de la tapia apoyando su espalda en los ennegrecidos ladrillos.

—Ya —dijo Isabel.
Me cogió del brazo y agarrándose con fuerza salimos de aquella casa

para no volver jamás. Cuando León nos vio salir se puso en pie y echó a
correr hacia nosotros, pero antes de que pudiera llegar a nuestra altura el
señor March y sus hombres lo interceptaron cogiéndolo en brazos y
reteniéndolo pese a las patadas y puñetazos que les daba para intentar
liberarse.

—¡¡León, no!! —grité poniendo a Isabel a mi espalda para protegerla.
—Así que al final conseguiste llegar a tiempo y con el diamante, orfebre

—dijo el señor March mirando al mismo tiempo a Isabel con rabia contenida.
—Su padre me ha concedido su mano y ella me ha aceptado como

esposo. No tengo nada que hablar con usted. Suelte al chico.
—Eres como tus padres, un ingenuo —dijo el señor March sonriendo, y

cogió a León entre sus brazos al tiempo que sacaba una pistola que apuntaba a
su cuello—. Está en tu mano, muchacho.

—Ella no le quiere.
—¿Y quién te dice que a ti sí? —dijo él. No supe qué responder—. Está

bien. Pues si no piensas entregarme a la chica devuélveme mi lingote de oro.
O te denunciaré, y te aseguro que no pararé hasta verte entre rejas.

—¡No! Usted robó la orfebrería de mi padre… Quemó todo lo que
teníamos… Mi padre murió por su culpa. Creo que ya hemos saldado
cualquier deuda que pudiésemos tener con usted.

—¿Me estás acusando? ¿Tienes alguna prueba de lo que estás diciendo?
Porque si no es así añadiré a mi denuncia por robo otra por agravio. Me lo
imaginaba. ¿Entonces? ¿Podemos llegar a un trato?



—No —dijo Isabel saliendo de detrás de mí—. No quiero estar con
usted, señor March. Ni con el marqués. Ni con mi familia. Quiero irme con él
—continuó señalándome.

Todos nos quedamos observándola mientras hablaba.
—¿Por qué no puedo elegir mi futuro? ¿Quién quiero ser? ¿Con quién

quiero casarme? ¿Dónde quiero vivir? ¿Por qué se ven con derecho ustedes y
mi padre a decidir por mí lo que va a ser el resto de mi vida y todo por una
piedra a la que dan más valor que a mí?

Me habría encantado decirle que no había más preciado bien que su
existencia, que gracias a sus visitas en mis sueños había conseguido
sobrevivir al viaje… Me habría gustado darle las gracias por salvarme en la
nieve, en el barco, en el desierto… Pero no lo hice, porque no pude.

—Está bien. Entonces si no eres para mí no serás para nadie —dijo el
señor March, y en un rápido gesto disparó su arma al frente.

Cerré los ojos de forma instintiva un instante. Un rápido parpadeo que
duró una eternidad.

—Isabel, no… —fue lo único que alcancé a decir cuando abrí los ojos
mientras ella caía malherida delante de mí manchando con su preciosa sangre
su vestido de satén.

—Yo solo quería ser feliz. Ser libre. —Una lágrima resbaló por su rostro
mientras me miraba.

—Aún podemos serlo —le dije.
—Gracias por haberme hecho feliz imaginando una vida mejor durante

todo este tiempo. Gracias por liberarme —susurró Isabel consciente de cuál
era su destino…, de cuál había sido siempre su final, como una esclava que
sabe que es propiedad de un amo y que morirá siéndolo.

Fue como si no fuese real. Como si fuese parte de otro sueño. Ojalá lo
hubiese sido. Isabel falleció entre mis brazos mientras el señor March y sus
criados huían entre la gente que ya comenzaba a arremolinarse a nuestro
alrededor. León se acercó a mí y me abrazó por la espalda apoyando sus
inocentes mejillas en mí. Alguien debió avisar a los padres de Isabel porque
no tardaron en aparecer. Mientras la madre se arrodillaba a mi lado para
intentar despertar de su letargo eterno a su hija, el padre se quedó inmóvil
mirando la escena, mirándome a mí. En la mano llevaba todavía el diamante.
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Las gaviotas revoloteaban incansables sobre el hospital New Somerset cuando
el barco hizo sonar orgullosamente la sirena al acercarse al puerto de Ciudad
del Cabo. Habían pasado dos años ya de mi marcha. De pie, en la cubierta,
cubriéndome del frío con un gabán de color oscuro, ilusionado por volver a
encontrarme allí, observé, entre el resto de los pasajeros que se agolpaban en
cubierta, la ciudad en todo su esplendor.

A mi lado, León, vestido con su pequeño traje, que le daba aspecto de
hombrecito, me cogió de la mano mientras se escondía tras la barandilla
asomando tan solo sus brillantes ojos marrones. Madre, mientras tanto,
descansaba en una tumbona detrás de nosotros, intentando recuperarse del
mareo que no la había abandonado desde que puso un pie en la pasarela.
Habíamos vendido todo lo que teníamos para pagar los pasajes y emprender
una nueva vida bajo la sombra de la montaña de La Mesa. De alguna manera,
ya nada quedaba en Barcelona para nosotros. Solo recuerdos de padre y de
Isabel, que no nos iban a abandonar por lejos que viajásemos.

—¿Estás nervioso? —le pregunté a León mientras mirábamos a la costa.
—Un poco, padre —me respondió sin dejar de observar a las gaviotas

que se acercaban esperando que el vapor fuese un pesquero del que robar
alguna pieza—. ¡¡Abuela, abuela…!! ¡¡Mire…, hemos llegado!! —gritó
señalando a tierra para después volver a mirarme a mí—: Padre, tenía razón…
Es igual que las láminas del libro de Ruskin que me regaló.

Para entonces ya no era necesario atracar en Robben Island y, aunque los
cañonazos del cerro de las Señales seguían sonando cada vez que un barco se
acercaba a puerto, no se veía la marabunta de barcas dirigiéndose al agua.

Los marineros lanzaron los cabos para atracar. En el muelle se
apresuraron a asegurarlos en los amarres, mientras otros, a voz en grito, se
acercaban para ofrecernos transporte hasta Kimberley. Sin duda, aquella no
era la ciudad que yo recordaba. Todo parecía más grande: había más barcos,
más carruajes, más gente, más negocios… Mientras bajábamos la inestable



rampa, que se bamboleaba con cada uno de nuestros pasos, pensé en la
cantidad de veces que León me había preguntado por el lugar donde su
verdadero padre había fallecido.

«¿Y si nadie lo ha enterrado?», me planteó una vez, mientras le enseñaba
a trabajar las gemas en la cocina de madre durante los meses que habíamos
estado reuniendo el dinero para el viaje.

Desde aquel día no dejó de hablar de ello a todas horas. León quería
volver a ver a Siawash, sentirlo, tocarlo una última vez…, darle un descanso
eterno. Al salir del puerto nos cruzamos con una calesa en cuyo interior pude
distinguir al señor Giliomee, el director del Grand Hotel, y a Anna Quak. Ella
no me vio. Él sí, pero no creo que me reconociese.

Después de dejar a madre en un pequeño hotel de Ciudad del Cabo, León
y yo nos dirigimos a Wellington. Allí alquilamos dos pequeños ponis basutos
con los que emprendimos camino hacia el desierto. Cabalgando juntos éramos
una imagen singular para cualquiera que se cruzase con nosotros. Yo, un joven
español, manco de la mano derecha. Y él, un niño negro vestido como un
señor. Cada lugar por el que pasábamos me iba trayendo a la memoria el
tiempo vivido con Etweda y los sueños de Isabel. Las dos mujeres de mi vida,
que habían perdido la suya por salvarme. Si no fuese por León, hacía tiempo
que habría abandonado cualquier tipo de ilusión por vivir, pero aquel niño se
había convertido en lo más importante para mí. Ya no quedaban esclavos en
las vides, que a esas alturas del año, en abril, eran esqueletos de madera.

Tras un día más de camino pasamos por delante de lo poco que quedaba
de los restos del carruaje en el que habíamos huido de Kimberley. Aunque el
viento del desierto había ido carcomiendo la madera, aún vimos las flechas de
los bushmen clavadas en unas tablas. Avanzamos y me extrañó no encontrar los
restos del cuerpo de Etweda. Si había fallecido, no había sido en aquel lugar.
Sí encontramos más adelante los huesos de lo que un día habían sido el
marqués y Siawash, entrecubiertos por la tierra rojiza. León se quedó
ensimismado ante el cuerpo ya consumido de su padre. Yo me fijé en que,
entre los huesos del marqués, algo brillaba. Me acerqué. En lo que había sido
su mano había trece pequeños diamantes. Sin duda, eran los del señor
Breytenbach. Etweda había tenido razón en su sospecha, una vez más.

—Tenemos que volver —le dije a León tras un rato—, no debe
hacérsenos demasiado tarde en el desierto y debemos coger el tren a
Kimberley.



La línea férrea, que cruzaba el desierto de Karoo, había sido construida
durante mis dos años de ausencia. Ya que habíamos decidido hacer aquel largo
viaje, pensé que lo más lógico era aprovecharlo para comprar diamantes con
los que iniciar nuestro nuevo negocio en Ciudad del Cabo.

Llegamos a Kimberley al anochecer. La pequeña y desorganizada ciudad
que yo había conocido alrededor de la mina se había convertido en una
enorme, peligrosa e igualmente desorganizada ciudad alrededor de un abismo
que ya tenía cien metros de profundidad de los doscientos cuarenta metros que
al final de su explotación terminaría teniendo.

—No te alejes de mí —le ordené a León.
Avanzamos entre los trabajadores que, cubiertos de barro, regresaban a

sus maltrechas chabolas. Todos continuaban soñando con el día en que
encontrasen el diamante que les cambiaría la vida. Aquel que les permitiría
pedir una botella del mejor Oporto que hubiese en la bodega de alguna de las
muchas tabernas que proliferaban por los alrededores de la mina de New
Rush.

Al cruzar la puerta del hotel, León no pudo evitar mirar extrañado al
indio, que continuaba vistiendo completamente de blanco.

—Bienvenidos al Mrs. Jardine, señores —dijo en un inglés que seguía
teniendo el mismo acento…, como si acabase de llegar a ese lugar justo aquel
día.

—¿Se han alojado alguna vez antes en nuestro hotel? —nos preguntó el
encargado de la recepción.

—Sí, pero hace ya un tiempo —respondí yo.
—Pues bienvenido de nuevo. Si me dan un segundo, les indico cuál es su

habitación.
El Mrs. Jardine estaba muy reformado. Había incluso cuadros y

alfombras, pero pude localizar sin problema el pasillo que llevaba al
restaurante y las escaleras desde las que se accedía a las habitaciones.

—Disculpe. ¿Sería posible tener la misma habitación que ocupé
entonces?

El recepcionista comprobó en su cuaderno si estaba libre y llamó a uno
de los mozos para que nos acompañase cargando con nuestro equipaje.

Tampoco la habitación la recordaba así. Todo era nuevo. Sin duda, los
propietarios habían tenido que remodelar el hotel para no desaparecer ante la
creciente y feroz competencia que en los dos últimos años había decidido
abrir también establecimientos en Kimberley.



—¿Tienes hambre? —pregunté a León.
Dijo que no, que él prefería dormir.
—Descansa, hijo, mañana será un día muy largo.
En cuanto cerró los ojos se quedó dormido. Eso es lo que permite tener

un alma limpia. Salí a la calle y bajé hasta la entrada de The Pig and Whistle,
que, al contrario de todo lo demás, no había cambiado un ápice. Posiblemente
era lo único que se conservaba igual en aquella maldita ciudad. Me acerqué a
la barra y después de pedir un brandi de Paarl, lo que hizo que algunos
mineros se volviesen a mirarme, pregunté por el señor Green.

—El viejo Green murió el año pasado —me respondió la camarera—.
Ahora sus asuntos los lleva su sobrina. —Y la señaló con un burdo gesto de
cabeza.

La sobrina del viejo Green era una joven de unos veinte años llamada
Kathleen. La única mujer en la taberna aparte de las camareras. Estaba sentada
a la misma mesa que había ocupado su tío. Me acerqué a ella.

—¿Para qué busca al señor Unger? —me preguntó escupiendo al suelo.
Era una joven atractiva que se comportaba como el peor de los

trabajadores de las minas para intentar que la respetaran.
—Vengo en busca de diamantes —le expliqué.
—Yo no me relaciono con estafadores como Unger. Es una de las cosas

que me enseñó mi tío antes de morir.
—Yo prefiero hacer negocios con un estafador conocido que con un

desconocido —respondí, provocando que Kathleen sonriese.
—¿Puedo invitarle a otra copa? —me preguntó.
En otros tiempos habría aceptado la invitación de la sobrina del señor

Green, pero ya no eran otros tiempos. Salí de la taberna en dirección al hotel.
León continuaba durmiendo en la cama. Me quedé un rato observándolo.
Habíamos tenido suerte en la vida al encontrarnos el uno al otro.

—¿Qué pasa? —me preguntó abriendo los ojos como si hubiese intuido
mi presencia.

—Nada, duerme —respondí cubriéndole con las sábanas, y me acosté a
su lado tarareando para él la canción del diamante que padre me había
enseñado.

Con la primera luz del alba León me despertó como cada día, saltando
sobre la cama con la vitalidad de un cachorro que desea salir a jugar al jardín.



Después de almorzar frugalmente, nos dirigimos a la tienda del señor Unger.
Sin duda, las cosas le habían ido bien en esos dos años. Cuando me vio entrar
me observó un instante extrañado. Supongo que intentaba situarme, sin lograrlo
en un principio. Luego abrió los ojos como platos y se acercó a mí saltando
dentro de sus llamativas botas de piel de serpiente.

—¡¡No me lo puedo creer!! —exclamó—. ¡Pero si me dijeron que habíais
muerto en un ataque de los bushmen en medio del desierto!

—Ya ve, tuve suerte. Fui el único que sobreviví.
—Bueno, uno de los dos, querrás decir.
Tardé unos segundos en procesar la información.
—¿Quién fue el otro?
—La otra, en realidad.
Y el tiempo se detuvo. Salí de la tienda de Unger sin saber bien qué

hacer. El ruido a mi alrededor había desaparecido de pronto.
—¿Se encuentra bien, padre? —me preguntó León.
—Sí… —mentí, para luego decirle la verdad—: No. No me encuentro

bien, hijo.
La dirección que me había dado el señor Unger no estaba demasiado

lejos. Ensillamos los ponis y nos dirigimos allí. No hablamos en el camino.
Quizás el señor Unger se había equivocado. Quizás solo había sido un rumor,
uno de tantos que corrían entre los mineros. Esas leyendas que corren de boca
en boca y que poco a poco se van pervirtiendo por el camino. Nos detuvimos a
unos metros de la tienda que coincidía con las indicaciones que me había dado
Unger. Por un instante tuve la tentación de huir, de escapar del pasado… Pero
en vez de eso me quedé esperando.

Cuando salió de la tienda, nuestras miradas se cruzaron. Era ella.
Etweda. Llevaba en brazos a una pequeña niña mulata que debía tener dos
años como mucho. No supe qué hacer. Al verla, León echó a correr y se
abrazó a ella. Nosotros nos seguimos mirando, como en uno de los sueños que
cada noche tenía con ella desde que la había dejado de ver en el desierto.
Quise pellizcarme para asegurarme de que no estaba dormido, pero me dio
pánico despertarme, así que no lo hice. Con su mirada, en silencio, me contó
cómo había sobrevivido al ataque de los bushmen, que la dieron por muerta,
cómo la había encontrado una familia de mineros que la había acogido como
criada a cambio de comida y techo para ella y su hija… Nuestra hija.



—Se llama Almaas, quiere decir «diamante» —me dijo.
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En 1890 yo tenía treinta y tres años. Vivía en Ciudad del Cabo.
Era propietario de una de las muchas orfebrerías que habían abierto

cerca del puerto después de la fiebre del diamante de Kimberley. Daba igual
el nombre que había pintado en el cartel, encima de la entrada. Para todo el
mundo aquella era la orfebrería del Español. Etweda era la mujer del
Español. A nuestra hija y a León los llamaban los hijos del Español. Madre
había fallecido dos años atrás.

León, Almaas y yo pasábamos los días y parte de las noches en el taller,
iluminado por aquella tenue bombilla, mientras Etweda atendía a los muchos
clientes que entraban en la orfebrería. Por fin había encontrado mi hogar.

Una mañana como otra cualquiera Etweda se asomó al taller.
—Cielo, alguien viene buscándote.
Me puse en pie y les pedí a León y a Almaas que se quedasen allí en

silencio.
—Encantado, me llamo Bernat. Soy el orfebre. ¿En qué puedo ayudarle?

—dije sin saber que aquel iba a ser el comienzo de un nuevo viaje que me
tendría dos años lejos de mi familia.
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