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Para Hodaya Asulin y Ron Yitzhak.

A mis hijos.



No os dejéis enganar, de Dios nadie se burla; pues todo lo que el
hombre siembre, eso también segara.

Galatas 6:7

Para proteger un huerto ctbrelo con arboles espinosos.

Buair GUrRDAS

En los tiempos de guerra, la verdad es tan valiosa que siempre debe de
ser escoltada por una guardia de mentiras.

WinsTON CHURCHILL



Prefacio

Una brisa marina fluia del mar hacia la playa. La noche ya estaba
jalonando el cielo de estrellas. La luna iluminaba con claridad a diez jovenes
pakistanies que permanecian de pie escuchando a un corpulento hombre
llamado Zakiur Rehman Lakhvi.

Después de la lectura de un pasaje del Coran, cerro el libro vy,
observandoles uno a uno, les dijo sin expresar emocion alguna:

—Fs la sorpresa la que os abrira las puertas de la ciudad. Entraréis y
mataréis a cuantos extranjeros podais. Con el miedo que produciréis, dejaréis
paralizadas a las fuerzas de seguridad. Ni el corrupto gobierno indio sabra
qué hacer por un tiempo. Jamas han llegado a imaginar que un ataque de esta
envergadura y tan bien calculado pueda suceder.

—Inshallah —prorrumpi6 rapidamente Ismael Kamaal, enorgullecido por
la responsabilidad que conllevaba ser el cabecilla de aquel grupo de
yihadistas salafistas, que no esperaron a imitarle.

Acto seguido, se subieron sobre una lancha de aluminio, zarparon de la
playa y pusieron proa en direccion a la India, aprovechando la marea alta y
las corrientes que les llevaban con rapidez mar adentro.

No eran los malos con armas de videojuegos en consolas de Nintendo o
Play Station. Eran jovenes disciplinados y bien preparados. L.os canales de
television describieron los ataques como el «11-S de la India».

Aquel inédito, hasta entonces, modus operandi denominado como
«equipos de ataque» y su impacto mediatico, combinado con métodos
propios de una guerrilla urbana, pronto fue inspiraciéon para otros grupos
yihadistas con el objetivo de matar en Europa occidental.

Durante los casi cuatro dias que duré la masacre terrorista, que habia



empezado en distintos puntos de Bombay y terminando tras concluir el asedio
al hotel Taj Mahal Palace, se calculd6 que, aproximadamente, 173 personas
perdieron la vida y 327 fueron heridas. Aunque la mayoria de las victimas
fueron indios, los objetivos principales del ataque fueron estadounidenses,
britanicos, australianos e israelies.



PRIMERA PARTE
LA CASA DE MAGIA



A Vikram Oberoi se le consideraba absolutamente irremplazable. Tenia la
posicion de Grand Executive Chef en el hotel Taj Mahal Palace. Todo el
mundo le llamaba por su apellido, ya que, de por si, era grandilocuente,
aunque nada tenia que ver con el afamado grupo empresarial indio que daba
nombre a una cadena hotelera. Pequefio, gordo y con un bigote ancho de los
que se llevaban antiguamente, parecia el vivo retrato de un maharaja
inmortalizado en las numerosas fotografias en blanco y negro que colgaban
por los pasillos del hotel.

Durante la madrugada de aquel dia, Oberoi, ataviado atin con chaquetilla
blanca almidonada y delantal, se encontraba en la primera planta realizando
sus oraciones dentro de su pequefio cuarto dedicado a esta costumbre
religiosa hinda llamada puja. En la entrada de aquel pequefio habitaculo,
colgado de la pared, habia una losa de ceramica donde estaba inscrito en
pintura de color azul: «Sefior, bendice mi pequefia cocina / Y aquellos que
entren en ella / Y que no encuentren nada mas que paz y disfrute / Y asi
obtengan felicidad». En su interior, tenia mas de media docena de pequefias
figuras del dios Ganesha, aquel que facilita a quien lo invoque y lo glorifique
prosperidad y fortuna; y por todos los lados tenia colgadas numerosas hojas
amarillas de notas con frases célebres de reconocidos cocineros
internacionales. Cuando leia una inspiradora frase nueva en una revista de
cocina, una entrevista a un cocinero o un articulo en general, la apuntaba y
acababa en aquella pared.

La tarde anterior ya habia planeado todo para el siguiente dia de trabajo.
Bajo su responsabilidad estaba el restaurante Zodiac Grill, de cocina de estilo
y tema francés, con unos precios carisimos que solo los clientes mas
adinerados se podian permitir; el restaurante indio Masala Kraft, cuya
principal identidad representaban los pinchos de gambas; el restaurante de



cocina japonesa Wasabi, al que el hotel proveia diariamente del atin fresco
directamente de las Maldivas para la realizacion del sushi; y el restaurante de
comida libanesa Souk, situado en la ultima planta de la torre del hotel. En
total, Oberoi tenia bajo su mando a doscientos empleados trabajando
exclusivamente en la cocina y en sus departamentos relacionados.

Todo abastecimiento era debido a los mas de veinte distribuidores
domésticos que a la mayor prontitud pudieran enviarles todo tipo de producto
que escasease. En cada restaurante habia un maitre, un chef, ayudantes de
cocina y su propio grupo de camareros. Ciertamente, no estaban por la
remuneracion, sino por el prestigio que conlleva ser empleado en el Taj.
Cualquier hotel de una cadena competidora ofrecia mas del doble del salario
mensual que ganaban. Muchos empleados, si no la mayoria, tenian como
objetivo el adquirir experiencia y, una vez pasado un tiempo, irse a otras
empresas.

Era ya entrada la madrugada cuando seguia revisando los ments, el
numero de comensales y las reservas de clientes, ademas de los diversos
eventos que se celebrarian en el hotel y calculando el nimero aproximado de
comensales. Se encontraban en época de celebraciones de bodas. Sus cocinas
debian estar preparadas para servir miles de platos; se emplearian mas de cien
kilos de arroz, mas de veinte mil huevos, tendrian que pelar mas de
doscientos kilos de gambas, romper cientos de cocos para hacer salsas y
condimentos en platos elaborados como postres donde se utilizaba el coco
rallado; mas de doscientos kilos de harina y habian descargado seis camiones
llenos de frutas y verduras durante el dia como aprovisionamiento para la
jornada siguiente.

Oberoi era plenamente consciente de que servir productos frescos, y mas
todavia condimentos y productos importados en una ciudad donde la
temperatura media es de treinta y ocho grados centigrados y en el aire hay un
ochenta por ciento de humedad, requeria tomar medidas especiales, y era toda
una responsabilidad que a él le satisfacia tener sobre sus anchas espaldas.
Enormes contenedores frigorificos, en cuyos interiores habia frutas como
mangos, quesos y verduras, llegaban procedentes de los muelles del puerto
para ser descargados y almacenados en sus correspondientes camaras
frigorificas. Conductores de autorickshaw traian, procedentes de los
mercados locales, desde frutos secos a hierbas y especias de todo tipo. El
popular vehiculo de tres ruedas era ideal para moverse con habilidad y



rapidez por las estrechas callejuelas. En la zona de descarga se amontonaban
todos los productos cuidadosamente organizados: cada vez que llegaba uno
se registraba en la lista de entrada y se auditaba. Entonces se procedia a
almacenarlos en sus respectivos lugares. Pollos y corderos iban directamente
a la carniceria de la primera planta. Alli, una vez limpiada y troceada la
carne, la enviaban directamente a la secciéon de charcuteria de las camaras
frigorificas situadas en la parte de atras del edificio.

Oberoi estudiaba atentamente todos los documentos. Sabedor de que
demasiado aprovisionamiento de productos alimenticios podria ocasionar que
alguno se volviera no adecuado para su consumo; por otro lado, un poco
menos de aprovisionamiento causaria una escasez y, por tanto, un caos en la
cocina de cada uno de los diferentes restaurantes del hotel.

Después de revisar las listas que las chicas de recepcion le solian realizar
diariamente en formato Excell, Oberoi fue a firmar las cajas de productos
para la limpieza e higiene. Habria mas de treinta mil prendas para lavar entre
manteleria y demas utensilios de hosteleria como delantales, servilletas,
uniformes de cocina y pafios. Se utilizarian mas de cien galones de utiles de
limpieza. Revisaba el contenido de cada caja y, acto seguido, firmaba en el
exterior sobre una solaba con rotulador negro, dando de esta manera su
aprobacion.

Finalmente, a las cuatro de la madrugada, Oberoi se fue a la cama.
Mientras la mayoria de los empleados vivia en Bombay y su periferia, otros
de mayor posicion y originarios de otros lugares estaban acomodados en
habitaciones exclusivas dentro del hotel. La mayoria, en cambio, dormia en
otras muy economicas, en lugares cercanos a las inmediaciones.

Antes de cubrirse con el edreddn, en su habitacion privada de categoria
suite, resguardandose del agradable aire acondicionado, se inclino, agarré el
auricular situado sobre la mesita de cama y llam6é a la panaderia para
confirmar con la encargada que todo estuviera a punto para aquel dia. La
cocina, destinada solo para tal uso, se encontraba impregnada de un olor
suave a fermentacion, levadura, sal y harina. Predominantemente, eran
mujeres las empleadas; empezaban muy temprano la jornada laboral
horneando pan de distinto tipo y variedad, ademas de los postres y todo tipo
de bolleria.

A las cinco, en la panaderia, docenas de estanterias de acero inoxidable



con ruedas, con sus bandejas llenas de bollos y panes, comenzaban su
traqueteo diario siendo empujadas hacia la cocina principal, donde los chefs
ejecutivos, sous chefs, commis, aprendices, sauciers y los lavaplatos llegaban
al unisono como soldados despertados por un primer toque de trompeta
temprano en la mafiana.

A las seis, el encargado de la bulliciosa despensa se encontraba en su
estado diario, ajetreado y ordenando todo segun la orden escrita en su hoja,
que colgaba en la pared con un grueso y potente iman. Lo que siempre le
preocupaba era tener los ingredientes para ensaladas lavados y debidamente
ordenados: lechugas, tomates, cebolla, zanahoria cocida, pepinillos...
Siempre se aseguraba de que estuvieran bien limpias con gotas de vinagre; la
conservacion de las verduras era su unica y exclusiva responsabilidad. Mas
aun, debian permanecer frescas a lo largo del dia, no podian encontrar en
ellas ni un gusano por pequefio que fuera, ni incluso un grano de arena
remotamente escondido en una hoja.

Mientras tanto, al otro lado del pasillo, los fuegos cobraban vida, las
salsas y productos para condimentar se comenzaban a elaborar para
mantenerlos listos en las camaras frigorificas y ser utilizados durante el dia.

El cabello oscuro de Ismael Kamaal era impulsado por un suave viento a
favor. Su expresion parecia pensativa. Su rostro, delgado, alargado, imberbe
y con un ment6n prominente. Como los demas, iba vestido a la moda juvenil:
una chaqueta de deporte, una camiseta Nike debajo y pantalon vaquero azul
claro.

Se trataba de un joven experto en informatica de veinticuatro afios, el
mayor del grupo. Adoptando multiples identidades falsas en la red, el joven
habia descubierto que internet representaba el paraiso de los extremistas.
IdentificAndose con el islam mas radical y estando movido por el deseo de
llevar a cabo una yihad, contacté con el grupo terrorista mas violento, cerca
de Lahore. Ellos le presentaron a Zakiur Rehman Lakhvi y, tras un preliminar
y concienzudo examen, en el que se confirmaron las posibilidades del joven
en convertirse en martir, lo enviaron a un campo de entrenamiento, donde se



convirtio en el lider del grupo terrorista sentado a su alrededor, dispuestos a
matar y a morir.

El hombre de mayor edad, encargado de la lancha, habia realizado un
buen trabajo pilotando con seguridad durante un momento de tension con la
aparicion inesperada de aguas turbulentas. Todo el cansancio acumulado
habia desaparecido de golpe al avistar con su visor nocturno un barco de
pesca comercial con bandera india, que se dejo abordar sin ofrecer
resistencia.

Era un deslucido barco de pesca, corroido por el oOxido, pero se
correspondia con lo que necesitaban. Dificilmente llamarian la atencién de la
Guardia Costera india.

Después de que Ismael ordenara cortar las redes para que el pesquero
pudiera navegar, tiraron al agua a todos los tripulantes menos al patron.

Despidieron al curtido compatriota conductor de la lancha. Antes de
partir, de vuelta a la costa pakistani, con una mano manejé una potente
lampara eléctrica y envid tres rapidos destellos hacia la oscuridad del mar.
Entre gritos euforicos: «en el nombre de Ala», se asegur6 de que pasaba
rugiendo y alborotando las aguas por encima de los marinos indios.

Ahora los jovenes terroristas se encontraban guiados, ademas de por el
moderno GPS, por el asustado patrén indio del pesquero para entrar en aguas
de la invencible, hasta el momento, ciudad de Bombay.

No actuaban solos, cada uno tenia un teléfono satélite en contacto las
veinticuatro horas con su lider, Zakiur Rehman Lakhvi, que monitorizaba la
operacion desde una habitacion secreta en Karachi y, al mismo tiempo,
informaba a otros lideres islamistas en Pakistan relacionados con el ataque,
como Masood Azhar y Hafiz Muhammad Saeed, ambos conocidos terroristas
perseguidos por la justicia de la India.

La noche era clara y en el cielo negro brillaba un chorro de estrellas. La
ansiedad se iba apoderando de todos ellos.



A las 6:30 el despertador sonaba en la mesita de noche en uno de los
apartamentos proximos para los empleados. Anil Metha, de treinta y dos afios
de edad, apagaba la alarma y se cubria la cabeza con la sabana, quedandose
unos instantes mas en la cama. El era el director del Shabiana, como se
llamaba el coffee shop del hotel, abierto las veinte cuatro horas del dia, los
siete dias de la semana. Pero también caia sobre su responsabilidad la
cafeteria Aquarious, situada al aire libre junto a la piscina. Su trabajo era
tremendamente agotador. Todos los empleados del hotel coincidian en que su
puesto era el mas estresante, ya que, a diferencia de los otros restaurantes,
con horarios de apertura y cierre establecidos, en el coffee shop o en la
piscina siempre habia algun cliente, solo, acompafado o en grupo.

Anil llevaba seis meses trabajando como empleado en el Taj y, durante el
trascurso de ese tiempo, se habia granjeado una excelente reputacion entre
sus colegas del hotel: diligente, puntual, bien arreglado y dispuesto siempre a
solucionar cualquier problema o eventualidad de ultima hora, pero, sobre
todo, su buena fama se debia a su organizacién. Esta ultima cualidad era la
que mas apreciaba el chef Oberoi, porque cuando los camareros, bajo las
ordenes de Anil, se metian dentro de la cocina a coger los platos para servir,
sabian en qué consistia cada uno para evitar un mal servicio al cliente. Esto
conllevaba que, si un cocinero, debido a la presion en el trabajo, se olvidaba a
ultima hora de cierto condimento en un club sandwich o pincho de gambas, el
camarero se lo hacia notar.

Aquella mafiana se sentia especialmente exhausto. Hacia escasos minutos
que los del turno de noche, haciendo ruido en los pasillos, se habian retirado
a dormir en sus respectivas habitaciones. Ademas, habia dormido poco, la
noche anterior habia estado atendiendo personalmente a un grupo de amigos
que habia acabado en el coffee shop después de estar de fiesta y sus pedidos



de comida y bebidas eran muy demandantes, especialmente porque eran
estrellas de Bollywood. Se fueron finalmente a las 00:30, alegres y
satisfechos tras pagar una factura que abultaba la suma de su salario mensual
junta en tres afios, incluidas sus bonificaciones y su porcentaje de propinas.

Hacia unos dias, Oberoi le habia dado un programa para organizar
proximamente el festival de comida italiana. Habia mas de veinte paginas
llenas de palabras y frases que, aunque le eran conocidas de oidas, muchas de
ellas se las tenia que aprender de memoria, no solo para reconocer los platos
con sus ingredientes, sino también para obtener un conocimiento basico del
idioma. Una vez que él se hubiera estudiado todo el programa, se lo tenia que
enseflar al jefe de camareros, Sandeep Patel, y este, a su vez, a sus
subordinados.

Oberoi le dijo en su dia:

—No sabes cuando te puede llegar a ser util. Ademas, la pronunciacion
del inglés de un cliente aleman es diferente a la de un italiano, a la de un
espafol, un indio o un americano. Cuanto mas amplio sea el abanico de tus
conocimientos mas eficiente sera tu trabajo. Imaginate que después de mirar
la carta, te dice «pizza». Esto lo entiendes, pero, si te especifica el tipo de
pizza o de pasta y no le entiendes, ni td ni tus camareros podéis, de ninguna
manera, contestarle: «No le entiendo» o «;Me lo puede sefalar con el dedo
en el menu?».

En el programa le habia incluido una serie de paginas web y un enlace de
un video tutorial para aprender el italiano basico. Durante la promocién de la
comida italiana esperaban atraer no solo a clientes elitistas de origen indio,
sino a turistas italianos y empleados expatriados de corporaciones; ademas,
ya tenian reservada con antelacion la visita de un grupo muy numeroso
promovido por una camara de comercio muy importante de Roma.

Se ducho rapidamente, se vistio, salié del edifico, cruzé la calle y se
adentro al hotel por la puerta de empleados; puso su pulgar en la maquina
electrénica, con lo que qued6 marcada su entrada, y, como a diario, fue
directo a la cocina a desayunar. Alli tomo lo de siempre, una taza de café con
leche y un croissant recién horneado, mientras pasaba las paginas del
Hindustan Times leyendo por encima el suplemento interior dedicado a
cotilleos sobre celebridades.



Cuando lleg6 a su vestuario, se encontro con una nota colgada por un clip
en el bolsillo de la pechera de su chaqueta negra: «Despiértame a las 11:00».
Estaba firmada por la letra «O». Mir6 su reloj, eran las 7:20. Tenia tiempo
para organizar el plan del dia y, después, aprenderse un par de frases mas en
italiano bien pronunciadas para impresionarlo.

Al amanecer, se encontraban ya por la costa de Guyarat, a la altura de
Porbandar.

La ruta maritima habia sido previamente calculada con precision, lejos de
las convencionales para evitar ser avistados por los superpetroleros y los
cargueros; irian por una zona tan desprovista de vida marina que no atraerian
a los barcos pesqueros. Comprobé la velocidad y el rumbo, y también la
profundidad del agua. Observé el sonar; excepto el ruido de dos barcos en el
radio en el que se encontraban y que ya habian desaparecido del ordenador,
en aquella zona no habia nadie excepto ellos, unos inocentes pescadores.

Tras mirar el GPS y observar las coordinadas, Ismael gir6 levemente la
cabeza para observar a cada uno de sus hombres. Eran diez hombres en total,
con diez AK-47, otras tantas pistolas, municion, granadas, mapas, agua, pasas
secas y con pufiados de almendras peladas dentro de varios bolsillos de sus
ropas. Todo debidamente organizado en el interior de sus mochilas de viaje
de comodas asas para colgar a la espalda, cuyas fabricaciones estaban
realizadas en China y compradas en un mercadillo de maletas en Karachi.

Durante meses habian estado en campos de entrenamiento situados en las
montanas dentro de territorio Cachemira, cerca de la frontera con la India.
Alli, la comida era abundante: arroz con estofado cartilaginoso, carne asada y
pan, lo necesario para fortalecer sus musculos durante los estrictos
entrenamientos fisicos.

Cada uno de los jovenes alrededor de Ismael, fanatizados que habian
acabado en la yihad, podia contar la misma triste historia: insatisfacciones y
desengafios en sus vidas personales dentro de un circulo social de pobreza en
el que no veian salida alguna. Con las esperanzas economicas aplastadas, se
convertian en carne de cafion para la causa islamista, siendo captados por las



mentes mas brillantes al ofrecerles una razén de ser en este mundo: la
promesa de una vida eterna llena de placeres carnales. Occidente, por el
momento, no tenia antidoto para frenar aquellas almas extraviadas.



A primera hora de la mafiana aterrizaba en el Aeropuerto Internacional
Chhatrapati Shivaji un vuelo procedente de Frankfurt. David Ribas y su
mujer, Cristina Navarro, habian cogido aquel enlace tras un primer vuelo
desde Madrid. Al bajar del avién se sumaron a la cola de pasajeros que se
disponian a pasar el control de pasaportes. Posteriormente, recogieron el
equipaje y fueron directos a la salida. Afuera, muchas personas se apifiaban
junto a una valla metalica a la espera de los recién llegados. De entre
numerosos choéferes y conductores de agencias de viajes sosteniendo carteles
de todo tipo mencionando nombres de viajeros de distinta procedencia, David
vio el suyo ondear dentro de una carpeta con el prominente logo del hotel Taj
Mahal Palace.

El chofer, un sij barbudo pulcramente uniformado que llevaba un turbante
de color granate, se apresur0 a coger el carro de las maletas, a la vez que les
daba la bienvenida ceremoniosamente.

—Yo llevo el equipaje.

Dijo esto con una sonrisa, y David también sonrio.

—No se preocupe —se apresuro a decir el espafiol—. Puedo llevarlo yo.
El hombre le mir6 con una mueca de suplica.

—Es mi trabajo, sefior —insisti6 muy cortés, tras un momento de
vacilacion.

—De acuerdo.

—Alli tengo el coche —dijo alargando el brazo en direccién a un punto
mas alla del caotico parking.

David era un experto en antiterrorismo. Habia pertenecido a una division



de la Policia Nacional cuya labor consistia en el seguimiento de extremistas
musulmanes. Fue él quien dio el aviso de alarma en el afio 2004 tras
encontrar indicios fiables de que, dentro de un apartamento, en la localidad
madrilefia de Leganés, se estaban realizando unas actividades sospechosas.
Inform6 a sus superiores, pero le dieron la orden de no tomar contacto ni
aproximarse a la zona. Cuando el Grupo Especial de Operaciones,
popularmente denominado como GEOS, llego al lugar e intenté acceder a la
vivienda, los supuestos terroristas se inmolaron en el interior y mataron con
la explosion a un miembro del Cuerpo de Policia, el hermano mayor de
David.

Habian crecido huérfanos. Con el tiempo, supieron que su madre fallecio
de cancer y el padre los habia abandonado en un orfanato. E1 mayor pronto
destaco en los estudios, era muy inteligente y muy capaz de resolver los
asuntos mas complicados y salirse con la suya en cualquier circunstancia.
David era todo lo contrario: un auténtico despistado que no comprendia nada,
no era capaz de hacer cosa alguna sin la ayuda de su hermano mayor y nunca
queria estar solo, sin él. Su hermano fue el responsable de que asistiese a la
Escuela Nacional de Policia en Avila, destacase por si mismo y encontrase
alli su verdadera vocacion.

Tras aquel dramatico episodio en la historia de Espafia, sucedido el 11 de
marzo de 2004, durante meses sufrio lo que los médicos diagnosticaron como
sindrome de estrés postraumatico. Tras su convalecencia y posterior
rehabilitacion, decidi6 ingresar en el mundo del espionaje, para poder evitar
que nada parecido pudiese volver a suceder en suelo espafiol o en otros
paises.

Ahora trabajaba como operativo del Servicio Clandestino del Centro
Nacional de Inteligencia. Habia sido seleccionado para hacer de manera
extraoficial una labor de vigilancia previa a la visita oficial de los reyes de
Espafia a la India, programada para dentro de dos meses. Su trabajo consistia
en familiarizarse con el itinerario y encontrar posibles puntos flacos en
seguridad a tener en cuenta para tomar medidas con antelacion. La
supervision de su trabajo constaria de quince dias de duracion. De ningun
modo las autoridades indias debian de estar alertadas de su cometido, por lo
tanto, habia entrado con un visado de negocios y, como tapadera, se hacia
pasar como empleado de una multinacional dedicada a productos del hogar
que estaba realizando un estudio para la viabilidad logistica de formar una



oficina de representacion en la India mediante una joint venture.

Aun previendo que el destino en la India no seria muy placentero, ya que
David iba por trabajo, su superior le aconsejo llevarse a su mujer. Por un
lado, pasaria mas desapercibida una pareja que un hombre solo, y, en
segundo lugar, permaneciendo tantos dias en el extranjero, no tendria tantas
ansias de volver a Espafia para reunirse con su ser querido. Después de
realizar su labor, David tenia otros quince dias de vacaciones, y, por este
motivo, él y su mujer pensaron aprovechar que estaban en el sur de Asia para
ir a conocer China, Tailandia, Corea del Sur y Japon. Mientras David en la
India empleara el tiempo en su trabajo, Cristina, desde su ordenador portatil,
se ocuparia de ultimar el itinerario del viaje; aun quedaba por confirmar los
lugares para visitar en los distintos paises, mas reservas de s locales, de tren,
y vuelos domésticos. En Japon, Cristina queria visitar la isla de Miyajima,
cerca de Hiroshima, y queria cerrar una oferta de un en grupo que incluia el
viaje en ferri hasta la isla y la visita guiada.

Se habian casado hacia cinco meses. No tuvieron viaje de novios, ya que
ella, directiva de una empresa de telecomunicaciones, no pudo dejar su
trabajo debido a que los accionistas de la empresa privada habian decidido
reajustar toda la plantilla y se estaban celebrando numerosas conferencias
sobre los cambios administrativos. Al final, sali6 ella designada como
vicepresidenta de la entidad y el viaje que habian aplazado se les presento
cuando a David le propusieron el trabajo en la India. Como ella no tuvo
vacaciones durante el afio, aprovechd para tomarse un mes de descanso y
desconectar por un tiempo de su intensa demanda laboral.

Cuando finalmente llegaron al coche, un flamante Mercedes-Benz Clase
S de color azul oscuro metalico, David se dispuso a ayudar al conductor a
colocar las maletas en el maletero. El sij, al levantar una de ellas, apenas rozo
la espinilla del espafiol; la dejo de vuelta en el suelo, y, ante la perplejidad de
la pareja, alargé la mano a la altura de su rodilla y luego se toco el pecho con
la mano derecha, en un gesto de perdén ante la ofensa involuntaria.

Después de conseguir salir del bullicioso parking y dejar atras el
aeropuerto, el sij de afable apariencia, como el cura de un pueblo, inicié una
lenta y larga aproximacion al pleno corazon de Bombay. El trayecto del
aeropuerto hasta la ciudad empezaba en una carretera moderna y amplia,
franqueada de arbustos bien cuidados.



Por delante, un semaforo se puso en rojo y el coche quedd por detras de
una hilera de vehiculos.

—Es la hora punta —dijo a modo de conversacion con sus pasajeros.

—Ya —prorrumpio David

Los minutos transcurrian. Cristina, con su camara de fotografia Nikon en
las manos, no dejaba de sacar fotos.

—~Oh, joder, jqué susto! —bramo David dando un respingo en su asiento.

Dos nifios pegaban su rostro contra el cristal opaco y, con la palma de la
mano abierta a la altura de sus bocas, pedian algo de dinero para comer.

El sij, con una mano en el volante, se gir6 y, alzando el brazo izquierdo,
los ahuyent6 con aspavientos mientras gritaba improperios. Abriendo su
puerta, hizo amago de salir para pegarles, pero la cerr6 al instante al irse
todos corriendo zigzagueando entre el trafico.

—:Quieren que ponga mas fuerte el aire acondicionado? —pregunt6 con
una complaciente sonrisa, como si no hubiera pasado nada.

Los espafioles se miraron y David resopl6 ante el espectaculo que habian
presenciado.

—No, gracias —contesto Cristina.
—Madre mia, jqué les habra dicho a los crios!
Se reanudo el trafico.

—Mira alli —dijo a David sefialando al otro lado de la carretera—. jUn
elefante!

—Si, es para cortar las ramas de los arboles —se apresur6 a decir el
conductor sin dejar de sonreir y mirar de soslayo a los pasajeros por el espejo
retrovisor; no perdiendo la ocasion de hacerse notar para poder obtener una
propina.

El sij, con su inglés casi ininteligible para los espafioles no
acostumbrados a aquel acento, siguié hablando de cosas incongruentes,
mientras David emitia monosilabos y observaba el recorrido: que si su primo
vivia en Nueva York; que alli los taxistas ganaban mas dinero; que si el clima
y la polucién de Bombay; que si un templo de una secta hindd que habian



cruzado habia sido construido con dinero negro de su fundador, residente en
Canada, donde engafiaba a los extranjeros atrayendo fondos a su falsa
fundacion; que si el gobierno indio solo hacia promesas para mejorar la vida
de los ciudadanos durante la época de elecciones, pero luego no las cumplian,
y asi sobre la corrupcion nacional y demas diatriba sobre los escandalos que
estaban salpicando en la actualidad a ciertos politicos tras ser pillados
aceptando sobornos.

Aunque las carreteras estuvieran mal construidas y peor mantenidas, y en
muchos tramos hubiera baches, sobre el asfalto se podia ver vehiculos de
todas las gamas y modelos. En cada esquina y a ambos lados de una avenida,
se velan enormes carteles publicitando las ultimas stuper producciones de
Bollywood, ropa interior, relojes de marca y electrodomésticos. Todo ello
junto a las enormes e infinitas chabolas, que iban surgiendo a la vista, y, en
muchas ocasiones, dando la impresién de que los enormes anuncios estaban
colocados con el proposito de tapar desde la carretera la vista de la pobreza.

La carretera, que en un principio habia sido amplia, ahora se encogia. L.os
diversos carriles ahora convergian en dos. Ya no habia arbustos ni pulcro
panorama. Llegaron a las proximidades de un lugar donde, desde la cuneta de
la carretera, se extendia hasta el horizonte una barriada enorme de chabolas,
como dunas negras cubiertas de juncos, telas marrones y plasticos de los mas
diversos colores.

—Todo esto me esta resultado ya muy deprimente —coment6 David sin
perder la atencion del paisaje.

—Parece mentira que a poca distancia hayamos salido de un moderno
aeropuerto que envidiarian muchos en occidente y ahora tengamos esta
pobreza delante de nuestras narices —dijo ella observando la harapienta
miseria a través del cristal.

—Si, la verdad es que es un espectaculo verdaderamente vergonzoso.

—Parecen refugiados. Como los que salen en el telediario tras una
catastrofe natural o desplazados a causa de una guerra. ;Como puede un
gobierno tolerar algo asi?

Pasaron por un tramo donde estaban asfaltando la carretera del carril
opuesto. Cristina levant6 su camara y comenzé a sacar fotos. Serpenteantes
filas de mujeres vestidas con llamativos saris llevaban sobre sus cabezas



platos de grava. Sobre las dunas de piedras, al borde la carretera, correteaban
nifos muy pequenos.

—Es imposible para los ojos de un occidental que esta estampa no te
resulte incongruente con la negrura del asfalto y el trabajo fisico de la obra —
murmuré Cristina mientras seguia observando tras su objetivo aquellas
esbeltas figuras femeninas envueltas en saris de color amarillo, naranja, rojo,
azul y verde.

Los britanicos dieron a los indios la independencia, y, tras el trascurso de
los afios, comenzando a existir de manera convulsa, los politicos indios
dieron a su gente un sentido de la patria, prometiendo seguridad, esperanza.
Pero no, nada cambio en las arcaicas costumbres: los débiles seguian pasando
hambre y pobreza y los mas fuertes seguian alimentandose de ellos. En el
nuevo siglo, los duefios multimillonarios de las corporaciones, gracias a sus
amigos influyentes en la politica, marcaban las leyes y se habian convertido
en los nuevos y contemporaneos maharajas.

Comenzaron a moverse mas despacio entre largos canales de edificios.
Un aluvién de vehiculos comenzo a agitarse en derredor: coches, bicicletas,
autobuses, autorickssaws y muchas motocicletas.

—Es la hora punta —volvié a decir el conductor, como dando una
explicacién l6gica—. Todas las mafianas igual.

El coche par6 en un semaforo. A pocos metros, un viejo barrigudo salio
de detras de una cortina que hacia de puerta y se rasco sin timidez alguna su
ancho estdbmago desnudo a la vez que bostezaba de la forma mas llamativa.
Una sefiora frente al portal de su cochambrosa vivienda se cepillaba los
dientes. Un hombre en cuclillas se bafiaba echandose cubos de agua encima.
Y, en el lugar opuesto, al otro lado de la carretera, un grupo de nifios se daban
un festin con las bolsas de basura de un restaurante cercano, perros callejeros
olisqueaban por los alrededores y una bandada de cuervos con sus sonoros
graznidos sobrevolaban por encima. Por la situacion de vulnerabilidad de
aquellos nifios, victimas de las redes de trafico ilegal para todo tipo de
explotacion, nadie saldria a protestar a las calles.

—Esto es un mundo diferente al nuestro, Cristina. Solo sumergiéndote en
él podrias comprenderlo.

—FEstas de broma.



El GPS de Ismael confirmaba que seguian la ruta correcta hacia la costa
de Bombay. Todos se quedaron mirando el horizonte. Sabian que era un viaje
sin retorno, que culminaria con sus muertes. Ni sus mas cercanos familiares
sabian donde se encontraban. Habian decidido convertirse en martires.

Ismael sacé el teléfono satélite y llamoé a Karachi.

—Salaam Alaikum —pronuncio, pero no hubo respuesta. Por un
momento, estuvo a punto de perder los nervios al pensar que habian sido
abandonados a su suerte, y volvio a repetir—. jSalaam Alaikum!

—Alaikum Salam.

—¢:Qué hacemos con el indio?

El interlocutor ya tenia la respuesta.

—Da la orden a Ajmal —respondi6 desde Karachi antes de colgar.

Solo le bastd a Ismael hacer un gesto de asentimiento en direccion a su
joven y ferviente seguidor Ajmal Amir Kasab para que entendiera el
significado. Tendieron al patron en el suelo y Ajmal, de veintitin afios de
edad, tras sacar su cuchillo, no dudé un instante en cortarle el cuello.
Cogieron el cuerpo, aun con vida, y lo tiraron por la borda.



Sandeep Patel era el jefe de camareros. Llevaba trabajando en el hotel Taj
Mahal Palace desde hacia una década. Como cada mafiana, iba al trabajo
acompafnado de su mujer Renuka. Fue él quien, dos afios antes, le consiguio
alli un puesto de trabajo, pero sus departamentos eran distintos y solo
coincidian a la hora de la salida, a las 21:00. Ella trabajaba en administracion.

Después de haber desayunado, bajé a esperar a su esposa. Quito el
caballete a la motocicleta Honda y, andando pacientemente, la empujé hasta
la entrada del edificio. Dejo la bolsa de su esposa, que contenia su almuerzo y
una botella de plastico rellenada con agua purificada, colgada del manillar.
Levanto el asiento, de su interior sacé un trapo anaranjado y comenzod a
limpiar la motocicleta. Habia sido un regalo por parte de la familia de
Renuka: la dote habia sido mas que generosa.

Miro6 su reloj y alzé la mirada hacia la decimoquinta planta, donde vivian
de alquiler en aquel humilde apartamento de uno de tantos conglomerados
edificios en las periferias de Bombay. El dia anterior habia conseguido que el
banco le concediese un crédito para comprar una vivienda en un moderno
edificio en construccion. Un agente inmobiliario, antiguo compafiero suyo de
colegio, le habia recomendado la oportunidad de comprar un piso en la
primera planta. Tan solo necesitaba que su jefe Anil Metha le avalara con su
firma un documento que el banco necesitaba como ultima formalidad
administrativa. Pero no podia retener mas su entusiasmo y deseaba encontrar
el momento adecuado para compartir la noticia con su esposa.

Mientras la veia acercarse, vestida pulcramente, con el pelo recogido y
con su bolso colgando sobre su hombro, pensaba en las palabras adecuadas
para hablarle de aquello que le carcomia su interior y que necesitaba
compartir, pero, desde hacia dias, por un motivo u otro, no encontraba el



momento oportuno.
—Ven aqui —le espet6 ella en tono serio, frunciendo el entrecejo.

Por un momento, él ya pens6 que se habia enterado y no estaba de
acuerdo. Aquel devenir de una presagiada discusion tenso el rostro de
Sandeep hasta dibujar en él una aterrada angustia. Ahora, enfadada su esposa,
recibiria él una retahila de comentarios hasta llegar al trabajo. Pero, al
acercarse timidamente, ella cambié su pretendido enfado y esboz6 una
sonrisa, alz6 un dedo y con delicadeza le puso sobre la frente un punto rojo,
el tilak, bermellon rojo que utilizan los devotos hinddes después de rezar.
Como cada mafiana, Renuka realizaba delante del pequefio templo hindua que
tenian en el salén de casa una puja religiosa al dios Ganesh, el de forma de
elefante, que tenia situado junto a una pequefia figura de la diosa Laksmi, la
que representa la buena fortuna. Desde hacia un afio no habia conseguido
quedarse embarazada, y paralelamente a los buenos consejos médicos de su
doctora, tenia fe en recibir la ayuda divina.

Llegaron a la estacion de tren de Thane. Tras aparcar la motocicleta en el
parking cogieron el tren de cercanias. Dentro del conglomerado vagon, en el
compartimiento reservado a las mujeres, Renuka, sentada junto a la ventada,
canturreaba una cancién popular de una pelicula recién estrenada que una
pasajera al lado suya escuchaba por sus auriculares. A pocos metros,
Sandeep, de pie entre un grupo de pasajeros masculinos, pegados como
sardinas unos a otros, le sonrié desde la distancia y ella le devolvi6 la sonrisa;
él junto los labios y le mando6 un beso al aire, gesto captado por la joven de
los auriculares. Sandeep se horrorizo, apresurandose, seflald hacia su mujer.
La joven mir6é a Renuka, y ella, aguantando la risa, dijo en tono de disculpa:

—Mi marido...

En silencio, Renuka movio los labios articulando muy despacio la palabra
«Ton-to». Ambos se rieron.

Llegaron a la estacion Chhatrapati Shivaji Terminus, una de las mayores
y mas concurridas estaciones de tren de toda la India, bautizada en su origen
como Estacion Victoria, en honor a la reina Victoria, emperatriz de la India.
Renuka sali6 de su vagon y quedd fuera de pie, esperando a que su marido
saliese del apretujado compartimiento de hombres; ambos cruzaron juntos el
andén entre los cientos de personas. Pasaron por debajo del enorme viejo



reloj de disefio victoriano y, como Sandeep tenia costumbre, €l mir6 la hora
que marcaba el reloj de la estacion y la comprobo con la que marcaba su reloj
de pulsera, como si esa costumbre inherente le tuviera que confirmar que iban
bien de tiempo.

Al salir del edificio, fueron directos a la parada de autobtis que habia a
poca distancia, y cogieron, como todas las mafanas, el rojo de doble planta
con destino a la zona de Colaba. Renuka consiguié enseguida asiento en el
reservado para mujeres, pero Sandeep, como de costumbre, tuvo que
permanecer de pie. A su lado, un joven acicalado olia mucho a polvos de
talco perfumado; sostenia, pegado a su pecho, un dosier donde pudo leer en el
encabezado: «Curriculum vitae».

Se bajaron en la parada del cine Regal y caminaron por una calle ancha
flanqueada por edificios modernos que se mezclaban con arquitecturas de la
época colonial britanica; el contraste era extraordinario. La impresion que
rezumaba todo ello representaba un paso infatigable: mantenido de pie,
intacto, a pesar de los muchos agitados acontecimientos historicos, como si la
ciudad hubiera traspasado la barrera del tiempo. Después giraron a la
derecha, donde habia lujosos hoteles con porteros apostados en las entradas.
Los puestos callejeros ya comenzaban a resurgir en las aceras con sus
empleados apostados bajo anchos parasoles que anunciaban bebidas
refrescantes. Como a diario, sin detenerse, pasaron por delante del elitista
Bombay Yacht Club, en donde solo se admitia la entrada bajo invitacion por
uno de sus miembros, y, para pertenecer, tenias que ser recomendado por una
serie de personas influyentes, ademas de tener una buena posicion social vy,
como no, profesional, junto con bastante dinero en tu cuenta corriente.

—Mmm... —prorrumpié Renuka tras oler a bolleria recién horneada que
emanaba desde la ventada la cocina del célebre Club privado.

—Si, mucho «mmmpy», pero pronto van a empezar a vender ahi la bolleria
que hacemos nosotros en el Taj.

—iNo! —exclamé sorprendida

—Pues si, me lo ha dicho Anil, que Oberoi, con la marca Taj, va a
comercializar la reposteria, y pronto en supermercados.

Al cambiar la calle el olor era distinto: un olor fuerte a salubre. Una brisa
les golpe6 suavemente en el rostro. El sol de la mafiana encendia las fachadas



y los grandes cristales de los escaparates de las oficinas de compafiias aéreas
y de tiendas exclusivas de lujo. El imponente edificio del hotel Taj Mahal
Palace emergia sobre ellos.

El fundador del hotel se llamaba Jamsetji Tata, un hombre de negocios y
filantropo de religion parsi que quiso construir un hotel bajo la idea de «una
proyeccion de futuro», como €l lo llamé en su momento: que su esplendor
hiciese olvidar la epidemia que afios antes habia sacudido la ciudad. Los
cimientos del hotel fueron construidos en 1903 con forma de semicirculo y
sobre cinco plantas. La peculiar arquitectura se parecia a los galeones piratas
puestos en el interior de una botella de vidrio, donde, una vez dentro, su
salida es imposible. Muchos afios después se afiadio una sexta planta mas y
una torre adyacente en 1973. Con su fachada de basalto gris y blanco fue la
marca mas visible de la India que los tripulantes y pasajeros de la naviera
Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, conocida mas
comunmente como P&O, velan nada mas aproximarse a la costa del
subcontinente. Durante mas de cien afios, su cudpula, balcones con
ornamentos y ventanas de cara al mar dominaron la vista de aquel lugar. Por
aquel singular aspecto arquitecténico, el imponente edificio fue llamado
localmente por entonces como Jadu ghar o la Casa de Magia. Durante los
primeros afos abierto al publico, cuando se aproximaba un barco de
pasajeros, un empleado asignado para tal tarea se apresuraba corriendo a
tocar una campana cuyos tafiidos resonaban por todo el edificio alertando a
todos los empleados de que nuevos pasajeros irian a desembarcar y debian
salir a recibirlos para darles la bienvenida.

Doblaron hacia la calle Merry Weather Road, donde se hallaba la entraba
para los empleados. Las mujeres vestian uniformes de sedas caras y los
hombres, trajes occidentales y zapatos negros lustrosos de los que un
zapatero ambulante, apostado todas las mafianas con su maletin frente a la
puerta, se preocupaba por unas pocas rupias de preservarles un primoroso
destino decente. Una vez dentro, Sandeep puso su dedo pulgar sobre la
maquina electrénica, quedando marcada su entrada. Paralelamente, Renuka,
en la cola exclusiva para mujeres, colocaba su tarjeta de empleada dentro de
una maquina.

Antes de tomar caminos separados, Sandeep le cogio la mano y se la
apret6 carifiosamente.



—Quiero decirte algo —dijo reteniéndola.

Un empleado que pasaba por delante fruncid el cefio ante tal gesto en
publico y otro meneaba la cabeza hacia Sandeep sonriéndole con amable
complicidad. Renuka entorno los ojos, pero, antes de que €l continuase, una
joven compaiiera se aproximo y la cogio del brazo para llevarsela consigo.

—No te puedes imaginar a quién he visto desde el autobus... —dijo
alegremente su amiga.

Renuka hizo un gesto con la mano a su marido indicando que mas tarde.
Sandeep se quedo6 viéndola marchar. Antes de que desapareciese de su vista
doblando el pasillo, ella se volvio y le mandé una sonrisa que €l correspondio
alzando al aire la mano.

Mientras ella se dirigia a su puesto de trabajo en el business centre,
Sandeep fue hacia una plata mas abajo, donde se cambiaria la ropa por una
chaqueta y un pantalén negro, y de nuevo se asearia: bien repeinado y
desodorante puesto. Una vez vestido pulcramente con el uniforme, se dirigié
a la primera planta.

Eran las 7:35.

Ajmal Amir Kasab estaba situado al lado de la persona que mas
idolatraba y de quien seguia fervientemente 6rdenes, Ismael Kamaal. El lider
tenia la mirada puesta en el horizonte y disfrutaba del viento golpeando su
rostro. Mientras, en cabina, al timon, invocado por la maldad, sin voluntad
propia, iba otro joven adiestrado para tal tarea con la mirada fija en las aguas,
aunque, de forma constante, la alternaba en la pantalla con el trazado del
rumbo y posicion del GPS.

La madre de Ajmal en aquel momento se encontraba cocinando para sus
dos hijos pequefios, dentro de su humilde vivienda de granjeros en un pueblo
olvidado de los mapas en el interior de Pakistan. Era un lugar eminentemente
rural rodeado de pequefias explotaciones agricolas. Ella nunca podria pensar
que el inocente hijo mayor al que habia criado y del que creia que estaba
labrandose una nueva vida en la ciudad habia sido entrenado por la yihad



islamica y tenia la orden expresa de asesinar implacablemente a seres
humanos.

Al igual que Ajmal e Ismael, todos ellos eran asesinos anonimos. En sus
pueblos de origen nunca sabrian el paradero de sus cuerpos, no se celebraria
tamasha —celebracion—, ni habria grandes carteles por las calles
anunciando sus muertes por Ala, ni voces en las mezquitas inmortalizando su
bravura.

Un afio antes, junto con un grupo de jovenes de su misma edad, Ajmal
habia entrado en un campo de entrenamiento para luchar como un muyahidin,
donde juraron por la yihad hasta la muerte. Alli, durante el tiempo de
instruccion, hombres mas inteligentes que €l se aseguraron de convertirlo en
una bomba de relojeria con el temporizador en marcha, a punto de ser
utilizada. «Vuestros rostros resplandeceran como la luz de la luna. Vuestros
cuerpos emanaran perfume e iréis al paraiso», les areng6 en su dia Zakiur.

En las montafias de Pakistan, la dura formacion terrorista a la que fueron
sometidos comenzaba todas las mafanas al aire libre muy temprano, donde
les ensefiaban el manejo de distintas armas de fuego: granadas, pistolas y
fusiles de asalto. Por las tardes les daban charlas sobre los placeres del
paraiso, sobre métodos de supervivencia urbana y clases para aprender a
ensamblar bombas impartidas por un peculiar extranjero del que circulaban
rumores de que era medio americano. Entre sus instructores habia
pakistanies, pero también curtidos exmilitares iraquies que habian luchado
contra los americanos en Irak.



A las 8:00, Anil Metha tocaba su pequefia campanita. Era un sonido
ciertamente peculiar y armonioso, que no alteraba el ambiente del coffee shop
con su musica clasica de fondo non-stop que salia de los altavoces. Aquel
campanilleo pasaba desapercibido entre los huéspedes, pero no para todos los
camareros empleados, que sabian que, cuando escuchaban ese sonido,
significaba la llamada para la asamblea diaria de las mafianas.

Sandeep oy0 la campanita mientras leia la lista de clientes hospedados y
que, presumiblemente, seria el nimero que bajaria a desayunar antes de las
10:30, exceptuando los que dejarian la habitacion sin tomar bocado alguno y
los que ya habian pedido con antelacion el desayuno en la habitacion; de
estos se encargaban los del room servicie directamente desde la cocina.
Termino de estudiar las hojas, por si su superior le preguntaba al respecto vy,
con diligencia, se apresurd al punto de encuentro. Alli se arremolind el joven
grupo de camareros bajo su responsabilidad.

De pie, sobre un escalon, Anil Metha alzo los brazos e insto a todos a que
se aproximaran mas. Todos formaron un semicirculo. En un lateral del coffee
shop organizaba el punto de encuentro con los empleados que consistian en
los maitres, el jefe de camareros del area, Sandeep Patel, sus subordinados y
los cocineros. Alli soltaba todas las mafianas una perorata sobre los valores
de la cadena Taj. Ademas, les recordaba en tono inspirador los deberes del
servicio al cliente, les mencionaba el nimero aproximado de huéspedes a
atender y comentaba la seleccion de algunos camareros para trabajar en otra
seccion del hotel, como una boda que se iba a celebrar ese mismo dia por la
noche. Para finalizar, les leia una frase célebre que sacaba de su agenda.

—Hoy toca leer una frase de un escritor espafiol llamado Miguel de
Cervantes: «La senda de la virtud es muy estrecha y el camino del vicio,



ancho y espacioso». — Observando los rostros serios que tenia delante,
moviendo el indice en el aire, afiadié con sorna—: Asi pues, mucho cuidado,
que big brother os esta observando.

Todos rompieron a reir con camaraderia y cada uno se fue a cumplir sus
funciones. Sandeep se fue a su habitaculo, situado en un lateral. Sacé un folio
de una funda de plastico y marco en su lista la asistencia de los camareros. Su
teléfono fijo, situado en el atril, sono.

—Sandeep, ¢te ha dado Renuka los menus imprimidos para el festival
italiano? —le preguntd Anil por otro auricular desde la otra punta del coffee
shop al mismo tiempo que le alzaba el brazo desde la distancia. Una de las
normas que imperaba era el no alzar la voz entre empleados cuando habia
clientes a la mesa.

—No

—Pues sube al business centre y me los traes.

—Anil, tengo las hojas del banco conmigo... —se apresuro6 a decir.
—Pues me las traes también y les hecho un vistazo.

Sandeep envolvio un croissant en una servilleta y se metio dentro del
ascensor para empleados. Una vez en la planta superior, empujo la amplia
puerta de cristal y vio a su mujer escribiendo diligentemente sobre el teclado
del ordenador. Su escritorio estaba atestado de formularios.

En aquel piso habia catorce mesas con sus respectivos ordenadores y
todas llenas de papeles donde las empleadas de administracion trabajaban
realizando informes, circulares de los distintos departamentos, memorandos y
un largo etcétera. Continuamente hacian llamadas y las atendian, y recibian y
mandaban ficheros a recepcion via internet.

—ILos menus, ¢no es asi? —Ile pregunto ella sin alzar la mirada de la
pantalla.

—Si —contesto, dejando con disimulo la abultada servilleta sobre un
rincon de su escritorio.

—Mmm... Gracias —dijo sin apartar la mirada del monitor y sin dejar de
escribir, acto seguido, se gir6 y de una estanteria saco unos folios—. Aqui los
tienes, salgo mas?



—Si, queria decirte que... ;No sé si te acuerdas de que tengo un amigo
que es agente inmobiliario?

—El que estuvo en nuestra boda, se emborracho y quiso bailar con mi
hermana?

—Si, bueno..., ese mismo... —contest6 azorado, sin atreverse a
continuar.

—Los temas personales siempre fuera del trabajo —dijo interrumpiéndole
y, sefialandole con el indice, afiadio—: Y como sigas aqui un segundo mas,
que no te sorprenda ver mafiana sobre la mesa macarrones o un plato de
espaguetis a la rabiata para cenar. Ahora, chao, chao.

A las 10:50, Anil Metha recorria el largo pasillo enmoquetado hasta la
habitacion con el numero 1675. Toc6 el timbre y, de inmediato, abrid el
orondo chef Oberoi. Acababa de salir de la ducha y estaba vestido con un
albornoz blanco.

—Buongiorno —Ile espetd Anil con alegria, a la vez que entraba en la
estancia y cerraba la puerta tras de si para seguir al opulento cocinero—.
¢Come stai? ;Bene? Io capisco I’italiano solo un po’.

Al llegar al espacioso salon, Oberoi se giro.

—~Ciertamente, estoy impresionado. Muy bueno tu italiano. Lo que
conseguiras es una buena sonrisa de los comensales.

—¢:Sonrisa? Propina, sinore chef, propina... —dijo frotando el pulgar con
los dedos.

—Mira, tenemos un caso de emergencia. La temida, voraz e
internacionalmente conocida critica gastronomica Priyanka Thapar llego
anoche a Bombay. Asistio a una boda en otro hotel y tiene reservada estancia
aqui durante los proximos dos dias.

—Pero si el festival italiano no comienza aun.

—A ella le da igual, ya volvera. Ahora ha venido a realizar una critica
para el periddico Times of India sobre nuestro nuevo restaurante Chef Studio.



Segun me han comunicado las chicas de recepcion, tan pronto como llegé a
su habitacion se mostro maleducada con el personal, demand6 un sinnumero
de nimiedades sin sentido: cesta de fruta pelada, fresas, pifia, kiwi, mango...,
que le cambiasen las sabanas... En fin, un sinnimero de caprichos.

Anil se quedé mirando por la ventana.
—Oberoi, quizas no continue yo aqui el mes que viene.
—Pero ¢qué dices?

—Esto mas que un trabajo en el sector de la hosteleria parece un hotel de
locos, un enorme colegio lleno de adolescentes, cada dia es una aventura sin
fin. Todos los dias de la semana a todas horas. Yo asi no puedo seguir. Antes
solo tomaba té, y ahora estoy todo el dia tomando café para aguantar el ritmo
y poder seguir en pie hasta la noche.

—Hombre, si necesitas un descanso, hablo con el director general. El me
hara caso de lo que le diga.

Si no eran actores de Bollywood con sus parejas, amorios o grupos de
amigos, era un conocido politico del interior de la India analfabeto, pero con
el que habia que tener un mimo y paciencia exquisita. Pens6 en coger su
motocicleta, ir a la playa de Juhu, dar un paseo por la arena, irse a un bar a
tomarse unas cervezas y jugar al billar, irse a una pizzeria frecuentada por
chicas guapas y sociables o a un restaurante frecuentado por estudiantes
donde ponian buena musica. En fin, tomarse el dia libre.

El hotel Taj Mahal Palace tenia fama de tenerlo todo. No solo tenia
prestigio internacional y era un emblema arquitectonico de la ciudad, sino
que dentro se podia conseguir absolutamente de todo. Tenia buena reputacion
por servir a sus clientes de manera excepcional y estar dispuestos a cumplir
con todos y cada uno de los requisitos que les pidieran. Si un cliente
necesitase un libro sobre la arquitectura de Ajantha o las esculturas de
Kayurajo, o cualquier guia o libro relacionado con la India fuese sobre
historia, biografias, comics, revistas o ilustrados, el botones le mostraria
donde estaba situada la libreria Nalanda. Si un cliente tuviese necesidad de un
especialista quiropractico debido, por ejemplo, a un dolor de espalda, huesos
0 nervios musculares, la recepcionista, en breves minutos, lo llamaba a la
habitacion del huésped. En el servicio de habitaciones se podia solicitar desde
clases privadas de pilates hasta sesiones de depilacion, desintoxicacion



ayurvédica y masajes. El servicio del hotel estaba dispuesto a complacer
cualquier capricho que sus clientes se atreviesen a solicitar, desde la
privacidad en sus habitaciones a requerimientos en sus salones de fiestas,
restaurantes o salas de reuniones de negocios.

—Venga, hombre. Animate. Esta noche te necesito mas que nunca. Un
grupo de vips y de miembros del parlamento tienen mesas reservadas,
ademas de una barbacoa programada para un grupo a las 21:00. Pero igual de
importante es que pongamos nuestra atencion al servicio para la boda sindhi
de las 20:00.

Los sindhis hinddes eran originarios del sur de Pakistan, anteriormente
parte del imperio britanico. Durante la particion, escapando de la persecucion
a los hindues en el recién creado pais musulman, huyeron a la India y se
establecieron en el estado de Rajastan y Guyarat, predominantemente.

—Oh, no, hoy no, por favor. La udltima vez, los politicos de la region de
Orissa intentaron irse sin firmar las facturas. Y ya en el departamento de
administracion me dijeron que llevaban meses reclamando el pago al
gobierno regional. Imaginate como se portan. Beben como peces y no dejan
de hablar mal a los camareros, y los clientes extranjeros sentados en el coffee
shop lo notan. Y no dejan nada de propina, por supuesto. ;Te acuerdas del
escandalo que formaron aquellos miembros del parlamento la tltima vez que
vinieron? Insultaron a los camareros que les dijeron que, si no pagaban lo
consumido hasta aquel momento, no le servirian mas alcohol. Llegé Sandeep
en actitud gandhiana y tuvo que servirles personalmente las bebidas para
calmar la situacién. Por cierto, me ha dado esto.

—¢Qué es este papel del banco?

—Por lo visto, Sandeep se quiere comprar un apartamento, y quiere que
le firmemos este documento.

—Bueno, pues firmalo y haz que pongan el sello oficial.

—~Oberoi, imaginate si todos los empleados hicieran lo mismo; que para
comprarse una motocicleta o un coche pidieran un documento firmado por el
hotel abalando el pago del préstamo. El director general no creo que apruebe
esto. Y, si Sandeep se retrasase en el pago y el banco contactase al hotel,
estaria yo, finito.

—No todos son tan responsables como Sandeep. Lleva aqui afios, es serio



con su trabajo y no tiene mas aspiraciones en esta vida que formar una
familia. El es un buen trabajador. Por lo demas, déjamelo a mi. El director
general es amigo mio.

Después de salir de la habitacion de Oberoi, Anil se dirigio a su lugar de
trabajo. El chef del coffee shop se llamaba Boris Rego, de la region de Goa,
antigua colonia portuguesa. Al ver acercarse a su superior, le pregunto si
queria algo especial para comer.

—Pues... —contesto un pensativo Anil—. Quizas un pollo tandoori y una
ensalada con mucho pimiento, cebolla, y con mucha mozzarella.

—Para la 13:30 lo tendra listo, jefe.

En aquel mismo momento, Sandeep entro en la cocina justo antes que se
marchara y le comunico que el camarero supervisor del area de la piscina le
acaba de pedir permiso para dejar el trabajo, ya que su esposa habia sido
admitida en el hospital para dar a luz.

—Entonces, vamos a ver. Quiero que vayas controlando el trabajo de los
camareros en la boda sindhi, la barbacoa del Aquarious y el coffee shop. Hoy
toca horas extras. No me pongas esa cara, hombre. Haremos el uno, dos, tres,
uno, dos, tres. Cuando en un sitio notes que no es necesario un nimero mayor
de camareros, los vas rotando de lugar. —Sacando el documento del banco
del bolsillo de su chaqueta, afiadio—: Toma, aqui tienes lo que me pediste,
para que te vayas animando.

Eran casi las 12:00 del mediodia cuando Anil salia del area exterior de la
piscina y cruzaba el hall del lobby. En aquel mismo momento, los espafioles
cruzaban la entrada seguidos de un portero que llevaba a rastras las maletas.

El impresionante lobby, un oasis de elegancia y lujo, combinaba las
tendencias mas modernas de iluminacion con unos enormes y coloridos
cuadros, tapices étnicos y esculturas talladas en granito y otras de madera de
mango y sandalo. Un centro de flores exoticas de mas de tres metros estaba



colocado en medio del hall y, a los pies del bouquet, una enorme fuente de
agua con pétalos de flor de loto. Antes de llegar a la recepcion, David ya se
habia hecho una idea de las malas instalaciones de seguridad y el aparato
obsoleto que no dejaba de pitar.

—¢Y si antes de subir a la habitacién nos vamos a ver la Puerta de la
India? Esta ahi, enfrente.

—Venga, vamos.

Terminaron de formalizar el registro y, después de asegurarse de que
subian todo el equipaje y de cambiar euros por rupias, se fueron a la Puerta
de la India, situada a escasos metros del hotel frente al mar. Tras su
construccion en 1924, se convirtié en puerta de entrada ceremonial a la India
para los virreyes y gobernadores de Bombay. Soplaba una brisa, pero el aire
era templado y humedo. Habia una multitud de gente local, turistas indios y
extranjeros. Una nifia cantaba el estribillo de la cancion de una famosa
pelicula en hindi mientras una mujer adulta, quizas su madre, ofrecia a los
viandantes postales de la ciudad. Habia quien, chapurreando el inglés,
ofertaba hoteles baratos y quien ofrecia viajes en ferri a la vecina isla
Elephanta. Un hombrecillo les ofrecio té masala.

—¢Quieres probar uno? —pregunt6 Cristina.

—iPor favor! Eso debe de estar asqueroso. Hecho con agua, vete tu a
saber de donde. Prefiero tomarme un Nescafé con agua embotella en el hotel.

Ella sefial6 a un vendedor de palomitas de maiz.

—Dame algo de rupias —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.
Cuando se fue, un joven se acerco6 a David y le agarr6 de la manga.
—Soy guia de primera clase en Bombay.

—No quiero guia —repuso cansinamente.

—Puedo ensefiarle muchas cosas —insistio cortés.

—No estoy interesado —afiadié con fingida seriedad.

—Quiere chicas, drogas...

—iNo! —chill6 como respuesta.

Al acercarse Cristina con su cono de papel de periodico, se habia



desvanecido su sonrisa hasta quedar reducida a una mueca de suplica.

—Vamos, David. Sabes que esto no es nada comparado con el
atosigamiento que padecen los turistas extranjeros en Egipto u otros lugares
que ya has visitado. —Todos sus musculos se relajaron y suspir6—. Si, en
serio. Venga, vamos a estirar un poco las piernas y volvemos al hotel a
descansar. Para mafiana tengo planeado un estupendo por la ciudad. Ya veras.

David la cogi6 del brazo y le dio un carifioso beso en la mejilla.

—Déjame sacarte una foto con el mévil —dijo él—. Aqui, con el edificio
del hotel detras y las palomas a tu alrededor. Se la enviaré a tu hermana.

—Igual se piensa que estamos en San Marcos —afadio ella riendo.

—Si, ya lo creo —murmuro con evidente sarcasmo.

Una rafaga de viento sacudi6 el fino pelo negro de Ismael, sintié6 un
fresco olor a salitre. Se aproximaban al objetivo.

A su alrededor, la brisa golpeaba al resto de la tripulacion en el rostro y
echaba sus cabellos negros, finos y muy limpios, como hilos de seda, hacia
atras. Tenian el pelo cortado con cierto estilo. Sus entrenadores no querian
que llevaran el tipico corte militar a cepillo, sino mas bien juvenil. «jComo
ese!», dijo Ajmal al peluquero sefialando un poster de tantos que habia
pegados en la pared y en el que aparecia la figura del actor de Bollywood,
Shah Rukh Khan. El acicalado peluquero mir6 con sorpresa la imagen del
actor y luego el rostro reflejado en el espejo de su cliente: se asemejaban
extraordinariamente.

Acercandose a la costa cada vez mas, las ultimas palabras de Zakiur les
vinieron de nuevo a sus oidos «... e iréis al paraiso».



Karambir Joshi, director general y vicepresidente del hotel, llevaba
supervisando su funcionamiento desde muy temprano por la mafiana. Los
competidores de otros hoteles celosamente le denominaban en privado como
el perro guardian del Taj: por su puesto de trabajo tan valorado en el sector y,
a la vez, tan remunerado. L.os empleados del hotel hacian comentarios sobre
él a su espalda sobre su modo de andar por los pasillos, que, junto con su
aspecto —un fisico grande, nariz larga, y espalda ligeramente encorvada—,
fueron los atributos por los que le sobrevino el apodo de «el tiburon». Con
tan solo cuarenta y un afios de edad, era considerado muy joven para ocupar
tal puesto de responsabilidad.

A pesar de su aspecto serio se trataba de una persona afable con la que
uno podia mantener conversacion acerca de cualquier cosa. Ademas, le
gustaba inspirar a la gente contagiandoles su optimismo. Disfrutaba
compartir chistes, nunca obscenos. Cuando realizaba sus paseos diarios por el
hotel, se paraba una y otra vez para habar con los empleados. Le entretenia
conversar con ellos, al igual que con los huéspedes. Tras saludar a Aalok, el
veterano encargado de la libreria, se dirigio hacia las escaleras. Ahi vio a los
empleados de la limpieza terminando de sacar brillo al largo y ancho
pasamanos que conectaba la planta principal con la primera. Tras devolverles
el respetuoso saludo e interesarse por la salud del hijo de uno de ellos, subio a
la primera planta, se inclind ligeramente y prorrumpié con un leve, pero
sincero namasté al enorme retrato del fundador del hotel, Jamsetji Tata.

Era tan particular en su vestimenta como en el cuidado del hotel: traje
azul marino, camisa blanca de algodon y conjuntando una corbata de seda y
un panuelo normalmente seleccionado por su esposa, Neeti.

Karambir era hijo de un general retirado del ejército indio que habia



luchado en la guerra contra Pakistan en 1965 y 1971. Tras graduarse en el
colegio Fergusson de Pune, consiguio alli trabajo, en el departamento de
ventas del grupo Taj. Luego, fue promovido al hotel de Nueva Delhi, el hotel
mas popular de entonces. Después de estar un afio destinado en la capital, la
cadena hotelera lo envi6 a la ciudad de Lucknow, donde abrian un nuevo
establecimiento. Vivia las veinticuatro horas en el hotel y pensando en el
numero de reservas diarias y en el bienestar de los huéspedes. Comenzo a
viajar por los distintos hoteles de la cadena en la India instruyendo a los
empleados. Dado el tiempo que pasaba en los hoteles de lujo, fue inevitable
que no aprovechase los privilegios y lujos que se le ofrecian: disfrutar de
buena compafiia, un exquisito vaso de vino, comida elaborada por gourmets o
un selecto cigarro cubano. Tras su familia comprender que nunca iria a
solicitar empleo en el ejército, y viendo que se tomaba tan a pecho su trabajo,
hacian bromas sobre él comentando que se habia vuelto tan hospitalario que
su verdadera vocacion era la de ama de casa.

Conoci6 a su futura esposa, Neeti Mathur, una joven ejecutiva del norte
de la India, en una conferencia realizada en el Taj. Les comunicé a sus padres
que ella era la mujer de su vida vy, tras el consentimiento y bendicion de los
mas mayores, contrajo matrimonio. Neeti dejo su profesion y se dedicé por
entero a criar a sus hijos. Después de trabajar diecisiete afios en el
departamento de ventas, en 2006, le dieron a Karambir su primer trabajo
como director general de un hotel, el Taj Lands End, en la zona de Bandra,
un distrito en el noroeste de Bombay muy frecuentado por actores de
Bollywood. Neeti y sus hijos estaban contentos por aquel ascenso y nuevo
puesto. Pensaron que estaria mas tiempo con ellos y que tendria, al menos,
los fines de semana libres. Pero su labor cada vez se volvi6 mas demandante
y, debido al excelente resultado que cosechd el hotel bajo su direccion en
aquel afno, en noviembre de 2007 lo nombraron director general y
vicepresidente del hotel Taj Mahal Palace de Bombay. Su nuevo puesto era
mas demandado y la cadena de empleados solicitaba las veinticuatro horas
del dia y siete dias de la semana sus aprobaciones.

Debido a su frenético y ajustado horario, estaban en continuo contacto
por teléfono movil a lo largo del dia. Si durante la jornada, debido a sus
caminatas por el edificio, terminaba con la camisa ligeramente sudada,
llamaba a Neeti y ella, a través del botones, le enviaba a su despacho una
limpia y propiamente planchada. Para mantenerse pulcro delante de los



huéspedes habia dias que se cambiaba hasta tres veces de traje. Ambos
estaban muy contentos debido a que el hijo mayor habia sido admitido
recientemente en el exclusivo colegio de Bombay, Cathedral School,
reconocido como uno de los mejores colegios de toda la India.

Karambir podia supervisar todo el hotel, hasta los lugares mas reconditos,
desde la comodidad de su oficina, sentado en el sillbn y manejando su
ordenador, desde donde tenia acceso a todas las camaras de seguridad, y
utilizando su teléfono movil Blackberry, donde guardaba en sus contactos a
todos y cada uno de los empleados del hotel. Sin embargo, a él le gustaba y
satisfacia el contacto personal con la gente. Consideraba, no sin razon, que el
hotel que le habia dado aquel puesto de responsabilidad se lo merecia.
Ademas, el hotel le habia dado como residencia una suite en la sexta planta
con vistas al mar arabico, que compartia con su mujer y sus dos hijos.

Subio a la tercera planta para supervisar el trabajo del director del
departamento de alimentacion y bebidas. En aquel momento, estaba
inspeccionando el stock de bebidas alcoholicas, cuya bodega se situaba detras
de una puerta falsa, la habitacion 324.

Luego, subi6 a la quinta planta de la torre, donde el gerente de la
floristeria se afanaba con su empleado en realizar todo tipo de buqués de
flores. En unos diez cuencos apilados en fila, llenos de agua, el encargado del
departamento, originario de Assam, colocaba por encima flores crisantemos e
hibiscos procedentes de Kerala. En el poco tiempo que llevaba de pie
Karambir observando el cuidadoso trabajo que estaban realizando, se sintio
ligeramente mareado por aquellas fragancias.

La pareja de espafioles habia decidido pasar aquel primer dia de asueto,
acomodandose al cambio horario, tras el efecto jet lag. Tras visitar la Puerta
de la India y dejar a Cristina en la habitacion, David bajo de nuevo al lobby.
Se habia quedado quince minutos de pie en un rincon pretendiendo que
mostraba interés en un folleto turistico, mientras se percataba de que el arco
detector de metales sonaba cada dos por tres y los hombres encargados de la
seguridad dejaban pasar a las personas sin mas preambulo. Caminé
distraidamente por los pasillos laberinticos donde estaban las tiendas de
suvenires; parecia todo aquello un auténtico bazar de mercado. Ahi se
podrian esconder terroristas sin la minima sospecha, incluso se podrian hacer



pasar por vendedores o ayudantes. ;Quién controlaba a estos vendedores?
¢Por donde accedian? ;Qué traian consigo dentro del edificio? ;Quiénes eran
sus ayudantes, quienes supuestamente tendrian una debida licencia? Vio
como, desde alguna puerta de acceso al hotel, entraban hombres cargados con
mercancias: alfombras, cojines empedrados, montones de pashminas de
diferentes colores e, incluso, sacos llenos de productos de artesania. Nadie los
registraba ni vigilaban por si pudiera haber algin arma o explosivo dentro. La
seguridad en todo el hotel era sumamente deficiente. Cualquiera podria burlar
la minima seguridad, secuestrar a turistas extranjeros y pedir un rescate, y eso
como minimo, pens6 David, peor pudiera ser que hubiera un ataque
terrorista. Decidi6 subir a la habitacion y, después de haber abierto las
maletas, Cristina y €l decidieron bajar a la piscina, se bafiaron y pidieron alli
un ligero almuerzo mientras tostaban sus cuerpos al sol que caia a plomo
sobre las sombrillas.

Karambir bajo al lobby y fue a la zona de la piscina, donde en aquel
momento los encargados de la limpieza terminaban de sacar del agua unas
hojas de palmera que habian caido. El cometido de estos empleados residia
en cuidar de que no hubiese hoja alguna flotando, aparte de mantener
higiénica el agua: controlaban su estado para evitar que los huéspedes
pudieran sufrir irritacion en la piel y en los ojos. Para ello, mantenian
continuamente los filtros limpios, vigilaban la regulacion del pH, realizando
analisis diarios, si estaba mas elevado de lo normal o demasiado bajo, y un
continuado de desinfeccion durante toda la época de afio. Estaban bien
provistos de productos quimicos como desinfectantes, antical, fungicidas,
dicloro granulado y floculante liquido, y habian sido profesionalmente
instruidos en el manejo de varios métodos de limpieza con el uso de las
tabletas de cloro, aparatos de electrolisis salina o con oxigeno activo.

La piscina constituia un lugar exclusivo y privilegiado, pero, sobre todo,
de gran apreciacién por los huéspedes extranjeros. Le satisfacia escuchar
como mencionaban que, después de un tour por la ciudad o después de pasar
un dia caluroso, tenian ganas de pegarse un bafio, tumbarse en una de las
hamacas al sol provistas con un juego de toallas de fino algodon con el
emblema del hotel o comer un sandwich en la terraza bajo una sombrilla.
Cuando llegaba la afamada época de desfiles de ropa que aclamados
disefiadores indios organizaban en uno de los salones del hotel, el area de la



piscina durante aquella semana se llenaba de modelos masculinos y
femeninos de distintas nacionalidades, con cuerpos de escandalo tostandose
al sol.

Se dirigi6 a su despacho, donde sus asistentes habian elaborado en
ficheros los documentos de las reservas. Aquel dia estaban hasta la bandera,
ademas, figuraba en rojo que las estancias de la primera planta dedicadas a
las conferencias, a los banquetes y eventos, se encontraban llenas. Ley6 todos
los requerimientos pedidos con antelacion para la celebracion de la boda
sindhi. Entre los invitados se esperaban a muchas personas importantes e
influyentes en el ambito empresarial, como un alto cargo directivo del grupo
Hindustan Unilever.

Estudio con detenimiento la reserva de un grupo de treinta y seis
ejecutivos de nacionalidad francesa, danesa e india, con sus respectivas
parejas, en el salon privado Prince’s Room, exclusivo para comensales que
desean celebrar banquetes en privado y a todo lujo, situado en la zona mas
alejada del hotel, en la zona sur. Advirtio en sus documentos la llegada de
una delegacion europea parlamentaria. Miembros del parlamento europeo de
Gran Bretafia, Espafia, Italia, Holanda, Francia y Alemania ya estaban
llegando en aquel momento, segin pudo comprobar en su ordenador.
También en el hotel se celebraria el lanzamiento de un nuevo campeonato de
cricket denominado Twenty20, y, para bautizar este evento, se esperaba la
llegada de jugadores internacionales como Kevin Pietersen y Shane Warne.
También se televisaba un partido de cricket, pero no uno corriente entre
equipos regionales o de los muchos habituales contra equipos extranjeros de
la Commonwealth, sino que jugaba la India con su antiguo colonizador,
Inglaterra. Por lo tanto, el coffee shop estaria hasta arriba de clientes, al igual
que en el bar, donde pondrian la pantalla de proyeccion gigante. Y, si todo
aquello no fuera suficiente, la directora del area de recepciéon entr6 en su
despacho y le hizo saber la confirmacion, a ultima hora, de la llegada de una
delegacion de la camara de comercio de Corea del sur y la consecuente
reserva por parte de los coreanos del salén Rendezvous para cenar. Previsor
del ajetreo que tendrian a lo largo del dia, Karambir decidi6 ir cuanto antes a
supervisar el trabajo del jefe de seguridad del hotel, Sunil Kudiyadi, cuyo
despacho estaba situado en la quinta planta.

Tras asegurarse de que en cuanto a seguridad todo estaba siendo
controlado, el dia fue trascurriendo como tenia previsto. Nada inoportuno



habia surgido por la mafana ni a medio dia ni por la tarde: la noche se
esperaba como tenia bien calculado. Siguiendo con su ajetreada agenda,
decidio6 llamar al chofer para que tuviera el coche listo en la entrada. Llamoé a
Neeti para comunicarle que se iba a una reunion organizada por el Ministerio
de Turismo y que no le esperase a cenar, ya que después habian organizado
un coctel y, mas tarde, de vuelta al hotel, tendria que terminar de supervisar
los eventos de aquella noche.

Los edificios altos de oficinas y de apartamentos iban surgiendo en el
horizonte. Luces de neo6n brillaban a lo lejos. El cielo despejado de alta mar
no era ya mas que un recuerdo. En la ciudad, la noche se veia envuelta en un
grueso manto de polucion industrial que evitaba cualquier atisbo de divisar la
luna y las estrellas. Todo ello conferia una atmésfera de misterio que
envolvia como un sudario los enormes bloques de cemento, altos y
rectangulares, que surgian cada mas visibles frente a ellos.

Eran las 18:00 cuando ya veian con toda claridad las palmeras y los
edificios de Bombay.



El yate de lujo Alysia se encontraba amarrado a quinientos metros del
hotel Taj Mahal Palace. Sentado en cubierta y admirando la vista, se
encontraba su propietario, Andreas Liveras. De origen griego, se encontraba
en Bombay por dos razones: la primera, porque su socio y amigo britanico
Peter Edmiston habia organizado una fiesta con la élite mas exclusiva de la
ciudad; al mismo tiempo, queria presentar publicamente su nueva alianza
comercial de venta y alquileres de embarcaciones de lujo en el subcontinente.
Es decir, yates charteres a disposicion de los mas ricos, estrellas de cine y
mas fanfarrones en general con el propésito de preponderar sus estatus
sociales cara al publico y, en especial, a los paparazis para salir en aquellas
revistas de cotilleos, muchas veces pagadas a contratos mediante sus agentes
de marketing.

Andreas acababa de volver de pasar toda la tarde dando vueltas por la
ciudad. Un considerable tiempo lo habia pasado caminando sin rumbo por el
mercado Chor Bazaar acompafnado por su asistente indio, que, caminando
detras de é€l, le llevaba las bolsas de la compra. Aquel viaje a la India se le
hacia muy nostalgico. La ultima vez que habia recorrido ese mercado habia
sido con su mujer. Con ella habia entrado en la mayoria de tiendas de
antigiiedades y articulos historicos de la era colonial.

—¢Qué te dije? —le pregunto Peter, a la vez que se acercaba con dos
copas de champan y se sentaba a su lado—. Sera un éxito, amigo mio. Hasta
el actor, la mega estrella, como suelen llamarlo aqui, Shah Rukh Khan ha
confirmado que vendra el viernes.

En cubierta de popa, los almidonados camareros comenzaban a repartir
canapés y cocteles.

—LFEsa es una buena noticia.



—Si, aunque solo asome la cabeza por la borda del yate ya ese gesto nos
traeria mucha publicidad y grandes ganancias. Para introducirse en el
mercado de la India, la apariencia es todo. También estara el magnate Vijay
Mallya.

—¢El duefio de las cervezas Kingfisher?

—Si, y generara mucha publicidad. Ya es duefio de un yate, el que le
regalé Richard Burton a Elisabeth Taylor cuando ella gané el Oscar por la
pelicula ;Quién teme a Virginia Woolf?.

Andreas fue uno de los nueve hijos de unos padres agricultores cipriotas.
Creci6 en la mas absoluta pobreza, en los afios sesenta emigré a Londres,
donde consigui6 trabajo como repartidor en una panaderia en Kensigton, al
oeste de Londres, antes de crear su exitosa pasteleria y servicio de catering
Fleur de Lys. Con el trascurso de los afios recibié muchas ofertas de compra
y, finalmente, decidié que era el momento de vender. Asi lo hizo por ciento
treinta millones de libras. Con su peculiar forma de vestir en publico —
pantalon blanco, chaqueta rosa, camisa azul celeste abierta hasta mitad del
pecho mostrando su vello y su cadena gruesa de oro—, comenzd a integrase
en la vida de los lujos. Compro6 jets que revendia y alquilaba al mismo
tiempo, adquiria villas en los lugares mas afamados de Europa, incluyendo
Monaco, donde formo6 amistad con el principe Alberto y donde llegé a ser
miembro del Royal Yatch Club. Alli fue donde conoci6 a otro exiliado de
Londres llamado Peter Edmiston, que acabo siendo no solo amigo intimo,
sino su socio en los negocios. Durante un retiro de descanso en uno de los
monasterios de Meteora en Grecia, compartieron con mas detalle la pasion
por el lujo que les unia y, de este modo, se fue cimentando la idea de
expandir el negocio del alquiler de yates en el sur de Asia.

El alquiler del yate Alysia costaba a la semana unas quinientas mil libras.
Wayne Rooney, jugador del Manchester United, era uno de sus conocidos
clientes. El futbolista habia celebrado su boda a bordo del Alysia junto a la
rivera italiana. Construido en 2006, el navio cost6 setenta millones de libras,
siendo mencionado en la revista Forbes como la embarcaciéon de recreo mas
cara hasta el momento. «Yo soy el rey de los yates», alardeaba por entonces
Andreas en publico.

Para iniciar la aventura empresarial en el subcontinente asiatico,
decidieron darse a conocer en el mercado del lujo de la India. Para ello, Peter



contratd a empresarios y celebridades que se codeaban con la gente
millonaria y con poder de disuasion e influencia. Esa misma semana se
habian reunido con los editores de la revista Vogue India, y la marca Moet &
Chandom habia confirmado patrocinarlos.

Su amigo noto un atisbo de tristeza en su mirada.

—Venga, animate, Andreas. Ya veras como disfrutaras esta noche de la
fiesta. De entre los cincuenta invitados exclusivos que vendran, solo nos
interesan tres de ellos. Si los tres deciden firmarnos un contrato, todos los
ricos los seguiran como ratones al flautista de Hamelin.

—1Iré a cenar al Masala Kraft del hotel Taj y después volveré. Espero que
haya para entonces algo de champan del bueno para mi.

Ambos rieron en complicidad.

—Te guardaré una botella edicion especial que me han regalado los de
Moet & Chandon.

Peter sabia que el motivo de su amigo en ir a cenar al hotel era para
rememorar la imagen de su pasada estancia con su esposa. Anna habia
fallecido consumida por un cancer detectado en un estado ya avanzado. A sus
setenta y tres afios, Andreas queria probar de nuevo aquel «famoso curry
indio» que tanto disfruté6 su mujer. Estaba convencido de no volver nunca
mas a la India y queria crear un ambiente en el cual él pudiera imaginar su
presencia sentada frente a él. Por este motivo, su reserva fue para dos
personas. Peter, discretamente, habia hablado de los pormenores con el chef
Oberoi, quien mostro su deferencia y comprendio lo especial que seria la
velada, asegurandole que personalmente se encargaria de que fuese servido
con la mayor discrecion y privacidad posible.

Karam Kapoor era el empleado indio encargado de este evento. Como
gerente de la empresa en la India, cargo denominado como Country Manager,
habia conseguido sobornar a numerosos funcionarios para la obtencion de
permisos. Las autoridades portuarias se habian llevado una buena cantidad en
metalico. La Policia era la que mas dolor de cabeza le habia causado;
fragmentada en numerosas divisiones, habia tenido que sobornar por
separado a cada una de ellas: policia de bajo rango, policia de rango superior,
superior de policia, sub inspector, asistente del inspector, el inspector,



asistente del comisario, comisario de segunda, comisario adicional,
comisionario de adjunto y, finalmente, a la cabeza de todos, el comisario de
policia. Todos querian una mordida. A unos con mas y a otros con menos, a
todos pudo contentarles. A los cargos que representaban una importancia
primordial los sobornos se hacian a través de terceros. Como anteriormente
habia tenido que claudicar por las malas con empresarios, también con algun
que otro cargo politico y policial, le habian exigido estar invitado en el
evento, ya que, para todos, aquella representaba una oportunidad de poder
codearse con los famosos e influyentes empresarios y quién sabe si quizas,
después de conocerse, se pudieran beneficiar unos de otros realizandose
favores, aparte de conseguir alguna foto con un actor de Bollywood digna de
ser enmarcada y exhibida en el salén de casa.

Eran las 19:15 cuando Karam vio llegar el yate del director general de
policia (DGP) Rajvardhan Sinha. Se sinti6 algo mas relajado, ya que su
presencia evitaria cualquier problema que pudiese surgir. Sinha era un
hombre grande, gordo, su rostro era conocido en Bombay porque habia salido
muchas veces en los periodicos. Llevaba un cuidado bigote y una prominente
papada. Hablaba perfectamente el inglés y disfrutaba de sus dotes de oratoria,
por eso, participaba en las numerosas conferencias a las que organizaciones
privadas le invitaban.

Karam habia sobornado al inspector de policia de trafico y a un pufiado
de orondos agentes que con diligencia controlaban el trafico y el
estacionamiento de los vehiculos en un espacio cerca del embarcadero. Como
aquel espacio no resultaba suficiente, Karam sugiri6 utilizar las aceras y el
paseo maritimo. Sin objecion alguna, los agentes procedieron a indicar el
aparcamiento a los choéferes.

A las 19:30, salié de su camarote Andreas y, abriéndose paso entre la
numerosa tripulacion, vestida con pantalon negro y distintivas camisas rojas
con el logotipo de la empresa de yates, se dirigié a cubierta, donde saludo
efusivamente a numerosos invitados, dandoles la bienvenida.

Cogio del codo a Peter y le dijo:
—Hoy es tu barco.
Su amigo sefial6 hacia el horizonte.

—Es una noche estupenda, el mar arabico se muestra sorprendentemente



calmado esta noche. El tiempo, inmejorable: nada de calor sofocante. El yate
esta perfecto, el servicio todo controlado, la vista es un espectaculo —dijo
sefialando hacia el iluminado edificio del hotel Taj, simbolo arquitecténico de
la ciudad. Un grupo de diplomaticos extranjeros llegaron a bordo precedidos
de un magnate indio con su séquito—. Y, como puedes ver, los invitados no
paran de llegar.

—~Ojo con el nimero de invitados, ya sabes que no quiero que haya mas
de setenta y cinco.

—Karam lo tiene controlado.
—Bueno, no me fio mucho.

—Tranquilo, Andreas, reladjate. Tenemos todo bajo control, hasta el
volumen de la musica permitida, todo confirmado con el DJ.

—Y el consumo de alcohol que no sea demasiado vistoso.

—FEl empleado de nuestro patrocinador se encarga de que se dé
ptublicamente una imagen de cata de champan mas que de un servicio de
consumicion.

—¢Y las chicas? ;Dénde las metiste?

—Las filipinas estan en el spa, para los mas aventureros. Esta va a ser
una buena fiesta.

—Bien, lo dejo en tus manos. Me voy al hotel a cenar un curry.

Ismael mird su reloj. Ya eran las 20:20.

Segun las indicaciones del GPS, llegaron al lugar previamente estudiado,
a una pequefia darsena, donde habia un muelle destinado para reparar barcas
de turistas que visitaban la cercana isla de Elephanta. Desde aquel punto,
como tenian previsto, un grupo iria a pie a atacar distintos lugares
estratégicos en la ciudad, mientras que otros se tendrian que desplazar en taxi
hacia sus objetivos.

Aquella noche estaba debidamente seleccionada por los terroristas



islamistas porque la mayoria de los ciudadanos indios estarian pegados al
televisor viendo el partido de cricket. No podia haber sido mejor dia para
ellos. El sonido del mar se oia mas fuerte que el de la ciudad.

Ismael les ordend que se agacharan para evitar que alguna persona los
viera; al ser un pesquero, no se podia ver gente en la cubierta.

El joven al timon comunicé a Ismael que se encontraban en bajamar y el
bote iba derecho a embarrancar en un pefiascoso lugar donde habian atracado
otros botes en la pleamar de la tarde. Ismael se mesé el pelo al tiempo que
calculaba las posibilidades de llegar a tierra sin llamar la atencion. No queria
embarrancar, pero, si no lo hacian, no podrian bajar con seguridad.

—iAgarraos! —grit6 sobre su hombro

Se acercaron a la orilla; el navio se puso sobre la arena y entonces
encallaron con una fuerte sacudida.

Cargados con sus mochilas y portando sobre sus hombros las AK-47,
Ismael, seguido de Ajmal y el resto, saltaron decididos sobre suelo indio por
primera vez en sus vidas. Ya no habria vuelta atras.

Un escuadron de cuervos levantd ruidosamente el vuelo desde los
contrafuertes del malecon. El mar rompia y se encrespaba débilmente contra
las rocas, soltando irascibles rafagas de agua. Un viento fresco transportaba el
aire limpio y salado. La acera ancha que corria paralela al rompeolas se
hallaba desierta. Todo estaba en silencio. Hasta ese momento.

A escasos metros, por la ancha y desértica acera, un cansado vendedor de
comida callejera empujaba su carrito cargado de snacks populares de
Bombay. El hombre se llamaba Bharat Tandel y, desde el mediodia, habia
estado empujando su maltrecho carro de dos ruedas alrededor de la zona de
Colaba vendiendo pao bhaji y bhel puri. Se fij6 en el frenético vuelo de las
negras siluetas de los cuervos al ondear en el cielo como banderas negras.
Nada mas bajar la mirada vio al grupo de diez hombres salir de la zona de
embarcaciones y saltar sobre los adoquines con total determinacion y
cargados con sus equipos de combate; penso por un instante que se habia
topado con militares haciendo practicas, pero conforme se fueron acercando a
él, al verlos mas de cerca bajo la luz amarillenta de la farola, sus
indumentarias de paisano y aspecto no coincidian. Instantaneamente, con la
punta de su gastado zapato, coloco con habilidad el caballete de dos patas de



su carrito y pregunté en voz alta:

—¢Quiénes sois? —AIl no obtener respuesta, volvio a inquirir con los
ojos abiertos como platos—: ;De donde venis?

—Mejor sera que te calles y sigas tu camino —Ile contest6 Ismael sin
mirarlo, al tiempo que sefialaba a su equipo la direccion que debian de tomar,
y afadio dejandolo atras—. Ya estamos bastante estresados para que tu nos
agobies.

Se dividieron en parejas y cada grupo se fue por direcciones distintas.
Después, todos se reunirian en el hotel Taj Mahal Palace.

Habia algo en el acento de aquel joven que le produjo un frio latigazo por
toda la espina dorsal. Aquel grupo armado de personas no eran de Bombay ni
mucho menos indios. Eran extranjeros. El acento hindi con el que se habia
expresado aquel extrafio, sin duda, procedia de un nativo pakistani cuyo
idioma materno era el urdu. Con apremio, el asustado vendedor, volvio a
golpear con el pie el caballete y desapareci6 empujando su carrito en sentido
contrario.

A oidos de los jovenes islamistas volvieron a resonar las palabras de
Zakiur antes de partir: «Quemadlo, hermanos. Prended el hotel con fuego».
Comentario que fue respondido por todos, pronunciando al unisono:
«Inshallah».

Eran las 20:40.



SEGUNDA PARTE
EL ATAQUE TERRORISTA



En el interior de un pequefio taxi negro Fiat con lineas amarillas a los
lados, se encontraba Ingrid Kleive Woldbeck junto con su novio Erik
Borchgrevink. Ambos eran de Noruega, muy aficionados a viajar y a explorar
nuevos paises. Ahora disfrutaban de una temporada de vacaciones de la
empresa de marketing en la que trabajaban en Oslo. Era su ultimo dia en la
India, de madrugada tenian confirmado el vuelo de vuelta. Ingrid habia
quedado con una amiga virtual en el conocido Café Leopold. Desde hacia
varios afios mantenia una relacion de amistad en Facebook con una joven
estudiante de arte de Bombay. Intercambiaban noticias sobre cultura y
compartian comentarios, imagenes y videos sobre arte en sus muros de la red
social y, ocasionalmente, por mensaje privado y Skype asuntos personales
sobre sus estados de animos, ambito familiar y alguna que otra confidencia
sobre sus relaciones personales. Aquel viaje era una oportunidad de
conocerse personalmente. Anita Lalwani, por su parte, le habia ayudado a
realizar el itinerario del viaje minuciosamente, dandole a conocer numerosos
enlaces de hoteles de bajo presupuesto y, ademas, le habia aconsejado varios
sitios de interés en Delhi, Agra y en Jaipur. Durante la estancia en Rajastan,
un primo de Anita les habia hecho de chéfer y guia. Ella no pudo unirse a
ellos, ya que se encontraba con una serie de entrevistas de trabajo
previamente confirmadas. Desde Ranthambore habian cogido el tren hasta
Guyarat y de alli enlazaron a Bombay.

El conductor del taxi apagé el motor y ahi quedaron durante los
siguientes minutos, que se hicieron eternos. El atasco en el que se
encontraban inmersos era enorme.

—~Creo que de aqui no salimos hasta mafiana —dijo Erik soltando un
silbido.



El conductor, sin comprender su idioma, mird por el espejo retrovisor y
sonrid entendiendo el significado.

—No se preocupen —comenté—. Esto sucede todos los dias a esta hora.
Poco a poco llegaremos.

—Si, poco a poco —dijo el joven esbozando una sonrisa.

—Sera mejor que le avise de que igual llegamos tarde —comento Ingrid
sacando el movil y escribiendo un mensaje: «Perdona, Anita. Estamos
atrapados en un atasco. Llegaremos tarde. Quizas en 45 minutos».

La carretera era oficialmente de tres carriles, pero los conductores indios
habian formado seis, con lo cual, en cualquier punto de la carretera urbana el
efecto embudo estaba asegurado. Los coches se desplazaban tan cerca los
unos de los otros que con un movimiento en falso se podian golpear entre si,
sin embargo, a cada metro que iban avanzando lo hacian sin rozarse siquiera
la pintura.

—Esto es un arte —comento6 Erik después de sacar la cabeza fuera de la
ventana, observando el sistema de conduccion—. Es increible. Hay un orden
dentro del caos.

El movil de Ingrid vibré al mismo tiempo que realiz6 un sonido de
mensaje recibido.

—Por lo visto, ella también llegara tarde —dijo leyendo el mensaje—.
También esta metida en un atasco, pero en el otro lado de la ciudad.

—¢Qué tal si nos volvemos al hotel? —pregunt6 Erik mirandola con
teatral suplicio—. Tenemos el tiempo justo. Mafiana por la mafiana temprano
tenemos que coger nuestro vuelo a Delhi y de alli a casa.

—Si no consigo verla hoy, no tendré otra ocasién. Ademas, decirle ahora
al conductor que dé la vuelta no lo veo muy prudente. Igual tardariamos
mucho mas que llegar al punto de encuentro con Anita.

Eran las 20:50 cuando finalmente llegaron a las inmediaciones del Café
Leopold. El conductor estaciono en la acera de una calle paralela, ya que dijo
que la calle de acceso al local era direccion prohibida y le llevaria mas tiempo
el dar la vuelta a la manzana que a ellos cruzar la calle. Erik desaprobo de
inmediato la desproporcionada tarifa que demandaba. Hizo mentalmente el
cambio a euros y le dijo a Ingrid que ni de locos se pagaba aquella cantidad



en su pais de origen: era un robo. Suponia el doble de lo que previamente
habian estipulado desde el hotel, pero ahora el conductor argumentaba el
tiempo invertido en el trafico y la cantidad de clientes que habria perdido.

—Seguro que sabias un atajo, pero no has querido llevarnos por ahi para
hacer tiempo y crear ahora este drama. jTeatrero!

—FErik, por favor. No discutas con él. Le pagamos y ya esta. Venga.

El conductor desde su asiento sonrio hacia Ingrid, aun no entendiendo
una palabra en su idioma, pero comprendiendo su significado.

—iPero si nos esta robando!
—Venga, vamonos.

Cruzaron la calle con mucho cuidado y entraron al Café Leopold. Estaba
completamente lleno. No se vela una sola mesa vacia. Camareros iban y
venian con febril agitacion entre las mesas. Desde la otra punta del local, una
chica de media estatura les hizo sefiales con el brazo levantado.

—Mira alli, Ingrid. Creo que es ella.
—Si —dijo tras reconocerla al instante—. jAnita!

Tras cruzar el interior del local y pasar por las mesas de apretujados
comensales, ambas se abrazaron efusivamente. Erik, cortés, le dio la mano.
Ingrid y Anita no dejaban de reirse por la sensacion de alegria de poder por
fin conocerse en persona.

—Te veo muy bien. Estas guapisima —coment6 Ingrid sin dejar de
sonreir—. Creo que voy a llorar.

—Flla, tan sentimental... —afadio Erik poniendo su brazo sobre los
hombros de su novia y dandole un beso en la cabeza.

—Venga, alegrémonos —conminé Anita a la vez que llamaba a un
camarero que pasaba con prisas por al lado—. Tres tazas de té.

—Nos conocemos tan bien desde tanto tiempo que parece que nos
llevamos viendo desde siempre.

—Mira qué contradiccion. Yo llevo ropa india y tu, occidental —dijo
Ingrid mirando su shalwar kameez y sefialando los vaqueros ajustados de
Anita.



Ambas amigas rieron.

—Bueno, bueno, no comencemos con nuestros debates sobre la influencia
de la cultura occidental en la India, que acabamos discutiendo sobre la época
colonial britanica —comento Anita sin dejar de sonreir.

—Dime, ;conseguiste el trabajo en Bollywood que me dijiste?

—Bueno, ya sabes que se llama Bollywood a la industria en general. Pero
si, es una productora muy popular que hace series que tienen muchisima
demanda en la television.

—¢FEres actriz? —pregunto Erik.
—No, soy productora ejecutiva.

—:De esas series que hacen llorar hasta a las piedras? —volvié a
preguntar é€l.

—Si —contesto riéndose
—¢Y qué tal fue la boda de tu familiar? —pregunt6 Ingrid.
Anita saco su teléfono movil del bolsillo.

—Miira el sari que llevaba puesto. Es el que te ensefié por Skype, ite
acuerdas?

Ambas amigas rieron mientras Anita pasaba por la pantalla tactil una a
una las fotos de la celebracion y comentaba cémo se celebran las distintas
funciones que componen una boda india y que transcurren durante varios
dias.

Cuando el camarero lleg6 con los tés, Erik, que habia estado ojeando el
menu, dijo:

—Me ha entrado hambre, chicas. ;Qué os parece si tomamos con el té
unas samosas y pakoras?

Enfrente del Café Leopold, se encontraba la tienda de ropa Benetton.
Estaba a punto de cerrar sus puertas por aquel dia, cuando en el dltimo
momento entraron un grupo de sefioras dispuestas a hacer uso de sus tarjetas



de crédito. El guarda de seguridad, apostado en la entrada, siempre estaba
alerta de vendedores ambulantes que pretendian acercarse al escaparate y
atosigar a sus clientes de alto poder adquisitivo. Acababa de echar por las
malas a un vendedor de postales que se empefiaba en entrar para ofrecerlas a
las clientas. Le tuvo que empujar hasta el bordillo de la acera de enfrente,
donde se situaba el gran ventanal del Café Leopold. Cuando finalmente el
vendedor ambulante desaparecio del lugar mientras prorrumpia contra €l en
voz alta improperios para acabar doblando la esquina y perderse por las
calles, el guarda se fijo en dos jovenes veinteafieros que salian de un taxi a
pocos metros de donde estaba situado; mochilas de camping, pelo recién
cortado al estilo de actores de cine, en general bien vestidos con ropa casual.
Como comentaria mas tarde a los investigadores, le dio la impresion de que
eran los tipicos jovenes adinerados de clase alta de Bombay que acababan de
salir de un internado de las afueras. Hubiera vuelto a cruzar de inmediato la
estrecha calle que separaba Benetton del café, cuando el acento de aquellos
chicos le causo estremecimiento. Mas tarde, diria que sintié una punzada en
el corazon, como si le previniese de que alguna tragedia iba a suceder.
«Vamos, hermano. Vamos a cumplir nuestra mision», escuché que dijo uno
de ellos en urdu. «Bismillah —en el nombre de Ala—», respondio el otro.

Con horror e impotencia, el guarda de seguridad vio que de sus grandes
mochilas sacaban cada uno un rifle de asalto que mas tarde describiria como
de color negro mate y madera de cerezo. Corrio a su puesto y en su diario de
entrada de clientes, como si estuviera en su deber constatar por escrito el
horario de cada sospechoso, escribio la hora. Eran las 21:20. En el momento
en el que iba a realizar una llamada de advertencia a la central de su empresa
privada de seguridad, del interior del establecimiento escuch6 un estridente
sonido metalico encadenado: clac, clac, clac.



En el restaurante Masala Kraft sonaba la cancién Old Turkey Buzzard. El
musico, sentado sobre un alto taburete, habia comenzado a tocar con la
guitarra un repertorio de temas del portorriqueio José Feliciano, cantando
con su peculiar tono de voz y ritmo latino.

David pidi6 un vino. El sumiller, mientras lo apuntaba, maneaba la
cabeza de un lado a otro. Cristina miraba a David aguantandose la risa. Tras
tomar el pedido, recogio la carta de vinos y se fue.

—Qué gesto mas expresivo, ese de mover el cuello —comentoé entre risas
Cristina sacudiendo del mismo modo su cabeza.

—FEs lo que viene a significar para nosotros asentir con la cabeza, el decir
((Si».

Mientras ella se habia pasado la tarde descansando en el area del spa y
después trabajando con su ordenador portatil, él habia pasado el resto del dia
familiarizandose con las instalaciones del hotel.

Con antelacién, la embajada de Espafia, a través de su consulado en
Bombay, habia reservado una habitacién presidencial para los reyes, dos
suites ejecutivas para sus asistentes y treinta y cuatro habitaciones para su
séquito y politicos; también incluian al jefe de protocolo, al jefe de
comunicacion, al jefe de seguridad y al superior jefe de seguridad. Aparte,
habia una reserva de catorce habitaciones para la delegacion comercial. La
recepcion de los reyes se celebraria en el salon Rendezvous de la planta de
arriba, con vista panoramica de la ciudad y del mar Arabigo. Segun lo
confirmado via correo electrénico a la embajada por el chef Oberoi, el menu
del coctel consistiria, entre otras elaboraciones culinarias, de croquetas, una
variedad selecta de sushi, cangrejo relleno con champifiones, salmoén



ahumado y distintos aperitivos tipicos de la India, incluyendo sus deliciosos
dulces de leche, como el Gulab jamun.

Como experto en seguridad, habia concluido que el sistema de proteccion
del hotel ante cualquier evento alarmante era auténticamente nefasto. No
esper6 para hacérselo saber a su superior en Espafia via telefénica a través de
una linea privada.

En algunos lugares turisticos europeos el incremento de la actividad
terrorista no solo habia afectado el flujo del turismo interno, sino que la falta
de seguridad era la principal causa de que el de turistas extranjeros se
contrajera desde los ultimos afios, dejando sus huellas sobre los negocios
vinculados al turismo, en particular, sobre los hoteles. Pero, por lo que estaba
viendo en Bombay, una ciudad que habia experimentado en sus entrafias las
consecuencias tragicas del terrorismo durante afios, era sumamente alarmante
que no hubieran tomado medidas basicas. Su informe fue negativo, por lo que
desaconsejaba, tajante, de momento, la estancia de los reyes de Esparfia en el
hotel Taj Mahal Palace. Hablaron sobre la posibilidad de una visita de los
reyes a la ciudad desde Delhi, ida y vuelta un mismo dia. Tras la llamada a
Espafia, la tarde la habia acabado tras un extenuante entrenamiento fisico en
el gimnasio.

La fiesta era mas espectacular de lo que se hubieran imaginado. El yate
Alysia estaba lleno de gente atractiva y, aunque otros no lo fueran, iban muy
bien vestidos. Karam Kapoor no daba abasto yendo y viniendo de un lugar a
otro, agasajando a los invitados y dando ordenes a los camareros. El interior
del navio vibraba con la musica.

El director general de la Policla —DGP—, Rajvardhan Sinha, se
encontraba degustando un canapé junto con un grupo de empresarios. El
habia decidido no probar bebida alguna, ya que, vestido con su inmaculado
uniforme de gala, cargado de insignias y medallas por sus afios en servicio,
no queria causar una impresion negativa sobre el Cuerpo de Policia. La
interesante conversacion en la que se veia sumido se vio interrumpida cuando
su ayudante, que estaba sentado en el coche oficial aparcado en el muelle,



subi6é a popa corriendo y le informé en voz baja que se habia escuchado una
fuerte explosion y se estaba produciendo un tiroteo con armas pesadas en el
cercano Café Leopold.

Poco después, desmintiendo los rumores de que era una estrategia de
marketing por los organizadores de la fiesta, un BMW negro y un Range
Rover blanco se pararon con un frenazo junto a la popa del Alysia. Del
primero salio el conocido actor de Bollywood acompafiado de su exuberante
esposa, y del segundo, dos fornidos guardaespaldas.

L.a musica continud y la bebida no se agotaba, asi que la fiesta prosigui6
con un ambiente mas desinhibido incluso cuando se hubo marchado con prisa
el oficial de policia, al que nadie prest6 atencién alguna.

Cuando lleg6 la bebida, pidieron la comida y quedaron relajados
escuchando la version en vivo de Light My Fire.

—Este es un pais en donde se aprecia una enorme contradiccion.
—:De qué?

—Pues, por lo que hemos visto en el recorrido del aeropuerto hasta aqui,
de riqueza y miseria, de belleza y suciedad.

David trago saliva, deshaciéndose de una mas que obvia reticencia
—Deberiamos volvernos a Espafia y no seguir el viaje.
—Si no te lo dije antes es porque sabia que irias a oponerte al viaje.

—AuUn hay tiempo de cancelarlo todo y volvernos. Quiza, incluso,
adelantaria el trabajo y asi volveriamos antes. Ya he informado a mi superior
y lo tnico que tendria que hacer es ponerlo por escrito con todo detalle.

—David, hablé sobre esto con mi ginecologa, y no encontr6 ningun
problema para aconsejarme que no viajase, de verdad. L.o unico que evitaré es
callejear mochila al hombro, pero tengo ya el itinerario muy bien preparado.
Este sera el viaje de novios que no tuvimos en su dia. Si no lo hacemos ahora,
no lo podremos hacer hasta dentro de mucho tiempo.



Hacia una hora, en la habitacion, ella le habia anunciado feliz que estaba
embarazada; se habia echado a llorar. La noticia dej6 a David paralizado por
un instante, pero not6 que un sentimiento de orgullo le brotaba por dentro.
Estaba muy entusiasmado, pero al mismo tiempo preocupado. Estaba
decidido a adelantar el regreso.

En Espafia vivian en un mundo ordenado: ella con sus proyectos
profesionales futuros y sofiando una vida familiar ordinaria y él realizando
algun que otro viaje al extranjero e informes de inteligencia carentes de
peligro fisico alguno. Daba la impresién de que en sus vidas nada podia
torcerse.

A pocos metros de distancia del hotel, cuando los jovenes terroristas
entraron en el Café Leopold, por un instante se quedaron paralizados.
Sonidos de los ventiladores de techo, ruidos de las tazas, platos, gente
riéndose, carcajadas, voces de personas conversando... Pero, cuando sus
miradas se cruzaron con la de unos camareros, reaccionaron. Uno de ellos
alz6 su fusil y dispar6 unas rafagas al azar de izquierda a derecha. El otro
lanz6 una granada al fondo del local. La explosion, como una sacudida, vibro
por el asfalto de la calle; cristales saltaron por los aires. Tras el estruendo
ensordecedor le sigui6é un profundo silencio. Después se oy6 gemidos, llantos
y algun teléfono movil que sonaba sin ser atendido. Un humo espeso cubrio
todo al instante.

Cuando comenzé a disiparse el ambiente ennegrecido, la matanza quedé a
la vista a la vez que, repentinamente, surgio un nauseabundo aroma. Los
terroristas, que ain no se habian movido, se coloraron bien sus fusiles,
dispuestos a caminar por el interior.

Anita, Ingrid y Erik, con la cara tiznada y ropa hecha girones, quedaron
tendidos unos junto a otros. Ingrid, con heridas de metralla graves, una en el
pecho y otra en el muslo, agarré con fuerza las mufiecas de ambos.

—Por el amor de Dios, no os movais —dijo entre dientes en un tono
histérico.



Uno de los terroristas comenzd a disparar sobre la multitud. Su
compaiiero, viendo que tres personas hacian amago de levantarse, levanto su
arma y dispar6. Comenzaron a caminar muy despacio y sin prisa, disparando
a quemarropa sobre los cuerpos tendidos. Cascotes, sangre vertida, zapatos,
cuerpos mutilados, enseres y muebles rotos quedaban esparcidos por la
superficie. El tableteo de los fusiles era incesante: clac, clac, clac. Una pareja
corrié en direccion al ventanal ya desvencijado, pero antes de conseguir
llegar a la acera, recibieron sendos disparos en la espalda.

—No miréis hacia arriba. Haceos los muertos —murmuro un tembloroso
Erik en voz baja tras notar que uno de ellos se aproximaba.

Los pasos entre cristales y objetos rotos se hacian mas cercanos. Una
persona a pocos metros hizo un movimiento, se escuch6 una rafaga y después
un suspiro ahogado. El ruido de un cuerpo pesado se aproximaba, Erik no
pudo evitar alzar la cabeza, mir6 hacia arriba y vio a un joven sujetando un
arma como un soldado profesional que a simple vista pudiera haber sido
cualquier cliente indio de clase media o haberlo visto caminando por la acera
junto a amigos: joven imberbe, con pelo liso y bien vestido, lo mas normal de
mundo. Bajé el arma hacia su direccion justo cuando Erik alzaba el brazo:
una rafaga le perford la palma de la mano y un siguiente disparo le dio de
lleno en la cabeza y lo mato al instante.
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A tan solo doscientos metros de distancia se encontraba la comisaria de la
Policia del distrito de Colaba. El ruido de la explosion se pudo escuchar en el
interior. Agarrando el mando a distancia, el inspector Gopal Krishna apago el
televisor que retrasmitia el ansiado partido de cricket entre Inglaterra e India,
se levanto y fue hacia la ventana pensando en quién podria ser el imbécil que
estuviera celebrando con petardos un resultado a favor de la India cuando aun
no se habia producido ninguno.

Para el inspector Gopal, hombre sin aspiraciones profesionales al que le
agradaba delegar el trabajo en otros, un ascenso en el Cuerpo de Policia lo
consideraba una pretension inttil porque conocia de sobra la rigidez del
escalafén y, ademads, no queria que nada le perturbara su comoda posicién y
futura jubilacion. Era alto, delgado y con prominente cabello peinado hacia
atras, que, a la vez que el bigote, llevaba tefiido de negro azabache.

Un orondo policia apostado en la garita de entrada no salia de su asombro
observando con parsimoniosa actitud a la gente corriendo. Un hombre paso
por enfrente de la comisaria y le grit6 desde la distancia.

—iEstan atacando el Café Leopold!

Los gritos de despavoridos transeuntes despertaron el aletargamiento del
oficial y llamé desde su walkie-talkie a su superior.

Después de escucharlo por su trasmisor, el inspector Gopal miro su reloj
y escribié en su cuaderno abierto sobre la mesa: 21:30. Bajo corriendo las
escaleras de la primera planta. En la entrada estaban cuatro de los cinco
policias que componian la comisaria, mirando con estupefaccién hacia el
fondo de la calle y observando a la gente correr. El inspector salio y se quedo
de pie en medio de la calle intentando ver qué estaba sucediendo mas alla. A



lo lejos no dejaban de sonar las alarmas de los coches aparcados. Tras dar
unos pasos en direccién al Café Leopold, vio desde la distancia carteles de
publicidad destrozados, ventanas rotas y humo. Volvié corriendo, cogi6 el
walkie-talkie del orondo oficial y grit6 al aparato:

—Habla el inspector Gopal. Que salga Colaba 1.

La unidad Colaba 1 se componia de un jeep Bolero mantenido
exclusivamente por uno de los policias que hacia de conductor y cuidaba de
su supervision. Mas que por pedir refuerzos, el vehiculo metalico
representaba un escudo protector en caso de intercambio de disparos.

Los policias bajo sus o6rdenes iban armados con fusiles .303 bolt, tan
antiguos que se habian dejado de fabricar hacia ya mucho tiempo, incluso las
partes de recambio eran muy dificiles de encontrar, ya que habian quedado
obsoletas en el mercado. Ese arma y palos largos de bambtu componian
entonces el armamento del que disponian.

El traqueteante jeep hizo su aparicion tras salir del garaje del edifico de
atras.

—Vamos, vamos, vamos... —espetod el inspector Gopal hacia sus cuatro
subalternos para que entrasen dentro, dando palmas como animando a las
gallinas a salir del corral.

Se subio en el asiento del copiloto. Llegaron de inmediato con la sirena
puesta a las inmediaciones del Café Leopold. El ambiente se presentaba
caotico y sangriento. El conductor apag6 la sirena y bajo sujetando un fusil.
Los otros oficiales se aproximaron con aprensién unos junto a los otros,
detras del inspector Gopal. Un estridente sonido de disparos se escuchaba
ligeramente desde la lejania. Quien quiera que fuese ya se habria marchado,
penso con alivio el temeroso inspector.

—Venga, vamos —dijo arengando a los policias a entrar dentro del
derruido local.

Se hicieron paso entre objetos y muebles esparcidos por los suelos.
Tirados a sus pies se veian los cuerpos de tres extranjeros. Jamas habia visto
algo asi. Calcul6 que mas de una docena de personas yacian muertas junto
con un nimero indeterminado de heridos de toda clase. El cuerpo sin vida de
un cliente que yacia colgando de la barandilla cayo con todo su peso a escasa
distancia de un camarero bafiado en sangre y que en estado de shock no



dejaba de llorar. El inspector Gopal observé el profundo orificio del suelo.

—ijGranadas! —espet0 a su segundo en el mando—. Han utilizado
granadas de mano.

—Gansteres, jefe.
—Si, probablemente.

A los pocos minutos aparecio de forma inesperada el director general de
la Policia —DGP—, Rajvardhan Sinha. Su aspecto fisico era enorme,
caminaba poniendo todo su peso a cada paso que iba dando. El inspector
Gopal se sinti6 algo mas relajado, ademas, con su uniforme engalanado lleno
de insignias resultaba verdaderamente imponente. El sabria qué hacer en esos
momentos, €l tenia mas experiencia. Sinha habia estado en la frontera con
Pakistan luchando contra terroristas islamicos que pretendian infiltrarse en
suelo indio.

—Segun nuestro analisis preliminar, creemos que ha sido un ajuste de
cuentas entre bandas de gansteres. Quizas los rusos que operan en Goa el
trafico de drogas.

—Tonterias. ¢Por donde se fueron?
—Pues segun creo...
—¢:Como que segun creo?

—Quiero decir que estoy convencido, ya que oimos disparos cuando
llegamos, de que han huido en direccion al hotel Taj Mahal Palace.

—Y huyeron con sus fusiles de asalto —afiadi6 Sinha mientras se
agachaba de cuclillas a la vez que cogia un cargador de balas vacio con cinta
adhesiva alrededor.

—Si, ahora mismo deduzco que estaran saliendo despavoridos de la
ciudad.

Apoyandose con una mano en su rodilla, Sinha consigui6o levantarse.
Observo a su alrededor: metralla en las paredes, el profundo agujero formado
en el suelo, cuerpos mutilados y heridos gimiendo, llorando y gritando. De
nacionalidades distintas, muchos de aquellos heridos moririan aquella noche,
pero muchos otros sobrevivirian. Quizas, algun dia volverian a Bombay a
sentarse en una cafeteria como aquella y, sin embargo, sentirian el temor



insidioso a que en cualquier momento un terrorista entrase por la puerta y se
dispusiese a disparar indiscriminadamente.

Una victima yacia en el suelo bajo una gran mancha de sangre y tejido
cerebral en la pared. Sinha se acercé. En la pared se veia una bala, que habia
traspasado el azulejo. Un largo reguero de sangre descendia por la pared
hasta el cuerpo desplomado.

—Esto no es un asesinato —sentencié con aplomo y entrecerrando los
ojos por un instante a causa del sangriento horror.

—¢Qué quiere decir? —inquirio el inspector Gopal con un caracter ain
mas pusilanime.

—FEsto es algo aun mayor. Disparar a una persona al pecho o a alguna
otra parte del cuerpo visible, como las piernas, es facil, si la intencién es
causar dafio. Pero quien haya sido ha disparado a la cabeza de esta persona.
iFijate! —dijo alzando con temeridad la voz y sefialando a la victima—. Es
decir, que se ha asegurado de que moria. —Y sefialando con el indice a
derecha e izquierda, continu6—: L.o mismo que con aquel y ese y este otro de
aca. Esto no es obra de gansteres —aclar6 Sinha—. Ellos van a lo suyo,
tienen un codigo y cuando van a eliminar a alguien lo hacen procurando no
herir a civiles que no tienen nada que ver con sus sucios negocios. —Guardd
una pausa y, clavando su mirada en el inspector, pregunt6—: ;Ddénde estan
los refuerzos?

La estacion de policia mas grande y con mas recursos estaba a mas de una
milla de distancia. El inspector llam6 desde su walkie-talkie una y otra vez
pidiendo ayuda urgente.

—Y, si no son gansteres, ;quién ha podido ser?

—«Pakis» —respondi6 con aseveracién, arrugando la nariz, y poniendo
cara de asco—. Esto es obra de terroristas pakistanies. El ganster medio
utiliza revolveres caseros, de mala calidad. Pero los asesinos del crimen
organizado, eso ya es otra cosa, una Glock, una Beretta 9 mm. En fin, armas
de importacién. Eso son los gansteres profesionales. Nada de mala calidad
procedente de Uttar Pradesh. Y luego estan los profesionales, asesinos a
sueldo, los que cobran muchisimo dinero por un solo asesinato. Estos utilizan
armas muy cortas, discretas, digamos... como un revolver 38, facil de
llevar... y que no deja casquillos que la Policia pueda recoger en la escena



del crimen. —Recogié un casquillo del suelo, se lo llevo a la nariz y olio
residuos de polvora. Mir¢ calculador al inspector Gopal y afadio—: Aqui la
diferencia reside en que han usado armas especificamente de uso militar. Un
SLR o un AK, que es lo mas probable. Esto es muy grave. Muy grave.

La central de la estacion de Policia mand6é un comunicado al walkie-
talkie. Mandaban cuatro coches patrulla.

—Eso quiere decir media docena de policias —dedujo con rapidez Sinha
—. Lo que no es suficiente.

Se fue hacia los heridos seguido por el inspector Gopal. Comenzé a
indagar por las descripciones de los asesinos. Hubo personas que no salian de
su estado de shock y de las que tan solo obtenia balbuceos o palabras
incomprensibles.

—Soy un oficial superior de policia y este sefior es inspector —dijo
marcando su acento inglés para ser mas inteligible ante la joven extranjera
malherida que tenia delante—. ;Como se llama usted?

—Me llamo Ingrid —contest6 con balbuceos mientras se mantenia
agarrada al cuerpo muerto de Anita y al de Erik, a quien la bala habia entrado
por encima de la ceja derecha, dejando el rostro intacto y, sin embargo, la
parte posterior del craneo habia desaparecido y su contenido estaba
desparramado por el suelo.

—Nos ayudaria mucho si nos dijera qué aspecto tenian las personas que
abrieron fuego.

Ingrid no pudo continuar, falleci6 al instante.

Un camarero lleno de polvo y completamente ensangrentado que estaba
apoyado junto a una desvencijada mesa llam6 la atencion moviendo el
magullado brazo al aire.

—Muy jovenes, de unos veinte afios, muy bien vestidos, como si
hubieran salido de un catalogo de ropa.

—¢Quiere decir que vestian ropa de oficina, como ejecutivos?

—No, parecian estudiantes. Uno llevaba camiseta roja con el logo y las
letras de Adidas y una camisa a cuadros abierta. Pero uno de ellos iba vestido
con pantalon de camuflaje y camiseta gris, y una gorra echada hacia atras.



Llevaban a la espalda mochilas de deporte.

Sinha agarro del codo al inspector Gopal, lo llevo a un rincén del local y
dijo:
—Pueden estar haciendo otra masacre en algun otro punto de la ciudad.

El walkie-talkie emitio un grito ensordecedor. El inspector Gopal ajusto el
volumen. Una patrulla de policia anuncié que se estaba produciendo un
ataque cerca del hotel Taj Mahal Palace, que en la estacion de tren
Chhatrapati Shivaji Terminus dos terroristas estaban abriendo fuego y otro
ataque con victimas se habia producido en Nariman House, el hostal judio,
donde habian visto salir corriendo a un grupo armado. «Necesitamos
refuerzos. No se puede controlar la situacion», afladi6é desesperado el oficial a
través de su aparato.

—Maldita sea, ya son cuatro —dijo atonito el inspector Gopal—; el café
Leopold, la estacion de tren, el hostal judio y el hotel Taj Mahal Palace. ; Qué
esta sucediendo?

—Son los jodidos pakis, que nos estan meando encima —sentencio
Sinha.
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Sandeep Patel tenia media hora de descanso y habia subido al business
center a estar un rato con su mujer. Debido al trabajo de ese dia, €l tenia que
hacer horas extras y a su pesar asi se lo habia confirmado a su esposa. Su
jefe, Anil Metha, le habia ofrecido una cama supletoria en su habitacion para
pasar la noche, ya que de madrugada no encontraria medios para ir a la
estacion de tren y de ahi a su casa. Le habia prometido un dia extra de
festivo.

A ella aun le faltaban unos minutos mas para acabar, ya que tenia que
terminar de preparar unos documentos para el turno de noche de recepcion.
Era la unica empleada de su departamento que aun continuaba en su puesto.
El trabajo extra no le hacia ninguna gracia, no por el esfuerzo sino porque
para ella no estaba remunerado: se le retribuia en dias festivos. De este modo,
tenia pensado extender la duracion de sus proximas vacaciones y asi pasar
mas dias en Nashik, el pueblo nativo de sus padres.

—Me voy fuera a comprar un paquete de cigarrillos. Me lo ha pedido
Anil para un cliente francés —dijo Sandeep, después de estar sentado quince
minutos en un sofa ojeando una revista de moda y sintiéndose indeciso en
comentarle sobre el crédito que habia pedido al banco por la compra del
apartamento.

—Vale. Que no se te olvide comprar jengibre —dijo Renuka.

Todas las mafianas echaba un trozo de jengibre fresco al agua hervida con
té negro intenso molido.

—FEso no hace falta, ya lo cogi de la cocina —contest6 de pie frente a la
puerta, guifiandole un ojo—. También un paquete de salmén ahumado de
Noruega. Lo tengo guardado en mi casillero.



—Te dije que no lo hicieras mas.

—Ah, no te preocupes, Oberoi y yo somos amigos. —Antes de salir,
afiadio poniendo cara miedo—: Ojo con los fantasmas, uuuu.

Le gustaba bromear con que las almas de los ancestrales huéspedes
durante la época britanica vagaban como fantasmas solitarios por los pasillos,
pagando por sus penas.

—iEres tonto! —contesto Renuka riéndose.

Eran las 22:00 cuando Sandeep salia a la calle por la puerta adyacente del
hotel destinada a los empleados, para ir a una pequena tienda de comestibles
abierta las veinticuatro horas, siete dias a la semana. Al oir una serie de
sonidos estridentes, pensé que algun invitado a la boda que se celebraba en
uno de los salones estaria tirando petardos en la calle a modo de llamar la
atencion a los invitados que estarian llegando para asistir a la funcién. Pero,
al mirar en direccion opuesta, vio a dos personas con sendas mochilas correr
hacia abajo y saltar sobre una sefiora que dejaban tras de ellos tendida en el
suelo y que no paraba de gritar de forma histérica. Se apresur6 a su auxilio.
Tenia sangre por toda su ropa, en algun lugar habia sido herida. La sefiora,
con nerviosismo, le dijo gritando que dos asesinos iban corriendo en
direccion a la entrada del hotel. Sandeep sacé su movil y llamo a recepcion.
Un empleado contesto a la llamada de la linea de teléfono destinado para el
personal con una sonrisa que se transformaria en mueca incrédula; como el
que oye una broma pesada a la que hay que ignorar, le colgo.

Segundos antes, alertado por el sonido, Sunil Kudiyani, jefe de Ia
seguridad del hotel, se habia asomado por una terraza que daba a la calle.
Para él no eran petardos procedentes de la celebracion de una boda, sino sin
duda disparos. Abajo distingui6 al jefe de camareros Sandeep, que corria a
socorrer a una sefiora de apariencia extranjera. Mas alla vio a dos personas
corriendo con mochilas y, sin duda alguna, portando fusiles de asalto que se
perdieron al doblar la esquina. Entr6 dentro, cogio su walkie-talkie y anuncio
al personal de seguridad que cerraran todas las puertas de acceso al hotel
hasta nueva orden.

El joven empleado de seguridad, Puru Petwal, tras escuchar la orden de
su jefe, cruzo el lobby en direccion a la entrada. En un sofa, una sefiora
procedente del Café Leopold era atendida de manera espontanea por unos



huéspedes incrédulos que, escuchando sus histéricos comentarios, no podian
evitar decir entre ellos: «Es totalmente ridiculo», «Eso no puede suceder en
Bombay», «Esta confundida. Habran estado rodando una pelicula».
Subitamente, un grupo de turistas entraron anunciando a voz en grito que el
Café Leopold habia sido atacado por terroristas. Otro grupo de personas,
pensando que estarian mas a salvo dentro del hotel que fuera, en la calle,
entraron en tropel pasando de largo por entre las maquinas de rayos X y
dejando impotentes e impasibles a los fornidos miembros de seguridad de la
entrada. Puru llego patinando por el suelo de marmol a la vez que gritaba de
forma histérica por encima del tumulto que cerrasen las puertas. Pero de entre
la multitud que habia entrado, las camaras de seguridad mas tarde mostrarian
las imagenes de dos jovenes con grandes mochilas de montafia a sus
espaldas: uno vestido con gorra de un equipo de beisbol americano que fue
con paso decidido hacia algun lugar en concreto, y otro, con la camiseta roja
y el logo Adidas, que se encaminé con determinacion en direccion opuesta.
Ellos sabian perfectamente a donde iban porque el ataque estaba
rigurosamente planeado con antelacion.

Los tres fornidos hombres de seguridad cerraron las puertas y accionaron
el cierre. Puru se dio la vuelta y se quedé mirando todo aquel ajetreo que se
habia formado en el lobby. «;Y ahora qué?», comenté en voz alta. Un
guardia de seguridad le dijo que llamara de inmediato a Sunil: «Si, él sabra
qué hay que hacer».
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Renuka se encontraba sentada en su silla frente a la pantalla del
ordenador. Dejo de teclear tan pronto escuché un tremendo sonido, como si
el remolque de un camion hubiera dejado toda su mercancia caer de golpe. Se
levanto, pero antes de acercarse a la ventana volvid a su asiento con una
sonrisa diciéndose a si misma: «Qué tonta soy». PensO que era tipico de
Bombay los ruidos y la organizacion caotica de eventos sociales. «Los
fantasmas», dijo en voz alta esbozando una sonrisa. Miro6 la hora en el lado
inferior derecho de la pantalla de su ordenador: las 22:10. Oy6 que el
ascensor se abria en el pasillo. Supuso que era Sandeep. Con rapidez, apago
el ordenador, se levanto y se apresurd a coger el bolso. La puerta de cristal se
abrio tras un tremendo empujon. Sin tiempo a que pudiese reaccionar, un
chico joven la apunté con su arma y fue entonces cuando le alcanzé el
impacto, justo en el esternon, atravesandola de lado a lado.

En el restaurante Aquarious, junto a la piscina, Anil Metha servia una
botella de vino a una pareja de extranjeros procedentes de Canada. Para sus
adentros pensaba en donde se habria metido Sandeep, que desde que le dio
permiso para tomarse media hora de descanso no lo habia vuelto a ver. Desde
donde estaban se habia oido un fuerte murmullo de personas y ruidos, como
personas corriendo de un lado a otro y llamandose los unos a los otros a voz
en grito. Anil no pudo reprimir su muestra de sorpresa, pero los canadienses,
pareja de jubilados que celebraban su trigésimo aniversario de casados,
sonrieron y comentaron que alli habria un grupo de histéricos turistas a punto
de perder el autobus de turismo. Comentaron alegremente a Anil que tenian
pensado viajar a Goa y de alli a Kerala a someterse a un programa de
medicina ayurvédica en un resort especializado que les habia recomendado en
Toronto un reconocido traumatélogo y cirujano ortopédico de origen indio.



De repente, se escuchd una fuerte explosién procedente del lobby que
provocé grandes temblores por el todo el edificio. Anil, alarmado, dedujo que
posiblemente fuese una explosién de gas, un accidente, y que, por tanto,
debia seguir el protocolo de seguridad: salvaguardar a los huéspedes de
cualquier dafio. Asi pues, segun un programa sobre desalojo en caso de
incendio que le impartieron, pensé que humo y fuego eran lo que vendria
después de tal explosion. Grit6 a un camarero que sacase a las jovenes en
bikini que estaban todavia en el agua y que no salian de su asombro por aquel
ruido, y grito al interior del Aquarious para que sacasen a todos los huéspedes
fuera del hotel utilizando la pequefia entrada al edifico del area oeste.

Anil corrio hacia el restaurante Shamiana, situado cerca del lobby, donde
numerosos huéspedes tenian reserva. Se disponia a gritar en voz alta para que
desalojaran el restaurante cuando un terrorista aparecio en la entrada, levantd
su rifle y comenz6 a disparar indiscriminadamente. Anil se acurruco detras de
un enorme florero de piedra. Personas sollozando, gritando y gesticulando
hacian lo posible por cubrirse y abrirse paso hacia la salida. Cuando se le
acabo la municion, el terrorista volvio a cargar su arma. Comenzé a caminar
lentamente por el interior, de forma autémata, y a cada cuerpo que veia
tendido o intentando correr, le disparaba.

El camarero al que le dio la orden de evacuar el Aquarious corrid a su
encuentro y le dijo que la puerta de salida del hotel habia sido cerrada.

—Entonces, cierra el acceso al Aquarious. Corre.

Desde el interior del restaurante se escuchaba el estridente clac, clac, clac.
Anil vio tras el ancho ventanal que daba al pasillo como ejecutaba a un grupo
de huéspedes extranjeros. Se quedo livido, inmovilizado. El joven terrorista
se percato de su presencia, alzo el arma y dispard en su direccion. Anil se
lanzo al suelo y, agazapado, sali6 corriendo.

—Vengan todos por aqui. Empujemos esta puerta —dijo el camarero del
Aquarious.

Cuando se disponian a cerrar la puerta para bloquear el acceso al interior,
Anil lleg6 patinando sobre el acerado marmol, siendo perseguido por el
terrorista. Cerraron detras de €l, pero numerosos agujeros comenzaron a
penetrar por la madera. Una bala traspaso la puerta y acabd alojada en el
cuello de un extranjero rubio que cayo al suelo. No habia nada que hacer por
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él.
El corazén de Anil palpitaba frenéticamente, grit6 al camarero:

—Déjalo estar. Hacia las escaleras. —Agarrando y empujando hacia atras
a la treintena de huéspedes, afiadio—: Corran todos a la primera planta.
Rapido.

Tan pronto comenzaron a subir, un terrorista apostado arriba de las
escaleras, a espaldas del enorme retrato del fundador del hotel, Jamsetji Tata,

comenzo a disparar. Era uno de los dos jovenes que hacia escasos minutos
habian organizado una matanza en el Café Leopold.

—Jefe, por aqui —grit6 el camarero, y todos sin pensarselo le siguieron.

Entraron a tropel en la boutique de Luois Vuitton. Balas comenzaron a
llover por todas partes. El escaparate se rompi0 y numerosos proyectiles
impactaban por rededor.

—Y de aqui ¢a donde vamos?

—Estamos atrapados —grit6 una huésped extranjera de mediana edad;
mas de la mitad habian perecido hacia escasos segundos.

—Dios mio, nos van a matar —comento al borde de la histeria otro
huésped.

—Hay un ascensor detras de la tienda —dijo Anil sefialando al fondo.

Todos al unisono se dirigieron hacia donde él mencionaba. Apretaron el
botéon, se escuchd el ruido del ascensor descendiendo. El terrorista entrd
dentro de la tienda y comenzo a tirar todo lo que se encontraba expuesto en
las estanterias. El ascensor por fin llegdo y se abri6. El ruido alert6 al
terrorista, que se acercé corriendo, tropezando con numerosos articulos
esparcidos por el suelo. Inclinados y a cuatro patas, entraron todos dentro y se
agazaparon unos contra los otros en aquel ascensor con capacidad para ocho
personas, que ahora soportaba a dieciséis.

—Dele en el dos —grit6 el camarero al huésped apoyado junto a los
botones; muy nervioso, apreto vagamente donde pudo.

Se escucharon proyectiles impactando contra la puerta metalica, pero ya
el ascensor habia comenzado a ascender a trompicones. Estaban a salvo, o
eso era lo que todos querian creer.



Cuando la puerta se abrid, Anil fue el primero en salir. Se llevé una
sorpresa. Estaban en la sexta planta.

—No hay cobertura en los moviles —dijo un huésped con pronunciado
acento francés.

—¢ A donde tenemos que ir? —preguntd un hombre a punto de romper en
sollozos.

Todos se quedaron tras él como esperando sus indicaciones.
—Calmense todos, por favor —les sugirio Anil.
—Hablen mas bajo —dijo una sefiora.

—Si, lo primero que deben hacer es no levantar la voz —afiadié Anil
susurrando a todos ellos y, dirigiéndose al camarero, repuso—: Sera mejor
que los metas en el apartamento de Karambir, ahi deben de estar Neeti y sus
hijos. Yo voy al coffee shop a ver si consigo sacar del lobby a mas huéspedes
y traerlos aqui.

—¢Y luego qué hago?

—T1 te quedas con ellos hasta que yo vuelva. Que guarden silencio, nada
de gritos ni de hablar fuerte. Rompe las ventanas y saca sabanas, que desde
fuera os vean dénde estdis situados. Los camiones de los bomberos tienen
escaleras extensibles hasta esta altura.

—¢Y si hacemos humo y llamamos la atencion de la Policia?

—Nada de humos —le ordend Anil apuntandole con el indice, muy serio
en su llamada de atencion—. Ni se le ocurra a nadie. El viento a esta altura
puede ir en contra y asfixiaros todos.

Abajo, la piscina habia sido convertida en un estanque, cubierta de
personas muertas flotando en el agua, sillas y mesas. El mayor nimero de
personal del hotel, que no sabia qué estaba sucediendo en un primer momento
y creyendo que se trataba de un ataque terrorista, habia optado en un
comienzo por huir y salir corriendo fuera del edificio a través de las salidas
de emergencia y de empleados para llamar a la Policia. Totalmente absurdo



por su parte; las fuerzas del orden no tendrian ningun tipo de fuerza contra un
grupo tan bien dispuesto y preparado, cuyo éxito residia en el factor sorpresa.
Mientras tanto, en uno y otro lugar del edificio se estaba produciendo una
matanza sistematica.

En una planta superior, en la habitacion numero 316, Bill Evans, ya
arreglado y vestido, estaba tumbado comodamente en la cama de matrimonio
con una mano detras de la cabeza mientras con la otra cambiaba de canal. Bill
y su novia Kelly Shelton eran de Massachusetts, pero trabajaban en Miami.
Después de varios afios de experiencia como productores ejecutivos en un
estudio audiovisual, decidieron crear una productora. El éxito profesional les
lleg6 cuando un documental sobre la existencia de manadas de caballos
salvajes en las montafias de la region espafola de Galicia les llevo a ser
seleccionados en Cannes. Desde hacia tiempo tenian en mente las
producciones de documentales para la television sobre lugares pintorescos y
exodticos de la India, ya que estaban teniendo demanda. Ademas, obtendrian
una excelente remuneracion y asi podrian llevar a cabo proyectos
audiovisuales mas ambiciosos. Habian estado dos semanas viajando por todo
el pais y reuniéndose con productoras locales que les serian de utilidad
durante los rodajes. Aquella era la ultima noche en la India, se volvian a
Florida al dia siguiente. Habian hecho uso de un descuento para un dia que se
ofertaba en un portal de turismo en internet y, de este modo, como
celebracion y despedida, habian cogido una habitacion doble en el hotel Taj
Mahal Palace.

Aparecio una hilarante escena de accion de una pelicula de Bollywood y
Bill se rio con ganas.

—Pero jcomo es posible! Ni Jackie Chan hace esos saltos —dijo en voz
alta sin perder la mirada de la pantalla.

—¢Qué dices? —grito Kelly desde el bao.
—Digo que te des prisa, que tengo hambre.

Un sonido estridente e inusual como de petardos levant6 a Bill de la cama
de un salto.



—¢Has oldo eso? —inquirio con voz alarmante.

—Te dije que las peliculas hindues exageran las peleas —volvi6 a gritar
Kelly desde el interior del bafio.

Bill se acerco a la ventana, pero no vio nada inusual. Otra vez sono el
estridente sonido metalico: clac, clac, clac.

—iSon disparos! Dijo corriendo hacia la puerta del bafio.

—No digas tonterias, Bill. Ni por esas voy a terminar antes de arreglarme.
—Te digo que he oido disparos.

—No me asustes, Bill. {Por el amor de Dios!

Otra vez se escucho el mismo sonido.

Ella sali6 del bafio.

Los dos jovenes se miraron con miedo.

—Oh, Dios mio —chill6 Kelly.

—Tranquilizate —dijo él agarrandola por los hombros—. Voy a llamar a
recepcion.

Marco los tres digitos, pero nadie respondia. El eco de los disparos se oia
cada vez mas cerca.

—iOh, no! —solloz6 Kelly—. Esta sonando desde las escaleras.
Salt6 por encima de la cama y agarrando a Kelly de la mano, dijo:
—Tenemos que salir de aqui. Por favor, calmate.

—Bill, estoy asustada —balbuced, agarrandose con fuerza a su brazo
entre lagrimas—. Huele como a plastico quemado.

Al abrir la puerta, un olor a quemado les golpe6 en el rostro. El ambiente
embriagador del pasillo que en un principio los habia recibido nada mas salir
del ascensor tras hacer el registro en la recepcion ya no existia. Ya no olia a
dulce incienso ni a limpio. Varias cabezas de huéspedes asomaban por sus
entreabiertas habitaciones. De repente, se escucho una explosion en algun
lugar de esa planta del edificio que destrozo el pasillo, lanzando un mar de
llamas y una montafia de escombros. Bill cerro6 la puerta de inmediato, y puso
sus brazos sobre Kelly, quedando en el interior agazapados en el suelo.



Después del humo, que salia en espesas nubes por el corredor, surgio el
silencio.

Los huéspedes alojados en otras habitaciones comenzaron a gritar
pidiendo auxilio. Bill abrio la puerta, en el pasillo habria unas veinte
personas. Unos extranjeros gritaban sugiriendo qué hacer y otros
argumentaban de forma histérica lo contrario. No tenian salida desde sus
habitaciones ya que estaba bloqueado el pasillo por las llamas, el humo y los
escombros a causa de la explosion. No habia escaleras de evacuacion.

—No vamos a coger el ascensor como dicen —hablé Bill al oido de ella
—. No sabemos qué esta pasando.

—Por favor, déjenme entrar —pidié Prikanka Thapar, célebre columnista
y critica gastronomica que estaba agachada en cuclillas, llena de polvo
blanco, tendria unos cuarenta afios, morena y de ojos verdes. Mir6 asustada a
Bill y este le hizo un movimiento con la mano abierta indicandole que pasase
al interior.

Una vez en el interior, Kelly, con un brazo sobre Priyanka, pregunto:
—¢Qué esta pasando?
—No lo sé, parece un ataque terrorista —contest6 sollozando.

Una lejana deflagracion ensordecedora hizo temblar el suelo. Habia sido
un estruendo muy fuerte que habia hecho temblar los objetos de la habitacion.
De fondo empezaron a escucharse disparos de metralleta. Bill se adelant6 con
rapidez y corrid el pestillo. Una explosion lanzo la puerta de la habitacion por
los aires estampandola contra la pared del interior. Los gemidos de terror de
Priyanka y Kelly desgarraron sus gargantas. El humo producido por la
explosion dejo entrever una silueta.

Un joven con una mochila al hombro y sujetando un fusil habia entrado.

Al otro lado del edificio, en el Crystal Room, un cartel colgado de un lado
a otro de la puerta de la entrada anunciaba en color oro los nombres de los
recien casados. Las paredes tapizadas de papel brillante y lamparas
venecianas colgando de los techos hacian juego con la decoracion



extremadamente colorida que habian dado al salon ya de por si de ostentoso
lujo. El comienzo de la fiesta de la recepcion estaba anunciado oficialmente
para las 21.30 h., pero ya se sabia que los habitantes de Bombay, debido a su
trafico, eran conocidos por la falta de puntualidad. Se esperaban mas de
quinientos invitados.

La boda se habia celebrado cuatro dias antes, comenzando con la fiesta de
Sangeet y con los previos rituales religiosos en el templo sindhi la noche
anterior. Las mesas estaban bellamente decoradas con flores en el centro y la
cuberteria propiamente dispuesta. Amigos y familiares habian llegado
puntuales, todos vestidos con brillantes y elegantes trajes de ceremonias
tipicos hindues. Las personas encargadas de la supervision del evento no
dejaban de ir de un lugar a otro para mantener todo listo y preparado.

En un principio, habian entrado en el hotel dos terroristas mientras el
resto estaba atacando otras partes claves de la ciudad. Ahora, se reagrupaban,
como tenian previsto, en el interior del hotel Taj Mahal Palace. Ismael
Kamaal y su equipo entraban por el salon donde se celebraba la boda.

—Qué raro —comenté un invitado embutido en un salwar kurta
empedrado.

—¢El qué? —inquirié una bella joven familiar de los casados en su sari
escarlata, adornada con sartas de joyas de oro desde la frente hasta sus
tintineantes tobillos.

—Tiran petardos en el exterior. No es el momento.

—Hoy en dia las empresas privadas de eventos ya no saben qué hacer.
Antes los petardos y fuegos artificiales se tiraban al final, pero ahora quieren
hacer mucho ruido —argumenté otro.

Cuatro camareros y una treintena de invitados entraron corriendo.

—Parece que van a venir los novios —dijo una sefiora enjoyada y
bellamente vestida con un sari esplendoroso, pero las demas personas a su
alrededor no estaban muy seguras de que fuera eso.

Se apresuraron a cerrar las puertas de acceso al interior del salén.
Algunos de ellos empezaron a mover muebles para hacer una barricada.

—¢Pero qué demonios estan haciendo? —grit6 otro invitado que no salia
de su asombro.



—~Oye, vosotros... —volvio a llamarles la atencion otro alterado invitado.
—Callate —ordeno un camarero

—Guarda silencio o nos mataran a todos —grit6 otro sudoroso camarero
empujando una mesa contra la puerta.

Una rafaga de proyectiles penetrd las puertas corredizas, seguida de mas
disparos. El estupor fue general. Todo se habia tornado en confusion, gritos y
gente corriendo, buscando lugares donde esconderse. Un hombre con un
turbante en su cabeza y vestido con un traje tradicional de seda se apresuro en
direccion a los asaltantes, pero los disparos de las armas automaticas lo
segaron por la mitad y alzando las manos al aire cay6 al suelo con un grito.

Ismael lanz6 una granada al fondo del salon. Uno de los huéspedes vio
como un cuerpo paso volando frente a él mientras el ensordecedor estallido
retumbaba a su alrededor. La onda expansiva rompio los cristales. El
estampido habia destrozado todo el Crystal Room. Luego de que el polvo se
asentara, el huésped vio que estaba manchado de sangre. Los terroristas
dispararon de nuevo los fusiles, escudrifiando con sus ojos penetrantes,
buscando algo que se moviera; primero, fueron dos tiros seguidos, luego
cuatro, luego cinco y después un fuego graneado. Transcurridos unos
segundos de profundo silencio, un tiro solo. Ismael relaj6 el dedo en el gatillo
y la matanza se detuvo. El Uinico sonido que lleg6 a sus oidos fue el eco de
mas disparos que se sucedian en algin otro lugar del hotel.
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En el restaurante Masala Kraft los huéspedes comenzaron a recibir
mensajes y llamadas.

Peter desde el yate llam6 a Andreas comunicandole los rumores que
estaban circulando entre sus invitados y le recomendaba ser prudente a la
hora de salir del hotel.

—Ha habido un tiroteo en el Café Leopold —dijo Andreas a un camarero
que cruzaba con prisas por su mesa intentando localizar al chef.

—Si, si. Ahora mismo vuelvo —se disculpo; se aproximo a Oberoi y le
comento con nerviosismo sobre lo que decia la gente que estaba sucediendo.

—Tranquilizales, diles que aqui estan a salvo —le contestd el chef
cogiéndole del brazo—. Esto es un hotel de cinco estrellas. Aqui dentro no
pasan esas cosas.

El guitarrista habia dejado de tocar y se encontraba leyendo mensajes de
su teléfono movil. Sentado en una mesa proxima a la ventana, David se puso
en alerta ante el murmullo general y la ola de mensajes que no dejaban de
sonar en lo méviles de los comensales de origen indio, los extranjeros como
él tan solo podian intuir que algo grave habia sucedido.

Varios empleados de la cocina adyacente al restaurante entraron y se
quedaron hablando con Oberoi.

—¢Qué esta sucediendo? —murmurdé Cristina con el cefio fruncido y los
labios tensos.

—No lo sé, pero tienes que guardar la calma. Puede que un incendio.
Quédate aqui, voy a averiguar.

David se levant6 y agarré del brazo a un camarero.



—:Qué esta sucediendo?

—Sefior, por lo visto se han producido disparos en una cafeteria cerca del
hotel y...

—Y...?

—Segun testigos, han entrado aqui..., en el hotel..., en el lobby...
—¢Quiénes dicen que han entrado?

—Los terroristas.

Necesitaba actuar con diligencia. No habia tiempo que perder. Buscé con
la mirada al orondo chef y se acerco a él corriendo.

—Escicheme bien lo que le voy a decir. Cierre todas las puertas de
acceso al restaurante e intente bloquear el ascensor de acceso a esta planta
bajando los plomos.

Un comensal que estaba sentado sobre un taburete alto en la barra donde
servian comida a la barbacoa habia estado observando lo sucedido en
silencio. No pudo evitar oir a David y girandose sobre su silla, dijo en voz
alta con pronunciado acento americano:

—Pero por el amor de Dios, ;que vamos a convertir este hotel en
escenario de una peli de Jungla de Cristal? —Algun cliente indio sonri6 ante
la ocurrencia—. Soy el director de una empresa de seguridad americana.
Conmigo no correra nadie peligro, ;me pueden decir qué esta sucediendo?

—Sefior, por lo visto dos hombres armados han entrado al hotel —se
apresur6 Oberoi a narrar los rumores—. La linea de teléfono con recepcion
no funciona. He llamado al jefe de seguridad, pero no me coge la llamada.

—Y el director?

—FEIl movil del director del hotel esta ocupado, salié a primera hora de la
tarde a una reunion.

Acompafiados del estado de panico que impregno el ambiente del
restaurante, los huéspedes comenzaron a exteriorizar sensacién de asfixia,
temblores y mareos. Todos se observaban inquietos y la mayoria se habia
levantado de sus asientos. Ninguno entendia la situacion y miraban a su
alrededor buscando una esperanza de escape.



El americano, queriendo controlar la situacion, se puso de pie sobre una
silla y los persuadio de que no dejasen el restaurante por su seguridad. David
sinti6 que aquel hombre con el enérgico balanceo de brazos de quien ha
estado mucho tiempo en el gimnasio, diez centimetros mas alto que él, de
menton ancho y pomulos cuadrados, ojos azules y pelo rubio abundante
peinado con raya a un lado, mostraba que era bueno en calmar a la gente en
situaciones dificiles como aquella, era indiscutiblemente todo un profesional.

—Bien, quédense aqui todos ustedes y este caballero y yo nos vamos
abajo a ver qué sucede —se bajé de la silla y, poniéndole el indice en el
pecho a David, le pregunto—: ;Como se llama usted?

—David.
—Yo me llamo Bob Nicholls. Cual es su profesion?

Por un momento dudo, pero pensé que seria prudente decirle algo de
verdad.

—Soy operativo de inteligencia y he sido policia nacional. Tengo mucha
experiencia en la lucha contra el terrorismo.

La noticia no parecié sorprender al americano, que habia intuido que él
esquivaba la alusion. Declar6 friamente:

—Bien, pues venga conmigo, parece usted un hombre con agallas. —
Dirigiéndose a Oberoi y a los camareros reunidos alrededor a la espera de
alguna instruccion, les orden6—: Hasta que no sepamos qué demonios
sucede ahi abajo, estudiad el acceso a este restaurante y la forma en la que
podemos evacuar a toda esta gente. Defender y proteger, ese ha sido siempre
mi lema.

—Si, seflor —contestaron todos al unisono.

Andreas intentaba llamar a Peter, pero en la pantalla de su ultimo modelo
iPhone mencionaba «no cobertura». Golpeo la mesa con el pufio llamando la
atencion de Oberoi. Ese dia habia estado cerrando una compra de un yate de
lujo de 395 pies y no iba a permitir que el ataque de unos desalmados se
interpusiera.

—:Y si han sido contratados por un competidor para eliminarme? —dijo
en voz alta con las palmas de las manos tapandose el rostro y los codos sobre
la mesa, al tiempo que sacudia la cabeza—. Si, es este el motivo. Es una



locura. Una locura absoluta.
El chef se aproximo a tranquilizarle.

David hizo un gesto con la mano levantada hacia Cristina, le hizo
entender que se tranquilizase. Ella llego6 corriendo y le dio un abrazo.

—Estoy nerviosa.

Cristina cerré los ojos y apoy6 la cabeza sobre su pecho. Su cabello
oscuro olia deliciosamente a fragancia. Levanté la cabeza y lo besé con
sorprendente vehemencia.

David noto6 su visible angustia, un fugaz estremecimiento tras sus o0jos.

—Nada, nada, ya veras como no es tan grave —dijo con una tranquila
sonrisa, queriendo asegurarle que todo iria bien—. No hagas caso de los
rumores que van circulando entre la gente. Seguro que queda todo en un
susto. Te quiero.

—Te quiero. Ten cuidado.
Ella lo bes6 una vez mas.

El valor de David estremecio el corazén de Cristina, que ahora rezaba
para que no le ocurriese nada malo.
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Eran las 22:15 y Karambir se encontraba en mitad de un atasco. Su
teléfono no dejaba de sonar. Su estado animico era frenético. ; Cuanto tiempo
tardaria en llegar? Su familia se encontraba en la sexta planta. Karambir
necesitaba estar de vuelta cuanto antes para manejar por si mismo la
situacion. Su mujer de nuevo le llamo6 por teléfono. No sabian qué hacer.
Estaban junto con mas de una docena de huéspedes. Los disparos y ruidos de
explosiones se escuchaban en plantas inferiores.

—Es un hotel muy grande y vosotros estais en un lugar muy remoto.
—Pero...

—No te preocupes, las fuerzas de seguridad los neutralizaran antes de que
entren en pisos superiores. Ten en cuenta que no conocen el edificio. El hotel
esta lleno de pasillos.

—¢ Estas seguro?

—Claro, seguro que los comandos estaran de camino y ahora mismo la
Policia estara a las puertas del hotel. El lugar mas seguro es el apartamento
donde estais. No os movais de ahi.

Karambir llamé al mévil del jefe de seguridad, Sunil Kudiyani.

—Estan matando a todo el mundo —grit6 nada mas contestar la llamada
del director general, mostrando su estado de ansiedad—. Y aqui no se ve a
ningun policia. Nunca he visto nada igual.

—FEscuchame —bramé Karambir—: que nadie salga a los pasillos. Todo
el mundo dentro de sus habitaciones. Y recuerda, estate tranquilo. Tt conoces
el hotel, esas personas sean quienes sean, no.



—¢Y qué hace una persona como tu aqui? —le pregunté Bob mientras
bajaban las escaleras de emergencia que llevaban a los pisos inferiores—.
¢Has sido contratado para una empresa privada o estas trabajando para el
gobierno espafol?

David nunca se habia sentido comodo comentando detalles sobre su
ocupacion, pero como Bob se habia presentado como duefio de una empresa
de seguridad, pens6 que no habria inconveniente en compartir con él
brevemente la naturaleza de su trabajo. Ademas, se habia fijado en que, aun
en la situacion en la que se encontraban sumidos, el musculado americano
tenia en su porte una apabullante y clara seguridad en si mismo, una
elegancia marcial. Cuando termin6 de comentarle el motivo de su presencia
en Bombay, Bob dijo:

—Pues, después de esto, estoy convencido de que no se acercaran por
este hotel dignatarios por mucho tiempo. Ni siquiera tu rey.

Se escucho sonidos de disparos en la lejania.

—Bueno, eso esta por ver.

—¢Qué quieres decir?

—Que podemos evitar que consigan el objetivo que se proponen.

Los disparos se escuchaban a lo lejos, las detonaciones cesaban por
momentos y comenzaban a acercarse en la distancia.

—¢Y qué objetivo es el que crees que persiguen?

—Pues supongo que el matar todas las personas que puedan.
—Aun no sabemos quiénes son.

—Yo si.

—¢:Como lo sabes?

—Por el sonido.

—¢Por el sonido? ;| Me tomas el pelo?

—Nos enfrentamos a un ataque terrorista suicida. Estan disparando con
armas de uso militar, con fusiles AK-47.



Llegaron a un rellano. Se oy6 una explosion desde el interior. Luego, el
silencio y, después, los gritos de los mutilados y heridos.

David empujo con cuidado la puerta. Estaban en la parte trasera de la
cocina interior del coffee shop. Se oy6 una serie de disparos. Anduvieron
entre muebles metalicos de cocina.

—Coge cualquier cosa que te sirva como arma de ataque —dijo David
tomando la iniciativa, agarrando una sartén y continuando hacia adelante
haciendo el menor ruido.

Desde el interior del restaurante se oy6 el estampido de una serie de
disparos y, de repente, los gritos de socorro enmudecian. Desde el portico que
daba a la amplia zona del bufet, David vio como un terrorista avanzaba
metodicamente entre los escombros y cuerpos mutilados en busca de
supervivientes a los que abatir. Los terroristas se estaban encargando de que
no quedara nadie con vida. David hizo un gesto con la mano a Bob para que
se quedase quieto y en silencio. Sefial6 al terrorista, que seguia caminando
mientras miraba por el suelo buscando mas victimas a las que pudiese
ejecutar. Se iba acercando donde ellos estaban apostados. Anil Metha estaba
tumbado gimiendo de dolor. David lo reconocié6 como el empleado que al
medio dia no dejaba de dar instrucciones a los camareros. Cuando el
terrorista se dispuso a dispararle, David se acercé corriendo, cruzando los
veinte pasos que les separaban en pocos segundos. El terrorista no tuvo
tiempo de protegerse. Le golped en el cuello dos veces con el canto de la
sartén. El hombre se desplomo. David le quitdo el AK-47 de las manos
inermes. No estaba seguro de si el terrorista iba con un chaleco suicida. Para
evitar que cualquiera que estuviera cerca volase por los aires hecho pedazos,
como veterano que era, David sabia que tendria que abatir al terrorista
atravesandole el bulbo raquideo para asegurarse de que no pudiera apretar el
detonador, aun estando herido de muerte, como consecuencia de un espasmo
agonico. Asi, le atraveso la cabeza de un certero disparo.

—Ven aqui —murmur6 a Bob ladeando la cabeza e indicé que se
dirigiese al lugar donde €l estaba situado.

Por algun lugar del edifico se oyeron mas disparos: clac, clac, clac. El
ruido de las detonaciones de los disparos se amplificaba, haciendo un
ensordecedor eco en el interior del edificio. David alz6 la cabeza intentando
averiguar de qué direccion surgian. Sinti6 un subito y profundo pinchazo en



un costado. No lo habia previsto. Bob le habia clavado un cuchillo y sacado
de un tiron. David le propin6 un golpe con el codo, pero Bob lo vio venir y
ladeandose con rapidez le clavd el cuchillo en el hombro, que afilado le
desgarro la carne. David solt6 un grito gutural e, impulsado por su instinto de
supervivencia, intentd atizarle lo mas fuerte que pudo con una patada que
Bob pudo esquivar al tiempo que le golpeaba de lleno en la cara con el
mango del cuchillo y le arrebataba el AK-47. Habia sucedido todo muy
rapido. David sinti6 que se le aflojaban las rodillas y vio levantarse el suelo
para recibirlo, cay6 de rodillas y al final quedo tirado, boqueando, en medio
de un charco de sangre de otras victimas que empapaba el suelo.

—Deseo que me des el placer de degollarte y ver como te retuerces
agonizante —dijo Bob agachandose junto a é€l, dispuesto a cortarle la
garganta—. En el nombre de Ala.

David observo sus ojos intentando comprender la traicion. Si, habia algo
en su mirada que denotaba maltad. En ese preciso momento, Anil Metha se
incorpor6 e intent6 agarrar el brazo de Bob; sus movimientos eran tan lentos
que este le bajo la cabeza y, con la precision de un asesino profesional, le
clavo el cuchillo en el cuello, en diagonal hacia abajo, justo por encima de la
clavicula. Anil cay6 de golpe sobre el suelo, ahogandose en su propia sangre,
que se acumulaba imparable en la traquea.

—Hermano, sube —grité Ismael Kamaal desde la barandilla del piso
superior ondeando su AK-47.

Bob se acerco de nuevo a David y le agarré del pelo, pero presintiendo
que ya estaba agonizando y, por tanto, sufriendo una muerte lenta, lo solté
con violencia y, agarrando el fusil, le golpe6 en la cabeza con la culata. Se
fue corriendo hacia la planta superior.

Paso el tiempo, quizas horas, hasta que David se desperto con el ruido del
eco de explosiones y disparos. «Cristina», se dijo asi mismo. El miedo que
sentia por todo su cuerpo parecio licuarle el organismo. Tenia que actuar con
rapidez porque no sabia cuanto tardaria en desangrarse o perder el
conocimiento. Se levanto temblequeando y, tapandose la herida del costado,
consigui6 caminar de vuelta por donde habia llegado. Al entrar en la cocina
noté como le goteaba profusamente sangre de las heridas. Tenia que contener
la hemorragia. Sacé su movil del bolsillo, pero se le resbalo de sus
ensangrentadas manos. Estaba temblando. Se dejo caer de rodillas. Cogio el



movil y llamo a Cristina poniendo el altavoz, pero sono la voz grabada de una
operadora india decir en inglés: The number you have dialled is not available.
Please, try again later. The number you have dialled.... Vio un delantal,
cogio varios trapos y se tapono las heridas atandose fuertemente el costado.
Sinti6 un dolor punzante y pens6 que, a lo mejor, con ese gesto estaba
provocando que la sangre no saliera con presion, asi que enderezo6 la cabeza y
volvio a caminar en direccion a las estrechas escaleras internas para los
empleados. Fue subiendo peldafio a peldafio mientras seguia escuchando
ruidos, golpes y disparos. Casi podia oir su corazon bombeando sangre.
Escuché una explosion muy fuerte en una de las plantas superiores. No queria
morir, No en esas circunstancias, porque necesitaba poner a salvo a Cristina.
Flashbacks de su vida le vinieron a la mente. Se veia subir los peldafios de
otro edificio, en Espafia, en Madrid, en la localidad de Leganés. Por delante
de él estaba un grupo de élite de la Policia. Le habia advertido al superior de
que algo raro estaba sucediendo dentro del apartamento donde supuestamente
decian que estaban escondidos los terroristas musulmanes que habian
provocado la mayor matanza terrorista en Europa, el llamado 11M. Pero
aquel superior no hizo caso a sus advertencias y, siguiendo ordenes de escalas
superiores, dio el visto bueno para asaltar el apartamento. Lo que siguio6 fue
una fuerte detonacion, pues se inmolaron en el interior los islamistas y
mataron con la deflagracion a su hermano mayor, el policia que iba delante a
punto de entrar al apartamento.

Al subir una planta y llegar a su rellano para iniciar de nuevo el ascenso,
la puerta metalica se abri6 de golpe y un empleado del hotel sali6.

—~Oh, dios mio —dijo separandose histribnicamente y mirando con
estupor a David; ya que presentaba un estado deprimente, con toda la ropa
manchada y un rostro de color violeta.

—Ayudame —implor6 David; sentia que se le tensaba el cuero cabelludo,
preso de un temor inconmensurable—. Arriba esta mi mujer.

—iNo me toque! —grit6 histéricamente, pegandose junto a la pared, y
salio corriendo escaleras abajo.

El horror trepd por su piel. Tomd aire e intent6 reunir la fuerza necesaria
en brazos y piernas para seguir subiendo los peldafios. Por fin, con un
subidon de adrenalina que le encogia el corazon, alcanzé los ultimos
escalones. Respiraba tan fuerte que sentia nauseas. Por unos instantes pensé



que no lo conseguiria. Estaba mareado. Se mantuvo de pie frente a la puerta,
empujo y salio. Cruzo tambaleandose el pasillo y dejo caer su cuerpo contra
la puerta del restaurante, que permanecia abierta.

Vio un lago de sangre y cuerpos mutilados por el estallido de una
granada. Habia un grupo de cuerpos agrupados en un lado del local. Aquel
grupo de personas daba la impresion de que habia sobrevivido a la explosion,
pero habian sido abatidos después. Habian sido ejecutados a sangre fria uno a
uno como los nazis hicieron en su dia, el mismo método. David vio la figura
tendida de Cristina, sus zapatos, el color de su pantaléon. Conforme se
acercaba, lagrimas surcaban por su rostro. Un escalofrio se apoder6 de todo
su cuerpo, como una sacudida eléctrica. «No. No. No», imploraba. Cayo
sobre su cuerpo. Vio el orificio negro en su cabeza. Acarici6é su rostro, la
besd. «Perdoname. Perdéname». Se qued6 tumbado sobre su vientre y perdio
el conocimiento.

El ataque terrorista no habia sucedido en un pais europeo ni mucho
menos en los Estados Unidos de América, donde el tiempo de respuesta
podria haber sido mas rapido. Esto habia sucedido en una ciudad llamada
Bombay, donde mas de la mitad de la poblacion —los pobres, los
analfabetos, los inmigrantes, los drogadictos, los alcohdlicos, los nifios, los
artistas nomadas itinerantes, los locos—, todas aquellas victimas de una
hosca impotencia gubernamental, no tenian un techo donde cobijarse. En
donde casi todos los edificios, construidos a partir de aquellas férreas
geometrias del Raj britanico, que albergaban oficinas y lujosos apartamentos,
tenian un suburbio adyacente. En una ciudad donde sus jovenes no solo no
tenian la educacion suficiente para defenderse de su inocencia con la palabra,
sino que carecian de la minima cantidad de dinero para poder librase de la red
de la Policia corrupta y evitar ser arrestados porque encajaban con
descripciones aparentes de hombres buscados. En una ciudad donde un
escaso numero de policias llevaba pistolas, tenia vehiculos para patrullar y
walkie-talkies para poder comunicarse entre ellos en caso de peligro: solo
iban armados, en su mayoria, con el fino bastén hecho con bambu, llamado
lathi. En una ciudad moderna con todo su glamour del cine de Bollywood,
donde la mayoria de sus gentes, familias y comunidades enteras, en



desordenada necesidad, vivia, comia, hacia sus necesidades y dormia por
doquier, en las aceras, en las vias férreas, en los portales de edificios,
acurrucados juntos con tan solo una fina tela para protegerse de la humedad
de la noche.

Los terroristas habian conseguido sorprender a una ciudad polimorfa,
culturalmente poliglota y compleja, con su incesante variedad de lenguas,
profesiones y etnias. En una ciudad donde las primeras unidades de
emergencia tardaron mucho en oirse. Es mas, nadie recordaria escuchar el
sonido de las sirenas.



TERCERA PARTE
EL INFRAMUNDO DE BOMBAY
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Un famoso reportero de la cadena BBC y otro de la CNN utilizaron la
todavia humeante fachada como telon de fondo para una retrasmision en
directo, anunciando al publico internacional el final del ataque terrorista y
afirmando que precisar el numero de victimas y su nacionalidad estaba
resultando una tarea dificil. Pero ellos comentaban que, segun cifras oficiales,
el ndmero ascendia a mas de un centenar de muertos y mas de trescientos
heridos.

Durante todo el tiempo que durd el asedio la imagen del sefiorial y
vetusto hotel Taj Mahal Palace acapar6 todas las portadas de los periddicos e
imagenes en los principales canales de television. Después de que las fuerzas
de seguridad lograran poner punto final, el edificio se convirti6 en un ir y
venir de funcionarios y curiosos acreditados. Hasta un director de Bollywood
entro junto con un ministro y el hijo de este, actor de cine, para estudiar el
estado en el que se encontraba el interior del hotel de cara a una futura
adaptacion de los hechos a la pantalla. A su salida, el cineasta expresé frente
a las camaras de televisiéon su sorpresa de que las cifras estimadas de los
heridos y muertos no fueran mucho mas altas.

Durante muchas ocasiones el gobierno indio habia omitido a los servicios
secretos extranjeros informacion esencial respecto a planes terroristas contra
objetivos turisticos de su pais. No creian que ningun grupo terrorista tuviera
la capacidad suficiente para llevar acabo un atentado de grandes
proporciones. El motivo que los llevé a tal conclusion fue el hecho de que,
desde hacia tiempo, les llegaban continuas advertencias, pero nunca sucedia
ningun atentado. La cooperacion habia sido nula. Un inmenso abismo de
informacion separaba al gobierno indio con las distintas agencias extranjeras.

La primera medida que inici6 el gobierno indio fue lanzar reproches y



repartir responsabilidades. Los politicos achacaban la culpa a sus
predecesores y viceversa. Los reproches entre ellos no cesaban, el tiempo
pasaba y no se ponian de acuerdo en materia de antiterrorismo y seguridad
nacional. Todo ello preveia que iban a dejar el asunto a la deriva hasta que se
sucedieran las proximas elecciones.

En occidente, a los pocos dias, se dio la circunstancia de que un conocido
cantante estadounidense lanzaba su ultimo disco y una pelicula de
superhéroes se estrenaba ayudada de un sinfin de promocion y marketing que
habia empezado a bombardear el mercado semanas antes. Durante las
semanas siguientes siguieron multitud de hechos que llenaron las paginas de
la prensa y que acapararon debates y noticias en la television: hubo
decapitaciones en paises arabes, atentados suicidas en Bagdad, se anuncio por
internet que una afamada serie de television por cable comenzaba su
esperadisima tercera temporada —nuevos cambios se avecinaban en el
desarrollo de las historias criminales en las que los protagonistas se veian
envueltos—, hubo un ataque terrorista en Francia, un loco habia abierto fuego
contra una iglesia en un condado de Estados Unidos y se sucedio una oleada
de apufialamientos en distintas ciudades de Israel.

En Espafia, un congreso internacional sobre la deuda del Tercer Mundo y
la agricultura sostenible estaba anunciada para celebrarse a escasos dias en la
ciudad de Valencia con la presencia de un antiguo vicepresidente de los
Estados Unidos, famoso por su campafia sobre el cambio climatico. El
ministro del interior anuncié medidas para la seguridad del evento, ya que se
preveian manifestaciones violentas contra la actual politica internacional de
los Estados Unidos por parte de grupos de extrema izquierda de toda Europa.
En Barcelona, frente al ayuntamiento, se concentraron un numeroso numero
de activistas exigiendo el cierre de las centrales nucleares, mientras fumaban
porros y bebian cervezas gratis. En la Puerta del Sol de Madrid, pasando un
buen rato, organizaciones ligadas a la izquierda extrema exigieron la
legalizacién de las drogas y el fin de la ocupacion de la Franja de Gaza; hubo
quien aprovecho la protesta para exigir la independencia de Andalucia del
resto de Espafia.

De ahi que la noticia de un ataque islamista contra intereses de la India,
en un primer momento, pasase desapercibida por los medios de comunicacion
extranjeros, y una vez concluido el asedio contra el hotel Taj Mahal Palace,
quedase enterrada junto a otros sucesos dramaticos acaecidos en el sur de



Asia, que ya de por si eran de poco interés para la mayoria de los
telespectadores y lectores occidentales.
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En Madrid habia dejado de llover. Una suave brisa habia borrado del
cielo los ultimos nubarrones. Desde el comodo asiento trasero de piel de su
coche oficial, un hombre observaba el cadtico trafico que se habia formado
en la carretera paralela. Las anchas avenidas refulgian con sus impolutos
jardines junto a los edificios de oficinas. Pronto el coche gir6 por la plaza de
Colon y puso rumbo a la avenida del paseo de la Castellana.

Por su aspecto fisico, y ya pasados los cincuenta, cualquiera diria que se
trataba de un profesor de universidad. Julian Fernandez era el tipo de persona
que uno se imagina mas proclive a estar en una biblioteca o en su casa
rodeado de papeles y libros, y no dirigiendo un departamento dedicado al
espionaje y contraterrorismo. Era un hombre obligado a ser el hombre malo
del hombre bueno. El contraste le obligaba a ser siempre precavido. Su
departamento, del que nada se sabia fuera de sus muros, estaba constituido
dentro de otro organismo, el estatal, como si de un escaparate se tratase. Se
hacia llamar Servicio Clandestino del Centro Nacional de Inteligencia.
Durante sus afios de existencia, habian desaparecido muchos agentes y se
habian admitido otros tantos que juraban lealtad a la hermandad.

La secretaria le dijo que esperase en la salita de invitados, junto a la sala
privada de reuniones del ministro. Los muebles eran pocos, pero muy
modernos, a la vanguardia; el suelo estaba cubierto por una mullida moqueta
de Crevillente que parecia absorber absolutamente cualquier sonido. Por
encima de su cabeza habia un televisor de pantalla plana de cuarenta pulgadas
colgado en la pared, que vertia imagenes en silencio de las noticias del canal
TVE internacional. En una mesa de centro se exponian todos los periddicos
nacionales, mas el New York Times, Le Monde, varios de deporte y un
ejemplar de la revista semanal Der Spiegel.



Al otro lado del pasillo, el teléfono fijo gorje6. La guapa y elegante
secretaria contest0 al aparato y mir6 fijamente al visitante mientras escuchaba
la voz al otro lado de la linea; con voz suave le anuncié que el ministro del
Interior le estaba esperando al otro lado de la puerta.

Tras una sonrisa de superioridad y un fuerte apreton de manos, el
soberbio politico le indico con cortesia que tomara asiento frente a él, en el
lado opuesto de la larga mesa de conferencias. El saludo no fue ni mas
cordial ni desdefioso de lo que estaba acostumbrado a recibir por parte del
ministro desde que jurase su cargo ante el rey de Espafia hacia escasamente
un afio; a Julian, todos los politicos le parecian falsos personajes melindrosos
en el trato y agrupados todos bajo un denominador comun: la soberbia y la
arrogancia.

Un moévil sobre la mesa emiti6 un sonido, el ministro del Interior
contestd, mascullo unas palabras, corto la llamada y lo guard6 con desagrado
dentro del bolsillo de su chaqueta. Ante la presencia de Julian, tenia un vago
presentimiento, un miedo como un fantasma. Se frot6 la cara con las palmas
de las manos, antes de espetar:

—Venga, dime.

—Los terroristas no atacaron esta vez por sorpresa con aviones, como
anteriormente sorprendieron a la ciudad de Nueva York, sino que iban
armados con armas automaticas —comento6 Julian.

—Sin embargo, al parecer, el resultado ha sido igual de aterrador, como
todo el mundo ha podido ver en television —afiadio el ministro.

—Nuestro hombre ha muerto con identidad falsa. Su cuerpo ha sido
repatriado, junto con el de su esposa. Absolutamente nadie estaba al tanto de
la verdadera razén de su presencia en la India.

—¢Y los familiares de ambos?

—Si, ellos, si. Y ya se procedio con el pésame oficial y las diligencias
burocraticas oportunas en cuanto a transferencias de seguros, pensiones, un
galardon postumo a su brillante carrera, etcétera. Todo eso esta ya encauzado
a través de un departamento especializado. Incluso hemos mandado a una
psicologa para que atienda y asesore a los familiares de su mujer. Por lo
visto, ella les habia anunciado que estaba embarazada, esto ha agravado atn
mas el drama. Teniamos pinchados sus teléfonos y en las conversaciones



mantenidas no hay indicios de que supieran la naturaleza de la presencia de
David en la India que no fuera por turismo. Ella siempre mantuvo un
verdadero mutismo en cuanto a las actividades profesionales de su marido de
cara a familiares y amigos. Ademas, ambos tenian un itinerario planeado por
Asia. Por lo tanto, no existe nada fuera de lo ordinario por lo que algun
familiar, amigo, conocido o incluso un periodista pudiera sospechar. —Tomo
aire y exhalo—. Nuestro hombre, David Ribas, muri6 a consecuencia de la
explosion de una granada. Segin me han informado desde el centro forense,
acaban de realizar la autopsia y pudo haberse enfrentado con los terroristas,
ya que su cuerpo presenta hematomas debido a golpes recibidos por pufios.
No nos cabe duda de que se comporté como un verdadero héroe.

—Descubririan los terroristas que era un agente occidental?

—No. No lo creo. Habia cientos de huéspedes en el hotel, imposible para
los terroristas examinar la procedencia y credenciales de cada uno de ellos.
Iban a matar y crear cuanta mas destruccion posible mejor. Segin el médico
forense, su cuerpo estaba parcialmente destrozado por la explosion. Lo
identificaron por sus pertenencias en los bolsillos de su ropa. Por lo visto,
pudo haber intentado que la deflagracion no hiriese a las personas de
alrededor. El cuerpo de su mujer yacia junto al suyo, y si que fue mas facil
identificarlo. Ella fue ejecutada a sangre fria.

—Quiero esto bien atado por todos los cabos. Ahora lo primordial es
concentrase en la seguridad del rey durante su futura visita a Bombay, parada
obligada en su itinerario de viaje por la India.

—Pero ¢hay fecha confirmada? Aconsejo que se inicien los preparativos
como minimo para dentro de dos o tres afos. En primer lugar, el gobierno
indio debe tomar medidas preventivas ante el terrorismo islamico procedente
de Pakistan. Nosotros debemos de sopesarlas y elaborar nuestro informe
interno de seguridad. Ademas, dentro de poco habra elecciones en la India, y
realizaran purgas internas y nuevos nombramientos. Lo mejor es que la Casa
Real demore el viaje hasta que nosotros demos luz verde.

—Efectivamente. Estoy de acuerdo contigo, y asi se lo voy a hacer saber.
Aunque no hay que demorar mucho ese viaje. Nos conviene que el recién
inaugurado consulado de Espafia en Bombay tenga la presencia de los reyes.
Eso dara mucha publicidad de Espafa en la India. Hay grandes intereses
economicos de empresas espafolas con los indios y viceversa, por tanto,



debemos retomar la confianza de los inversores. —Se levant6 de su asiento,
indicando a su visitante con este gesto que la reunion estaba terminada. Se
detuvo a medio camino hacia la puerta, pensé un instante, se enderezé la
corbata y dijo—: Ten en cuenta que la presencia de dignatarios occidentales
es un lavado de imagen para cualquier gobierno con el que tengamos grandes
relaciones. En este caso, la India es un mercado enorme, y en materia de
seguridad e inteligencia nos conviene tener un trato exquisito, con el fin de
que sea reciproco, claro esta.

Julian asinti6 mecanicamente al tiempo que le estrechaba la mano y acto
seguido abandono la estancia. No admiraba al ministro, creia que ostentaba
un puesto necesario, pero manchado; insustituible, pero contaminado de
corrupcion. Para él, la funcion de los politicos era otro mundo, otra finalidad,
casi escatologica.
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Un olor rancio a desinfectante y medicinas despert6 a David de su
ensimismamiento. Abrié sus ojos marrones y grandes. Su nariz recta y
prominente estaba visiblemente dafiada con arafiazos. Presentaba un aspecto
débil, demacrado y de un color blanco palido. Se hallaba en una habitacion
calurosa con el ventilador puesto en el techo funcionando a alta velocidad.
Escuché el susurro de distintas conversaciones, recorrio con la vista toda la
sala tratando de encontrar alguna cara conocida. Su nariz se encontraba
arrasada por un tufo peor que cualquier cosa que hubiese olido en su vida.
Era un olor muy fuerte, penetrante y desagradable. Los ruidos de vehiculos,
con sus chirriantes y mal engrasados frenos y sus bocinas, y el griterio de los
transetntes entraron por la ventana que alguien acaba de abrir de par en par.

Al incorporarse ligeramente vio a un lado, sobre una mesa, varias
bandejas de productos e instrumentos quirdrgicos. Un hombre de pie le
observaba en silencio. Tenla un prominente bigote, pelo ondulado negro
como el tizon y peinado con la raya hacia un lado. Iba vestido con pantalén
vaquero de campana, estilo afios setenta, y una camisa a cuadros de colores
chillones.

—Bienvenido —dijo con un acento inglés de manual basico; como el
espafiol que habia podido escuchar hablar a los empleados del hotel. Con la
mano en el pecho, afiadio—: Yo me llamo Pappu.

—c:Donde estoy?

—Estas en casa de Hassena madame.

El espafiol no lo entendi6 con claridad. Le vino a la memoria el

comentario que le hizo Cristina caminando por el pasillo del aeropuerto
acerca del olor dulzon que impregnaba el aire.



—¢Y mi mujer? —pregunto de nuevo, gritando con todo excepto con la
VOZ.

—Todas las personas que estaban a tu alrededor estan muertos —declaro
al mismo tiempo que mandaba un mensaje por su teléfono mévil—. Has
estado en coma durante mucho tiempo.

David gir6 el cuello y se dio cuenta de que tenia enchufado a su antebrazo
un tubo fino de suero. El sudor le bafiaba la cara y tenia las palmas de las
manos mojadas. Comenz0 a sentirse inquieto.

La puerta lateral se abrié y una mujer entré. Tenia el pelo negro, largo,
bien peinado y recogido en una trenza, vestia pulcramente con un brillante
sari, mantenia los pies bien plantados sobre el suelo. Tenia la frente alta y
amplia. Aunque no contaba con mucha altura, tenia la espalda erguida y sus
hombros eran cuadrados. Todo esto le conferia un aire de autoridad al mismo
tiempo que al espafiol le daba a entender que tal porte fisico pertenecia a una
mujer con caracter fuerte y decidido. Sin embargo, ella no tenia bata de
meédico, aquel lugar distaba mucho de ser un hospital y la presencia del
extrafio hombre junto a él le inquietaba soberanamente.

—Por fin te despertaste —espetd ella; su voz resultaba
sorprendentemente grave y sonora.

—¢Quién eres y donde estoy? —protesto, estremecido.

—Mi nombre es Hassena y estas a salvo en mi casa. Cuando te
encontramos estabas medio muerto. Mis hombres te trajeron aqui, donde
permaneciste en coma por mucho tiempo. Despertaste con amnesia temporal,
segun diagnosticO nuestro médico. Conforme tu cerebro se vaya
desinflamando, segtiin nos comunico, los huecos en blanco de tu vida se iran
llenando. Ahora debes no pensar en tu pasado y limitarte a construir un
futuro. Y esto lo conseguiras descansando y poco a poco recuperando
fuerzas.

David se toc6 el lugar donde habia sido apufialado. No sentia dolor
alguno.

—:He sido..., he sido operado aqui? —pregunt6 descansando todavia su
mano sobre el costado vendado.

—Cuando mi médico te mir6 la herida, pensé que no ibas a sobrevivir,



que no pasarias de aquella noche, pero lo hiciste. Hace unos dias te
despertaste y no te acordabas de nada, ni de tu nombre, no dejabas de decir
cosas incongruentes en tu propio idioma. Luego volviste a quedar sumido en
un suefio profundo y volvimos a alimentarte via intravenosa.

—¢Y qué hago aqui?

—Primero debes recuperarte, y entonces podremos hablar —dijo con voz
queda.

—Espera, no te marches.

—¢Qué pasa?

—No puedo quedarme aqui esperando por mas tiempo, siendo huésped de
mi angel de la guarda, jdigame algo mas!

—:Angel de la guarda? —repitid con una sonrisa cauta—. Yo me
considero mas cercana al diablo. Y mejor me va sin necesitar alas. Ya
seguiremos hablando. Ahora recupera las fuerzas, que las necesitaras.
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Dawood Ibrahim, el terrorista mas buscado por el gobierno indio y
considerado uno de los mas peligrosos por agencias internacionales como la
Interpol, habia huido de la India hacia ya muchos afios. Su vida en el
extranjero no le privaba de nada excepto de su amor a la ciudad que tanto
queria, Bombay. No pudo volver ni siquiera para asistir al funeral de su
padre. Su hermana Hassena Parkar se qued6 viuda tras ser asesinado su
marido por bandas rivales de Dawood. Desde entonces, ella tomd las riendas
de los negocios ayudando a su hermano a consolidarlos en la India.

A pesar de la dura rivalidad diaria con otros grupos criminales, su fuerte
posicion en el crimen organizado era tal que en el sur de Bombay no se podia
construir ningun edificio sin su permiso. Sus actividades violentas en el
crimen organizado contrastaban con su verdadera personalidad. Estaba
dotada de una gran inteligencia y de un ingenio del que carecian otros jefes
de la mafia, ademas de sentir una profunda empatia por la desgracia ajena.
Muy conocidas eran sus donaciones de alimentos en las barriadas pobres y
también ayudaba economicamente a jovenes a obtener admision en colegios
publicos; y si alguno de ellos conseguia destacar académicamente, Hassena
se aseguraba de que estudiaba en las universidades mas prestigiosas de la
India. Habia un rumor muy extendido por entonces de que un politico muy
importante en la esfera nacional, procedente de una familia humilde de
vendedores de leche de bufala, habia llegado hasta tan lejos gracias a ella.

Era una mujer a la que admirar y respetar, habia quien la idolatraba como
una diosa: ofenderla o ir en contra de sus negocios e intereses suponia
exponerse a ser asesinado o simplemente acabar desaparecido.

Varias veces a la semana, Hassena abria las puertas de su residencia y
dejaba entrar en el salon principal a los habitantes del suburbio para celebrar



un foro, llamado majlis, en el que los vecinos expresaban sus pesares,
problemas, disputas familiares o entre vecinos, o simplemente pedian ayuda.
Hassena asumia entonces el papel de juez y policia. Era ella quien resolvia
conflictos familiares y contrademandas por disputas de herencias. Premiaba a
jévenes mujeres con maquinas de coser a pedal y eléctricas, regalaba libros,
firmaba documentos para admisiones de nifios en ciertas escuelas y daba su
visto bueno al pago de matriculas en colegios y universidades.

La gente acudia a ella buscando consejo por cualquier cosa. Incluso
mujeres le pedian opinién sobre cuestiones relacionadas con el matrimonio.
Aplicaba sentencias de muerte a quien hubiese incurrido en ataques de acido
contra mujeres o hubiese cometido violaciones. Para todo crimen relacionado
con mujeres y nifios, no tenia compasion alguna. Todos ellos acababan en el
fondo del mar con los pies dentro de una caja cuadrada de madera llena de
cemento. La suya era la Unica autoridad diaria real. Ademas, su condicion de
mujer le daba una imagen santa; como una personificacion de una diosa, aun
siendo musulmana, como lo era.

Realizadas imagenes retocadas con Photoshop de su fotografia, habian
colgado posteres por las calles y vias ferroviarias. La representaban como una
deidad hindu, como la diosa Durga sobre un tigre o incluso como Sarawashati
sobre una flor rosa de loto flotando en las aguas.

Una temprana mafiana, el criado acompafié a David al salon principal de
la residencia. Tenia un aspecto de lo mas desalifiado: pelo rizado y largo, y
una poblada barba aspera; totalmente irreconocible en comparacion al pulcro
aspecto que presentaba cuando puso un pie por primera vez en la India.

El salén, con suelo de marmol blanco, estaba decorado con muebles
baratos. Una mesa escritorio se encontraba llena de papeles, dosieres y un
iMac muy moderno. David nunca habia visto aquel modelo, sin duda recién
sacado en el mercado

—Supongo que estabas esperando que me despidiera y te diera las gracias
antes de irme —dijo a Hassena sentado sobre una silla tapizada en tonos
marrones con motivos florales y observando aquella amplia estancia.

Ella terminaba de estudiar unos documentos. Le replico con una risa



peculiarmente aguda, casi forzada, sin quitar la vista de los papeles sobre la
mesa.

—No, tu no te vas a ningun sitio.

Después, el silencio fue tan absoluto que el espafiol pudo oirse tragar
saliva.

—Perdona? —inquiri6 con sorpresa, aclarandose la garganta con un
ruidoso carraspeo—. jComo no me voy a ir! Esto me esta resultando tan
ridiculo que me cuesta tomarlo en serio. Ahora mismo me voy a mi
consulado y de ahi de vuelta a Espafia.

—No.

Por un momento, el espafiol se sonrojo, con el acaloramiento culpable que
suele sufrir toda persona que no ha hecho nada malo y es completamente
inocente. Una senora india de media edad, vestida con sari, llevandole la
contraria y, encima, diciendo que le retenia a él, con toda su experiencia, un
policia nacional.

—Veras, te agradezco muchisimo que me hayas rescatado y me hayas
curado. Sobre todo, entiendo que me hayas querido proteger entre el caos de
los acontecimientos al no querer llevarme a un hospital. Toda esta amabilidad
esta llegando a un extremo. Es cuestion de tiempo que la gente de mi pais se
entere de mi paradero. Ahora debo dar parte de lo sucedido a las autoridades.
—Sin esperar comentario alguno, se levanto—. Te deseo un buen dia, sin
duda nos volveremos a ver. Si tuvieras algun problema en cuestion de
obtencion de visados para viajar a la Unién Europea, yo personalmente te
facilitaré cualquier tramite. Tengo amigos influyentes en el gobierno de mi
pais que podrian interferir a tu favor.

Ella sonrio sin levantar la mirada.

David se dio la vuelta sin esperar comentario alguno y, tras cerrar la
puerta, salié apresurado del edificio.

Habia alrededor un enjambre de gente. El sol apuntaba. Hacia calor. Se
quedo alli de pie, en aquella calle pisoteada por un montén de personas.
Estaba dentro de Bombay, una ciudad extrema. En su origen fue un conjunto
de pueblos pesqueros en la isla de Salsette, frente a la orilla occidental de la
India: considerada la capital financiera de la India, con aproximadamente



quince millones de habitantes. Una ciudad inmensa cuyo ayuntamiento estaba
dividido en veinticuatro distritos, con sus respectivas oficinas
gubernamentales locales, a los que habia que afiadir los suburbios, barrios y
zonas industriales con sus multitudes de tugurios y chabolas, que no cesaban
de crecer y ramificarse a lo largo de las vias férreas.

No sabia qué camino tomar, como tentaculos de un pulpo habia muchas
calles estrechisimas, sin asfaltar y con desagiies en canal abiertos por ambos
laterales. No lleg6 a los veinte pasos cuando diez hombres le bloquearon el
camino. Hizo amago de pasar entre ellos, pero uno saco un revolver. David
levanto los brazos.

—De acuerdo, de acuerdo, me voy para dentro —dijo dandose la vuelta
muy despacio y entrando de nuevo en el edificio.

—Bueno, ¢qué quieres? —se apresur0 a preguntar de nuevo frente a
Hassena.

Ella estaba de pie consultando un voluminoso archivador lleno de
papeles.

—:Qué pretendes presentandote en tu consulado? —pregunto
dejadamente. Se sent6 en su sillon de ruedas y, alargando la mano, le invit6 a
sentarse en la misma silla que habia ocupado minutos antes—. Hace tiempo,
en tu pais oficiaron un funeral ante un féretro que contenia tu cuerpo
mutilado. Lo mas probable que sucedera, si vuelves a tu pails, es que por
mucho tiempo no volveras aqui. Ademas, una vez catalogado como victima
de terrorismo, estaras bajo la lupa de las administraciones. En un futuro, si
volvieras a la India, se cuestionaria tu nueva presencia. Te han dado por
muerto. Deja que el destino siga su curso, aprovecha esta situacion. Yo te
ofrezco una vida nueva y una proposicién. Quiero que trabajes para mi —
declaro, y dejando que trascurriera un breve silencio tras sus ultimas palabras,
continu6—: La suerte y el destino barajaron las cartas que te condujeron
hasta aqui. —Aunque su tono habia sido muy serio, David no pudo reprimir
una risa amable que denotaba incredulidad—. No debes reirte del destino —
afladio, moviendo en circulos el cuello, relajando sus musculos, mientras
miraba hacia arriba de forma distraida—. Existe algo, un proposito, un



sentido que te ha llevado a este lugar lo suficientemente determinante como
para ofrecerte la oportunidad de cambiar por completo tu vida.

—:Debo de suponer que esto es un chantaje? Ademas, la suerte no ha
tenido que ver, han sido los terroristas. —Guardo silencio sopesando sus
proximas palabras y volvio a preguntar después del breve silencio—. Pero
;jcomo estas tan segura de mi? De entre toda la gente extranjera que habia
aquel dia en el hotel, ;por qué yo?

Hassena movio sobre la mesa la pantalla de su ordenador hacia él y apreto
una tecla del teclado. Las imagenes que se vieron fueron captadas por las
camaras CCTYV internas del hotel. Se veia a David entrando al coffee shop,
atacando al terrorista y, sin dilacion alguna, disparandole en la cabeza.

—Por eso —dijo ella inclinandose hacia atras en su sillon, sin apartar la
mirada del espafiol, como si quisiera analizar su reaccion.

Las siguientes imagenes fueron del acuchillamiento que recibio, el
heroico intento de salvarle por parte de Anil Metha y como aquel
desconocido sali6 del coffee shop en direccion a la planta superior.

—Pocas imagenes estan disponibles al publico —dijo colocando de
vuelta la pantalla del ordenador—. Estas son las tinicas que obtuvimos antes
de que los cuerpos de seguridad entrasen dentro. El rostro de ese hombre no
se puede ver con nitidez y, de hecho, fuentes serias me han comunicado que
debi6 de usar maquillaje. Ese pelo era una peluca.

—No era asiatico —comento.
—Quiza un afgano con aspecto occidental —enfatizo ella.

—No. No era afgano. Este era americano. Estoy completamente seguro.
Su acento, su fisico. Estuve hablando con él en el restaurante y cuando
bajamos juntos al coffee shop. Sin duda, prest6 ayuda logistica y de
informacion a los terroristas. Me dijo que se llamaba Bob y escuché a un
terrorista llamandole «hermano».

—Interesante —mascullé sopesando en su interior esa informacion—.
Mira, David. Tu haces ciertos trabajos para mi organizacion y yo te
proporcionaré lo que te quieres proponer. Aqui somos creyentes. Creyentes
de algo. Yo soy musulmana y tengo a muchos de mis hombres bajo mi
mando que son hindues, sin embargo, independientemente de la religion que



profesemos, nos une el respeto y el conocimiento de las leyendas y los mitos
de este pais. El karma afirma que cada accién provoca una reaccion igual u
opuesta, la ley de causa y efecto. Pero yo creo en el destino, en las acciones
que debes de ejecutar a lo largo de tu vida. Esto es lo que llamamos kismet.
No hay escape posible porque no hay opciones.

—Ya, y el destino necesita complices, ;no es eso? Ahora no solo eres una
jefa de la mafia, sino que lees el futuro.

Del mont6on de documentos que habia encima de la mesa, sacé un iPad.

—Toma. Echa un vistazo a lo que hicieron contigo las autoridades de tu
pais —dijo Hassena. David se levantd de un salto y se apresur6 a cogerlo—.
Cuando el tiempo sea el debido, te sefialaré el camino para que puedas
cumplir tu venganza.

David no pudo reprimir la espera y comenzo a leer a trompicones. Leyo
todas las noticias en distintos medios informativos espafioles acerca del
atentado terrorista en el hotel Taj Mahal Palace. Ley6 como su cuerpo fue
extraditado junto al de su esposa y celebrado un funeral con todos los honores
presidido por la ctupula del gobierno. «Se le concede a David Ribas, a titulo
postumo, la medalla del Orden al Mérito Civil...». En otro cabecero de un
periddico de tirada nacional se mencionaba: «Condecoracion postuma con la
medalla de oro al mérito policial...».

—Pero ;como es posible? Debié de haber una autopsia. ;Cémo han
podido enterrar el cuerpo de otra persona?

—Veras, quien te encontré debié de poner todas tus pertenencias en los
bolsillos de algun otro cuerpo tendido.

—Pero eso no es suficiente: mi ADN, mis huellas dactilares... —dijo
sacudiendo la mano.

—Por lo que yo sé, el cuerpo que debieron de llevarse las autoridades
estaba decapitado y quemado. Tus pertenencias fueron encontradas en ese
cuerpo que, por lo visto, se asemejaba a tu descripcién y estaba encima del de
tu esposa. Pero ¢de verdad que quieres decir al mundo que sigues vivo? Yo sé
que en tu interior lo que de verdad quieres en este momento es averiguar qué
ha sucedido y quién ha estado detras de todo esto. Quieres venganza.

—:¢Y qué debo hacer para que me ayudes? —pregunté con cierto



escepticismo.

—FEres un tipo duro, con agallas. En este mundo criminal no hay espacio
para hombres que fingen ser duros: o lo eres o no lo eres, y tu
comportamiento acaba evidenciandose. Tardaras meses o un afo o dos como
maximo. En un primer lugar, quiero que te familiarices con el mundo
criminal de la India. Si, que te desenvuelvas como el mejor criminal. Que
domines nuestro idioma, o al menos que lo entiendas. Que aprendas a vivir en
este clima insalubre. Que le cojas gusto a la sofocante humedad de Bombay.
Que conozcas a la gente vy, asi, puedas predecir sus acciones: que el timador
no te time, y que el criminal no te mate. Aqui, en esta ciudad, hay muchas
razas y castas, gente de distinta religion y procedencia: de Rajastan, de
Kerala, de Calcuta, de Delhi, de Assam; los hay musulmanes, hindues
brahmanes, hindies chatrias, hindies shudras, hindies vaishias, parsis,
jainistas, punyabis, cristianos, budistas e intocables dalits. Como
comprenderas, esto lleva su tiempo. Tendras como ayudante y consejero a
Pappu baba, que daria su vida por ti si te considera su amigo —dijo
seflalando al hombre fornido que se mantenia de pie en un extremo de la
estancia sin haber pronunciado palabra alguna hasta el momento; David no se
habia percatado hasta el momento de su presencia.

—Sera un honor, Hassena madame —habl6 con excesiva efusion,
levantando una mano, llevandosela primero a la frente y luego al corazon, en
un gesto de consumado respeto y después mir0 directamente a los ojos de
David. Sus miradas se cruzaron en el intervalo de unos segundos.

Pappu tenia un rostro sensible e inteligente, forjado por la violencia.
Habia algo en él y en su aspecto atlético que le indicaba al espafiol una
especie de euforia por la accion. Aquello le bast6 para decidir confiar en él.

—Sera duro —sentencié Hassena seflalando a David con el indice—,
pero soy consciente de que lo soportaras, de lo contrario, no te ofreceria esta
oportunidad. Somos violentos cuando la violencia es necesaria y no dudamos
un instante ni nos da miedo la ley cuando hay que quebrantarla. Bienvenido
al mundo underground de Bombay.
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Era un edificio de cinco plantas. Desde fuera, un extranjero como €l no
podria imaginarse que ahi dentro vivia la prominente jefa del crimen
organizado y hermana de uno de los poseedores de una de las mayores
fortunas del mundo, segun la revista Forbes, donde estaba mencionado su
hermano Dawood Ibrahim. Sin embargo, la pulcra decoracion contrastaba
con el moderno sistema de comunicaciones. Habia habitaciones donde
empleados trabajaban en ordenadores de alta potencia. Con mucha asiduidad
se veia mucho dinero en metalico encima de las mesas, sobre todo, délares
americanos. Policias uniformados entraban y salian con tanta naturalidad
como si de una comisaria se tratara. Habia una rutina diaria de discusiones y
reuniones frenéticas hasta altas horas de la noche. Hassena parecia un primer
ministro despachando constantemente con su gabinete durante una época de
crisis.

La habitacion donde se alojaba era muy grande, una ventana daba al mar
y otra, en el lado opuesto, a la bulliciosa calle. Las grietas y el yeso
desconchado decoraban la estancia. Habia una cama doble cubierta con dos
sabanas, y, en el techo, entre el entramado de grietas, colgaba un ventilador
de aspas enormes. El mobiliario, aparte de la cama, consistia en un armario
enorme para la ropa, una mesa de centro de madera contrachapada y un gran
espejo colgado en una de las paredes.

El edificio se ubicaba en el centro neuréalgico del mercado negro, donde
habia sitio para todo tipo de castas, razas y condicion. Las calles limitrofes
estaban inundadas de gente por rededor. David no tardo en entender la
elastica tolerancia de aquella zona. Bajo los toldos se contaban las divisas en
gruesos fajos de billetes sin pudor alguno, mientras que la basura se dejaba
acumular a los bordes de las aceras con ratas gordas pululando impunemente
y alimentandose de los desechos.



Habia mucha gente tullida que encontraba en aquel siniestro lugar de la
ciudad confort y ayuda. Algunos no tenian nariz, orejas y sus pies estaban
cubiertos por vendajes: los temidos y evitados leprosos. Muchos, en lugar de
manos, tenian mufiones de carne. Habia quien se movia sobre una tabla de
madera con ruedas, ya que carecia de piernas. Estas personas vivian bajo
pequefias tiendas improvisadas de carton y plastico, sujetos por arriba con
ramas y atados con un fino cordel.

Aun asi, en aquel suburbio la gente rezumaba energia. Eran viviendas
construidas sin ninguin atisbo de planificacién. Serpenteaban miles de
callejones estrechos sin ningtin orden. Observando el paisaje desde la ventana
de su habitacion, David sonreia por primera vez ante la enmarafiada pobreza
a la que no estaba acostumbrado; percibia belleza. L.as mujeres iban vestidas
con saris y vestimentas de lo mas coloridas, muy limpias y aseadas. Habia
pobreza, pero habia pulcritud y una afectuosa camaraderia entre todos los
habitantes. Con total normalidad, las mujeres soltaban por las estrechas calles
a las ratas que se habian metido en sus viviendas. No las mataban. A fin de
cuentas, segun la creencia popular, un dios hindu con cuerpo de elefante tenia
como mejor amigo a una de ellas.

El espafiol se fue dando cuenta de que inicamente se encontraba con dos
futuros, de los cuales debia de tomar una eleccion: trabajar por hacer justicia
desde la sombra, es decir, la venganza, o salir corriendo en desbandada y
buscar refugio en alguna embajada para acabar en Espafia doblegado para
siempre ante la ley de los que mandan. Eligi6 la primera opcion.

A las cuatro de la mafiana del dia siguiente, Pappu le despertd. Aquel
horario se convertiria en su rutina diaria durante los siguientes afios. Llegaron
en moto a un suburbio del norte de Bombay que se correspondia con una
serie de edificios de baja altura. Pappu aparc6 su Royal Enfield 500 junto a
un muro de ladrillos rojizos.

David observo, sin comprender su significado, el cartel que anunciaba en
alfabeto devanagari «Akhada Hannuman».

—:Do6nde estamos?

Desde el interior se podian escuchar sonidos de objetos pesados siendo



tirados al suelo con fuerza y, ademas, se percibia en el ambiente un olor
intenso a arena, como si esta hubiese sido removida con una azada.

—Este va a ser tu gimnasio y a la vez tu colegio a partir de hoy.

Todo aquello era como una pequeiia plaza de pueblo, donde, en medio, en
vez de haber una fuente, habia un circulo enorme de tierra cubierto por un
techo metalico. A los lados se observaban pequefias habitaciones construidas
en adobe y un pdrtico donde habia mancuernas, pesas, cuerdas y aparatos
envejecidos por su exposicion al aire libre para ejercitar los musculos. En un
lateral se encontraba una construccion anexa: un templo anaranjado
construido con arena y arcilla en honor al dios Hannuman.

Bajo la constante supervision del veterano profesor e instructor Jagdish
Bhola, al que todos llamaban unicamente «Guru», la sesion comenzaba
siguiendo un ritual religioso recitando mantras en sanscrito y quemando
palitos de incienso. Guru llevaba el entrecano cabello y la barba muy cortos.
Tenia entre cincuenta y sesenta afios. Cuando instruia a sus discipulos lo
hacia con una mirada que infundia entre crueldad y amor. No habia nada mas
sagrado y exclusivo para €l que un estudiante de lucha pisando su arena. Era
su area privada y, por tanto, toda persona debia dar muestra de ese respeto.
Su rostro se mostraba fuerte e inteligente. Su voz, resonante, profunda y
sumamente segura. Era de media estatura y la edad le habia procurado una
incipiente barriga, que no era obstaculo alguno para demostrar su agilidad y
fuerza cuando tenia que realizar un movimiento de lucha para sus alumnos.

Originario del norte de la India, desde muy joven habia ganado muchos
premios en competiciones regionales y nacionales. Pronto el gobierno vio en
él la oportunidad para obtener premios a nivel internacional. Fue
subvencionado de cara al reputado Campeonato de la Mancomunidad de
Naciones de Lucha. Obtuvo la medalla de oro en la categoria de noventa y
seis kilos, un logro sin precedentes. Poco después, fue participando en mas
competiciones hasta que decidio retirarse. El gobierno indio lo nombrd
miembro del Cuerpo de Policia de su region nortefia. A los pocos meses, fue
ascendido a inspector, y no pasoé un afio desde que ocupara su nuevo cargo
cuando comenzo6 a relacionarse con traficantes de drogas. Por una comision
hacia la vista gorda al contrabando de hachis desde Pakistan. Fue durante su
estancia en Bombay cuando cay6é en una trampa que organizo el cuerpo
especial antidroga. Un policia de paisano se hizo pasar por un distribuidor



muy importante de estupefacientes en el estado de Maharastra. Cit6 a Gura
en la habitacion de un hotel y, rodeado de camaras ocultas, se le vio y se le
oy0 explayarse sobre su condicion de intocable en su jurisdiccion. Tras ser
condenado, encarcelado y caido en la ignominia mas profunda de la sociedad
de la India, Hassena lo rescaté. Ella supo utilizarlo, como sacar provecho de
sus innatas cualidades. Construyo para €l una escuela de lucha libre donde
entrenaba a sus esbirros. Ella le daba una paga mensual conmensurablemente
alta para no pensar en marcharse o volver a caer en el negocio del
contrabando. Uno de sus primeros estudiantes fue Pappu.

Gurt decidio redimirse de lo que consideraba un amargo episodio en su
vida y una falta de respeto al arte de la lucha que tanto habia trabajado y que
tanto amaba. Abrazo el celibato con la intencion de potenciar y promover su
desarrollo humano total en el aspecto emocional, social, psicosexual y
conseguir una madurez espiritual. Se dedico de por vida al estudio del arte de
la lucha aprendiendo a leer el idioma inglés para que no hubiese limites en su
conocimiento. Hassena le proveia de todo cuanto le pedia, fuera libros o
material para la escuela.

No solo ensefiaba la técnica de lucha grecorromana sino el kushti, la lucha
libre de la India existente desde hacia 2.500 afios. Una disciplina en la que
dos luchadores, vestidos apenas con un calzon llamado langot, pelean sobre
un cuadrilatero de arena; gana quien logra que su adversario quede
inmovilizado con los hombros tocando el suelo.

Antes de comenzar, ensefiaron a David como tenia que sentarse junto con
otros jovenes y no tan jovenes luchadores a rendir tributo al dios Hannuman,
rey mono y patron de los deportes. Después de quemar incienso y recitar
ciertos mantras en sanscrito, se tiraban sobre la arena unos pétalos frescos y
se esparcian cucharadas de ghee, o grasa de la mantequilla. Tras esto, se
comenzaba a remover la arena con un pesado y ancho tronco de madera; para
ello, explicaron a David como se colocaban las cuerdas sobre los hombros y
como arrastrarlo sobre la superficie. Mas adelante, un pesado luchador se
sentaria encima del ancho tronco, lo que haria mas ardua la labor del espafiol.

El régimen al que sometieron a David fue muy estricto. Aparte de
conservar todos el celibato, como mandaban las normas de los luchadores,
debian mantener una dieta que incluia almendras molidas en grandes
morteros, batidos de leche de bufala, platanos, huevos, yogur casero, muchas



verduras y arroz blanco impregnado de ghee con carne de cabra. Para comer
era todo un ritual. Se lavaban con fluidez las manos y entraban descalzos a la
habitacion. Se comia sobre esteras de junco, con las piernas dobladas y
postura de loto. Unas enormes hojas de banano se utilizaban como platos,
donde se servia el arroz y la diversa comida de acompafiamiento: patatas
hervidas con espinacas, verduras tipicas especiadas, lentejas y otros
alimentos.

—Este tipo de deporte es una forma de adoracion religiosa para muchos
indios —comento un dia Pappu tras tomar David un descanso—. No todos
entrenan para competir. La mayoria tiene sus trabajos relacionados con
Hassena madame; otros, como los jovenes, quieren competir para ganar
premios y asi tener acceso a la cuota al deporte que ofrece el gobierno indio
para conseguir ser funcionario. El gobierno decidié hace unos afios sustituir
la tierra por lona, a fin de homologar la lucha india con la de otros paises y
poder competir con garantias a nivel internacional. Como te puedes imaginar,
los hijos de las familias ricas no pisan este lugar, ya que requiere unos
sacrificios que cuesta aceptar si se tiene comodidades materiales, como el
levantarse muy temprano o realizar ejercicios bajo altas temperaturas.

—Como siga muchos dias asi, me parece que voy a engordar tanto como
ese —dijo sefialando a un estudiante con un enorme fisico y prominente
barriga.

Durante las primeras semanas, Pappu se quedaba a un lado para ir
traduciendo lo que Guru le decia a David en idioma hindi con palabras
sueltas en marathi.

—Dice que lo mas importante es la disciplina —Ile tradujo al inglés—.
Tenemos que respetar a nuestro maestro y estamos obligados a ser
trabajadores y sinceros. Un buen luchador requiere talento, flexibilidad,
rapidez. Tt tienes demasiada energia y te gustan los desafios, pero segun te
esta diciendo, si no controlas tus impulsos, estos pueden dominarte y echarte
a perder.

David observaba como dos luchadores inmdviles trabados en una
apretada toma daban una apariencia externa como si no estuvieran haciendo
nada. Pero cada uno estaba ejerciendo una gran presion sobre el cuerpo del
otro gastando enormes cantidades de energia. Aflojar, aunque fuera por un
instante, suponia darle ventaja a su oponente. Para ser un exitoso luchador se



requeria una exquisita concentracion.

Los extranjeros tenian totalmente prohibido entrar en la Akhara. Ademas,
cuando se intentaba colar un turista indio con su camara fotografica no
tardaban en invitarle a que se fuera. De ahi la mirada y actitud de rechazo de
los luchadores indios hacia David el primer dia que lo vieron desnudo con el
calzén, dejando ver a todos su piel blanca que, en comparacién a la cetrina de
ellos, era inmaculada. Sin embargo, la presencia de Pappu traduciéndole al
inglés las instrucciones de Guru circul6 entre todos. La conexion con el
crimen organizado de Pappu era muy bien conocida, asi pues, todos se
mostraron respetuosos y muy amables con el espafiol.

Los dias pasaban y la comida ya no le resultaba picante o demasiado
especiada, al contrario, si no lo estaba le parecia insipida; cuanto mas
picantes y distintas las clases de curry, mejor. Ademas, fue haciéndose un
hueco entre la camaraderia de los luchadores, que le invitaban a comer con
ellos mientras dejaban el televisor encendido y le explicaban quién era quién
en el mundo de los famosos de la India.

Tras el transcurso del tiempo, David comenzo a apreciar la técnica y el
arte de aquella peculiar lucha que antiguamente estaba mencionada en los
textos del Ramayana y Mahabharata. Se fue acostumbrando a la rutina de
trabajo, familiarizandose con las costumbres, las tradiciones y el idioma.

—Guru te esta diciendo que el mal no se va nunca, siempre esta presente.
Por eso, tu lucha no solo esta en esta arena. Y dice que te mentalices, que es
una pelea continua de dia y de noche contra los defectos que te bloquean para
conseguir tus metas. —Después de una pausa en la que sigui6 escuchando a
Gurd, tradujo lo que este decia—: Ese mal, personificado por los cristianos
como el diablo, siempre esta alrededor. Por eso Guru te esta pidiendo que
cuando salgas del Akhara seas consciente del peligro, porque el diablo esta
constantemente acechando a sus victimas para hacer el mal.

Normalmente entrenaban parejas de luchadores formadas de acuerdo con
su peso corporal. Pero conforme transcurrian los meses, a David lo fueron
instruyendo con luchadores de distinto peso.

Después de realizar el rezo diario con sus compafieros, antes de comenzar
los ejercicios en la arena, se aplicaba con ellos aceite de mostaza por el
cuerpo, frotando reciamente por el cuello, codos, cadera y rodillas. Y entre la



sesion de ejercicios se tiraba al suelo y se revolcaba esparciendo arena y
barro sobre todo el cuerpo.

Superando los limites de las técnicas de entrenamiento con pesas,
levantaban hacia arriba y hacia abajo palos cilindricos muy pesados de dos
pies de largo, asi como mancuernas hechas de madera y en piedra, se
colgaban boca abajo con ayuda de una cuerda, o en postura de yoga, y
realizaban una serie de movimientos para fortalecer el cuello en caso de
colision durante las peleas; los movimientos de los luchadores mas veteranos
eran sorprendentemente frenéticos.

Ocasionalmente, hasta acabar exhaustos, caminaban por el circuito de
arena con pesados anillos de madera alrededor del cuello y realizaban
sentadillas a las 6rdenes de Guru o, incluso, con una pareja sobre sus
hombros. David sabia que practicar futbol o rugby en la playa era cansino a
mas no poder, pero aquello lo superaba con creces.

Dejo que su vida fuera engullida por el torbellino de los acontecimientos.
Cada mes que pasaba, Pappu, conduciendo la moto, sentia el cuerpo de David
mas pesado al sentarse detras de él. Sin embargo, fisicamente no se le veia
mas grande; estaba recuperando las fuerzas perdidas tras su convalecencia,
ademas de musculatura, capacidad respiratoria y resistencia.

Tras el trascurso del primer afio aprendi6 muchas palabras en idioma
hindi, el oficial en la India junto con el inglés. Pappu le recomendd aprender
este idioma, ya que de este modo podria comunicarse con cualquier indio
independientemente de su procedencia. L.a mayoria de las veces no conseguia
entender todas y cada una de las conversaciones, pero captando el significado
de dos o tres palabras sueltas se hacia claramente una idea de qué estaban
hablando. Cuando tenia problemas preguntaba a Pappu, que solia dejarlo solo
cada vez mas a menudo. No habia similitud, paralelismos ni palabras siquiera
parecidas entre el hindi y el espafiol; sin embargo, a David le result6
especialmente facil y sorprendentemente rapido porque todos a su alrededor
estaban ansiosos por ensefiarselo y €l estaba predispuesto a aprenderlo
enseguida. En las horas de descanso, los luchadores se divertian
escuchandole pronunciar palabras y alegremente le corregian. David hablaba
muy despacio, pero con mucha precision. Guru se alegraba de que intentara
tan afanosamente aprender su lengua y, de vez en cuando, le ensefiaba
palabras en el idioma marathi y como designaban tal cosa en idioma punyabi



y bengali.

Al principio, la gente lo habia llamado «el extranjero», «firangi» o
«gora» de forma despectiva. Ahora era simplemente David. Era uno de ellos.

—FEstas en guerra y, por tanto, existen conflictos —le dijo Guru tras
rascarse sus pobladas cejas con el pulgar y el indice—. Y si los hay, quiere
decir que se pueden cometer errores tras una decision equivocada, tomada a
la ligera. Si tropiezas o caes, puede significar tu muerte. Esto no debe
asustarte. Al contrario, en todo momento debes ser consciente del potencial
peligro. Estos entrenamientos de aqui, en la arena, deben servirte para
aprender a ir mas alla de tus limites y conseguir verte a ti mismo en las
situaciones mas adversas. El musculo no te salvara. Solo la estrategia mental
podra ayudarte.

Pappu permanecia leyendo el periodico local, sentado en el suelo junto a
la pared. Levant6 la cabeza y dijo en voz alta en direccion a ellos,
interrumpiéndolos:

—La moraleja es que debes asumir en tu caracter una actitud mental
tranquila, serena, solo entonces podras vencer a tus oponentes.

—Ya, ya —coment6 David sonriendo y alzando el pulgar al aire—. Le he
entendido, gracias.

Una semana se transformé en cuatro, un mes en doce, y asi transcurrio un
afio y después otro y, sin embargo, todas sus noches seguian atravesadas por
la ira, por la sed de venganza. Su corazon se retiraba a una oscura cueva de
recuerdos. En sus reflexiones acababa por comprender que la libertad que él
disfrutaba era un regalo divino para vengar la muerte de Cristina y de tantos
otros inocentes. No, no se debia a la casualidad o a la suerte. En su interior se
estaba obligando a creer que su destino en la vida era ese. Algo le decia que,
por mucho tiempo, igual ya nunca, no volveria a Espafia. Se sentia como el
protagonista de una extravagante representacion teatral, pero sin un guion al
que aferrarse. Estaba seguro de haber perdido a su familia y a sus amigos. Le
habian dado por muerto. Su vida habia quedado reducida a recuerdos.
Tumbado sobre el colchdon, habia noches que intentaba revivir el pasado.
Cristina se rela mientras €l grababa con su movil: «;Pero no decias que ibas a



sacar una foto?». Muchos indios se colaban en la imagen. Estaban en la
bulliciosa Puerta de la India, frente al hotel Taj Mahal Palace. El sonido de
las bocinas de los vehiculos, de la bandada de cuervos y de las palomas y de
las voces era tan ensordecedor que hacia casi inaudible las palabras de
Cristina: «Esto es cadticamente maravilloso. jPero sonrie, David!». Cerraba
los ojos y poco a poco iba cayendo en un profundo y placido suefio.
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Los martes era el unico dia en el que David no tenia que ir a la Akhara
porque era el dia de la semana dedicado al dios Hanuman, y para mostrarle
respeto ese dia se cerraban los negocios y se descansaba. Pappu le llevaba a
distintos lugares de Bombay.

En la zona de Pasina Bagh cada restaurante vertia un aroma distinto.
Habia africanos, extranjeros rubios e indios. Cada local parecia tener otro
sublocal en su interior. Los dependientes, sentados en taburetes de plastico de
llamativos colores, gritaban a la gente anunciando que tenian ya preparados
ciertos aperitivos fritos. Aquello era un carnaval de necesidades. La calle
estaba completamente invadida de gente sola o en grupos.

Mientras caminaban, David se dio cuenta de lo conocido que era Pappu:
los empleados de los locales le saludaban ceremoniosamente.

—¢Por qué te llaman Baba, Pappu Baba?

—Es por respeto —contestd sonriendo—. Se afiade Baba al final de un
nombre para indicar respeto a esa persona. Se suele hacer con los profesores
o con los politicos.

—Pero tud eres un criminal.

—Si. —Suspir6—. Ser una persona de confianza de Hassena madame te
da el respeto de la gente. Ademas, porque ella es la hermana del famoso jefe
de la mafia Dawood Ibrahim.

Llegaron a un restaurante. Medio local lo ocupaba en la acera. La mesa
era un simple tablero y como asiento habia taburetes de plastico con
extravagantes colores: los habia de color rosa, azul y rojo. Se sentaron bajo el
zumbido del incesante movimiento de un ventilador de techo que
milagrosamente se sujetaba de unos cables.



Por delante de ellos pasé un grupo de turistas. Uno de ellos sostenia un
gigante volumen de la guia Lonely Planet.

—Tu estas aprendiendo nuestra cultura. Y no a través de los libros o las
guias turisticas, sino observando a la gente.

Y era verdad, pensaba David, observando la ingenuidad de los extranjeros
entre aquel torbellino cromatico de gente, como si él ya no perteneciese al
mundo exterior del que procedian. Durante los primeros dias, David
desconocia las culturas que le rodeaban. No entendia absolutamente nada de
los idiomas que oia. La gente le parecia extrafia y confusa; envueltas en saris,
en tunicas, con extrafios sombreros, sin ellos, con ropa occidental, con
turbante. Aquello era como un mosaico. Ahora, no. Ya estaba acostumbrado
al bochorno y la humedad que desprendia el clima inherente de la ciudad y se
desenvolvia con facilidad e, incluso, cuando hablaba con la gente, esta le
sonreia y le entendian. Dudaban de que fuera extranjero y pensaban que
procedia del norte del Punjab o Cachemira, donde la gente era menos cetrina
y sus formas de pronunciar el hindi era distinta.

Al dia siguiente, en el Akhara, se encontr6 con un nuevo reto en su
aprendizaje.

—Miira, este hombre es un profesional —le explic6 Guri—. Va por las
ferias de los pueblos haciendo exhibiciones, ademas de retar a los mas
grandes y gordos que encuentra. La ultima vez que lo vi pelear con alguien,
le rompio la espalda y la clavicula. ;Estas seguro de que quieres seguir con
esto?

—Si.

Era un hombre muy grande, originario del norte de la India. Pesaba unos
ciento treinta kilos. Después de los preambulos tradicionales, previos a una
lucha, se quedaron observandose por unos instantes en medio del circulo de
arena. Docenas de curiosos se situaron alrededor, pronto fueron cincuenta.
Antes de que nadie pudiese darse cuenta y prevenirlo, ya habia cien curiosos
en el Akhara, entre vendedores ambulantes y vecinos de la barriada cercana.

David ya habia calentado y se encontraba dandose golpes a los musculos.
El gigante se embadurnaba de arena, atento a los movimientos de su rival.



—Eh, ti —dijo con sorna David. El gigante alz6 la cabeza, sorprendido al
oir hablar a aquel blanco en hindi—. ;Seguro que quieres pelear conmigo? —
Todos los que pudieron escuchar al extranjero se echaron a reir a carcajadas;
tras disminuir las risas, anadi6é realizando movimientos cémicos de baile
Khatak que habia visto en un televisor de uno de los luchadores mientras
comian el almuerzo—. Quizas te ensefie un par de cosas.

—iIncreible! —anunci6 en voz alta de cara a Guri—. ;Aparte de hablar
le has estado ensefiando algo mas a este gora (extranjero)? —Todos se
echaron a reir al unisono.

Durante toda la pelea David lo cansé. No dejaba de evitar caer entre sus
pesados y musculosos brazos. Cuando sintié que por primera vez jadeaba,
supo que, si queria ganar, tenia que seguir presionandolo. Movimientos agiles
y rapidos de piernas: izquierda, derecha, izquierda, derecha. Hacia amagos de
agarrarle por el calzon, pero el gigante enseguida intentaba cogerlo para
bloquearlo, y él se echaba hacia atras con rapidez. Estaba actuando segun
Gura le habia instruido: estudiar los puntos débiles de un contrincante y
explotarlos. Se habia dado cuenta de que tenia una pierna débil, no sabia si
debido a problemas de la rodilla por el sobrepeso o era por algin dedo roto.
No espero a averiguarlo. En un instante, presintio que era el momento y en un
certero movimiento se habia metido debajo de él, lo alz6 desprevenido
agarrandolo por el calzén y, como si fuese un tronco de madera, lo dej6 caer
de espaldas en el suelo fuera del circulo de arena.

Hubo un silencio sepulcral. Pappu, incrédulo, se puso de pie en un
arranque de ferviente entusiasmo y comenzdé a aplaudir patosamente al
tiempo que se reia mostrando sus blancos dientes; le siguieron los numerosos
espectadores con otros tantos vitores, silbidos y mas aplausos
ensordecedores. Guru, por un momento, quedo serio, como asimilando aquel
suceso que acababa de presenciar, y acto seguido rompio a reir a mandibula
batiente. David se acerco a su contrincante y le ayudo a levantarse.

—Jamas habia visto a un gora hablar nuestro idioma —dijo el jadeante
gigante.

—¢Y tampoco que supiese pelear tan bien?

—Me tienes que demostrar en una revancha que no ha sido simplemente
suerte.



—Los tipos realmente duros no tienen que probar absolutamente nada —
intervino Pappu apuntandole con el indice, y dirigiéndose a David, lo cogio
por los hombros y dijo—: Te felicito. Has estado genial. Por momentos pensé
que este gigante te iba a dejar chafado en la arena como a un chapati.
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La lluvia doblé su intensidad conforme pasaban las horas. Al bajar al
portal vio que el agua acumulada en la calle iba creciendo y cayendo en
cascada calle abajo.

Pappu se acerco cubierto con un plastico bajo la tamborileante lluvia a la
vez que empujaba su moto. Miro hacia el cielo entrecerrando los ojos para
observar las nubes, que no dejaban de descargar, y le comunico que esa
mafiana no le llevaria a la Akhara, pero que luego le recogeria. Sin embargo,
le informé de que el chofer de Hassena lo dejaria en la puerta.

El coche se aproximé y toco el claxon. Pappu le dese6 un buen dia y
David entr6 en el vehiculo tras chapotear los charcos al cruzar la calle. Se
llevo una sorpresa al ver a Hassena en su interior pulcramente vestida. No
habia coincidido con ella en nueve meses. Estar ante su presencia causaba
una sensacion intimidadora, como si vivir o morir dependiera de sus
designios.

—Vamos, David, cierra la puerta. —Tras poner en marcha el vehiculo y
transcurrido un momento de silencio en el que solo se oia el golpeteo de las
gotas al caer sobre la carroceria del Ambassador blanco y el insistente sonido
del limpiaparabrisas, afiadié en hindi—: Tengo que ir al aeropuerto, asi pues,
no me importa dejarte por el camino. Me ha dicho Pappu baba que estas
progresando mucho, especialmente en el Akhara.

—La verdad es que es un lugar en el que encuentro paz —dijo en hindi—.
Todo ese proceso casi religioso de las pautas a seguir, sus reglas,
tradiciones... Hay un cdédigo de comportamiento no solo en la arena, sino
que, como dice Guru, lo puedes implementar fuera, en tu vida diaria, en la
calle, y eso me gusta.



—Tu hindi es magnifico.

—~Gracias, también estoy aprendiendo palabras en urdu, un idioma muy
parecido, excepto cuando se escribe.

—FEso me alegra mucho. A menudo me sorprendo pensando en inglés. Es
algo innato para nosotros los indios al haber sido una colonia britanica. A
todos los indios, independientemente de cual sea nuestro nivel, nos
entusiasma el idioma inglés. Por eso es gratificante y nos hace sonreir el
escuchar a un extranjero hablando nuestro idioma autoctono.

Pasé de nuevo un largo silencio. El chéfer privado de Hassena conducia
en silencio con la vista fija en la carretera.

El coche pas6 por una larga barriada de chabolas. El agua zigzagueaba
entre ellas cayendo en cascadas. Quedaron detras de un camion de transporte;
en la parte trasera se podia ver coloridos dibujos y unas prominentes palabras
en mayusculas: HORN OK PLEASE. El trafico se movia lento. Se habia
producido un embudo en algun lugar y los conductores no cedian el paso.

Hassena fingio reflexionar.

Desde donde se encontraban podia observar claramente a escasos metros
como en algunos lugares de la barriada el nivel del agua tenia un metro de
altura. Se veia a varias personas tirando cubos llenos de agua desde el interior
de sus viviendas.

—La humillacion y la desesperacion torturan a los pobres —comento
Hassena con la voz cansina. Al cabo de un instante, le pregunt6 sefialando la
zona de chabolas—. ;Te ha contado Pappu baba cémo se crean todas estas
chabolas que no hacen mas que soltar la lagrima a los extranjeros y que
dudosas Organizaciones No Gubernamentales les saquen el dinero?

—No —murmuro el espafiol observando mas detenidamente a traveés del
cristal mientras la lluvia tamborileaba el techo del coche—. Pero me imagino
que esas ONG ayudan en algo, igual que en su dia hizo la Madre Teresa de
Calcuta.

—No seas ingenuo, David, y piensa un poco —asevero—. Esa sefiora
tuvo la oportunidad de construir grandes hospitales, con médicos
especializados de todo el mundo. Rechazo erradicar esa pobreza. ;Por qué te
crees si no que en todas sus fotografias con dignatarios extranjeros esta



rodeada de pobreza? Ella creia que vivir ensartada en la pobreza era una
forma para tener contacto con su dios. ;No te das cuenta? Es el culto al
sufrimiento. Con los millones que ha recibido su asociacion religiosa podrian
ayudar de verdad a mejorar las condiciones de los mas necesitados, y no lo
hacen.

—¢Por qué?

—¢:Como que por qué? Porque no son sino promotores del sufrimiento.
Algo parecido pasa aqui. Estos suburbios en Bombay comenzaron a formarse
para servir a las necesidades de las empresas constructoras. Si se construye
un edificio de numerosas plantas, sea un hotel de cinco estrellas o de
apartamentos o de oficinas para una multinacional, los empleados como
obreros, artesanos, albafiiles itinerantes son alojados en pequefias chabolas
adyacentes a la obra. Solo una persona que convive durante muchos dias en
una obra puede diferenciar a los empleados en ella. Veras, hay obreros que
son locales de aqui, de Bombay, cuyo unico interés es estar contratados para
poder tener un techo donde pasar la noche. Cuando terminan la obra se van a
otra en otro lugar de la ciudad. Luego, estan la gran parte de los empleados
que son los que provienen del interior de la India. Y ¢qué grupo crees que es
mas beneficioso para las empresas de construccién?

—Creo que los de aqui, de Bombay.
Hassena movio la cabeza de un lado a otro.

—A los nativos de Bombay no hay que pagarles un desplazamiento desde
fuera de la ciudad hasta aqui y vuelta a casa —afiadi6 de nuevo David—. Y,
ademas, conoceran las normativas y seran mas desenvueltos.

—No. Ellos no. Por eso, los partidos nacionalistas hindies de extrema
derecha no quieren inmigrantes. Mira. El hombre inmigrante trae a otras
personas dependientes de €], como numerosos hijos y su mujer, muchas veces
incluso a familiares de ella. Toda esta gente adicional es una fuente inmediata
de trabajadores para la obra, sin papeles ni contratos. Son anonimos. Al vivir
en esta peculiar comunidad, si uno se rompe un brazo o un dedo es
reemplazado de inmediato, sin saberlo han quedado sujetos a un cierto punto
de control y son manejados mas facilmente. Entonces, con el conveniente
sistema de chabolas a pie del edificio y sus alrededores, los empleados viven
en el mismo lugar de trabajo, el tiempo de desplazamiento de sus casas al



trabajo es inexistente. Y a ese inmigrante que trae a su familia consigo al
firmar el contrato le dan material para hacerse una chabola: cuerdas, madera
de desechos, estacas... y hay cientos de trabajadores. Al final se acaba
convirtiendo aquel sitio en un suburbio legal, ;por qué legal? Ahi voy.
Porque las empresas de construccion no pueden evitar pedir al ayuntamiento
suministro de agua para las viviendas de sus trabajadores. La humedad de
Bombay puede agravar las condiciones de trabajo entre sus empleados y, por
tanto, aumentar el riesgo de infecciéon. No quisieran que dejasen de trabajar.
Un minimo basico de requerimiento para mantener la higiene y la salud
proviene de la necesidad de agua. Los funcionarios del ayuntamiento quieren
papeles y licencias sellados por otros departamentos oficiales para cavar
pozos. Poco a poco se forman calles, tiendas y el nimero de chabolas va
creciendo y creciendo. Pero también existe otro tipo de suburbio, que alberga
ocupantes ilegales: estos crecen mas rapidamente y carecen de absoluta
estructura y planificacion. Ahi es donde hay mayor foco de criminalidad y
donde locales ilegales de juego se abren, hay venta de drogas, trafico de
personas y nifios y garitos de venta de alcohol sin regularizar. Las autoridades
se dejan sobornar por el crimen organizado que domina esos negocios para
mantener una discreta miopia, pero cuando este suburbio ilegal comienza a
crecer en hectareas hasta cruzar terreno circundante de terreno legal, el
ayuntamiento no tiene otra opcion que mandar a sus empleados con camiones
y tractores para echarlas abajo. Utilizan cuerdas con ganchos, los
funcionarios las lanzan a los techos y solo necesitan un empujoncito para
destrozar por completo una vivienda. Pero, al cabo de un dia, ya estan de
nuevo construidas en el mismo lugar o en otra zona periférica.

Un grupo de nifios se acerco al vehiculo y se quedaron observando a
David tras el cristal. Estaban mal vestidos, empapados de agua, indiferentes a
la lluvia. El les dedicé una mueca y ellos se rieron. Llamaron la atencién a
otros nifios que corrieron a acercarse, agrupandose unos sobre otros junto a la
ventana. David hizo un gracioso gesto pretendiendo asustarlos, como habia
visto en las peliculas hindues que hacian los actores mordiéndose la lengua, y
ellos se rieron ain mas.

La actitud espontanea y humana de David hacia los pequefios no paso
desapercibida para la temible Hassena.

El trafico volvié a ser fluido y el coche reanud6 su marcha. Se podia
contemplar cémo la lluvia perforaba y desdibujaba las nubes de humo negro



de los coches, procedente de depésitos de combustible adulterado. El chofer,
con el volante bien sujeto, mantuvo la mirada fija en la mojada carretera. En
ningun momento rebaso la velocidad o hizo movimientos temerarios propios
de los conductores de la ciudad.

Se hizo el silencio entre ellos. Finalmente, fue Hassena quien lo rompi®.
—Tenias razén. Ese extranjero que quiso matarte es americano.

—c:Lo es?

—Si, consigui6 huir —apunto ella.

—Entonces, ya es hora de que vaya a por €l —dijo David, sacudiendo la
cabeza—. Con tu red de confidentes en todo Bombay no te costara averiguar
su paradero.

—Todavia no estas preparado.

—Entonces, supongo que tendré que hacerlo sin tu ayuda.

Hassena se gird y le ech6 una mirada esbozando una amplia sonrisa.
—Sin mi ayuda no puedes ir a ningun sitio, querido.

—Conozco las calles, vuestro idioma, vuestras costumbres...
—Todavia no estas preparado. Necesitas mas tiempo.

—Pero ¢ td qué quieres? —Hizo una pausa y afadio—: Yo busco
venganza como manera de hacer justicia, ¢y td? ;Cual es tu interés?

—Yo te compré.
—¢Perdona?

—~Quienes te encontraron casi muerto encima de tu mujer no fueron mis
hombres, sino un grupo de ladrones. Pertenecen a un grupo secreto que puede
acceder a cualquier lugar y sitio de la manera mas inimaginable posible. Son
un clan, una fraternidad secreta, llamados thugs (estranguladores); adoran a la
diosa Kali. La mayoria son bengalies. No actian bajo ordenes de nadie.
Durante la época britanica se inmiscuian entre la gente y sus métodos
asesinos eran mediante la estrangulacion con pafiuelos y escondian los
cadaveres enterrandolos. Eran asesinos profesionales cuyas actividades se
transmitian de generacion en generacion. Actualmente, no van por las calles
estrangulando, sino que se dedican al pillaje y roban objetos de mucho valor



que luego venden en el mercado negro. Tras conocer que se estaba
produciendo un ataque terrorista en el hotel, decidieron entrar en el edificio
con el sigilo que les caracteriza. Nadie los ha visto actuar. Se llevaron parte
de las imagenes captadas por las camaras CCTV. Entraron antes que las
fuerzas de seguridad, y cogiendo bienes de valor, te vieron con vida. Segun
me comentaron, vieron a muchos muertos. El olor que desprendia el interior
del hotel era desconcertante: plastico, ropa y piel quemados. Te llevaron a mi
casa y me propusieron la venta.

—No me lo puedo creer.

—ILa verdad es que estabas en tal mal estado que dudé por un momento,
pero Pappu consiguié a uno de nuestros doctores en tiempo récord y
conseguimos salvarte la vida.

—Entonces, de alguna manera quieres decir... jque te pertenezco?
:Como este coche, tu casa...?

—Bueno, pues mirado asi...

—Pero jdios mio! Es una locura lo que estoy oyendo. Qué te hace saber
que no me marcho hoy o mafiana por mi propio pie.

—Te lo he dicho antes. No habria calle donde te movieses que no lo
supiese yo.

—Pero ;qué quieres? ;Cual ha sido tu intencion de mantenerme con
vida?

—Tu estas motivado para seguir con vida, para coger fuerzas,
conocimientos, saber desenvolverte en las calles de Bombay, conocer a sus
gentes, el idioma que hablamos, hindi, un poco de marathi, punjabi... Y
ahora estas aprendiendo una lucha ancestral de manera unica y exclusiva. Yo
a todo esto no te he forzado ni te impongo nada porque tienes en mente una
finalidad, como tu dices: vengarte por la muerte de tu mujer embarazada y
por el dafio que causaron. Mi propoésito es ayudarte a conseguirlo porque
entre los intereses de mi hermano Dawood esta el quitar del camino a este
grupo de islamistas que trafica con drogas para comprar armamento.

—Esto ya esta tomando otra dimension —comenté David con el rostro
serio y la mirada perdida fuera del cristal mojado de su ventana, mas alla del
espectaculo que se presenciaba en la carretera—. Ahora hablas de islamistas



traficando con drogas.

—Drogas como el hachis entran en la India desde Afganistan y Pakistan.
La gente que controla este negocio controla el trafico de armas. El flujo de
armas que entra en Maharastra, concretamente en Bombay, esta siendo
enorme, y ni mi hermano ni yo queremos que esto se convierta en un estado
en conflicto como Cachemira. Pero hay politicos hindies que estan
interesados en que haya una masiva afluencia y disponibilidad de todo tipo de
armamento en las calles. Esta gente quiere que suceda el caos, la anarquia,
porque politicamente salen beneficiados. Un gran numero de personas
corruptas estan en los puertos, en las aduanas de Bombay. Ahi se mueve
muchisimo dinero. Los terroristas que atacaron el hotel Taj Mahal Palace
recibieron importante ayuda logistica desde dentro de la India. Desde aqui —
afadio sefialando con el indice, apuntando hacia abajo—. Toda esa municion
que utilizaron en el ataque, ;de donde sali6? ;Cémo sabian donde iban si la
mayoria de los terroristas eran jovenes de pueblos de los interiores de
Pakistan que no habian puesto anteriormente un pie en suelo indio? ;Quién
dio esa minuciosa informacién sobre como llegar en primer lugar al hotel?
Ninguno de ellos habia estado antes en Bombay en toda su vida. ¢Quién les
proveyo con antelacion de toda esa informacion? Las entradas y salidas del
hotel, como acceder a la segunda o tercera planta y qué encontrarian alli,
etcétera. ;Por qué ese dia? Alguien que supo desenvolverse muy bien en las
calles y pasar desapercibido les proporcion6 mucha informacién, ademas de
apoyo logistico. Y ¢quién crees que fue? —le pregunto levantando las cejas.

—Nuestro terrorista americano.

—Por el momento, deja quieto el mar y no lo enfurezcas. Confia en mi,
ten paciencia, que todo llegara a tiempo y en su tiempo.
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El martes siguiente, Pappu y David fueron a otro suburbio distinto de la
ciudad. En aquel lugar habia todo tipo de minusvalias imaginables y
enfermedades. Una multitud de enfermos y tullidos vivian alli hacinados. El
nivel de pobreza era descorazonador. El olor de las letrinas al aire libre que
estaban situadas en un lado era fortisimo y nauseabundo. Aquel lugar era
inmundo. Un mar de chabolas construidas con trozos de plastico se erigia
directamente del suelo. Habia miles y miles, un océano de trozos de carton,
plastico, cafias de bambu y esteras de junco.

—Pero ;qué lugar es este?

—Aqui estd la mafia del trafico humano. ;Ves? —sefial6 Pappu
invitandole a fijar su atencién en un hombre con el vientre descubierto en el
que se vela una prominente cicatriz—. Hay gente que vende hasta sus
organos. Lo que sucede es que se gastan en drogas o en alcohol lo que
obtienen, y como los acosa la adiccion pues secuestran a otras personas. ;A
quiénes? Pues a los mas vulnerables.

—: A las mujeres?
—No... A bebés y a nifios.

Aquella visién tremenda cubri6 el rostro de David de una colorada sed de
venganza. Se sentia abotargado.

Pappu le miraba de reojo mientras continuaban caminando.

—No, David —dijo entendiendo lo que le pasaba por la mente—. Aqui,
dentro de esta calamidad, sufrimiento y suciedad, esta la fragancia y la
felicidad. Aprendes muy rapido las palabras en los idiomas que hablamos, el
hindi y el marathi, y he observado lo bien que comes comida con las manos,
pero es mejor permanecer fuera del circulo, no ser uno mas como nosotros,



de este modo veras y comprenderas cosas de manera objetiva y esto te
ayudara a tomar decisiones mas acertadas. Puedes elegir vivir en nuestro pais,
pero nunca seas indio. Comprendo que ahora mismo lo que predomina en ti
es un sentimiento interior abotargado, que denominais vosotros los
occidentales como que proviene del corazon. ;No es eso?

—No te comprendo.

—Me explico. Este espectaculo te ciega el raciocinio. Te esta tapando el
actuar de manera fria e inteligente. Tienes que tener una nueva conciencia,
porque cuando nos mueven las intenciones mas puras del corazén de manera
sincera, empeoramos las cosas. Aqui en Bombay tienes que aceptar las cosas
como son, porque podrian ir mucho peor. Aunque te sientas totalmente
impotente. Es la labor que hacen muchas organizaciones sin animo de lucro
extranjeras e indias. Vale, las cosas iban mal, pero cuando llegaron las
supuestas Organizaciones No Gubernamentales y demas fundaciones, las
cosas no iban tan mal como cuando las intentaron cambiar. No dejan de dar
lecciones a los habitantes, repartir condones a los hombres, hablar sobre
operaciones de esterilidad a las mujeres y cuando denuncian a los traficantes
de nifios, solo hacen que estos organicen sus ventas en otra parte de la ciudad
y en peores condiciones.

—¢:La venta de qué?

—La venta de nifios. Cuando suceden las catastrofes naturales: ciclones,
inundaciones, desplazamientos de inmigrantes desde Bangladesh..., las
mafias mandan a sus hombres para secuestrar o comprar nifios, que traen aqui
para venderlos a musulmanes o comisionistas. Hay padres que los venden sin
remordimiento alguno. Los pequefios terminan siendo esclavizados en
viviendas privadas, hoteles, o enviados a paises del Golfo. Alli acaban
trabajando en cuadras de caballos o cuidando camellos o explotados
sexualmente. Mira.

Un grupo de nifios vestidos con harapos jugaba y corria de un lugar a
otro. A tan solo pocos metros habia edificios inmensos, modernos, provistos
de aparatos de aire acondicionado. Pero donde estaban, ni electricidad, ni
agua corriente: todo era espantoso e insoportable. Las mansiones de los super
millonarios actores y productores de la famosa industria del cine vivian a
poca distancia; con razén, David entendio que la mayor parte del afio se la
pasarian en el extranjero, en sus nuevas residencias de Dubai, Londres o en



algun pais occidental. Y, sin embargo, ahi, en aquel lugar lleno de chabolas,
habia que hacer grandes esfuerzos para no vomitar, tragarse una y otra vez las
arcadas.

Los tullidos sonreian, las mujeres reian, un nifio sac6 de su chabola una
rata gorda y negra, sujetandola por la cola y, balanceandola al aire, la dejo de
pronto sobre el suelo. David la sigui6 con la mirada hasta que la engull6 la
marea humana de aquella multitud. Habia mas sonrisas en los ojos de todas
esas gentes dentro de aquellas calles que en cualquier otro sitio que €él habia
visitado anteriormente con Pappu.

Sin decir palabra, se adentraron en aquel lugar. Torcieron varias veces
mas a izquierda y derecha hasta que David perdio todo el sentido de la
orientacién. El espafiol aflojo el paso y se paré. Un grupo ruidoso de personas
sosteniendo sobre los hombros una tabla de madera del tamafio exacto de una
puerta pasaron al lado de ellos seguidos por una comitiva de hombres
mayores y jovenes. Todos ellos cantando, bailando e incluso tirando petardos.

—Aquel que llevan en una camilla cubierto por una sabana es un muerto,
¢no es asi? —preguntd David. Pappu asinti6 sonriendo. Al cabo de varios
minutos, afiladio—: A mi me gustaria creer que, si los politicos se propusieran
hacerlo bien, todo esto podria cambiar a mejor.

—Pero no te confundas, amigo mio. Es el timo, el regateo, el engafio, lo
que domina la mente de estas gentes, por mucho que las veas felices y
alegres. Deja esos sentimientos para otra serie de extranjeros: para los
sacerdotes y monjas cristianos, para los de las organizaciones humanitarias,
para los turistas, para los mochileros. Para ti no. Porque si aquel nifio que rie
pudiera acceder a tu cartera, te la robaria sin el menor remordimiento posible.
Lo mismo que aquel hombre o aquel otro. Esta es la dinamica que domina
este pais. Dentro de esta apariencia de pobreza hay una alegria, pero esta
forma amigable no debe engafiarte, porque la gente es astuta, y es asi como se
manejan los negocios en la India: ti les das la mano y ellos te cogen el brazo
entero. Y aqui los supuestos tipos buenos, los que llevan uniformes de
policia, violan en comisaria a la mujer que ha ido hasta ellos con la intencion
de poner una denuncia. Alli rompen huesos y encadenan sin piedad a los
invisibles. Y ;quiénes son los invisibles? L.os que nadie echara de menos
excepto un pufiado de familiares durante los primeros dias, ya esta. ;O es que
te crees que los habitantes de esta ciudad salen a las calles a manifestarse tras



cada atentado que asola este pais? jJamas estan unidos! Porque en esta
diversidad, en este avispero heterogéneo, cada uno esta preocupado de sus
propios intereses. Aqui como si hay una epidemia mortal o tiras una granada
y te cargas a cincuenta personas, mafiana nadie se acordara de ellos;
ocuparian este lugar otros inmigrantes del interior del pais. Ah, otra cosa es si
eres un jefazo de una corporacién o un politico importante.

—O un ganster.

—Es lo mismo, son iguales en estatus, porque todos ellos tienen poder.
Aprende, David. Es el poder lo que da inmunidad a la gente.

—:Como Hassena? —preguntd David; el indio le ech6 una mirada
directa y enfurrufiada, al no contestarle, el espafiol insisti—: Dime, ;coOmo
es ella de verdad?

Habia un hombre haciendo té. Se sentaron sobre cajas de plastico y al
poco fueron servidos de forma muy servicial.

—FElla es solitaria porque su corazon se desliza por aguas silenciosas y
profundas, un movimiento en falso y acaba con un tiro en la cabeza o
acuchillada en el momento menos oportuno. Quien quiera hacer dafio a su
hermano Dawood, que se encuentra fugitivo en el extranjero, puede intentar
hacerle dafio a ella, por eso se mueve muy poco por la ciudad, pero tiene ojos
y oidos por todas partes. Su determinacion en proteger los intereses del
crimen organizado es brutal. Para muchos habitantes de Bombay, ella es
como una santa. Ademas, ayuda a mucha gente. Es una mujer de rigidos
principios. Por ejemplo, no se meteria jamas en el negocio de la prostitucion,
ni en el de las drogas. Hay otras muchas actividades lucrativas que prefiere
Nno manejar por eso, por sus principios. Y este es el motivo de que haya
sabido mantenerse durante muchos afios y otros hayan sucumbido o se hayan
arruinado o hayan acabado muertos, porque acabaron siendo victimas de sus
propios productos con los que negociaban: por el sida, con los organos
destrozados por consumir ingentes cantidades de alcohol o por el consumo de
las drogas.

—¢Y como acabaste siendo de su confianza? —se apresurd a preguntar
—. Me imagino que su circulo es muy limitado y seguro, y entrar en €l es
practicamente inaccesible.

Pappu guardo6 silencio. David se vio sorprendido por la cautela que



mostro repentinamente en comentar mas detalles personales relacionados con
su jefa.

—Nunca fui a la escuela. Aprendi a leer y a escribir en las calles. Naci en
el Estado de Gujarat, concretamente en una ciudad sagrada llamada Dwarka.
Hubo una época en que yo me dedicaba a cometer robos de coches y
motocicletas. Eso fue en mi juventud. Después de aquello pasé a cometer
robos a mano armada y, antes de que me pudiera dar cuenta, estaba traficando
con productos de contrabando: tabaco, relojes, perfumes, ropa... Cualquier
cosa. En aquellos afios no era consciente del dafio que estaba haciendo a mi
familia. Fui detenido tras una pelea en la calle en la que quedé malherido.
Estuve encerrado en la carcel y, durante aquel tiempo, no tuve ninguna
concepcion clara sobre mi futuro y el dafio que habia estado infligiendo a mis
familiares y a mis victimas. Un dia hubo un motin en la carcel. Durante
aquella situacion en la que reinaba el mas absoluto caos, alguien encontré una
salida y muchos presos conseguimos escapar. A muchos de ellos los
volvieron a detener tras llegar refuerzos policiales. Yo consegui huir. Me subi
en el primer tren que aparecié por la primera estacion que me crucé. Era un
vagon de carga el que me llevé a Bombay. Aqui me senti solo. Hay cosas que
resultan tan tristes que te pueden ayudar a darte cuenta de lo estipido que te
has convertido. Y asi fue, ya me estaba planteando obtener un trabajo
decente, ganar un dinero y volverme a mi ciudad para empezar mi vida de
nuevo, cuando un dia caminando por una calle, un coche me adelant6 y
volvié a girar para bloquearme el paso. Del vehiculo salieron tres hombres.
Uno de ellos me insulté por mi condicion de inmigrante. Me dijeron que no
les gustaba la gente que venia a su ciudad buscando trabajo para quitarselo a
los nativos de Bombay. Antes de que pudiese prevenirlo ya estaba yo en el
suelo tras recibir un primer pufietazo. Comenzaron a golpearme con los
pufios y a patearme, pero me levanté de un salto; un gancho derecho y otro
izquierdo. Peleé como nunca lo habia hecho. Toda mi furia, desesperacién y
enfado contenido explotd. El conductor salié con una barra de hierro, pero
antes de que me propinase un golpe, yo ya me habia abalanzado sobre él.
Cuando estaban los cuatro sangrando y gimoteando en el asfalto, cogi la barra
y comencé a romper la luna del coche y los faros. No pensaba moverme hasta
destrozar el coche por entero, tal era mi rabia. Pero un coche que circulaba en
direccion opuesta freno.

—c:Hassena?



Pappu asinti6 sonriendo.

—FEl conductor me dijo que subiera. Atras estaba sentada Hassena
madame. En su casa me atendieron sus empleados. Y desde entonces aqui
sigo, en deuda con ella. Aquellos hombres a los que les di una paliza de
muerte eran de una banda rival a la de su hermano Dawood Ibrahim. El
seguir trabajando para Hassena para mi es como un escudo protector. —Se
levant6 de un salto y afiadioé con enfatica energia—: Ven, quiero ensefiarte
una cosa.
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El Café Leopold hasta entonces era considerado el bar y a la vez
restaurante mas concurrido de Bombay. Sus sillas de cedro resultaban ya de
por si peculiares porque eran tan incomodas pasados unos minutos que
desanimaban a los clientes que pretendiesen quedarse mas tiempo sin
consumir. Flanqueado por dos persianas de metal que se enrollaban bajo dos
arcos de madera, no solo era conocido por sus ruidosos clientes extranjeros e
indios, sino también por su peculiar arquitectura. Aun asi, no tenia nada que
envidiar su comida ni el té o el café con los que realizaban a pie de calle los
vendedores ambulantes.

Fue fundado en 1871 por inmigrantes iranies. El establecimiento fue
concebido, en origen, como almacén para vender aceite para cocinar, y poco
a poco fue expandiéndose hasta convertirse en restaurante-bar y, ademas, con
farmacia anexa incluida. Aquellos iranies profesaban la religion del
zoroastrismo, y como ellos, fueron llegando muchos durante el siglo XIX y
XX que abrieron establecimientos parecidos y acabaron siendo denominados
popularmente como cafés iranies de Bombay.

Se sentaron en una mesa justo al haberse levantado los anteriores clientes.
El camarero, con su chaqueta roja, aparecio y pasd un trapo esponjoso por
encima de la mesa con tablero de cristal, lo que les oblig6 a apartarse antes de
que les salpicase en todas las direcciones.

—Dos tés masala —orden6 Pappu, y sefialando a David unas marcas
sobre la pared y en las columnas, dijo—: Mira, han decidido mantenerlas
intactas como muestra de lucha contra el terrorismo.

David se percat6 de cémo la peculiar instalacion de los numerosos
espejos daba al lugar cierto misterio y atractivo: se podia mirar de forma
totalmente anonima a los demas clientes. Gird el cuello y vio su propia



imagen dividida en tres espejos al mismo tiempo.

—Este es un lugar muy atractivo para turistas extranjeros, por eso los
terroristas decidieron atacarlo a su paso para llegar al hotel Taj Mahal Palace.
Desde este otro lado se puede ver de forma panoramica la calle principal
Causeway.

El camarero puso las dos tazas sobre la mesa.

Un hombre que acaba de entrar, al ver a Pappu, levant6 la mano,
llevandosela a la frente y luego al corazon en un gesto de consumado respeto.
Luego se quedo de pie apoyado junto a la pared.

—Disculpame un momento —dijo a David.

Pappu se levant6 y fue a hablar con aquel hombre. Al poco, volvié a
tomar asiento.

—Tengo que irme a hacer un trabajo algo lejos de aqui —anuncio
frunciendo con fuerza el entrecejo—. Este hombre me llevara en coche, no
podré volver a casa de Hassena madame hasta mafiana. Por supuesto, sabras
encontrar el camino de vuelta por ti solo.

—Claro que si —respondi6 decidido al tiempo que sorbia la taza de té.
—¢Me haras el favor de entregar este paquete a Hassena madame?

—Si, claro —contesto el espafiol cogiendo una pequefia mochila con asas
a los lados para atarsela alrededor de la cintura, tipica entre turistas y
denominada popularmente como rifionera—. ;Qué hay dentro?

—Diez mil délares —dijo repiqueteando con los dedos de la mano
izquierda contra la mesa

—iPero, hombre! Menuda responsabilidad.
—Nada, nada. Por lo menos sé que no te daras a la fuga —dijo riéndose.
—Muy gracioso.

David se at6 la mochila bien apretada entre la cintura. Antes de
despedirse, Pappu le miré fijamente a los ojos, pasando de un ojo al otro,
buscando algo. Sus siguientes palabras quedaron un instante arremolinadas
en el contacto visual de ambos.

—Bien, entonces hasta mafiana.



Cuando se hubo ido, David se qued6 observando a todas aquellas
personas. Habia muchos extranjeros, gente de Bombay e indios de otros
lugares comunicandose en sus diferentes dialectos e idiomas, David supo
distinguir el tamil, malayam y el bengali. Una de las ventajas de haber pasado
tanto tiempo en la Akhara era que habia conocido a muchos estudiantes de
lucha procedentes de distintas partes de la India y cada uno de ellos le habian
ensefiado sus costumbres y palabras basicas que empleaban con asiduidad en
sus lugares de origen. Vio su propio reflejo en un cristal. Por un instante se
fijo en su desalifado aspecto. Tenia una barba muy poblada que parecia
consecuencia involuntaria de no haberse tomado la molestia de afeitarse y el
cabello bastante largo y enredado.

Un hombre se acerco y se dejo caer sigilosamente en una silla frente a
David. Era joven, con los pémulos prominentes y pelo muy largo.

—¢Quieres hachis? —inquirio con una amplia sonrisa

—No.

—Es de primera calidad, de Afganistan, no de Manali —mascullo.
—No.

El hombre se levant6 con la misma rapidez con la que se habia sentado a
la mesa y se fue a otro sitio. Un grupo de extranjeros en una mesa vecina se
reian a carcajadas. Entre ellos habia una chica regordeta que tenia una risa
casi histérica. Noto una intensa mirada procedente de una mesa cercana, pero
al observarlos dieron la apariencia de estar ensimismados con enérgica
concentracion en sus tostadas con tortilla. Eran cuatro y, curiosamente, no
hablaban entre ellos. El espafiol sinti6 que algo no marchaba muy bien.
Presintio que igual habrian visto al amigo de Pappu entregarle la rifionera y
este, a su vez, a €l. Instintivamente tir6 de la cinta para atarsela mas apretada
junto a su cintura.

Decidio que era hora de irse. Al pasar junto a la mesa de aquellos
desconocidos pudo observar que no solo no hablaban, sino que no se miraban
mientras comian y mantenian un movimiento corporal rigido y poco natural.

La calle estaba inundada de gente a aquella hora de la tarde. Dejo la
avenida principal y comenzo a caminar por una calle larga y estrecha. Se tuvo
que echar a un lado para dejar pasar a un hombre que transportaba un carro
de dos ruedas lleno de sacos de cacahuetes. Paso frente a un templo hindu



con sus estridentes sonidos de campanas que realizaba el pandit brahman y
que desprendia hasta la calle un intenso olor a humeantes bastoncillos de
incienso y cera quemada. Al pasar frente al ancho arco de la entrada, un
grupo de devotos, recitando mantras en voz alta, se cruzo6 con él y desfilaron
en direccion al interior.

Llegd hasta una avenida ancha. Frente a €l tenia el mar Arabico.
Instintivamente, llevado por una inminente curiosidad, decidi6 caminar
pendiente abajo, hacia la Puerta de la India. Se encontr6 de pronto en el
rompeolas de la avenida P. J. Ramchandani Marg. Una calle de varios carriles
donde circulaba un cadtico trafico separaba la acera préxima a la costa de una
encorvada medialuna que ocupaba el horizonte: restaurantes, edificios de
lujos, oficinas y hoteles exclusivos miraban hacia el mar. Se dejo6 arrastrar por
la suave brisa himeda de la tarde, por el sonido de las olas. Sentia curiosidad
y, llevado por un repentino deseo, quiso echar una rapida mirada a la fachada
del hotel Taj Mahal Palace.

Entre el trafico de autobuses, motocicletas y el interminable claxon de los
coches, escuchd que alguien gritaba a su espalda; por el tono de las voces,
querian llamar la atencién de alguien. David se giré y vio desde lejos a un
grupo de policias dirigiéndose hacia él. Uno de ellos le indicaba con la mano
al aire que se aproximara. Por un momento, se quedé paralizado. Los policias
estaban a unos cincuenta metros de distancia. No solo tenia encima una cierta
cantidad considerable de un dinero en divisa extranjera de dudosa
procedencia que no podria justificar, sino que, ademas, su presencia no debia
de ser conocida por las autoridades.

Decidi6é que lo mejor era salir corriendo. A su espalda oy0 gritar en hindi
para que se detuviera «jArrey! jBand karo!». Mientras corria a toda prisa
entre transeuntes y vendedores callejeros, la marea del mar levantaba
ocasionalmente gotas por encima de los muros de piedra. Miré por encima de
su hombro y vio al grupo de policias corriendo hacia él. No sabia a donde
dirigirse. Habia llegado a las inmediaciones del hotel Taj Mahal Palace. La
entrada estaba fuertemente protegida por un cordén policial. Después de
aquel brutal atentado, todas las precauciones posibles serian pocas. Decidio
bordear el edificio. Vio a un grupo de personas entrar por una puerta lateral.
Entr6 sin mas preambulo y se encontré con un empleado de seguridad.

—Sefior, esta no es la entrada de huéspedes.



—Necesito urgentemente usar el bafio —dijo tocandose el estomago.

Sin esperar un segundo mas, salté la barrera metalica y corrio por el
interior. Se metio en la primera puerta que vio abierta. Era un almacén de
lavanderia. Se quito su camisa empapada por el sudor y después de mover
perchas cogié una con estampados de flores rojas y azules. Sigui6 moviendo
con frenesi toda aquella ropa lavada y planchada y vio un pantalon corto. Se
cambio rapidamente y ademas cogié un traje envuelto en una funda de
plastico. Salio al pasillo y camin6 hasta el final. Un grupo de sefioras de la
limpieza lo miraron con asombro. Fl hizo amago como de haberse perdido.

—Disculpen, ¢el lobby?

Entre risas por el aspecto fisico del extranjero de aspecto hippy,
desalifiado y atractivo, sujetando un traje de vestir, le sefialaron un pasillo
adyacente y él, asintiendo, se alej6. Al llegar, empuj6 la puerta y reconocio
aquel perfume que emanaba la entrada del hotel.

Vio a escasos metros a una pareja que por sus uniformes y fisico daban a
entender que pertenecian al cuerpo de seguridad de alguna firma privada
contratada por el grupo hotelero. Fue hacia el area de la piscina sin aminorar
el ritmo, como si fuera un huésped que sabia a donde dirigirse. Se quit6 la
camisa, los mocasines y la rifionera, y lo puso todo sobre una hamaca de lona.
Se tir6 al agua.

Quedo tumbado un tiempo boca arriba bajo el cielo del atardecer; cerro
los ojos y no pudo evitar rememorar los sonidos de disparos procedentes de
fusiles automaticos y los agudos de explosiones de granadas de mano.
Permanecio6 flotando cuerpo arriba varios minutos. Cerro los ojos y recordo a
Cristina quitandose el albornoz en una de las hamacas y zambulléndose en el
agua.

David decidi6 hacer un largo para sosegarse. Al poner los pies fuera, en el
borde de la piscina, un diligente empleado corri6 a ofrecerle una toalla gruesa
de fino algodon. En el vestuario se cambi6 de ropa. Con el neceser y jabén
del bafio se lavo el pelo y se peind, aparte de arreglarse la barba. Con camisa
blanca, pantalon y chaqueta azul oscura, su aspecto era muy distinto. Parecia
salido de una revista de moda. Se at6 muy fuerte la rifionera alrededor de su
cintura y salio.

En el lobby, un grupo de jovenes empleadas vestidas pulcramente con



brillantes saris le sonrieron y saludaron ceremoniosamente. Dos sefioras
extranjeras le miraron con detenimiento, pensando que seria un acaudalado
hombre de negocios, observando entre ellas sin reparo alguno su espalda,
notando los musculos compactos. El, por su parte, fingié no ser consciente y
siguio adelante sobre el inmaculado marmol. Al cruzar el umbral y bajar las
escaleras, un uniformado portero sij con pronunciado turbante azul y de un
metro noventa de estatura, le saludé y le dese6 un buen dia, pero acto seguido
mir6 fuera del portico y pudo observar a lo lejos a un policia; sus miradas se
cruzaron y hubo un intercambio de comunicacion moviendo ambos la cabeza.
Entonces, decidi6 agarrar del hombro al extranjero. David se giro, con una
mano se deshizo de su brazo al tiempo que lo empujaba sobre su espalda, se
inclinaba y lo levantaba hasta lanzarlo por encima de su cabeza. El sij, de
ciento treinta kilos, cayd de espalda sobre el suelo por delante de David.
Antes de que se formase un circulo de curiosos alrededor, sali6 corriendo vy,
al llegar a la acera de enfrente, camin6 decidido durante unos minutos. No
dejaba de observar todo a su alrededor.

—Alto —grito el policia desde el otro lado de la calle.

Un jeep Maruti Gypsy de color blanco frendé en seco sobre la acera
opuesta y un grupo de policias blandiendo palos largos de madera saltaron de
la parte de atras.

David echo a correr. Vio una bicicleta apoyada sobre un arbol y no se lo
penso, la cogio por el manillar e impulsandola hacia adelante salté sobre el
asiento cogiendo velocidad y dejo atras a su duefio con su esposa e hijo. El
hombre corrio unos metros detras de €l sujetando un helado y soltando
improperios acompanados de gestos propios de una pantomima.

Por mucho que se lo propusiese David, un extranjero en bicicleta, en traje
de negocios, con el pelo largo, la boca jadeante y con una barba que le daba
un aspecto de hipster no podia pasar desapercibido en las calles de Bombay,
serpenteando a gran velocidad entre coches y autobuses. Pronto tuvo el jeep
de la policia detras de él. Al esquivar un coche, se oy6 un ruido sordo seguido
de un estrépito: dos coches colisionaron, y David pudo escuchar a su espalda
un sonido fuerte de golpes metalicos entrechocados y los fragmentos de
cristal al romperse.

Al bordear una ancha rotonda, algunos viandantes y conductores creian
ver a un hombre dado a la fuga, siendo perseguido por la policia, pero la



mayoria se reia por el espectaculo tan propio de una pelicula de accion de
Bollywood y alzaban en vano sus teléfonos moviles para conseguir grabar la
persecucion. David viraba de derecha a izquierda, no sabia a dénde iba en
concreto, pero sabia que cuanto antes entrase en los suburbios y se metiese
dentro del area de las chabolas, antes estaria a salvo.

En el vehiculo de la policia habia una actitud con el resto de los
conductores locales de cierto enfrentamiento enojado, un oficial gesticulando
violentamente no dejaba de soltar improperios por la ventana a los
conductores para que se apartasen a un lado.

Entr6 a la calle principal de un bazar donde se vendia todo tipo de
productos; hasta hombres de negocios compraban alli ordenadores, y las
amas de casa, fregaderos de acero inoxidable. Disminuy¢ la velocidad, pero
continu6 pedaleando lentamente hasta que tuvo que frenar y bajarse de la
bicicleta. Habia mucha gente por doquier y productos expuestos sobre las
aceras.

Con las manos sobre el manillar pas6 caminando frente a las marquesinas
de las tiendas adornadas con abundantes articulos metalicos, dispuestos con
tanto brillo que los turistas que callejeaban por la zona no podian evitar sacar
fotos. Hacia calor en aquella agitacion de trafico humano. David mir6 hacia
atras, pero no distinguié a ningun policia siguiéndole. Por un momento penso
que los habia perdido, pero presintio que a lo mejor habrian dado toda la
vuelta y le estarian esperando al final del bazar. Decidi6 por precaucion
adentrarse en un callejon paralelo.

Alli no existia un paisaje comercial ni nada que resultara resplandeciente.
Segun continuaba podia oir sonidos metalicos. En pisos bajos y buhardillas,
en aquellos callejones ocultos, habia familias: nifios, mujeres y hombres,
jovenes y viejos provenientes de dispares lugares de la India que trabajaban
para producir los productos expuestos en el bazar por miseros salarios y en
las condiciones higiénicas menos favorables. Cosian mochilas de deporte con
sus respectivas marcas americanas falsificadas, bolsos, zapatos, ropa de todo
tipo e incluso hornos para producir brillantes sefiuelos metalicos de cocina.

David se top6 con un callején sin salida. Decidi6 entrar en una nave
industrial cuya ancha puerta corrediza estaba abierta. Alli, hacinados en
grupos, montones de chicos jovenes de piel muy oscura y pies desnudos
pintaban flores secas con productos quimicos utilizando pistolas de



pulverizacién. El olor era fortisimo y nadie utilizaba mascaras. Varios
aparatos de radio estaban encendidos y se escuchaban distintas canciones al
mismo tiempo, que, junto a secadores de mano y el sonido emitido por
generadores de electricidad, convertia la atmésfera en asfixiante y
ensordecedora. A los lados de las paredes habia muchos bidones apilados
llenos de colorantes y legia. Nadie parecio prestar atencion al visitante con su
bicicleta. Todos estaban pendientes de sus trabajos, manejando aerosoles,
transportando cajas o asistiendo a companeros.

Nada mas salir de la nave industrial, monto sobre el sillin y pedale6 hasta
salir a la calle principal. Cuando se hubo incorporado en el trafico, vio el
inconfundible vehiculo Maruti Gypsy de la policia aparcado en la acera
opuesta. Un oficial le vio, llamé la atencion a los demas y reanudaron la
persecucion.

El jeep se aproximaba a escasos metros de los vehiculos que se topaba
por delante para girar en el momento en el que lo iban a golpear y entonces
apretar el acelerador y adelantar. David, por adelante, se acerc6 hasta
quedarse a escasos centimetros de un autobus lleno de pasajeros y
agarrandose a la puerta, saltdo poniendo un pie sobre el peldafio inferior. La
bicicleta dio un espectacular salto de campana por el aire hasta acabar en los
bajos de un taxi Fiat que sali6 despedido, saltando encima de la acera y
empotrandose contra el escaparate de una tienda.

El autobus aceler6 al llegar a un tramo de la carretera cuyas vias eran mas
anchas, tres carriles en ambas direcciones, y subio a un puente elevado con
una fuerte pendiente. Cuando descendio6 el autobus, después de girar en una
avenida, David salt6 al asfalto y, esquivando los vehiculos, lleg6 a la calzada.
Sin aminorar su marcha, corrié para internarse en las chabolas que surgian
por debajo de un puente hasta mas alla del horizonte.
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El ruido del trafico comenz6 a desaparecer mientras iba por caminos
abarrotados de cabras, perros callejeros y pollos. El aire se volvié algo mas
huimedo que el de diésel y gasolina de la calle.

Su plano mental del lugar de la ciudad donde estaba situado se hizo
confuso. Presinti6 que, si seguia hacia adelante, llegaria fuera de aquel
mundo de chabolas y podria coger antes de que anocheciera un autobus o un
autorickshaw que le llevara hasta el suburbio donde vivia Hassena.

Una serie de nifios recitaban versos del Coran dentro de una casa abierta
de par en par. Alguien puso musica a todo volumen en su teléfono movil y
los gemidos de una cancion en hindi serpentearon entre los callejones. Habia
vendedores ambulantes llevando a rastras y encima de los hombros sus
mercancias. También habia puestos de venta de verduras, que distaban
mucho de estar frescas.

Por un momento se quedé quieto pensando a donde dirigirse. Unos pollos
picoteaban por el suelo. Un grupo de jovenes estaba sentado en un banco de
madera situado bajo una lona de plastico que habrian desgarrado de alguna
marquesina publicitaria. Todos estaban mirando imagenes en la pantalla de
un teléfono mévil que uno de ellos sujetaba. Una nifia se acercé a él. David,
viendo el estado de su ropa hecha girones, se quité la chaqueta y se la dio. La
nifia la agarr6 bruscamente y salio corriendo hasta perderse por un pasillo
estrecho. Decidi6 emprender la marcha por un callejon de la izquierda sin
dejar de pensar en aquellas condiciones tan duras y embrutecedoras en las
que vivian todas esas gentes. Cuando llegara el monzon, aquello seria
devastador.

Se cruzo con un grupo de pescadores cargados de cestas y redes con olor
a mar. Conforme se internaba, cada vez se encontraba con menos gente. Vio



un puesto callejero y se acercd. E1 hombre, con una camisa interior de tirantes
y un prominente colgante sobre el pecho con la figura de Om, le saludé
mientras revolvia alimentos en una cazuela humeante llena de aceite
hirviendo. El desconocido le ofrecié con una amplia sonrisa una taza de té en
un vaso pequeiio de plastico. Al acercarse, sus zapatos se hundieron en el
fangoso centro de la calle. Se remango la camisa y cogio el pequefio vaso que
le tendia el desconocido en el aire; en sus ojos y en los dientes le brillaba la
tenue luz de una bombilla amarilla que colgaba de unos cables sobre el techo.
Ya habia comenzado a anochecer.

Dio un sorbo a la bebida caliente mientras veia alejarse por los callejones
a un vendedor de incienso que quemaba a su camino muestras de sandalo.

—¢Por ahi podré salir fuera? —pregunté sefialando el pasadizo que
comenzaba frente a ellos.

—Si, si —dijo el hombre riéndose por lo bajo; le indic6 con el indice las
frituras que estaba cocinando.

—No, muchas gracias.

El vendedor tir6 al suelo un puflado de frituras. Un grupo de perros se
acercaron para comer. Luego, ante su grotesca risa, se atacaban entre si por
agarrar entre sus colmillos un ultimo trozo. El hombre se agacho, cogio una
piedra y la lanz6 con violencia contra los animales. Los perros, gimiendo y
aullando, se marcharon.

Después de terminarse el azucarado té, realizO una mueca y un leve
movimiento con su cabeza de agradecimiento al vendedor; tir6 el vaso a un
lado donde habia un montén de basura apifiada, y continué. Entré despacio
por el pasadizo. Era un lugar fresco, totalmente desprovisto de sombras.
Dobl6 una esquina y se adentr6 en uno de tantos laberinticos callejones;
mantuvo los ojos clavados al frente con la intencién de poder ver a alguien a
quien preguntar por la salida.

De pronto, el bochorno que impregnaba el ambiente comenz6 a
molestarle al respirar. Se sintié sofocado por aquel lugar desconocido. «Dios
mio, ;donde estoy?». Las casas comenzaron a parecerle las mas primitivas
que habia visto hasta el momento. El hacinamiento, mayor de lo habitual, le
estaba provocando mas angustia. Comprendio que algo le estaba sucediendo.
Una sed se apoder6 de él. Jamas le habia sucedido nada igual. Por un



momento tuvo un sentimiento de preludio a la muerte; como aquel que habia
experimentado en el hotel tras el atentado, pero ahora no estaba herido. «Sera
el calor, que no me deja respirar».

Una mujer salio de una chabola y se quedo observandole. Acto seguido,
alzando el brazo, le indicé una direccion. David siguié por donde le indicaba.
Un nifio se acercé y le tir6 del pantalon. Sostenia una botella de agua potable.
Era de una marca conocida y el precinto estaba cerrado, por tanto, supuso que
no estaria adulterada. Antes de poder disculparse porque no tenia dinero
suelto, el pequefio se fue corriendo. David se bebié la botella de un trago y
tiro al suelo el plastico vacio. Sintié que algo se movia por sus piernas. «Un
animal». Era del tamafio de un gato, igual un perro. No le dio importancia.
Siguié sumergiéndose en aquel flujo de estrechos callejones. Su camisa
estaba adherida a su espalda debido al incesante sudor. Sinti6 una rabia por la
impotencia de no saber cémo salir de alli. Un viejo apareci6 y le sefial6 hacia
adelante. David mene6 la cabeza como signo de agradecimiento.

Se fue adentrando en pasajes mas siniestros. El sentimiento que
experimentaba se fue convirtiendo en angustia, ya que era consciente de que
no lograria jamas salir de alli por su propio pie. De pronto, aparecié en un
lugar mas iluminado y se fue cruzando con una serie de personas que, por sus
vestimentas, parecian ser parte de otra época. Vestian atuendos tradicionales
y un tintineo de cascabeles acompafiaban a las mujeres en su caminar. Intento
llamar la atencion a alguno de ellos, pero pasaron de largo sin prestarle
atencion. Sintié que le evitaban. «Quiza parezco borracho». Se sostuvo sobre
la pared. Otro animal pasé junto a los pies. Ahora se dio cuenta de que eran
ratas, pero ratas de un tamafio que jamas habia visto: eran enormes y se
movian de forma parsimoniosa.

—Ayuda. Necesito salir de aqui —gritd, pero sus palabras reverberaban
entre las paredes de la profundidad del callejon.

«.Y si estaba envenenado el té? No me pidi6 dinero y no dejaba de
sonreir». Comenzo6 a pensar. «INo, seria el agua de la botella, igual habian
inyectado veneno con una jeringuilla atravesando el plastico. Por eso el nifio
no espero y se fue corriendo temiendo una posible reaccién violenta por mi
parte. Si, es eso, debo de estar drogado».

Se tropezO, y a punto estuvo de caerse al suelo cuando se sostuvo
apoyandose en la pared. Son6 un golpe sordo y un rasgufio. Un pestillo se



deslizo sonoramente y una puerta ancha se abrio en lo alto de una escalera.
Una repentina luz le deslumbro desde 1o alto. Alguien habia abierto la puerta,
por lo tanto, podria haber alli alguna persona que le pudiera socorrer, penso.
Se sujetd a la pared e inici6 su ascension, sin embargo, le parecian unos
escalones enormemente desproporcionados. Para subir el primero tuvo que
levantar la pierna mas de medio metro. Comenzo a sentir sofocacion. El
fantasma del pasado, la sensacion inconsciente de no haber podido prevenir
en Madrid la muerte de su hermano mayor, se habia convertido en un trauma
cuyas graves consecuencias habia subestimado. En el siguiente escalon se
dejo caer e intento subir a rastras, pero se paralizo: gimio y grité tan fuerte
como pudo. La voz de Cristina reson6 en su mente: «Haz caso al doctor, lo
puedes superar muy rapido. Sube una escalera, contando de uno a diez, y asi
vuelta a empezar»; «jPareces un crio, David! Hazlo y deja ya el pasado donde
debe estar». Fotograma a fotograma, como si fuera una pelicula, le vinieron a
la mente fragmentos de lo que pas6 en el apartamento de Madrid, donde,
segun las autoridades, se inmolaron unos terroristas islamistas: como intento
subir las escaleras para evitar que su hermano siguiera adelante. Escuché la
voz del psicologo que le asignaron en su momento: «David, la fatalidad no
existe, se trata simplemente de manifestaciones propias de la vida. Podriamos
decir que la vida es una corriente infinita donde la mala suerte asoma en
frustraciones, dificultades, obstaculos, desgracias...». Volvié a oir la voz de
Cristina: «No te atormentes mas. Hiciste todo cuanto pudiste». Se levanto y
comenzo a subir aquellos tremendos escalones.

Cuando lleg6 al umbral de la puerta, no llego6 a percibir quién habia en el
interior. Sinti6 un aliento nauseabundo y un olor a sudor de alguien que se
agachaba a cogerle la rifionera. Hizo amago de sujetarle los brazos para
impedirselo, pero no pudo: no tenia fuerzas. Sinti6 que se desvanecia
acompafnado con las palabras que apenas conseguia pronunciar de manera
audible: «No, no, no».
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—Nuestra tnica preocupacién fue que no pudieras salir del hotel —
comento Pappu—. No pensamos que pudieras meterte ahi dentro.

El indio comenz6 a vaciar la rifionera de fajos de papel en blanco.

Apoyado contra el cabezal de su cama, David rio, moviendo la cabeza en
sefial de incredulidad, y continué comiendo su desayuno de yogur, roti y
tortilla.

—Desde luego... —dijo el espafiol masticado con ganas la comida—.
Esto supera cualquier entrenamiento de lucha urbana.

Hassena entro6 en la estancia.

—Si cuento lo que habéis hecho conmigo, nadie me creeria —afiadio
David mirando a los dos indios con la boca llena de comida—. Increible, pero
cierto.

—Lo fundamental es que diste prueba de astucia —comento ella.

—Bueno... creo que os excedisteis —argumentdé David, mirandola de
reojo, y gesticulando con la mano, continu6—: Imaginate que hubiéramos
provocado alguna muerte.

—FEIl proposito era analizar tu capacitacion fisica y mental. El doctor que
te atendio en su dia dijo que para superar el suceso traumatico que
experimentaste en el pasado, habia que repetirlo.

—Pues vaya escenificacion —sentencio, chupandose el pulgar tras
rebanar el plato con un trozo de chapati.

—Tu voluntad de aceptacion fue el primer paso —continué Hassena
obviando su comentario—. Después vino tu intervencion en un circo social,



como ha sido el Akhara, donde se te fortaleci6 el desarrollo social
aprendiendo nuestro idioma, comunicandote con otros indios. Alli, el enfoque
de aprendizaje no solo fue basado exclusivamente para convertirte en un
luchador, sino en la superacion y realizacién personal a través de tus fuerzas
y capacidades.

—¢Y ahora? ¢Cuando vas a tener la gentileza de darme paso a la accion?
—pregunto dejando el plato vacio a un lado.

—Ahora que estas listo, quiero que des una llamada de atencion al
negocio de la prostitucion —anuncié con los brazos en jarras y sin quitar la
mirada de David—, en concreto, a la mafia que opera bajo las 6rdenes de
Sapna. Ya estoy mas que harta de escuchar a victimas clamandome justicia
por el dafio que les ha causado. Ordena a sus hombres que arrojen acido a la
cara de las chicas que intentan salir de la prostitucion o a las que todavia no
se han iniciado, pero no se dejan dominar. No hay crimen mas horrendo que
la desfiguracion facial para una mujer. Es lo mas vil que una mujer puede
hacer a otra. Te podras imaginar que muchas se han suicidado tras verse
desfiguradas. Quiero que ti y Pappu baba os presentéis cara a cara con ella y
le digais que no quiero que opere en Bombay, que se largue, que es una
advertencia. Si dentro de tres dias no ha cerrado su apestoso burdel, lo tendré
que echar abajo con una orden judicial del ayuntamiento.

David se mostré incomodo; su gesto no pasé desapercibido.

—¢Qué tiene que ver eso conmigo? ;Por qué no envias a otros de tus
hombres?

—Te diré por qué —dijo cruzandose de brazos—: ese lugar sigue en pie
gracias a ciertos politicos que le conceden la licencia a Sapna para operar su
negocio en sus jurisdicciones. Ella tiene contactos influyentes y sus
sustanciosos sobornos la hacen inmune a los registros por parte de las
autoridades del ayuntamiento en materia de sanidad, inspecciones, etcétera.
Su poder es tal que ha ordenado asesinar a muchas personas, muchas de ellas
jovenes. Estos sucesos no han salido en los medios de comunicacién, y
cuando ha aparecido alguna noticia al respecto se han tratado como si fueran
hechos aislados, muertes ocurridas por suicidio. En su local ofrece a sus ricos
y exclusivos clientes la disponibilidad de llevar a cabo sus mas salvajes
fantasias sexuales. Hay un politico que va con bastante asiduidad, y como es
habitual en los clientes, comparten secretos con las prostitutas, hablan entre



las sabanas como si quisieran confesarse. Por lo visto, este politico dijo a una
de ellas algo relacionado con el ataque terrorista. Le hizo saber que un
atentado de envergadura ayudaria mucho a su partido a ganar las elecciones
nacionales, que estaban proximas por entonces. Unos atentados producidos
por Pakistan, ferviente enemigo desde siempre de la India, podrian despertar
el patriotismo de los indios y reelegir como gobernantes, una vez mas, al
partido en el poder y no a la oposicion.

—Es decir, lo que en la jerga de la inteligencia se llama un atentando de
falsa bandera —coment6 sentandose en el borde la cama.

—Sin duda, el atentado fue perpetrado por terroristas islamistas, pero
nuestro terrorista americano quizas no fue el Unico que les prest6 ayuda.
Averiguando lo que sabe este politico puedes dar con el americano. —
Guard6 silencio y, al poco, continuo—. El destino nos puso en el mismo
camino. Mis objetivos estan unidos a tu proposito de encontrar a ese terrorista
y vengarte.

—Entonces, vamos a por ese eslabon de la cadena, a por ese politico.
¢Cémo se llama?

—No me han sabido decir quién es, ya que hay al menos cinco politicos
regionales que han estado frecuentando ese lugar. Ve primero a por Sapna.
Obtén de ella la informacion que le puedas sacar. Antes de los atentados,
segun me han informado, asesinaron a tres prostitutas. Ellas sabian algo que
no debian haber oido. Con mi llamada de atencion a Sapna la puedes
presionar para que te diga el nombre de esa persona.
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La dramatica historia de Sapna Choudhry en Bombay se correspondia con
la historia personal que habian experimentado miles de jovenes anonimas.
Sin embargo, la diferencia residia en que ella se convirtio en un ser tan
malvado como sus agresores.

Siendo una adolescente, escapé de su pueblo junto con su novio en los
interiores de la India. Huyo de una pobreza rural y de unas costumbres
sociales arcaicas. Su novio le prometié una vida llena de amor y felicidad en
la ciudad de los suefios, Bombay. Obnubilada por las imagenes de las actrices
de Bollywood, no dejaba de imaginarse viviendo una vida como las
representadas en la pantalla. Seria una esposa y madre idilica. Trabajaria.
Como sabia coser muy bien, coment6 a su novio, durante el trayecto en el
renqueante tren, que comenzaria a trabajar en una empresa textil, y desde un
puesto basico ascenderia para, en un futuro, abrirse ella misma una sastreria.
Se agarraban el uno al otro con confidentes risitas de excitacion juvenil e
ilusorios proyectos mientras se acurrucaban en el vagon de tercera clase.

Al llegar a Bombay se hospedaron en un barato, pero comodo hotel. Nada
presagiaba el drama que estaba a punto de suceder. Por la noche,
aprovechando que ella estaba sola, ya que su novio le argument6 que salia al
puesto de comestibles cercano de la esquina, unos hombres entraron dentro
de la habitacion y la secuestraron.

Le costé mucho tiempo aceptar el hecho de que su novio la habia vendido
y habia actuado como mediador y comisionista, y que ella no habia sido hasta
entonces la Unica joven con quien habia traficado. Aquellos hombres la
llevaron a un edificio donde una sefiora llamada Anchanaakshi, después de
vestirla y maquillarla a la fuerza con la ayuda de sus sirvientas, la encerré en
una habitacion con un hombre.



Aquel hombre era un cliente de tantos, de Anchanaakshi, y habia pagado
una conmensurable cantidad de dinero en metalico por tener sexo con una
adolescente virgen. Para el burdel que regentaba, era la experiencia
denominada nath utaarna o iniciacion en el negocio del sexo para perder la
virginidad. El desconocido, sin pudor alguno, haciendo uso de su impunidad,
se desnudo frente a ella y, sujetandole la cabeza, la forz6 a mirarle. Tenia un
cuerpo horrendo. Ella bajo la mirada al suelo, y él la golpeo; se comporto
como un animal. Se tumbd encima de ella y la violo. Por mucho que
intentaba separarse de él, peor se comportaba con ella. Cuando hubo
terminado, se quejo a Anchanaakshi de que Sapna le habia intentado golpear
con la rodilla en la entrepierna. A pesar de haberla dejado dolorida,
temblando y magullada, dos empleados del burdel entraron y la golpearon
hasta que le hicieron prometer que jamas volveria a defenderse o impedir que
un hombre mantuviera relaciones sexuales con ella.

Quedod en tal estado que se negd a comer y a beber agua. Anchanaakshi
supo que su comportamiento era como anteriormente habia visto en otras
jovenes. Asi pues, decidio actuar como otras veces: la puso en su vivienda y
la estuvo cuidando como si de un familiar se tratase. Durante dias estuvo
omitiendo cualquier tema relacionado con el negocio de la prostitucion.
Sapna comenzo6 de nuevo a comer. Viendo una mejoria psicologica, decidio
Anchanaakshi que era el momento de introducirla a nuevos clientes. Sin
embargo, el siguiente hombre se quejo a la duefia del burdel de que la joven
habia intentado morderle y le demandaba la devolucion del dinero que
previamente habia pagado. Anchanaakshi se encontraba con un dilema que
tenia dos soluciones. La primera era tirarla a la calle, pero esto podria causar
problemas a su negocio si acudiese a la policia, ya que, aunque alli acabase
violada igualmente, quizas llamaria la atencion de alguna Organizacion No
Gubernamental de las que estaban proliferando por los barrios mas insalubres
predicando los métodos anticonceptivos, la higiene y dando a conocer el mal
del sida. La segunda opcion, que vio mas factible, era llamar a Gangubai.

No era la primera vez que Gangubai tenia que mediar y encauzar la vida
de una joven en un burdel. Ella era la duefia de varios burdeles de Bombay, la
mas veterana y la que mas éxito tenia en el negocio de la prostitucion. Vestia
siempre con un sari blanco, impoluto, como dando una imagen de pureza que
en absoluto tenia, pero a la vez la imagen de poder, que si que tenia. Las
trabajadoras de los burdeles le tenian un respeto reverencial.



El dia que Gangubai se bajo de su flamante coche, las jovenes
trabajadoras del burdel de Anchanaakshi se apresuraron a mirar por el balcon
y las ventanas para después recibirla en los pasillos juntando las palmas de
las manos a la altura del pecho en sefial de respeto.

—Yo no hablo con personas que no dejan de llorar —le espeté a Sapna,
que, tumbada boca abajo, no dejaba de sollozar. Estaban las dos solas en la
habitacién de ella.

—Por favor, ayiiddeme —imploraba Sapna—. Déjeme irme de aqui. Se lo
suplico.

—Miira tu estado. Has dejado de comer durante mucho tiempo. No tienes
buen aspecto. ; Quieres matarte de este modo?

—Si continuo aqui, me mataré.

—FEscuchame, este lugar no es peor que otros. Anchanaakshi tendra sus
defectos, pero cuida de sus chicas. Por este motivo estoy yo aqui, porque esta
preocupada por ti. Vamos, dime, si ti no quieres estar aqui, ;por qué has
venido aqui a trabajar?

Sapna le relat6 la relacién con su novio en su pueblo del interior de la
India, la promesa que €él le hizo de casarse con ella y como supo que €l la
habia vendido a unos hombres que consecuentemente la habian traido hasta
ahi.

Aunque el relato de los hechos no era nada original y pareciera una copia
exacta de lo que miles de jovenes habian experimentado, le trajo a la veterana
Gangubai unos recuerdos que pensé que tenia profundamente enterrados:
cuando ella con la edad de diecisiete afios sufrié su primera violacién. Tras
aquella experiencia y las siguientes, le fueron ensefiando que ain podia
conservar su libertad; la libertad de decidir entre castigarlos o perdonarlos
podia transformar su futura vida. Ella decidi6 que aquel suplicio se lo haria
padecer a cuantas mas personas, mejor.

A igual que a Sapna, cuando ella era joven, le cautivaba la imagen de
Bombay que le contaban en el colegio: un lugar lleno de coches, de hombres
atractivos, de estrellas de cine con los que te podias encontrar caminando por
las asfaltadas calles. Pronto, en la joven Gangubai se convirtié en obsesién el
deseo de ir a visitar aquella ciudad. Queria fama, ser actriz, poseer los bienes
materiales que veia que disfrutaban en las peliculas. No tard6 en caer en la



atencion de un joven espabilado que le prometié un papel en una pelicula a
través de unos conocidos que trabajaban en la industria del cine. Ademas, le
pidio casarse con él. Una noche se escaparon de su pueblo, no sin antes robar
las pocas joyas de su madre. El le dijo que cogiera todo lo de valor que
pudiese llevarse consigo, porque, segun le argumentdé, en Bombay
necesitarian dinero durante los primeros dias. Cuando la joven Gangubai se
baj6 del vagon al llegar al andén, se quedo entusiasmada al ver la enormidad
y magnificencia arquitectonica de la estacion Victoria. Jamas habia visto
nada igual. «Cuando tus amigas sepan que te has convertido en actriz,
también llegaran a esta estacion para ir a verte en Filmcity. Ya veras».
Aquellas palabras sonaban como eco en su cerebro. Se hospedaron en un
hostal cercano a la estacion. Al dia siguiente, él le dijo que llegaria una tia
suya para recogerles y llevarles a su casa, ya que argumentaba que la tarifa en
el hostal habia subido considerablemente. Ella, en un primer momento, quedd
sorprendida, ya que nunca habia mencionado que tuviera familiares en
Bombay. Llegé un taxi, y cuando Gangubai entro, se encontro en su interior
con una mujer exageradamente maquillada que se presentd6 como un familiar.
El, cerrando la puerta del vehiculo, dijo que iria mas adelante, que iba a hacer
la compra. Jamas volvio a verlo. Al llegar a un edificio, en un perdido
suburbio de la ciudad, se encontr6 dentro de una habitacién exactamente
igual a la que ahora estaba con Sapna. «;Doénde estoy?». «En un lugar
llamado Kamathipura», le respondieron. Mas tarde supo que era asi como se
denominaba el conocido barrio rojo, y que su novio la habia vendido por
quinientas rupias.

Gangubai tenia hermanas. Si ella volviese a su pueblo de origen y contase
lo sucedido, no solo mancharia la reputacion de su padre, sino que arruinaria
posibles propuestas de matrimonio para sus hermanas. La otra opcidén que
tenia era suicidarse, pero era tan ingenua que no sabia como hacerlo, incluso
las ventanas de la habitaciéon donde habia sido encerrada momentaneamente
tenian barrotes. Finalmente, desistié de sus intentos y decidié someterse a la
ceremonia del nath utaarna. Desde entonces, no solo satisfizo a lo largo de
los afios a numerosos hombres, sino que tuvo como clientes a miembros de la
mafia. Poco a poco, fue creandose un circulo de amistades entre las cuales
tenia asiduos clientes muy poderosos. Sus compafieras comenzaron a
mostrarle respeto, y poco tiempo después regento su propio burdel financiado
por el crimen organizado.



Gangubai decidio comprar a Sapna a Anchanaakshi, y como quien adopta
un perro callejero en un centro de adopcion, la llevo a su casa y le enseno el
funcionamiento del negocio. La quiso no solo como a una hija, sino como la
heredera de su imperio. Aquel grupo mafioso que financié los negocios de
Gangubai era rival de un notorio ganster llamado Dawood Ibrahim, el
hermano de Hassena, huido al extranjero. Cuando murié Gangubai tras una
larga enfermedad debido a su adiccién al alcohol y el tabaco, Sapna tomé las
riendas del negocio. No tardo con los afios en cumplir la promesa que en su
dia se hizo asi misma. A la ya avejentada Anchanaakshi la descuartizd e hizo
lanzar sus trozos por las vias de tren para satisfaccion de las ratas y los perros
callejeros. Los empleados de su burdel fueron maniatados y torturados frente
a ella; los hombres fueron castrados antes de morir para que se desangraran
lentamente, y a las mujeres las hizo violar por un pufiado de tullidos que trajo
de un hospicio catolico para leprosos y desamparados. Después prendio fuego
a aquel edificio y de sus escombros construyé uno nuevo. Consider6 que fue
su destino quien le llevé hasta Bombay, la ciudad sobre la que se podia leer
en los folletos turisticos como alegre, tolerante, cosmopolita, abierta y
excéntrica; pero también una urbe desmesurada, caotica, explosiva, dura,
capaz de destrozar la vida de cualquier ser, todo ello ante la indiferencia por
parte de los otros habitantes.

Sapna se convirtio en jefa de la mafia. Sus ilicitos beneficios eran
obtenidos no solo por la prostitucion, sino que, ademas, tras la muerte de los
mafiosos entre trifulcas y guerras internas, ella fue adquiriendo los negocios
en el trafico con drogas, la falsificacion de documentos oficiales, el
contrabando de tabaco y el secuestro.

Dawood Ibrahim, uno de los sefiores de la mafia de Bombay, habia sido
en su dia uno de los fundadores del sistema de consejos que habia dividido la
ciudad en regiones gobernadas separadamente por capos del crimen
organizado. Los habitantes de Bombay estaban mas que contentos, porque,
protegidos por los gansteres, no tenian que preocuparse por los policias
corruptos ni por los politicos. Durante afios fue un sistema popular, hasta que
Dawood tuvo que huir de la India. Entonces muchos jefes del crimen
organizado se enzarzaron en sangrientas luchas por el poder territorial.
Hassena consiguio apoderarse de un feudo ademas de asegurarse de que el
negocio de su hermano en Bombay no pereciera o cayese en manos rivales.
Sapna aprovechO aquel tiempo de disputas, agravios y asesinatos para



afianzarse en su territorio como unica duefia del negocio de la prostitucion,
poderosa y peligrosa; mando matar a muchas personas, ademas de secuestrar
a muchas jovenes del interior de la India, y chantaje6 a numerosos politicos y
hombres de negocios para obtener sus fines, como licencias para abrir
prostibulos y licorerias o sacar de prisién a empleados suyos.

El destino quiso que se confabulasen dos distintas personas para frenar su
desmesurada inclinacién por la codicia de poder y los fines que empleaba.
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En Madrid, aquella mafiana, en el Servicio Clandestino del Centro
Nacional de Inteligencia, la tarea que tenia asignada Julian era
particularmente grata. Se tomaria un café mientras leia los resumenes de
prensa, se reuniria con sus asistentes, tomaria decisiones, escucharia informes
secretos sobre ciertos individuos y ordenaria qué grado de vigilancia habria
que conceder a ciertas personas de dudosas intenciones. Se reuniria con el
jefe de operativos de inteligencia y con el jefe de la seccion contraespionaje y
con los de antiterrorismo. Ademas, tenia que ordenar su agenda para los
proximos dias con su secretaria.

El teléfono fijo sond.

—Tienes que ver esto, Julian —le inform6 desde la otra linea Goyo
Lebrero, su ayudante mas cercano y jefe de seccién encargado de descifrar
claves y la criptologia.

La funcién especifica de su departamento consistia en el espionaje
informatico global, asi como analizar la informacion clasificada obtenida por
colaboracion con otras agencias de inteligencias extranjeras.

A los pocos minutos entré en la sala.

—Este material lo obtuvimos por nuestros colegas indios —Ile anuncio
Goyo—. Fue pura formalidad burocratica por parte de ellos. Mandaron estas
imagenes a varias agencias de inteligencia extranjeras, pidiendo que alguien
pudiese reconocer a este individuo. Nosotros lo hemos averiguado, pero no
hemos confirmado nada a nadie.

Un oficial retrocedi6 unas imagenes captadas por camaras de
videovigilancia en Full HD. Era David recorriendo el hotel Taj Mahal Palace.

—Ampliala justo donde me ensefiaste el rostro —le dijo Goyo al



informatico.

Las imagenes se fueron mostrando paulatinamente en camara lenta hasta
un instante en el cual la misteriosa persona se giraba y miraba por escasos
segundos hacia la camara de seguridad. En aquella fraccion de tiempo, el
informatico congel6 la imagen y la amplid. El rostro del desconocido fue
apareciendo pixelado, pero mientras tecleaba, se iba haciendo mas nitida
hasta mostrarse en pantalla completa a un hombre de aspecto occidental, piel
blanca, pelo largo rizado y barba poblada.

—¢Sabes quién es?

—Pues... —Dio unos pasos hacia adelante y se coloc6 las gafas—. ¢El
famoso yihadista americano?

Los servicios de inteligencia espafioles llevaban oyendo rumores acerca
de un norteamericano que trabajaba para grupos terroristas islamicos que
operaban en Pakistan y Libia, y el peligro que implicaba si las misiones
tuvieran como objetivo un pais europeo. Nunca habian podido averiguar su
identidad, sin embargo, Julian siempre habia hecho hincapié a su equipo en
estar especialmente alerta ante cualquier nueva informacion que la CIA u
otras agencias pudieran compartir.

—No.
Por unos momentos reino el silencio.

Goyo hizo un gesto con la cabeza al informatico y este puso al lado de la
foto maximizada la foto de un rostro de la misma persona, pero mas joven.

Julian se quito las gafas con incredulidad.

—No puede ser. Es una locura —dijo sacudiendo la cabeza lentamente—.
Una locura absoluta.

—Julian, llevamos dos dias trabajando en esto. Hoy es el tercero.
Tampoco yo me lo crei cuando mis hombres me alertaron. Me decia a mi
mismo: se habran confundido. Yo mismo estuve en el entierro. Estos errores
no se pueden cometer. Incluso, llegué a pensar que seria otra persona con un
rostro parecido. Pero después de nuestra investigacion preliminar y de cotejar
las imagenes de David Ribas con y sin barba para corroborar nuestro analisis
se las mandamos a un departamento especializado de la CIA, que nos
confirmaron con rotundidad que se trataba de la misma persona. Entonces



comenzamos a trabajar las veinticuatro horas de modo exhaustivo.
Mandamos a nuestros chicos al cementerio municipal. —Cambiando su tono
de voz, mas suave y leve, continu0—: Ese cuerpo decapitado que esta
enterrado no es el de David Ribas, pertenece a un australiano de su misma
edad llamado Liam Worthington.

—Increible.

—Nuestros hombres dejaron el ataid y la lapida como la encontraron.
Nadie sabe de nuestra actividad. —Observé de nuevo las imagenes—.
Estamos seguros de que David esta vivo. La prueba son estas imagenes. ;Qué
demonios esta haciendo? No lo sabemos.

Goyo se acerco a otra pantalla y apret6 unas palabras en el teclado. En las
siguientes imagenes en blanco y negro se veia a David siendo perseguido por
la policia, entrando en el hotel.

—Entr6 por la puerta de entrada para los empleados y salio por el portico
principal, después de haber atacado al portero.

En las siguientes imagenes se vio como lanzaba al suelo al portero sij y
emprendia la huida.

—No hemos podido averiguar por qué le perseguian y busco refugio en el
hotel, el lugar donde supuestamente murié él en el ataque terrorista. A lo
mejor fue en busca de algo.

—:Habra perdido la cordura? ;O se encontrara bajo algun tipo de
amnesia?

—No —respondié Goyo; levantd el indice y ordené a una oficial—.
Laura, muéstranos las otras imagenes.

Ambos quedaron de pie, detras de la oficial. Ella tecled por unos instantes
y en su monitor se pudo ver a través de las camaras CCTV, en calidad mas
baja que las obtenidas del hotel, pero aun asi nitidas, a dos hombres entrar en
un establecimiento.

—FEste lugar es una cafeteria muy popular en Bombay, y fue uno de los
objetivos de los terroristas durante el ataque a la ciudad. Se llama Café
Leopold. Aqui se puede ver como David entra junto con un hombre.

La imagen de su acompafante se congel0 y agrando. Aparecio en pantalla



completa el rostro de Pappu.

—Este rostro lo hemos cotejado con los indios, y nos han confirmado esta
mafiana que es un miembro del crimen organizado.

—¢Qué tipo de crimen organizado? ;Trafico de armas? ;Personas?
¢Drogas?

—Trabaja para la hermana de Dawood Ibrahim, el ganster que vive en
Pakistan.

—Si, lo conozco muy bien —dijo Julian soltando un bufido—. Y ¢qué les
has dado a los indios como muestra de agradecimiento por su cooperacion?

—La lista de los inmigrantes de origen asiatico que estan en ese monte de
Marruecos junto con los subsaharianos a la espera de asaltar el paso
fronterizo de Beni-Enzar y entrar a Melilla ilegalmente. Asi, cuando
aparezcan por la embajada de Madrid pidiéndoles ayuda burocratica, ya los
tienen fichados. Aunque segin nuestra experiencia, la mayoria pretende
cruzar la peninsula y llegar a Reino Unido.

—Muy bien. Dales también los nombres de las personas de origen indio
que tenemos fichados en Barcelona. Ponles el caramelo en la boca para que
ellos sigan cooperando. Ya sabes como actuar. —Acercandose mas, afiadio
—: Quiero el fichero de David ahora mismo en mi despacho. Iré a ver al
ministro del Interior y queda descartada la visita del rey a la India hasta que
averigliemos qué esta sucediendo.

—Julian, si alguien se entera de que nuestro hombre esta vivo y actuando
ilegalmente en suelo extranjero de esta forma, y esta informacion llega a los
medios de comunicacion, nos hunde la carrera, aparte de tener que dar
explicaciones de como pudimos enterrar un cuerpo equivocado.

—De momento, que siga muerto, como supuestamente ha estado hasta
ahora.

—Eso es precisamente el interés y proposito de David, si no, ¢por qué no
se ha presentado desde un principio en el consulado de Bombay?

—Recaba toda la informacién que puedas averiguar sobre el ataque
terrorista que sucedio en el hotel.

—Crees que hay relacion?



—¢Que si lo creo? Ese hombre esta ahi entre esa banda de gansteres
indios porque quiere pasar desapercibido, vivir en la clandestinidad, hasta
encontrar algo.

—:Algo?
—Si, busca venganza por la muerte de su mujer.

—Las fuerzas especiales indias mataron a todos menos a uno, llamado
Ajmal Amir Kasab, al que sentenciaron y ahorcaron. Se confirmé que
llegaron todos de Pakistan.

—Estara en busca de algo o alguien en concreto.
—¢Y los gansteres indios como le van a ayudar?
—Me imagino que se mueven por un submundo y manejan informacién.

—¢Y é1? No sera una ayuda altruista por parte de la mafia india. David
esta relacionado con la hermana del terrorista mas buscado del mundo, segun
la Interpol. ¢Qué les dara a cambio?

—Pues conociéndole como le conozco, €l les quitara de en medio a
rivales del crimen organizado. Joder, que muri6 su mujer, y encima estaba
embarazada. Ahora es capaz de ponerse en plan kamikaze si le prometen
cualquier informacién de algin autor intelectual. Pero es una suposicion.
Tendré que hablar con él.

—:Hablar con éI? Quiza podamos mandar un operativo de inteligencia a
Bombay y averiguar su paradero para que tome contacto con nosotros. Pero
llevara su tiempo. De momento, no tengo a nadie que sepa desenvolverse en
la India.

—No, no lo haremos de ese modo —dijo cavilando—. Cuanto mas
tiempo pase, mas peligro existe de que su existencia se llegue a saber, por
tanto, lo que vas a hacer es organizar una reunion, como esas de camaras de
comercio, sobre cooperacion de materias de defensa entre Espafia e India que
sirva de tapadera para mi presencia en el hotel Taj Mahal Palace de Bombay.
David llegara a saber de mi, y sera €l quien tome contacto con nosotros.
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Se encontraban frente al hotel Liberty, situado justo en la periferia de
Bombay. Era un edificio que tendria mas de cien afios de antigiiedad. La
pintura desconchada se caia a trozos de la fachada. Los balcones daban a la
bulliciosa calle, mostrando desde arriba sus cornisas y florones construidos
en otra época distinta. Las ventanas que daban a la parte de la calle mas
concurrida estaban protegidas con verjas de hierro forjado.

Un contacto les habia comunicado que alin Sapna no se encontraba en el
edificio. Tan pronto como lo hiciese, una mujer colocaria un sari rojo colgado
a través de los barrotes de una ventana. Habia distintos accesos al edificio
que permitian a cualquier persona entrar sin ser visto desde la calle; esto era
un aliciente para que tuviera clientes de altas esferas sociales que buscaran
privacidad.

—Siendo una mujer, no debi6 de ser facil abrirse camino —comento
David sorbiendo un té masala; ambos se encontraban observando la fachada
desde un puesto callejero—. A pesar de heredar los burdeles de su
antecesora, debido de ganarse los favores de la mafia para conseguir su
confianza.

—FElla es muy habil manipulando a las personas. Sabe muy bien como
convertir un suceso tragico en algo positivo. Sus clientes son hombres
poderosos, de ellos no solo obtiene cuantiosos beneficios econémicos, sino
algo mas valioso aun.

—Informacion.

—Efectivamente. Es inmune a todo tipo de registros, sean de Hacienda,
de la Policia, organizaciones internacionales, o de cualquier departamento
municipal. —Pappu guard6 silencio un instante y pregunté—: ;Y como lo



consiguid? Yo te lo diré. Cuando murié su mentora, Gangubai, hubo quien
predijo que Sapna perderia el poder de proteccion del que gozaban los
negocios de la prostituciéon en esta zona de la ciudad. Pero ella ide6 un plan.
Puso en la calle a una persona vigilando las veinticuatro horas, pendiente de
ver al jefe de la mafia. Cuando este aparecié caminando con sus esbirros, el
vigilante avis6 a Sapna. Sabiendo que el mafioso se incomodaria
manteniendo una conversacion en medio de la calle con una prostituta, se
interpuso en su camino y le dijo que queria hablar con él sobre un tema muy
importante que concernia a uno de sus hombres. El le dijo que le siguiese a su
casa. Cuando entraron, le hizo sentarse en la terraza, para que la gente viese
que ¢€l, alguien respetado, no se veia con una prostituta a solas. Los criados le
sirvieron té y galletas mientras el mafioso se ponia la ropa de estar en casa.
Cuando se sent6 frente a ella, le pregunto la razén de no probar bocado y no
haber tocado el té. Sapna le contestd que, si se avergonzaba de reunirse con
ella a solas por su condicion, ella procuraria no ensuciar la cuberteria. Nadie
se habia dirigido asi al jefe de la mafia desde los tiempos de Gangubai. Al
preguntar sobre el motivo de querer hablar con él, ella le contest6 que uno de
sus hombres habia violado a una de sus prostitutas, que habia ocurrido ya dos
veces, y que no solo habia mandado a la joven al hospital, sino que ademas
no pagaba por tener sexo. El jefe de la mafia le dijo que tomaria accion,
argumentando que desde los tiempos de Gangubai ninguno de sus hombres se
habia comportado de aquel modo tan barbaro con una mujer. Sapna
rapidamente se sacé un lazo de color rojo, como los que se atan en la mufieca
los hermanos de sangre en una familia simbolizando que el varén protegera a
la hermana, y alzando el antebrazo al aire, siendo visible para todos los
curiosos que los estaban observando, le pidio que se la atase en la mufieca.
En vez de ella a él, como es tradicion, él a ella. El lo hizo y se dio cuenta de
como Sapna tenia tantas o mas agallas que en su dia Gangubai, y mas atn, se
dio cuenta de que tenia la inteligencia de que carecia su predecesora. Esto le
gusto, porque para el jefe de la mafia tener contentas a las prostitutas era una
necesidad, como un politico agradando a sus votantes para las préximas
elecciones y asi mantenerse en el poder. Porque ;de donde te crees que el
crimen organizado puede sacar un sinfin de informacion confidencial sobre
muchas cosas que suceden a pie de calle y que les ayuda a estar mas
adelantados que sus rivales? Bueno, pues aquel jefe de la mafia at6 en la
mufieca de Sapna el cordel rojo y de este modo simboliz6 que la consideraba
publicamente como una hermana, ya que habia sellado su proteccion y



seguridad sobre ella. Desde aquel dia puso a sus hombres vigilando el burdel.
Cuando el susodicho empleado volvio, el jefe de la mafia se enterd y entr6 en
la habitacion con sus hombres blandiendo bates de hockey. La paliza que le
pegaron fue de pelicula. Lo sacé a la calle a golpes. Le rompi6 todos los
huesos. Todos los habitantes del lugar e incluso las prostitutas vieron aquel
espectaculo enmudecidos ante tal brutalidad. En su dia dijeron que le golpe6
tanto en la cabeza que le rompi6 el craneo. Ya no se le volvio a ver a aquel
hombre y desde luego ninguna violacién volvio a suceder por mucho tiempo.
Lo que se afianzo fue la imagen de Sapna como persona fieramente protegida
por la mafia local. Nadie cuestionaria jamas su liderazgo social. Desde
entonces tuvo a la Policia y a los politicos en sus bolsillos. Ahi comenzd a
expandir sus tentaculos en el crimen organizado. Y tras la muerte de aquel
jefe de la mafia, a quien socialmente se le tildaba como el hermano de Sapna,
iquién ocupo su puesto en los negocios del crimen organizado? Pues ella.

David le sefialo hacia la fachada del edificio. Vieron un sari rojo siendo
extendido por una ventana.

—Ya esta aqui —dijo Pappu—. Quizas sea mejor que mantengas la boca
cerrada.

—¢Qué quieres decir?

—Que no hables.

—Pero si hablo un hindi perfecto.
—Ese es el problema.

—No creo que ir por la puerta principal sea la mejor eleccion —comento
David—. Es mejor que esperemos un rato. Vigilemos.

—¢:Como?

—Con paciencia y una cafa pesco el santo hindu un pez en el rio.

—Ja, ja, ja —se rio con ganas—. Esa si que es buena. Vas aprendiendo,
amigo mio.

A la izquierda del edificio habia un callejon. Varios hombres salian de
ahi; parecian estar ebrios. David le hizo un gesto a Pappu y ambos se
pusieron en camino. Era una especie de bar sin licencia anexo a la propiedad
de Sapna. La gente bebia de pie y en vasos de plastico. El olor desagradable



que impregnaba el aire era muy fuerte. Alli los clientes congregados, en su
mayoria alcohdlicos, compraban, con una graduacion superior a la ley,
botellas adulteradas y a precios por debajo del mercado. Siguieron caminando
hasta pasar por debajo de un amplio arco. Tras subir un tramo de escalones,
llegaron a una inmensa sala llena de gente. El ambiente era diferente y los
clientes tenian aspecto de poseer mas poder adquisitivo. Pappu le hizo una
sefla con la mano para que esperase, y €l se interné entre el humo y la
estridente musica.

En el extremo mas alejado, David vio un escenario. Dos mujeres vestidas
con sari bailaban. Unos camareros vestidos con kurta blanco se desplazaban
diligentemente de un grupo a otro, sirviendo bebidas alcohdlicas en vasos
altos. El espafiol decidié dar unos pasos mas hacia adelante, apoyando la
espalda sobre la pared para asi poder observar mejor el espectaculo. Era el
baile mas ridiculo que habia visto, sin sensualidad ni erotismo. Sin embargo,
los hombres sentados en las sillas disfrutaban de aquello mientras bebian
licor fuerte y comian. En un rincéon opuesto vio a Pappu entablar
conversacion con un hombre tumbado en cémodos cojines sobre un sofa. En
algunas mesas habia narguiles que llenaban el aire de un humo azulado.
Pappu le hizo una sefal al aire para que se acercara. Salieron de aquella sala y
se internaron en un largo pasillo. Subieron mas escaleras. El interior de aquel
singular edificio parecia un castillo medieval, facil de perderse, lleno de
pasillos, salas y puertas que conectaban con otras que daban a otro tipo de
area distinta.

Tras cruzar un corredor bajo, estrecho, tortuoso, y cuya construccion, con
las paredes desconchadas, indicaba que formaba parte de aquel edificio,
Pappu abrid la puerta y entr6é primero. Las paredes eran muy blancas, recién
pintadas, y las ventanas estaban enmarcadas por pilares esculpidos y
coronados por cupulas llenas de inscripciones en arabe de color verde oscuro.
El ambiente que se respiraba estaba impregnado de olor a incienso. Era una
estancia de escrupulosa austeridad. Una estanteria de madera maciza, un
espejo de grandes dimensiones, una mesa muy grande y numerosos
almohadones en los suelos. Alrededor de la mesa habia hombres vestidos en
ropa tradicional rural, con dhotis, y otros con pantalones vaqueros, a la moda
occidental. Todos ellos tenian la frente descolorida por el moretén circular y
oscuro que los musulmanes adquieren tras golpearse la frente contra el suelo.
Algunos llevaban un gorro de encaje blanco propio de los devotos que habian



realizado la peregrinacion a la Meca. Ninguno les prestd atencion alguna.
Uno de ellos contaba fajos de billetes que llenaban toda la superficie de una
mesa. Otro, con la habilidad de un profesional, inspeccionaba con una lupa
uno a uno los billetes mientras se los iba pasando a otro que realizaba otro
estudio mas minucioso a través de una lampara ultravioleta. Otro hombre se
encargaba de juntar los fajos y atarlos con gomas, que iba pasando a otro que
se encargaba de colocarlos dentro de cajas de carton. David, de un rapido
vistazo, pudo calcular que ahi habria millones de rupias.

Sapna entré por una puerta y observo a los visitantes con las manos juntas
en un silencioso saludo. Tras hacer acto de presencia, los hombres dejaron su
quehacer y salieron. Sus ojos, por encima del pico que formaban sus dedos,
les dedicé a los visitantes una malévola y glacial mirada; tenia los ojos
alarmantemente abiertos. A David le resulté mas joven de lo que se habia
imaginado.

Antes de dirigirse a ellos, grité unas instrucciones y, de inmediato, un
hombre bajo, de cuerpo rechoncho y con una larga camisa blanca, aparecio
con dos vasos de copa llenos de agua sobre una bandeja metalica. De
inmediato, Pappu lo rechazé con un gesto de la mano mantenida en el aire y
el hombre se fue por donde vino. David se fijé en el rostro nacho y vulgar de
la mafiosa. En un pasado mostraria una imagen muy distinta. E1 maquillaje le
cubria toda la cara y era de un grosor exagerado y desagradable a la vista,
dando a su expresion seductora de una intensidad gotica y malvada.

—Fl fiel perro de Hassena —comenté con un tono irénico Sapna; Pappu
no mostro signo de estar ofendido—. ;Qué te trae por aqui? ;Un hueso? —
Observé de arriba abajo a David; le dirigi6 una mirada de aprensiva
curiosidad—. Y este gora ;qué hace aqui?

—Ya te puedes imaginar qué es lo que venimos a hacer aqui —contesto
Pappu.

Sapna se rio. Era una risa bronquial.

—Eso ya lo sé, pero ¢y tu compafero? ;Es un periodista extranjero en la
busqueda de una buena noticia para un suplemento dominical? No es el
primero. Hace unos meses vino una reportera inglesa de la BBC con la
intencion de grabar un reportaje sobre la prostitucion en Bombay.

—Hassena quiere que cierres y te vayas fuera de Bombay —dijo de



nuevo Pappu recobrando la compostura con una relajada sonrisa.
Sapna solt6 una carcajada.

—Por supuesto —murmurd, frotandose la nariz—. Pero ¢y si he decido
quedarme?

Pappu arqued las cejas y volvié a ofrecerle su relajada sonrisa.

—Lo organizariamos para mandarte a una serie de personas para ayudarte
a hacer las maletas.

Sapna, con los brazos en jarras, rompio a reir y su pecho se hinché y
deshincho con la fuerza y deleite de su carcajada.

—Y tu te crees que lo voy a consentir —respondio mirandole fijamente a
los ojos. Luego volvio a soltar otra carcajada—. ;Y este guapo no tiene nada
que decir?

—Si —contest6 rapidamente David en hindi—. En lo que a mi me
concierne, agradeceria que me dijeras quién es el politico que estuvo
frecuentando este lugar y hablé con una de tus chicas sobre el ataque
terrorista en el hotel Taj Mahal Palace.

—Vaya —dijo Sapna desconcertada—. Si habla nuestro idioma, y
ademas muy bien.

La mafiosa examin6 de nuevo atentamente al espafiol, paseando su
mirada desde su cabello a sus ojos, cintura y, levemente girandose, a su
espalda.

—Este es un amigo mio —comentd Pappu sin preambulos, alzando la voz
—. Responde, ;quién es ese politico? Si nos dices su nombre, igual Hassena
madame te da mas tiempo para mudarte a otro sitio.

Sapna volvio a reirse.

—Te da risa? Porque a mi no me hace ninguna gracia —dijo David con
aspecto cefiudo.

Ella, con el semblante de una persona que esta demasiado ocupada para
responder preguntas con rapidez, apretd con el pulgar una tecla de su movil,
que habia estado sujetando todo ese tiempo, y al instante entraron en la
estancia tres fornidos hombres. David calculé que cada uno sobrepasaria los



cien kilos.

—Abdullah y sus amigos os ensefiaran la puerta de salida —sentencio de
manera categorica.

—Ya conocemos el camino —dijo con sorna David.

—Por si os perdéis —murmuré dejadamente, realizando una mueca llena
de ironia; salio rapidamente por una puerta adyacente y la cerr6 con un
sonoro portazo tras ella.

David levant6 la vista hacia el rostro preocupado de Pappu. El le sonrio a
su vez, de una forma reflexible, y en un instante comprendi6 cual iba a ser su
intencion.

—Venga, ti —espetd Abdullah, estirando el brazo para posar su mano
con todo su peso en el hombro de David—. Fuera de aqui.

El espafiol solo tardo unos segundos en dejarlo tendido en el suelo tras
golpearlo con los nudillos en la nariz, ponerlo de rodillas, y hacerle una
palanca dislocandole el hombro.

Mientras Pappu se ocupaba de otro, David se levanto con rapidez y se
abalanzé contra el tercero realizando un doble candado de muneca,
doblandosela por la espalda y, poniendo presion, tras un chasquido, le disloc6
el brazo. El hombre cay0 al suelo de espaldas y ahi quedé gritando de dolor.

Pappu no dejaba de jadear tras haber dejado noqueado con mucho
esfuerzo a su adversario. Apoyandose sobre un mueble, inspiraba y expiraba
con una mano en el costado, cuando de pronto de una puerta falsa aparecio
Sapna con un cuchillo dirigido a David. Pappu se abalanzo, le agarr6 el puiio
con ambas manos y con toda su fuerza le doblé la mufieca invirtiendo al
instante la direccion del arma, presionandolo con todo su peso hacia adelante:
la hoja perfor6 el corazén. Sapna emiti6 un agudo grito al tiempo que se
ponia instintivamente de puntillas. Pappu, con su mano izquierda, la agarré
del cuello y empotrandola contra la pared la mantuvo levantada un metro del
suelo penetrando aun mas el cuchillo sobre su cuerpo.

—iDime! ;Quién habl6 sobre el atentado? —Y en un tono mas bajo,
afladio—: Le diré a Hassena madame que te ofrezca un entierro digno de una
reina.

Sapna mantenia la boca abierta por el dolor, apenas se pudo oir dos



palabras saliendo de su interior: «Lapka gang».

Entraron corriendo los empleados de Sapna, pero ninguno se movio.
Nadie dijo una palabra. Pappu dio unos pasos al frente con aspecto
amenazador, hizo un movimiento brusco produciendo un sonoro pisoton en el
suelo, y se marcharon asustados. Vacio las cajas sobre el tablero de la mesa vy,
una vez amontonados todos los billetes, sac6 un mechero de su bolsillo,
quemo uno y fue quemando el resto. Pronto ardi6 la mesa.

Cuando volvieron por donde habian entrado y cruzaron la sala de
espectaculos, la gente se detenia, mirandolos embobados, con agresiva
curiosidad y el temor en sus rostros sobre qué habria pasado alli, pero nadie
hablaba, tampoco les impedian marcharse por miedo a causarles dafio.

Anteriormente, el espafiol nunca habia presenciado una muerte de un ser
humano tan lenta y brutal. Pero ¢y si hubiese acertado Sapna en su proposito
de clavarle el cuchillo? David entendio por primera vez que Pappu no estaba
todos los dias pendiente de é]l como un empleado mas de Hassena, si no que
daria su vida por €él. Ambos eran hombres violentos, porque la violencia la
encontraban necesaria en el mundo en el que vivian. No se resolvian los
problemas con numeros, légica o deducciones detectivescas. La Unica ley y
orden era la de la fuerza, o matas o te matan. David se dio cuenta de que le
unia a Pappu un sentimiento de amistad genuino, y que, por tal motivo, uno al
otro se protegerian y se apoyarian cualquiera que fuera la circunstancia en la
que se pudieran encontrar.
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En Madrid, la lluvia habia cesado pero el viento todavia soplaba fuerte.
Cuando salié de su coche oficial y ascendia las escaleras hasta el edificio
ministerial, se levanto el cuello del abrigo para protegerse el rostro.

Sabia que el ministro se habia tenido que ir por la mafiana temprano a una
reunion con el presidente del Gobierno, al igual que mantenia una torrida
relacion con su joven secretaria, un riesgo potencial para la seguridad. Pero
era cuestion de minutos que volviese a su despacho. Sin embargo, escucho,
sin mostrar seflales de este conocimiento, a la secretaria informandole de
aquel imprevisto. Cogi6 un periodico extranjero y se acomodo en el sofa.

La secretaria, aunque habia visto anteriormente a Julian, desconocia los
motivos de sus inesperadas visitas. Era la unica persona que conocia que
pudiera entrar en el Ministerio sin cita previa. Ni en la agenda oficial del
ministro se anunciaba su nombre y cargo. Por orden expresa suya, le tenia
que hacer esperar hasta que él estuviera libre para recibirlo de manera
privada. Siempre llegaba solo, sin escolta ni ayudantes. De este modo, la
diligente empleada pensaba que podria ser un periodista con informacion
privilegiada o un funcionario ministerial para despachar asuntos politicos
internos.

Julian alz6 la ceja. Una serie de sonidos le llamoé la atencion. Era una
cancion de Manolo Escobar. La secretaria estaba mirando con una sonrisa un
video desde su teléfono movil.

Dandose cuenta de que el audio habia llamado la atencion al visitante, le
dijo a modo de explicacion.

—¢Es usted periodista?
—No.



—Ah, bueno. Quiza ;puedo ensefiarle una cosa? —preguntd en tono
confidencial, bajando la voz.

Julidn sonrio.
—Eso suena a exhibicionismo, sefiora.
La secretaria rio.

—Es un flashmod que hicieron todos los profesores en el patio de un
instituto durante el recreo.

Julian sabia muy bien qué era ese espectaculo sincronizado en el que un
gran grupo de personas se reune de repente en un lugar publico, realiza algo
inusual, como un baile, y cuyo motivo es la diversion. Quiso pretender que
no sabia de qué hablaba.

—¢Un qué? —pregunto levantandose e inclinandose para ver su pantalla
del movil.

—Me lo ha mandado mi hermana, que es profesora en Galicia. Lo hacen
para recaudar fondos para la ayuda contra el cancer.

De sobra sabia que era de Galicia, del municipio Villagarcia de Arosa, y
todo lo relacionado sobre sus amistades y familia.

—Ah, muy interesante.

—Si, con estos moviles a la gente le encanta transmitir al mundo entero, a
través de Instagram, Facebook, Twitter y demas, los minimos detalles de su
espantosa vida privada. Pero cuando se utiliza para fines de ayuda a los
demas, bendita sean las tecnologias. El afio pasado hicieron un flashmod con
una cancion de Freddy Mercury y difundieron el enlace del video por las
redes sociales promoviendo la iniciativa con la descripcion del motivo del
baile, y acabaron recaudando casi veinte mil euros para la asociacion de nifios
con cancer.

—Les felicito, muy inspirador, de verdad.

Sentado de nuevo en el sofd, comenzé a cavilar aquel detalle con el
motivo por el que él se encontraba a la espera de reunirse con el ministro del
Interior.

Julian se levant6é y, excusandose, se dirigi6 al fondo del pasillo para



realizar una llamada. Mirando por la ventana hacia la vasta avenida arbolada
que rodeaba las oficinas del Ministerio, comunicé a Goyo que antes de llegar
a Bombay le organizase un articulo sobre él en un diario econdmico de la
India, y una entrevista en un programa tipo Hard Talk de la BBC. Goyo le
menciono la cadena india NDTV. Mediante terceros, los editores recibirian
en metalico cierta cantidad para que a ultima hora realizasen este cometido.
Durante el vuelo revisaria las respuestas al diario de prensa, que ya estarian
escritas por oficiales espafioles expertos en lengua inglesa, y estudiaria las
que responderia en la cadena de television. Por un medio u otro, el circulo de
Hassena se enteraria de la mision comercial y de su estancia en el hotel Taj
Mahal Palace, de este modo se lo harian saber a David.

Cuando terminé de hablar, desvio la mirada hacia la secretaria, y esta le
hizo un gesto indicandole que ya podia entrar en el despacho del ministro.
Julian se guardo el movil en el bolsillo de la chaqueta, se estir6 los pufios de
la camisa, recogi6 su carpeta, que yacia en el sofa, y entro.

Una vez explicado lo sucedido al ministro, este ech6 de nuevo un vistazo
a las fotos.

—Mi primera decision va a ser hablar de inmediato con el ministro de
Exteriores para cancelar el viaje del rey. Ya es la segunda vez. La primera,
por el atentado ocurrido en el hotel de Bombay, y ahora, esto —afiadié con
un tono mas grave—: a causa de un operativo nuestro.

Dejo la ultima palabra suspendida en el aire unos segundos. Julian era
consciente de que era la tipica teatralidad de un politico.

—¢Quieres que sugiera un nivel de alerta de seguridad alto en nuestro
consulado de Bombay y en la embajada en Nueva Delhi? —pregunté el
ministro con sus cansados e inexpresivos rasgos.

—Nada de eso. Los hombres que andan perseguidos y a diario estan con
la preocupacion de tener que escapar siempre se agarran al refugio mas
pequeiio, la casa de un amigo, el prostibulo de carretera, un bar en un barrio
insalubre...

—Bien, pero David lo ha hecho, no sabemos como ni por qué, con el



crimen organizado de Bombay. Y no precisamente con un grupo mafioso
pequefio de tres al cuarto, sino con la hermana de Dawood Ibrahim, por lo
que leo aqui.

Julian cogio el posalapices de ceramica, escrito a los lados «Museo del
Prado», y dijo:

—Este cilindro representa el crimen organizado de Hassena. David ahora
mismo estd aqui dentro. —Sefialé con el indice el interior—. El no se va a
marchar a ningun lado fuera de este circulo, porque ambos se necesitan. ;En
qué medida esa necesidad es reciproca? En estos momentos no sé qué
intereses tiene esa sefiora para cuidar de él.

—Como si le hacen picadillo y tiran sus trozos al mar. Yo no estoy
pensando en él ahora mismo, sino en las consecuencias. Pero ¢te das cuenta
de la situacion si esto se hace publico?

—No transcendera a los medios de comunicacion —contest6 Julian, muy
seguro de si mismo—. Nuestro hombre, de cara al publico, esta muerto y
enterrado.

—Dimelo a mi, que estuve en su entierro... Esto sucedié hace unos afios.
¢Qué demonios ha estado haciendo en Bombay este hombre durante tanto
tiempo? Ahora termina la primera legislatura del presidente del Gobierno.
Esto puede ser un escandalo de infinitas proporciones durante la préoxima
campafa electoral. ;Como sabes que no esta trastornado? ;O que ha sido
entrenado por esos gansteres indios y se liara a tiros por la calle o te mata a ti
en el hotel o toma rehenes y monta un show internacional demandando yo-
que-sé-el-qué?

—Eso no ocurrira.
—Pues empieza a explicarme por qué estas tan seguro.

—Nuestra preocupacion durante los ultimos meses, y asi hemos estado
trabajando en colaboracion con servicios de inteligencia extranjeros, ha sido
que los terroristas islamistas estén preparando un atentado de gran
envergadura en Europa y en algun lugar de Estados Unidos.

—Y ¢qué hay de distinto con otros que se han ido produciendo en paises
europeos?

Julian ech6 un disimulado vistazo a la sala. Los agentes operativos bajo



su mando ya le habian confirmado que no habia aparatos de escucha en el
despacho. Sin embargo, sinti0 que cometia una indiscrecion en compartir
informacion privilegiada nada menos que con un politico, pero, al fin y al
cabo, era su deber expresarle el peligro de la situacion.

—La sensacion que tenemos es que lo estd organizando el terrorista
americano. Todos sabemos que ese fantasma ayudd con entrenamiento y
logistica a preparar el atentado en Bombay. El tnico terrorista pakistani
detenido con vida, y que ejecutaron en la horca, en su confesion hablo de él.

Sus ojos se encontraron con los del ministro, que le mantuvo la mirada
firme, sin apartarla.

—~Creia que no existia, que era una invencién de esos tedricos en
conspiraciones que no dejan de divagar sus mendaces en blogs y acusaban al
pasado Gobierno de Estados Unidos de crear el ISIS, la yihad internacional y
demas.

—Para la CIA, ese hombre personifica la peor pesadilla de un servicio de
inteligencia: que una persona perteneciente a la etnia nativa del pais objetivo
sea un o una terrorista. Los britanicos tuvieron los suyos, el llamado Jihadi
John y Jihadi Jack. Un informe de la inteligencia norteamericana lo detectd
en un campo de entrenamiento en Pakistan. Hace tan solo unos meses,
indicaron su presencia con Hezbola en el Libano.

—¢Y qué me dices de nuestro David? Que se esté codeando con la
hermana de Dawood Ibrahim, un personaje considerado como el hombre mas
buscado por la India, acusado de innumerables crimenes..., que figura en la
lista de Interpol... Da la impresion de ser una version espafiola de ese
terrorista americano, ;0 no? —Mir6 interrogativamente a Julian.

—David no se ha convertido en un terrorista. Hemos revisado todas las
listas de pasajeros, haciendo énfasis en su edad y descripcién, que hayan
viajado de la India al extranjero y viceversa. En conclusion, que no ha tenido
contacto alguno con grupos terroristas islamicos, que no ha salido de la India
y el motivo es su objetivo.

—:Objetivo? ;Qué se propone?

—Buscar justicia por sus propios medios. Su objetivo es el terrorista
americano, del que poco sabemos. David, en su afan de poder dar con él, esta
dando vueltas, pisando terreno trillado, con el grave riesgo de que cometa



errores, de que su presencia sea captada por las fuerzas de seguridad de la
India.

—Porque hayan matado a su mujer embarazada? No tendria mas que ir a
nuestro consulado y de ahi le darian un pasaporte y un billete, viajaria aqui, a
Espafia, y se quedaria trabajando contigo en inteligencia hasta localizar a los
cabecillas o autores intelectuales del atentado. ;Qué propésito tiene él para
hacerse el muerto?

Julian bajé su vista hacia la foto de perfil de David para después desviarla
hacia el ministro.

—FIl atentado del 11M.

El atentado del 11 de marzo de 2004, conocido popularmente como 11M,
no fue un dia cualquiera en la ciudad de Madrid. Aquella mafiana, las escenas
en las calles no ofrecian la mas minima apariencia de normalidad. El alarido
de las ambulancias, el ir y volver de la gente, los atronadores ruidos de las
sirenas de la Policia; los horrorizados ciudadanos de aquel dia representaban
el espejo de las explosiones que, en cuestion de segundos, convirtieron la
capital de Espafia en una auténtica sucursal del infierno: el mayor atentado
cometido en Europa, después del atentado de Lockerbie ocurrido en 1988.
Fueron diez explosiones casi simultaneas y sin previo aviso en cuatro trenes,
en hora punta de la mafiana, entre las 07:36 y las 07:40.

—El estaba de servicio aquel dia?

—Por lo visto fue David quien por entonces estaba destinado como
operativo policial de paisano siguiendo a inmigrantes musulmanes con
antecedentes de extremismo y dio con el apartamento de Leganés. El alert6 a
su entonces superior, y este le dijo que se quedase fuera a la espera de nuevas
ordenes, ya que iria a consultar a su vez con su superior. Mientras esperaba la
llamada de su jefe, pudo ver como otros policias de paisano frecuentaban la
zona. Hasta se tuvo que identificar él por qué indagaron el proposito de su
presencia. Le invitaron a irse del lugar, ya que irian a desalojar todo el
vecindario. David llamé de nuevo a su superior, y le dijo que conocia a esos
musulmanes y que las medidas que estaba viendo desplegadas eran
desproporcionadas. Le pidi6 que le diese permiso para entrar y resolver toda
aquella confusion que, preveia, se estaba yendo de las manos, puesto que,
segun €l, le dijo que los musulmanes de ahi dentro no tenian nada que ver con



los atentados en los vagones de tren. Pero su jefe le comunic6 que no hiciera
nada porque los terroristas reunidos estarian planeando cometer mas
atentados y, por eso, una unidad especial iba a intervenir. Ante su
estupefaccion, vio al grupo de los GEOS, que llegaba. David conocia a uno
de ellos: era su hermano mayor, y le dijo que no entrase, que aquello olia
mal, que tenia muy mal presentimiento. Llamo interminablemente a su jefe, y
nada, oidos sordos. Protest6 en la calle tanto que le fueron a poner las esposas
cuando, de repente, los musulmanes se inmolaron dentro del apartamento, y
con la deflagracion de la explosién murié su hermano. David corrié al
interior del edificio a socorrer a todo el que pudo. Segtn su historial, estuvo
muchos meses de baja. Mas tarde fue reclutado en mi departamento.

—Ese pasado y sus experiencias me dan a entender que es una persona
que no se detendra hasta conseguir lo que se propone. —Se reclind en su
asiento y continu6—: Mira, Julian, yo hablo ahora mismo con el ministro de
Exteriores para cancelar el viaje del rey hasta que se resuelva este asunto. Ya
saldran con cualquier otra cosa para suplantar esos dias en la agenda de su
majestad. Pero con David —Dio un golpe sobre la mesa con la palma de la
mano; indirectamente, lanzandole el hueso de su mision— tienes que poner
fin de una vez por todas.

—Yo no utilizo la violencia. Al fin y al cabo, trabajo en una organizacion
de inteligencia —contesto6 sin dejar pasar el sarcasmo en la pronunciacion de
sus palabras; aun sabiendo muy bien que las cloacas del Estado eran eso, una
letrina, y su departamento el encargado de limpiarla. Quiso escuchar de viva
voz lo que pretendia, asi pues, decidi6 instigarle—. Sin embargo...

El ministro comprendié que se habia equivocado. Hubiera sido mejor
callar, medir sus palabras; tuvo miedo de llevar la conversacion demasiado
lejos y se retrajo en lo que habia pretendido decir.

—No hay sin embargos —se encrespo—. Vosotros, los de inteligencia,
siempre viendo cosas donde no las hay. Nadie pretende que te extralimites en
tus funciones. —Y buscando un argumento para salir de aquella metedura de
pata, afladi6—: Pero tendré que mencionar de manera privada sobre David
Ribas al director general del Cuerpo Nacional de Policia. Ta sigue con lo
planeado y, antes de viajar a la India, hablamos, ;vale?
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El ventilador estaba funcionando a su maxima potencia. La sala de
reuniones de Hassena estaba llena de mujeres. David y Pappu quedaron de
pie junto a la puerta. Un silencio taciturno comenzo a espesar el aire en
derredor. Era una de tantas reuniones que la mafiosa atendia para arreglar
disputas familiares de los habitantes que vivian en su zona, bajo su
proteccion. Estaba sentada con la espalda recta y se balanceaba levemente,
pergefiando una justa solucién a los problemas que habia escuchado.

Ninguno de los indios habia oido hablar de la palabra filosofia. Tampoco
de Aristoteles ni de Platon, para quien el individuo justo era aquel que usa su
razon segun la verdad, que tiene fortaleza y valentia y que actia con
moderacion. Pero el contenido de los argumentos que Hassena se dispuso a
explayar supo David que era ese: las cuestiones sobre ética, sobre la moral. Y
asi, la temible y admirada mafiosa acercaba a aquellos adultos analfabetos a
la idea de la justicia por reflexion, experiencia y razon.

Escuchandola, el espafiol pudo darse cuenta de cémo era Hassena
perspicazmente consciente de su carisma y el efecto que tenia sobre los
demas. Cada frase que salia de sus labios era toda una interpretacion. Aludia
al Ramayana, a historias mitolégicas de los textos Puranas, a la épica leyenda
del dios Rama y leyendas misticas y explicaciones filosoficas escritas en la
antigiiedad.

Por fin, una vez que consigui6 declarar sentencia y oirse lloros de alegria,
se marcharon todos los visitantes y quedaron solos ellos tres.

Hassena, con una inclinacion de cabeza, los invité a que se sentasen.

—Quiero que viajes a Delhi. Han desaparecido dos turistas extranjeras.
Quiero que las encontréis y castiguéis a los responsables.



—Pero, Hassena, yo no soy detective.
—Pero si un policia —afirmé con tono afable.

—Vale, expolicia y espia muerto. Pero ;qué tiene que ver este secuestro
contigo y por qué la Policia de Delhi no se encarga del asunto?

—Este no es un caso fuera de lo comun. Desde hace aiios, los turistas
extranjeros son victimas de timadores, de ladrones e incluso de violadores.
No hace mucho salié una noticia sobre una joven australiana que vino a
perfeccionar el yoga y fue victima de una violacién. Las experiencias de las
victimas son tan traumaticas que una vez que abandonaban la India por sus
paises de origen jamas quieren volver. Los jueces indios, a falta de pruebas,
dejaban en libertad a los culpables, y vuelta a empezar. Aunque hay
excepciones, en la mayoria de los casos las victimas de abusos sexuales
prefieren dejar atras aquellos sucesos y hacer frente a sus propios dafios
psicologicos antes que someterse de nuevo a humillantes declaraciones
publicas en los juzgados de la India. Todos los meses hay alguna noticia al
respecto. Yo, en estos casos, lo tengo bastante claro: les hago cortar los
testiculos y los dejo morir desangrados a lo halal, muy despacio. Lo que
difiere a este caso es que esta cometido por la banda criminal llamada «Lapka
Gang».

—La palabra lapka se puede traducir por agarrar —se apresur6 a afadir
Pappu—, de ahi que se denominen por lo que han sido conocidos en el
crimen organizado.

—Y?

—Pues que las dos chicas son britanicas, y la unidad antisecuestros de
Scotland Yard esta metiendo sus narices en el asunto —contest6 Hassena—.
Y segun Pappu baba, Sapna los mencion6 antes de morir.

—Un momento, que me pierdo en este puzle de noticias. ; Donde han sido
secuestradas y cuando?

—FEn Jaipur. Y, por lo visto, los padres de una de ellas recibieron una
llamada esta madruga desde Delhi, pidiendo el ingreso de cien mil libras en la
cuenta corriente de su hija. Por lo visto, los secuestradores han sabido que
proviene de una familia de empresarios con mucho dinero, residentes en el
barrio londinense de Hampstead.



—Tenemos un maximo de cuatro dias, pondremos tres, para encontrarlas
antes de que reciban el dinero en la India —comento Pappu—. Por Western
Union, imposible, ya que despertara la atencion en el radar de los servicios
anticorrupcién; tampoco mediante un tercero entregandoles personalmente el
dinero.

—Lo haran por cuenta bancaria —intervino Hassena—. Los
secuestradores tendran un contacto en el Reserve Bank of India para que dé el
visto bueno a la transaccion extranjera y asi acabe en la cuenta bancaria que
dispongan. El empleado de la sucursal del banco regional o nacional en la
que tengan dicha cuenta la maxima medida que empleara al ver tantisimo
dinero convertido en rupias es seguir el reglamento, que es llamar por
teléfono al cliente informandole que una suntuosa transferencia ha sido
realizada a su nombre y que por mero procedimiento quisiera saber el motivo.
El cliente entonces argumentaria que es para la reforma de su casa, y que
procede de un regalo. Ya esta.

—Por otra parte, me sorprende la educacion de esos secuestradores —
coment6 David—. Habran visto la direccién de la chica en su pasaporte,
habran deducido que proviene de una familia adinerada y la habran
cuestionado al respecto. Es decir, que esos secuestradores son inteligentes y
con cierta clase.

—FEsos secuestradores no son meros ladrones de maletas ni timadores de
mercadillo —dijo ella—. Son una banda bien organizada que actia en el
conocido triangulo turistico que forma Delhi-Agra-Jaipur, y por el camino:
Khajuraho, Varanasi, Udaipur y Jodphur. Ya he recibido muchas quejas de
hombres de negocios relacionados con mi hermano Dawood por el hecho de
que la policia britanica se pone a investigar el contrabando de joyas tras las
actuaciones de esta pandilla de sinvergiienzas. Por lo pronto, lo que haré sera
mover mis hilos para bloquearles la cuenta del banco indio. Sin duda, el
nombre y los datos de contacto del destinatario seran falsos para camuflar al
verdadero recibidor.

—¢Cual es el modus operandi? ;Utilizan a jovenes extranjeras para
trasportar su mercancia a Europa?

—Eso era antes. Ahora algunos de ellos se han metido en el mundo de las
drogas y, como todo adicto, necesitan rapido su sustancia y por eso cada vez
estan mas necesitados de dinero. Lo que suelen hacer es forzar a extranjeros a



comprar productos de artesania en metalico; cuando ya no tienen, pues a
través de sus tarjetas de débito y crédito; cuando ya han hecho esto y saben
que el extranjero tiene poder adquisitivo, le acompafian a su hotel, le
desvalijan de todo lo que encuentran de valor, le retienen el pasaporte y lo
mantienen secuestrado pidiendo un rescate a sus familiares. Las
informaciones confidenciales sobre los turistas extranjeros las obtienen
gracias a guias turisticos, conserjes de los hoteles, empleadas de la limpieza,
choferes y conductores de autoricksaw. Todo ello mostrandose corteses y
educados, con el rostro mas afable que una persona se puede imaginar. —
Cambiando a un tono de voz mas grave, continu0—: No quiero que los
negocios de mi hermano se vean afectados nunca mas por estos delincuentes.
Quiero que encuentres a esas chicas y, de paso, des su merecido al lider de
Lapka Gang, que se hace llamar Babloo.

—Y da la casualidad de que Babloo fue quien regent6 el local de Sapna
—intervino Pappu— y hablé con una prostituta sobre el atentado terrorista
dias antes de que se produjera el ataque.

—Como me dijo Gurt un dia: «la casualidad se cocina» —comento
David—. Bien, ¢cuando viajamos a Delhi?

—Lo primero que debéis hacer es ir a ver a Sunita Chatterjee.

Sunita trabajaba en Bombay como periodista freelance. Su especialidad
eran los sucesos relacionados con el crimen organizado y de ambito politico;
cubria las noticias durante las épocas de elecciones regionales y nacionales.

David se habia quedado esperando en la calle sorbiendo un té masala
azucarado, al que tanto se habia aficionado.

—Vale, ya tengo la informacién —dijo Pappu tras salir de aquel
cochambroso edifico que albergaba las oficinas centrales de un periodico
local en idioma marathi—. Se hace llamar Babloo, pero, segin me ha
comentado mi amiga, su verdadero nombre es Ashok Mishra.

Cogieron un autobus publico; estaba abarrotado de gente.

—Dime, ;qué mas?



—FEs hijo de un politico.
—FEs decir, que el tal Babloo es el tipico hijo descarriado de familia rica.

—Si contactamos con el padre, daremos con el paradero de su hijo. Mi
amiga Sunita se marcha a Delhi a realizar una operacion encubierta al padre
de Babloo. En la verborrea de su periodismo lo llaman sting operation.

—Y nosotros lo utilizaremos como chantaje para que nos diga donde esta
Babloo.

—Si, y segtn se ha informado Sunita por un confidente suyo, tiene un
helicoptero en el jardin de su bungalo.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Significa que debe de tener licencia y, si es asi, ella quiere averiguar
donde lo adquirié y cuanto le ha costado. Ademas, si ha hecho campana en
las elecciones utilizando ese aparato, quiere averiguar quién le ha financiado
el coste del piloto, del mantenimiento, etcétera. Segun la comision electoral,
hay un limite sobre los gastos que los politicos pueden emplear durante las
campafias electorales. Si se descubre que donantes an6nimos le han vendido a
bajo precio ese helicoptero a cambio de favores después de las elecciones,
puede ser un escandalo monumental que le puede hacer perder su puesto en el
gobierno, ademas de acabar en la carcel.

El autobtis disminuy6 la velocidad con un estruendoso sonido de frenos
que parecia no tener fin. Tras bajarse, cruzaron un parque donde estaban
jugando un partido de criquet unos jovenes.

—¢Como vamos a ir a Delhi? Necesitaremos un coche potente.
—¢En coche dices?

—Yo no tengo documentos para pasar un control en los aeropuertos.
Tenemos que ir por carretera o en tren. No vamos a ir volando.

—Ay, amigo, amigo...
—¢:Vamos a ir volando?

—:Desde cuando no tienes fe en Hassena madame?
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Nadeem Murtaza habia estudiado en un conocido colegio de Dehradun,
un centro exclusivo y elitista donde hijos de ricos empresarios y de famosos
actores de cine solian asistir. El nivel académico era comparable al de los
mejores centros educativos britanicos. Las tasas mensuales no resultaban
nada econdmicas, sin embargo, la administracion del colegio recibié siempre
sin retraso alguno el pago de las matriculas y el coste de la manutencion de
Nadeem en la residencia anexa al colegio. Alli estuvo internado casi diez
afios. Su ilusion era convertirse en piloto. Le apasionaban los aviones. Sus
notas se encontraban entre las mas altas, motivo por el cual recibi6 becas para
realizar sus estudios superiores en una universidad privada. Tras completar
sus estudios en ingenieria, recibio la notificacién de que le habian concedido
una plaza en la Universidad de Cardiff para estudiar un master. Nadie supo el
origen de su benefactor y él nunca coment6 a nadie sobre su origen. Quienes
le conocian pensaban que era un nifio huérfano, nacido en Bombay, y que por
voluntad propia y excelentes resultados en los estudios habia llegado alto
gracias al apoyo economico de fundaciones sin animo de lucro.

Tras completar su etapa en el Reino Unido y regresar a la India, en el
aeropuerto de Bombay le esperaba un coche privado. Durante el viaje no
habia dejado de pensar en cémo iba a plantearle sus planes profesionales de
futuro al benefactor que jamas habia visto en persona, pero que si era
consciente de quien era. Una vez ante Hassena, ella accedio a concederle
cumplir sus propdsitos, al fin y al cabo, era hijo de un antiguo amigo de su
hermano Dawood Ibrahim que habia sido asesinado durante la ola de
crimenes entre bandas rivales que asolo6 en su dia Bombay.

En la actualidad era un respetable padre de familia, duefio de un bungal6
en la ciudad de Bangalore. Pero en la sombra no se correspondia mas que con
un eslabon de la red del crimen organizado que Hassena tenia extendida en



todos los ambitos e instituciones de la India. Desde su posicion habia
realizado muchas labores para la mafia, desde simple pases de entrada a
zonas restringidas en distintos aeropuertos a robo de documentos,
falsificaciones de licencias e incluso pilotar aviones de carga cuyos productos
eran de contrabando.

Pappu, con gorra, gafas y bigote falso, y David, con gafas de sol de
aviador y turbante sij, habian entrado en el aeropuerto con sus respectivas
bolsas de viaje de la aerolinea, vestidos con el uniforme e insignia de
copilotos y con documentacion oficial sobre la pechera que asi lo acreditaba.

Aunque el nimero de oficiales en cabina no habia sido previsto. Nadeem
argumento a su estupefacto copiloto cuando los vio subir por la rampa:

—Segun me han informado, estan en fase de practicas —dijo sin
prestarles atencion, mientras simulaba que seguia el manual de preparacion
de cabina: comprobando que los indicadores, marcadores y fusibles
funcionaban correctamente y estaban en servicio.

Una vez que aterrizaron en Nueva Delhi, acompafiados por Nadeem, se
cambiaron de ropa en un hangar. Fuera del aeropuerto, cogieron un taxi a la
ciudad satélite de Gurgadn, un lugar plagado de edificios de oficinas y zonas
residenciales, llena de bullicio, polvo y polucién. Durante tres horas cruzaron
Dhankot y Chandru hasta llegar a Partli Hajipur, justo a las afueras. Por
precaucion, Pappu dio instrucciones al conductor de dejarles frente al colegio
de ingenieria Dronacharya. Desde alli cogieron un autoricksaw hasta llegar a
las inmediaciones de la residencia del politico. Dieron una vuelta por los
alrededores y no vieron seguridad alguna como proteccion, asi que decidieron
saltar el muro y entrar en el jardin.

Vieron el helicoptero. Caminaron por el cuidado césped. La puerta de
entrada estaba abierta. Entraron sigilosamente. Era mediodia y la luz irrumpia
con fuerza en la vivienda a través de las ventanas. En el salén principal
vieron a un hombre de mediana edad sentado en un sofa con las manos en la
cabeza. Iba pulcramente vestido, como si tuviera una reunion concertada y un
imprevisto hubiera interrumpido su agenda. Sobre sus pies yacia el cuerpo de
una mujer; tenia el craneo perforado y la sangre oscura formaba un circulo en



derredor a su cabeza.

Presintiendo la presencia de los desconocidos, el hombre se sobresalto y
se puso subitamente de pie.

—No sé como ha podido suceder —se apresur6 a decir con una mirada
inyectada en sangre—. No quise disparar.

Tenia un revolver en una mano. Sin embargo, David pudo percatarse de
que la tragica situacion le habia dominado la mente y no actuaba con
raciocinio. Igual podria estar sujetando un cuchillo, un zapato o un libro, que
no iria a causar mas dafio alguno. Dio unos pasos hacia adelante sin desviar la
mirada de sus ojos y con suma precaucién le quité muy lentamente el arma.
Un hombre apareci6é con una pala y, alzandola en el aire, se dispuso a golpear
a Pappu. David alzé el pesado revolver y dispar6 sobre el rostro del
desconocido; este cay0, golpe6 con un estruendoso sonido su pesado cuerpo
sobre la puerta y cay6 consecuentemente sobre el suelo.

El hombre, asustado, se dejo caer de nuevo sobre el sofda murmurando
para si mismo, como si hubiera perdido el juicio:

—Todo esta perdido. Todo. ;Qué voy a hacer?

—FEs un politico muy conocido —dijo Pappu—. Se llama Rakesh Mishra.
—Y sefalando el cuerpo que acababa de abatir—: Aquel es su conductor, por
lo visto, iria a hacer desaparecer el cuerpo de Sunita.

Pappu se agaché y observo el rostro ensangrentado de la reportera. David
tiro el pesado y viejo revélver a un lado y, aproximandose a Rakesh, le agarro
del cuello de la camisa.

—iEstuviste en el hotel Taj Mahal Palace antes del atentado y ayudaste a
los terroristas!

El hombre mostraba un aire de desorientacion. Se quedé mirando a David
como si fuese un rostro surgido de un mundo irreal.

—Me dijeron que dejase una maleta en una habitacion —dijo como un
nifio confesando una travesura.

—¢Quién? —inquirié Pappu poniéndose de pie.

—No lo sé. Recibi dos cientos mil dolares americanos en metalico a
través de un contacto.



—Y encima te ayudaron a ganar tu silléon en el parlamento —dijo
secamente Pappu.

—¢Quién era ese contacto tan fiable para ti como para arriesgarte a
hacerlo?

Rakesh mostraba signos de delirio. Meneaba la cabeza y parecia que se
fuera a poner a llorar. Los labios le temblaban.

—No sabia lo que habia en la maleta. Me dieron instrucciones de ir yo
personalmente al hotel a dejarla en aquella habitacion porque sabian que en el
aeropuerto de Bombay no me registrarian y, ademas, no despertaria
sospechas. Yo creia que podria ser dinero o documentos. No lo sé. No abri la
maleta porque estaba cerrada con un codigo. Ademas, me dieron
instrucciones de que no lo hiciera.

—Te lo vuelvo a preguntar —espet6 David—: ;quién era ese contacto tan
conocido como para fiarte de que recibirias mas dinero?

—Un extranjero fue el que contacté a mi hijo Babloo —dijo de forma
automata con la mirada perdida en un rincén del suelo—. Yo no sé su
nombre. Yo no sabia qué habia dentro.

David le solt6 y le lanz6 hacia atras, con lo que cayo sobre el sofa.
—Tu hijo Babloo ;donde esta? —le pregunté Pappu.

—Esta en Jaipur, en nuestro bungalé Vrindavan de la calle Shanti Marg.
—David, espérame fuera.

El espafiol se quedo al sol en el jardin, sentado sobre una silla de madera.
Desde donde estaba pudo escuchar los gritos de dolor y las stplicas del
politico. Al cabo de un instante dejé de gritar.

Al poco tiempo de abandonar la zona residencial se escuchd una
explosion. Transcurrio media hora hasta que el primer jeep de la Policia
hiciera su aparicion, informase a los bomberos y pidiera refuerzos. Los
investigadores llegaron cuando los vecinos y una gran multitud de curiosos
acampaban en las inmediaciones y los periodistas ya habian terminado de
grabar y tomar fotos del bungal6 en llamas y del helicoptero que para cuando
los bomberos, por vez primera, tiraron de sus mangueras ya era poco mas que
un caparazon ennegrecido. Con tanta gente que habia llegado antes que los



investigadores, cualquier minimo atisbo de pruebas sobre posibles culpables
habia desaparecido. El primer bombero que mir6 en el interior de la vivienda
confirmo la presencia de tres cadaveres: el del politico, su conductor y el de
la periodista. Los medios de comunicacion avivaron por mucho tiempo aquel
caso. Se pudo averiguar que Rakesh Mishra estaba metido en problemas con
el crimen organizado relacionados con la financiacion de su campafia

electoral. Concluyeron que la periodista habria encontrado indicios y ambos
habian sido asesinados por gansteres.
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Julian tenia un rostro que el ministro no podria describir de memoria por
mucho que lo intentase. Eso le irritaba, aparte de que era, en la sombra, el
espia mas poderoso de Espafia. Aunque discretamente movia sus hilos para
minar su autoridad. Si por él fuese, lo habria sustituido y habria propuesto
para el cargo a una persona afin a su circulo de intereses politicos: mas
manejable.

—¢Y como estas seguro de que tu hombre...?
—Nuestro hombre. David es un ciudadano espaiiol.
—Si, de acuerdo. ; Como estas seguro de que no esta mal de la cabeza?

—Pues porque sus acciones nos lo demuestran, ademas de la gente con la
que se relaciona en Bombay. Esta actuando de una manera muy profesional,
infiltrandose en un circulo muy dificil de acceder y mas atin el ser admitido
en ese mundo criminal siendo un extranjero. Mal de la cabeza estaria si lo
hubieran grabado deambulando por la calle desnudo, como un loco, o
mendigando.

—La razon por la que te pregunto esto es porque no comprendo por qué
ahora después de tanto tiempo, después de unos afios del atentado...

—Da signos de vida, ;es eso?

—Si.

—Pues segun lo que yo entiendo, es que ha sido entrenado.
—Ah.

Su calma, su paciencia, sus modales, lo bien que le quedaba el traje de
vestir, en definitiva, la profesionalidad de Julian y su imparcialidad, que no



comulgase con sus ideas politicas, todo de €l le irritaba.

—Hasta que no tengamos nada mads, no iré a consultar al ministro de
Exteriores —afiadio el politico—. El director general del Cuerpo Nacional de
Policia esta conforme conmigo en que ni mucho menos va a hablar de una
alerta declarada. De momento, ya la Casa Real ha modificado la agenda de su
majestad y las camaras de comercio han comunicado a las empresas que se
habian apuntado al viaje una nueva mision comercial. Esta vez a Argentina.

Julian asinti6 pensativo mientras cavilaba por qué el melindroso politico
le habia citado para mantener una conversacion que facilmente habrian
podido tener por videoconferencia o por teléfono. Permitio que su mirada
vagara por el suntuoso despacho: retrato de su majestad, una serie de
portarretratos en los que aparecia el ministro con gente eminente, el nuevo
ordenador de mesa de pantalla plana, una impresora pequefia y moderna y un
portatil.

—~Queria preguntarte una cosa

—Dime. Estamos aqui para trabajar por un bien comun: servir a nuestro
pais.

—Es personal, Julian —coment6 frunciendo el cefio—. Si me lo permites.
—Adelante.

—FEspero que no sea indiscrecion. —FEl ministro carraspe6 con
delicadeza. Para el avezado Julian, aquello era un aviso de intimidad
inminente—. ;Todo va bien?

—¢Qué quieres decir?

—¢Que si estas bien?

Julian vacil6. Luego pregunto:

—Te doy la impresion de no estarlo?

—No es eso. —Hizo girar ligeramente su sillén de ruedas, reflexivo—.
En realidad, parece que lo de David no ha sido facil para ti. Conociste a su
esposa, fuiste al entierro. Me imagino que esas cosas afectan a uno. Tener un
caso de un operativo, asi... sin precedente alguno.

—La verdad es que es duro —dijo asintiendo—. Pero me alegro de que



esté vivo. Ahora lo importante es trabajar para traerlo a casa a salvo.

—Pero, dime, ;qué crees que estarias haciendo si no trabajaras en tu
departamento de Inteligencia?

Julian lo mir6 con desconcierto; guardo silencio con una cualidad
reflexiva, no forzada, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

—Es curioso que me lo preguntes, porque hace pocos dias estuve
hablando con el ministro de defensa, como ya sabes, muy cercano a su
majestad y al presidente, y me hablé de proponer mi nombre como embajador
en un comodo pais, y ocupar ese tranquilo cargo, lejos de tensiones y lleno de
privilegios, hasta mi jubilacion de oro, que es cuando tendré el tiempo
suficiente para publicar mis memorias.

—No queria importunarte —se disculp6—. Lo siento.

—Ni mucho menos, no me has importunado. —La miraba de Julian jugo
con la del politico. Luego se levanto apresuradamente y le tendié la mano.

El ministro hizo lo mismo con diligencia y le devolvié el saludo para
acompanarlo a la puerta.

—Quiero ser muy claro contigo en este asunto: si algo se tuerce, me
aseguraré de que sea tu cabeza la que ruede, no la mia —repuso sonriendo y
en tono caustico—. Espero que me mantengas informado.

Julian lo mir6 a los ojos, le devolvié la sonrisa levemente y, antes de
darse media vuelta, dijo finalmente:

—¢:No lo hago siempre?

Tras recorrer el Paseo de la Castellana, habia muchos coches que salian o
desembocaban en la columna vertebral de la circulacion de Madrid, el Paseo
de Recoletos. El chofer dejo a su derecha el Circulo de Bellas Artes y
continuaron su recorrido. Los turistas abundaban en la capital aprovechando
el buen tiempo. Julian, hasta el momento absorto en sus pensamientos, saco
su movil tras vibrar dentro de su bolsillo. Miro6 su e-mail. Habia sido enviado
desde un dominio italiano a través de una intrincada red de servidores y de
nodos, una tapadera de Andrew Houghton, agente de la CIA. Cifro



automaticamente el mensaje. Su anodino, pero claro texto le confirmaba una
reunion privada en el punto de encuentro habitual.
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El andén y la estacion entera eran un pandemonium. Habia empezado una
festividad religiosa y muchos devotos se encontraban de peregrinaje a
templos sagrados hindues para realizar una ceremonia auspiciosa con el
proposito de atraer a la buena suerte y evitar los males. Ademas, habia
empezado el caudaloso y lucrativo flujo de turistas que todos los afios por
aquellas fechas persistian en acudir a la India en busca de algo: exotismo,
paz, meditacién o negocios.

Junto a David, un grupo de desconcertados turistas franceses se
esforzaban en balde por entender lo que unos altavoces gangosos difundian.

—Del andén numero cuatro sale nuestro autobis —coment6 Pappu nada
mas llegar a su lado.

—Todavia no lo han anunciado —dijo David.
—Da lo mismo, me lo han dicho.
—Vale.

El conductor escupio un chorro de tabaco de masticar de un rojo
llameante por la ventana.

—Thik hain, jJaipur challo! —grito.

El motor rugio estrepitosamente tras cambiar las marchas. El autobus
realiz6 un inicio traqueteante entre la multitud de peatones y maleteros que se
hacian a un lado y eran insultados con animosidad por el cobrador, que iba
colgado en un escalon del vehiculo chillando el destino: «Jaipur, Jaipur,
Jaipur, jchallo!».

El conductor conducia como si hubiera robado el autobts: con una
velocidad y despreocupacién hacia los demas absoluta. Tras salir de Delhi,



cruzaron pueblos, campos, retazos de selva profanada, controles de peaje,
entraron y salieron de la autopista, pasaron por paradas de autobus, subieron
y bajaron pasajeros, vieron a gente en cuclillas al borde de la carretera
haciendo sus necesidades, a bufalos, cabras, elefantes y camellos. Entrando
en el estado de Rajastan, un tramo de carretera estaba sombreado por arboles
de flor amarilla y hojas largas como las adelfas. Por una carretera de curvas
endiabladas, el vehiculo subi6 hasta un paso alto de la cordillera antes de
descender hacia las planicies de tierra caliente. Tras muchas horas de viaje
interminable llegaron a las inmediaciones de Jaipur.

—Para salir de esta ciudad y pasar desapercibido, hay que coger un medio
de transporte por carretera que no llame la atencion —dijo Pappu sefialando
hacia las montafias que rodeaban a la ciudad, frente a ellos—. Las salidas y
entradas son faciles de vigilar y, ademas, en la estacion de tren la Policia
Local, con una simple patrulla, podria bloquear facilmente el acceso.

Pasaron por el Jal Mahal, el famoso palacio parcialmente sumergido en
un lago.

A una semana de las elecciones regionales, resultaba imposible eludir el
rostro de los politicos que aparecian colgados en multitud de coloridos
carteles en enormes vallas publicitarias al borde de las carreteras, en
marquesinas y en cada pared de los edificios del centro de la ciudad de
Jaipur. El autobus tuvo que detenerse a la altura de Raj Mandir Cinema en
Bhagwan Das Road, ya que cruzaba por una calle paralela un rally
multitudinario de partidarios de un partido politico enarbolando banderas y
transportando pancartas. Al cabo de unos minutos, tras la Policia de Trafico
dar paso a los vehiculos, de nuevo tuvieron que quedarse en medio del trafico
para dar paso a otra multitud con gorras y camisas con el emblema de un
partido politico contrario al anterior; la diferencia era que estos llevaban
detras una banda de musicos. Aquella burla charada estaba cuidadosamente
escenificada.

Se bajaron en Pratab Nagar, y desde alli cogieron un autoricksaw que les
llevo a las inmediaciones del bungal6. Estaban en la periferia de Jaipur, una
zona aislada llena de viviendas independientes y solares donde crecian
plantas salvajes.

Construida en dos plantas, la vivienda ofrecia una imagen exterior de una
sencillez selecta, ostensiblemente lujosa. El nombre «Vrindavan» estaba



enmarcado en la pared en marmol. Habia un completo silencio. Un examen
cuidadoso revelaba que los que estuvieran dentro no se esperaban que alguien
fuera a sorprenderles. Al otro lado de la calle Jagriti Marg habia un espacio
melancdlico lleno de hierbas silvestres, donde unos cerdos peludos y grises
olisqueaban en derredor. Ya estaba atardeciendo y pronto se haria de noche.

—¢Qué piensas, David?

—Parece que nos lo han dejado facil —contest6 mientras seguia
observando el edificio junto a Pappu desde detras de un coche aparcado en la
acera de enfrente—. Logicamente, por las noticias, saben el destino que ha
tenido el padre de Babloo. Yo creo que nos estan esperando.

—Esta gente no tiene entrenamiento y siguen el modo de actuar que han
visto en las peliculas.

—Pero pueden estar armados, y nosotros no —afirmo el espafiol.
—A lo mejor algtn revolver antiguo.

Justo en ese momento, a los veinte minutos de haber comenzado la
vigilancia a la casa, dos hombres doblaron la esquina con bolsas de plastico
llenas de paquetes de comida para llevar, con las letras rojas y el logo del
popular establecimiento Talk of the town. Entraron dentro después de realizar
un silbido como contrasefia. Desde el interior, se rompié el silencio al
escuchar el entusiasmo de personas al abrir los paquetes de comida.

—Cuatro o cinco personas —dedujo David.

—Ya veras. Los vamos a pillar con las manos sujetando un pollo tandoori
—susurro Pappu sonriendo.

Cruzaron con rapidez la calle. Luego, sin hacer ruido, treparon un muro
de metro y medio y se dejaron caer al otro lado. Sus zapatos tocaban la hierba
espesa. Pappu le sefial6 una figura: un hombre que se suponia que estaba
haciendo guardia en el jardin. Le sorprendieron bebiendo una botella de
cerveza Kingfisher. Estaba sentado en una silla de plastico al borde del
camino de piedras rojizas que serpenteaba hasta la entrada. Pappu se adelanto
y, con una diestra como una maza, le golpe6 una unica vez, porque mas no
hizo falta. Cay6 hacia atras sobre el césped, pero el ruido del vidrio al caer
sobre una losa de piedra los delato. Rapidamente, David le registro y saco del
cinto del pantalon una pistola.



—Ahi no vamos a entrar esta noche —dijo mostrando su enfado, y muy
serio le hizo ver la Beretta 9 milimetros—. Conque un revolver antiguo, ;eh?
Mejor que esperemos a que amanezca. Es lo mas prudente.

—Ahora ya no hay marcha atras —susurr6d y echo a correr por el jardin
en direccion a la entrada.

—iNo, espera! —Ile advirtio David.

En los siguientes tres minutos, los acontecimientos se sucedieron muy
rapido. Pappu entré primero corriendo. Sonaron dos deflagraciones. Dos
impactos de bala perforaron el cuerpo de Pappu, que continu6é avanzando
tirandose encima de la persona que habia disparado. David, por detras, se
ech6 a un lado y dispar6 una vez contra un segundo hombre que se habia
quedado paralizado en medio de la estancia y con el arma en la mano sin
haber sabido como reaccionar. Le dio de lleno en el rostro. Pappu consiguio
doblegar a su verdugo y, arrebatandole el arma, le dispar6 y le perfor6 el
craneo. David se adelanto a un tercero y, agarrandole por el brazo, le hizo
girar en redondo, lo levanto con rapidez y dando una vuelta en el aire cayo al
suelo con un estrepitoso golpe y la nuca doblada. Un hombre aparecié
corriendo por una habitacién contigua, amagé un puifietazo a su estomago que
el espafiol esquivo con facilidad al tiempo que con la culata del arma le
golpeaba en la nuca, y una vez que cayo al suelo, le dispar6 a bocajarro. Alzo
la mirada. Las dos extranjeras permanecian maniatadas en un rincon de la
estancia y con la boca tapada con trozos de tela. Un hombre aterrorizado por
el suceso yacia junto a ellas. Tenia una escopeta de doble cafidn en sus
manos; estaba tan nervioso que le temblaba todo el cuerpo. David supo de un
vistazo que no revestia peligro alguno, el arma destinada a la caza no estaba
cargada. Pappu, mortalmente herido, cay6 de rodillas y se desplomé. David
corrio a su lado. Intenté taponarle la sangre que salia con fuerza de sus
heridas. Exangiie, murmur6 algo. Su respiracion era tan somera que apenas
conseguia alzar el pecho con cada breve inspiracion. La vida se le escapaba a
borbotones. Mir6 a su amigo espafiol. Moria en sus brazos. Llorando de rabia
y estrechando su cuerpo por ultima vez, David solto un sonoro grito. Cogi6 la
pistola del suelo. Se levant6 furioso ante la atenta mirada de las dos chicas
inglesas.

El desconocido pretendia meter un cartucho dentro del cafion del arma,
pero le temblaban tanto las manos que se le cayé rodando. Con miedo en su



rostro, levanto su escopeta. David se la quitd de las manos de un manotazo
tirandola al suelo, lo que produjo un estruendoso ruido.

—Por favor, no me mates.
—Eres Babloo, ¢no es asi?
—Puedes entregarme a la policia. Te doy dinero.

—Tu padre llevo una maleta al hotel Taj Mahal Palace. Ayudo de alguna
manera a los terroristas.

—Ah, eso. Si, mira. Pero nadie lo sabe.
—¢Qué habia dentro?

—Habia componentes para fabricar explosivos, ademas de unas granadas
de mano. Era una maleta de viaje enorme y pesada.

—¢Quién se la dio?

—Un gora como tu. Un extranjero. Pero no hablaba hindi como td. Lo
escuché hablar en arabe una vez tras contestar una llamada a su mévil. Me lo
presento6 un ganster de Uttar Pradesh llamado Mansoor Khan.

—c:Donde puedo encontrarlo?

Babloo pestafie6 varias veces y luego mir6 al espafiol como si no
comprendiese lo que él le decia.

—¢A quién? Hace dos afios los dos murieron en una explosion. Querian
accionar un coche bomba en Karachi contra intereses estadounidenses.

—¢COmo estas tan seguro?

—Me lo dijeron unos conocidos, que Mansoor se habia unido a la yihad
islamica al ser reclutado por ese gora.

David suspir6 con fuerza. En ese momento, la btisqueda del americano
parecia que habia llegado a su fin.

—Nos dieron mucho dinero por dejar esa maleta dentro del hotel —
continu6 Babloo atropelladamente con el proposito de que no le infligiera
ninglin dafio—. Como a mi padre no le registrarian por ser politico, llevo esa
maleta desde Delhi a Bombay y como queria financiar su campafia electoral,
aceptd el trabajo. El extranjero trajo a la India ese armamento desde



Cachemira a través de Pakistan. Con una maquina de rayos X que tenemos en
Gurgaon pudimos ver el contenido de la maleta sin abrirla. Pero yo no lo
hice, fue él.

—Esta pistola ¢donde la has comprado? —Ie pregunté6 mostrando la
Beretta.

—En Goa. A un intermediario ruso. Las traen en cargueros. Con lanchas
van a su encuentro en alta mar, y asi las llevan a la costa. No me mates. Te
juro que fue mi padre el tnico culpable de todo. Yo soy inocente.

—¢Y quién es culpable del estado de estas chicas y de la muerte de mi
amigo?

—Ha sido un error, de verdad. Pero ellas estan sanas. Te las puedes llevar
contigo. No me mates, por favor. —Levant6 su tembloroso brazo sefialando
un mueble—. Ahi dentro tengo mucho dinero. Lo puedes coger todo. Te lo
suplico. ; Como te llamas? Tu no eres indio, ;quién demonios eres?

—Soy la ultima persona que vas a ver.

Con un tiro sobre el ojo derecho cay6 al suelo herido de muerte. David,
con la pericia de un asesino profesional que hubiese obtenido al haber
participado en otras ejecuciones, se le acercO para cerciorarse de haber
cumplido con su propdsito. Ante la mirada de horror de las chicas, que le
observaban despavoridas por todo aquel suceso que habian presenciado frente
a ellas, con absoluta frialdad vaci6 el cargador del arma sobre la ya
extinguida humanidad del hombre.

Desato a las chicas. Les dio agua de un bidén de veinte litros con la
distintiva pegatina azul de Aquafina y escuch6 sus rapidas y frenéticas
palabras de agradecimiento. Una de las chicas inglesas, en estado de shock y
de manera histérica, sugirio ir a la policia, pero el espafiol les argumentd que
cuanto mas tiempo estuvieran en Jaipur, mas peligro corrian, ya que nunca se
sabia si las autoridades indias recibian sobornos por terceras personas y
entonces podrian no llegar nunca a su embajada de Nueva Delhi.

Contemplé por ultima vez el rostro de su amigo. Del sofa de la estancia
quitd una sabana de algodon y la coloc6 sobre el cuerpo de Pappu,
cubriéndolo entero. Cogio el cuerpo de Babloo por las piernas y lo puso junto
con el de sus hombres. David se cambi0 su camisa ensangrentada por otra
que encontro en el armario de una habitacion contigua. Cogi6 el dinero que



habia dentro del mueble y lo meti6 dentro de una mochila barata de
propaganda de un gimnasio local llamado Talwalkar. Fue a la cocina,
removio todos los cajones y armarios. No encontr6 lo que buscaba, ya que,
por lo visto, no cocinaban; pedian comida para llevar. Pero si que debia de
ser supersticioso y devoto el tal Babloo. Asi pues, se dirigio a las estancias
cercanas a la entrada, y alli, en un rincén pequefio, vio el armario-santuario
hindu para realizar la puja. Abri6 el pequefio cajon y saco una caja de cerillas
largas. Se agacho y de un armario empotrado cogio una botella de aceite,
cuyo uso era encender la lampara tradicional mientras se realizan las
oraciones. Estaba medio vacia. No era suficiente. Fue de vuelta a la cocina
ante la atenta mirada de las chicas inglesas, que permanecian de pie
observando sus movimientos. Cogio el cubo de la basura tirando su interior al
suelo, y salio al exterior. Vio un 4x4 Mahindra Thar. Abri6 el capo y sustrajo
un tubo de plastico. Dio la vuelta al vehiculo, y como aprendi6 en su dia de
Pappu, forzé la tapadera, abri6 el tapén del depdsito y meti6 el tubo por el
orificio del tanque, chupd hasta notar el sabor de la gasolina y entonces
inserto el extremo de la canula en el cubo. Se fue llenando de gasolina poco a
poco. La gasolina continué derramandose por el suelo mientras David
regresaba al salén y vaciaba la botella de aceite y el cubo, sobre el cuerpo sin
vida de Pappu y el de los demas. El resto lo eché por la estancia de la
vivienda: sofa, cortinas, y colchones.

Encendi6 dos cerillas largas y se las tendi6 a las chicas.
—Poned fin a lo sucedido.

Con algo de aprension las cogieron, pero enseguida se decidieron a dar un
paso adelante y las dejaron caer sobre Babloo y sus hombres; una llamarada
de color azulada surgié. David encendi6 otra y la tir6 sobre el cuerpo de
Pappu.

Una vez en marcha, mandé un mensaje desde el moévil de Pappu a
Nadeem, anunciandole que se dirigia al aeropuerto y que necesitaba volver a
Bombay. Al cabo de un instante, recibié un mensaje: «Mafiana. Puerta 1.
Terminal 2. Antes de las 16:30». David abri6 la carcasa del teléfono, lanzo la
bateria muy lejos y la tarjeta SIM la dobl6 y la tird, asi como el resto del
aparato.

La noche estaba iluminada por un cielo lleno de estrellas, considerando
también que habia luna llena. Llegaron andando hasta lo que parecia un taller



de reparacion mecanica, eléctrica y de chapa y pintura. Habia piezas de
repuesto por doquier y herramientas. Varios autobuses y tractores estaban
aparcados. Unos perros se acercaron de manera amenazante, 1o que asusto a
las jovenes, que se agarraron a David. Cogié una piedra del suelo e hizo
amago de lanzarla contra ellos. Esto los ahuyentd, pero continuaron ladrando
desde la distancia.

David dio unos sonoros golpes en una puerta. Tras abrirla un sofioliento
mecanico, el espafiol le ofrecio6 una conmensurable cantidad de dinero si les
llevaba a Nueva Delhi. El hombre mir¢ a las jévenes, y David le explicé que
a él y sus hermanas les habian robado en un hotel de la ciudad, que se habian
llevado las maletas y con ellas los pasaportes, y tenian que llegar a la capital
con tiempo suficiente para ir a la embajada y asi poder viajar a su pais. Le dio
la impresion de ser un argumento convincente; los robos a los extranjeros
eran muy frecuentes. David sac6 dos gruesos fajos de rupias y se los dio
como pago anticipado. Aquello basté para que se decidiese. Esos extranjeros
eran tontos y muy ingenuos, con razon habian sido desvalijados, argument6
en el interior el mecanico a su mujer.

Viajaron en una furgoneta cuyo ancho y largo habia sido modificado de
su fabricacién original para albergar mas espacio de carga. El vehiculo
soltaba crujidos por las paredes y el techo. Por un momento David penso6 que
el chasis se desprenderia de la carroceria. De un modo bastante inquietante,
los frenos no dejaban de chirriar cada vez que el conductor los pisaba. Como
aquellos movimientos y sonidos se hacian monoétonos, las jévenes quedaron
dormidas: una sobre sus piernas y la otra sobre su hombro. El, entonces, pudo
echar una cabezada y se qued6 dormido casi todo el trayecto.

Por la mafiana temprano, y tras preguntar por el camino a transeuntes
madrugadores que no eran sino empleados domésticos, llegaron a las
inmediaciones de la embajada del Reino Unido, en la zona de Chanakyapuri.
David despidié al conductor de la furgoneta. Acompaii6 a las chicas inglesas
hasta la esquina de la calle paralela. Le abrazaron efusivamente. David,
azorado por las lagrimas y muestras de agradecimiento de las jovenes, evito
compartir con ellas informacion sobre su procedencia y nombre.

Una vez solo, se encamino a una parada de taxis donde los conductores
dormian al aire libre sobre camas echas con cuerdas. Contratdé un coche para
llevarlo al aeropuerto doméstico.



Durante el trayecto, al conductor sij le propuso la compra de su turbante.
Por un momento penso que aquel pasajero no hablaba en serio. David jugé a
ser un tipico extranjero despistado. De la mochila sacé un fajo de dinero
argumentando que era un regalo para un amigo profesor de historia que no
habia tenido tiempo de comprar. Una vez en las inmediaciones del
aeropuerto, le dijo que aparcase dentro del parking y le ensefiase como se
colocaba en la cabeza, ya que queria darle una sorpresa cuando este fuera a
recogerle en Bombay. Con la barba que ya tenia sin afeitar desde hacia
tiempo y ahora el aderezo del turbante perfectamente puesto, su aspecto era el
de un verdadero sij. Entre risas, el conductor, que ahora llevaba un pafiuelo
atado en la cabeza como sustitucion a su turbante, sac6 de la guantera una
botella pequefia de aceite de almendra Bajaj, un espejo y un peine. Le indico
como moldear la barba y hacerla mas presentable.

Una vez terminado y después de que el taxi saliera del parking, David se
fue caminando hacia la entrada transformandose de inocente turista
extranjero a sij en el manierismo y forma de hablar el hindi. Cualquiera que
mantuviera conversacion con él no dudaria de que era indio de algin remoto
lugar nortefio de la region del Punyab.

Quedo de pie media hora junto a la puerta exterior numero uno, evitando
aparecer en el campo de vision de las camaras de seguridad. Un policia le
pregunto el motivo de su estancia tan prolongada sin acceder al interior, él le
contest0 que esperaba a un compafiero de trabajo. En ese momento, un
empleado de una aerolinea doméstica le tendi6 un documento, y con aquel
pase en el que figuraba su fotografia y nombre ficticio, fue detras de él y
accedio al interior del aeropuerto sin ser cuestionado por los medios de
seguridad. Le llevo a una habitacion, donde se vistio de copiloto.

Nadeem, desde la cabina del avion, al ver unicamente a David, supo del
destino tragico que habia acaecido al veterano Pappu, y asi se lo hizo
confirmar a Hassena desde su teléfono movil.
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Una simpatica empleada pelirroja de cutis sonrosado le saludé muy
cortésmente en una oficina de la seccién consular de la embajada de Estados
Unidos en Madrid. Llevaba esperando al visitante desde hacia quince
minutos. Muy amablemente le acompafoé a la planta baja. Alli cruzaron un
largo pasillo y entraron en una habitacion donde le esperaba un hombre
vestido con traje de ejecutivo. Una mesa y dos sillas eran el inico mobiliario.
No habia espejo falso ni camara de seguridad monitorizando la visita. Esa
reunion, como otras anteriores, no se habia producido.

El hombre se levanto y le tendié amistosamente la mano al visitante. Le
agradaba verlo de nuevo. Con un gesto de la mano le indicé que tomara
asiento.

No era la primera vez que el espafiol se habia reunido de manera
extraoficial con Andrew Houghton, de la CIA. Su aspecto fisico no dejaba
traslucir el hombre severo y sin contemplaciones que habia sido jefe de
oficina en algunos de los lugares mas peligrosos del mundo: Medellin, Rio de
Janeiro y Damasco, entre otros.

—Para nosotros, tu hombre es oro puro en potencia —admiti6 Andrew
con sinceridad—. El terrorista americano, que le hacéis llamar vosotros, se
llamaba realmente Nick Preston, y con nombre islamico se hace llamar
Mahmoud Ghaleb.

Un profundo silencio cay6 sobre la habitacion hermética. Habia dejado de
ser un rumor. Aquel terrorista de verdad existia. Era de carne y hueso. Julian
cogio un boligrafo, lo hizo rodar pensativamente entre sus dedos. Por primera
vez tenia a esa amenaza en la mesa. Cogié uno de los folios blancos con el
logo de la embajada que habia en medio de la mesa y realizé distraidamente
una serie de rayas: dos verticales y, cruzandolas, dos horizontales.



—Entonces estaras de acuerdo en apoyarme en eliminar una amenaza
terrorista comun —afadié con énfasis, llenando los nueve espacios y
cruzando una linea diagonal sobre tres X. Luego devolvio el boligrafo a un
vaso de ceramica pintado con los colores de la bandera de los Estados
Unidos.

El americano se agach6 y de un maletin de cuero sacé un fichero que
puso sobre la mesa frente a Julian. Este lo abri6 sin dilacion alguna.

—Su intencion es crear un ambiente de miedo e intimidacion —comenzo
a explicar Andrew mientras el visitante leia el fichero que contenia paginas
con datos y fotografias—. Ayudar a los yihadistas a perpetrar sus ataques
para que los gobernantes europeos decreten el estado de emergencia y robar
asi la libertad a sus ciudadanos.

—Nacio en Pakistan.
—Si, pero su madre era estadounidense.
—Lo leo, pero ¢aqui no explica como se radicaliz6?

—Si, casi al final hay un texto que lo menciona. Su padre, la verdad es
que no era muy radical, aunque si algo ortodoxo con los afios. Por este
motivo la madre se marcho a Florida, y alli pidié el divorcio. Intento, en
vano, llevarse a su hijo. Como puedes leer, el chico comenzé a relacionarse
con jovenes de dudosa procedencia, bebian té a la menta mientras hablaban
de la Yihad y los campos de entrenamiento en Pakistan, etcétera.

—Puedo llevarme una copia?

El agente de la CIA se meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y saco
un lapiz de memoria blanco. Lo puso sobre la mesa y lo empujo6 hacia Julian.

—FEs todo tuyo —contest6 repantigandose en la silla—. Conforme se iba
haciendo un adulto, Nick procur6 no hacer publica su nueva postura acerca
del islam. Cuando leia en los periddicos o en television noticias relacionadas
con atentados terroristas contra intereses occidentales, celebraba en silencio
la matanza de civiles como una bendicién de Dios.

—Y ahora se encuentra en Alemania —murmur6 Julian con los ojos
puestos en los folios, que iba pasando hoja a hoja con atenta observacion.

—Lo tenemos vigilado de manera discreta, ya sabes.



—Si, ya sé.

—Esta resultando bastante exitoso en penetrar en la juventud de los
barrios marginales de Alemania, donde predominan los musulmanes
originarios de Turquia y refugiados de Siria.

—«Barcelona, Madrid, Valencia...» —ley06 en voz alta Julian.

—Ha estado viajando a Barcelona, donde ha radicalizado a una
generacion joven y disconforme con las sociedades occidentales en las que
estan inmersos, de este modo comienzan a identificarse con el yihadismo.
Hoy en dia, el mundo se enfrenta a ataques realizados por individuos y
grupos pequefios, pero con efectos simbolicos importantes. Si la
posmodernidad se trata de encontrar tu propia manera sin estar integrado a un
grupo mas grande, esta es una forma posmoderna de atacantes suicidas.

—Asi fue el modus operandi del ataque al hotel Taj Mahal Palace de
Bombay.

—Nick les ayud6 con logistica e informacion. Aquellos jovenes
terroristas fueron el preludio de la actual version moderna de los
combatientes suicidas. Saben que al final van a terminar muertos. Ha
trabajado para el VEVAK, el servicio de inteligencia irani, Hamas, Hezbola,
Al Qaeda y para cualquiera que quiera contratarlo.

Julian paso el indice sobre un parrafo y ley6 en alto:

—«Sus primos pronto se distanciaron de él, que cada vez pasaba mas
tiempo con sus nuevas y siniestras amistades, aquellos que deseaban un
apocalipsis nihilista para proteger, segun ellos, el buen nombre del islam.
[...] Aunque es un experto en explosivos, cuando tiene que matar a alguien
prefiere el cuchillo. Ha entrenado con esta arma a yihadistas para realizar
ejecuciones, como las degollaciones captadas en video por Jihadi John...».

—Para llevar a cabo este informe, hemos tenido mas de un centenar de
informadores en nomina y hemos pinchado mas cuentas de correos
electronicos y teléfonos que los servicios secretos rusos.

—Vale, cojo tu indirecta. Dime.

—FEIl motivo del atentado en el hotel de Bombay fue sabotear el proyecto
para importar gas de la Republica Islamista de Iran a la India a través de
Pakistan. Entre la India y Pakistan iban a construir un moderno oleoducto. Si



uno investiga sobre las personalidades internacionales que se hospedaron en
el hotel dias antes del atentado, se vera que el Secretario de Estado Henry
Kissinger y funcionarios del Barack Obama Global Economic Team se
encontraban en Bombay para discutir sobre este acuerdo del oleoducto de
gas. ¢Qué paso? Pues que, tras el atentado perpetrado por islamistas
procedentes de Pakistan, el gobierno de la India se neg6 a continuar las
conversaciones. Invertir miles de millones para que en un futuro terroristas
sabotearan en Pakistan el trayecto del oleoducto era de locos. Las buenas
intenciones con la India por parte de los sectores mas moderados de Iran y
Pakistan se fueron al traste con el atentado.

—¢Quiénes fueron los que atacaron el hotel?

—Fueron unos jovenes sin recursos que sofiaban con ser estrellas de
Bollywood. Nick pasé un tiempo con ellos en campos de entrenamiento en
Pakistan.

Julian sostenia una fotografia tamafio cuartilla en la que se veia al
terrorista americano: muy alto, atractivo, parecia un actor de Hollywood.

—¢Y por quién fue contratado?

—Por Zakiur Rehman Lakhvi y sus amigos. Segun ellos, el nuevo eje
mundial esta encabezado por Rusia, China e Iran. Los iranies estan cada vez
mas cerca de cumplir su suefio nuclear, y ellos quieren ayudarlos. No quieren
que el gas irani se venda en la India, pais aliado de los Estados Unidos.

—Sin embargo, ahora Rusia, que tiene reservas en Iran, quiere vender a
Pakistan y a la India.

—Bueno, podemos continuar debatiendo politicas internacionales hasta el
fin del mundo. Los lideres se mueven por intereses, y para cumplir con sus
designios tienen a ciertas personas para llevarlos a cabo, materializarlos.

—Como aqui este yihadista, que os estara resultando una molestia muy
importante. Adivino que se ha convertido en una prioridad en tu
departamento.

—Ahora también es de tu responsabilidad. Como puedes leer, tiene un pie
puesto en Barcelona. Pero, naturalmente, toda esta informacion confidencial
que estoy compartiendo contigo lleva aparejado un precio.

—FEn este mundo de la lucha contra el terrorismo rara vez sucede lo



contrario.

—La medida mas efectiva para atrapar a un terrorista es emplear a otro
terrorista como informante. Esto ya lo hemos hecho en muchas operaciones.
Pero, como te decia, tu hombre nos puede ser de una utilidad asombrosa.

—Es un principio que seguis vosotros los americanos: hay que tratar con
individuos cuyas manos ya estan sucias.

—Y tu hombre esta en mejores circunstancias. Era un operativo de la
Policia Nacional espafiola, que esta muerto. En mi departamento tardariamos
un tiempo considerable en mandar un operativo o varios a liquidarlo en suelo
europeo. Ademas, que entrarian en el radar de los servicios de inteligencia
alemanes, con los que mantenemos estrechos lazos y no queremos romperlos.
¢Me entiendes?

—Muy clarito. Sigue.

—Daré via libre para que él entre en la vivienda. Y os facilitaré la
localizacién via satélite de su apartamento. Ademas, me ocuparé de que la
policia alemana no intervenga, con tiempo suficiente para que tu hombre
pueda salir.

—De acuerdo. Ahora dime de una vez qué quieres de mi operativo para
que nos dejes en bandeja a Nick Preston.

Tras salir del edificio y sentarse en su coche oficial. Julian se pregunto6 si
David era realmente consciente de los peligros que corria. Su expectativa de
vida podria ser de horas si personas relacionadas con la organizacion a la que
habia prestado ayuda Nick Preston, alias Mahmoud Ghaleb, se enterasen de
que habia sobrevivido al atentado terrorista y estaba vivo y coleando por las
calles de Bombay.

Julian comenzé a sentir ansiedad, una constante compaifiera desde que
empezO a trabajar en aquel departamento secreto del servicio de inteligencia
de Espafia. Pero, al fin y al cabo, era consciente de que para que un agente
fuera efectivo, ella o él, tenia que correr peligro.



QUINTA PARTE
EL TERRORISTA AMERICANO
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El avion toco la pista de aterrizaje con un golpe seco. Julian, en su asiento
de primera clase, encendi6 su movil y supo que un hombre le estaria
esperando fuera. Se levant6 y se uni6 a la fila de pasajeros para abandonar el
avion. La presurosa multitud pasé del frio tonificante del interior de la
aeronave al calido sopor de la terminal del Aeropuerto Internacional
Chhatrapati Shivaji de Bombay.

Conforme caminaban por el pasillo en direcciéon a inmigracion, por
encima de las cabezas de los recién llegados, varios fluorescentes empezaron
a parpadear. A Julian aquello le pareci6 una sefial recordatoria de la
idiosincrasia de la India; las cosas no son siempre como parecen y debia
extremar la precaucion en sus juicios en aquel pais con tantos contrastes
extremos.

Julian desestimé medidas de seguridad, ya que entonces podria despertar
el interés de los servicios de inteligencia indios sobre su presencia en el pais,
mas alla de una aburrida conferencia. De este modo, dio instrucciones de que
ningun empleado de la embajada estuviera esperandole dentro del recinto de
llegadas, sino fuera de la terminal.

Salio del control de pasaportes, y conforme obtenia su maleta de la cinta
y se encaminaba hacia la salida, el ruido de vehiculos se hacia oir por encima
del traqueteo de los carritos portaequipajes y el griterio de la gente, unos
ruidos tan normales en Bombay que Julian apenas los percibié, puesto que
estaba atento al empleado de la embajada que le habian confirmado que
estaria esperandole.

Al lado de un grupo de conductores privados, con expresion de profundo
aburrimiento, sosteniendo carteles de papel en el que se leian nombres
extranjeros y de empresas, un hombre con figura atlética, elegantemente



vestido con ropa tipo sport, dio unos pasos hacia adelante y le saludo.

—Soy de la embajada —se apresur6 a decir—. Me llamo Francisco
Garcia y trabajo en la seccion comercial. Usted es el sefior Rodrigo Pérez,
¢no es asi? —anadio con aseveracion.

Julian asinti6. Después de estrecharle la mano, le dejé que cogiera su
pequefia maleta con ruedas.

—Hoy ha salido en el periddico Times of India su entrevista, con una
prominente foto de usted, y, ademas, en la revista Outlook de esta semana se
publica un articulo sobre la conferencia internacional de defensa y estrategia.
Pero es extrafio que en Espafia no se mencione nada de este evento, ;no viene
ninguna empresa espafiola con usted?

—~Creia que vendria Carlos, el encargado de la seguridad de la embajada
en Nueva Delhi —dijo pasando por alto su curiosidad.

—Por lo visto, el embajador lo necesitaba —argument6 Francisco al
tiempo que alzaba la mano en el aire llamando la atencion del conductor del
coche privado para indicarle que se acercase al andén.

Una vez dentro del vehiculo, particulas de informaciéon se combinaban e
iban adquiriendo forma en su subconsciente. Los imprevistos a ultima hora
siempre eran mala sefial.
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A la altura de Willy Brandt Platz, el tranvia fue frenando lento pero
inexorablemente hasta que exhalé un suspiro hidraulico. Un obrero con
chaleco fosforescente amarillo en medio de los railes sujetaba en el aire un
cartel que decia «Parar». Un convoy de construccion iba a cruzar la carretera
portando en varios remolques un enorme cilindro de acero y numerosos
materiales de construccion.

Un joven pasajero con la barba bien cuidada y el cabello engominado en
punta, que permanecia de pie apoyado a la barra, presintiendo que aquel
imprevisto llevaria un tiempo de espera, solté un taco en voz alta y contesto a
una llamada a su movil pronunciando «Alaikum». Otros, en silencio,
observaron el transporte del convoy, todo digno de una eficiente y exquisita
ingenieria alemana. Unos jovenes estudiantes no dudaron en sacar sus
moviles y grabar. Sin embargo, los menos pacientes parpadeaban
desconcertados observando sus relojes y, a medida que aumentaba la quietud,
se ponian mas nerviosos. Estaba claro que llegarian tarde a sus trabajos.

Un hombre sentado junto a la ventana mir6 su reloj de pulsera y calculo
que tardarian menos de cinco minutos en reanudar la marcha y otros quince
en llegar a su parada. Llevaba zapatos de cuero con suela de goma,
pantalones vaqueros, camisa a cuadros de colores vivos, un jersey de pico y
una chaqueta deportiva. En fin, el tipo de ropa que se podria encontrar
facilmente en cualquier almacén como Zeilgalerie, Galeria Kaufhof, Primark
o en el centro comercial MyZeil. Se reclind en el asiento y extendio con
precaucion los pies. Una bolsa de deporte que acaba de recoger de un
contacto descansaba en su regazo.

Una persona que viajaba de pie se gir0 instintivamente y le observo
distraidamente, lo que interrumpié sus pensamientos. El evito su estudiosa



mirada. Sin duda le habia visto. Hizo memoria de todas las caras que le
habian llamado la atencion y se prometio a si mismo retenerlo en su
memoria. Cerrd los ojos como si dormitara, y como imagenes rebobinadas en
una pantalla, retrocedié hasta las escaleras del metro. En una tienda de
comestibles, donde compré un bocadillo vegetal: alli lo habia visto. Ese
hombre simulaba que miraba la reposteria expuesta en el mostrador de cristal.

Abri6 los ojos e hizo que observaba a través del cristal cémo seguia
cruzando con parsimoniosa lentitud la caravana de transporte de objetos
pesados. Ahora un remolque transportaba una singular grua de construccion
movil con las prominentes letras «Liebherr» escritas a un lado. Frend en
medio de las vias y se puso en marcha con una leve sacudida y un flatulento
estremecimiento. Su pretendido interés era tan solo para realizar un repaso
visual al desconocido. Iba vestido dando una imagen de hombre de negocios.
Se fij6 en sus zapatos, muy comodos para andar durante mucho tiempo, pero
no disponibles en puestos de venta en la zona. Eché un vistazo hacia su
abrigo, tampoco era un disefio comun. Observo su cabello, muy corto, tefiido
y engominado. Dedujo que ese hombre era de los servicios de inteligencia,
«pero ;de qué pais?». Mirando distraidamente por la ventana, hizo un
ejercicio mental de qué geografia podria provenir una persona con aquella
apariencia fisica: «americano, como yo... No, no puede ser. Es sin duda un
agente aleman».

La noche anterior habia dormido muy poco. Estaba completamente
obsesionado con cumplir su mision. Se habia levantado de madrugada. Se
pudo dar cuenta de que la lavadora, puesta unas horas antes, contenia un
amasijo de ropa empapada de agua estancada, ya que se habia detenido en
mitad del ciclo de lavado. Sus compulsiones estaban llegando a ser de un
caracter sicopatico tal que no solo no realizaba cualquier pago en metalico,
evitando recibos y facturas, sino que lo limpiaba absolutamente todo.
Recorria la estancia de la vivienda con una bayeta con el proposito de limpiar
cualquier atisbo de huella dactilar, los desagiies del lavabo y de la ducha los
limpiaba de tal manera que con un destornillador los abria y, después de
quitar cualquier pelo por haber, echaba legia en abundancia y vinagre por la
superficie. Cuando salia a la calle, se metia servilletas de papel e intentaba no
tocar nada directamente con las manos y que pudiera dejar sus huellas.
Cuando habia que pulsar el boton de un ascensor, lo hacia con una servilleta
y, si habia que empujar una puerta, se esperaba a que otro pasajero,



transeunte o viajero lo hiciese antes que €l o lo hacia con ayuda de un papel,
fuese en un lavado publico, la puerta de acceso al edificio de apartamentos o
simplemente accionar el boton de llamada de parada en un autobus o para
accionar el boton de apertura de un vagén de metro. Realizaba la compra en
tiendas pequefias y evitaba los supermercados, como el Lidl cercano a su
apartamento.

Tras la presencia de aquel extrafio, supo que debia de tomar medidas.
Quizas tan solo habian sospechado de él y, por mera rutina policial para
realizar un fichero de un perfil sospechoso, le habian estado siguiendo de cara
a conocer sus actividades.

El convoy por fin ya habia pasado y fuera, en la calle, el obrero con el
chaleco fluorescente le hacia sefiales a la cabeza del tranvia comunicandole
que ya podia seguir.

Decidié bajarse cerca de la Estacion Central Hauptbahnhof. Caminé al
frente por calles llenas de transetntes sin atreverse a desviar la vista para que
su perseguidor no advirtiera su intencion. Como si estuviera siguiendo un
recorrido hacia alguna determinada direccion, llegd6 a una calle poco
transitada y mas adelante a otra mucho mas estrecha por donde no pasaba
nadie y donde los huecos de entre las casas eran demasiado pequefios.
Caminé hasta el final y qued6 pegado a la pared de la esquina aguardando a
su victima. Cuando el hombre llegd apresuradamente a su altura, se abalanzé
y le clavé un cuchillo en el cuello; lo extrajo de un tiron con igual rapidez, sin
esperar a su ultimo suspiro de vida. Le registro el interior de los bolsillos: en
su cartera ley0o un nombre en aleman impreso en un carné de conducir,
tarjetas de banco y poco mas. Concluy6 que era un temerario e ingenuo
policia encubierto jugando a los espias, con ganas de encontrar algo solido
para subir de escala en el departamento. Salio precipitadamente a la calle de
vuelta por dénde habia entrado.

Ahora debia de extremar las precauciones. Si le habian estado siguiendo,
significaba que estaba en los radares de la policia alemana. Tenia que
apresurarse. Lo esencial era cumplir la tarea que le habian encomendado:
reclutar a un pufiado de lobos solitarios decididos a cometer actos de
terrorismo.

Nick Preston, conocido por su nombre islamico como Mahmoud Ghaleb,
se enorgullecia de su naturaleza camaleonica, de su preparacion para saber



desenvolverse en cualquier circunstancia. Entre inofensivos transeuntes
esboz0 una sonrisa. «Ala es grande», se dijo asi mismo. Se vanaglorio de
pensar que solo unos pocos hombres como él, los elegidos, conocian la
salvaje alegria de la destruccion de los infieles occidentales.
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En la entrevista concedida a la cadena de television NDTV, Julian hizo
hincapié en la colaboracion de Espafia con la India en materia economica.
«Ha sido siempre tan estrecha como eficaz», dijo. No dej6é perder la
oportunidad para elogiar el caracter de la India, innovador e independiente,
dentro de un mundo de democracia y libertad, «porque resulta util recordar
que China, el pais competidor de la India en materia econdémica, tiene una
falta de compromiso con los derechos humanos». Destaco que, como analista
independiente de la asociacion de camaras de comercio espafiolas, estaba
iniciando lo que se podria denominar como primeros contactos para examinar
las posibilidades de cooperacion de ambos paises, especialmente en materia
aeronautica y de construccion naval.

Todo habia salido conforme lo previsto. Al salir del salén privado del
Business Center, donde se habia realizado la entrevista, Francisco le informo
de que alguien habia estado llamando por teléfono al hotel preguntando por
él. No habia dejado recado, segun la recepcionista.

—Bueno, pues ya volvera a llamar, igual algun pesado empresario indio.
Te agradezco la atencion que has tenido conmigo —coment6 Julian en el
ascensor. La puerta se abrio. Le mir6 por encima del hombro—. No creo que
te vaya a necesitar. Cualquier cosa, llamo al cénsul. Muchas gracias.

Sali6é camino a su habitacion y se dio cuenta de que Francisco le estaba
siguiendo por detras. Después de trabajar una década en los servicios de
inteligencia, sus instintos le susurraban la palabra «amenaza».

—Si necesitas hacer turismo por la ciudad, yo conozco todos los rincones
—prosiguio Francisco dando conversacion innecesaria.

Julian se gir6 y le dirigié una mirada cargada de furia.



—No pierdes la paciencia, ¢eh?

—:No la he perdido ya bastante? —replicO como si sopesara la mejor
manera de romperle el cuello.

Julian lleg6 a su habitacion. Con rapidez, sacé de su bolsillo la tarjeta-
llave y la insert6 en la ranura. Quiso entrar y cerrar la puerta en sus narices
para darle a entender que ya no le queria ver mas. La luz amarilla se encendio
y se abrio la cerradura electronica. Sin mirarle, dijo:

—Muchas gracias de nuevo, Francisco. Agradezco tu atencion.

Justo cuando cerraba la pesada puerta, Francisco puso el pie. Julian se
echo hacia atras y él cerro la puerta tras de si.

—No tan rapido —dijo caminando por detras de Julian hacia el interior
—. Quisiera hacerte unas preguntas. Y tendras la amabilidad de contestarlas.

Julian tuvo miedo. No habia sido entrenado para combate cuerpo a
cuerpo. Aquella suite era muy amplia, y no conseguiria salir sin defenderse.
Mir6 a su alrededor, record6 que en su juventud el entrenador personal de
artes marciales les hizo hincapié en utilizar cualquier objeto que estuviera
cerca como arma. Fue a agarrar el mando a distancia, pero vio que no estaba
en el sitio donde lo habia dejado antes de salir de la habitacion. Penso en
coger una taza. Se decidio a tomar la iniciativa. Fue corriendo, la cogio y se
la lanz6 con fuerza.

Francisco, la esquivo con un movimiento tan leve y veloz que habia sido
visto y no visto, por lo que golpe6 la puerta y cayé rota al suelo
enmoquetado. Entonces se llevo una mano hacia atras y de debajo de su
chaqueta sac6 un arma.

—Ahora me diras cuando y donde tienes previsto reunirte con David —
dijo mirandole con frialdad—. Sé que no te llamas Rodrigo sino Julian.

Sin preverlo, una sombra salio de una de las dos puertas que daban al
bafio. Acercandose con rapidez por su espalda, le hizo una llave del cuello
mortal, torciéndolo hacia atrds con ambas manos. La médula espinal se la
rompi6 por completo y cayo el cuerpo al suelo.

Julian se sent6 en el sofa en un estado de conmocion. David, sin perderle
de vista, saco su teléfono mévil, marco y dijo:



—Necesito que vengan a limpiar un cuerpo. Habitacion 144 —colgo, se
guardo el aparato en el bolsillo y se agacho para registrar al hombre—. Mira,
acreditacion de la embajada, que sera falsa. Y con una Beretta calibre 22 sin
silenciador, ya de por si un arma silenciosa. —Se sent6 al borde de la cama
—. ¢Qué tal estas? —preguntd con una sonrisa condescendiente y calida por
igual.

—Estoy bien, si —mascullo, observando algin punto de la moqueta;
evitando por un instante verle el rostro. Alzo la mirada azorado y dijo—: Me
has dado un susto de muerte. Dios mio, David. Cuanto tiempo.

—Estaba aqui dentro esperandote desde hacia dos horas —sefialé a la
ancha pantalla del televisor—. Te he estado viendo en la entrevista.

—Si me hubieras dicho que estarias aqui, me la hubiese ahorrado.
Menudo rollo he soltado. ; Cémo supiste de mi?

—Por la red de confidentes de Hassena. Aqui, el caballero —dijo
sefialando con el pie el cuerpo tendido de Francisco— llevaba merodeando
durante dias el hotel. El guardia sij de seguridad evito dar la alarma de que
portaba un arma para saber hasta donde llegaba. Anunciasteis con una
semana de antelacion ese evento de camaras de comercio, tu nombre
excesivamente prominente mencionado... Y luego, tu llegada sin escoltas de
seguridad ni ayudantes y haciéndote pasar por alguien que no eres,
sirviéndote de un pasaporte con seudénimo. Asi pues, fue cuestion de atar
cabos. Cuando se viaja de esta forma solo se hace si hay un problema serio.

—Co6mo has cambiado durante estos aiios —comento6 Julian observandole
mas detenidamente, de arriba abajo.

Parecia incluso mas alto de lo que recordaba: su cabello largo y rizado era
distinto, vetado con mechones grises, los hombros y brazos esculpidos
albergaban a primera vista potencia y masa que, como habia demostrado,
conservaban una dosis mortifera. El sol y el clima habian oscurecido su piel y
tenia muchas arrugas en su rostro: frente, entrecejo y debajo de sus ojos
marrones oscuros; estaba envejecido, pero, al mismo tiempo, su fisico era el
de un atleta.

—Algunos jefes de inteligencia tienen la suerte de ocupar su puesto en
épocas relativamente tranquilas. Tienen tiempo de jugar al golf, ir al
gimnasio, hacer amistades e incluso aprender un nuevo hobby. Conforme



pasan los afios reciben sus honores, una jubilacion de oro y luego ofertas en
el sector privado donde les ofrecen un monton de dinero. Pero ti aqui sigues.

—No creo que vaya yo a tener tanta suerte. Los proximos afios prometen
ser especialmente tumultuosos.

—:Y este? —dijo sefialando de nuevo con el pie a Francisco—. ;De
donde te crees que procede? Te aconsejo que adelantes tu regreso.

—Escucha, David...

—Escuchar? Este procede de la alcantarilla de donde surgen todas las
operaciones sucias del Gobierno.

—Haré mis averiguaciones y pagaran por esto. —Se levanté y con su
teléfono movil sacé una foto del rostro sin vida de Francisco—. Te lo
prometo.

—Todo sigue igual desde los atentados del 11M. ;Como pudo ser que
unos moritos pudieran organizar aquella masacre sin conocimiento de los
servicios de inteligencia y de la policia?, ;eh? ¢Y qué hicisteis? Te lo diré yo,
lo que se suele hacer en las operaciones encubiertas organizadas desde las
cloacas del Estado, quemar archivos y esperar a que pase el tiempo y la gente
se olvide.

Julian solt6 un apesadumbrado bufido y se sent6 de nuevo.
—Nosotros no somos policias.

—Vosotros lo sabiais.

—Mis antecesores, David. Yo atn no ocupaba el cargo.

—No frustrasteis los atentados del 11M, permitisteis que siguieran
adelante con la esperanza ultima de que no hubiera muchas victimas, ;es eso?

—Yo estoy contigo, David. Quiero que sepas que soy tu amigo. Los
presidentes, como los politicos, vienen y van, pero nosotros seguimos. Quiero
que vuelvas y trabajes conmigo. El mundo actual se esta descontrolando
peligrosamente. Estaria fallando a mi deber si dejara escapar un talento tan
evidente como el tuyo.

Sono una llamada en la puerta, que interrumpi6 la conversacion. David se
apresur0 en abrir. El gigante sij encargado de la seguridad del hotel, que



siempre estaba apostado en el portico, entro sin decir nada empujando un
ancho carro de la lavanderia.

En silencio, ignorando la presencia de Julian y ayudado por David, el sij
metio el pesado cuerpo sin vida de Francisco y lo tapo con una sabana. El
espafiol le tendi6 el arma al gigante indio, que se la guardé dentro de su larga
chaqueta de botones, y cerr6 despacio la puerta tras desaparecer empujando el
carro por el pasillo.

Julian permaneci6 de pie frente al ventanal, desde donde se divisaba la
Puerta de la India, aquella especie de arco de triunfo gigante que hacia de
marco para una idilica vista al mar.

—¢A qué has venido? —le pregunté David sin mas preambulos,
obviando su anterior comentario.

—Sé quién es la persona que has estado buscando, y quiero ayudarte a
encontrarlo.
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David le cont6 lo sucedido durante el ataque terrorista en el hotel, como
fue dado por muerto por el americano que se hizo llamar Bob, su dificultad
para subir las escaleras, que se le hicieron eternas, el recuerdo de lo sucedido
afos atras en Madrid, el miedo que lo sedujo y que a punto estuvo de
paralizarle y el horror de ver a su esposa muerta de aquel modo, ejecutada por
los terroristas islamistas. Julian le comenté que recientemente le habian visto
en imagenes grabadas por camaras CCTV en el hotel y en el Café Leopold.
Entonces, David le narré su nueva vida protegida por Hassena y como creia
que el americano habia muerto accidentalmente manejando un coche bomba.

Mientras se terminaba una cargada taza de Nescafé, Julian finalmente le
resumio su reunion privada en la embajada de los Estados Unidos con su
colega Andrew y el informe confidencial sobre Nick Preston. Le mostré una
fotografia. El hombre de la foto tenia ojos grises, cabello rubio palido, la
frente y el maxilar pronunciado, la nariz recta y un rostro limpio. David no
tuvo dudas: era el mismo hombre.

—Cuando se juntaba con sus primos a jugar, por sus comentarios poco a
poco se fue dando cuenta de que la version del islam que tenian iba muy lejos
del credo compasivo que su padre le habia ensefiado. Conforme los lazos de
amistad se fueron haciendo mas fuertes entre los primos, estos le presentaron
a amigos y estos a otros. Asi comenzd Nick a relacionarse con personas en
casas donde se aireaban visiones del islam mucho mas extremistas.

—Ya, el cuento de siempre. Sinti6 que recibia una llamada mistica y se
apunto a la yihad contra occidente como uno se apunta a un club de futbol en
un polideportivo. Pero, en este caso, en vez de pensar manejar un balon, €l se
imaginaba a si mismo con un rifle de asalto.

—Efectivamente. Viendo que la situacion familiar estaba practicamente



rota y no habia forma de que su marido encauzara a su hijo y mejorara las
relaciones, su madre volvio a los Estados unidos, donde al poco tiempo murio
de cancer. La ruptura total ocurrié cuando el dia menos pensado unos arabes
irrumpieron en la casa de una de esas nuevas amistades y, después de hacerle
unas preliminares preguntas sobre el Coran, el pasado biografico de Mahoma
y demas, le invitaron a viajar a un campo de entrenamiento en Pakistan para
luchar contra los intereses de los Estados Unidos, infligiendo cuanto mas
dafio posible a sus satanicos aliados.

—Y tu contacto de la CIA ;por qué se ofreci6 a compartir toda esa
informacion? ;Qué es lo que quiere?

—Que desarticules en Inglaterra las operaciones que realiza un tal Oliver
Tanner y asi darnos via libre para eliminar a Nick.

—:Y eso? Para que tu estés interesado, trabajando por proteger los
intereses de Espafia, y me quieras involucrar, ;qué tiene que ver con
nosotros?

—Para los americanos es matar dos pajaros de un tiro. Por una parte, es
terminar con ese centro de noticias falsas que dirige Oliver y que tanto dafio
esta causando al gobierno de su pais y, por otra, eliminar a ese terrorista
norteamericano es quitarles un problema enorme de encima. Pero, para
Espafia, cumplir tu mision significa mucho. En aquel edificio donde producen
noticias falsas, proliferan las actividades con las llamadas «criptomonedas»,
que estan de moda. Al principio, hablar del tema producia cierto temor. Esto
mismo ocurria hace décadas al hablar de las tarjetas de crédito cuando daban
sus primeros pasos. Partidos de izquierda antisistema y organizaciones que
quieren hacer dafio a Espana han utilizado la criptodivisa digital Ether para
ocultar los pagos por cientos de dominios web. Ether no deja rastro, impide
conocer quién es su titular y rivaliza actualmente con el Bitcoin en el pujante
mundo de las monedas digitales. Permite realizar acuerdos «inteligentes»
entre personas y fue desarrollada a partir de la mecanica también utilizada en
el Bitcoin: la denominada cadena de bloques o blockchain, por la cual
distintos usuarios de cualquier punto del mundo pueden optar a completar
cada eslabon de una cadena de bloques, fabricando asi cada fraccion de la
moneda Ether y apropiandose de ella. Mas alla de la técnica digital utilizada,
la clave de cualquiera de estas criptomonedas es que no estan respaldadas ni
supervisadas por ningun banco central y que, en definitiva, son impenetrables



para las fuerzas del orden. Y segun nuestra informacion, estan empezando a
realizar transacciones con otra moneda digital muy deseada: la llamada XL.M
de Stellar. Segun los agentes de la Guardia Civil, la mayor parte de los casos
de jovenes vinculados al mundo de la ciberseguridad que son contratados
para realizar estas operaciones en internet lo hacen contactando a «la granja»,
como se denomina el edificio donde opera ese Oliver Tanner. Tendras que
llegar a Inglaterra con pasaporte falso. Logicamente, que no sea espafiol.

—Hassena me proporcionara uno.

—FEso esta bien. Pero no podré asistirte con logistica ni proporcionarte
equipamiento. Si realizase muchas actividades despertaria el interés de algtin
topo que debemos de tener en el departamento.

—Eso esta hecho, hablaré con Hassena.

—La mejor forma es entrar por barco. ¢Podria ella contactar con la mafia
del trafico de personas que operan en Francia para que te trasladen junto con
inmigrantes a la costa inglesa?

—Al fin y al cabo, es la hermana del famoso Dawood Ibrahim. Estar
relacionado con ella es estarlo indirectamente con su hermano.

—¢Y el material? Debes llevar dinero en metalico, mas un reloj, un GPS,
algin arma... y, como no, el suficiente explosivo para dejar ese edificio
inutilizado por mucho tiempo. En fin, todo cuanto pueda caber en una
mochila, de la que no deberas desprenderte en ningun momento.

—Me lo conseguiran.
Julian guardoé silencio y, al cabo de un instante, dijo:

—Los tiempos cambian, David, y nosotros cambiamos con ellos. Me
gustaria que volvieras conmigo a Espafia.
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—Lo primero que tenemos que hacer es un carné de conducir
internacional y un pasaporte —dijo Hassena—. Ambos con la misma foto,
ambas de la misma calidad, de una cabina tipica de supermercado de esos
europeos, de fotomatén. Tu rostro debe de aparecer sorprendido por el flash
de la cabina. No sonrias, pelo corto y bien afeitado. De este modo, para
cualquier persona que te pida tus documentos, no seras digno de su atencion,
y cuando desaparezcas de su vista ya te habra olvidado. ; Me entiendes?

—SI.

—Haré que a través de mis contactos en Europa te preparen en la mayor
medida de lo posible el mejor equipamiento disponible en el mercado. Por
supuesto, llevaras en todo momento contigo dinero en metalico, como libras
y euros, en falsos huecos de tu cinturén. Lo pediré ahora mismo. Ahora, a
preparar tus documentos para no hacer saltar las alarmas en inmigracién. Le
diré a Nadeem que te prepare un billete en primera clase con Air France.

—Necesitaré que alguien me proporcione un arma.

—Algo bueno, moderno y sofisticado. Porque esa gente tendra lo suyo, y
esa calidad dista mucho de la de simples matones del crimen organizado.
Hablaré con mis amigos los israelies, que también estan metidos en esto.

—:Perdona? ;Los israelies?

—Ten en cuenta que, camino al hotel Taj Mahal Palace, los terroristas
pasaron por Nariman House, la sede judia jasidica en la que tenian dentro una
sinagoga y ademas era un hostal. Alli asesinaron al Rabi y a su mujer,
embarazada de cinco meses. Segun la informacion que me han dado, vieron
alli, junto con varios terroristas, a tu americano junto con una mujer y dos
hombres blancos.



—:Y me dices esto ahora? ;Que el americano tenia ayuda de otros
occidentales?

—La informacion relevante la comparto cuando me llega. Segtin me han
dicho, se esconden en Cachemira, pero creo que andan mucho por Rajastan.
Si vuelves de tu viaje, hablaremos mas sobre este asunto. —Ambos
guardaron silencio. Luego Hassena continu6—: Si estas enjuiciando mi
conveniencia con los israelies, te diré que si, que me gustaria agradarles.

Julian, empujando su pequenia maleta de ruedas, cruzaba la terminal del
aeropuerto en direccion a la salida. Desde lejos, Goyo le alzé la mano. Justo
cuando se daban la mano y se dirigian al coche oficial, Julian recibié una
llamada a su movil.

—Nuestro enlace en Alemania me ha comunicado que los servicios de
inteligencia alemanes tenian un hombre vigilando a Nick —Ie anunci6
Andrew—. Ha aparecido muerto. Lo seguian por mera rutina. Querrian
recabar informacion sobre él, y no han sido prudentes.

Julian asintié pensativamente.
—Y?
—Queria informarte, saber como va todo. ;Todo bien?

—Vaya, ¢te doy la impresion de no estar bien? —pregunté una vez en el
interior del coche—. Ultimamente, no dejan de preguntarme sobre mi estado
de salud. ;Qué quieres de mi, una jubilacion forzosa?

—No, no es eso. La policia alemana no ha dado una alerta declarada. No
saben todavia quién es.

—Ahora estara prevenido.

—Si, segun nuestro enlace, se han ido a vivir a su apartamento unos
cuantos hombres, para sentirse protegido. Todos estan fichados como
altamente peligrosos.

—FEsto quiere decir que, después del trabajo en Inglaterra, cumplir su



objetivo en Alemania sera mas dificil que nunca.

—Nosotros seguimos con esto. Si tu hombre cumple en Inglaterra,
nosotros daremos via libre a que entre en la vivienda.

Tras colgar la llamada, pregunté a Goyo, sentado en el asiento del
copiloto:

—:Queé sabes de ese Francisco?

—Nada. No conseguimos nada de momento. Pero lo sabremos. Tengo a
mi gente en ello.

—Deberias de haber visto como lo maté. jCon sus propias manos! —
exclamo con las palmas de las manos al aire—. ;L.lego ya?

—Segun nuestra informacién, tiene previsto llegar a Paris esta mafiana.

—Hassena ha involucrado a los israelies. Por lo visto, los terroristas
mataron a seis judios durante el ataque. Sera mejor que hagamos nuestro
cometido lo mejor posible, porque esta gente no se anda con tonterias, y
tenemos que estar a la altura. Ponte en contacto con ellos.

—ILlamaré a un conocido que trabaja en la embajada de Israel y
comenzaré a coordinarme con ellos.

—Bien, y nosotros seguimos con lo planeado. ¢Como van los
preparativos?

—Ya lo tengo todo dispuesto en nuestro piso franco de Frankfurt. Solo
tiene conocimiento de este trabajo mi operativa técnica Laura Garcia, que
ademas tiene conocimientos de aleman y nos sera muy util, ti y yo.

El cielo sobre Madrid habia estado presagiando lluvia durante todo el dia.
Un aguacero torrencial cayo sobre la carretera. Julian miraba en silencio mas
alla de su ventana, las gruesas gotas de lluvia que se estrellaban contra el
cristal le despertaron de su ensimismamiento.

—Hasta que no depuremos el departamento, cualquier otro tipo de mision
como esta debe de seguir asi. Me imagino que tienes motivos de inquietud al
estar convencido de que nos vigilan.

—Desde que me lo comunicaste, me es dificil decir de cuantos empleados
inocentes he podido estar sospechando en mi departamento.



—Me lo imagino, Goyo. Cuando uno siente por primera vez esta
sensacion, se convierte en una idea fija.
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El ruido de los frenos anunci6 el aterrizaje y el préximo descenso a la
flamante y moderna terminal del aeropuerto Charles de Gaulle de Paris.
Manejando varios miles de vuelos diarios y con multiples pistas, el
aeropuerto de Paris ostentaba los mas elevados estandares de seguridad.
Ademas, con su profusion de cajeros automaticos, oficinas postales y de
cambio de divisas, hay en él bares, restaurantes de comida rapida y muchos
cafés repartidos por todas partes.

David, después de pasar inmigracion con una mochila como equipaje,
camino por pasillos atestados de gente y cambi6 de planta hasta llegar a la
ultima cafeteria, situada en la salida, cuyo nombre estaba prominentemente
anunciado en un enorme cartel que ponia en bonitas letras «Bristo Bar
Richelieu». Se sento, pidio un expreso. Coloc6 su mochila gris a sus pies. En
su interior no llevaba mas que una botella de agua, periodicos y revistas que
habia estado leyendo durante el viaje. Se puso una gorra roja con una
llamativa letra D, escrita con marcador negro. A los pocos minutos, un
hombre de aspecto asiatico se acercé empujando un carrito de la limpieza.
Situandose de espaldas a la camara de seguridad, pard, sacé un cubo y un
mocho, y con habilidad cambi6é la mochila de David por otra mucho mas
grande y pesada. El hombre dejé todo dentro del carro y saco una escoba de
ancho cepillo; se puso a barrer el suelo con aire despreocupado.

Una vez fuera, con suma rapidez, David se dirigi6 al 6valo central que
habia entre los dos edificios de las terminales, donde pudo atrapar un taxi. Le
dijo al conductor que le dejase en la proxima area de servicio, donde habia un
pequenio hotel de la cadena Ibis. Al llegar, una vez que se despidio del
conductor, cruzo la carretera por un paso a nivel y entr6 en un restaurante de
carretera anexo a una gasolinera llamado Musketeers, con decoracion y
ambiente medieval. Fue a los lavabos. Entré en un bafio, cerr6 con pestillo, se



sento sobre la taza del vater y abri6 la mochila. Reviso todo lo que habia en
su interior: pantalon vaquero, una camisa y una chaqueta barata, una gorra
roja, un reloj con GPS tactil y pantalla de alta resolucién, una pistola
semiautomatica Fort-12 de fabricacion ucraniana, una caja de auriculares en
cuyo interior habia un pequefio aparato auditivo, un cuchillo Pflueger y un
visor nocturno. Abrid otra cremallera y dej6 a la vista pequefios cartuchos de
explosivo del tamafio de una vela pequefia y un pequefio aparato para
activarlos; suficiente para borrar del mapa su objetivo de una vez y para
siempre.

Con su nueva indumentaria, se qued6 esperando frente a la puerta
principal del restaurante durante tres horas con la gorra roja sobre su cabeza.
Un autobus con los cristales tefiidos por enormes pegatinas publicitarias
anunciando exoticos viajes por Europa entr6 en la zona del parking vy,
aminorando la marcha, frené justo a su nivel. Cualquiera que observara el
autobis desde el exterior pensaria que se trataba de un tour turistico
organizado por una agencia de viajes. El conductor le hizo un gesto para que
entrase. David subi6 y el vehiculo emprendio la marcha. Su interior estaba
lleno de hombres, todos en silencio, con el cansancio y la inquietud dibujados
en sus rostros. L.a mayoria eran de piel oscura, los habia negros africanos y de
piel cetrina procedentes de Asia. Pero también de aspecto caucasico, como €l
aparentaba, procedentes de Europa del este. Se sent6 sobre el reposabrazos de
un asiento que ocupaba un sefior cuyo aspecto parecia que provenia de Siria o
Irak. El conductor, mirando por el espejo retrovisor, le llamo6 la atencién
gritando y, sefialando con el indice mientras no perdia de vista la carretera, le
hizo saber que ahi, no, que se sentase en el suelo.

Pasaron por otras tres estaciones de servicio recogiendo a mas
inmigrantes ilegales. El interior del autobus acabé hacinado de gente y el olor
a sudor y a vomito era fortisimo. Excepto por la ventana del conductor
francés, en el vehiculo no habia ventilacién alguna.

Tras muchas horas en carretera, el autobus lleg6 de madrugada a cierto
lugar en la costa francesa. Era un puerto pequefio, lleno de embarcaciones de
pescadores. El conductor bajo y, tirando de las pegatinas que cubrian los
laterales del autobuis anunciando lugares de vacaciones, las quitd, enrolld y
las guardd en el maletero. Un coche se acerco, salieron tres personas y se
quedaron hablando con el conductor del autobus. David pudo percatarse de
que estudiaban como acomodar a los emigrantes. Uno de los tres sefialaba a



una parte del puerto y otro sefialaba hacia otro lugar.

Abrieron la puerta y, conforme bajaban los pasajeros, fueron
separandolos por apariencia fisica. Los africanos a un lado y los demas, a
otro.

A David y su grupo los llevaron a un almacén.

—Para prevenir el mareo es recomendable estar descansado; intentad no
estar estresados o0 nerviosos, no tener el estbmago vacio, sin estar muy lleno
tampoco —anuncio en voz alta un hombre con aspecto de marinero en un
inglés con fuerte acento francofono.

Acto seguido, se dispuso a repartir bolsas de comida, como a nifios en una
excursion. En su interior habia un platano, una manzana, un bocadillo de
queso con lechuga y tomate —ya que en su mayoria todos eran musulmanes
y habia que evitar el embutido—, un zumo de naranja y un botellin de agua.

El espafiol se dio cuenta de como el trato recibido por aquellos hombres
era frio, pero respetuoso. Estaban muy bien organizados y preparados.
Aquella organizacion de trafico humano era muy distinta a la que David
habia oido y leido en los medios de comunicacion. Sentado junto al mismo
hombre con quien habia coincido al lado suyo durante el recorrido en
autobus, decidio darle conversacion. Pudo averiguar que era iraqui y que
habia pagado casi treinta mil dolares por aquel viaje seguro hasta Inglaterra,
incluido un pasaporte y, a su llegada, una estancia en un hotel barato durante
dos dias. Turquia, Macedonia, Bosnia, Serbia, Hungria, Italia y, por ultimo,
Francia. Le dijo que hasta entonces el viaje habia sido relativamente comodo
y que habia visto lugares que jamas se hubiera imagino que pudiera visitar.
David le pregunt6 que qué queria decir con «viaje seguro». Este le explico
que otros con menos medios economicos eran llevados de otro modo mas
traumatico y que ocasionaba muchas muertes, normalmente, ahogados en
receptaculos de camiones de carga. Y una vez que llegaban a destino, eran
abandonados en la carretera sin documentos ni dinero.

Después de que muchos engullesen la comida con avidez, ya que era el
primer alimento que consumian desde hacia muchas horas, les tendieron unos
monos de trabajo de color azul oscuro, de una sola pieza con cremallera
central. David, curioso, le pregunto al iraqui el motivo y este gesticulo con
una arcada.



Al cabo de una hora, un empleado de aquella red para emigrantes
musulmanes hacia el Reino Unido les comunicé que le siguieran.

El mar rielaba desde el puerto al horizonte. En el cielo revoloteaban y
chillaban las gaviotas, molestas de que no las dejasen estar en sus lugares
habituales, las rocas de la costa.

La intencién del peculiar atuendo quedé perfectamente clara tan pronto el
barco zarpé. Estaban en cubierta. Sobre sus cabezas, el tiempo atmosférico no
podia ser peor. Tan pronto alcanzaron mar abierto, el mar embravecido hacia
que la nave se inclinase y cabecease. L.os pasajeros comenzaron a agarrase y
apretarse los unos contra los otros. El hedor a diésel y al de pescado
procedente de la bodega dio paso a las arcadas que, al poco, cubrieron los
monos azules de vomitos y bilis. Eran cuatrocientas millas nauticas hacia el
noroeste a traves del Canal, a las que no estaban preparados. David, junto al
iraqui, intentaba permanecer agarrado a su banqueta, pero ambos eran
lanzados por los vaivenes atras o adelante.

Estaban acostumbrados a la montafia, muchos ni habian visto el mar en
toda su vida, podian soportar todo el frio que hubiera, pero la nausea era otra
cosa. Preocupados por lo que se avecinaba, unos comenzaron a llorar,
renunciando a cualquier pretension de dignidad, otros a rezar.

Los infernales picos y cimas por fin empezaron a amainar. David,
abrazado a si mismo en su asiento, mir6 su reloj; segun su calculo, no faltaba
mucho por llegar. Tenia las manos congeladas, pero la tensién mantenia el
frio controlado. Alzé la mirada, no consigui6 ver al iraqui entre los palidos y
temerosos rostros de los viajeros, pero su mochila cay6 a sus pies arrastrada
por el agua. El espafiol supo entonces que no lo veria jamas.

Por fin, divisaron la costa: algin punto entre los cientos de kilémetro de
costa no vigilada entre el estuario del Wash, uno de los principales entrantes
del mar del Norte, y el pueblo costero de Felixstowe, ubicado en el condado
de Suffolk. Una embarcacion con dos marineros ingleses a bordo se
aproximo al barco con una barra luminosa colocada en un agujero de popa
que brillaba potente con un azul fluorescente.

Les hicieron quitarse a todos los monos de trabajo y les dieron una
chaqueta fina impermeable y un chaleco salvavidas. El marinero francés
confirmo a los ingleses que durante la travesia habian perdido por la borda a



cinco hombres. Era mala sefial, dijeron, ya que sus cuerpos serian arrastrados
por la corriente, pudiendo despertar la atencion de las autoridades britanicas
si los encontraban. Uno a uno, todos los pasajeros iban subiendo a la
embarcacion. Era un proceso lento, ya que el barco se movia por el oleaje.
Pero también peligroso, ya que se realizaba en plena oscuridad en alta mar.

El viaje a la orilla fue muy temerario. Continuamente las olas rompian
contra ellos. Ademas, iban en la embarcacion mas namero de lo permitido: la
borda quedaba cerca del agua.

Al aproximarse a la playa, los dos hombres saltaron y con habilidad
arrastraron la barca con sendas cuerdas lo mas proximo a la orilla. La
maniobra resulto bastante dificil debido al oleaje.

—Fuera, todos —grit6 una y otra vez uno de los hombres.

A causa del oleaje, los dos marineros ingleses tenian problemas para
mantener la barca en la posicion adecuada.

En la orilla, mientras unos permanecian de pie observando el oscuro
paisaje, otros se dejaron caer de rodillas y dijeron unas plegarias en voz alta
por su llegada sano y salvo.

El aire era frio y salobre. Les ordenaron quitarse el chubasquero y el
chaleco salvavidas. Un hombre se aproximé y, tras hacer un saludo a los
marineros, les dio la orden a los extranjeros de que le siguieran en fila india.

Tras salir de la playa, les comunicd que se subieran a la parte trasera de
un camion. Cuando se asegurd de que todos los emigrantes estaban dentro, el
hombre cerré una reja metalica y, cubriéndolo, colocé un panel de madera en
el lateral que daba al exterior y por encima, un plastico grueso. Los
extranjeros quedaron hacinados en el interior como animales en una jaula.
Cualquiera que mirase desde fuera a aquel montaje no prestaria atencion
alguna. El vehiculo se puso en marcha por un camino de tierra sin encender
las luces, pero al desembocar en una carretera asfaltada, encendieron los
faros.

El camion siguio circulando por la A-148 via Fakenham. Ya habia
amanecido cuando llegaron a un area de servicio. Mientras los frenos
hidraulicos del vehiculo continuaban resoplando, el conductor se bajé y, con
diligencia experimentada, quit6 la madera y la lona y abrid la reja. Los fue
sacando uno a uno e indicandoles que se dirigiesen en fila india hacia un mini



bus que les estaba esperando en un lado del parking. David se desmarcé de la
fila y, agazapado detrds de un vehiculo, se dirigi6 al interior del pub-
restaurante. En los altavoces sonaba en volumen bajo Youre My Best Friend
del grupo Queen. Aquella mafiana temprano no habia ningun cliente y el
unico empleado era el gerente: un hombre gordo con barba, con delantal
sucio y una escoba entre las manos, que en silencio estaba limpiando el local.

David pidi6 un té y tostadas. Su olor y aspecto no pasé desapercibido
para el aprensivo duefio del local.

El espafiol se quedd apostado en un rincon. A través del ancho cristal
pudo ver al conductor contando a los pasajeros sentados en el mini bus;
desesperado, fue a su camion en busca del que le faltaba. El otro conductor
fue a su encuentro y, en medio del parking, con ambas manos en el aire,
pregunto como es que se habia escapado. El otro, gesticulando con los brazos
al aire, le hizo entrever que se habria ido corriendo mas alla del bosque e
indicando con el indice su reloj, dijo que no podia esperar por mas tiempo. El
conductor del camién puso ambas manos sobre la cabeza y se maldijo, movio
los labios gesticulando un okay y, corriendo al interior de su cabina, puso su
camion en marcha y se fue por donde vino. El mini bus parti6 enseguida en
direccion opuesta, hacia el sur.

Cuando le sirvio el té y las tostadas, pidio un taxi. Al cabo de unos
minutos, dos hombres entraron al local, alguien los habia llamado y habian
entrado por la parte de atras. Aquella organizacion de trafico de personas no
iba a dejar a un sucio extranjero salirse con la suya para acabar siendo
arrestado por la Policia Local vagabundeando por los alrededores y hablando
sobre como habia llegado hasta alli desde su pais de origen. Tenian que
cuidar el negocio.

El gerente, pasando con descuido un pafio de cocina sobre la arafiada
vieja barra de madera, les realiz6 un movimiento de cabeza en direccion al
solitario cliente.

Como si en lugar de en un restaurante de carretera estuvieran en una
capilla anglicana, caminaron muy despacio hacia él.

—Parece ser que te has caido del camién —dijo riéndose uno de ellos—.
Venimos a recogerte.

David permanecié quieto, sin moverse. El hombre que habia hablado se



gird y miro a su compariero.
—Eh, Mike, ¢qué te parece que hagamos con €l?

Su compaiiero se encogié de hombros, dandole el visto bueno a utilizar la
violencia, como estaban acostumbrados.

Amago6 su movimiento de ataque en vano: intentd agarrar el cuello de
David, que, tras apartarlo con facilidad, se levant6 de su asiento lanzando la
palma de su mano en un golpe seco sobre el pecho del hombre, que se doblo,
y le dio un puifietazo vertiginoso en la mandibula que le hizo caer hacia atras
y aterrizar, inconsciente, sobre una mesa. El otro hombre, particularmente
fornido, miraba el espectaculo con incredulidad. Veloz, se ech6 la mano hacia
su espalda y sac6 una corta porra; la levanto con el brazo derecho para asestar
un golpe en la cabeza de David, pero este intercept6 el pufio al tiempo que,
con una rapidez asombrosa, le propinaba un golpe seco en la barbilla y una
serie de golpes en cadena en el pecho. Aturdido, sin entender siquiera que el
desconocido en tres segundos hubiera respondido a su ataque, cayo al suelo.

En la barra, el gerente levantaba los brazos sujetado al aire el pafio de
cocina.

—No me haga dafio —dijo tembloroso.

Un taxi par6 frente al restaurante chirriando sus frenos. La cancion Feel It
Still de Portugal. The Man, excesivamente alta, sonaba desde el interior. El
joven e impaciente conductor, con un cigarrillo en los labios, tocé dos veces
el claxon. David abrio la puerta de atras y le dijo que le llevara a la vecina
estacion de tren. Durante el recorrido, se puso en la mufieca el reloj y reviso
su ubicacion e itinerario a través del GPS. Una vez en el andén, consigui6é un
billete hasta Yarmouth-East, el pueblo mas cercano a la granja.
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Oliver Tanner odiaba el frio. Desde su despacho vigilaba contantemente
el termostato asegurandose de que todo el edificio se mantuviera en unos
exactos 21 grados. Sentado tras su mesa, contemplaba la enorme pantalla
delgada de su ordenador. Era muy alto, ancho de espaldas y con el pelo
cortado al cepillo, con cuarenta y tantos, sus rasgos no mostraban la menor
expresion mientras hacia clic en el raton y cambiaban las imagenes con
nuevas informaciones. El movil sobre la mesa sono.

Su voz sonaba muy sosegada y su pronunciacion, precisa.
Al mismo tiempo que contestaba alzaba una taza de té.

—Y bien, ;como quedo el partido? —comenzo a hablar tranquilamente y
cambi6 la inocente conversacion sobre apuestas a carreras de caballos, luego
sobre la visita de un importante politico de la Union Europea, se menciono
una posible amenaza ruso-venezolana contra el Gobierno de los Estados
Unidos, hasta que después de varios minutos escuchando en silencio a su
interlocutor y asentir, colgo.

Entre los trabajadores denominaban a aquel edificio como «la granja».
Ahi se fabricaba suficiente «ciberestiércol», como a él le gusta definir, para
enterrar varias veces a Europa, Asia y todas las américas, pero difundirlo
requeria un esfuerzo constante. Su ultimo éxito habia sido aumentar en los
ultimos sondeos el porcentaje de apoyo de los britanicos al brexit, la salida
del Reino Unido de la UE. Un politico muy influyente en el nimero diez de
Downing Street era cliente suyo y se ocupaba de que la Policia no husmease
por los alrededores de la granja, donde poco mas de quince jovenes
mantenian activa aquella fabrica de mentiras veinticuatro horas al dia, siete
dias a la semana.



Tras la conversacion, dejo que un leve atisbo de preocupacion asomara
por su rostro. Un hombre enjuto con el pelo corto, engominado en forma de
puntas hacia arriba y con un jersey con los colores de la bandera de los
Estados Unidos, llamado Adam Thompson, se encontraba sentado frente a él.
Su asistente, su confidente, a quien delegaba las 6rdenes y este a su vez a los
empleados; como un periodico mantiene un editor controlando su linea
politica e intereses. Siempre llevaba una pistola encima, una SIG Sauer. Le
hacia sentirse todo un hombre, un hombre capaz de cualquier cosa.

—¢Y? ¢ Alguna peticion especial?

—Julian Assange —contestd Oliver—. Tenemos que propagar una serie
de noticias halagadoras sobre ese imbécil. Ya sabes cémo enfocarlo,
ensalzandole, apelando a toda esa chorrada de como ha beneficiado al mundo
ese portal de filtraciones de documentos diplomaticos y militares que llaman
WikiLeaks. Como en su dia hicimos con el extécnico de la CIA Edward
Snowden: «un héroe que ha desenmascarado el insidioso estado de vigilancia
masiva en el que vivimos...», etcétera, ;vale?

—Bien. Me pongo en ello.
—Mas nos vale, Adam, porque son mas de medio millon de dolares.

A muchos de sus empleados los habia contratado tras leer ellos un
peculiar anuncio en los portales de empleos para expertos en internet,
buscando una vacante de «administrador de contenido». Aparte de dominar
perfectamente el inglés, uno de los requisitos eran los idiomas. No solo
buscaban el perfil britanico, sino a gente nativa rusa, espafiola, china y
francesa que estuvieran residiendo en el Reino Unido. Eran contratados tras
una exhaustiva entrevista y un contrato firmado para no hacer publica la labor
dentro del edificio. Aunque la clausula especial de trabajo fuera tan
puntillosa, el ambiente y el poder acceder a los ultimos ordenadores en el
mercado y programas que jamas pudieran imaginar, junto con la desorbitada
paga, eran motivo suficiente para seguir en sus puestos.

Los empleados estaban situados en las tres plantas del edificio con suelo
enmoquetado, con perfecta iluminacién y un ambiente que envidiarian los de
Silicon Valley. Habia muchas puertas dividiendo cada seccion, y en cada
planta tenian una cafeteria donde habia varias maquinas expendedoras tanto
de snacks como de comida caliente, donde se podia encontrar de todo:



variedades de comida china, india, tipos de pasta y hasta una especial que
hacia pizzas en menos de tres minutos con la salsa y aderezo que uno
quisiese.

En los dos pisos superiores estaban las secciones mas ideologizadas, los
blogueros difundiendo bulos o0 mas bien sembrando la duda sobre la posicion
de los Estados Unidos con México y la zona de Oriente Medio, la OTAN,
encendiendo el conflicto de Rusia con Ucrania o cuestiones relacionadas con
la Union Europea o Naciones Unidas. En la ultima planta trabajaban grupos
centrados en colgar informacion en redes sociales como Facebook,
Vkontakte, LiveJournal, Twitter, y YouTube. Desde los chistes inocentes a
las mentiras sobre el conflicto arabe-israeli, todos los frutos de la granja
necesitaban mano de obra para promoverlos artificialmente; en aquel edificio
se engendraban cada semana cientos de cuentas falsas. Cada empleado tenia
unos objetivos: ciento treinta y cinco comentarios al dia y un promedio de
cincuenta webs gestionadas. Como si fuese una fabrica con sus cadenas de
montaje, la granja nunca se paraba: era la demagogia llevada de lo individual
a lo industrial en turnos de dieciocho horas: dos dias se trabajaba, dos dias se
descansaba. Se hospedaban en un edificio anexo en el que gozaban de todo
tipo de lujo en sus habitaciones individuales. Se les exigia discrecion y
silencio absoluto sobre sus actividades. Para familiares y amigos, podrian dar
a conocer lo que se mencionaba en sus tarjetas de visita segun su posicion:
asesor, supervisor o ejecutivo de «Mercadotecnia Internacional Travis,
Private Ltd».

Algun trabajador habia comentado una vez que toda la empresa estaba
financiada por los rusos. Sin embargo, las posturas criticas contra el Kremlin
algunas veces eran tan duras que muchos disintieron de que Rusia estuviese
financiando la granja. El proceso de trabajo en un dia normal consistia en
provocar discusiones en las redes creando grupos formados por tres o cuatro
personas que seleccionaba previamente Adam en los que uno de ellos ejercia
el papel de malo criticando a los Estados Unidos para dar pie a que le
contestasen los otros dos elogiando el liderazgo de Moscu, y siempre con
mejores argumentos. A otra hora del dia, podia ser otra polémica para
incendiar las redes, segin la conveniencia de Oliver Tanner, que a su vez
obedecia las instrucciones de terceros. Creando perfiles falsos simulaban ser
ucranianos descontentos con el nuevo gobierno prooccidental o
norteamericanos hartos de Donald Trump. Se metian en webs de noticias y



colocaban innumerables articulos que redactaban ellos mismos. Para el
publico aleman, creaban la falsa alarma de que crecia la extrema derecha, por
el contrario, aumentaban las alarmas en grupos neonazis de que la Union
Europea daba barra libre a los inmigrantes quitando de este modo puestos de
trabajo a los ciudadanos locales.

No solo se colgaban textos que, por normas de Oliver Tanner, debian
tener doscientos caracteres de extension, también vifietas y memes satiricos
riéndose, por ejemplo, de politicos como Benjamin Netanyahu y de Donald
Trump: «Nosotros no negociamos con terroristas..., los financiamos».

Hackear y manipular informacion era la actividad fantasma de aquella
granja de trolls, que no existia para las autoridades, ya que estaba registrada
en Inglaterra como empresa de centro de llamadas en subcontratacion; ni
habia pistas sobre el verdadero paradero de sus enlaces expuestos en la red
virtual, puesto que hacian creer que operaban desde San Petersburgo, en
Rusia.

El pueblo mas cercano a la granja estaba situado a medio kilometro y se
llamaba Yarmouth-East. Nadie sabia a ciencia cierta cual era el origen del
nombre, ya que no habia ningun otro pueblo llamado igual ni en el norte, sur
u oeste de la comarca. En esencia, poseia cierto encanto a la vieja usanza.
Consistia en un pufiado de granjas y viviendas independientes esparcidas; la
mayoria construidas con muros de silex y con techumbres de tejas curvas,
solian encontrarse vacias durante el afio, excepto en verano, que las ponian en
alquiler. E1 mayor atractivo con el que contaba residia en tres pubs cuyas
vigas exteriores y ladrillos sugerian que su construccion databa de los afios de
postguerra; un barrio de viviendas de proteccion oficial cuyos inquilinos, en
su mayoria, trabajan a las afueras; una carretera bien asfaltada que cruzaba el
pueblo y una estacion de tren de cercanias tan simple y bonita que hasta la
BBC la habia utilizado como localizacion para un programa televisivo.
Durante la temporada de vacaciones, en las verdes praderas de las afueras se
organizaban festivales de disfraces y de musica, con furgonetas sin licencia
que vendian kebabs y hamburguesas aparcadas en extremos del recinto.

Una vez que se ape6 en la pequefia estacion de tren, decidié que tenia que



evitar entrar en el pueblo. Nunca se sabla en qué momento alguien podria
verle: el conductor de un coche, algun habitante o incluso que su imagen
quedase grabada por alguna camara de seguridad de un cajero o banco. Lo
mas prudente, penso, era cruzar el campo, donde una multitud de personas
estaban acampadas bebiendo y bailando. Se celebraba un festival de musica
que habia visto anunciado en grandes y coloridos carteles en las paredes del
andén.

El ruido era ensordecedor. Lleg6 a un claro desde donde estaba podia ver
las enormes carpas blancas, donde servian bebidas y mucha gente formaba
circulos para bailar al ritmo de una musica que procedia de grandes altavoces
colgados en grandes palos de madera. Habia varias piscinas de plastico
movibles. Una estaba rota y con el plastico de la superficie habian hecho un
charco enorme lleno de fango, donde la gente se tiraba y se deslizaban hasta
acabar llenos de barro.

David mir6 la hora en su reloj, era media tarde. El cielo se estaba
transformando en un color acerado. Se levanté un ligero viento. Esperaria a
que anocheciera. Se quit6 la mochila. Se sent6 con las piernas cruzadas junto
a un arbol, cerro los ojos y, en posicion de meditacion, comenzo a quitar todo
lo irrelevante de su mente.

Al cabo de un par de horas, sac6 de la mochila el cuchillo Pflueger y se lo
guardo en la cintura, cubriéndolo con la gruesa chaqueta. Era hora de irse.

Caminando por entre las tiendas de campafia el fétido olor a alcohol y
orina era muy fuerte. Se cruz6 con dos chicos borrachos. A pocos metros
habia una quincena de jovenes riendo y cantando. David cogio del suelo un
vaso grande de plastico para pasar desapercibido. Tras dar unos pasos hacia
adelante, una voz le llamoé la atencion:

—~Oye, ti, amigo —dijo un borracho tendido en el suelo, llevaba un
pantalon corto y una camisa de manga larga. Estaba completamente lleno de
barro; sostenia en una mano una botella de vino—. Te he visto desde que has
salido del bosque. ;Quién eres? ;Un policia de paisano? Ven aqui, que te
relleno el vaso y me lo cuentas, amigo.

David se aproximo. En el momento en el que le tendia el vaso con la
izquierda, con el pufio derecho le dio un golpe seco que lo dejo inconsciente.
Cogio6 la botella y reanud6 su camino. Pasé de largo sin llamar la atencion



entre la multitud ya apagada después de todo el dia bailando y bebiendo.
Llegando al extremo opuesto, se adentro de nuevo en el bosque.

Entré en un enorme jardin que no era sino un criadero especializado. En
pleno verano, cada rincon albergaba una revelacion nueva y sorprendente.
Mientras caminaba por aquel invernadero eduardiano, el aire se volvia mas
pesado con el aroma de lilas e hileras de purpura y crema. De vez en cuando
miraba con detenimiento su GPS. Después tuvo que cruzar otro lleno de
hileras de esquejes. Se puso el visor nocturno, que le proporcionaba una
imagen lo suficientemente nitida en la oscuridad a casi 500 metros de
distancia, a pesar de que todo cobrara un verdor fantasmagorico a su
alrededor.

Saltd un jardin amurallado y camino a través de una hermosa alameda
con el suelo pavimentado de piedras. Estaba entre los restos de las ruinas de
un edificio en el que en otra época frailes tuvieron su convento y jardines.
Mientras aceleraba el paso cruz6 por un cementerio. Por un momento se
pregunto si el aparato digital no se habria equivocado y le habria dirigido
errOneamente a otro lugar. Habia un silencio tan sepulcral como los restos
mortales de los religiosos en sus tumbas. Las cornejas revoloteaban alrededor
y se mecian en las ramas altas de los arboles, con sus chillidos parecian
decirle que en aquel lugar no era bienvenido.

Sigui6 andando segun le indicaba el aparato digital. Los terrenos eran
yermos y sombrios. Se detuvo frente a un muro de piedra. Ya estaba en su
objetivo. Habia una sefial en la entrada, oxidada por la intemperie,
anunciando que aquel era un camino de propiedad privada y se prohibia el
paso sin autorizacion.

Salté con mucho cuidado el muro y se agazapo. Entonces vio la peculiar
edificacion. A pocos metros, un caminito de grava zigzagueaba rodeado de
genistas y brezos hacia la entrada. Escuché un gruiiido, se gir6 y en frente de
él vio a un enorme perro gran danés que se le venia encima como una
sombra. SacO el cuchillo afilado dispuesto a ensartarlo en el vientre del
animal, pero este salto a un lado y volvio a brincar alegremente; no dejaba de
mover la cola. Queria jugar. David cogi6 del suelo un palo largo y el perro se
animé atin mas. Lo lanzé con fuerza hacia el camino de grava. El musculoso
animal sali6 corriendo, cuando llego al lugar donde habia caido el palo, algo
le debi6 llamar la atencion porque se metio en la entrada y ya no salié.



Tomando aire prosiguié con cautela. En un lateral no tardo en ver un
generador eléctrico exterior enorme junto a la pared de hormigon. Unos
gruesos cables de conduccion eléctrica, rojo y negro, conectaban aquella
planta con el edificio. Abri6 la mochila, guardé el visor y sac6 dos explosivos
que coloco a los lados de la chapa metalica del generador. Luego dio la vuelta
al edificio y vio una enorme caja que agrupaba muchos cables de fibra 6ptica
y de alimentacién, que desconocia, y coloco otro explosivo.

Guardo el cuchillo en la mochila y extrajo la pistola. Estuvo tentado de
entrar por una ventana, pero decidi6 que era mejor observar por la puerta
trasera que, supuso, daba a una cocina, ya que habia varios contenedores
verdes y cubos negros de basura. Entro en el interior con el cafion de la
pistola muy pegado a la mejilla. Vio en un rincon varias botellas de butano y
otras tantas metalicas de cerveza Carling y Budweiser, se guardo el arma en
la espalda y sacé de la mochila los dos ultimos explosivos y los coloco junto
a las botellas cilindricas. Penso que todo aquello era bastante. Dio la vuelta y
camino hacia el muro de piedra, cuando de subito un hombre le apunt6é con
un arma.

—Ni se te ocurra dar un paso mas —le amenaz6 Adam con un tono
sorprendentemente firme. El tiempo parecié ralentizarse a su alrededor. Con
el aire fuera de sus pulmones, tosio y traté de no ponerse nervioso, al minimo
movimiento de aquel intruso estaba dispuesto a ponerle una bala en la cabeza
—. ;Quién eres?

David, antes de pronunciar palabra, vio como el hombre no guardaba una
distancia prudente de seguridad y se acercaba a €l con el arma apuntando a su
cabeza. Record6 unas palabras de Gurt: «Lo que define al guerrero es la
valentia y la amabilidad».

—Muy buenas noches, caballero —dijo David muy despacio, esbozando
una amplia sonrisa con absoluta tranquilidad—. Me he perdido y me
preguntaba si ahi dentro podrian llamarme a un taxi.

Con un rapido movimiento de manos le dobl6 la mufieca y se la bajo,
impidiendo que pudiera apuntarle. Era una llave basica que habia aprendido
en el Akhara. Aquel movimiento sorpresa le dio ventaja, y pudo propinarle
una fuerte patada en la entrepierna. Adam cay6 al suelo de rodillas; pero era
un consumado y avezado luchador en el cuerpo a cuerpo. Por eso, tan fuerte e
inesperadamente, dando un salto, extendié una pierna y lanz6 una patada a la



rodilla de David, quien se desprendi6 de él, cayo al suelo hacia atras y lanzo
el arma a poca distancia. Antes de que pudiera Adam levantar el arma del
suelo y ponerse de pie frente a él, con la derecha, David saco su pistola de la
espalda, apunt6 a la cabeza, presto atencién a su propia respiraciéon y en el
lapso entre aspirar y espirar apreto el gatillo.

Se puso el arma de vuelta a la espalda y sacé del bolsillo de su chaqueta
el detonador. Apretd. Se produjo un tremendo ruido seguido de otros tantos y
el destello de varias deflagraciones. Ignoraba el alcance de la onda expansiva
que podrian producir los explosivos; lo alcanzé y lo tir6 al suelo. Se quedo
tendido en la fria hierba, al tiempo que se producian otras explosiones
procedentes de las botellas de butano.

La primera explosion destruy6 por completo las oficinas del primer piso y
sacudio violentamente el resto del edificio. La segunda explosion perfor6é un
agujero en la pared, detras de la oficina de Oliver Tanner; como resultado,
lanz¢ al exterior vidrios y ladrillos, y el techo y el mobiliario de la oficina del
hasta entonces director de la granja se hicieron pedazos. En el interior, los
conductos del aire acondicionado se habian desmoronado y el suelo se habia
deformado como si se hubiese producido un terremoto alli mismo. Un grupo
de personas magulladas y llenas de polvo blanco sali6 corriendo al exterior a
la vez que el asustado gran danés. Hubo otra explosion y la sigui6 otra mas.
Aquel bloque de ladrillos de cuatro plantas no tardé en hundirse como un
castillo de naipes. El sonido que produjo fue como el retumbar de un trueno.
Entre la polvareda llovian chispas por las arterias seccionadas de los cables
telefénicos y eléctricos. David supo que las deflagraciones se habrian
escuchado en toda la comarca y despertarian la curiosidad de los asistentes al
festival. Desde alli, los testigos del fogonazo hablarian de un destello blanco,
seguido por el resplandor anaranjado de las explosiones y el fuego. No
tardaria el lugar en llenarse de gente y de las autoridades. Era hora de irse.

La policia britanica no era estipida ni tampoco el MI5. El episodio
atraeria la atencion de los servicios de inteligencia que habrian estado
vigilando a la granja anteriormente. Deducirian que las explosiones se salian
de lo normal e intentarian averiguar qué habia ocurrido. Pero por mucho
tiempo no habria mas gente como Oliver Tanner haciendo dafio al mundo.
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Guiado por el GPS de su reloj, decidio ir al pueblo mas grande que
estuviera mas cercano, de este modo, tendria mas posibilidades de pasar
desapercibido. Caminé durante horas hasta que encontr6 una cabafa. Se
encontraba aislada, no pertenecia a ninguna casa cercana y su funcion se
traducia en guardar lefia. Cerca del cobertizo habia un tramo de carretera,
pero a esa hora no circulaba nadie. Se tumbo sobre el suelo cubierto de paja e
intent6 conciliar el suefio mientras afuera comenzaba a llover. Al amanecer
entré en el pueblo. Lo bordeaban antiguos edificios de pisos con jardincillos
en la parte posterior y plazas de garaje junto a la entrada.

Habia dejado de chispear y un sol naranja brillaba por un resquicio entre
las nubes cuando David entraba a una tienda de ropa de segunda mano
dedicada a la caridad. Entre las muchas prendas de vestir seleccioné un
gastado pero elegante traje, una camisa y zapatos. Se metio en el probador y
se cambio de ropa. Luego sacé varios billetes de libra esterlina del falso
hueco del cinturén del pantaléon. De la mochila sacé la pequefia caja de
auriculares y se la guardo en el bolsillo de la chaqueta. Su ropa usada la
metio en una bolsa de plastico. Vio su reflejo en el cristal y su apariencia le
dejo consternado. La falta de suefio le habia provocado un cerco rojo
alrededor de los ojos y se veia cansado y mayor. Movi6 la cortina, salié y
pago a una sefiora canosa, de unos sesenta afios, que hacia ganchillo sentada
detras del mostrador.

Camino hasta llegar fuera del pueblo. Habia un pub con su logo de metal
y nombre prominente mencionado en la entrada: «El Gallo Rojo». No vio a
nadie por los alrededores. Asi pues, antes de entrar, levanto la tapa ancha de
un contenedor verde de basura que habia en un lateral del edificio y tiré su
ropa vieja, ademas de su mochila con el visor nocturno y el arma.



Iban a retrasmitir un partido de fatbol matinal de la liga inglesa y los
clientes iban entrando ruidosamente con sus camisas deportivas distintas y
ocupando sus sillas frente a una pantalla gigante. Pidi6 un café y un club
sandwich, y ocupé una mesa vacia en un rincéon del fondo. Comiendo por
primera vez en mucho tiempo, sus cansados rasgos y energia parecian
recobrar vitalidad y fuerzas. Una vez terminado, cogio el tren de cercanias a
Londres.

En la Estacion de St. Pancras cogio el EuroStar a Bruselas. Durante el
trayecto habia hecho lo posible por permanecer despierto, pero la falta de
suefio y el efecto secundario del flujo de adrenalina durante lo sucedido en la
granja habian obnubilado sus sentidos. Ahi, en el interior, se estaba
demasiado cémodo, con una temperatura calida, acogedor. Una vez en la
moderna estacion de Gare du Midi en Bruselas, enlaz6 con un tren Deutsche
Bahn a la ciudad de Frankfurt.

Eran las seis de la mafana. Julian se prepar6 una espantosa taza de
Nescafé y se la bebié desde su puesto de vigilancia en aquel piso franco,
situado en un edificio de la calle Kurt Schumacher Strasse, muy cerca del
museo Judengasse y de un bar de tapas espafiol.

Una vez que lleg6 a la estacion Hauptbahnhof, David bajo las escaleras y
cogio el metro hasta la parada Konstablerwache. Cuando sali6 a la superficie
se coloco en un oido un diminuto auricular que habia sustraido del interior de
la pequefia e inocente caja de auriculares, cuyo embalaje deposité en el
interior de un cubo de la basura.

Laura Garcia, trabajando frente a uno de varios monitores, llamo la
atencion a Goyo y este a Julian.

—Ya esta aqui —anuncio ella.

—David, ;me oyes? —pregunt6d Julian, dirigiendo sus palabras hacia el
micro interno de una de las pantallas.

—Si, aqui estoy —contesté observando todo a su alrededor.

Muchos transetntes en aquella ciudad multirracial y cosmopolita iban y
venian. Observo un puesto de comida para llevar y se acerco.



—Estoy conectando con las imagenes de las camaras de vigilancia urbana
—murmur0 Laura hacia Goyo—. En un momento estara en pantalla.

Inmediatamente se vieron las imagenes de transeuntes saliendo de la
estacion. Con habilidad, Laura fue haciendo zoom y cambiando de posicion
para, de este modo, poder identificar donde se podia encontrar David.

—Haznos una sefial —dijo Julian—, pero sin alzar la mirada hacia arriba
en direccion a las camaras, no sea que llamemos la atencién al BfV (los
servicios de seguridad interior aleman) o a la Bundespolizie.

Los tres se quedaron expectantes ante las pequefias imagenes que salian
juntas en los diferentes monitores y que Laura manipulaba tecleando sobre
una consola portatil. Observaron a los viandantes comunes de la mafiana:
muchos estudiantes, comerciantes y trabajadores avanzando con paso firme
por las relucientes aceras. Se vio la figura de una persona levantando algo en
la mano. Laura hizo zoom y sefial6 en un monitor a una persona de pie al lado
de un puesto de comida rapida.

—¢Qué es eso que llevas en la mano? —pregunto Julian.

—Un pretzel, y en la otra tengo un café. Dime donde tengo que coger el
material.

—En primer lugar, mis felicitaciones por haberlo conseguido y estar sano
y salvo.

—Espero que tu colega de la CIA se haya portado bien. Dime donde
tengo que ir. No quiero permanecer mucho tiempo en la calle.

Goyo le dio un trozo de papel con una direccion.

—Tienes que ir hacia Brickegickel —pronunci6 de forma plausible, para
que sus palabras en aleman tuvieran una resonancia mas clara—, pasar una
tienda de muebles antiguos y, en la calle Battonnstrasse, giras a tu izquierda y
entras en el viejo cementerio judio.

David, a través del GPS de su reloj, estudiaba el itinerario. Los tres
observaban las imagenes de los monitores en los que se veia a David mirando
su muiieca mientras se tomaba el café.

—Vale, ¢y?

—Alli te esperara un hombre.



—Voy para alla.

Goyo se fue a la otra habitacion y marcé una llamada en su mévil
anunciando la llegada del operativo espafiol.

Con el caminar decidido, David cruzé el paso de peatones y se dirigio
hacia su destino como un viandante local mas.

Al llegar al cementerio, vio a un hombre fumando un cigarrillo frente a la
puerta abierta. De mediana edad, pelo abundante echado hacia atras y algo
mas bajo que él. A pesar del frio de la mafiana llevaba un polo Lacoste
blanco. Por la mirada que le dirigié supo que era su contacto israeli. Entro
dentro del cementerio y David le sigui6. El hombre le llevo mas alla del
limite del cementerio, donde los muros de ladrillos verdosos estaban roidos
por los afios. Al llegar, de una lona cubierta por tierra y piedras, el israeli saco
una mochila negra y, en silencio, se la entreg6 al espafiol sin molestarse en
intercambiar muestras de cortesia. David abrio la cremallera y estudio su
interior.

—Gracias —dijo al desconocido que, sin pronunciar palabra alguna,
inicio el recorrido de vuelta hacia la salida y se perdi6 de su vista.

Laura habia conseguido conectar imagenes via satélite. En un monitor le
veian saliendo del cementerio.

—Bien, David. Ahora, atento. La direccion esta muy cerca. Tienes que
seguir esa misma calle en direccion al restaurante colombiano Paladar latino
que hace esquina junto a una peluqueria con letrero azul. Nuestro objetivo
esta justo encima de la cerveceria Apfelwein Strauss. El apartamento nimero
1B.

No tardo mas de cinco minutos en llegar a su destino. En los alrededores
de la calle no se percibia el menor movimiento. Se agazapo en una especie de
callejuela anexa al edificio. Abri6 la mochila. El arma estaba cuidadosamente
preparada para ser utilizada de inmediato. Una vez que la reviso, tomo aire
despacio, y dijo:

—Voy a desconectar.



—No, David, espera.
Se guardo el pequefio aparato en el bolsillo del pantalon y entro.

Pegando una patada, David irrumpi6 saltando un barrote que previamente
habia sido puesto con la intencion de atrancar la puerta. En el interior habia
dos hombres tendidos en el suelo, que trataron de levantarse atn sofnolientos.
La penumbra iluminaba la estancia. Antes de incorporarse del todo, ambos
caian de espaldas tras cobrar vida el Heckler & Koch MP5SD con
silenciador. Dio unos pasos hacia los cuerpos para cerciorarse de que los dos
estuvieran muertos; los examiné uno por uno y quedo6 quieto, expectante ante
cualquier préximo sonido dentro de la vivienda.

Estudio el lugar iluminado por la brumosa luz de la mafiana que provenia
del exterior. La puerta de la derecha, por su ubicacion, dedujo que era un
cuarto de bafio; la de al lado estaba abierta y era la cocina por el gorgoteo del
flujo del refrigerante a través del sistema de refrigeracion. Instintivamente,
puso su atencion hacia el fondo de la estancia. Habia alguien en una
habitacion interior, mas alla del salon. Se escuché un ruido seco, apagado por
la urgencia de encontrar proteccién, «o de huir», pensé en una intuicion.

David dio un puntapié a la puerta e irrumpio en la estancia adyacente. Era
una habitacion tan grande como el saldn, con grandes ventanas. Se dio cuenta
de que el apartamento estaba unido con el vecino. Tenia que ser previsor, ya
que no podria calcular con rapidez de qué modo habrian manipulado la
arquitectura del apartamento; donde habria una entrada y salida, un pasillo o
habitacion.

Se percato de que al fondo de aquel cuarto habia alguien. A diferencia de
sus dos compaiieros, se habia parapetado detras del sofa y, por tanto, estaria
armado. David inici6 sus pasos para ir a su encuentro, pero este se puso
subitamente de pie. Era un hombre, una enorme cabeza con pelo muy corto,
frente ancha y barba muy poblada. Se escuchd el sonido de una pistola Glock
17 de calibre 9 milimetros al ser disparada. La bala rozo el costado de David,
que dispar6 en modo automatico, barriendo de izquierda a derecha. La rafaga
alcanz6 al hombre. David se apresuré a cerciorarse de que estaba muerto.
Aquella pistola era del tipo que habian empleado los terroristas islamicos
para atentar en paises europeos. El espafiol sabia muy bien que las adquirian
por unos seiscientos euros desde Eslovaquia y su preferencia radicaba en el
mecanismo del arma, facilmente reversible, tan solo habia que retirar unas



varillas de metal del cuerpo de la pistola.

En el piso franco, Laura estaba escuchando con atencién la frecuencia
utilizada por la policia alemana. Atn nadie decia nada sobre un tiroteo.

En la siguiente habitacion se oy6 un ruido suave: alguien caminaba con
prisas. David se volvié en aquella direccion. Habia dos puertas. Dudaba de
cual era la que debia de cruzar. Si se equivocaba daria tiempo al terrorista a
huir. Quedd expectante por oir otro ruido que le delatase.

Lo que sigui6 fue un silencio denso. Decidi6 actuar con rapidez. Entraria
por la puerta de la derecha, la que sin duda pens6 que podria tener una salida
posterior y cuyas ventanas podrian ayudarle a escapar.

Abrio el picaporte, el pestillo estaba echado. Pegd una fuerte patada. Para
evitar estar en la linea de fuego de quien pudiera disparar desde algtin angulo
del interior, se lanzo rodando sobre el suelo. Tras golpear con el hombro una
silla, pego un brinco hacia un lateral, preparado para apretar el gatillo.

Observo en derredor. En el suelo, sobre un colchon, habia una mujer
observandole. Se miraron durante unos segundos. David era conocedor del
peligro que podria correr si fuera una terrorista. Por un momento en su mente
se forjo la decision de activar los impulsos para que el dedo apretase el
gatillo. El aspecto fisico de la mujer denotaba que no habia asistido a
ejercicios fisicos en el exterior. Algo gorda y no precisamente atractiva, la
mujer indicaba que era una prostituta. Tenia los ojos ennegrecidos por la
pintura del maquillaje, diluida en sus lagrimas.

—Mi nombre es Anke. No me mate, por favor —dijo la mujer.

Habl6 en aleman, pero David la entendi6 perfectamente. Le respondio en
inglés, muy lentamente, buscando su complicidad.

—No eres la persona que busco. No te voy a disparar. Dime por donde se
ha ido.



La mujer, aun con miedo, como si tuviera a la muerte frente a ella, giro6 el
cuello y quedo mirando hacia un lateral. Una ventana estaba abierta, pero
también habia una puerta.

David dio unos pasos y se acercO con sigilo a la ventana. Observo el
exterior. No habia nadie por la calzada y ningun coche circulaba por la
carretera. Se giro y observo a la mujer.

—:Ha salido a la calle por aqui? ¢O se fue por la puerta?
La mujer hizo un gesto con la cabeza indicando a la puerta.

David abrio con sigilo. Unos escalones bajaban a un piso bajo. Aquellas
escaleras conectaban con la cerveceria Apfelwein Strauss. No hizo el menor
ruido al bajar los escalones, la suela de goma de sus zapatos lo amortiguaban.
Al llegar mir6 a su alrededor. Se encontraba en una pequefia habitacion
utilizada como almacén. Habia barriles de cerveza y cajas con botellas de
vidrio.

Abrio la puerta muy despacio, y entré en la silenciosa cerveceria. Unas
luces rojas y otras verdes de neon publicitando marcas de cerveza alemana
estaban encendidas iluminando considerablemente el local, ofreciendo, junto
con la luz de la mafnana a través de las amplias ventanas de la derecha, una
vision muy clara. El suelo era de parqué. Las mesas de roble, bastante largas
y habia hasta ocho sillas apoyadas en ellas. En la pared del fondo se ubicaba
una pantalla blanca para ver las retrasmisiones de partidos de fttbol y, a la
izquierda, la puerta de entrada al local cerrada tras una verja corrediza
metalica.

Se escucho el ruido de un vaso de cristal caer al suelo. La accion fue tan
rapida que casi perdio la vida. Un hombre se abalanzé sobre él con el brazo
izquierdo alzado en cuyo extremo resplandecia la hoja de un cuchillo largo.
El arma descendia peligrosamente sobre su pecho. David lo esquivé y, con un
largo movimiento, levanté su arma, pero su atacante estaba tan cerca que el
espafiol recibio un imprevisto golpe de pierna que le quité con sorprendente
habilidad el subfusil de las manos. Al echarse a un lado y ponerse en guardia
vio que su adversario estaba descalzo y aquel cuchillo era un arma
profesional, afiladisimo, cuya pufialada podria traspasar facilmente cualquier
musculo.



Observando el monitor con auriculares puestos, Laura hizo una sefial
levantando el indice en el aire. La mantuvo alzada durante unos segundos.
Goyo se acerco con Julian. Se quito los auriculares y les dijo que la policia
alemana habia sido informada de un ataque con arma en el apartamento. Una
prostituta llamada Anke Schaffartzik habia estado gritando en la calle,
pidiendo ayuda.

La siguiente embestida del atacante fue baja y rapida, como la accién de
un soldado profesional: buscando el vientre. David se apresur6 a detenerle la
mufieca, pero sin haberlo previsto, recibié un golpe en el rostro con el pufio
derecho. El americano era ambidiestro, un detalle pasado por alto que casi le
costo la vida si en vez del pufio cerrado hubiera tenido otra arma.

—¢Quién eres? —pregunto en aleman. Al no obtener respuesta, volvio a
preguntar lo mismo en inglés.

—Haz memoria y lo sabras. ; Bombay te suena de algo?

Nick lo mir6 con detenimiento durante varios segundos y luego esbozo
una sonrisa que le demudo el gesto. Durante ese tiempo al espafiol le dio la
impresion de que era mas corpulento y pesado de lo que recordaba, sus
musculos, antes tonificados, habian sido convertidos en grasa.

—Vaya. Eres la ultima persona que creeria que volveria a ver —dijo
observandole sin parpadear—. O eres muy estipido o muy valiente por venir
hasta aqui.

—Yo diria que muy realista y atrevido.

—Quiza —agrego encogiéndose de hombros.

—Después de tanto tiempo pensé que me habrias olvidado.
—Tengo buena memoria.

—No me digas que retienes las imagenes de todas tus victimas.

—Solo la de los espafioles.



—LFEso no volvera a suceder.

—Desde luego que si. Si no te quité entonces la vida, ahora me aseguraré
de hacerlo. Por cierto, stambién sobrevivio aquella joven con la que
compartias mesa? —Viendo la reaccion que expresaba el rostro del espafiol,
quiso desestabilizarlo emocionalmente, y riéndose, continu6—: Era tu
amante o mujer, ;eh? Creo recordar que era muy atractiva.

David record6 detalles fugaces de la biografia del americano que le habia
resumido Julian en Bombay: mas de cien kilos de peso, sobrepasaba el metro
noventa y habia sido monitor de lucha en los campos de entrenamiento del
Estado Islamico. Si entrase a reaccionar segun su forma de lucha, el espafiol
supo que perderia. Para salir vencedor, él debia de evitar un combate de
fuerza. Recordo las palabras de Gura: «Un luchador razona y actta. Ese es el
arte de la ventaja, sacar el potencial de las situaciones». Dejo que Nick le
atacase de nuevo furioso e impaciente con el cuchillo. «La energia debe de ir
constante hacia adelante; llevar la verticalidad del combate a un plano
horizontal: el suelo». Esquivo la embestida al tiempo que cogié con la mano
la mufieca que sostenia el arma y la retorcid. Cayeron los dos juntos al suelo.
David le habia inmovilizado entre sus piernas y, doblandole la mufieca, habia
invertido la direccion del cuchillo, propiciado por una llave de grappling
aprendida en el Akhara. Vio en el terrorista los ojos inyectados en odio. El
cuerpo de su adversario languidecia. Su rostro aun estaba invadido por una
expresion de incredulidad. Nick trat6 de defenderse y forcejed, pero no hizo
mas que terminar con las dos manos aferradas al cuchillo haciendo lo posible
para que no siguiese penetrando en su estomago.

David se inclin6 hacia su rostro casi tocando su nariz.

—FEsto es por los inocentes que dejaste sin vida. —Presion6 con fuerza y
el filo entr6 sesgando con la presteza de un bisturi la piel y el misculo que
cubrian las costillas y arafiando el hueso al tiempo que cortaba hacia arriba y,
en linea diagonal, al corazén. Nick le ech6 una mirada penetrante e hizo
amago de apartarse del espafiol, pero este se echd la cabeza hacia atras e
impulsandola rapidamente hacia adelante le parti6 el tabique nasal.
Apretando ain mas el cuchillo en el interior de su cuerpo, afiadi6—: Y esto,
por mi mujer.



Una vez fuera, camind de vuelta por donde habia llegado. A la altura del
muro exterior del cementerio judio, decorado con placas de doce mil
nombres, victimas del holocausto, un envoltorio de papel arrugado avanzo en
su direccion dando saltos por la acera. El israeli estaba alli, con una kipa
sobre su cabeza hablando con un grupo de turistas japoneses sobre Ana
Frank. Al ver al espafiol acercarse, su rostro se transformo, y esbozando una
complaciente sonrisa, invito a todos a proceder al interior del museo. En su
fuero interno el israeli se reprobaba por haber enjuiciado negativamente al
espafiol para llevar a cabo la mision. Ahora asumia que su actuacion
profesional habia sido un ejemplo perfecto de exactitud temporal y
econOmica, nada habia fallado. Con apremio, David entr6 en el cementerio y
deposité la bolsa en el mismo lugar. Cuando sali6 de alli, se puso en la oreja
el pequefio trasmisor.

Laura vio la sefial roja parpadeante en un monitor y dirigié las imagenes
via satélite hacia aquella direccién. Una vez que lo tuvo en el encuadre,

sefialo la pantalla a Goyo y a Julian. Se le veia caminando de forma rapida y
decidida.

—Bien, esta a salvo —anuncié Julian soltando un bufido y se acercé al
micro de la pantalla—. David, ;me oyes?

—FEsta muerto, él y sus amigos.

—Te felicito. Sal de ese perimetro cuanto antes. La policia llegara en
breve. Ahora nos podemos ver en un sitio céntrico. Recuerda lo que
hablamos en Bombay. Te necesito en mi equipo, fuera de intereses politicos.
Juntos resolveremos mejor el problema islamista.

—A pesar de que nos une un bien comun, conviene que cada uno de
nosotros dirija su trabajo hacia objetivos diferentes.

Laura, previsora, se quitd los auriculares y mir6 de soslayo a Goyo; un
gesto que no paso desapercibido en Julian.

—Has cumplido ya tu venganza, ven conmigo, aunque tu accion no haya
satisfecho tu conciencia.

—Si, llevas razon. Pero atun no he terminado. Yo acabo de empezar.

—Se ha quitado el aparato —anuncié Laura en voz alta sefialando hacia



el monitor. Hizo zoom en la imagen que recibia via satélite en tiempo real—.
Y vamos a perder la conexion en pocos segundos, esto es el maximo de
tiempo que nos podemos permitir. —Dirigiéndole una mirada a Goyo,
pregunto—: ;Qué quieres que haga?

—No podemos dejar un operativo suelto —dijo Goyo al oido de Julian,
pero este no reaccionaba—. Se ha convertido en un fugitivo, en un desertor,
en un asesino profesional. Si no viene con nosotros, tenemos que actuar de
inmediato. Es lo que habiamos decidido en Madrid.

Observo de manera nerviosa a Julian, que no dejaba de mirar la figura de
David a vista de pajaro en el monitor. Sin esperar a que reaccionase su
superior, puso una caja sobre la mesa, frente a Laura.

—Utiliza un sitio concurrido, como el metro.

Ella se levant6 y abri6 la tapa. Saco un pequefio aerosol que cabria en la
palma de la mano, podia pasar por un inocente perfume de mujer pero que, en
vez de esto, envasaba microbios de enfermedades mortales en emulsiones. Se
puso rapidamente una chaqueta y se guardo el aerosol en el bolsillo.

—No —orden6 secamente Julian sin apartar la vista del monitor—.
Quédate.

Los tres en silencio vieron a David como cruzaba el viejo puente Alte
Briicke entre los transeuntes y, en direccion opuesta, las luces giratorias de
los coches policiales y de dos ambulancias cruzaban el encuadre de la
camara.

La imagen del monitor se fundi6 en negro.



Sobre el autor

Braganza es autor de la novela historica Amrita: La apasionante historia
de la Frida Kahlo de India (Suma de Letras-México), La princesa Noor
(Ediciones B-México); thriller ambientado en la segunda guerra mundial con
prologo del célebre periodista y escritor, Dr. César Vidal, y de las novelas;
Nadia sin miedo, Nino, tigre y soldado y Matar a Dawood. Acreedor de
premios internacionales por su faceta de guionista, productor y director
cinematografico, ha viajado por diferentes paises y trabajado en diversos
campos. Ha vivido en la India durante muchos afios.

Puedes encontrarme en:

Pagina web del autor: http://alfredodebraganza.com/
Facebook: https://www.facebook.com/alfredodebraganza
Twitter: https://twitter.com/braganzabooks

Correo: http://alfredodebraganza.com/contact


http://alfredodebraganza.com/
https://www.facebook.com/alfredodebraganza
https://twitter.com/braganzabooks
http://alfredodebraganza.com/contact

Otras obras del autor

GANGA BRUTA: EL IMPERIO DEL CRIMEN
MATAR A DAWOOD
NINO, TIGRE Y SOLDADO
AMRITA
NADIA SIN MIEDO
LA PRINCESA NOOR



http://relinks.me/B073TL64V5
http://relinks.me/B01DCAV9TA
http://relinks.me/B01KG16QJ6
http://relinks.me/B016P6V5S8
http://relinks.me/B01GU382GE
http://relinks.me/B01MZD6EQ6

	Prefacio
	PRIMERA PARTE
	LA CASA DE MAGIA
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	SEGUNDA PARTE
	EL ATAQUE TERRORISTA
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	TERCERA PARTE
	EL INFRAMUNDO DE BOMBAY
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	CUARTA PARTE
	EN BUSQUEDA DE VENGANZA
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	QUINTA PARTE
	EL TERRORISTA AMERICANO
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	Sobre el autor
	Otras obras del autor

