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No reconozco haber sentido lo que ahora siento al recordar. El cuerpo sudoroso bajo la ropa, el
color dorado de las ultimas luces, la inquietud profunda que surge de mi propio interior y golpea
bruscamente el silencio brutal de esta inmensidad. No es ahora. Es entonces y soy el que era.

Han pasado veinte afios. Estoy en la isla de Buda, contemplando el delta que se recuesta en el
mar como si fuera un animal dormido. Los gansos alzan el vuelo por encima de la alqueria y
sacuden el aire con un aleteo brusco, denso, aniquilador. Pienso en Al Jafth, la pequefia aldea del
Nilo, sigilosa y recondita como esta otra isla, y en las tardes del monte Muqattam, desde donde
se podia contemplar El Cairo en todo su esplendor, lejos del fragor de sus abigarradas calles, de
sus muelles atestados de mercancias... Y mas lejos, Fez, la ciudad ocre repleta de madrasas y
perfumes, de intrigas medievales... La casa de Said, donde Ariadne teji6é una invisible tela a mi
alrededor...

Es facil recordar y dejarse mecer por una nostalgia que se transforma en angustia ante la
imposibilidad de que todos ellos puedan volver, como vuelven sus rostros iluminados por la luz
del delta. El sol cae tierra adentro y el mar queda bafiado por una tenue mancha amarilla. Es el
Mediterraneo espafiol, suave y doméstico, tan lejos de Kiffa, de El Cairo, de Fez, y sin embargo
tan cercano, envuelto como ellos en esta luz vespertina que se parece incomprensiblemente a
una imagen del desierto, aspera, arida, pero incapaz de secar nuestros corazones... Susan

Friedemann, Galata, Jayri Nuin... Surgen sobre las dunas invisibles para darme su ultimo adi6s.



Yo también, como el viejo Said, llegué a una ciudad cuando no estaba preparado para
enfrentarme a ella.

Llegué a la caida de la tarde y me quedé extasiado, prendido en la dltima luz de poniente. El
Cairo era una ciudad sin dimension posible, ciclopea, enorme y desmesurada. Vibraba desde lo
mas profundo de sus entrafias sacudida por un eco atronador. No existia el silencio, no
encontraba un espacio donde germinar, por todas partes el brutal estallido de la vida, su fragor,
reventando con violencia frente a la mirada atonita de los europeos que bajaban del avion y se
empefiaban en querer encontrar una palabra para toda esa desmesura, una palabra que definiera
la ciudad, su ruido inmisericorde, el color de sus tejados desvaneciéndose en la contaminacion,
el olor de los sudores y alientos que impregnaban el aire de forma imperceptible hasta
convertirlo en una masa densa que se podia palpar, atrapar entre los dedos... Era el infierno
mismo. Al atardecer, cuando el crepusculo comenzaba a querer desdibujar los contornos de las
torres y chimeneas que desprendian una maravillosa luz de color malva, la ciudad se volvia mas
irreal si cabe, dorada y verde, enigmatica y oscura... por un breve instante parecia quedar
prendida en la eternidad, muda y silenciosa como un rostro de mujer.

Puedo revivir estas primeras impresiones con absoluta nitidez, como si sucedieran ahora
mismo. Recuerdo que me consumia la inquietud. La ansiedad era tan grande que habia llegado a
El Cairo varios dias antes de lo convenido y s6lo unas horas después tenia que salir camino del
oasis de Kiffa, en el noroeste de Egipto, para incorporarme a las excavaciones de un yacimiento
arqueologico que los alemanes habian descubierto recientemente.

Fue el azar, solamente el azar...

El 1 de enero de 1973, un equipo de arquedlogos que trabajaba en el oasis egipcio de Kiffa
descubri6 las ruinas de un convento copto. Estaba situado a unos doscientos kilometros del mar,
cerca de la frontera libia, y era un complejo de edificaciones destinadas tanto a uso monastico
como seglar, que habian sido construidas a lo largo de varias centurias. Desenterraron secciones
que podian remontarse al siglo v, aunque las construcciones mas recientes databan de finales
del xm y mostraban una clara influencia arabe. En conjunto, se trataba de un asentamiento de
grandes proporciones que debi6 de permanecer activo durante ochocientos afios
ininterrumpidos y que estaba sepultado bajo una capa de roca y arena no demasiado gruesa. En

pocos meses, la casi totalidad del recinto religioso habia salido a la superficie y las paredes de



piedra, los arcos, los bastiones y las hiladas dejaron al descubierto una puerta, en el frente de
levante, que conducia a un cuerpo central de veinte metros de largo y que parecia ser la
biblioteca del monasterio. El 9 de agosto de ese mismo afio se encontraron en el interior de esta
estancia decenas de pergaminos escritos en griego, arabe y latin.

Cuando llegué al oasis de Kiffa, las excavaciones efectuadas en la vertiente norte habian
desenterrado varias habitaciones mas, y los pergaminos hallados eran ahora casi un centenar. El
gobierno egipcio establecié desde un principio grandes medidas de seguridad para que no se
produjera ningun pillaje. Recuerdo que habia camiones militares por todos lados y un gran
despliegue de obreros que horadaban la tierra como un ejército de hormigas que me hizo pensar
de nuevo en El Cairo, de donde habia salido al amanecer.

Desde el principio, el azar jugd un importante papel en el descubrimiento de los pergaminos.
Los arquedlogos buscaban una vieja fortificaciéon romana y, en su lugar, hallaron un convento
copto y una impresionante biblioteca de la época medieval que los monjes habian construido
sobre las ruinas del imperio. Si, el azar habia colocado los libros sobre las piedras; la memoria
escrita, la palabra, sobre las huellas inermes de los sillares que carecian de voz. Nadie puede
asegurar que no existe el destino. Yo, menos que nadie. Quiza todo habria sido diferente si
Susan y yo no hubiéramos coincidido en aquella ocasion, pero sucedié asi y ya nada puede
cambiarlo.

La doctora Friedemann llevaba en Egipto cerca de un mes. Habia sido la primera en llegar y
quien se habia ocupado de configurar el equipo de especialistas encargado de catalogar el
material bibliografico. Luca Santori y Hermois Galata llegaron antes que yo, en un helicoptero
de las fuerzas aéreas egipcias, procedentes de Alejandria. Bernard Duchamp anuncié que lo
haria dentro de unos dias.

Era un equipo conflictivo. Demasiadas conexiones personales, demasiadas rivalidades
antiguas. Sabia que surgiria algin tipo de problema y estaba dispuesto a enfrentarme con él,
pero no imaginé que las dificultades fueran a empezar tan pronto.

Mi primer error fue llegar diez dias antes de lo que se esperaba. Entonces, este simple hecho
no parecia tener la mas minima importancia, pero luego, muchos afios después, descubriria que
precisamente ese pequefio detalle habria de precipitar los acontecimientos hasta sumirnos a
todos nosotros en el mas absoluto caos. Recuerdo que se sorprendieron al verme y que los ojos
de Susan Friedemann centellearon durante unos breves segundos. Les encontré en el interior de
las excavaciones, contemplando la recuperacion de una pared de ladrillo, cubierta casi
totalmente por un fresco que representaba la crucifixiéon de Cristo y que apareci6é en uno de los
cuerpos laterales de la biblioteca.

El aire era denso y hacia calor, un calor himedo y maloliente que penetraba con fuerza en los

sentidos.



—Salud, Mestre. —Luca Santori se adelant6 a los deméas y me salud6 con su inconfundible y
estridente espafiol—. ;Es el aroma de los cueros y las tintas lo que te ha traido hasta aqui?

Santori se aproxim6 un poco mas y, en tono muy bajo, de modo que sélo yo pudiera oirle,
anadio:

—; O se trata de otro tipo de olor?

La obscenidad que exudaba su voz me causé una profunda sensacion de repugnancia. Sabia
lo que queria insinuar, pero no merecia la pena responderle. Santori y yo nunca nos hemos
tragado. Le miré de soslayo y luego saludé a los demas. Susan Friedemann estaba exactamente
igual que cinco afios antes, cuando la conoci en Ginebra. Ahora llevaba el pelo corto, lo que en
cierto sentido la hacia parecer mas joven y daba a su rostro triangular un aire ligeramente
masculino. Tendria poco mas de cuarenta afos, pero seguia siendo una mujer atractiva. A
Hermois Galata, por el contrario, me cost6é reconocerle. Parecia muy enfermo. No dijo nada,
pero esbozo6 una sonrisa triste con la que pareci6 dar a entender que notaba la impresion que su
aspecto de moribundo causaba en los demas.

—No sé como ha venido —me dijo Santori bajando de nuevo la voz—. Tiene un cancer que se
lo esté llevando al otro mundo.

Pensé que yo tampoco habria sido capaz de quedarme en casa ante una situacion de esta
envergadura. Hasta muerto habria acudido a la cita. No era por Susan, como Santori queria dar
a entender, sino por algo mucho mas importante que se presenta una vez cada cien afos.
Hermois Galata habia tenido suerte, al fin y al cabo, la biblioteca apareci6é cuando todavia estaba
vivo.

—Bien, sefiores —dijo Susan Friedemann, mientras nos conducia por el interior de las
excavaciones—, supongo que estaran ustedes impacientes. Antes de que llegaran he tenido la
oportunidad de estudiar superficialmente el conjunto de los pergaminos y puedo asegurarles
que se trata de un legado importantisimo. Segiin mis primeras impresiones, alguno de los
manuscritos procede del siglo v, aunque la mayor parte de ellos podria pertenecer a los siglos X,
X1y XIL El estado de conservacion es bueno, aun en los mas antiguos, y su valor incalculable.
Hay muy pocos ejemplares en papel, casi todos son vitela y pergamino. Si les parece, podemos
verlos.

Caminaba deprisa, con paso seguro y hablaba sin mirarnos. Llegamos a la zona en la que
habian aparecido los manuscritos. Era una sala de grandes dimensiones, de la que salian cuatro
habitaciones mas pequefias. El conjunto de la biblioteca tenia forma de cruz y ocupaba el centro
geométrico del convento. Segun nos explicd Susan, los arquitectos sospechaban que era una
vieja capilla y que alrededor de este nucleo se habia construido el resto de las dependencias,

correspondiendo a la biblioteca y las salas adyacentes las secciones mas antiguas. A medida que



el convento fue creciendo, para llegar a los libros y documentos habia que sortear un verdadero
laberinto de celdas, salas y claustros, lo que, en cierto sentido, protegia el tesoro bibliografico del
monasterio.

—En su mayoria son textos liturgicos —comenté la doctora Friedemann—, manuales y
tratados cientificos traducidos del sirio durante la Edad Media. Pero hay también copias
poligrafas de las principales obras griegas y documentos diversos que dan una visién bastante
general de lo intensa que fue la vida monastica en estas latitudes.

Susan Friedemann comenz6 a bajar por el declive natural de la cresta rocosa. Parecia agil y en
buena forma. En ese momento pensé en lo que habia sucedido cinco afios antes, en Ginebra, y
recuperé esa sensacion molesta, de culpabilidad, que siempre me producia su recuerdo. Me
trataba friamente, pero sin hostilidad. Supuse que habia decidido poner freno a cualquier
sentimiento que pudiera estropear el desarrollo de nuestra labor y que su carrera profesional le
importaba mucho mas que cualquier otra cosa. Me habia llamado porque yo era el mejor en mi
especialidad, el inico que podia autentificar cualquier texto medieval escrito en arabe o hebreo.
En cierto sentido, cada uno de nosotros era irreemplazable. Santori, ademas de un bocazas, era
un experto en escritura ulfiliana y carolingia, que dominaba el latin y sus diferentes lenguas
romances, y Hermois Galata, aun considerablemente mermado por la enfermedad, seguia
siendo la maxima autoridad en la interpretacion de textos griegos. Cuando llegara Duchamp,
formariamos el mejor equipo biblio-paleografico que existia en Europa.

Al final del declive habia una estrecha terraza natural en la que habian instalado los médulos
destinados a nuestro servicio. Susan nos hizo entrar en uno de ellos, el mas grande. Un militar
nos siguid hasta el interior y, por orden de la doctora Friedemann, abrié una puerta tras la que
se encontraban los manuscritos. Nuestro asombro podia palparse. Nunca antes habiamos tenido
la oportunidad de ver una cosa igual. Habia mesas llenas de libros y rollos de pergamino, asi
como un gran numero de hojas sin clasificar que parecian cartas y documentos notariales. Era
la coleccion bibliografica medieval mas grande que yo habia podido contemplar fuera de los
museos o los archivos oficiales.

—He podido encontrar varios ejemplares Gnicos —dijo Susan, sefialando una de las mesas en
la que los libros estaba dispuestos con el maximo cuidado—. Seguramente habra muchos mas.

Nos acercamos. Efectivamente, Susan tenia razon, el estado de conservacion era excelente y
las encuadernaciones de madera, cuero o metal repujado conservaban intactos los herrajes y los
grabados de portada. En algunos manuscritos se podian ver pequefias manchas de humedad sin
importancia.

—He apartado —dijo— una Vida de san Agustin, escrita por su discipulo Possidius, la
recopilacion mas completa que se conoce de la Fisica de Heraclides de Gnido, y varias obras

cientificas traducidas por Miguel Escoto o por Constantino el Africano.



Santori se aproximoé a los libros. Tomoé la Antapodosis de Luitprando y el Protréptico de
Clemente de Alejandria, sostuvo cada uno en una mano durante unos segundos, y nos mir6
aparentemente paralizado. Parecia a punto de echarse a llorar.

Todos estdbamos emocionados. Confusos. Recuerdo haber tenido la sensacion de
encontrarme en el umbral de una puerta que comunicaba directamente con la historia.

El azar... un camino imperceptible por donde se llegaba al pasado...

Habria querido tener unos minutos para hablar con Susan, para decirle que habia pensado en
ella durante mucho tiempo y que me alegraba de que pudiéramos trabajar juntos. Pero habia
algo en su cara que me hizo desistir, un gesto duro y en cierto sentido impenetrable, irreal.
Como la ciudad de El Cairo al anochecer, cuando el oasis de Kiffa y lo que ahora estabamos
viviendo so6lo eran un proyecto aplazado, algo que iba a suceder un poco mas alla de la
ansiedad.

Susan me producia esa misma sensacion: la de un deseo que genera inquietud vy, sin
embargo, sabemos que resulta inevitable, que sucedera porque esta previsto de alguna forma
extrafia, con fecha y hora, como un viaje mas alla del desierto, hacia lo desconocido... De algin
modo, estaba seguro de que la relaciéon que se habia iniciado hace cinco afios en Ginebra y que
yo habia cortado bruscamente iba a continuar mas tarde, quiza ahora, en Egipto. Pero Susan no
pensaba como yo. Su comportamiento frio y distante dej6 bien claro que no queria mantener
conmigo otro tipo de relacién que la estrictamente profesional. No podia culparla, por mucho
que me tentara la idea de reanudar las cosas en el punto en el que quedaron afios atras.

De pronto senti frio. Noté que la temperatura del pabellon era bastante baja y el grado de
humedad elevado. No habia ventanas. Sin duda, Susan habia dado orden de reproducir el
ambiente subterraneo en el que los manuscritos habian estado durante los ultimos siglos. Su
estado no admitia ningun tipo de dudas sobre la bondad indiscutible de ese primitivo sistema de
conservacion.

—Los manuscritos seran trasladados a El Cairo dentro de veinte dias —explic6 Susan—. Ese es
el tiempo de que disponemos para una primera evaluacion.

Santori y Galata comenzaron su trabajo inmediatamente. Yo me quedé durante unos minutos
sin saber por donde empezar. Me sentia abrumado. Susan se dio cuenta. Busc6 en una de las
mesas y me mostr6 un libro escrito en arabe.

—Mira esto —dijo—. Y dime si piensas lo mismo que yo.

—Libro de la luz en las sombras —traduje en voz baja—. Abu Bakr al-Sa’ig ibn Bayya.

La miré tratando de averiguar si se estaba burlando de mi.

—,Avempace? —pregunté.

—Eso parece.

—Consultaré mis notas, pero nunca he oido nada sobre esta obra de Avempace.



—No te molestes, no hay una sola referencia, ni en Zaragoza, ni en Granada —respondié con
una amplia sonrisa—. He consultado con Casablanca, Beirut y Bagdad. Nada. Es absolutamente
inédita.

—;Quién sabe que existe?

Susan arqued las cejas, sonriendo con malicia. Senti que mi inconsciente hablaba por mi,
antes de que yo mismo hubiera tenido tiempo de reflexionar. Y no me gustd lo que mi pregunta
podia dar a entender.

—Ta y yo —respondi6é Susan Friedemann en voz baja—. Nadie mas.

—;La vas a certificar? —pregunté queriendo dejar clara mi intachable conducta profesional;
pero me parecio que no hacia sino empeorar las cosas.

—Primero quiero estar segura. Espero que te encargues de ello.

—Bien, mafiana le echaré un vistazo.

Santori rebuscaba con avidez entre los manuscritos latinos y Hermois Galata se habia
sentado en un rincén y leia sin esfuerzo un grueso volumen cuyo titulo no pude distinguir.
Susan se pasé una mano por la frente. De pronto parecia preocupada.

—No, hazlo esta misma noche. Daré instrucciones para que te dejen entrar.



Comencé mi trabajo cuando los demas se fueron a dormir. El campamento estaba sumido en un
silencio casi total, apenas turbado por los ruidos imprecisos que hacian los centinelas. La
doctora Friedemann me acompai6 hasta la puerta del pabellon y me dejo instalado sobre una de
las mesas de trabajo, con el libro en las manos.

Era un volumen no demasiado grueso, encuadernado a la manera islamica, con delgadas
tapas de madera de tilo que se habian cubierto con pergamino tefiido en color rojo oscuro. El
decorado de la cubierta era rico, un gofrado aparentemente manual hecho en seco, sin
aplicaciones metalicas, sin broches, con motivos ornamentales de laceria que tejian un
complicado dibujo central en forma de estrella y cubrian de cintas y hierros de cordoncillo la
totalidad de ambas tapas. Estudié el cosido, nervios, la sujecion de estos, y llegué a la conclusion
de que procedia de manos arabes y que habia sido confeccionado alrededor del siglo x1u, segin
la técnica que se extendi6 durante esa época por la peninsula Ibérica y el norte de Africa.

Luego pasé al contenido. El libro habia sido copiado en la ciudad de Fez por uno de los
mejores escribanos magrebies: Ibrahim ibn Hasim. El copista fechaba su trabajo en el afio 548
de la hégira, el 1154 de la era cristiana, s6lo dieciséis afios después de que Avempace muriera.

Trabajé las portadas interiores y las hojas de guarda donde habia una licencia autorizando la
obra, que podia ser del propio Avempace, pues era la forma en la que el autor solia certificar la
correccion del texto. Junto a la basmala observé la existencia de lo que parecia un pequefio
sello. Representaba una letra alif hecha de arabesco, en tinta de oro, que habia sido estampada
por alguno de los posteriores propietarios del libro sobre la invocaciéon. Me pareci6é extrafo,
porque habria sido mas logico hacerlo en las paginas anteriores, junto al titulo.

Y, sin embargo, a pesar de que me esforcé durante varias horas en tratar de desvelar su
aspecto tematico, no consegui traducir sino algunos breves pasajes que entranaban gran
dificultad y que me resultaron excesivamente herméticos y ajenos a la obra del filésofo espariol.
No habia rasgos comunes con la Guia del solitario, la obra de Avempace que nos habia llegado a
través del judio Moisés de Narbona, y cuya ediciéon anotada yo habia publicado en Zaragoza
hacia algunos afios. Me parecié observar que los temas de contenido filos6fico o moral se
mezclaban con oscuros y confusos términos astrondémicos, combinaciones de sustancias y
extrafas propiedades atribuidas a ciertos talismanes, por lo que sospeché que habia en el libro

una parte dedicada a la alquimia. En la ultima pagina, con letra roja, en caracteres cuficos que



bien podian deberse a otra mano distinta de la del copista Ibrahim ibn Hasim, estaba escrita la

siguiente frase:

Todo lo que aqui se dice es tema de interés para los sabios, pero sé6lo a ellos puede importar y servir. Gran
peligro encierra conocer aquello que no se sabe dominar. Asi queda advertido todo aquel que lea este libro.

Advertidos también quedan sus propietarios o quienes quieran copiarlo sin autorizacion.

Lo examiné una y otra vez, reparando en las notas que distintas manos habian hecho en los
margenes, muchas de ellas en arabe, alguna en hebreo y las méas en latin. Copié las que me
parecieron mas sobresalientes y anoté cuidadosamente la pagina en la que se encontraban. Una
de estas notas decia: Eritis sicut dii (Seréis como dioses) y, debajo, la indicacion G,II1,5, que sin
lugar a dudas se referia al capitulo III del Génesis. Otra reproducia una especie de rombo
imperfecto, cuyos vértices eran los cuatro puntos cardinales y, al lado, las palabras imago
civitatis. Lei el texto de la pagina donde se encontraba esta extrafia anotacién que parecia un

rudimentario plano. Decia asi:

Cuatro puertas la guardan. La del Norte, consagrada al que venci6 a la serpiente de fuego. La del Este, donde
fue hallado el Profeta y donde se cumple lo que dice el libro: de donde partisteis, alli habréis de volver. La del

Oeste, que era la tercera fortaleza. Y la del Sur, donde el poder descansa en la sombra.

Luego, a continuacion, se extendia en una serie de consideraciones sobre los distintos grados
de la perfeccion, las emanaciones divinas y la iluminacién. Al final de la pagina habia un parrafo

que llamo6 mi atencion:

Sobre los baluartes de Babilonia est4 el trono del Patriarca.

Reflexioné sobre todo ello, confundido ain, y pensé en el titulo, Libro de la luz en las
sombras, que definia mejor que cualquier otro comentario el estado en el que yo mismo me
encontraba. Por una parte, aquello me parecia un milagro, pero no podia evitar cierta
prevencion. Sin saber por qué, el estudio del manuscrito me hacia sentir inquieto, agitado, y con
la impresion de que alli habia algo que no encajaba.

Susan aparecié en esos momentos, cuando trataba de analizar ese extrano sentimiento de
desconfianza que habia hecho presa en mi.

Se sentd. Tenia el pelo hiimedo y olia a jabon de Marsella. Pensé que mi aspecto debia de ser
horrible y senti deseos de tomar un café y descansar durante un rato.

—Est4 amaneciendo —djijo.

Luego ech6 un vistazo a mis notas, varios folios desordenados que estaban extendidos sobre



la mesa.

—;Qué opinas?

—No sé —dije sin entusiasmo—. Hay algo raro, algo que no acaba de gustarme.

Susan asintié pensativa, como si ella también tuviera dudas.

—Pero es auténtico, ;verdad? —pregunto.

—Si, desde luego. Siglo x1, pergamino sin desbarbar, escritura clasica, thuluth para los titulos
y naskhi para el texto... La tinta parece una mezcla hecha con negro de humo y vinagre... Sin
embargo, observo una especie de anacronismo entre la encuadernacion y los pliegos interiores.

Le mostré una pagina al azar.

—Es una escritura diferente de la que se utilizaba en esa época en Fez. No hay curvas abiertas,
el qaf contiene doble signo de puntuacion, y el caligrafo se esforzo en decorar los comienzos de
cada capitulo, lo que me hace pensar que se trataba de un encargo.

—;Un librero?

—Quiza...

Me quedé un momento en silencio pensando en esta posibilidad y luego afiadi:

—No... Un librero no habria pedido una copia tan detallada para venderla después. Tiene que
haber sido alguien que apreciaba estos detalles y que deseaba conservar el libro.

Susan contempld pensativa el manuscrito, mientras yo me levantaba y recogia mis notas. Las
doblé sin ningun cuidado, ya que esperaba volver a revisarlo en cuanto durmiera un par de
horas, y las guardé en el bolsillo. Nos preparamos para salir del barracén.

Justo en ese momento, ocurrié lo que menos esperabamos: se abri6 la puerta y entraron dos
militares armados con pesados fusiles que apuntaban hacia nosotros. Nos quedamos
paralizados. No dijeron una palabra, pero inmediatamente detras de ellos apareci6 un hombre
con el rostro cubierto y traje de campafia que les hizo una sefa. Vi a Susan palidecer. Sin que
nos diera tiempo a reaccionar fuimos derribados por un golpe seco.

Desperté en el interior de un camién. Susan yacia inconsciente a mi lado. Traté de recordar,
de imaginar lo que habia pasado. Me dolia enormemente la cabeza y el camion vibraba y se
sacudia sobre el terreno, haciendo un ruido horroroso. Pensé que ibamos por una pista de tierra.

La doctora Friedemann desperto y se llevo la mano a la cabeza con gesto de dolor.

—;Qué ha pasado?

No podia contestar. Intenté incorporarme y levanté la lona, tratando de ver el exterior. El sol
me ceg6. A lo lejos, sobre el horizonte, se veia el cauce de un rio y mas alla, hacia la derecha,
una pequefia aldea en la ribera de un lago.

—Creo que estamos en el delta —dije.

Me acerqué a Susan, que no se habia levantado, y le pasé un brazo por detras de los hombros.



Ella hizo un nuevo gesto de dolor. Vi que tenia la sefial de un golpe en el cuello.

—iMierda! —exclamé.

El camién se habia detenido y alguien estaba abriendo la puerta trasera. Era el hombre del
rostro cubierto. Nos hizo un gesto con la mano. Empufiaba una pequefia pistola, lo que nos
obligd a seguirle sin oponer ninguna resistencia. Ayudé a Susan a bajar del camioén y nos
metieron en un nuevo vehiculo mas pequefio, un jeep cubierto que, sin duda, pertenecia al
ejército.

Susan parecia encontrarse mal. Cuando el jeep se puso en marcha preguntd nuevamente:

—;Qué esta pasando?

—No sé —tuve que reconocer—. Parecen militares. Pero no entiendo esta brutalidad.

—;Qué quieren de nosotros?

En ese momento, oi lo que parecia ruido de coches. Poco a poco se fueron acercando. Los
claxones sonaban relativamente cerca y noté que circulabamos por asfalto. Poco a poco, el jeep
perdi6 velocidad. Se paré un par de veces. Me fijé en un recuadro transparente que habia en la
parte delantera de la lona, por donde asomo el rostro de uno de los hombres que iban en la
cabina. Nos mir6 durante unos segundos y luego, conforme con nuestra actitud, se retir6 de alli.
Susan insistio:

—;Que quieren, Julian? ;Lo sabes?

Negué con la cabeza. Intentaba adivinar hacia déonde podian llevarnos y, durante un buen
trecho, creo que circulamos por una de las autopistas que se dirigen a El Cairo. Pero pronto nos
desviamos y el vehiculo que nos transportaba empez6 a rebotar en los baches de un suelo sin
asfaltar. La velocidad se iba haciendo mas lenta a medida que avanzabamos por esa pista
imaginaria. Entonces el jeep se detuvo de nuevo. Noté que hacia maniobras y que por el
recuadro que daba a la cabina entraba una luz amarilla. Finalmente se pard, abrieron la puerta y
nos obligaron a bajar.

El jeep estaba aparcado en el interior de un patio. Los muros de adobe cubrian una superficie
de unos sesenta o setenta metros. Traté de mirar més alla, intentando descubrir donde estaba la
carretera que habia presentido un rato antes, pero el silencio era absoluto y no se podia oir
ningin sonido que hiciera sospechar de su existencia. El sol se habia convertido en una luz
oblicua que tefiia el cielo de verde y dejaba un intenso rayo amarillo sobre las paredes
desconchadas de aquel apartado lugar.

Entramos en la casa. Una mujer vestida a la manera islamica se levant6 al vernos y abri6é una
puerta que habia al fondo. Nos metieron alli. Era un cuarto pequefio, sin ventanas. La mujer
habl6 con los militares y cerr6 ella misma la puerta.

Todo era absurdo. No tenia explicacion. Susan se dejo caer en el suelo, apoyada contra la

pared. Tenia el aspecto de una mujer que ha sufrido. Nunca la habia visto asi, desde ese punto



de vista. Me pareci6 fragil y vulnerable. No lloraba, pero pensé que en cualquier momento podia
hacerlo y eso me produjo una especie de malestar profundo, como si yo fuera el causante de
aquella dantesca situacion. Me apeteci6 acercarme a ella y abrazarla, pero no me atrevi.

Recuerdo que pasamos un largo rato en silencio, agotados, incapaces de encontrar palabras
para explicar lo que nos estaba sucediendo. Intenté poner en orden mis propios pensamientos,
pero las ideas se habian convertido en una poderosa luz blanca y no habia forma de encontrar
otra imagen dentro de mi cerebro. Llevaba muchas horas sin dormir. Finalmente, la tension fue
cediendo y me dejé caer en un profundo y reparador suefio.

Desperté cuando abrieron la puerta. Un muchacho acompafiaba a la mujer que habiamos
visto al llegar. Nos dejaron dos cuencos con sopa de lentejas y dos pequefias piezas de pan sin
levadura. La doctora Friedemann traté de hablar con ellos en arabe.

—;Quiénes son los hombres que nos han traido aqui? ;Por qué nos encierran?

La mujer mir6 a Susan con ojos que no denotaban ninguna compasion. Ella insistia:

—:;Son del ejército? ;jEs por las excavaciones?

Se acerc al chico y le cogi6 por los hombros.

—;Habla! ;Sé que me entiendes!

El muchacho se zaf6 molesto. Iba a abrir la boca, cuando la mujer se acercé a Susan y la
golped con la mano abierta en plena cara. Después cogi6 al muchacho por un brazo y le obligé a
salir. Abandonaron a toda prisa la habitacion y cerraron la puerta.

Entonces Susan Friedemann se vino abajo, se derrumbé. Empez6 a llorar, primero en silencio,
después sacudida por fuertes sollozos. Traté de consolarla como pude, pero debo confesar que
yo también estaba a punto de perder los nervios. Abracé a Susan, me pegué a ella como los
cachorros recién nacidos se pegan los unos a los otros, buscando el latido de la existencia, el eco
que ahuyenta el miedo a la soledad.

Nos quedamos asi durante varias horas, abrazados en la oscuridad, sin decir una sola palabra.
A veces presentia que Susan se habia dormido y trataba de moverme ligeramente. Entonces ella
soltaba un quejido y abria los ojos, yo notaba que trataba de buscar mi rostro en la penumbra.
Pero no hablaba. Poco a poco, el silencio se aduefi6é de nosotros y se extendi6 por las paredes de
barro, alcanzandome también. Recuerdo que senti una especie de derrota profunda, algo
parecido a la desesperacion.

Pasamos en aquel agujero insalubre casi una semana. No habia luz, ni ningin otro sistema
para medir el tiempo, pero la mujer que nos custodiaba abria la puerta dos veces diarias, una
para darnos de comer y otra para vaciar el rudimentario retrete que habia en un rincén, y eso
me permitié establecer un calculo mas o menos aproximado de los dias que duraba nuestro
cautiverio. Es curioso como se alteran las nociones mas elementales durante un encierro.

Nunca habia pensado en ello detenidamente, pero aquella luz era la Unica resonancia del



exterior que nos alcanzaba, por ella sabiamos que el mundo seguia en marcha, que el sol
asomaba cada dia por el este y se ocultaba por el oeste, que seguramente la gente se amaba,
discutia, trabajaba, sufria y gozaba alli fuera, que todo esto seguia ocurriendo aunque nosotros
nos hubiéramos hundido en una sima negra en la que sélo se respiraba oscuridad, hedor y
silencio.

Privados de la luz, anegados por una preocupacion animal por la mas elemental subsistencia,
Susan y yo nos convertimos en nuestras propias sombras. Apenas cruzabamos palabra. Durante
dias sabiamos de la existencia del otro por una tos, unos pasos, un quejido involuntario, un roce
de las unas al rascar la piel, o cualquier rumor impreciso que cruzaba la total oscuridad del
cuarto y reventaba en las paredes de adobe como un meteorito venido de otra galaxia.

Por eso recuerdo perfectamente que una noche, lo que nosotros considerabamos una noche y
que no era sino el periodo mas largo de suefio, se rompi6 ese silencio que nos habia estado
ahogando hasta entonces y las palabras empezaron a caer de nuestros labios como fruta
madura. Nos habiamos tumbado sobre el suelo de tierra, cerca el uno del otro, pero sin rozarnos.
Cuando crei que estaba dormida, Susan hizo la primera pregunta:

—;Por qué crees que nos han elegido a nosotros? —dijo en un susurro.

Era evidente que, durante todo ese tiempo, ambos habiamos intentado descifrar los motivos
por los que permaneciamos cautivos. Después de pensarlo mucho, yo habia llegado a una
conclusion: era Susan quien les interesaba, no yo. ;jPor qué? No lo sabia a ciencia cierta, pero
estaba seguro de que el secuestro tenia que ver con el trabajo que Susan Friedemann habia
llevado a cabo en los ultimos meses. Habia que tener en cuenta ciertas diferencias entre la
doctora Friedemann y yo: ella era la representante de la Unesco en Kiffa y yo s6lo un
investigador del equipo paleografico que ella habia hecho venir de Espafia. Seguramente, la
casualidad me habia situado en el lugar menos apropiado y en el momento mas inoportuno.

—Tiene que ver con los manuscritos —contesté con el mismo tono de voz—. No encuentro
otra explicacion.

—Eso es absurdo.

Por un momento pensé en lo raro que me resultaba no poder ver su rostro. Senti que iba a
olvidar como era. ;Qué expresion tendria ahora? Quiza una vena de irritabilidad incontrolada le
surcara la frente... o quiza sus penetrantes ojos marinos estuvieran tratando de imaginar mi
propia expresion. Mi voz sonaba serena, eso si lo recuerdo. La de Susan, alterada...
Profundamente alterada por la idea de que nuestras calamidades pudieran provenir de Kiffa.

Me parecié que no queria admitir esa posibilidad y, sin embargo, durante los dias que
habiamos permanecido encerrados yo habia ido afirmandome en la sospecha de que nos habian
elegido precisamente por eso, a causa de los libros enterrados en la iglesia copta.

—Piensa en ello —dije con la esperanza de que compartiera mis argumentos—. Nos quitan de



en medio justo después de que me ensefiaras los pergaminos, cuando nos disponemos a
estudiarlos.

—;Quieres decir que hay algo que no les interesa que descubramos?

—Puede ser.

Susan guardé silencio durante unos segundos y después, aparentando indiferencia,
respondio:

—En Kiffa se han encontrado otras muchas cosas. Los pergaminos son sélo una pequefia
parte de un hallazgo histérico que promete tener una gran repercusion. No olvides que debajo
del monasterio puede haber enterrada una fortaleza romana y que, ahora mismo, nadie es capaz
de prever la importancia real del yacimiento. Ademas, Santori y Galata siguen alli. Los
manuscritos estan siendo clasificados, después de todo.

—No sé —admiti—, es posible que tengas razon. Pero sospecho que no son precisamente las
piedras lo que les interesa.

—Y entonces ;por qué nadie nos interroga, por qué no nos piden informacioén sobre lo que
hemos encontrado?

Susan estaba en lo cierto. Habia pasado demasiado tiempo para que esta posibilidad tuviera
algun sentido.

—Es cierto —reconoci—. Parece que se hubieran olvidado de que estamos aqui.

Susan lanzé un suspiro y los dos nos quedamos tendidos sobre el suelo de tierra, a escasos
centimetros el uno del otro, oyéndonos respirar en la oscuridad y perdidos en nuestros propios
pensamientos.

Sélo habrian pasado un par de horas, cuando oimos el sonido de un motor que se acercaba a
la casa. Era un vehiculo pesado, un camién o un jeep como el que nos habia llevado hasta alli.
Se detuvo muy cerca, quiza en el patio. Imaginé que estaba amaneciendo. Oimos voces, algun
grito apresurado, de nuevo el sonido del motor, arrancando, alejandose después poco a poco,
hasta que volvi6 el silencio habitual, apenas quebrado de vez en cuando por el lejano ladrido de
un perro. Pensé que muy pronto abririan la puerta y que veria a la mujer o al chico con un
cuenco de sopa en las manos.

No fue asi. Paso6 el tiempo, mas lento si cabe, interminable. La puerta no se abria. Transcurrié
la primera hora de espera. Después la segunda, la tercera, un tiempo confuso que nadie podia
medir certeramente. Nadie vino. Susan empez6 a preocuparse.

—;Crees que se han ido?

También yo habia pensado en esa posibilidad, pero me parecia absurda, mas absurda si cabe
que el hecho de que nos hubieran retenido durante una semana sin ningun objetivo aparente.

—No pueden dejarnos aqui.

Susan empez6 a gritar en arabe, mientras golpeaba la puerta. No acudié nadie. Asi pues, era



cierto. Nos habian abandonado.

Me acerqué a la puerta con la intencién de forzarla. Con el pie, descargué un fuerte golpe
sobre la cerradura. El pomo cay6 al suelo y la puerta cedi6 sin dificultad. Por un momento, tuve
la sospecha de que la habian dejado abierta con la intencién de que pudiéramos escapar.
Salimos. La luz nos ceg6. No podiamos ver nada. Tomé a Susan de una mano y, tanteando las
paredes del patio, alcanzamos el porton. Estaba abierto de par en par. Poco a poco, recuperamos
la vision. El sol estaba a media altura, ligeramente desplazado hacia el oeste, por lo que pensé
que podian ser las cuatro o las cinco de la tarde. No habia otras casas, ni calles, sélo un camino
de tierra que se perdia hacia el sur. El terreno era llano, verde, y los cultivos cubrian la totalidad
del suelo hasta la lejana linea del horizonte. Habia campos de maiz y arrozales humedos que
brillaban bajo la luz del sol. A lo lejos, entre los canales y las ciénagas, se veian unas pocas
palmeras y una hilera de eucaliptos. Mas alla, casi borrada por la distancia, se distinguia la
silueta confusa de unas mujeres vestidas de negro que trabajaban en los campos de algodon.

—Nos veran —dijo Susan con cierto temor.

Pensé que se referia a nuestros secuestradores.

—Se han ido —respondi cada vez mas convencido de que mis sospechas eran ciertas: alguien
nos habia facilitado la huida.

Corrimos por el camino de tierra hasta que no pudimos mas y, después, sin dejar de andar
tratamos de alcanzar lo que yo suponia una carretera y result6 ser un recuerdo distorsionado. El
camino conducia a la ribera de un rio que no podia ser otro sino el Nilo. Habia juncos y el cauce
era ancho y aparentemente muy profundo. En el centro vimos dos pequeiias islas de las que
salian volando centenares de pajaros. Seguimos un estrecho sendero que habia a la izquierda y
llegamos a un rudimentario embarcadero. No era mas que una base de tierra con cuatro
traviesas de madera mordidas por la humedad, pero a escasa distancia, entre unos matorrales,
habia una pequeiia barca de fondo plano cubierta con ramas.

—No sé si resistira —dije inspeccionando el interior.

En ese momento un pato silvestre pas6 volando a escasos metros de nosotros, muy cerca del
agua. El ruido de sus alas, chapoteando en la superficie del rio, me sobresalt6. Susan estaba en la
orilla, con los pies sumergidos en barro y pendiente de algo que la hacia mirar constantemente
en ambas direcciones.

—Date prisa —suplico—. Este sitio no me gusta nada.

Montamos en la barca y calé la pértiga en el fondo de lodo. Durante un buen trecho, empujé
con todas mis fuerzas, pero la barca avanzaba con dificultad. Atravesamos un canal cuyas
riberas eran mas frondosas y estaban cubiertas de alamos blancos inclinados sobre el agua. Se
estrechaba tierra adentro, en un laberinto de brazos cubiertos de matorrales que parecian

anclados con fuerza en un lienzo de trébol verde. Las ciénagas aparecian de cuando en cuando,



ocupadas por alguna garza solitaria, que se mecia entre las cafias. Decidi que era mejor
continuar por la via principal, siguiendo las grandes superficies de juncos en cuyo interior se
oian los rumores de las anades y el chapoteo de algiin depredador. Poco a poco, sin que
pudiéramos darnos cuenta, la barca empezd a deslizarse mas facilmente, hasta que llegd un
momento en el que la pértiga era innecesaria, pues la corriente nos empujaba hacia una gran
curva.

—Hay que apartarse de la orilla —dijo Susan—. Puede haber remolinos.

Pero antes de que pudiera seguir sus recomendaciones, la barca gird varias veces sobre si
misma y nos arrojoé al agua. Nadamos hasta un arenal cubierto de dunas y encanizadas y, nada
mas alcanzar tierra, oi el ruido lejano del trafico. Sin saber muy bien cémo, habiamos llegado a
la carretera que va de El Cairo a Alejandria.

Recuerdo que nuestro aspecto era espantoso y que no teniamos entre los dos una sola libra.
Pudimos conseguir un taxi junto a una gasolinera. Durante la primera parte del trayecto,
mientras nos aproximabamos a El Cairo, Susan estuvo contemplando el paisaje por la ventanilla
del automovil. Habia recuperado sus gestos frios y distantes, por lo que me costaba un gran
esfuerzo admitir que fuera la misma mujer con la que habia pasado por la singular experiencia
de un secuestro. Ibamos sentados en la parte de atras, sin hablar, sin mirarnos, como si a cada
uno de nosotros le molestara la presencia del otro, y recordé que era una sensacién antigua, la
habia sentido otras muchas veces en Ginebra, cuando Susan y yo pretendiamos mantener las
apariencias frente a nuestros colegas, adoptando una actitud clandestina que nos sumergia en
las habitaciones del hotel Bristol como si fuéramos delincuentes.

Pronto empezaron a verse casas de adobe enterradas entre un paisaje amarillento y confuso.
Atravesamos suburbios inacabables, cuyo cielo estaba salpicado de miles de azoteas apenas
visibles, y cruzamos el centro de la ciudad, bajo la misma luz malva que me recibié cuando
llegué a Egipto. El ruido del trafico, las obras y el olor del monéxido de carbono me parecian
ahora una bendicion. El caético paisaje urbano resultaba una especie de refugio seguro, donde
nos sentiamos invisibles.

En primer lugar, fuimos a la embajada de Susan. Nos sorprendié6 comprobar que no tenian
ninguna noticia de nuestra desaparicién. El embajador nos escuché con gesto preocupado y
luego hizo un par de llamadas. Finalmente se puso en contacto con el jefe de la Policia de El
Cairo y nos acompaiid personalmente a su despacho.

Jayri Nuin era un policia gordo, sonriente y ampuloso que parecia querer quitar importancia a
lo que habia sucedido.

—Afortunadamente se encuentran ustedes en perfecto estado de salud y no ha ocurrido nada
que sea irreparable.

Nos ofreci6 un té y se interes6 por saber si teniamos alojamiento en El Cairo.



—Pediré que les reserven dos habitaciones en uno de nuestros mejores hoteles.

Nos miraba como si eso fuera todo lo que la policia podia hacer por nosotros. Yo estaba a
punto de perder la paciencia, cuando el embajador, acostumbrado a tratar con las autoridades
egipcias, le expuso a Nuin su interés en el caso y dejo ver las complicaciones diplomaticas que
podia causar un tratamiento superficial del mismo.

—Encuentro que es una situaciéon grave, sobre todo por la condicion de la doctora
Friedemann. Es la primera vez que un comisionado de la Unesco sufre una agresion de este tipo.

Pero Nuin estaba claramente decidido a soslayar el asunto.

—Querido embajador, la prensa internacional ha dado mucha importancia al descubrimiento
del santuario copto de Kiffa, ha hablado demasiado de los manuscritos, y eso despierta la codicia
de la gente sin escrupulos. Hay muchos delincuentes que viven de expoliar las riquezas
arqueologicas de nuestro pais. Es lamentable, pero estamos acostumbrados a que sucedan este
tipo de cosas. Quiza la doctora Friedemann y el sefior Mestre, por su profesion, saben que
ningin otro lugar ha sufrido tantos saqueos. Nuestros tesoros arqueoldgicos se encuentran
repartidos por los museos del mundo y eso resulta muy penoso para los egipcios. jAh...! Es
triste reconocerlo, pero Egipto esta lleno de delincuentes dispuestos a llevarse cualquier cosa
fuera de nuestras fronteras. La policia hace lo que puede, pero el trafico internacional de
antigliedades tiene muchos brazos...

No se me escap6 la doble intencion de su discurso. Parecia insinuar que todos los extranjeros
éramos responsables del expolio que habian sufrido histéricamente los yacimientos
arqueologicos egipcios.

Susan no estaba dispuesta a que las cosas quedaran asi. Insistio.

—Eran militares, estoy segura. Militares del ejército egipcio.

El jefe de la Policia parecia sumamente contrariado ante esta posibilidad.

—Eso es totalmente imposible, doctora Friedemann, el ejército esta en Kiffa para proteger
cualquier descubrimiento historico y ustedes son nuestros invitados.

—Llevaban vehiculos militares, armas y uniformes exactamente iguales a los que llevan los
hombres que vigilan en el oasis —dijo sumamente irritada.

Jayri Nuin esboz6 una sonrisa ambigua.

—Puede ser... Puede ser...

Mir6 al embajador con gesto de complicidad, como si quisiera dar a entender que la
insistencia obedecia a un rasgo de histeria y se dirigi6 a mi con la evidente intenciéon de acabar
con aquella inutil acusacion:

—;Ha dicho usted que en las excavaciones habia otros dos investigadores? —Mir6 unos
papeles que habia en su mesa y ley6 sus nombres—. Doctores Santori y Galata, jno es eso?

Asenti.



—Segun mis datos, hay también un francés, Bernard Duchamp.

—No estaba alli cuando nosotros fuimos secuestrados.

Nuin torci6 el gesto. La palabra secuestro no le agradaba.

—Bien, bien...

Nos mir¢ fijamente, primero a Susan y luego a mi, y pregunté:

—Quiza puedan ayudarme a comprender una cosa que me sorprende: ;por qué sus amigos no
denunciaron ninguna desaparicion?

—No lo sabemos —reconoci—. Es absolutamente incomprensible.

—Creo que tenian un motivo... digamos... una duda...

Susan y yo nos miramos perplejos.

—Se lo diré claramente, aun a riesgo de parecer muy poco discreto: sus amigos creyeron que
se trataba de una... no sé como definirlo... una escapada amorosa.

El rostro de Susan se inflamo6 de coélera. Era la peor ofensa que nadie podia hacerle, mucho
peor aun tratdindose de mi, porque nuestras antiguas relaciones podian poner un punto de
verosimilitud en aquella disparatada explicacion. Me levanté indignado, tomé a Susan de un
brazo antes de que fuera capaz de articular palabra y me dirigi a la puerta. El embajador se puso
también en pie. Nuin nos siguié balanceandose sobre sus cien kilos de grasa como un barco a
punto de irse a la deriva.

—Les vendra bien descansar unos dias antes de volver a Kiffa —dijo, mientras nos
acompafaba—. Quédense en el hotel y disfruten de El Cairo. Cuando sepamos algo les avisaré.

Susan se volvié.

—:;Los pergaminos siguen alli?

Jayri Nuin respondi6 afirmativamente.

—;Todos?

—Eso parece.

—Entonces consiganos un medio de transporte, porque mafiana a primera hora salimos para
Kiffa.



Las habitaciones que Nuin habia reservado en el hotel Ashok eran realmente confortables. Al
llegar encontré ropa limpia sobre la cama y pude tomar un largo bafio, mientras pensaba en
todo lo que nos habia ocurrido. Luego fui a la habitacién de Susan y la encontré vestida con un
largo caftan blanco. Tenia el pelo mojado y retirado de la cara, lo que le daba el aire fragil de un
muchacho. Sonreia.

—He pensado en todo este lio —dijo—. Parece una broma, ;no crees?

—No pensaras lo mismo cuando lleguemos a Kiffa. Ha pasado algo, estoy seguro.

Mi tono era grave y observé que Susan cambiaba de actitud. Se quedo parada frente al espejo,
examinando atentamente su imagen, con la escrupulosa mirada de alguien que teme encontrar
todavia restos de suciedad entre los pliegues de la piel. Después adoptd de nuevo ese aire de
superioridad distante y pregunto:

—;Con quién habra hablado Nuin para tener la absurda idea de que entre ti y yo hay algo?

Rapidamente pensé en Santori, pero me encogi de hombros, sin querer darle demasiada
importancia al tema.

—Me preocupa —afiadio ella.

—En Ginebra eso no parecia importarte —dije con arrogancia.

—Te equivocas. En Ginebra me importaba también, pero entonces no sabia que eres de los
que salen corriendo sin dar explicaciones.

Observé que le temblaba la voz. Se acerco a la terraza y, desde la puerta, todavia en el interior,
contempld El Cairo. Las luces centelleaban en un complicado laberinto rojo y ambar que se
escurria hacia el Nilo.

Luego se volvié hacia mi y afiadio:

—No puedo entender el silencio. Me duele tanto como el peor de los insultos.

Noté que su expresion se habia modificado. Era un gesto doloroso y, en cierto sentido,
carente de control.

—Podria explicartelo —dije sin conviccion.

Susan me lanz6 una mirada irénica.

—Sospecho —dijo con sorna— que si te pido que lo hagas te pondré en un gran aprieto.

Se sent6 sobre la cama y levanto la cabeza, ligeramente ladeada, en un gesto expectante que

parecia invitarme a seguir, pero que mostraba claramente su desconfianza.



Recordé las tardes del hotel Bristol y el profundo placer que me causaba su cuerpo. Luego,
cuando el deseo remitia, la sensacion de cansancio con la que nos mirabamos y el quebranto
inexplicable con el que yo deseaba huir de aquella habitacion.

—;Por qué no me escribiste? ;Por qué no me llamaste ni una sola vez en cinco afios?

Me encogi de hombros.

—Siempre tuve miedo a defraudarte —dije—. Esperabas demasiado de mi.

—Nunca te pedi nada. No hicimos planes, no habia ningin compromiso, ni exigencia alguna
por mi parte.

—Es cierto —reconoci—. Pero era inevitable. Tu no eres una mujer a la que se pueda
mantener oculta en la habitaciéon de un hotel.

Susan me mir6 con una tristeza enorme. Su boca traté de esbozar una sonrisa, pero no lo
consiguio.

—Pensé que era eso lo que querias —dijo suspirando.

No supe responder, pero sospechaba que tenia razén. Los ojos de Susan, profundamente
azules, sopesaron mi turbaciéon. Durante un instante, me mird como si quisiera que yo
reaccionara de modo muy distinto y luego, haciendo un gesto de conformidad que méas bien
parecia pura resignacion, se quedo callada, mirando al vacio.

—Es curioso —dijo al cabo de unos segundos—. Durante los ultimos dias no pareciamos tu y
yo, nos comportabamos de otra manera... T eras menos ambiguo y yo menos resistente...
Seguramente somos asi cuando no estamos el uno junto al otro, jno crees?

—Es posible —tuve que reconocer.

Susan bajo los ojos. Parecia cansada y triste.

—Siento que hayamos hablado de todo esto —dijo con pesadumbre—. Tenia intencién de
evitarlo.

Me di cuenta de que estaba a punto de llorar. Recordé su estallido de llanto cuando la mujer
le golped en la cara y el modo en el que nos habiamos abrazado después. Me acerqué a ella y le
rocé el rostro con los dedos. Sonri6 agradecida, movio6 lentamente la cabeza, dejandose acariciar
en el cuello, y dejo escapar un gemido de placer. A partir de ahi, todo se precipitd. Nuestras
manos se buscaron. Reconoci su cuerpo ardiente bajo el caftan blanco, duro, fibroso y agil. Ella
investigd con sus dedos el estado de excitacion en el que me encontraba y solté un susurro de
satisfaccion. Ese era nuestro lenguaje, el Gnico modo en el que nos podiamos entender.
Rodamos por el lecho, agitados primero, sudorosos después, sin palabras, dejando que hablara la
superficie de la piel en una lenta batalla corporal en la que nuestros cerebros no hacian sino
dejarse guiar por un camino que conociamos de antiguo y era el Unico territorio posible para
nosotros dos.

Después, cuando todo acabd, permaneci echado boca arriba, mirando en silencio el cielo raso,



un rectangulo orlado de escayola que imitaba las hojas rizadas del acanto. De nuevo Susan y
yo... Insomnes... conscientes... vigilantes... No era sdlo sexo, entre nosotros habia algo mas.
Tampoco era una relacion exclusivamente intelectual, aunque ahi nos entendiamos sin ningin
problema, era algo que nos sobrepasaba, como si a través del conocimiento carnal, de su
exploracion, nos fuéramos haciendo duefios el uno del otro. Y eso era, sin duda, lo que en
Ginebra me habia asustado.

En ese momento, cuando por fin habia conseguido vislumbrar las razones de mi desconcierto
respecto a Susan Friedemann, son el teléfono. No pensé en lo que hacia, no tuve en cuenta que
me encontraba en su habitacion y cogi el receptor.

—Senor Mestre... —La voz de Jayri Nuin soné falsamente sorprendida al otro lado de la linea
—. Espero no haberles despertado. Lamento llamar a estas horas, pero deseo hacer saber a la
doctora Friedemann que un helicoptero del ejército les llevara mafiana a Kiffa. jEsta ahi con
usted?

—;Maldita sea! —exclamé en voz baja.

Susan tom¢ el auricular y, con gesto de fastidio, agradeci6 friamente a Nuin su gestion.

—No te preocupes —dijo al colgar—. Asi no tendremos que repetir los errores de Ginebra.

Se levant6 lentamente y, desnuda, sali6 a la terraza. Desde la cama veia su silueta en la
oscuridad, despojada de reticencias, bafiada por la luz de la luna llena que, en lo alto del cielo,
emanaba un fulgor aparentemente frio sobre aquella noche ardiente de pleno mes de agosto. No

tenia ganas de irme. Por primera vez deseaba quedarme a su lado.



Llegamos a Kiffa a media mafiana. El campamento estaba sumido en su ajetreo habitual. Nubes
de polvo rondaban las inmediaciones del cerro, y los camiones militares, los soldados del
ejército egipcio y los arquedlogos seguian alli. No habia ningiin cambio aparente, ninguna
sorpresa, salvo la presencia de Bernard Duchamp, a quien vimos nada mas descender del
helicoptero militar.

Duchamp se alegr6 de vernos. Era un hombre de mediana edad, bajo de estatura y de
complexion fuerte, el inico de nosotros que estaba especializado en arqueologia y paleografia al
mismo tiempo. Venia directamente de Uzbekistan, donde habia estado trabajando para el
gobierno soviético durante los ultimos tres afios. Cuando supo lo de Kiffa, dej6é de improviso sus
ocupaciones en la republica asiatica y cruzé medio mundo, con la obstinaciéon de quien sabe
que se encuentra ante un hecho sin precedentes. Tuvo ciertas contrariedades, pero consiguié
sortearlas con habilidad. Varios afios después, me enteraria de como lo hizo, pero entonces sélo
sabia lo que el propio Duchamp me cont6 y lo que mi propia intuiciéon me llevé a creer. Era la
época en la que Anuar el Sadat habia expulsado a los técnicos y asesores de la URSS que
llevaban en Egipto casi diez afos y, casi de inmediato, habia confiado las excavaciones de Kiffa a
un equipo europeo. Susan sabia, cuando contdé con Duchamp, que el gobierno de Sadat no le
veia con buenos ojos a causa de su colaboracion con los rusos, pero el prestigio profesional de
Duchamp estaba por encima de cualquier consideraciéon politica y entré6 en el pais sin
demasiados problemas.

Yo sentia por él una evidente admiraciéon. Cuando le vi en Kiffa, tenia el rostro bronceado por
la vida al aire libre y su interés por los descubrimientos arquitectonicos le hacia ir de aqui para
alla, explorando cualquier aspecto del monasterio como si fuera un sefior feudal recorriendo su
fortaleza. Susan y él se conocian desde hacia mucho tiempo y, a decir verdad, creo que
mantenian una soélida amistad. Les vi saludarse efusivamente y salir hacia las ruinas del
convento, hablando en aleman. Por mi parte, s6lo queria comprobar que el precioso material
bibliografico no hubiera sufrido la mas minima alteraciéon. En el pabellon donde se guardaban
los manuscritos, Santori y Galata estaban trabajando, entregados a una febril tarea de
clasificacion. Santori se levantd de su mesa, se acerco a la puerta y, mirando a Susan, dijo:

—Vaya, Mestre, veo que no pierdes el tiempo.

—Cierra la boca —respondi agresivamente—. No haces mas que causar problemas.



Hermois Galata apenas nos mir6. Me acerqué a él y so6lo entonces dejo la lupa y el lapiz,
levanto la vista del manuscrito en el que estaba trabajando y me pregunto:

—:;Ha ocurrido algo?

Se lo expliqué brevemente. Galata mostr6 un extrafio interés por nuestra aventura y, a
medida que yo hablaba, vi que su rostro adquiria una expresiéon preocupada. Después de
permanecer un rato en silencio comento:

—Es raro... Muy raro... ;jDices que os llevaron cerca de El Cairo? ;Y que luego os dejaron sin
mas?

—Asi es.

—;No os preguntaron nada? ;No les interesaban los manuscritos?

—;Quién sabe! —respondi—. Todo es tan absurdo que parece obra de un loco.

Santori, por su parte, habia escuchado toda la conversacién, aunque fingia estar ocupado con
un palimpsesto rico en tenerias que repasaba una y otra vez sin analizar ninguna de sus
raspaduras. Galata me tomo por el brazo.

—He visto algo que...

En ese momento, Santori avanzé hacia la mesa de Galata y le interrumpi6 con su falta de
tacto habitual.

—;Caray, Mestre! ;Qué historia! Si no te conociera bien, diria que se trata de un colosal
invento.

El viejo call6 de improviso ante la presencia del italiano y se qued6 con los ojos fijos, sin
expresion, contemplando un punto impreciso de la estancia, donde se amontonaban los rollos y
pergaminos.

—Cualquiera diria que has descubierto algo que los demas ignoramos —continu6 el italiano
con satisfaccion al ver que Galata le dejaba el campo libre—. Y no es asi, jverdad?

Yo habia evitado cualquier referencia al libro de Avempace. No sé por qué, pero pensé que
solo Susan y yo debiamos conocer su existencia de momento. Habia tenido sumo cuidado en no
mencionar el manuscrito; pero, aun asi, Santori sospechaba algo.

—Dime una cosa, Mestre. ; Qué haciais Susan Friedemann y ti en el barracén a esas horas de
la mafiana?

—Creo que eso no te importa lo mas minimo —respondi con hostilidad.

Santori arrugo el cefio. Sorprendentemente, no hizo ninguno de sus torpes comentarios, pero
dejo6 bien claro que no me creia en absoluto.

—;Estas seguro de no haber sofiado? Evidentemente, si yo fuera ese policia de El Cairo no
habria creido una sola palabra. Reconoce que no tiene sentido. Eso del secuestro... En fin —
sentencié en perfecto castellano—, ya sabes lo que se suele decir: para un viaje tan corto no

hacian falta grandes alforjas.



Santori conseguia sacarme de quicio y creo que él lo sabia. Iba a responder una groseria,
cuando Galata parecio recobrar la memoria, me cogi6é de nuevo por el brazo y advirtié con tono
solemne:

—Ten cuidado... Ten mucho cuidado. Veo que la serpiente rodea tu cuello.

Santori le mir6 sorprendido. Los dos lo hicimos. Aquello parecia una observacion demasiado
siniestra. El viejo nos contempl6 con gesto cansado y luego, sin méas, reemprendi6 su laboriosa
tarea de clasificacion. El italiano solt6 un desagradable bufido, hizo un gesto con la mano, dando
a entender que todos nos habiamos vuelto locos, y regresoé al rincéon donde se encontraban los
pergaminos escritos en latin. Galata no se inmuté. Creo que ni siquiera le oy6. Durante un buen
rato le observé en silencio, pero no volvié a dirigirme la palabra. De vez en cuando le oia
murmurar frases sin sentido. No sé si fue s6lo mi imaginacioén, pero creo que una de esas veces
dijo:

—Otra vez... Esta actuando otra vez...

Entonces no sabia lo que sé ahora y debo confesar que achaqué su comportamiento a la vejez
y al evidente deterioro fisico que le consumia. Reparé detenidamente en su aspecto y le
encontré muy palido, como si en los siete dias que habian transcurrido su salud se hubiera
resentido considerablemente. No obstante, durante toda la mafiana trabaj6é sin pausa y sdlo
después de comer se retird a descansar.

Todos hicimos lo mismo, menos Duchamp, que se quedo en el interior de las excavaciones,
tratando de descifrar una inscripciéon en copto y unas reliquias que habian aparecido bajo una
de las fuentes bautismales.

No pude dormir. El aire acondicionado que habian instalado en los barracones hacia un ruido
horrible, que se mezclaba con el rumor de las perforadoras. Apagué el aparato y abri la ventana.

Oi entonces un susurro, una frase dicha en voz baja, que surgié entre el bronco gemido de la
maquinaria.

—Je suis quitté avec toi.

Me pareci6 la voz de Duchamp, pero cuando me asomé al exterior no pude ver a nadie. Era
extrafio. jPor qué Duchamp le diria a alguien «Estamos en paz»? Mi preocupacion durd sélo
unos segundos. Quiza no era él y posiblemente no tenia la mas minima importancia. Habia otras
cosas de las que preocuparse. Todo era confuso. La conversacion con Galata me habia
producido cierta perplejidad y estaba realmente cabreado por la actitud de Santori. Claro que
tampoco yo habia obrado con total transparencia. ;jPor qué me resistia a hablar con los demas
del Libro de la luz en las sombras? Durante toda la mafiana habia evitado enfrentarme con el
manuscrito de Avempace, tal era la turbacion y el desconcierto que me producia.

Tenia todavia las notas que tomé la primera noche. Las lei con atencion y volvi a sentir que

habia algo en esas paginas... algo que no estaba en su sitio...



Entre las observaciones que habia anotado habia dos grandes interrogaciones. La primera se
referia al contenido, sumamente criptico y que, de no ser por la introduccién del copista,
dificilmente se podria atribuir a Avempace, pues estaba salpicado de adivinanzas, férmulas
aparentemente secretas y parrafos oscuros de muy dificil traduccién. La segunda tenia que ver
con un ligero desfase que me habia sorprendido desde el primer momento: la encuadernacion,
perteneciente al siglo X1 sin duda, contrastaba con el tipo de escritura utilizado en las paginas
interiores, que no correspondia a la época o al lugar donde habia sido fechado el libro: Fez, 1154
de la era cristiana, 548 de la hégira. La escritura cufica, en la que se escribieron los primeros
coranes, ya habia evolucionado hacia féormulas menos estaticas y las seis tipografias arabes
clasicas, thuluth, naskhi, muhaqqaq, rayhani, tawqi y riqa’, apenas se utilizaban en esa época.
En todo el norte de Africa, salvo en Egipto, los copistas habian adoptado la escritura magrebi u
occidental, un sistema mas simple, rapido y conciso, que habia ido cobrando adeptos por todo el
Occidente musulman y que permitia atender la demanda incesante de libros que recorria como
una epidemia Al-Andalus y las principales ciudades del Magreb. En la peninsula Ibérica, donde
habia vivido Avempace, se usaba la escritura andalusi o cordobesa, que era una variante de la
magrebi y, como ella, se diferenciaba claramente de las grafias clasicas orientales por sus formas
redondeadas y los signos diacriticos que afectaban a algunas letras. El libro estaba fechado en
Fez, por lo que la letra debia ser, cuando menos, agil, redonda, ligera, de curvas abiertas y
puntuaciéon caracteristica. Pero no era asi. Estdbamos ante un ejemplar escrito en la mas
ortodoxa grafia clasica, con predominio de la escritura naskhi y abundantes encabezamientos en
thuluth. Incluso, habia podido observar alguna palabra escrita en arameo, lo que no era
realmente sorprendente si tenemos en cuenta que Avempace convivid con ilustres hebreos en
la corte de Zaragoza y que volvié a encontrarse con alguno de ellos en Fez, a donde habian ido a
parar los judios por culpa de los almoravides y los arabes por culpa de los cristianos. Poco a
poco, mirando las anotaciones sobre aquel libro desconocido que nadie habia resefiado nunca,
ni siquiera como uno de esos volimenes perdidos de los que quedan sdlo referencias
bibliograficas, llegué a la conclusion de que lo mejor era poner manos a la obra y empezar desde
el principio. Tomaria el libro y, con calma, traduciria el contenido, cifrando los términos mas
sobresalientes y luego haria lo mismo con los aspectos formales, con la letra, la iluminacién, la
encuadernacion y las tintas. Después de eso, todo estaria mas claro.

Abandoné el barracon donde me habian instalado y me dirigi al médulo en el que estaban los
pergaminos. El guardian me sefial6 la puerta, indicando con un gesto que estaba abierta. Susan
se encontraba en el interior. Tenia el manuscrito de Avempace en las manos.

—Escucha esto —dijo al verme.

Me senté junto a ella. El libro estaba abierto hacia la mitad. Susan ley6 con agilidad uno de los



parrafos escritos en arabe:

—«Seran dos de las tres madres, una de las siete dobles y dos de las doce simples, combinados
los astros en sus posiciones, primero cancer, después capricornio, seguidas por el sol, el agua y
el aire. Men, ain, kahf, heth y la primera, que debe ser colocada en ultimo lugar.»

Cerr6 el libro haciendo un gesto de impotencia.

—No parece un tratado filoséfico exactamente —dijo a continuacion—. ;Qué es?

Por mi parte, senti otra vez esa impresion de rechazo, un tufo a cosa poco clara. Era un texto
escrito en arabe y, sin embargo, aquellos nombres... men, ain, kahf, heth... correspondian a
ciertas letras del alefato hebreo. Respondi tratando de que mis palabras resultaran menos
confusas de lo que era mi pensamiento:

—Parece un fragmento cabalistico.

Susan lo sabia igual que yo, pero lo que ella deseaba preguntar era otra cosa. ;Por qué un
musulman como Avempace iba a utilizar algo que se consideraba esencialmente unido a la
tradicion judia? ;Por qué especular con otras creencias, alli donde la escritura se vierte en mil
caminos infinitos por los que no puede discurrir sino el pensamiento de los tsadikim? Contesté
sin demasiada conviccion.

—Avempace era filosofo, politico, médico, astrologo, matematico y poeta. Combina todo eso y
obtendras el perfil de un hombre que puede moverse en muchas direcciones.

Susan dudoé.

—Pero esas letras hebreas... El Zohar de Moisés de Ledn es posterior, del siglo X1

—Era una época de intercambio. No habia tantos compartimentos estancos como ahora. El
conocimiento era un bien comun. Los hombres viajaban al otro extremo del mundo para
escuchar la palabra de un sabio y en las ciudades espafiolas se compraban y vendian miles de
libros, de cualquier disciplina, sobre cualquier tema... Antes las cosas eran asi, el saber era un
camino que llevaba a la perfeccion. Los filésofos como Avempace buscaban la verdad absoluta,
no verdades a medias, no pequefios fragmentos de verdad. Miranos ahora —afiadi con amargura
—: cada uno de nosotros domina un campo, pero ninguno es capaz de intervenir en el terreno
del otro. ;Dirias que Galata es un sabio? No, es un especialista en lenguas muertas. ;Me
consideras un sabio?

Susan sonrio.

—No sé una palabra de fisica —continué diciendo—, ni de biologia, ni de atomos, ni de
economia. ;Qué es lo que soy? Un loco que gasta su tiempo en el pasado, que vive
permanentemente en el tiempo de Abderraman, que trata con personajes muertos hace mucho
tiempo y que no tiene la mas minima idea de lo que significa la palabra futuro.

Susan me miro perpleja.



—Y eso?

—No sé —dije confuso—. He estado hablando con Galata y con Santori. Pensé que
formabamos un buen equipo, pero ahora no estoy seguro. Creo que los acontecimientos de los
ultimos dias nos han alterado a todos, a mi el primero.

En ese momento entr6 Duchamp y eso hizo que ambos guardaramos silencio. Susan dejo el
manuscrito de Avempace en mis manos y se fue con el francés hacia el otro extremo de la
habitacion. Se enfrascaron en la seleccién de los documentos coptos que estaban repartidos por
las mesas del fondo. Me quedé ante el libro cerrado, sin ganas de hacer lo que habia previsto. De
cuando en cuando oia un susurro, una frase en aleman o francés murmurada en voz muy baja y
apenas inteligible.

—... unerlaubt...

—... arrangement...

Dejé que pasara el tiempo, mientras pensaba en algo abstracto, sin contenido visual. Tenia la
impresion de haberme convertido en un fragmento de algo que era nada. Al cabo de un largo
rato, me decidi a abrir el libro por su primera pagina, la de la invocacion: «En el nombre de Dios,
el Grande, el Antiguo, el Prudente...». Los nombres divinos, magnificamente decorados,
parecian elevarse sobre el texto, adquirian una cualidad casi sonora... Por un momento parecia
que todo estaba en orden, cuando de pronto me fijé en el preambulo y noté que faltaba el sello,
la letra alif, que la primera noche habia observado sobre la basmala. No podia entenderlo. Era la
misma hoja, idéntica, perfecta, pero el sello habia desaparecido. Habria dado un grito de
sorpresa si, justo en ese momento, no hubiera aparecido Santori, congestionado y sudoroso.

—Galata esta muy mal —dijo desde la puerta—. Hay que llevarle urgentemente a El Cairo.

Susan, Duchamp y yo acompafiamos rapidamente a Santori al médulo en el que estaba
Hermois Galata. Un médico egipcio le estaba inyectando una dosis de morfina.

—Estara bien durante dos o tres horas —dijo con gesto grave—. Pero tiene que ir a un
hospital. Aqui no se puede hacer nada méas por éL

Pensé que resultaba incomprensible que la enfermedad hubiera cobrado tanta importancia en
cuestion de pocas horas. Esa mafiana habiamos hablado durante un buen rato y yo le habia
podido ver trabajando con la misma capacidad y concentraciéon de siempre. Pregunté por el
cancer al que se habia referido Santori el dia de mi llegada.

—;Céancer? —pregunt6 el médico con asombro—. No, no se trata de eso.

—;Qué quiere decir? —exclamoé Duchamp, visiblemente alterado—. ;No acaba usted de decir
que esta gravemente enfermo?

—Desde luego, lo esta. Pero lo que hace irreparable su estado de salud es otra cosa.

El médico nos mir6 con seriedad y luego, valorando el desconcierto que iban a causar sus

palabras, afiadio:



—Por lo que he podido ver, su amigo ha tomado algo que no puedo determinar, pero que tiene
todo el aspecto de ser una sustancia de gran toxicidad.

Susan fue la primera en hacerse cargo de la situacion.

—:;Un veneno? —dijo con temor.

—Me temo que si —respondi6 el médico.

La noticia nos causo6 a todos los presentes una profunda impresion. Santori se llevo las manos
a la cabeza y maldijo varias veces en voz baja. Susan se qued6 con los ojos abiertos de par en
par, como si no fuera capaz de dar crédito a lo que estaba sucediendo. Bernard Duchamp
demostré tener mas sangre fria que los demas. Se puso en pie y acorralé6 al médico con
preguntas y mas preguntas sobre el supuesto veneno.

—Aqui es imposible llegar a un diagndstico mas preciso —se disculp6 el doctor—. No tengo
medios. Le he hecho un lavado de estomago, pero no ha servido de nada. El veneno ha tenido
tiempo de circular libremente por la sangre y ha causado dafios irreparables. Mire su higado.
Esta hinchado como un globo. Tienen que llevarselo a El Cairo.

—;Aguantara? —pregunt6 Santori con una voz menos estridente de lo habitual.

El médico se encogi6 de hombros.

—Creo que seria conveniente que alguien avisara a su familia —dijo por toda respuesta.

Susan habl6 con el hospital Internacional y se encargé de la evacuacion de Galata. Duchamp,
Santori y yo nos quedamos junto al lecho. Respiraba con dificultad y tenia los ojos cerrados. A
las siete de la tarde le subimos en un helicoptero y se planteo la situaciéon de saber quién de
nosotros iba a acompafiarle. Santori se zafé con su peor estilo y Bernard Duchamp permanecio
impasible, demostrando que le importaban mucho mas los restos arqueologicos que la vida de
Galata. Susan no tuvo otra opciéon. Me pidi6 que fuera yo el que se ocupara de llevar a Galata al
hospital.

No pude negarme. Era una situacion critica y no habia tiempo para barajar objeciones. Cogi
tres o cuatro cosas de mi barracon y me dispuse a salir de nuevo para El Cairo. Mientras lo
hacia, pensé que esa ciudad se habia convertido en un destino demasiado recurrente. Algo me
empujaba sobre ella... Como el viento que transforma el paisaje del desierto, fabricando dunas
donde antes so6lo habia llanuras, una fuerza invisible que me obligaba a ir una y otra vez... a
regresar...

Pensaba en todo esto mientras corria hacia el helicoptero donde habiamos instalado a Galata.
La mente y el cuerpo iban por caminos diferentes, a distinto ritmo. Como un autémata, meti mi
bolsa en la cabina. En el altimo minuto, cuando me disponia a subir, Susan deslizé6 en mi mano
un papel en el que habia anotado un nombre de mujer, un nimero de teléfono y una direccion
de Paris.

—Es la hija de Galata —grit6 sobre el ruido del motor—. Avisala en cuanto llegues al hospital.



Luego hizo un gesto con la mano, sefialando a Santori y a Duchamp, que permanecian un
poco mas lejos, sobre el declive de la cresta rocosa, y dijo algo que no pude entender.

El helicoptero se elevo del suelo y sobrevol6 las excavaciones levantando una nube de polvo
que impedia ver con claridad el suelo. Pensé nuevamente en el azar... Lo sentia agazapado tras
la falsa bruma de Kiffa... agitando la mano entre las piedras... Y presentia que en ese mismo
momento ya estaba aguardando mi llegada a El Cairo.

Otra vez viajaba hacia esa ciudad desconocida por la que habia pasado dos veces sin
detenerme. En esta ocasion llevaba conmigo a un moribundo que se debatia entre el dolor y la
inconsciencia. Valoré mi viaje a Egipto. Habia venido para algo muy concreto, pero llevaba mas
de ocho dias dando tumbos. El libro de la luz en las sombras era mi Unico contacto con el
impresionante tesoro bibliografico de Kiffa y, aun asi, s6lo habia podido echar un
desconcertante vistazo a sus paginas, tan desconcertante como impreciso, pues el cansancio y la
absurda complicacion de los ultimos acontecimientos me habian hecho imaginar que una de
ellas se habia modificado de forma bastante misteriosa. Afortunadamente, nadie més, ni Susan
siquiera, sabia nada del asunto. Era curioso, pero ese pensamiento me tranquiliz6. A varios pies
del suelo, mientras el helicoptero cruzaba el desierto, empecé a considerar que se trataba de un
malentendido, una mala pasada de mi imaginacion.

Pero entonces ocurrié algo que tardaria tiempo en comprender. Cuando volabamos sobre la
depresion de Qattara, Hermois Galata abrié los ojos y me pidi6 que me acercara. Su rostro
reflejaba dolor y ansiedad.

—Ouroboros... —murmuré con una voz apenas audible—. El manuscrito... Santori...

No pude entender lo que queria decirme. Intenté que hablara de nuevo, pero me miré con los
ojos semicerrados y se desvanecio.

En El Cairo nos esperaba una ambulancia que cruzo la ciudad en un abrir y cerrar de ojos,
sorteando aquel trafico infernal que tanto me habia sorprendido a mi llegada. Otra vez era la
hora del crepusculo, las luces empezaban a emerger del corazén de la ciudad como en ocasiones
anteriores, produciendo una extrafia sensacion de desconcierto. Sacamos a Galata de la
ambulancia y le llevamos a través de los pasillos hasta el pabellon de los enfermos terminales.
Alli le perdi definitivamente de vista.

Me quedé deambulado por los corredores y las salas de espera sin saber muy bien qué hacer.
El envenenamiento de Galata daba un nuevo giro a la situacion, sobre todo, teniendo en cuenta
que durante el vuelo el pobre viejo habia recobrado la conciencia y habia querido decirme algo
a proposito de un manuscrito. Aquellas palabras suyas: «Veo que la serpiente rodea tu
cuello...». Cuanto mas pensaba en ello, mas seguro estaba de que Hermois Galata habia
pretendido prevenirme sobre la existencia de un peligro real. Y ese aviso tenia que ver con un

manuscrito. Instintivamente, busqué las notas que habia tomado en Kiffa. Habia tenido el



cuidado de traerlas conmigo y volvi a leer la advertencia escrita en caracteres ctficos que habia

copiado palabra por palabra:

Todo lo que aqui se dice es tema de interés para los sabios, pero sé6lo a ellos puede importar y servir. Gran
peligro encierra conocer aquello que no se sabe dominar. Asi queda advertido todo aquel que lea este libro.

Advertidos también quedan sus propietarios o quienes quieran copiarlo sin autorizacion.

Noté que ahora me parecia mucho mas inquietante, que su significado era tan claro y nitido
que parecia estar escrito expresamente para mi.

Nervioso y alterado, guardé de nuevo mis apuntes en el bolsillo y, al hacerlo, tropecé con el
papel que Susan me habia dado. Lo habia olvidado por completo, pero alli estaba su letra
menuda, urgiéndome a que ejecutara una penosa obligacion. Era una nota escueta: un solo
nombre, Sophie, una direcciéon de Paris, 39 Rué Falguiére, y un teléfono: el de la hija de Galata.
La llamé desde el hospital. Traté de no alarmarla, pero finalmente tuve que explicarle la
gravedad de su estado: le dije claramente que Galata estaba agonizando.

Llegé al dia siguiente, a primera hora de la tarde. Fui a esperarla al aeropuerto de Heliopolis y
me encontré con una mujer joven, de unos veinticinco afos, aspecto indefenso y ojos negros
como los de Hermois Galata, que nada mas chocar con el frenético aspecto de El Cairo se
velaron de temor. La llevé directamente al hospital. Galata seguia grave, aunque su agonia podia
prolongarse durante varios dias mas. La historia del veneno seguia sin ser otra cosa que una
suposicion. Los médicos no podian confirmarlo hasta que no analizaran los trozos de tejido y las
muestras de secreciones gastricas que le habian tomado. No podiamos hacer otra cosa que
esperar. La muchacha estaba abatida. Se instal6 en una silla de la sala de espera, con su pequefia
maleta roja a los pies, y alli se qued6 durante mas de una hora, sin decir nada, esperando algo
que, de momento, no iba a pasar. No quiso probar bocado. Tampoco consegui que se moviera de
la silla. Traté de convencerla de que debia instalarse en un hotel cercano y descansar, pero tardé
varias horas en aceptar mi propuesta. Al amanecer, cuando los propios médicos nos aconsejaron
que nos fuéramos a descansar, consegui dos habitaciones en un hotel sencillo en la plaza Gazhi
y la saqué de aquel ambiente desolador.

El cambio le vino bien. Nada mas pisar la calle, la hija de Galata se transformo en otra mujer.
Lo miraba todo con sus increibles ojos negros y yo notaba el deleite y la fascinacion que le
causaron las gentes que acudian presurosas al trabajo, como una riada, apretadas en una
muchedumbre compacta que fluia por la ciudad como la sangre fluye por las arterias. La vi
pararse en un pequeilo bulevar sembrado de palmeras, escuchando con emocién el sonido
ensordecedor del trafico matutino, bajo cuyo estrépito ella parecia disfrutar de una musica

oculta, y noté que aspiraba los aromas saturados de perfumes y cloaca que envolvian la



ciudad... Su mirada se posaba sobre las viejas y destartaladas paredes, volaba por encima de las
azoteas, bordeaba las ctipulas de las mezquitas, como si las acariciara con el aleteo imperceptible
de sus largas pestafias negras. No parecia una extranjera. Por un momento, habria jurado que la
ciudad y ella se pertenecian, se recuperaban como dos amantes después de una larga
separacion, y que eso la hacia absolutamente feliz.

Desayunamos en un café al aire libre, en la misma plaza donde se encontraba nuestro hotel.

—Mi padre no debid venir a Egipto —dijo mirando fijamente el sahlab que nos habian servido.

Pensé que los dias de Galata estaban contados a pesar de todo, pero no quise resultar
demasiado brutal, asi que callé y asenti en silencio. Un vendedor de periédicos se acerco a
nosotros con Le Journal d’Egypte. Le hice una sefia y compré dos ejemplares. La chica parecia
de nuevo inmensamente triste y desvalida.

—;Crees que tomo ese veneno sabiendo lo que hacia? —pregunté con un hilo de voz.

—No —respondi con absoluta seguridad—. No creo que pretendiera suicidarse, si es eso lo que
quieres decir. Estaba entusiasmado con el trabajo y parecia encontrarse con fuerzas para
continuar.

—Pero sabes que estd muy enfermo... y que sufre...

—Ha tenido que ser un accidente —repuse intentando parecer mucho mas despreocupado de
lo que en realidad estaba—. A veces uno come cosas que no sabe lo que son, o bebe agua en
malas condiciones...

Ella neg¢ insistentemente con la cabeza.

—Yo no creo en las casualidades —dijo con amargura.

Habria querido afadir algo que pudiera consolarla, pero callé al observar que sus ojos volvian
a deslizarse con una extrafia intensidad por los tejados, hasta detenerse un poco mas lejos, a los
pies de unas colinas boscosas, donde las cipulas de las mezquitas recibian los primeros rayos de
sol. Su rostro se volvi6 subitamente enigmatico y todo su cuerpo quedod en un estado de rigidez
que me asusto.

—Vamos al hotel —dije poniéndome en pie—. Necesitas descansar.

Yo también lo necesitaba. Pero cuando me tumbé sobre la cama, agotado y maltrecho por
tantos contratiempos impredecibles, no podia dejar de pensar en ella, en su cara, unas veces
triste y desvalida, otras arrebatada por una emociéon de apariencia tan profunda que me
resultaba dificil de comprender.

Abri el periddico francés que habia comprado en el café. Una pequefia noticia hablaba de los

manuscritos y del equipo de investigadores que habia mandado la Unesco:

Los extranjeros controlan nuestro patrimonio arqueoldgico —decia un tal Al Nahak, mufti y doctor de la ley

islamica segun el periédico— y muchas personas se preguntan en El Cairo si no seria mejor que se fueran.



Disponemos de eminentes doctores, lingiiistas e historiadores. En Egipto hay grandes arquedlogos, muchos de
ellos son sobradamente conocidos a lo largo de todo Oriente, no parece preciso que manos ajenas gobiernen

nuestro legado religioso.

Me caus6 una impresion desagradable. Entendia que habia un sector del pueblo egipcio, quiza
el mas conservador, que deseaba gestionar directamente los descubrimientos de Kiffa y que nos
consideraba intrusos en el pleno sentido de la palabra. Pero nuestra delegaciéon no perseguia
otro objetivo que el estrictamente cientifico y la ciencia siempre tuvo la capacidad de hermanar
a los pueblos. Muchas veces habiamos trabajado en Israel, Palestina o Siria, junto a los
arquedlogos de paises enfrentados por la guerra, sin ningtn tipo de problema. Entre nosotros
mismos, Galata, Santori, Duchamp..., la religiéon o la ideologia eran elementos secundarios que
jamas permitiamos que interfirieran en nuestro cometido. Susan habia recuperado la coleccion
de manuscritos hebreos de Hotsar y Duchamp habia descubierto el Kitab al-hikma de Al Farabi,
en Ghidjuvan. No éramos ladrones de tumbas, ni aprendices, pero al parecer en Egipto, durante
aquella época que precedia a la cuarta guerra arabe-israeli, habia quien no se mostraba
partidario de nuestra presencia. El secuestro podia muy bien haber sido un aviso. Pensé en ello
con evidente preocupacion.

Consideré la posibilidad de volver a Kiffa cuanto antes, pero estaban Galata y su hija por
medio... No era capaz de dejarla sola en esa ciudad infernal. Pensé que podia serle util y no me
qued6 mas remedio que reconocer la evidencia de que, en cierto sentido, la chica me gustaba.
Los pergaminos no se iban a evaporar. Ni Susan tampoco.

Era otra época, hace mas de veinte afos, cuando la vida todavia era generosa y nos daba
materia con la que sofiar... Un tiempo palpitante, sembrado de acontecimientos y de inquietudes
que prometian hacernos grandes, mas sabios, mejores... El Cairo entonces era un ruego
excesivo, una oracion para después de la muerte en la que era tan facil creer...

Desperté a media mafiana, sudoroso y mas cansado que antes. En el cuarto hacia un calor
sofocante. Me duché y llamé a la puerta de su habitacion.

Se habia cambiado de ropa y parecia mas relajada, menos pesarosa. Me fijé en que tenia un
hermoso cabello de color negro profundo que le caia sobre los hombros y en que sus ojos eran
enormemente vivos, mucho mas de lo que recordaba. Cuando me vio en la puerta, mirdndola
con cara de admiraciéon, noté que se sentia halagada aunque hizo un gesto de embarazo,
encogi6 levemente los hombros y bajo la vista.

—Voy ahora mismo al hospital —dijo—. He llamado por teléfono y me dicen que mi padre esta
consciente.

—Te acompanaré.

Cruzamos las callejuelas que se habian convertido en un enjambre de comercios atestados



por cientos de compradores y atravesamos el pequefio parque de sicomoros que bordeaba el
hospital Internacional. Dejé que Sophie viera a su padre a solas, aunque yo también tenia
interés en hablar con él. Necesitaba saber qué habia querido decir cuando volabamos sobre la
depresion de Qattara. Aquella palabra: ouroboros...

Esperé en el pasillo, desde donde podia ver la sala de los enfermos. Galata estaba en la cama
numero seis, cerca de la entrada. Sophie se acomodé junto a él y le tom6 una mano. Me senté
en un banco préoximo a la puerta. Dentro oia el rumor de sus voces. Galata apenas dejaba
escapar un susurro incomprensible, algo asi como una negativa, y Sophie le preguntaba algo en
turco, insistiendo aparentemente en una misma palabra; no pude saber de qué se trataba,
porque era un idioma que me resultaba indescifrable.

Cuando Jayri Nuin apareci6 ante mis ojos, estaba pensando en algo inconcreto, una especie
de mancha dorada que Nuin hizo desaparecer. Me sorprendi6 verle alli.

—Estoy contento de verle de nuevo en El Cairo —dijo con tono empalagoso—. ;La doctora
Friedemann se encuentra bien?

—Se ha quedado en Kiffa.

—Ah... Entonces esta usted solo con la joven.

Le miré sin ocultar mi desprecio. Nuin cambi6 de tono.

—,Coémo se encuentra su amigo?

—Muriendo —respondi sin contemplaciones.

Se rasco la cabeza y se sent6 a mi lado. Las voces de Sophie y Galata eran apenas audibles.

—Ah... querido amigo... Hemos tenido noticias de este desafortunado incidente. Es una
lastima lo que le ha ocurrido al sefior Galata... una verdadera lastima... —dijo el gordo—.
Aunque, a decir verdad, cuando las cosas se complican, uno debe admitirlo y debe estar
preparado para afrontar cualquier contratiempo, ;no le parece?

Me aburria su charla sin sentido. Nuin se dio cuenta.

—Claro que la planta que ha envenenado a su colega no puede considerarse un contratiempo
precisamente —afiadi6é con una sonrisa enigmatica—. Nadie toma por casualidad algo asi.

Le miré sorprendido. ;Sabia Jayri Nuin de donde provenia el veneno que estaba acabando con
la vida de Galata?

—Por supuesto —respondi6 satisfecho—. Vengo del laboratorio. Hay muy buenos médicos en
este hospital. La mayoria de ellos son extranjeros, pero algunos de nuestros mejores
especialistas trabajan aqui, ya sabe, cooperamos y aprendemos... Quiza también nosotros, los
humildes egipcios, podamos aportar viejos conocimientos que el resto del mundo ignora... Ya ve
usted, es el caso que nos ocupa... Precisamente, el jefe de la Unidad de Patologia es un egipcio.
Un hombre muy inteligente. Tenian problemas para identificar el veneno, pero él ha conseguido

hacerlo. ;Y sabe, querido amigo, lo que ha encontrado? —Sac6 un papel arrugado de su chaleco



—. «Restos de cuticula cerosa —ley6 lentamente— que proceden de una xerdfita identificada
como el Aliento de la Serpiente.»

Recordé lo que Galata habia dicho: «Veo que la serpiente rodea tu cuello...». Después de todo,
fuera lo que fuera, estaba claro que le habia alcanzado a él antes que a mi.

Nuin hizo una pausa teatral y, luego, se encogi6 de hombros, dando a entender que
comprendia mi ignorancia sobre el tema.

—Un veneno bastante inusual, por lo que he podido saber —explic6 en voz lo suficientemente
baja para que nadie mas pudiera oirle—. Se trata de un liquido blanquecino que se aloja en la
corteza impermeable con la que se protegen ciertas plantas del desierto. Me lo han explicado
muy bien, no le costara entenderlo. Parece que las xeréfitas, eso que vulgarmente llamamos
cactus, son plantas casi siempre inofensivas; pero hay una especie, precisamente la que se
conoce como el Aliento de la Serpiente, que puede abrasar las entrafias con s6lo arrimarla a los
labios.

Nuin eché un rapido vistazo a la cama de Galata, donde Sophie hacia grandes esfuerzos por
evitar que su padre cayera de nuevo en la inconsciencia. Por un momento, Nuin pareci
desorientado, pero luego prosiguio:

—Una planta terriblemente peligrosa. Guarda en su envoltura grandes dosis de veneno. Hasta
los camellos rodean los lugares donde crece.

En ese momento, Galata intent6 cerrar los ojos de nuevo y Sophie le tomd por los hombros y
le agit6é sin demasiadas contemplaciones. Nuin vio la escena vy, al igual que yo, hizo un gesto de
contrariedad. Después sigui6é hablando del veneno.

—Los antiguos sacerdotes egipcios utilizaban las raices de este mortifero cactus como
bebedizo alucindégeno. Dicen que les permitia obtener ciertos poderes... Todavia hay quien la
usa con esos oscuros fines...

Nuin apart6 la vista de la cama de Galata y me observd detenidamente. Luego, cuando
parecio estar seguro de que yo no tenia nada que afiadir, continué:

—A decir verdad, no creo que el sefior Galata haya caido en esa peligrosa tentacion, ;no cree?
Las raices no matan, pero la corteza, si se ingiere, destroza cualquier organismo en cuestion de
dias. Primero arrasa el tubo digestivo, luego el higado y, por ultimo, impide cualquier actividad
cerebral. Pues bien, esto es lo que su amigo Galata tenia en el estdbmago.

Cuando Nuin pronuncid estas ultimas palabras, Sophie se puso en pie. Su padre se habia
desvanecido. Vimos que una enfermera acudié rapidamente a su cama. También nosotros nos
levantamos. Yo hice ademan de querer acercarme, pero Nuin me retuvo tomandome por el
brazo.

—Queria hablar con usted de otra cosa —dijo bajando de nuevo la voz—. Hemos hecho



algunas detenciones... Pura rutina, no crea; pero nunca se sabe... Puede que tengamos una pista
sobre las personas que les retuvieron.

Me senti sorprendido por su eficacia, en la que no habia confiado en absoluto.

Sophie sali6 de la habitacion de Galata en ese momento. Estaba llorosa y parecia muy
desanimada.

—Los médicos me han pedido que me vaya —dijo Sophie con una voz tan baja y quebrada
que parecia un lamento—. Dicen que vuelva al anochecer.

Me mir¢ indecisa, como si quisiera que yo aprobara su comportamiento. La tomé del brazo e
hice que se sentara. Nuin nos mir6 con ojos socarrones y propuso:

—Lleve a la sefiorita a ver El Cairo. Es una gran ciudad y le vendra bien un paseo. Suban al
monte Mugattam, o a la Ciudadela, hay una magnifica vista desde alli. Coman algo en un buen
restaurante y descansen. Estas cosas suelen tomar su tiempo.

Pensé que era una buena idea. Nuin afadio:

—Venga a verme mafiana, quiero que me acompafie a una de las aldeas del norte, cerca de Al
Jath. Puede que hayamos dado con la casa.

Hice caso de sus consejos. Tanto a la hija de Galata como a mi nos vendria bien salir de aquel
clima desolado donde la muerte era un hecho demasiado inminente.

Subimos a las colinas Mugattam y caminamos durante un buen rato hacia el fuerte de
Mohammed Ali. En contraste con las calles de El Cairo, era un lugar solitario, desde donde se
podia contemplar la ciudad con una nueva perspectiva, mas distante y mucho mas hermosa. Las
mezquitas de la Ciudadela elevaban al cielo sus minaretes ocres y sus inconfundibles cipulas
islamicas. Las terrazas de las casas tejian una complicada superficie hecha de azoteas planas y
los estrechos callejones de los barrios mas populosos quedaban convertidos en una simple
hendidura inapreciable, que serpenteaba entre los edificios como un rio sin cauce. En muchas
de ellas se veian lejanas figuras humanas, grupos indefinidos de personas que subian a la parte
mas alta de los edificios como si trataran de escapar de la ciudad. Imaginé que se reunian alli
huyendo del calor, para dejar de respirar ese aire contaminado que cubria totalmente el suelo.
Desde lo alto del monte Muqattam, El Cairo parecia ser solamente eso: un conjunto de tejados y
azoteas distorsionados por la polucion. Sophie caminaba a mi lado, en silencio, temblorosa y
ausente como un pez rojo que nadara en las reducidas dimensiones de un estanque sin agua.

—;Has pensado en la posibilidad de meter a tu padre en un avién y llevartelo a Paris?

Me mir6 sin sorpresa, como si hubiera estado esperando esa pregunta, y respondid
automaticamente.

—No quiere aceptar la idea de que se muere. Solo habla de volver a las excavaciones.

Pensé que eso era justo lo que yo esperaba del comportamiento de un hombre como Galata.

Entonces Sophie, interrogandome con sus grandes ojos negros, anadio:



—Insiste en que tiene algo importante que hacer alli. Dice que alguien se ha llevado un
manuscrito.

Me preocup6 oir aquello y decidi que tenia que hablar con él como fuera. Pero Sophie me
cogi6 una mano y, con gesto de angustia, exclamé:

—;Qué habéis encontrado en Kiffa que sea tan importante? No lo entiendo. Se muere y sigue
pensando en sus libros... Siempre sus libros... No quiere hablar conmigo de nada. No le importo
lo mas minimo. Dime, por favor, ;qué es lo que mi padre espera descubrir en ese desierto?

Sophie lloraba en voz baja.

—;Si al menos supiera lo que pretende! —dijo con un hilo de voz—. ; Tt lo sabes?

Traté de explicarle en pocas palabras la importancia de los descubrimientos bibliograficos.

—Tiene que haber algo mas —dijo ella moviendo insistentemente la cabeza. Su cabello negro
flotaba en el aire como si tuviera vida propia—. Tendrias que verle. Parece un loco obsesionado
por algo sobrenatural. Nunca le habia visto comportarse asi...

Pensé en qué era lo que Galata le habria dicho. Ella adivind mis pensamientos.

—Me ha contado que uno de los manuscritos de Kiffa puede ser el libro mas buscado de todos
los tiempos. Por eso quiere volver, porque tiene miedo de que desaparezca de nuevo.

Por un momento pensé en el Libro de la luz en las sombras, pero luego recapacité. Sin duda,
Galata se referia a otro manuscrito, quiza uno de los viejos pergaminos griegos que habia estado
consultando. De cualquier modo, no le di importancia, porque seguramente el viejo habia
perdido la razén y deliraba intentando escapar de aquel modo de una muerte que era
absolutamente inevitable. Nuin habia dicho que el veneno destrozaba el cerebro en cuestion de
horas.

—Llévatelo —dije a mi pesar—. Llévatelo a Paris. No debe morir lejos de casa.

Levant6 la cabeza y me mird con ojos suplicantes.

—No puedo. Ha dicho a los médicos que no me dejen tomar ninguna decisién respecto a él.
Me lo ha prohibido.

Luego se alejo unos pasos, abatida y avergonzada por lo que acababa de confesar, y suplico
con la cabeza baja, sin mirarme:

—Quédate conmigo, por favor. Eres amigo de mi padre. Ayddame hasta que todo esto
termine.

Me conmovia su expresion dolorida. Me aproximé a ella.

—Lo haré, no te preocupes —dije, tratando de que aquello pareciera una promesa.

Ella sonri6. Entonces la atraje hacia mi y la rodeé con mis brazos. La brevedad de su cuerpo
me sorprendié porque tenia muy recientes las sensaciones que Susan me causaba y esta nueva
dimension de una mujer mas fragil y necesitada de ternura resultaba muy gratificante. Me dejé

llevar por este nuevo sentimiento. Ella también lo hizo. Su cuerpo latia, trémulo y palpitante,



junto al mio. Al fondo, sobre el valle del Nilo, la necrépolis del sur se asemejaba a un laberinto
de edificaciones donde las viviendas y las tumbas eran una misma cosa, igual que la vida y la
muerte cuando el miedo atenaza el corazon de los hombres.

Después de esto no volvimos a hablar de Galata. Pero entre nosotros dos se habia creado una
alianza, un pacto sellado por algo mas que las palabras.

Regresamos al hotel en un coche que tomamos cerca de la necrépolis. Cruzamos la muralla
de la ciudad antigua y pasamos por delante de la Universidad Al Azhar. De vez en cuando
pensaba con un malestar profundo en lo que me habia contado Nuin sobre el veneno. Estaba
seguro de que ella no sabia nada sobre esa terrible planta llamada el Aliento de la Serpiente. No
quise darle detalles, aunque me sorprendié que no tuviera la mas minima inquietud al respecto.
Entonces creia que Sophie estaba sumida en la desesperaciéon y que sélo podia pensar en cémo
afrontar la muerte de su padre.

Las intrincadas callejas de Al Darb bullian. Los comerciantes de oro y plata hacian sus
transacciones en el interior de las pequefias tiendas que rodean la mezquita de El Muayyad y en
los alrededores de Bab Zuwayla se veian calles enteras dedicadas a la venta de tejidos, especias
y perfumes. Sophie parecia ausente, atrapada por esta vision multicolor. Yo también percibia un
aire de magia... envolvente... sobrecogedor... Por todas partes se esparcian resonancias del
pasado, el tiempo se habia detenido en los edificios calcinados por el sol, arafiados mil veces por
el viento del desierto. Empecé a sospechar que El Cairo era un enorme laberinto del que no
podria salir facilmente.

El azar... alli estaba... Agazapado en una vuelta del camino...

Cuando llegamos a la plaza Gazhi sucedi6 algo insdlito. El coche nos habia dejado en una de
las callejas adyacentes porque era imposible entrar hasta la puerta del hotel. Sophie y yo
atravesamos la plaza a pie. Cuando pasamos por delante del café en el que habiamos
desayunado ese mismo dia, alguien me llamé desde una esquina.

—Efendi... Efendi...

Me volvi. Era un muchacho egipcio cuyo rostro me resultaba familiar. Al principio no le
reconoci; pero, segin me acercaba, recuperé su imagen desdibujada por la penumbra: jera uno
de los guardianes de la casa del delta! Cogi a Sophie de la mano y apreté el paso. El muchacho
parecia muy nervioso.

—;Sigueme! —dijo haciendo una sena.

Pensé que era arriesgado, que podia tratarse de una trampa, pero no podia dejar que
desapareciera de nuevo. Le segui a corta distancia.

—No tienes que temer, deseo hablarte —dijo cuando llegamos a un callejon. Luego se alejo
unos metros.

Sophie me interrogaba en silencio, con sus enormes ojos negros. Le pedi que aguardara a la



entrada del callejon y segui, sin perder un segundo, a mi secuestrador.

El muchacho egipcio se detuvo junto a un pasadizo que comunicaba dos estrechas callejuelas
sombrias. No entrd. Parecia buscar un sitio en el que esconderse. Se resguardé bajo el dintel. Su
rostro quedaba semioculto por las sombras. Desde alli habl6 con una voz casi inaudible.

—Ten cuidado, efendi, la mujer busca tu perdicién —susurr6 enigmaticamente.

—;Qué mujer? —pregunté con total desconfianza.

—Ella, la que te acompafiaba —respondio.

Pensé que se referia a Susan Friedemann.

—;Estas loco? —exclamé furioso, acercandome y sujetandole por la manga—. ;Pretendes
burlarte de mi?

El chico se zaf6 habilmente y sali6 corriendo, hacia el fondo del callejon. Corri tras él,
esperando darle alcance cuando llegara a la tapia desconchada que se veia a unos doscientos
metros, pero trepé por ella con agilidad y grité desde lo alto de una azotea:

—;Vete de El Cairo, extranjero! Los egipcios no tenemos nada que ver en esto. Si quieres
saber la verdad, busca entre los tuyos.

Luego desaparecio por ese otro complicado laberinto de tejados que era como una segunda
ciudad.

Cuando regresé al lugar donde Sophie me aguardaba, observé que estaba temblando. Se
abraz6 a mi y dijo:

—Tengo miedo. ;Sacame de aqui!

La llevé al hotel sin decir una sola palabra de lo que habia querido insinuar el chico, porque al
pensarlo detenidamente dudé de haberle entendido bien. No podia ser. ;A santo de qué iba
Susan Friedemann a buscar mi perdiciéon? Pero, por otro lado, sus palabras parecian sinceras.
(Por qué, si no, se habia arriesgado a salir a mi encuentro? Estaba claro que, como el propio
Galata, queria avisarme de algo y ese algo era peligroso para mi. Habia dicho que buscara entre
los mios. ;Buscar qué? ;A quién?

Decepcionado, decidi que lo mejor era tratar de olvidarlo todo hasta ver a Nuin. Sin duda, el
gordo encontraria increible lo que me acababa de suceder.

Cuando entramos en el hotel, Sophie quiso subir a la habitacion inmediatamente.

—Deberias comer algo —dije.

—Ahora no —respondio. Parecia terriblemente preocupada—. Tengo que llamar por teléfono.

Pensé que queria saber como se encontraba su padre.

La dejé ir y me tomé una copa en el minusculo bar que atendia el mismo hombre de la
recepcion. Después pedi que me sirvieran una ensalada de sésamo y un poco de pescado frito
en mi cuarto. Comi con ganas y me senti algo mejor después de hacerlo. La habitaciéon era

sencilla, con una cama, un sillén de tapiceria descolorida y una estrecha ventana situada encima



del lavabo. No habia bafio. Me refresqué la cara con agua fria y me tendi sobre la cama, aunque
sabia que no seria capaz de dormir. El ruido de la calle entraba a través de las paredes como si
fueran de papel. Desde alli no se podian ver los tejados y azoteas por los que habia huido el
muchacho, pero traté de imaginar donde estaria ahora. La escena del callejon me parecié un
poco irreal, como si se tratara de un mal sueno.

Estaba pensando en eso precisamente, cuando vi a Sophie en el centro de la habitacion. La
puerta estaba cerrada y yo no la habia sentido entrar. Me incorporé sobresaltado y ella avanzo
unos pasos. Sonreia de un modo misterioso.

—Quiero estar contigo —dijo.

Fui a su encuentro y la abracé por toda respuesta. Ella se pegd contra mi cuerpo y empezd a
acariciarme sin ningin pudor. Era habil, mucho mas de lo que uno habria imaginado. La empujé
hacia la cama y nos besamos durante un buen rato. Sophie se dejaba querer tal como yo habia
sospechado, dulcemente, con una lentitud y una calma gozosas y reconfortantes. No parecia
esperar nada de mi, los besos resbalaban por su cuerpo como el sudor, sin mancharla, mientras
todo en ella me hacia sentir una maravillosa complacencia en la que no habia ningin vestigio
de posesion, sino de entrega. Despertaba en mi sensaciones que nunca antes habia tenido.
Pensé en lo diferente que era de Susan. Aquello era el placer... Aquello... intenso... sosegado...
reparador... Hicimos el amor durante mucho rato, como si nosotros también hubiéramos
conseguido detener el tiempo en una misera habitacion de hotel, como si nuestras vidas fueran
una suave prolongacion de esa atemporalidad en la que parecia sumida la ciudad entera. Luego
Sophie se durmi6 tendida sobre las sabanas, joven y desprovista, con el candor rondando
misteriosamente los bordes de su cuerpo.

Durante un buen rato permaneci a su lado con los ojos abiertos. La muchacha dormia
placidamente, vencida por el cansancio. Yo no podia hacerlo.

Las imagenes del delta, la casa, la oscuridad, y el extrano modo en que habiamos sido
liberados volvieron a preocuparme. Nada de aquello tenia logica aparentemente... «La mujer
busca tu perdicion...», habia dicho el chico. No podia dar crédito a sus palabras y, sin embargo,
la sospecha de que uno de nosotros estuviera envuelto en un asunto turbio y tuviera que ver
con el secuestro me llenaba de inquietud.

Habia llegado el momento de aclarar las cosas. Debia intentar hablar con Susan como fuera,
decirle lo que Galata habia confiado a su hija. Decidi acudir al despacho de Nuin, tal como me
habia pedido esa misma mafiana, porque desde alli seria facil establecer comunicacion con las
excavaciones de Kiffa. Me vesti apresuradamente y dejé la habitaciéon en silencio. Sophie no se
movib. Al cerrar la puerta crei ver en sus labios una sonrisa. Parecia feliz y despreocupada.

Jayri Nuin me recibié inmediatamente. No le conté lo que pasaba, pero le pedi que intentara

ponerme en contacto con la doctora Friedemann. Me llev6é a un pequefio despacho y me dejo



instalado en una mesa atestada de papeles, frente al teléfono. Era un lugar lébrego que olia a
cerrado. En el cenicero se amontonaban las colillas de unos cigarrillos turcos, sin filtro, y la luz
de El Cairo penetraba a través de las persianas de madera, lo que convertia la habitacion en un
espacio fragmentado en pequefios ambientes cubiertos de sombra. Son6 el teléfono. Al otro lado
de la linea escuché la voz de Susan.

—;Cdmo se encuentra Galata?

—Creo que no durara mucho —respondi—. Su hija esta aqui.

Mi voz dejaba entrever un asomo de culpabilidad del que, seguramente, s6lo yo era
consciente. Al otro lado de la linea, Susan parecia esperar a que yo continuara. Decidi hablarle
del manuscrito.

—Ha pasado algo, Susan. El libro de Avempace...

—Si —respondio ella—, no te preocupes, Duchamp esta echandole un vistazo.

Nadie, aparte de Susan y yo, conocia la historia del manuscrito arabe. No sé por qué, pero no
me gust6 nada saber que ahora éramos tres los implicados.

—Alguien lo ha manipulado —dije con firmeza—. Falta un sello dorado que habia en la pagina
de la basmala. Yo mismo lo he podido comprobar. Estaba alli la noche que nos secuestraron y
ayer, cuando Galata enfermd, habia desaparecido.

—;Qué sello? —pregunt6 alarmada.

—Una letra alif hecha con tinta de oro. Primero estaba y luego desapareci6 sin mas...

—No puede ser —dijo Susan, extrafiada—. Bernard lo ha visto y esta de acuerdo contigo...
Desde luego, piensa que se trata de un ejemplar auténtico.

Decidi contarle todo.

—Galata ha dicho a su hija algo que resulta muy extrafio, dice que alguien se ha llevado un
manuscrito de Kiffa.

—Julién, ;estas bien? —preguntd como si dudara de mi cordura.

—Por supuesto —respondi irritado—. No me crees, ;verdad?

—No, no es eso. Pero no entiendo qué quieres dar a entender. Aqui todo esta en orden. No
falta ningin manuscrito y nadie ajeno ha entrado en el pabellon. Te lo aseguro.

—:Y los militares que nos secuestraron?

—No se llevaron nada. Estoy absolutamente convencida. He pasado todo este tiempo
comprobandolo. Desde luego, no tocaron el libro de Avempace.

Estaba confuso, como siempre que Susan se mostraba segura de si misma. No fui capaz de
contarle lo del muchacho egipcio. Sabia que no daba el mas minimo crédito a mis palabras. En
ese instante vino a mi memoria el parrafo que habia al final del libro, el que estaba escrito en
caracteres cuficos sin vocalizar. Lo habia anotado y esos papeles estaban todavia en mi poder.

—Susan —supliqué—, haz lo que te voy a pedir. Coge el libro y comprueba si en la pagina de



la invocacion esta el sello de que te hablo. Luego mira la ultima pagina y observa si hay un
parrafo escrito con distinta letra, en tinta roja, es una especie de advertencia. Llamame al
despacho de Nuin. Estaré aqui.

Susan me prometié que lo haria. Era cuestion de esperar. Mientras tanto, podia informarme
de lo que Nuin habia descubierto sobre nuestro secuestro.

—¢;Algan problema? —oi decir nada mas colgar el teléfono.

El jefe de la Policia se dirigi6 hacia mi desde una puerta lateral que comunicaba con su
despacho.

—;Todo esta en orden en las excavaciones?

Su insistencia parecia dar a entender que habia escuchado la conversaciéon que habiamos
mantenido Susan y yo.

—Mas o menos —respondi con precaucion.

Y luego, cambiando de tema, afiadi rapidamente:

—Esta manana me dijo que tenia noticias sobre los secuestradores. El chico ha venido a mi
hotel.

Nuin asintio.

—Lo sabemos. ;Qué le dijo?

Sospeché que también sabia eso.

—Nada concreto —menti— Creo que so6lo queria confundirme. Y ustedes, ;que han
averiguado?

Nuin pareci6 reflexionar durante unos breves segundos.

—Poca cosa —dijo. Y después, subitamente serio, anadio—: Le seré franco y espero que usted
sabra corresponder con la mas absoluta discrecion. El servicio secreto egipcio esta detras de una
pista que podria tener algo que ver con ustedes. No hay datos ciertos, pero si fundamentadas
sospechas. ;Comprende?

No, era evidente que no podia comprenderle. Nuin se dio cuenta y afnadio:

—Hay una pequefia aldea, en el delta del Nilo. Creo que hemos dado con la casa en la que
estuvieron la doctora Friedemann y usted. No debo decirle nada mas por ahora. Vaya al hotel y
descanse. Mafiana nos pondremos en contacto.

Hizo una pequefia pausa y, luego, como si recordara algo que habia dejado pendiente, dijo:

—Ah... sillama la doctora Friedemann, le pasaremos la comunicacion, no se preocupe.



No tenia reparos en descubrir que habia espiado mi conversaciéon con Susan y, no sé por qué
extrafio motivo, a mi tampoco me import6 gran cosa.

Sophie seguia dormida, en la misma postura relajada y feliz. Me acerqué al lecho y contemplé
maravillado aquel cuerpo inocente que permanecia en reposo absoluto. Era una placidez total.
Nada se movia, ni un parpado, ni un milimetro de carne, de piel... Su hermoso rostro de ambar
parecia un resto inanimado al que le hubieran extirpado la vida. Me quedé contemplandola
durante unos minutos, mientras el sol caia en vertical al otro lado de la ventana. Por un
momento, el ruido descendié en intensidad, como si la ciudad entera se hubiera quedado
sorprendida por la llegada de las primeras sombras. Y fue en ese mismo instante cuando Sophie
abrio los parpados y lo que hasta entonces era una simple mascara sin vida se transformo en la
expresion mas luminosa que yo habia visto jamas. Durante un momento, mientras cruzaba la
frontera del suefio, Sophie se hizo transparente, magica, inalcanzable... Luego se incorpor6 y
repard en mi. Senti que esa sola mirada bastaba para dar sentido a mi vida. Pasaron unos
segundos. Sophie se desperezd lentamente. Sus ojos sonreian con malicia, acaso recordando lo
que habia pasado unas horas antes. Yo también lo recordaba, gesto por gesto, cada beso, cada
susurro, cada rumor...

Pedimos que nos sirvieran la cena en mi habitaciéon. Un camarero nos subié vegetales con
judias y yogur, un kebab delicioso y una botella de vino del pais que resultaba bastante
aceptable. Sophie parecia de excelente humor. Se cambi6 de ropa y se puso una especie de
vestido largo, informal. Su cabello negro y sus ojos profundos le daban un aire oriental que,
mezclado con el suave refinamiento francés, hacian de ella una mujer fascinante. Después de
cenar abrimos la pequefia ventana. No hacia calor, el aire llegaba del Nilo fresco y tonificante,
como una caricia después de los calurosos dias de agosto. Recuerdo que en esos instantes todo
era perfecto, equilibrado y sensual. No sentia ninguna turbacién, ningun deseo destructor,
ninguna urgencia por acostarme con ella y, sin embargo, mi cuerpo entero estaba invadido por
una corriente calida que dotaba a cada uno de mis miembros de un deseo tenaz, imposible de
evitar, y que lo hacia todo mucho mas real y duradero. No era un placer dificil, como con Susan,
no habia el mas minimo vestigio de tristeza o de rencor en nuestra relaciéon. Incluso, en unos
momentos como aquellos, tan duros y lamentables para ella, Sophie conseguia hacerme sentir

alegre y de buen humor. Pero no sé por qué me empefiaba en compararlas. Era absurdo. Pensé



que tenia en mis manos la posibilidad de vivir una historia sin dramatismos, sin dependencias
absurdas, y Susan no tenia por qué interferir en mis sentimientos. Pero en ese momento son6 el
teléfono e, inmediatamente, supe que era ella.

Nuin habia cumplido su palabra.

—;Julian? —O1 su voz y una profunda molestia me invadié por completo.

No queria hablar mas alla de lo que fuera preciso.

—;Has visto el libro? —pregunté.

Sophie se acercé y rode6 mis hombros con sus brazos.

—Si —dijo Susan al otro lado—. Lo he visto. No hay sello y nunca ha podido haberlo. He
comprobado las huellas de posibles raspaduras en el pergamino. Imposible. Te has equivocado.
Bernard esta de acuerdo conmigo.

Asi pues, se lo habia contado. No me gustd, pero entonces aun no habian sucedido los
acontecimientos que poco mas tarde iban a sumir nuestra mision en el mas absoluto caos.

—Eso no es posible —dije convencido.

Sophie, muy cerca de mi, me miraba con sus maravillosos ojos negros en los que brillaba la
curiosidad.

—:Y el parrafo final?

—No hay nada, nada de nada.

Pensé que era una situacion diabdlica. No lo podia creer.

—Entonces no puede tratarse del mismo libro que yo vi —respondi con dureza.

Susan empez6 a perder la paciencia.

—Mira, Julidan —afiadi6 muy lentamente—, si no me crees puedes venir ti mismo a
comprobarlo. Por cierto, no creo que debas permanecer mas tiempo en El Cairo. Aqui tenemos
mucho trabajo pendiente y los manuscritos saldran de Kiffa dentro de muy poco. Galata esta
con su hija, ;no?

Miré a Sophie. Ella se puso en pie y se alejo hacia la ventana.

—Si —dije con fastidio—, efectivamente, asi es.

Sophie se habia apoyado contra el marco de la ventana y miraba las estrellas. La luz de la luna
la illuminé de un modo extraordinariamente hermoso. Parecia ausente, transportada. Al verla
alli, con el cielo anil al fondo, pensé otra vez que no era de carne y hueso, que estaba
contemplando una aparicion.

—:Entonces...? —pregunt6 Susan—. ;Qué te impide regresar?

Dudé. Lo que me impedia regresar era precisamente esa mujer de apariencia fantasmal. Me
sentia totalmente cautivado por ella. Pero eso no podia decirselo a Susan. Realmente no podia

confesarmelo a mi mismo, al menos con esa crudeza. Es ahora, cuando contemplo los extrafios



sucesos de Kiffa, cuando puedo hablar de mis verdaderos motivos, cuando la vergiienza me
invade y me siento culpable de tantas cosas.

—Tengo que ver a Nuin —argumenté—. Hay ciertas novedades.

—;Qué novedades?

Sophie parecia pendiente de mis palabras.

—No puedo explicarte nada de momento. Pero, por favor, créeme cuando te digo que ha
pasado algo con ese libro.

Susan pareci6 dudar.

—Esta bien —dijo con evidente mal humor—. Esperaré a que regreses.

Colgué por fin. Habia sido una conversacion dificil y no me sentia a gusto conmigo mismo.

—;Pasa algo con los pergaminos? —pregunt6 Sophie con voz grave y somnolienta, como si
despertara de un suefio.

No queria hablar con ella de ese asunto. Me acerqué a la mesa y servi un poco de vino en
nuestras copas.

—Nada importante —respondi—. Disparidad de criterios, eso es todo.



A la manana siguiente fui de nuevo a la jefatura. No creia que Nuin fuera capaz de resolver el
misterio de nuestro secuestro con demasiada rapidez y, en cualquier caso, creo que estaba
utilizando todo aquello como disculpa para quedarme en El Cairo unos dias mas. Es curioso,
apenas puedo creer que en aquellos afios, cuando no era precisamente un muchacho, me
comportara de forma tan irresponsable e ingenua. Afortunadamente nadie, excepto quiza Nuin,
sospechaba que yo estaba enredado en una aventura amorosa con la hija de uno de mis colegas
y que eso habia llegado a importarme mas que la excepcional herencia encontrada bajo los
muros de Kiffa. Inconscientemente albergaba la esperanza de que los pergaminos fueran a estar
siempre a nuestro alcance. No sabia que muy pronto todo se iba a disparar como un muelle
colocado en el interior de un cofre sorpresa.

Nuin me estaba esperando. En sus despacho habia un hombre de aspecto occidental que el
gordo me presentd de forma ambigua, dando a entender que se trataba de un miembro del
servicio secreto egipcio. Su nombre era Hasan Ashad. Pocos meses mas tarde, en octubre,
estallaria la cuarta guerra arabe-israeli, en la que Egipto iba a tener un papel importante y el
nombre del coronel Ashad pasaria a ocupar las primeras paginas de los periddicos del mundo
entero. La negociacion de los tratados de paz posteriores a aquella guerra haria que, poco a
poco, el nuevo pais gobernado por Anuar el Sadat se inclinara hacia el costado de Occidente y
aceptara la intervencion de Estado Unidos en los acuerdos de Camp David, lo que ocasioné su
expulsion de la Liga Arabe. Ashad seria uno de los artifices de esos acuerdos. Pero entonces no
sabiamos que esa guerra se estaba preparando. No éramos mas que un equipo de investigadores
extranjeros, ajenos a los sucesos politicos, y nunca se nos habria ocurrido pensar que podriamos
vernos involucrados en asuntos de otra indole que la estrictamente cientifica.

Por eso, cuando conoci a Ashad no pensé que su interés por nuestro caso tuviera otra
explicacion que las dificultades diplomaticas que podria ocasionar a las autoridades egipcias, por
cuanto ambos, tanto Susan Friedemann como yo mismo, formabamos parte de una delegacion
de la Unesco y estadbamos en Kiffa por expresa invitaciéon de su gobierno. Era evidente que no
les interesaban las complicaciones, mucho menos si pensamos en el envenenamiento de Galata,
que hacia planear la muerte sobre nuestras cabezas de una forma totalmente inconveniente.

Si, resultaba facil pensar que la culpa de todo la tenia el azar... Aunque pronto podria darme



cuenta de que ningin acontecimiento es casual y que los hombres tuercen con sus propias
manos el cauce del destino. Pero entonces ya no me seria posible seguir en Egipto.

Ashad permaneci6 en silencio durante la mayor parte de la reunién, un tanto hosco, mientras
Jayri Nuin explicaba lentamente, con su habitual tono ampuloso, los grandes rasgos de nuestra
peripecia. Cuando Nuin terminé su exposicion, Ashad se dirigi6é a mi:

—Ustedes no entraron en El Cairo por la carretera que viene de Alejandria —dijo con una
seguridad que me sorprendi6o—. Tuvieron que venir por la de Shibin el Kom, que sale de Tanta.
Atravesaron la presa de Qanater al-Jayriya después de haber dejado atras el transbordador. Casi
con toda seguridad estuvieron escondidos en una pequefia aldea abandonada que se llama Al
Jafh.

Nuin asentia obsequioso con la cabeza.

—Es un lugar utilizado por los contrabandistas —me explico—. Nos dan muchos problemas, se
esconden entre los brazos del Nilo y navegan por él como las serpientes, en silencio, sin que
nadie pueda verles. Es dificil dar con ellos —afiadi6 pesaroso.

Ashad hizo un gesto con la cabeza y el jefe de la Policia se callé de inmediato. Su aspecto era
tan manso que me conmovio.

—Quiero que vaya con uno de mis hombres a ese lugar —ordendé Ashad—. Tiene que
identificar la casa.

No podia decir que no vy, la verdad, tampoco lo deseaba. Empezaba a creer que todo aquello
iba en serio.

El hombre que Ashad me habia destinado como acompafante era un egipcio nervioso, que
fumaba constantemente unos gruesos cigarrillos turcos sin filtro y que desprendia un olor
rancio dificil de determinar. Se llamaba Kamal Kamil y poseia una extrafia erudicion sobre la
historia medieval egipcia, asi como un deseo insaciable de agradar que me resultaba realmente
asfixiante. Durante el viaje me obsequidé con un parloteo continuo en el que yo me perdia
constantemente y cuya finalidad parecia mas bien un truco para impedir cualquier otro tipo de
reflexion.

—;Ha visitado su excelencia las piramides de Giza? Es un lugar hermoso, impresionante, no
pierda la ocasion. ;Y El Cairo? ;Conoce bien El Cairo? Ah... Nuestra ciudad es una joya, el
suefio de un ladrén de diamantes. No hay otra ciudad en el mundo como El Cairo. La mezquita
Al Azhar, el palacio Manyal, la madraza del Sultan Hasan... Y nuestros barrios... Misr al Qadima,
Khan el Khalili... Tesoros del pasado, cuando Egipto era un cruce de culturas, la puerta de
Oriente... ;Ha visto el mercado de camellos de Souq el Gamal? Ah... Es un bonito espectaculo,
lleno de color, los camellos llegan de todas partes, de Jartum, de Asmara, de Borkou... Hermosos
animales los camellos, ;no cree?

A medida que avanzabamos por la Corniche, bordeando el Nilo, mientras la isla de Gezira se



desprendia hacia el sur, Kamal Kamil fue centrando su discurso hacia un unico tema, que
entonces me parecié inocente y que ahora, después de tanto tiempo, entiendo en su justa
dimension.

—;Ah...! ;El Cairo...! No encontrara otro lugar mas hermoso en el mundo entero. Aunque ya
sabra usted que ese nombre se lo pusieron los italianos, para nosotros El Cairo se llama Misr.
Asi reconocemos cada una de sus partes y por eso tenemos un hermoso y antiguo barrio
llamado Misr al Qadima, que debe usted visitar sin falta. Ahi estan el Museo Copto con sus
maravillosos codices de Nag Hamadi, le gustaria verlos, estoy seguro, son del siglo v segun
tengo entendido, y recogen muchos puntos de vista, porque Egipto ha sido siempre cuna de
diferentes culturas, no sdlo arabes, sino judias y cristianas también. Pero voy a explicarle algo
sobre el nombre de El Cairo. Procede de Al Qahira, como usted ya se habra dado cuenta. Su
excelencia es un experto arabista segun tengo entendido, sabra entonces que Al Qahira quiere
decir la Victoriosa. Pero quiza ignore cémo se fundé la ciudad. Es una hermosa historia que
deberian saber todos cuantos visitan El Cairo. Vera, efendi, sucedié hace mucho tiempo, cuando
los fatimies conquistaron estas tierras que ahora pisamos usted y yo. Fue una larga empresa
llena de dificultades, pero gracias a esa conquista empez6 todo. Ya sabe, es nuestra memoria lo
que nos ha hecho ser lo que somos. Estos fatimies, que entraron en Egipto procedentes de
Tunez, se creian descendientes de Fatima, la hija del Profeta. Consideraban, por tanto, a los
califas abbasies como usurpadores y, aunque eran shiitas como ellos, se oponian a su califato.
En su animo estaba derrocarles y Egipto era el mejor camino para llegar a Bagdad. Asi pues,
cuando los ejércitos mandados por El Moezz desde Berberia alcanzaron las orillas del Nilo
quisieron celebrar su buena fortuna construyendo una ciudad musulmana para que también
aqui se rindiera culto a Ala. Dicen que mandaba las tropas un esclavo occidental que habia sido
liberado por El Moezz y que le profesaba una devocion fuera de toda logica. Le llamaban
Djauhar y fue él quien decidi6 construir la que seria, segin sus propios deseos, la mas hermosa
ciudad de Africa. Los fatimies eran grandes amantes de las estrellas, leian en el firmamento y les
gustaba rodearse de sabios y astrénomos que les ayudaran en las tareas de gobierno. Djauhar
tenia que construir la nueva ciudad en el momento que indicaran los astros como el mas
propicio. Para ello, ordené colocar unas campanas en el lugar donde debia alzarse y cuando esas
campanas sonaran por primera vez, se consideraria llegado el momento de iniciar la
construccion. Pero dicen que un halcon se pos6 sobre ellas y las hizo sonar antes de tiempo,
cuando Marte, El Al-Qahir, dominaba el firmamento. Asi, la nueva ciudad naci6 bajo el signo de
la guerra, del conflicto, y se llam6 Al Qahira. Debo decirle que fue construida en un tiempo
récord. La gran mezquita Al Azhar, se terminé en dos afios y muy pronto contd con su propia

universidad, donde se concentraban los sabios mas importantes de la época y donde mas de



cien juristas pronunciaron conferencias durante el reinado de El Moezz. El Cairo ha sido
siempre cuna de la sabiduria. Y del comercio también. Al fin y al cabo, ;qué mayor dicha para
un musulman que la de poder crear un imperio préspero, donde todos tengan sus necesidades
cubiertas y donde no exista la pobreza? ;No esta de acuerdo conmigo? Los hombres deben ser
libres y felices para que la humanidad prospere. Afortunadamente, nuestro presidente cree en la
libertad y en la independencia. Tenemos un gran futuro por delante.

Habiamos llegado a la zona mas pobre de El Cairo, los suburbios que rodean el norte, donde
las casas apenas se distinguen de los cascotes y basuras amontonadas por todos lados y donde
el Nilo suelta un olor pestilente que invade con dureza el aire. Kamal Kamil mir6 todo aquello
con indiferencia y luego, como si el paisaje fuera un accidente, un error, continu6:

—En fin, aquellos eran otros tiempos. Por cierto, ;la doctora Friedemann forma parte de su
expedicion? Ah... maravillosa mujer... Dura como un tigre, pero bella como una gacela. Si, le
admiro, efendi, usted goza de su compaiia en el trabajo, eso sin duda alegrara sus dias y hara
mas grata su estancia en nuestro pais. Yo conoci a la doctora Friedemann cuando estuvo en
Egipto hace dos afios. Tuve el honor de ser su acompanante en El Cairo. Por cierto, la doctora
Friedemann investigaba en esa ocasion las huellas de un califa fatimi, el tercero, el que los
cronistas llaman Al Hakim, el Loco. Estuvimos en la mezquita Al Azhar y en la vieja
universidad y le puedo asegurar que nunca antes habia visto a nadie trabajar con tanto empefio
como a ella. Creo que buscaba un simbolo magico, el que conferia extranos poderes a Al Hakim.
;Sabia usted que este califa se creia divino, como nuestros faraones, y que aseguraba ser el
unico conocedor de una ciencia secreta capaz de hacerle conquistar, a él y a los suyos, la vida
eterna? Habia una organizacion llamada Huwa que se reunia en El Cairo bajo la proteccion de
Al Hakim y que extendia sus redes por todo el mundo arabe. La doctora Friedemann seguia su
pista... Pero luego se marchd al Libano y ya no supe mas de ella. ;Querra transmitirle mis
respetos cuando la vuelva a ver? Una gran mujer, si sefior, una gran mujer...

Kamal Kamil se detuvo pensativo y encendi6 uno de sus apestosos cigarros turcos.
Estabamos a la altura de la presa y yo empezaba a reconocer el paisaje. El Nilo se abria en dos
gigantescos brazos.

—Canoptic y Dumyat, las dos corrientes —dijo mi acompanante.

En el rio habia cuatro o cinco falucas llenas de turistas. La ribera estaba llena de grupos en
torno a lo que parecia una excursion campestre. Kamil mando detener el coche.

—Es viernes, dia de fiesta. Bien... El Cairo sigue siendo una ciudad islamica, ;verdad?

Luego me mird con sus pequefios ojos de rata y propuso:

—;Desea descansar, efendi? Hay bellos parajes llenos de sombra junto al Nilo. Nadie nos
molestara.

—No, es mejor que no —contesté—. Querria regresar lo antes posible.



—Bien, Al Jafh no esta lejos.

Continuamos la marcha. Dos o tres horas después, sin que yo tuviera que hacer una sola
indicacion, el coche atravesaba el porton y se detenia en el patio de la casa en la que Susan y yo
habiamos estado prisioneros. Senti una sensacion extrafia, como de alejamiento. Habian pasado
tan s6lo unos dias y, sin embargo, a mi me parecia que habia transcurrido una eternidad.

—;Reconoce el lugar?

—Si, es la casa.

—Bien... Bien... Veamos entonces el interior.

Pasamos a una habitaciéon grande, vacia, donde sélo habia una mesa, dos sillas bajas y un
hogar primitivo en el que quedaban restos de ceniza. Al fondo, contra la pared, se veia un pasillo
angosto, de paredes encaladas, que tenia forma de ele. Varias habitaciones con colchones en el
suelo y restos de una ocupacion provisional era todo lo que pudimos encontrar. Al final del
pasillo, cerca de la entrada lateral del patio, estaba el cuarto donde Susan y yo habiamos sufrido
la incertidumbre del encierro. Me pareci6 minusculo. El rudimentario retrete seguia alli.

—Un detalle cuidadoso —observé Kamil con su desagradable sonrisa de dientes amarillos por
la nicotina—. Muy apropiado, si sefior...

Kamal Kamil y el choéfer revisaron escrupulosamente el cuarto y el resto de las habitaciones.
Yo me quedé en el patio de atras, junto a lo que parecia un corral abandonado. El sol empezaba a
descender por el oeste. Pensé en El Cairo y en Sophie, y senti deseos de regresar
inmediatamente. Pero entonces sucedié algo, insignificante en apariencia, pero que a mi me
llené de malestar. Entré en la casa. En una de las habitaciones estaba Kamil, mirando con
asombro un trozo de tela que sostenia con las dos manos. Parecia una pequefia bandera, algo asi
como una ensefia. Me lo mostro.

—Podria ser un punal, jno cree?

Sobre un fondo bordado con hilos de oro habia una sola figura. Efectivamente, a simple vista
podia parecer un puiial de hoja curva, pero yo sabia que se trataba de una letra, el alif, la
primera del alifato arabe, que una vez decorada puede parecerse a una daga. Pero lo mas
escalofriante era que, entre aquel trapo bordado y el sello del libro de Avempace, habia una
similitud que no podia ser casual.

Kamal Kamil me miré atentamente, con sus diminutos ojos escrutadores fijos en mi reaccion.

—:;Lo ha visto antes?

—No estoy seguro —dije tratando de escabullirme.

Pero Kamil habia observado mi confusion y estaba en guardia.

—Bien... Bien... Creo que es hora de volver a nuestras ocupaciones. Después de un bonito dia
de excursion, podremos entrevistarnos con el coronel Ashad. Creo que encontrara interesante

este asunto de la bandera.



El regreso estuvo marcado por la tension, a pesar de que Kamil continu6 con su parloteo
habitual. Pero ninguno de los dos, él tampoco, parecia prestar demasiada atenciéon a lo que
decia.

Llegamos al despacho de Jayri Nuin cuando el sol ya se habia puesto. Nuin estaba sentado
detras de su mesa, entre papeles amarillentos. Tenia ante si un gran plato de macarrones, arroz y
lentejas, y una gran jarra de té que temblaba cada vez que él se movia.

—;Ah! Me alegro de verle, sefior Mestre. ;Hicieron buen viaje? Al Jath era el sitio, jno es
eso?

Mir6 a Kamil, que hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Querra comer, sin duda. Pediré que le sirvan un plato de este delicioso koshari.

Salieron los dos, Kamil y Jayri Nuin, y yo me quedé sentado en un divan que habia junto a la
pared. Desde luego, lo ultimo que me apetecia era cenar con Nuin en su despacho, no tenia la
mas minima intencién de hacerlo, pero habia algo que me iba a impedir marchar. Ese algo se
llamaba Ashad.

Después de unos minutos entrd él solo, sin acolitos. Su rostro duro y hermético dejaba
entrever cierta hostilidad mal disimulada, pero sus palabras fueron corteses en todo momento.

—Pronto le traeran su cena —dijo mientras me estrechaba la mano—. Pero he querido hablar
de inmediato con usted. El sefior Kamil me ha contado que identific6 la casa y me ha ensefiado
el emblema que encontraron en Al Jath. Digame, ;ese signo le dice algo?

—No creo que sea importante —respondi.

—Se equivoca. Lo es y mucho. En esa zona hemos detenido a varios miembros de un grupo
clandestino que puede poner en peligro la seguridad de Egipto. Su emblema es esa bandera,
precisamente.

—Eso es absurdo.

—Deje que yo me ocupe de decidir lo que es absurdo y lo que no. Usted limitese a contarme
lo que sabe de este asunto.

—Pero son cosas que no pueden guardar ninguna relacion. No tienen nada que ver.

—Usted, profesor Mestre, inform¢ a la doctora Friedemann de la desapariciéon de un sello en
un manuscrito arabe. Uno de los que fueron hallados en Kiffa. ;Como era ese sello?

Estaba cansado, hambriento, y realmente no tenia ningin motivo por el que ocultar lo que
sabia.

—Esta bien —dije al fin—, era un sello hecho en tinta de oro, con una letra alif decorada que,
si, resultaba muy parecida a la que encontramos en Al Jath. Yo diria que eran idénticas. Estaba
estampada junto a la basmala de un libro.

—;Qué libro?

—El Libro de la luz en las sombras, del filosofo espafiol Avempace. Pero era un auténtico



ejemplar del siglo X1, estoy seguro de ello, no se trataba de ninguna falsificaciéon. Era un
manuscrito hecho en pergamino, fechado y firmado por el copista. Por eso no puede tener
relacion con nada que esté sucediendo ahora en su pais. No es posible que exista la mas minima
vinculacion.

Durante unos minutos, Ashad permanecié en silencio.

—Quiero ver ese libro —dijo poniéndose en pie.

—Un momento... Me temo que eso no sera posible. La doctora Friedemann asegura que el
libro esta en perfectas condiciones, pero el sello ha desaparecido.

Ashad lo tenia que saber, sin duda. Nuin se lo habria dicho, después de escuchar la
conversacion telefonica. A pesar de todo, fingié un asombro que me confundi6 por un segundo
y después aument6 mi desconfianza en éL

—;Desaparecido? ;Coémo desaparecido?

—Si, yo tampoco lo entiendo. No lo han borrado. Simplemente se ha desvanecido.

Me mir6 como si yo estuviera loco. Igual que Susan, igual que Nuin cuando le contamos lo
del secuestro, igual que lo iban a hacer todos a partir de entonces.

Ashad se pased por la habitacion evidentemente agitado. En ese momento llamaron a la
puerta y entr6 Kamil. Sus dientes amarillos estaban cubiertos de restos de comida. Sonriendo,
como siempre, inclin6 la cabeza a modo de saludo o en actitud de suplica y murmuré algo al
oido de Ashad, que rapidamente ordeno:

—Preparese, doctor Mestre. Salimos ahora mismo para Kiffa.



No habia podido ver a Sophie, pero cuando saliamos de la jefatura me crucé con Nuin. Se acerco
a miy, casi en un susurro, me desliz6 al oido una frase que me tranquilizoé:

—Deje a la chica y al sefior Galata a mi cuidado. Nosotros nos ocuparemos de ellos.

En Kiffa las cosas no parecian haber sufrido ningiin cambio. Susan, Duchamp y Santori
trabajaban en el pabellon y no disimularon su sorpresa al verme llegar con el coronel Ashad y
con Kamil. Era media mafiana. Durante toda la noche habiamos viajado en silencio por el
camino de la costa hasta Matruh y luego atravesamos la meseta de Libia hasta llegar a las
puertas del desierto, donde se encontraban las excavaciones.

Ashad fue directamente al grano. Nos reunio en torno a una de las mesas y pidié a Susan que
sacara el libro de Avempace. Susan me miré con sus azules ojos acerados y noté que estaba
turiosa.

—Quiero que cada uno de ustedes examine este libro y me dé su opiniéon —dijo Ashad.

Mientras Susan y Duchamp lo hacian, Santori pregunto en voz baja:

—;Qué lio has organizado esta vez, Mestre? Mientras andabas emboscado en El Cairo aqui
han pasado cosas... Por cierto, creo que tu querida doctora Friedemann te ha sustituido por el
francés.

Habria querido partirle la cara. Pero como tantas otras veces ignoré sus comentarios
sarcasticos, y presté atencion a lo que ocurria dentro del pabellon.

—No encuentro nada extrafio —dijo Susan después de su examen—. Ya se lo dije al doctor
Mestre.

Me miraba como si entre nosotros no hubiera nada mas que una simple relaciéon profesional.
Duchamp, por su parte, fue mas explicito.

—Este es un ejemplar, aparentemente inédito, de una obra de Avempace que no se conocia
hasta hoy. Es un tratado esotérico que debidé de escribir en los ultimos afios de su vida. Segun
mis datos, cuando vivia en Fez, Avempace perteneci6 a una especie de secta, los
contempladores, que aprovecharon sus conocimientos y los de otros prestigiosos sabios como él
para elaborar una singular doctrina que se inspiraba en la cabala judia y en toda la tradicion
alquimica. Algunos cronistas dicen que Avempace muri6 al comer una berenjena envenenada

en el transcurso de una de estas reuniones. Este libro tiene una gran importancia desde el punto



de vista historico, pero, desde luego, no tiene nada que ver con la obra anterior del filésofo
espafol. El profesor Mestre estara de acuerdo conmigo, supongo.

Duchamp habia tenido mas suerte que yo, mas tiempo al menos, para estudiar el libro a
fondo. No pude rebatir sus argumentos.

—;Ha observado usted algtn sello en el libro? —le pregunté Ashad.

—;Sello? ;De qué tipo?

—Una letra alif decorada —respondi sumamente irritado—. Estaba estampada sobre la basmala
con tinta de oro.

—No, no hay nada de eso. Puede verlo usted mismo.

Abri6 el libro y se lo entreg6 a Ashad, que le ech6 un rapido vistazo y me lo pasoé a su vez.

—Estaba aqui, junto a la invocacion.

Santori entonces se acercd y mir6 la pagina por encima de mi hombro.

—:;Una marca de pertenencia? —pregunto.

—Eso creo.

—Es curioso... Creo haber visto algo parecido alguna vez —afiadi6 pensativo.

Yo sabia que en la sala no habia nadie que creyera en mis palabras. No obstante, insisti.

—También ha desaparecido una advertencia que habia en la tltima pagina. Estaba escrita en
caracteres cuficos sin vocalizar —dije mientras pasaba las hojas—. La tinta era roja.

Ashad y los demés miraron con atencién esa ultima pagina, pero tal como Susan me habia
dicho por teléfono, alli no habia nada de lo que yo aseguraba haber visto.

No sabia qué decir. Todo lo que estaba ocurriendo era asombrosamente extrafio. Busqué las
notas que habia tomado la primera noche de mi estancia en Kiffa y las cotejé con el libro. Habia
copiado la advertencia y habia anotado todos los datos referentes a la encuadernacion, asi como
algunas breves referencias a proposito del contenido que, si bien eran ambiguas y algo
precipitadas, coincidian con el diagnoéstico que Duchamp habia hecho minutos antes. Pero
observé algunos cambios que me parecieron extremadamente preocupantes. En primer lugar,
este ejemplar surgido de la nada contenia un numero de anotaciones al margen muy superior al
que yo habia visto con anterioridad. Casi todas ellas estaban escritas en arabe. Algunas paginas
aparecian cruzadas por signos, letras y toda clase de formulas. La cita del Génesis, Eritis sicut
dii, no estaba en su lugar. El rudimentario dibujo de un rombo con los cuatro puntos cardinales
habia desaparecido también. En su lugar, sobre el margen derecho, figuraba una breve
anotacion que decia: Al Mu Alaga, que mentalmente traduje por las palabras «la suspendida».

Lei el texto central para cerciorarme de que me encontraba ante la misma pagina:

Cuatro puertas la guardan. La del Norte, consagrada al que venci6 a la serpiente de fuego. La del Este, donde



fue hallado el Profeta y donde se cumple lo que dice el libro: de donde partisteis, alli habréis de volver. La del

Oeste, que era la tercera fortaleza. Y la del Sur, donde el poder descansa en la sombra.

Idéntico, no cabia duda de que se trataba del mismo parrafo y, no obstante, habia varias
anotaciones mas en arabe que yo no habia visto antes. Repasé atentamente una de ellas, que
hablaba de un calamo engafioso, y traduje las siguientes palabras: «Lo que estd escrito por el
anverso y el reverso...». Comprobé nuevamente mis notas, por si la memoria me fallaba, y no vi
nada parecido. Entonces, cerré el libro, agarré mis papeles como si fueran un arma con la que
pudiera defenderme y se los tendi a Ashad.

El coronel mir6 las notas en silencio. Cuando llegé al parrafo de la ultima pagina, ley6 en voz
alta:

—«Todo lo que aqui se dice es tema de interés para los sabios, pero so6lo a ellos puede
importar y servir. Gran peligro encierra conocer aquello que no se sabe dominar. Asi queda
advertido todo aquel que lea este libro. Advertidos también quedan sus propietarios o quienes
quieran copiarlo sin autorizacion.»

Observé que Susan me miraba con un extrano gesto, como si pensara que me habia vuelto
loco o que habia inventado toda la historia.

—Bien, sefiores —dijo Ashad cuando hubo terminado—. No saldremos de esta habitacion
hasta que encontremos una soluciéon razonable a este desagradable asunto. Espero sus
opiniones.

Nos quedamos en silencio. Nuestra situaciéon no parecia ser muy envidiable y yo notaba que
tanto Susan como Duchamp me consideraban culpable de la confusién que reinaba por todas
partes. Santori, sin embargo, se comportd de manera razonable y fue gracias a él que pudimos
vislumbrar lo que sin duda habia ocurrido.

—Es evidente que el profesor Mestre no miente —dijo con gran sorpresa por mi parte—, de
eso estamos todos seguros. Entonces s6lo caben dos hipdtesis. La primera seria averiguar si
alguien ha manipulado el libro.

—Imposible —objet6 Susan—. Se han respetado escrupulosamente todas las normas de
seguridad. Soy responsable de ello y puedo ofrecer todo tipo de garantias sobre la inviolabilidad
de este recinto.

—Doctora Friedemann —dijo lentamente Santori—. Olvida que usted y el profesor Mestre
estuvieron ausentes de Kiffa durante una semana. Hasta que vino Duchamp aqui estabamos
Galata y yo solamente. Nadie puede garantizar que no haya sido posible una incursion
clandestina en estas dependencias. Sin ir mas lejos, la noche en la que ustedes dos fueron
secuestrados, esa seguridad a la que se refiere no parecia ofrecer demasiadas garantias.

Susan pareci6 turbada.



—Pero eran militares —dijo—. Y estoy segura de que pertenecian al equipo de vigilancia de las
excavaciones. De otro modo no pudieron entrar.

Ashad la mir6 con signos de evidente preocupacion.

—Ademas —anadi6 Duchamp, dirigiéndose al coronel Ashad—, la doctora Friedemann y yo
hemos considerado esa posibilidad después de que el profesor Mestre nos indicara sus temores.
Podia haber ocurrido, es cierto, que se hubiera raspado el pergamino. Era una cosa que se hacia
antiguamente, cuando el papel no se comercializaba y los libros eran dificiles de conseguir. Los
poseedores de un pergamino podian borrar su contenido lijando la piel para utilizarla de nuevo.
Asi, por este absurdo sentido de la economia, se perdieron muchas obras importantes. Pero he
examinado atentamente el manuscrito y no hay la mas minima huella de raspaduras o
enmiendas.

—Bien —continu6 Santori—. A pesar de todo, creo que no hay que perder de vista la
posibilidad de que alguien accediera al recinto. Y cambiara un ejemplar por otro. Esa seria la
segunda hipotesis: que hubiera dos libros iguales.

Duchamp hizo un gesto con ambas manos, como queriendo dar a entender que el italiano
estaba fantaseando en exceso.

—Segin mi opinién, eso es exactamente lo que pas6 —continué Santori sin inmutarse—.
Alguien entr6 en el pabellon, se llevd el libro que Mestre habia visto la primera noche y dejo
este otro ejemplar. Seguramente es una copia, una réplica perfecta, en la que interesaba
prescindir de esa advertencia que el coronel Ashad nos ha leido.

Call6 durante un momento y nos observé con atencién, como queriendo medir nuestras
respectivas reacciones.

—... O de cualquier otra cosa que ahora mismo no podemos determinar.

Durante todo el tiempo que habia transcurrido desde nuestra llegada al pabellén de los
pergaminos, Kamil habia permanecido en silencio, en un rincén, pero después de escuchar
atentamente a Santori se acerco al coronel Ashad y murmur6 algo en su oido.

—De acuerdo —dijo Ashad en voz alta—. Muéstreselo.

Kamil sac6 la bandera que habiamos encontrado en Al Jafh.

—Quiero que lo observen atentamente —pidi6 el coronel— y después diganme, cada uno de
ustedes, si ha visto anteriormente este emblema.

Santori y Duchamp negaron con la cabeza. Yo no dije nada, pues Ashad sabia que lo habia
identificado como la misma marca que aparecia en el sello de la basmala. Susan, por su parte,
reacciond de forma totalmente imprevisible. Se sobresalté nada mas verlo. Cogi6 la tela bordada
en sus manos y exclamoé con voz temblorosa:

—iEs el sello secreto de Al Hakim!



A partir de este momento, las cosas se sucedieron con una rapidez vertiginosa. Ashad tom¢ la
decision de suspender las investigaciones y los pergaminos fueron llevados a El Cairo. Nuestro
equipo perdi6 todas sus competencias en Kiffa. Susan y Duchamp se marcharon en cuanto
Ashad puso punto final a nuestra colaboraciéon. Recuerdo que fue una despedida fria y
desagradable. Por un lado me alegré de que todo terminara. Pero habia dos cosas que me
preocupaban: la primera era Sophie, que se habia quedado sola en El Cairo, y la otra era mi
propio prestigio profesional. Susan, Duchamp y Santori me consideraban el causante del
desastre y yo no sabia como demostrarles que tenia razén. Habria dado mi vida por poder
hacerlo.

Al mismo tiempo, sin soluciéon de continuidad, estallé una nueva guerra. Egipto lanzé sus
tropas a través del canal de Suez. Los sirios atacaron los Altos del Golan. Durante varios dias se
suspendieron todos los vuelos internacionales y las autoridades egipcias nos aconsejaron
abandonar el pais por via maritima. Santori y yo tuvimos que quedarnos en Kiffa, esperando un
barco que salia del puerto de Matruh con destino a Génova. Hice varias llamadas al hotel donde
se alojaba Sophie, pero me resulté imposible dar con ella. Estaba preocupado y llamé a Nuin.
Tenia malas noticias.

—El sefior Galata falleci6 anoche.

Senti un dolor intenso, como si me arrancaran un miembro. Habria querido estar cerca de
Sophie, tal como le habia prometido, pero los acontecimientos se habian precipitado mucho mas
alla de donde era posible controlarlos.

—Senor Mestre —sigui6 diciendo Nuin con voz pesarosa—, le prometi que me ocuparia de
ellos y por eso creo que es mi deber informarle de lo sucedido. He hecho todo cuanto estaba en
mi mano, pero hay algo que debe usted saber: cuando el profesor Galata murid, intentamos
ponernos en contacto con su hija y nos encontramos con la desagradable sorpresa de que la
chica habia abandonado el pais un par de dias antes. Pero ain hay algo mas. Hemos hecho
algunas averiguaciones...

Hizo una breve pausa y luego afnadi6 con énfasis:

—La sefiorita que se alojaba en el hotel de la plaza Gazhi no era la hija de Hermois Galata.

No podia creerlo. Yo mismo la habia localizado en la direccién que me dio Susan. Ella estaba

en Paris y lleg6 a El Cairo procedente de Orly.



—No era su hija, ;comprende?

Guardé silencio. No podia pensar.

—;Quién era?

—No lo sabemos.

Recordé de pronto la escena del hospital, cuando ella se sent6 junto a la cama de Hermois
Galata y le cogié una mano. Galata repetia una y otra vez algo que ya entonces me parecié una
negativa, y Sophie insistia con tono duro y apremiante. Aquella no era la conversaciéon de un
padre y una hija, era otra cosa que yo no acertaba a comprender, pero que me llené de inquietud
y me hizo sentir compasion por el pobre Galata. Me pregunté qué habia pasado realmente, qué
parte de la historia era real y qué parte una tremenda malinterpretacién. El libro de Avempace
tenia un sello y luego no, Galata tenia una hija que result6 ser una impostora... Un juego de
apariciones, de artificios que poseian una extrafia simetria, como si se tratara de un mundo
poblado de espejos. Una daga, una letra... dos libros... dos mujeres. Alguien estaba tratando de
jugar conmigo.

Santori sintié la muerte de Galata tanto o mas que yo. Durante el viaje a Matruh, hablamos de
él con tristeza y Santori me confes6 que le conocia desde hacia mas de veinte anos. Habian
trabajado juntos en muchas ocasiones y Santori se alojaba en su casa siempre que viajaba a
Paris. Cuando le pregunté por su hija, se sorprendio y dijo:

—Galata no tenia hijos. Era viudo desde hace casi cuarenta afos.

Mientras hablaba con Santori llegué a pensar que Sophie tenia algo que ver con los sucesos
de Kiffa. En el monte Muqattam habia hablado de la desaparicion de unos pergaminos y me
habia mirado con ojos interrogadores, como queriendo descubrir si yo tenia alguna sospecha. Y
luego se habia echado en mis brazos fingiendo un dolor que era totalmente falso.

Llegamos a Matruh. Las noticias de la guerra eran alarmantes. Israel habia iniciado la
contraofensiva en la peninsula del Sinai y se habia apoderado de Port Said. Cogimos el ultimo
barco cuando las tropas israelies estaban a ochenta kilémetros de El Cairo. Durante la travesia
Santori me proporcioné una informacioén que, en el futuro, iba a serme de gran ayuda. Era de
noche y estdbamos acodados contra la barandilla de cubierta. Entre nosotros se habia creado
una nueva relacion, menos crispada y algo mas amistosa. Hablamos del manuscrito de
Avempace y de la extrafia coincidencia con el sello de Al Hakim que Susan habia investigado
en El Cairo dos afios antes. Cuando conté lo del sello en presencia de Ashad, el italiano insinu6
que habia visto algo parecido. Le pregunté de qué se trataba.

—Una vez en el Libano. Alguien trataba de venderme un ejemplar del Stromata de Clemente
de Alejandria. Una copia sin ningin valor... pero llevaba un sello parecido a esa dichosa
bandera. Dijeron que lo habian encontrado en un cementerio druso... Es curioso, si... ;No dijo

Duchamp que los drusos son los seguidores de Al Hakim?



Me sorprendié que no hubiera dicho nada de aquello, pero en el fondo me alegré, porque las
cosas ya se habian complicado bastante. Santori estaba de acuerdo conmigo. El maldito
embrollo del libro de Avempace habia acabado como el rosario de la aurora, pero al final, era la
guerra con Israel la que habia puesto fin a nuestra misiéon. Era mejor creerlo asi, al menos para
mi, pues me liberaba de una pesada culpa.

—Es curioso esto de las sectas musulmanas —dijo Santori, mientras el viento golpeaba
furiosamente la cubierta—. Siempre me han sorprendido todas esas derivaciones entre sunitas,
shiitas, drusos, duodecimanos, fatimies... Para mi es un jeroglifico. Ya sabes que no soy arabista,
mis conocimientos del islam no son muy amplios... ;Quién era ese tal Al Hakim?

Durante los dias posteriores a mi llegada, después de que Susan nos hablara del sello del
califa, yo habia tratado de recordar... Al Hakim... el tercer califa fatimi, que goberné en Egipto
desde finales del siglo X hasta principios del xIL.. una de las mas extraordinarias figuras del
mundo musulméan. Respondi a la pregunta de Santori con todo detalle:

—Un personaje fascinante y cruel que la historia no ha conseguido reivindicar nunca. En la
mas pura tradicion shii, creia que el destino estaba marcado por las estrellas y desde su
juventud sintié una fascinacién enfermiza por todo lo referente a la astronomia. Al principio su
intencioén era buena. Convirti6 El Cairo en lugar de encuentro de los principales astronomos del
mundo. Intentdé regular las aguas del Nilo para poner fin a los periodos de escasez que
provocaban los desbordamientos o las sequias. Durante su reinado se calcularon las tablas
astronomicas que llevan su nombre, las tablas hakimies. Estaba tan fascinado por las estrellas
que pasaba las noche contemplandolas desde una montana cercana a El Cairo.

En ese momento recordé el monte Muqattam. Era el lugar por el que Al Hakim vagaba
durante sus largas noches en vela. El mismo lugar en el que yo habia abrazado a Sophie.

Santori vio que me quedaba en silencio y me invité a seguir. Un poco turbado por ese
repentino descubrimiento, continué:

—Parece que, en su intento de dominar las fuerzas de la naturaleza, cay6é en practicas de
magia o alquimia y, finalmente, enloquecié de forma irreversible. Durante una de las sequias
mas persistentes, cuando las aguas del Nilo bajaron de nivel y el pueblo no tenia qué comer, Al
Hakim decidié que las mujeres eran las causantes de la desgracia y dict6 una serie de leyes
prohibiéndoles salir de casa y tener posesiones propias. Su hermana trat6 de rebelarse contra
estas medidas arbitrarias y se sucedieron una serie de intrigas que tenian como protagonistas
destacados a la élite fatimi, a los judios y a los cristianos coptos; unos apoyaban a la hermana
del califa y otros pretendian defender sus mermados privilegios como fuera. El Cairo se
convirti6 en una ciudad gobernada por el caos. Si al principio Al Hakim habia protegido a los

astrobnomos y a los matematicos, a partir de ese momento medraron a su lado los fanaticos y los



codiciosos. Gentes sin ningin escrupulo que le convencieron facilmente de que su naturaleza
era divina y proclamaron que el califa era la encarnaciéon de Dios. Le obligaron a perseguir a
judios y cristianos. Al Hakim ejecut6 a todos los que se oponian a su divina voluntad y sumi6 El
Cairo en un rio de sangre.

Santori hizo un gesto, como dando a entender que eso no le sorprendia en absoluto.

—La historia se ha hecho a base de continuos bafios de sangre —dijo—. Sobre todo la del
islam.

—Te equivocas. Los arabes son buenos soldados, pero mejores negociadores. Usan la espada
con la misma frecuencia que el tratado. En El Cairo existia una larga tradicién de tolerancia que
habian establecido los califas anteriores y que Al Hakim traiciond. E1 Moezz tenia varios judios
en su corte y su hijo Aziz se cas6é con una cristiana. Judios y cristianos ocupaban cargos de
responsabilidad. Una convivencia parecida a la que tuvo lugar en Espafia. Pues bien, Al Hakim
rompié ese clima tolerante, primero dejando que los extremistas ismailies proclamaran su
divinidad, lo que le daba poderes casi absolutos, y luego con los decretos contra las mujeres que
le enemistaron con su propia hermana y provocaron revueltas y desordenes. Desaparecié
cuando paseaba en burro por las colinas Mugattam. Un final un poco ridiculo para tanta
grandeza, ;no te parece? Dicen que fue su hermana la que ordené su muerte.

El viento se calm6 durante unos breves instantes. Santori ech6 un rapido vistazo al cielo.

—Un loco aficionado a la astronomia que se creia con poderes sobrenaturales. Curioso... muy
curioso...

Se volvio de espaldas al mar. La luna iluminaba su cara y le hacia parecer algo fantasmal.
Luego dijo, como si estuviera pensando en voz alta:

—Hay algo que... No sé... me parece que pueden existir conexiones entre el manuscrito y el
califa Al Hakim. Es una simple suposicion, absurda si quieres, pero quiza por ahi vayan los tiros.
Duchamp dijo que en el libro de Avempace habia elementos alquimicos. De eso si entiendo, ya
ves. Hace poco he traducido El libro de Ostasis, donde se explican las férmulas para fabricar una
poécima, llamada elixir vitae, que cura todas las enfermedades y que concede la vida eterna.

Solt6 una carcajada. Luego volvi6 a mirar hacia el agua.

—De haberlo sabido antes, habria echado un vistazo a ese manuscrito.

Su voz parecia menos estridente. Por algin extrafio motivo, lo que dijo a continuacién me
impresion6 profundamente, aunque era una simple especulacién y no tenia la mas minima
posibilidad de resultar veraz.

—Imagina que pudo pasar lo siguiente —me propuso—: la hermana de Al Hakim, convencida
de la locura del califa, pretende el poder. Las mujeres son infalibles cuando se ponen a
manipular las ciencias ocultas y desde siempre se ha creido que son depositarias de terribles

secretos. Z6simo, uno de los mas importantes alquimistas, dice en el Zmouth que ciertos



angeles revelaron a las mujeres los secretos de la naturaleza y que por ese motivo fueron
expulsados del paraiso. Bien, pues supén que la hermana aprovechara la locura de Al Hakim y
sus confusas aficiones cientificas para hacerle creer que existia una forma de alcanzar el
maximo poder y que de este modo tratara de quitarselo de en medio. ;jMotivos? Creo que tenia
suficientes a simple vista. ;jAliados? Los judios y los cristianos que habian perdido toda
influencia frente a los ismailies protegidos de Al Hakim. ;Relacion con el sello y con el libro de
Avempace? Bueno, Susan Friedemann dice que era el simbolo del califa. Si ella lo dice, seguro
que es cierto, ya sabemos como es. Por otra parte, Duchamp fue muy explicito: el libro de
Avempace era una especie de compendio, una enciclopedia hermética que combinaba saberes
aparentemente irreconciliables entre si. Por ultimo, ti mismo dijiste que habias podido ver algo
que te recordo la teosofia hebrea. Bueno, ahi tenemos la parte judia de la historia. Lo hemos
encontrado en una iglesia cristiana. Y, por ultimo, tenia un sello de pertenencia que se relaciona
con un califa musulman que vivié cien anos antes. Aqui hay varios lobos disputandose la
misma oveja, a lo que parece.

Santori olvidaba decir que nos habian secuestrado y que el servicio secreto egipcio perseguia
a un grupo que usaba ese mismo emblema.

—Bueno, al fin y al cabo —resumio—, eso es la ciencia hermética: un conjunto de operaciones
capaces de cambiar el aspecto visible de la materia. Seguro que el tal Al Hakim pretendia licuar
el aire o dominar los cuatro elementos de Empédocles con alguna féormula extrafia que alguien
le habia vendido con engafios. Egipto ha sido siempre cuna de alquimistas, desde la época de los
faraones. jSabias que la propia Cleopatra era aficionada a estas artes?

Empezo6 a hacer frio, un frio himedo que cruzaba la cubierta del barco y golpeaba el rostro
con violencia, pero no me movi, deseaba saber qué conclusiones podia sacar el italiano de toda
aquella disparatada explicacion.

—;Has pensado en la posibilidad de que el libro fuera un apécrifo?

Le miré sorprendido, sin entender una palabra.

—Si, no te asombres, era frecuente. Los alquimistas ocultaban sus nombres, por las
persecuciones y cosas asi, ya sabes, y una obra apocrifa se atribuia a personajes célebres. Hay
tratados de alquimia firmados por Raimundo Lulio o Alberto Magno, que por supuesto, nunca
escribieron. Tu libro, mejor dicho, uno de los dos libros de Avempace, puede ser una de estas
obras apdcrifas. Dejemos creer que el otro sea el verdadero. Bien, hasta aqui ningun problema,
si omitimos, claro est4, una pequefia salvedad: hay un salto cronolégico de mas de cien afios
para que resulte verosimil... Pero, en fin, yo no dejaria caer en saco roto algunos de los temas
sobre los que hemos especulado esta noche.

Habiamos llegado a un punto en el que las conjeturas y las suposiciones no tenian ningun

valor. El manuscrito estaba fuera de nuestro alcance. En alguna parte de mi cerebro permanecia



insistente el recuerdo de Galata cuando le llevaba hacia El Cairo y alli, en el inconsciente,
quedaban también las preguntas que entonces habria debido hacerle al viejo. Ahora era
demasiado tarde. Galata habia muerto sin que nadie, salvo su falsa hija, llegara a hablar con éL

—;Qué te dice la palabra ouroboros? —pregunté de pronto, al recordar lo que sucedi6é cuando
volabamos sobre la depresion de Qattara.

Santori sonrio.

—Ah... Ouroboros... el dragén que se muerde la cola... Es un simbolo alquimico. La sabiduria,
la globalidad... La secreta relacion entre todas y cada una de las cosas que existen... La primera
vez que se vio fue en los papiros de Leiden, encontrados en Tebas, en la tumba de un sacerdote
egipcio... Ouroboros... la gran obra que no tiene principio ni fin...

Nos dimos cuenta en ese instante. El libro de Avempace pretendia ser eso: la suma de todas
las revelaciones, el compendio de todos los saberes. Algo imposible, interminable, sin principio
ni fin. Ouroboros.

—En tu lugar, yo seguiria el rastro de ese libro —dijo Santori.

Le miré con asombro. Nuestras relaciones habian mejorado, pero aun asi no confiaba
totalmente en él.

—:,Coémo?

Dud¢ durante unos segundos y luego, como si temiera mi reaccion, escribi6 algo en un papel.

—Es una direccion de Fez.

Cogi el papel sin demasiado interés. Santori me sujeté la mano durante unos segundos.

—Es el tnico que puede ayudarte. Un viejo coleccionista al que todos llaman Said, el Alfaqui.

Conocia ese nombre. Habia oido hablar de él, pero siempre fuera de los circulos profesionales.
Tenia la idea de que se trataba de un comerciante, porque me habian llegado rumores de ventas
clandestinas y misteriosas desapariciones en las que Said aparecia implicado de forma confusa.

—Si el libro de Avempace estd en el mercado, Said lo sabra. Le conozco y te garantizo su
absoluta discrecion. Es un hombre honrado, puedes confiar en éL

Y asi, mientras cruzaba el Mediterrdneo rumbo a Génova, tomé la decision de hacer cuanto

estuviera en mi mano por resolver aquel misterio.



Viajé a Fez. Los datos que me habia dado Santori sobre el viejo Alfaqui resultaron ser exactos.
Vivia en una casa de la medina, en Fez el Bali.

Nuestra primera entrevista se produjo después de la puesta del sol y fue algo extrafia. Acudi a
la cita con cierto escepticismo y no poca desconfianza, pero poco tiempo después iba a sentirme
alli como en mi propia casa.

El viejo me recibi6 en medio de un armonioso ceremonial de bienvenida y mandé preparar
para mi una cena en la que no faltaba uno solo de los platos tipicos marroquies. Llevaba un
taylasam, el turbante que usan los jurisconsultos, y vestia con sencillez. En su mano habia un
anillo con una gema plana, de color granate, y de su cuello pendia un medallén de bronce con
una frase escrita en arabe que no pude distinguir muy bien. Nada mas cruzar el umbral, tuve la
impresion de que el tiempo se habia desvanecido y que las palabras cobraban un nuevo
significado.

—El italiano ha dicho que sabes leer en los libros antiguos.

Le respondi que era cierto.

—Y que buscas la memoria de un andalusi del pasado, Ibn Bayya, el que los cristianos llaman
Avempace.

El viejo escudrifidé mi rostro con una mirada insistente. Estaba claro que intentaba saber
cuales eran mis intenciones. Sin una sola pregunta me senti interrogado y, también sin una sola
palabra, senti que habia respondido correctamente.

—Yo también naci en Espafia —dijo después de este sigiloso examen. En su actitud habia un
claro deseo de mostrarse cercano, y la mejor manera de hacerlo era recordarme que
compartiamos un mismo origen—. Mi nombre occidental es Juan; pero aqui soy Said, el Alfaqui.

Tom6 un datil y una nuez pelada, introdujo una en el otro y me lo ofreci6 de su propia mano.
Me hizo sentir algo mas comodo, aunque sus viejos ojos seguian fijos en mi con una insistencia
tenaz e intimidante.

—Alfaqui quiere decir hombre de leyes y, por extension, hombre sabio. Un honor que no
merezco, y que solo llevo por la generosidad de los fesies. Es una palabra antigua, que el mundo
moderno con sus avances y adelantos ha desechado; pero a mi me gusta, porque me recuerda el
tiempo de Al-Andalus, mi tierra, y me obliga a permanecer atento a todo lo que sucede. Un

alfaqui ha de tener conocimiento y saber aplicarlo con justicia y prudencia, hay que



interpretar... Las leyes son imprecisas y el camino de la verdad permanece oculto entre la
arena...

No sé por qué sus palabras me impresionaban y, al mismo tiempo, me dejaban sumido en una
extrafia calma parecida al sueflo. Nunca antes me habia sentido asi ante nadie. Traté de resistir
su hechizo y me esforcé por recordar lo que me habia llevado a Fez. Le hablé del manuscrito.
Durante toda la cena me sinceré sin reservas, contando lo que habia sucedido en Kiffa y en El
Cairo. Pensé en omitir la historia de Sophie, pero finalmente le expliqué el modo en el que yo,
un hombre hecho y derecho, habia caido en aquella burda trampa y le hablé incluso de mis
relaciones con Susan. No sé por qué extrafio motivo, Said me inspiraba una evidente sensacion
de confianza. Sabia escuchar. De vez en cuando me interrumpia, buscando una aclaracién,
tratando de recuperar el hilo que se perdia en los recovecos de mi narracion, pero enseguida
volvia a quedar en silencio, con el rostro sereno y los ojos atentos, mientras yo percibia que
ninguna de mis palabras caia en el vacio. Asi, confesé ante aquel extrafio cada una de mis
meteduras de pata, sin reservas, como si me hubieran inyectado el suero de la verdad. En poco
mas de una hora, Said estaba al cabo de todos los pormenores.

Cuando, cansado de hablar, puse fin a las explicaciones, Said junt6 las manos delante de su
rostro, pensativo. Le pregunté cual era su opinion. Hizo un gesto con la mano, pidiendo
paciencia, y dijo:

—Creo que tengo algo para ti. Pero antes quiero que escuches una historia. Yo también llegué
a Fez en busca de un libro. No era mas que un muchacho ignorante y feliz que seguia a su
padre...

Se levantd de la mesa y, con un gesto, me ofrecié asiento junto a la pared, en la banqueta
tapizada que rodeaba el cuarto.

—Ponte comodo. Sacaras mayor provecho de lo que voy a contarte.

Y asi, de este modo, empezo a relatar la historia mas increible que alguien pudiera imaginar

en pleno siglo xx.



Vine a Fez con mi padre. El inglés le habia citado en una de las casas de la medina. Era el mes de
Ramadan. A las siete, con la caida del sol, finalizaba el ayuno y las calles se quedaban desiertas.
Cruzamos la puerta de Oriente y avanzamos entre los minutsculos talleres de los sastres. Todas
las tiendas de Fez el Bali estaban cerradas. Los libreros, los perfumistas, los escribanos habian
entornado las puertas y un silencio vacio y hueco hacia que nuestros pasos resonaran como los
de un ejército en las estrechas callejuelas sin vida. Mi padre caminaba deprisa y yo notaba en su
actitud un estado de ansiedad poco comun. Atravesamos la aljama y llegamos al callejon de los
curtidores, donde el olor era insoportable. Un burro cargado con alforjas de hierbabuena
permanecia atado junto al porton. Poco después de llegar a Bab Samarin, al doblar una esquina,
oimos las primeras voces. Venian del interior de una de las casas. Lentamente, el silencio se
habia tornado turbio rumor de acequias y cloacas. Entramos en el harat de los andaluces. Habia
fachadas decoradas con azulejos, como en Espafia, y zocalos esmaltados que parecian de cobre.
Las ventanas eran pequefas, pero a través de sus puertas entreabiertas podian verse algunos
patios repletos de plantas.

El inglés nos estaba esperando. Nos hizo pasar al interior de una sala rectangular y nos
sentamos sobre una alfombra que cubria casi todo el suelo. No habia muebles, s6lo una mesa de
bronce con patas de madera y una pequena lampara.

Un muchacho nos trajo el té y pastelillos de almendra cubiertos de miel. Después de
servirnos se qued6 de pie, cerca de la puerta. Mi padre le mir6 con desconfianza. Al darse
cuenta el inglés hizo un gesto con la mano y el muchacho se acerc6 al instante con dos
pequefias pipas de hachis. Mi padre rechazo la suya. El inglés se encogié de hombros.

—No temas —dijo refiriéndose al muchacho—. Sabra tener la boca cerrada.

Luego encendi6 su chilum y aspir6 el humo un par de veces. No parecia tener ninguna prisa.

—Ahmed lleva sangre espafiola. Sus antepasados vinieron a Fez cuando se rindi6 Granada y
desde entonces guardan la llave de su antigua casa en el Albaicin, la guardan de generaciéon en
generacion, por si un dia el islam vuelve a conquistar los territorios perdidos.

Mi padre dominaba a duras penas su inquietud. Cuando el inglés acab6 de fumar, pregunté
con un hilo de voz:

—;Puedo verlo?

Nuestro anfitrion sonrid, hizo un nuevo gesto y el muchacho se puso en pie, sali6 de la



habitacion y regresoé a los pocos minutos con un pequeno bulto cubierto por una tela de rayas.

Lo puso sobre la mesa. El inglés cogi6 el paquete, lo destap6 y sac6 de su interior algo que
parecia un codice.

—Siglo xvi, sin lugar a dudas —dijo contemplando con orgullo la mercancia—.
Encuadernacion en pasta espafiola con adornos dorados en tapas y cejas. Un espléndido trabajo.

Mi padre lo tomé en sus manos. Lo abrié con mucha precaucion y pas6 lentamente las hojas.
El libro estaba escrito en arabe. Pude ver los inconfundibles caracteres de la escritura cordobesa:
letra redonda y curvas abiertas. Ciertas paginas tenian anotaciones al margen, algunas en latin.
Mi padre se detuvo en una de ellas. Luego sac6 un cuaderno negro que llevaba siempre consigo,
consult6 sus notas, y después lo cerr6 con una sonrisa de triunfo en los labios.

Pag6 lo que el inglés pedia y luego me llevd a través de la medina hasta la casa donde vivia
Yusuf, el notario. Nunca lo olvidaré, porque en esa casa veria por ultima vez a mi padre.

Las calles eran ahora un hervidero de gente. Habia puestos de comida por todos lados. El
rumor del agua subterranea se habia convertido en un estrépito de voces y risas, y el desolado
aspecto que horas antes mostraba Fez el Bali era, a la luz de la luna, un abigarrado zoco en el
que se vendia cualquier cosa que uno pudiera imaginar. Llegamos al adarve en el que vivia
Yusuf. Eran cuatro o cinco viviendas dispuestas alrededor de un patio comun.

—He aqui de nuevo al rumi —dijo Yusuf cuando vio entrar a mi padre—. ;Sigues buscando el
tesoro de Boabdil?

Era un viejo de blanca barba, tocado por un turbante. Estaba casi ciego, pero presumia de
conocer a sus clientes por el olor que, segiin él, explicaba sus intenciones mejor que cien
palabras.

—Presiento que has dado con lo que buscabas —dijo mientras nos ofrecia asiento—. Las
paredes de mi casa se impregnan con tu satisfaccion.

Mi padre sonrio.

—Ahora puedo seguir adelante —dijo senalando el libro.

Yusuf sacudio la cabeza.

—He conocido a muchos como tu. Fez estd llena de buscadores de tesoros. He visto, en mi
juventud, hombres que lo dejaban todo para correr detras de una leyenda, creyendo cualquier
cosa que alguien les contara en un café. Todos eran estupidos, sofiadores, locos... El olor de sus
cuerpos presagiaba su destino. He leido, cuando mis ojos todavia lo permitian, muchos libros
que describen el lugar en el que Boabdil escondi6 sus riquezas. Pero han pasado cinco siglos y
nadie ha dado con ellas. ;Crees que tu seras diferente?

—Eres un hombre justo y sabio —respondié mi padre—. Sé que guardaras en secreto todo

cuanto oigas de mis labios. Por eso quiero que conozcas la naturaleza de mi empresa y espero



contar con tu ayuda para que pueda llevar a cabo lo que ahora debo hacer. Este libro que tengo
en las manos fue escrito hace muchos afios, cuando Boabdil salié de Granada. Es un manuscrito
aljamiado. Aunque su grafia es arabe, el contenido esta escrito en la antigua lengua de mi pais.
Un arabe no puede descifrarlo. Un rumi tampoco. Es una especie de jeroglifico que hay que leer
en voz alta para que tenga sentido. Y solo puede hacerlo quien conozca ambas lenguas.

—:Es un libro de magia? —pregunt6 el anciano.

Mi padre dudé un instante y luego respondio:

—En cierto modo. Lo que guarda en su interior despertara la codicia de los hombres y
muchos querran hacerse con él.

Yusuf hizo un gesto de escepticismo. Me di cuenta de que no creia en las palabras que
acababa de oir. Mi padre también lo not6. Entonces, como obedeciendo a un impulso, sac6 el

libro que habia comprado al inglés y leyé:

En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso, con su Perdon y su Favor, comienzo el relato de esta
historia, en Mez de Marouan y en el afio 900 de la hégira, después de que fuera rendida la ciudad de Granada y
obligados a emigrar los muchos musulmanes que en ella habian morado durante siglos. Quede como testigo de
unos tiempos mejores y sirva para explicar el modo por el que los hombres pueden conquistar un reino, con la
Poderosa Ayuda de Ala, y como pueden perderlo también si sus ojos se apartan del Altisimo y su mente se
ofusca con malas y perniciosas razones.

Asi sucedi6 en el antiguo reino de Al-Andalus, Dios no quiera borrarlo de nuestra memoria, que desapareci6
con la conquista de nuestra querida y ultima ciudad: Granada. Ocho siglos de historia quedaron sepultados
entre sus escombros por la debilidad de los que doblaron servilmente la cabeza ante el rey cristiano y no
supieron defenderla con valentia. Ala les pedira cuentas por ello, pues sélo El conoce la justicia y sélo su Mano
alberga el castigo o el perdén. Baste decir que fueron grandes los sufrimientos de nuestro pueblo y muchas las
calamidades que los creyentes tuvieron de soportar. Cerradas las casas, liquidados los bienes, muertos muchos
valerosos guerreros y desterrado a los territorios del este nuestro rey Boabdil, en la bendita ciudad de nuestros
mayores no quedaron sino los viejos y los incapaces, los cobardes y los renegados. Mientras cientos de familias
recorrian el camino de la costa, buscando acomodo en los distintos reinos del Magreb, los cristianos se
instalaron en la Alhambra. Las calles y las plazas, los palacios y las alcazabas se abrieron a estos infieles como la
esposa se entrega al marido, jurando obediencia y mansedumbre, acatando sus injustas prohibiciones que
tenian un solo objetivo: destruir la memoria del pasado y deshacer para siempre la gloria y el honor de quienes
un dia moraron en el fértil y afiorado territorio de Al-Andalus.

Y para que tal cosa no suceda, y por la obligaciéon que de ello siento, como la sentiria cualquier musulman
respetuoso de la tradicién, he decidido dejar por escrito la muy notable historia de unos libros de plomo que
guardé mi familia durante largos afios y que fueron depositados ante mi abuelo, Hassan ibn Ahmad, que quedé
encargado de su custodia para que no cayeran en manos de quienes no pudieran entenderlos sabiamente. Esos
libros permanecieron ocultos a toda mirada y, salvo yo mismo, por mis conocimientos de las lenguas antiguas,
nadie mas los pudo nunca interpretar. Cuando nos vimos obligados a emprender el exilio mi padre me mandé
enterrar los libros de plomo en suelo andaluz, como asi hice, en la cueva de Abenhasim, a espaldas de la sierra
de Almijara, en un estrecho valle que baria el rio de la Miel, lugar donde los puse a nueve pies del suelo, y alli

estaran aun si nadie ha dado con ellos.



He de precisar, para que mi testimonio no dé lugar a confusion, que estos libros a los que me refiero no eran
tales, sino cincuenta y seis laminas de plomo escritas con buril por ambas caras que cuentan la historia de Al-
Siqlabi, el Eslavo, que navegé por las aguas del Ebro intentando alcanzar la ciudad de Zaragoza y que, después
de ser derrotado en Tortosa, quedd en ellas como naufrago, morando en la desembocadura de sus aguas en
medio de una total soledad. Estan escritas por una persona culta, de gran conocimiento y sensibilidad, y de ellas
se pueden obtener muchas ensefianzas sobre la condicién humana. Si la historia que cuentan es cierta, tal como
yo creo, no deberian perderse ni ocultarse por mas tiempo. Ese, y no otro, es el motivo por el cual antes de
morir emprendo el relato de lo que alli hube leido y me decido a desvelar el lugar donde se encuentran

enterradas.

En este punto, mi padre hizo una pausa y me mird con una extrafia sonrisa. Yo estaba
absorto, perdido entre las palabras que flotaban por la habitacién como si los personajes del
libro hubieran escapado de sus paginas y fueran ellos, en realidad, los que nos contaban su
propia historia. Nunca he vuelto a sentir nada parecido.

Yusuf también parecia conmovido. No dijo nada. No se movi6. Sélo sus ojos mostraban un
secreto brillo que delataba su emocion.

Después de unos instantes, mi padre afiadio:

—Al-Siqlabi era un enviado de los abbasies, que lleg6 a Espana en el siglo vii, poco después
de que Abderraman I se proclamara emir. Traia consigo diez naves, mas de trescientos hombres
y un gran tesoro en monedas de oro, cuyo destino era crear un gran ejército contra el omeya.

Los libros de plomo estan escritos de su puiio y letra y, segun el copista granadino, dicen asi:

En el ano 154 de la hégira sali del puerto de Al-Lidhiqiyah con diez naves. Traia orden de mi sefior Abu
Chafar al Mansur, sobre él la paz, de defender la causa abbasi en la Marca Superior del territorio que se nombra
Al-Andalus, mas alla de Berberia, lugar sobre el que marcharon Tariq ibn Ziyad y Musa ibn Nusayr, gobernador
del Magreb, conquistandolo en su totalidad, hasta alcanzar el pais de los francos, donde hay unos montes de
gran altura que llaman Pireneos y son tan enormes que el ojo humano jaméas vio cosa de tan gran tamano, y es
territorio donde nadie habita, tan sélo las bestias y los animales salvajes, y de todo ello se tiene noticia en
Damasco y hasta en las muy santas ciudades de Medina, La Meca y Al-Quds.

Es Al-Andalus lugar bendito y resplandeciente y tiene una parte meridional que es prospera, con grandes
vegas y rios de abundantes aguas, y las noticias que de él tenemos son de antiguo conocidas, de cuando los
navegantes la llamaban Tarsis, de tal modo que el propio Sulayman, hijo de David, sobre ambos la paz, mandaba
aqui sus barcos, que luego regresaban cargados de plata suficiente para construir un palacio, y también oro y
otros metales preciosos que suponian gran riqueza y alegria.

Y més arriba de este antiguo y renombrado territorio se halla el lugar al que me enviaron, a escasas jornadas
de los grandes montes cubiertos de polvo blanco, y es un término también préospero que cuenta con una grande
cantidad de tierras y castillos en los que habitan musulmanes y cristianos, rindiendo estos dltimos tributo a sus
gobernadores, pues son gentes que temen a los vascones y a los francos que habitan en los valles de las grandes
montafias. Y asi, por esta causa, los cristianos se convierten al islam y son llamados muladies, y salen al
encuentro de los musulmanes en demanda de paz.

Y en estas tierras que forman la frontera de la Marca Superior hay una importante ciudad que se nombra



Saraqusta, a la que también llaman Albaida por el color blanco de sus murallas, y esta ciudad esta situada en el
principio del clima quinto y rodeada por vergeles y jardines de magnifico esplendor que alimentan sus cuatro
rios, y domina otras muchas villas y castillos, pues es una cora de grande tamarfio, dividida en distritos, con
tierras cultivadas por todas partes, y su dominio se agranda hasta la Marca Media situada mas al sur y alcanza
la Marca Oriental donde desemboca el gran rio Ibro.

De todas estas cosas se tenia noticia en el reino abbasi y aun de las revueltas y luchas entre los arabes y los
bereberes que vinieron con Tariq, y las pugnas de baladies contra sirios, y de que los yemenies ayudaron a
aquellos, y de que qaysies y kalbies luchaban por el poder cuando se preparaba la llegada del ultimo omeya,
Abd al-Rhaméan, Dios confunda su entendimiento y labre su perdicién, pues su llegada a estas principales
tierras de Al-Andalus seria cosa de terribles consecuencias para los califas abbasies, y con toda esta pugna se
temia que los omeyas lograran establecer su poder en estas tierras.

La frontera septentrional era de suma de importancia para Damasco y era grande la preocupacién cuando se
supo que la ciudad de Saraqusta habia sido sitiada por las tropas de Amir al-Abdari y del quraysi Al-Hubad al-
Zuhri y que estos entraron finalmente vencedores en Saraqusta durante el afio 136 de la hégira, cuando el
gobernador de Saraqusta, Al-Sumayl, dej6 la misma, y de que luego fueron muertos, y de que los vascones se
hallaban en rebeldia y amenazaban los territorios del norte aprovechindose de las luchas que ocurrian en la
Marca Superior, y asi, con grandes contratiempos y dificultades, pues por todas partes surgian pugnas y
desacuerdos, se llegd al desembarco de Abd al-Rhaman en el sitio de Almuiiécar y después de ello a su
proclamacién como emir de Al-Andalus, en el afio 138.

Y acontece, después de todas estas contrariedades, la llegada del gran jefe franco Carlomagno a los
territorios que con tanto valor habian conquistado los guerreros de Ala. Y este caid cristiano, al amparo de su
buen entendimiento en las artes de la guerra, forma sus ejércitos en la Galia Meridional y traba compromiso con
algunos principales musulmanes que habian sufrido ataques de las tropas cordobesas para que le entreguen y
rindan fortificaciones del rio Ibro, y se sabe que Sulayman ibn Yaqzan al-Arabi, senor que habia sido de
Barcelona, y al-Husayn ibn Yahya al-Ansari, regidor de Saraqusta y descendiente directo de uno de los
comparieros del Profeta, sobre él la Paz Eterna, ambos enemigos del emir de Cérdoba, por su cuenta y cuidado,
acuerdan rendir la ciudad de Saraqusta a Carlomagno cuando la rebeldia de la Marca Superior es grande por
todos sus distritos. Y es sabido que también por este tiempo Abd al-Rahman, el Inmigrado, prepara una gran
expedicion contra los abbasies para vengar a su estirpe y por esa causa se decide enviarme a las tierras del
levante andalusi, con mis naves y trescientos cincuenta hombres bien pertrechados, pues es objetivo de mi
sefior que apoye las sublevaciones contra el omeya y asi se reduzcan sus ejércitos y se diezme su poder en estas
tierras y en todo el Occidente del mundo, y que los infieles no tomen provecho de nuestras disputas y los
omeyas no puedan disponer de su capacidad bélica.

Y fue de este modo y no de otro como me embarqué y emprendi tamario viaje, dispuesto a llegar a la propia
medina de Saraqusta por el gran rio Ibro, que dicen ancho como el mar y por el que pueden navegar muchas y
grandes embarcaciones.

Nuestro viaje fue largo y sembrado de grandes fatigas. Bordeamos la primera de las islas occidentales y
navegamos durante muchos dias frente a las costas del pais de los egipcios, hasta que vimos el golfo de Qabis y
cruzamos el estrecho que separa Ttnez de la gran isla y, evitando Berberia, siempre por mar, llegamos a la costa
septentrional de Al-Andalus.

He de relatar ahora la parte mas penosa de mi viaje, por cuanto debo dar fe de la singular batalla que sucedi6
y de las dificultades con las que topamos mis hombres y yo en este pais donde los pies se hunden en el fango y
las estrellas estan ocultas durante la noche.

Nuestra primera ocupacién fue penetrar en las aguas del rio Ibro por la gola mas meridional, y alli, al amparo

de estas soledades, reponer fuerzas y reconocer el terreno por el que habiamos de seguir adelante. Y vimos que



habia poca protecciéon para nuestros barcos y aun para los mismos hombres, pues las aguas de este rio son
cambiantes y los bajios de arena numerosos, y todo ello hacia peligrar la buena marcha de nuestra
encomienda. Y después de varios dias remontamos el canal y llegamos a un cauce mas ancho y alli vimos que el
rio Ibro se deshacia en dos brazos y tomamos el que indicaba la corriente y por este camino de agua y cafiizos
remontamos las aguas hasta perder de vista el mar.

Y pronto encontramos aguas mas profundas, en las que la corriente era poderosa y el viento fuerte y mucho
mas frio que el del propio mar. Y avistamos islas en medio del rio, y pajaros desconocidos que levantaban el
vuelo al ver nuestras naves. Y después de varias jornadas, llegamos a una fortaleza que esta en la orilla
izquierda y que tiene como gobernador a Musa al-Kalbi, cuyo nombre es memoria del profeta que conversé con
Dios en el monte Sinai y separé las aguas del mar para que cruzara su pueblo. Y alli, segtin lo convenido, fuimos
huéspedes de este wali que por su generosidad y bonhomia hacia honor al nombre que llevaba y descansamos
largamente con gran alborozo de los hombres, mientras esperabamos noticias de nuestro aliado Sulayman al-
Arabi, a quien debiamos ayudar en el levantamiento de los yemenies contra el omeya. Y alli nos informan de
que Sulayman habia sido traicionado por Al-Husayn al-Ansari, que ambos habian acordado rendir la medina de
Saraqusta al rey franco Carlomagno y que Sulayman fue con este hasta las puertas de la ciudad y que alli, entre
las tropas cristianas acampadas frente a su muralla romana, intenté en vano que Al-Husayn rindiera la ciudad
segun lo convenido, y que el rey franco se sintié burlado en sus pretensiones y que llevose a Sulayméan con él,
considerandolo traidor, y que después de muchas jornadas hacia el norte, los hijos de Sulayman le liberaron de
su cautiverio. Y me informaron de una cruel batalla en los mismos montes Pireneos, en la que murieron gran
cantidad de cristianos y que esta batalla, conocida como la de Roncesvalles, la llevaron a cabo los hombres de
Sulayman en acuerdo con los vascones. Y todo esto debi6 de acontecer en fechas muy recientes, por lo que era
de gran complicacion saber el paradero de Sulayméan, aunque yo le supuse en Barcelona, al amparo de sus hijos,
y hasta alli le envié mensajeros que cruzaron muchas leguas con gran riesgo de sus vidas y de los que nunca
volvi a tener noticia.

Mientras todo esto sucedia, nuestras naves permanecian amarradas en aguas del gran rio Ibro, con gran
peligro de su deterioro y aun de la valentia de mis hombres que holgaban con placer en los jardines de aquel
hisn en el que Musa al-Kalbi nos obsequiaba con largueza, y no hacian otra cosa que cazar aves con sus arcos,
cometido que no es propio de guerreros sino en tiempo de paz.

Y como no hubiese noticias de Sulayman, decidimos dejar nuestro descanso y emprender la marcha hacia
Turtusa y aun después a Saraqusta, donde esperabamos llegar a un acuerdo de interés con Al-Husayn al-Ansari,
pues este habia obrado correctamente en nuestra opinidn, al no claudicar ante los ejércitos cristianos, si bien
era de sobra conocido que tampoco aceptaba la sumisiéon al emir de Cérdoba. Y los hombres volvieron a su
labor, que no era otra que la guerra contra el omeya, y todos embarcamos y tornamos a navegar por las aguas
del Ibro.

Turtusa era territorio contrario al omeya, como la mayor parte de la Marca Superior, y estaba en manos de los
partidarios de los abbasies. Por ese motivo llegamos confiados y enviamos emisarios diciendo quienes éramos
y alo que veniamos. Pero, para nuestra desgracia, el gobernador de aquella plaza habia mudado su opinién, sin
causa que lo justificase o advirtiese, y emprendi6é un ataque contra nosotros, cogiéndonos por sorpresa entre
las aguas del rio, de modo que cuando tratamos de desembarcar cientos de hombres armados con arcos de pie
nos hicieron retroceder y después de causar muchas y dolorosas muertes nos obligaron a tomar de nuevo el rio.

Desandamos el camino, regresando al lugar en el que tan hospitalariamente habiamos sido acogidos por
Musa al-Kalbi. Pero antes de que divisaramos las murallas de su castillo, en una vuelta del rio cuyas orillas
estaban pobladas de grandes arboles, sufrimos nuevo ataque, y entre los agresores estaba nuestro antiguo
anfitrion, el que tanto regalo y bienestar nos habia ofrecido, por lo que yo no salia de mi asombro y no lograba

alcanzar el sentido de tan grande traicion.



Viéndome solo en el pais que venia a socorrer, y convertidos mis aliados en crueles enemigos, senti gran
colera y tomé la decisién de regresar a mar abierto y, desde alli, a algin cercano lugar donde reponer de las
heridas y los dolores a los pocos hombres que atin tenia conmigo.

Pero fue para nuestra desgracia, que la lluvia de los montes se habia hecho torrente a ambos lados del gran
rio y muchos brazos caudalosos arrojaban sus aguas en él y las orillas se desbordaban y arrastraban consigo
gran cantidad de hombres muertos en la batalla y aun de animales, y arboles de gran tamafio que golpeaban las
quillas y abrian gigantescos agujeros por los que entraba el agua como si no tuviera fin. Y de este modo vi
hundirse mis naves una tras otra, y las contemplé deshaciéndose en pedazos contra la orilla, y s6lo la que yo
mandaba consigui6 salvarse de tamarfio desastre y fue empujada por la corriente sin que nada consiguiera
gobernarla. Y viendo a todos mis hombres muertos de aquel modo, imploré a Ald que me dejara perecer
también, pues tal era mi verglienza y preocupacion. Pero el Seflor, Clemente y Misericordioso, no escuché mis
ruegos y la nave zozobré saliendo yo ileso, aunque con grandes heridas y contusiones que me dejaron muy
maltrecho.

Y fue asi, por los designios de Aquel que tiene su morada en el cielo, como me vi derrotado y perdido en los
brazos del caudaloso rio por el que habiamos sofiado alcanzar los vergeles y las renombradas ciudades de Al-
Andalus.

Y sucedid, en medio de mi desgracia, que los cielos dejaron caer lluvia durante muchos dias, causando gran
crecida en el rio, lo que me obligd a caminar sin tregua por sus orillas, resguardandome como pude de aquella
gran inclemencia, todo mi cuerpo cubierto de heridas y los pies cuajados se sanguijuelas que se chupaban mi
sangre sin que yo tomara fuerzas para arrojarlas de mi, pues tanta era mi fiebre y tan escaso mi entendimiento.

Muchos y largos debieron de ser los dias en los que permaneci en tal estado, y de su existencia s6lo tengo
recuerdo por los terribles sueflos que me acometieron. Y asi vi mis origenes y los propios origenes de la
humanidad, y conversé en suefios con el padre Adam, y supe por él mismo cémo el Sefior habia creado la tierra
sobre el lomo de un pez que se llamaba Vehemud y me advirti6 que cuando el vientre de este pez se hinche
llegara el fin de los hombres. Y vi muchos al-malak de distintos nombres y atributos, y entre ellos a Yzarafel, el
angel, haciendo sonar su poderosa trompeta, y recibi visita del maldito Iblis, el diablo, y en medio del suefio
requeri ayuda de los profetas, de Noé, Ibrahim y Yusuf, y rogué al propio Muhammad, que se presentd con el
santo Qu ‘ran y me recito6 los ciento catorce suras. Y de este modo sané, cuando era el mes de Safar, y recobré la
conciencia de cuanto me rodeaba y pude levantarme en pie y procurarme alimento con las pocas semillas que
en el lugar se daban.

Pero mi debilidad era grande. Y mas atin al contemplar que me hallaba perdido entre las golas del rio y que
muchas leguas de tierra estaban inundadas por el mar y que por todos lados surgian islas de arena y también
dunas semejantes a las del desierto. Busqué refugio en un islote cubierto de juncos y alli oi el graznido de los
patos que moraban por centenares en este humedal. Y habia también unos extrafios pajaros semejantes a las
cigiiefias, pero estos de color rosa, que permanecian de pie sobre una sola de sus patas y que al levantar el
vuelo cubrian los cielos en su totalidad. Y fue grande la turbacién que me invadié, y no pude sino reconocer, a
pesar de las desgracias y los sinsabores de los ultimos tiempos, que me hallaba en el lugar mas hermoso y
salvaje de cuantos mis ojos habian visto.

Era tan liviano el peso de mi cuerpo que casi no lo sentia y, por un momento, pensé que me hallaba muerto, y
que aquel desierto lugar sin presencia humana eran las puertas del paraiso. Quise ver a Ala, que me fuera
mostrada su Resplandeciente Faz, y que asi se confirmara mi sospecha y hallara al fin mi alma el descanso de
tantos y tan grandes sufrimientos. Pero no hubo tal, sino que se levanté un fuerte viento que llegaba del mar y
las nubes se hicieron negras y espesas, y hasta las aguas de escasa profundidad se rizaban en continuas olas.
Recordé entonces la Azora setenta y dos del Qu ‘ran y la mencién que hace de los poderes de los genios, que no

son sino pequefos demonios que practican el encantamiento y el engafio para confundir a los hombres. Y vino



a mi memoria que estos yinn habitan en lejanas islas y cuando se apoderan de un mortal lo llevan con ellos a
través del viento hasta esa isla, y alli le hacen sufrir los poderes de su magia. Y pensé si no seria esto lo que a
mi me habia sucedido.

Pero pronto deseché tal idea, pues el mejor lugarteniente del saber es la cordura, y a mi me era muy
necesario pensar con mucha frialdad en esta situaciéon en la que me hallaba. Y decidi buscar los restos de mi
nave, y procurarme madera y sogas, si todavia las hubiera, para construir una cabafla que me resguardase
durante las noches.

Asi lo hice. Caminé durante varias jornadas rio adentro, y a medida que lo hacia recobraba el espanto de mi
derrota y la amargura me invadia, nublando cualquier deseo de sobrevivir. Después de varios dias en los que
me alimenté con caracoles e insectos que atrapaba con las manos, pues era esta mi Unica arma, llegué a un
paraje desde el que se divisaban unas lejanas montafias, y donde el rio Ibro se remansa en un gran
ensanchamiento de aguas calmas y alli, para mi asombro y alegria, contemplé los restos de la nave principal,
destrozada contra la maleza de la orilla de poniente. Y todos mis pesares se vieron desterrados por la gracia de
Ala, el Altisimo, el Grandioso, que velaba por este pobre desgraciado, concediéndole al fin un motivo de dicha.

Crucé a nado sin peligro alguno y vi con gran regocijo que habia muchos y buenos trozos de madera, y lonas
en mediano estado, y muchas sogas de distintos tamafios. Y buscando con ahinco, hallé un arco de mano y una
aljaba, aunque ninguna flecha, por mas que busqué sin descanso. Encontré también una espada de doble filo,
aunque no era la mia, y di por ello gracias a Dios, Sefior de los dos mundos. Entre las muchas cosas que hallé no
estaban los diarios de navegacion, ni tampoco pergamino alguno, ni hoja encerada que pudieran servirme para
la escritura; pero encontré un gran arcoén con laminas de plomo que servian a los pilotos para trazar sus rutas, y
también encontré el buril con el que realizaban tal cometido, por lo que consideré una sefal del Altisimo este
hallazgo que podia resultar de gran utilidad para enviar mensajes por mar. Con gran cuidado até con las sogas
todo aquello que podia serme de utilidad y hasta me até yo mismo por la cintura, y tomé una larga vara que me
sirviera de timén, y acordé de este modo descender de nuevo hacia el mar, y permanecer en el lugar donde
habia recuperado el entendimiento y en el que moraba toda aquella enorme cantidad de aves que seria
exquisito alimento para mi, si conseguia ejercitarme en la practica de la caza y fabricar flechas suficientes con lo
que llevaba.

Las aguas del Ibro me fueron propicias en aquella ocasién. Sin ningin sobresalto de interés, si no fueran los
propios del aventurado descender por el centro de su cauce, amarrado a mis benditas pertenencias, llegué al
lugar en el que el lecho del rio se abre en dos. Gobernado por la direccién de la corriente, me vi obligado a
tomar el canal contrario al que conocia por nuestra llegada con los barcos, que no era sino el mismo en el que
habia morado durante mi convalecencia. Primeramente me inquieté, pues temia los inconvenientes de un lugar
desconocido. Pero, como nada podia hacer mientras me viera en el agua, decidi aceptar los designios divinos, y
dejarme llevar por su Misericordiosa Mano, hasta la nueva morada en la que me estuviera destinado
permanecer.

De este modo alcancé el delta del rio, y pude salir, y aun sacar todos los bultos del agua. Me encontraba en las
cercanias de una playa de arenas doradas y toda la tierra que me rodeaba era verde, surcada de pequefos
canales por los que s6lo una muy pequefia barca podria navegar. Miles de aves, de todos los tamarfios y
plumajes, habitaban estas marismas y asi, con los ojos maravillados por la belleza del paraje, permaneci largas
horas contemplandolo.

Pensaba en mi vida pasada, alla en la querida Siria, y en mis familiares y amigos a los que nunca volveria a
ver. Con gran complacencia de mi espiritu y mucha turbacién de mi 4nimo, imaginaba la casa de mis padres, en
Damasco, y veia con nostalgia la puerta cerrada y el llamador de bronce que pendia de ella. Y me vi yo mismo
tomando la aldaba con grande emocidn, un lejano dia, cuando todos estos pesares llegaran a su fin y pudiera

regresar a mi patria.



Fueron los recuerdos y el deseo de retornar lo que me dio nuevas fuerzas y recompuso la flaqueza de mi
animo para volver a ser el hombre sensato que mandaba sobre sus ejércitos y a cuyo cuidado el califa habia
destinado empresas de gran importancia y responsabilidad.

Lo que primeramente hice fue dar gracias a Ala, Sefior del Dia del Juicio. Lavé mi rostro con arena, pasé la
mano mojada por la cabeza y sumergi los pies, que se encontraban mal llagados, en el agua salada que me
rodeaba por todas partes. Lavé las manos y los brazos, los agujeros de mi nariz y mis orejas, la boca, que
desprendia el pestilente olor de la falta de alimento, y, puesto en pie, reconoci que Dios es el mas grande. A
continuacion hice, por vez primera desde que la desgracia me tomara de la mano, mis oraciones. Después me
senti en paz.

Durante largos dias trabajé sin descanso. Primero en reconocer el lugar, que era tan bello como misterioso. Y
decidi abrigarme al amparo de unas pequefas rocas que eran el Unico hadaf en los alrededores. Alli construi
una cabafia, aprovechando las paredes de piedra y aun un saliente como techado. Cada dia me bafiaba en el mar
y exponia mis viejas heridas al sol para que sanaran definitivamente, como asi fue, pues Ala me prolongé su
apoyo hasta el punto de reponer mi cuerpo y sosegar mi alma.

Comia huevos que sacaba de los muchos nidos y unas serpientes que en este lugar pueblan las aguas poco
someras, y descubri que su carne seria manjar en el futuro para mi, y pronto mi cabafia se mudé en almacén
donde tamarios animales secaban al sol, y esta fue la forma en que pude soportar los frios tiempos que vinieron
a continuacion. Pasadas las lluvias, los patos abandonaron el lugar y los grandes pajaros rosados emigraron
también, y con gran preocupacion los vi alejarse hacia el sur, huyendo del frio, y deseé ser yo uno de ellos.
Antes de que se fueran definitivamente, consegui cazar unos cuantos con el arco y las pocas flechas que habia
podido fabricar, aunque muchas se rompian sin remedio al alcanzar el suelo y yo debia resguardar la madera,
pues en este lugar no habia arboles que me pudieran servir para reponerlas. Asi que fue la carne salada de las
serpientes lo que me ayud6 y me sirvi6 de alimento durante el invierno. Aprendi a cegar los canales y a
capturarlas de este modo, aunque a veces me adentraba rio arriba con mi espada y mi arco y conseguia cazar
alguna liebre vieja, cuya carne era deliciosa después de bien asada en un pequefio fuego que encendia cada seis
dias con pedernal. También comi unas aves de color blanco que volaban sobre el mar y que las hay en muchos
lugares, aunque mas pequeifias, y estas llamadas gaviotas, que muchas veces habian acompafiado mis viajes por
mar, eran faciles de atrapar, pero su carne era correosa y tenia el mal sabor del pescado podrido. En los sectores
de tierra firme, crecian unas plantas con las que purgaba mi organismo y con las que aprendi a cocer una
especie de té que calentaba mi estomago y lo preparaba para el suefio.

Pasaron los dias, los meses. Los pajaros de color rosa regresaron con los primeros soplos de aire calido y el
rio descendid en su caudal. Con la llegada del calor, nacieron los muchos polluelos de las distintas colonias de
aves y los arenales quedaron convertidos en una promesa de vida. Fue por esta época cuando reparé por vez
primera en un extrafio pajaro de cuello negro, Gnico en su especie, que permanecia alejado de los demas.
Siempre se dejaba ver en solitario. Tenia el pico largo y curvado hacia dentro. El cuerpo era blanco y desde lejos
no se apreciaba en él plumaje alguno, mas bien parecia estar cubierto de un pelo corto y suave, como el de los
corderos recién nacidos. La cola era también negra, como la garganta. Desde cualquier punto se percibia su
presencia. Cuando me acercaba a la costa, el pajaro planeaba sobre las olas, y cuando me alejaba tierra adentro,
aleteaba ruidosamente sobre los cafiaverales, de modo que al poco tiempo de haberlo visto por primera vez, se
convirtié en una obsesién, siempre cerca de mi, siempre vigilandome. Llegué a desconfiar de su naturaleza,
sobre todo porque cuando me ponia a escribir con mi buril sobre las laminas de plomo mostraba un interés sin
disimulos y se acercaba mas de lo habitual, a muy pocos metros, permaneciendo quieto como una figura de
piedra que vigilara mi quehacer. Cuando este concluia, el pajaro de cuello negro levantaba el vuelo y daba un
par de pasadas muy bajas sobre mi cabeza. He dado en creer que este extrafio pajaro disfruta con el arte de la

escritura y entiende todo cuanto con ella trato de reflejar.



Por aquellos dias, yo debia de haber permanecido un afio largo en la desembocadura del rio Ibro. Comencé a
realizar expediciones cada vez mas largas, en las que siempre llevaba el arco y la espada conmigo. Recorria el
borde de la costa, una y otra vez, de modo que pude darme cuenta de que me hallaba en una isla, cuyo extremo
mas oriental se adentraba muchos metros en el mar y cuyos limites eran imprecisos por el cambio de las aguas y
las arenas del rio que los hacia mudar. Cuando el cauce era mas denso, las aguas del Ibro arrastraban gran
cantidad de tierras y, en combinacion con las corrientes marinas, se formaban depdsitos, de modo que la tierra
firme parecia crecer y avanzaba varios metros en direccién al mar.

Un dia, cuando me encontraba en este cabo que mira al oriente, avisté una nave. No pude ver su bandera,
pero fue grande mi regocijo. Estaba a muchas millas de la costa y parecia de gran tamafo. El pajaro me
acomparfiaba como siempre. Observé que seguia el rumbo del barco con un interés que parecia casi humano.
Entonces no le di importancia, pero ahora recuerdo que dirigia constantes y rapidas miradas hacia el horizonte,
y que su rostro reflejaba una gran contrariedad. No es facil creer en sucesos sobrenaturales. Los humanos
necesitamos ver de nuevo, a la luz de la memoria, lo que en su momento no fuimos capaces de interpretar.
Ahora sé que ese solitario pajaro tuvo algo que ver con lo que a continuacioén sucedié. Estoy seguro de no
equivocarme cuando digo que deseaba destruir mis esperanzas. Estaba escrito en sus ojos, en la extrafia
inmovilidad con la que contemplaba el horizonte. Su pequeno cerebro preparaba un funesto plan. Tal era asi
que, cuando me alejé hacia la cabarfia, él permaneci6é asomado al mar, en el punto en el que habiamos avistado la
nave. No me siguio, dejé que fuera yo solo a buscar lo necesario. Asi lo hice. Esa misma noche, regresé al cabo
y encendi un gran fuego, para que los navegantes me vieran y vinieran hacia mi. Fue entonces cuando el pajaro
hizo algo muy extrafio: levanté el vuelo y se adentr6 en el mar, en direccién al barco, cuyas velas desplegadas se
podian distinguir borrosas en el inmenso mar. Esa noche no volvid, acaso porque el navio se encontraba mucho
mas lejos de lo que mi pobre vista daba a entender. Todavia en mi &nimo no cabian sino buenos presagios. Era
mucha mi emocién, pues pensaba que pronto me rescatarian de mi abandono y que una nave que arribara por el
mismo mar por el que habian llegado las mias no podia ser sino musulmana, acaso enviada a buscarme desde la
misma Damasco, la ciudad de mis suefios y en la que moraban todos mi buenos recuerdos.

Dormi con este contento y en la esperanza de que el nuevo dia amaneciese con fortuna, pero no fue asi. El sol
no lleg6 a cuajar en el horizonte, pues las nubes de una terrible tormenta lo cubrieron por completo, y con gran
quebranto avisté el naufragio de la nave a pocas millas de la costa septentrional y vi como los pecios que me
hubieran podido servir de ayuda, una vez los recogiera de las aguas, eran arrastrados por las corrientes hacia el
sur.

No fue esa mi Unica desgracia. Al regresar a mi cabarfia, en medio de una singular tempestad de viento y
lluvia, la encontré totalmente destruida por las mareas, y todas mis pertenencias y viveres lanzados con fuerza
muchos metros hacia el mar, donde desaparecian de mi vista y de donde jamas los conseguiria recuperar.

Mi desconsuelo era grande. Quedé abatido, contemplando las aguas revueltas en las que se pudria mi
esperanza. Entonces, el pajaro de cuerpo blanco y cuello negro regresé de su viaje mar adentro, aminord el
vuelo y se posé sobre una pequena roca. Alli permanecié miraindome muy quieto, y yo también lo miraba, y
entre los dos se entablé un silencioso didlogo, como si cada uno leyera el pensamiento del otro. «;Quién eres?»,
pregunté. El pajaro me mird como si entendiera mis palabras. «Soy tu amo y ti eres mi siervo», respondio.
«;Qué quieres de mi?», volvi a preguntar con voz temblorosa. «Tu destino», contestd él. Senti el vértigo de
aquel que se encuentra a punto de dejar la vida, la misma extrafia sensacion de abandono que tantas veces
habia notado en los moribundos. El pajaro volvié sus ojos hacia el horizonte y yo lo hice también, y en la
inmensidad del mar presencié una incomprensible visién que hizo detenerse la sangre en mis venas. No miento
si digo que vi aparecer el futuro ante mis propios ojos, con la misma claridad con la que se contempla el sol, la

luna y las estrellas, sin sombra de ensueflo, y que esa vision me causé gran espanto, pues me vi para siempre



fuera del tiempo, convertido yo también en un solitario ser que vaga por los confines del mundo sin poder
encontrar jamas el camino de regreso, enemigo de los hombres, enloquecido por la soledad.

Después de esta sobrecogedora vision vivo sin esperanza. Todo a mi alrededor se ha tornado oscuro como la
noche: el mar, el sol dorado que surge por el horizonte, los arenales y las marismas de agua temblorosa, las
golas serpenteantes del rio y hasta aquellas aves de color rosa que tiempo atrds me parecian de una belleza
sobrenatural, todo es para mi, triste ndufrago condenado a la peor de las muertes, pesadumbre y tinieblas, todo
viste el velo negro del mal que ahoga mi alma. Cuando agote esta ultima lamina, la visién se hara realidad y ese
genio con apariencia de pajaro se aduefiara de mi persona, pues la escritura es lo Unico que todavia me
mantiene unido a lo que fui. Deseo que el recuerdo de mi desventura llegue un dia al corazén de todos aquellos
que descienden de mi, a mis hijos, a mis nietos, y aun a los que pisen la tierra mucho tiempo después. Con esa
sola intencion he escrito estas palabras, para no perecer del todo. Que Ald me conceda su Misericordia y su

Favor.

Mi padre finalizo la lectura en este punto.
—Esta parece ser la ultima de las laminas que se conservan. Después de esto sélo queda un

pequefio epilogo, escrito por el copista, que os leeré a continuacion:

Hasta aqui el relato de Al-Siqlabi, el Eslavo, agente de los abbasies que vino a la muy prominente regién de
Al-Andalus cuando atun no habia llegado su maximo esplendor.

La leyenda de su presencia en la isla mas oriental del delta del Ebro hizo malditos estos parajes durante
muchos afios, pues se afirmaba que habia enloquecido y que dedicaba su esfuerzo a confundir a los navegantes,
haciendo naufragar sus naves con fuegos y sefales falsos, para darles muerte a continuacién. Asi, hasta el dia
de hoy, nadie quiso habitar estas tierras por temor a los genios. He oido contar a los navegantes que Al-Siqlabi
se convirtié en uno de ellos y que alli mora todavia, convertido en un extrafio pajaro de cuerpo blanco y cuello
negro, y son muchos los que afirman haberlo visto y sufrido su tormento, aunque también hay quien dice que
consiguid salir con vida del delta del rio y finalmente fue muerto a manos de sus enemigos. Quede el misterio
bajo la segura protecciéon de Ala, pues El solo posee la llave del Supremo Conocimiento y sélo cuando El lo

desee los hombres podran acceder a la verdad.

El viejo notario esper6 en vano a que mi padre continuara. Finalmente, después de unos
segundos eternos, pareci6 darse cuenta de lo que habiamos escuchado y exclamoé:

—No es el tesoro de Boabdil lo que buscas. ;Qué es?

—Los libros de plomo —respondié mi padre—. Datan del siglo vt y nadie da por segura su
existencia.

Yusuf, el notario, se meso sus largas barbas y, luego de meditar durante un buen rato, dijo:

—;Qué quieres de mi?

Mi padre acarici6 el paquete que sostenia en sus manos.

—Quiero que lo guardes en tu casa —dijo—. Nunca se lo des a nadie que no sea yo. Solamente
podras entregarselo a mi hijo cuando estés seguro de mi muerte.

—Pero, si te vas ahora, ;como sabré de ti? Y jcomo encontraré al muchacho si mueres?



Mi padre me mir6 entonces, puso una mano sobre mi hombro y afiadi6:

—Hijo mio, debes quedarte aqui, en esta casa. Yusuf es un hombre de honor, te cuidara como
si fuera yo mismo. Volveré pronto.

Asi, de este modo, me vi viviendo con el viejo Yusuf, el notario, en la ciudad de Fez. Mi padre
parti6 esa misma noche, antes de que clareara el alba.

Fez fue mi segunda patria. No volvi a saber del inglés, ni de aquel muchacho que se llamaba
Ahmed durante mucho tiempo. En casa de Yusuf aprendi arabe y me ejercité en la lectura de los
muchos libros antiguos que el notario poseia. Ayudaba a Yusuf en su trabajo y le guiaba por las
calles de Fez el Bali. Cuando contaba dieciocho afios era capaz de redactar escrituras y
protocolos en arabe y podia recorrer la medina con los ojos cerrados, sin que uno sélo de sus
callejones me resultara extrano.

Paso6 el tiempo. El viejo notario enferm6. Llegd un momento en que no se levantaba de la
cama. Una mafiana me mand¢ llamar.

A pesar de su ceguera, que se habia aduenado de él hasta quedar totalmente impedido, Yusuf
seguia siendo un hombre de mente agil y portentosa memoria.

—Se acerca mi hora, muchacho. Temo que no podré seguir cuidando de ti como le prometi a
tu padre. ;Recuerdas el libro que me dej6 antes de partir?

Muchas veces habia recordado aquella noche de Ramadan y las palabras «manuscrito
aljamiado» flotaban por el interior de mi mente sin que yo me atreviera a pensar en ellas, pues
sabia que cuando el viejo Yusuf me entregara el libro que mi padre compro en casa del inglés él
habria muerto. Esta idea me atormentaba y, aunque era mucha mi curiosidad, jamas pregunté
nada. De todos los libros que habia en casa del notario ese era el Gnico que nunca tuve entre
mis manos.

—Esta noche, después de la oracion, vendra a verme el inglés. No me gusta ese hombre, pero
quiza nos traiga noticias de tu padre.

Consideré con escepticismo esta idea. Durante afios no podia pensar en otra cosa que en
aquel sofiador fantastico que me habia traido una vez a Fez en busca de un tesoro. Trataba de
imaginar qué haria, dénde estaba. Pero no tuve noticia alguna, ni siquiera una carta. Al hacerme
mayor, los suefios infantiles fueron perdiendo fuerza y ya no servian para justificar su ausencia.
Apenas podia recordar su rostro, el color de su pelo, y la voz antafio tan querida se fue
apagando en mi memoria como una cancioén entre las arenas del desierto. Muchas noches me
despertaba bafiado en sudor, creyendo que me ahogaba en las turbias aguas de un rio
caudaloso. Mi padre nunca se encontraba a mi lado, nunca aparecia en mis suefios, nunca podia
salvarme. Cuando creci llegué a aceptar de forma natural que me encontraba solo. Fez era mi
patria. La casa de Yusuf era mi casa. No habia nada mas.

La llegada del inglés iba a turbar esta aparente calma. Tal como Yusuf me habia anunciado,



cuando la noche cay6 sobre Fez el Bali llamaron a nuestra puerta. Era Ahmed, el criado, aunque
al principio no le reconoci, pues también él se habia convertido en un hombre.

—El inglés quiere verte —ordend en voz baja—. A solas. No le digas nada al viejo.

Le segui por las callejuelas que ahora conocia tan bien. El mismo recorrido que la primera
vez. El zoco de los perfumistas, el santuario de Muley Idris, la gran mezquita... Junto al callejon
de los curtidores, un burro cargado de hierbabuena, y mas lejos, en el barrio andaluz, las casas
con azulejos y patios, donde se guardaban las llaves de unos hogares que ya no existian.

Habia caminado mil veces por estos lugares, pero esa noche parecia que el tiempo hubiera
volado sobre sus propios pasos. El recuerdo de mi padre descendi6 de la larga noche del olvido y
le vi otra vez ante mi con tanta claridad como si se encontrara alli mismo, entre las sombras
nocturnas de la ciudad de Fez.

Habian pasado cinco largos afios, pero el inglés parecia el hombre sin edad que conoci la
noche de mi llegada. Estaba en la misma habitacion, fumando una pipa de hachis.

Me sirvi6 un vaso de té y me ofreci6 asiento.

—Quiero contarte una historia, muchacho.

Yo no queria una historia, queria saber donde estaba mi padre. Se lo dije asi, aun a riesgo de
parecer imprudente.

—Quién sabe... —respondié con ambigiiedad—. Algunos hombres no son duefios de sus
propios actos.

—:,Ha muerto? —insisti.

El inglés hizo un gesto con la mano.

—No he vuelto a saber de él.

Pensé que eso era bueno. Al menos, las cosas se mantenian en el mismo lugar, la
incertidumbre, y eso me permitia conservar la esperanza. La vida nos muestra, a veces, espacios
vacios que niegan la evidencia, pequenas grietas donde la esperanza puede germinar.

—Si quieres —me dijo aproximandose lentamente—, Ahmed puede hacer algunas
averiguaciones.

Le rogué que lo hiciera. El inglés parecié satisfecho. Me mir6é durante unos instantes con
atencion y pregunto:

—:;Sabes qué clase de libro era el que tu padre me compro6?

—Un manuscrito aljamiado —respondi automaticamente.

—Y dime, jsabes lo que eso quiere decir?

—No muy bien —respondi con cautela—. Creo que se trata de un lenguaje cifrado.

El inglés sonrio.

—Bueno, no es una explicaciéon muy académica, pero en cierto sentido es exactamente eso:

una especie de codigo. Lengua romance, expresada con grafia arabe, ;comprendes?



Recordé las paginas que mi padre habia leido en casa del notario cuando me dej6 a su
cuidado. Nunca pude saber el resto de la historia. Ahora tenia deseos de conocer algo mas sobre
el libro.

—;Por qué hacian eso? ;Por qué inventar un lenguaje secreto? —pregunté movido por la
curiosidad.

—Es una larga historia que tiene que ver con la convivencia de los pueblos. Ta eres
extranjero, pero has crecido en Fez. También en Espafia, hace muchos afios, judios, cristianos y
musulmanes vivian juntos, cada pueblo con sus creencias, sujetos tan so6lo al vasallaje que
imponian los gobernantes, ya fueran de una u otra religion. Pero el tiempo amenaza la identidad
de los que viven en minoria. Creo que sabes de qué te estoy hablando.

Asenti con la cabeza. El inglés prosiguio:

—Los musulmanes que vivian en territorio cristiano habian olvidado, con el paso de los afos,
su idioma original y se expresaban en la lengua de los cristianos. No podian leer el Coran, ni
transmitir la historia o los conocimientos que habian hecho de la cultura arabe la unica
verdaderamente digna de menciéon durante toda la Edad Media. Conservaban, eso si, unas
cuantas tradiciones rituales y se sabe que era habitual que muchos conocieran el alfabeto arabe.
Eso era todo lo que les quedaba del pasado. Una idea terrible, ;no crees?

Sabia lo que el inglés queria decir. Es terrible perder la memoria.

—Eran signos, solo eso, letras que no se podian agrupar y que servian para bien poco. Ten en
cuenta que estamos hablando de la Edad Media. No habia libros en Occidente. Los pocos que
circulaban por el mundo estaban escritos en arabe y venian de Siria o de Asia Central, a través
de la Espafia musulmana. En un momento dado, a uno de estos hombres que vivian en tierra
cristiana se le ocurri6 la idea de traducir el Coran a la lengua romance. Por algin extrafio
motivo, acaso para ocultar esta actividad a sus vecinos, lo dejé escrito con caracteres arabigos.
Asi nacio el aljamiado.

—El manuscrito que mi padre te compro era del siglo xvi. En esa época los libros ya no eran
tan raros.

—Hay manuscritos aljamiados desde el siglo X1 —argument6 el inglés—. Pero tienes razon, la
mayor parte de los que se conservan fueron escritos después de la rendicion de Granada.
Cuando los Reyes Catolicos conquistaron el reino de Boabdil, los musulmanes que vivian alli
tuvieron que elegir entre abrazar el cristianismo o abandonar su tierra. Fez esta llena de
andaluces que llegaron huyendo de la derrota. Ahmed, mi criado, dice que es descendiente del
propio Boabdil.

Miré hacia el rincon en el que Ahmed estaba. Sus ojos relampaguearon en la penumbra.

—El acuerdo de la rendicion era que se respetaran las propiedades y la religion de aquellos



musulmanes que quisieran permanecer en Granada. Pero muy pronto se acabd la tolerancia.
Los que decidieron quedarse tuvieron que bautizarse. Se les llamaba moriscos. Aunque
guardaban las apariencias en publico, en la intimidad seguian fieles a sus creencias; esto hizo
que fueran perseguidos, muchos de ellos condenados a la hoguera. Cualquier motivo era bueno
para acusarles de brujeria o de actividades contrarias a la religiéon. Asi, las principales ciudades
de Andalucia, Aragén y Castilla, que antafio habian sido su patria, se convirtieron en un medio
hostil para los moriscos, que seguian siendo musulmanes en el fondo de su corazén. Tuvieron
que hacer acopio de ingenio, encontrando en la aljamia un buen aliado para burlar a los
inquisidores y asi conservar parte de su identidad a espaldas del Santo Oficio. Eran tiempos
dificiles y los hombres se vuelven sabios ante la dificultad. Hasta entonces, la mayor parte de los
manuscritos aljamiados eran simples traducciones de los autores clasicos o recopilaciones
doctrinales sobre la vida de los profetas; pero gracias a las persecuciones, el aljamiado se
transformé en un instrumento de ocultamiento que fue utilizado para propagar toda clase de
relatos profanos, leyendas de la expansion islamica y tratados de magia o de alquimia. En
definitiva, todo aquello que la Inquisicién trataba de erradicar.

Cuando acab6 de hablar, el inglés se levant6, puso una mano sobre mi hombro en actitud
paternal y me dijo:

—No quiero entretenerte mas. Te diré el motivo de nuestro encuentro: quiero comprar de
nuevo el manuscrito aljamiado.

Su propuesta no me sorprendi6. Estaba seguro de que la conversacion acabaria por llevarnos
a este punto.

—;Por qué lo quieres? —pregunté.

El inglés se encogié de hombros.

—Ese es mi negocio, jrecuerdas?

Pensé en Yusuf, en la promesa que habia hecho a mi padre: «Nunca se lo des a nadie que no
sea yo. Solamente podras entregarselo a mi hijo cuando estés seguro de mi muerte». Nada
confirmaba que hubiera sucedido asi, por lo tanto todavia era posible que regresara a buscarlo.

—Su duefio no esta presente —dije con gravedad.

El inglés me mir6 con condescendencia.

—Vamos, muchacho, sabes tan bien como yo que tu padre ha muerto. Ahora el libro te
pertenece. Te pagaré bien por él —insistio.

Me senti furioso. En esos momentos habria sido capaz de cualquier cosa, pero recordé que al
principio de nuestra conversacion se habia ofrecido a hacer averiguaciones sobre el paradero de
mi padre. No queria perder esta ultima oportunidad, asi que traté de conservar la calma y ganar
tiempo.

—Has dicho que no sabias nada de él y que mandarias a tu criado a investigar.



—De acuerdo, lo haremos asi. Vuelve dentro de una semana. Mientras tanto, procura guardar
bien la mercancia.

Ahmed me acompafi6 hasta la puerta. Cuando me disponia a salir, me tom6 del brazo y dijo:

—El tesoro esta embrujado para los rum, por eso nadie lo ha encontrado todavia.

Tenia una extrafia expresion en el rostro que me parecid la de un loco. Aparté su mano y
respondi:

—A mi padre no le interesaba el tesoro de Boabdil. Y a mi tampoco. Haz lo que tengas que
hacer, pero te advierto que no podras engafiarme. Si tu amo quiere el manuscrito, tendra que
darme pruebas en las que yo pueda creer. No te sera facil.

Me senti mejor después de esto. De regreso a casa, deambulé sin rumbo por las callejuelas de
la medina. Era media noche y las pequefias tiendas de los artesanos estaban cerradas a cal y
canto. Poco a poco fui perfilando mi plan, hasta que, finalmente, me detuve ante el zaguan de
una casa cuya luz permanecia encendida. Era la de Zayd, el escribano. Zayd estaba en el interior
de su cubiculo, restaurando un viejo libro. Me escuchd con gran amabilidad, a pesar de lo
avanzado de la hora. Le expliqué el problema y le hice participe de mis intenciones.

—Eres un diablo, muchacho —exclamé entre grandes carcajadas—. Mereces haber nacido en
Fez.

—;Quién sabe, Zayd! —respondi satisfecho—. jQuién sabe...!

Yusuf empeor6 a la manana siguiente. Apenas podia articular palabra. Tuvo un acceso de
fiebre que mermo6 considerablemente sus escasas fuerzas. Cuando la calentura cedi6 me di
cuenta de que estaba acabando sus dias. Ya no me reconocia. Senti un gran dolor, mucho mas
fuerte que el que habia sentido nunca ante la desaparicién de mi propio padre, quiza porque su
muerte estaba alli, delante de mis ojos, era profundamente tangible, y yo asistia a su agonia con
la sensacion de estar presenciando el final de todo aquello que me retenia en Fez.

Murié cuando faltaban tres dias para que se cumpliera el plazo de mi cita con el inglés. Lo
hizo sin mostrar ningin signo de sufrimiento, lentamente, sin dolor. Se apagd como una vela
consumida y yo me senti doblemente huérfano.

Esa misma noche, cuando todos dormian, entré en su despacho y abri la arqueta donde se
encontraba el manuscrito aljamiado. Me parecié mucho mas pequefio de lo que yo recordaba.
Arranqué con cuidado una pagina, la que hablaba de la cueva de Abenhasim, el lugar donde

estaban enterrados los libros de plomo, y escribi lo siguiente:

Y para que tal cosa no suceda, y por la obligaciéon que de ello siento, como la sentiria cualquier musulman
respetuoso de la tradicion, he decidido dejar por escrito la muy notable historia de unos libros de plomo que se
encuentran enterrados en la isla de Buda, segin pude comprobar con mis propios ojos. Este lugar es la parte
mas saliente del delta del rio Ebro y sirve de morada a multitud de aves multicolores. Es una tierra viva que se

transforma constantemente, cambia su forma y su tamafio como si estuviera embrujada. Siempre fue un paraje



agreste y peligroso para las embarcaciones y se dice que muchas han naufragado en sus aguas. También se dice
que alli vivia un genio que confundia a los navegantes y les daba muerte después de someterlos a multiples
tormentos. Le llamaban el genio de la isla de los Confines del Mundo y nadie sabe a ciencia cierta si existi6
alguna vez, pero puedo asegurar que los libros de plomo estan enterrados en el interior de una pequefia gruta,

en la gola septentrional, a nueve pies del suelo, y alli estaran atn si nadie ha dado con ellos.

Lo hice en aljamia, tal como el inglés me habia ensefiado: lengua romance con grafia arabe.

Zayd copi6 este texto en un pliego de papel que imitaba perfectamente el original. La letra era
idéntica a la del resto del manuscrito y la tinta una mezcla hecha con semillas de linaza y
alcanfor, como la que se utilizaba en el siglo xv1. Luego lo cosi6é con maestria y me entreg6 el
manuscrito aljamiado, intacto y en perfecto estado.

—Toma, muchacho —me dijo con complicidad—. Aqui tienes el nuevo libro. Es curioso,
parece que no le falte nada.

—Le falta lo mas importante —respondi—: la verdad.

Zayd sonri6 maliciosamente. Me acompaii6 al zaguan y se quedo en la puerta mientras yo me
alejaba hacia el harat de los andaluces.

—Hasta pronto, fesi —grité cuando yo doblaba la esquina—. Ten cuidado con los extranjeros.

Tal como esperaba, Ahmed me abri6 la puerta.

—;Qué sabes de mi padre? —pregunté sin decidirme a entrar.

—Ya te lo dijo el inglés, tu padre ha muerto.

—;Qué pruebas tienes?

Ahmed sac6 de su bolsillo un pequefio cuaderno negro. Era, sin duda alguna, el que mi padre
llevaba siempre consigo. Lo tomé con tristeza. Era su letra, lo recordaba perfectamente. Este
cuaderno habia sido su herramienta de trabajo, nunca se separaba de éL

Miré a Ahmed con lagrimas en los ojos.

—Le encontraron hace cinco afios, en el sur de Espafia. Cay6 a un rio que llaman el rio de la
Miel.

Pensé que no podia ser de otro modo. Ahmed afadio:

—Esas eran las tierras de mis antepasados. Algin dia iré alli y recuperaré lo que nos
pertenece.

Sus ojos estaban, como los mios, velados por el llanto. En ese instante me di cuenta de que
Ahmed vivia pendiente de hacer posible ese suefio. Pero su mal era peor que el mio. Se
encontraba atado a unos recuerdos que no eran los suyos y que se remontaban quinientos afios
atras, lo que le convertia en un infeliz que intenta como sea protegerse del olvido. Su dolor
atravesaba el tiempo, sobrevivia a la propia historia y era muy peligroso. No tenia nada que ver

con el mio. Habria querido decirselo, pero Ahmed entr6 en la casa sin que mediara entre



nosotros ninguna otra palabra. A los pocos segundos, el inglés sali6 de una de las habitaciones
que daban al patio.

—;Has traido el manuscrito? —me pregunto.

Esta vez llegamos pronto a un acuerdo. Cuando dejé la casa, pensé en Yusuf'y en su promesa.
Aunque de una forma extrana, habia llegado a cumplirla.

Me quedé a vivir en Fez el Bali. Siento que ésta es mi patria. Muchas veces, en el silencio que
precede a las noches de Ramadan, pienso en Ahmed y en el inglés, que acaso se encuentren en
la isla de los Confines del Mundo, entre serpientes y extrafios pajaros de cuello negro, buscando

inutilmente un tesoro que los genios mantienen a buen recaudo.



Cuando lleg6 al final de su historia, yo estaba definitivamente atrapado por la magia del relato.
En mi boca se agolpaban las preguntas, pero Said no me dejé hablar.

—Por esta noche es suficiente. Piensa en lo que has oido y vuelve manana. Hablaremos con
calma y te contaré lo que quieras saber.

Sali a la calle. Estaba amaneciendo. Las calles de Fez eran la imagen exacta de sus palabras,
una especie de holograma que la narraciéon del Alfaqui creaba sobre la realidad vacia de
significado que habia sido para mi esta vieja ciudad marroqui. No era un lugar como El Cairo, ni
lo que me sucedi6 alli tenia el mismo aire tangible. Fez resultaba irreal, una ciudad construida
por sonidos, sobre el tiempo o, mejor ain, al margen del tiempo.

Al dia siguiente, a primera hora de la tarde, llamé a la puerta de Said. Me estaba esperando en
la misma habitaciéon en la que habiamos pasado la noche. Habia una gran mesa hexagonal, de
madera, sobre el suelo cubierto de alfombras, y todo el cuarto estaba rodeado de un gran banco
lleno de cojines. Un hermoso tapiz pendia de una de las paredes y, en la otra, el hueco de la
chimenea permanecia tapado por una rejilla de cobre rojizo. Era un lugar acogedor y
confortable, dotado de un armonioso equilibrio, pero nada mas llegar me pareci6 que nunca
antes habia estado alli, no guardaba en la memoria ni uno solo de los detalles en los que ahora
me fijaba. No era capaz de reconocer el cuarto como un espacio real, en el aire flotaban
imperceptibles las descripciones de Fez durante las noches de Ramadan y el ambiente
misterioso y sobrecogedor del delta del Ebro, los gansos volaban cruzando un cielo inexistente y
los flamencos descansaban entre las golas del rio, mientras yo, otro naufrago, flotaba a la deriva.

Said not6 mi confusioén y sonrié comprensivo.

—Mi casa te produce turbacion.

Era cierto. Lo que habia oido alli, la noche anterior, era una especie de recreacion magica de
lo que me habia sucedido en Egipto. Y eso producia en mi un vértigo incontrolable.

—Encuentras que tu historia se parece demasiado a la mia. Puedes estar tranquilo, no la he
inventado. La realidad siempre es doble, siempre hay un espejo para todo. Sé6lo Dios es tnico. Y
ahora, seamos practicos y hablemos de lo que te interesa.

Nos sentamos en el suelo, junto a la mesa. Un criado trajo agua de azahar para lavarnos las
manos y después nos sirvio té y una rama cuajada de datiles maduros.

—He pensado en lo que me contaste —comencé a decir—. ;Esos libros de plomo existen



realmente?

Said se encogi6é de hombros.

—Nunca he querido saberlo.

—;No deseas encontrarlos?

Se qued¢ pensativo, buscando las palabras adecuadas.

—Es una historia acabada. Yo mismo le puse fin, al sustituir aquella pagina del manuscrito
aljamiado. Hay asuntos sobre los que tenemos una sola oportunidad de intervencion y yo usé la
mia.

Sopes6 mi desconcierto, las dudas que posiblemente traslucia mi rostro, y aclaro:

—Debes aprender a dejar las cosas en el punto en el que ellas mismas piden terminar. El
manuscrito aljamiado estuvo en mis manos. Luego se lo vendi al inglés y decidi olvidarme para
siempre de él. No tiene nada de extrafio. Me gustan los libros antiguos, me aficioné desde nifio a
ellos, tengo una gran biblioteca que me proporciona momentos de intenso placer, pero el
manuscrito aljamiado era para mi fuente de muchos sufrimientos, entre sus paginas habia
demasiadas voces clamando y, la verdad, nunca he sentido deseos de volver a escucharlas. ;Te
extrafia?

Dije que si, que me resultaba dificil de entender.

—Pues deberias pensar en ello. No conviene forzar las circunstancias.

Crei que trataba de decirme algo respecto a lo que habia venido a consultarle.

—;Propones que el libro de Avempace debe seguir el mismo camino? ;Que debo olvidarme
de é1?

—Puede ser... Intuyo que sera para ti causa de muchas preocupaciones.

—Ya lo ha sido.

—Y de grandes contratiempos que pueden llevarte a un oscuro callejon sin salida.

—;Qué quieres decir?

—Verés... Tal como yo lo entiendo, ese libro estaba destinado a un uso muy concreto que
ahora no podemos discernir. No hay suficientes datos. Tus deducciones sobre Avempace y lo
que llamas la secta de los contempladores son, en cierto sentido, logicas. Eran misticos, sufies.
Pero debes saber que los sufies de Marruecos no se dedicaban a la alquimia, ni a ninguna otra
de esas ciencias que se llaman ocultas, y que entre nosotros no usamos la palabra secta. Es
mejor decir cofradia o hermandad. Te resultaran familiares estas palabras, en Espafia se utilizan
todavia. Bien, el sufismo era una forma de misticismo y también una forma de oposicién al
poder de los ulemas, los jefes religiosos que interpretaban la ley y la hacian cumplir. Los ulemas
controlaban la vida publica y tenian una gran influencia politica. Pero el sufismo anid6 en el

corazén del pueblo porque hablaba de algo que los hombres necesitan: la busqueda de la paz



interior, el camino de la verdad. De una u otra manera, todos buscamos ese camino en algin
momento de nuestras vidas. Es una forma de esperanza.

Said me ofreci6 un datil con su mano derecha. Después tomo él otro y prosiguio:

—Buscaban la luz, no la confusiéon. Avempace era un hombre docto. No estamos hablando de
un charlatan. Su hermandad, la de los contempladores, se reunia en Fez con fines mas
filosoficos que religiosos y, segun mis datos, nunca se vieron implicados en las luchas politicas.
No ansiaban ese tipo de poder. Dudo mucho que fueran alquimistas o que pretendieran hacer
una especie de gran tratado de lo sobrenatural. Dices que el libro puede ser un apdcrifo. Yo
también lo creo... Pero jpor qué Avempace?

—Santori esboz6 una teoria sobre la relacion del libro con Al Hakim y sus seguidores —dije
recordando nuestra conversaciéon en el barco—. Pero yo no la comparto. Esos cien afos de
diferencia la hacen inviable. ;Cémo puede nadie adjudicar un libro a un autor que vivira un
siglo mas tarde? Ademas, no es el contenido del libro lo que me inquieta. Al fin y al cabo, esta
en El Cairo y seguira alli durante mucho tiempo. Lo que me preocupa es saber qué ha pasado
con el primer manuscrito, el que yo vi. Me has contado lo que hiciste con el manuscrito
aljamiado, pero eso no ha podido suceder en este caso. No habia la mas minima sefal de
manipulacién en el pergamino de Kiffa. Y luego esta el secuestro y la aparicion de esa bandera
con la daga. Demasiadas conexiones sin sentido.

Said asinti6 brevemente.

—Ta también te das cuenta. Confusion... Oscuridad... Peligro... Creo que deberias dejar pasar
el tiempo. Siempre es bueno cuando las cosas se tuercen. Encontraras de nuevo el camino.

Pensé que nos desvidbamos de mi objetivo. No podia soportar la idea de aplazar la busqueda
y, desde luego, no era capaz de conformarme con una interpretacion superficial. Queria saber si
el viejo tenia alguna noticia sobre el manuscrito desaparecido. Said me miré como si pudiera
adivinar mis pensamientos.

—Si hubiera oido algo sobre ese libro, te lo diria. Pero es pronto.

Me extrafi6 que dijera eso. Entonces afiadio:

—El manuscrito permanecera oculto durante un tiempo y luego, cuando nadie lo espere,
volvera a aparecer.

En Egipto los acontecimientos se habian precipitado de una forma alarmante, apenas habia
tiempo para pensar en lo que estaba sucediendo, era algo que no me gustaba, que me parecia
falso en cierto sentido, como si el engafio estuviera detras de tantos enredos y los sucesos
surgieran alimentados por alguna clase de ficcion premeditada. Sin embargo, en Fez, aquel viejo
coleccionista me pedia lo que la propia historia se negaba a conceder. No resultaba facil
conservar la calma después de tantos reveses como habia sufrido mi amor propio en los dltimos

tiempos. Traté de explicarle que deseaba dar con una solucién lo mas rapidamente posible.



—Esta en juego mi propio prestigio —dije, intentando que comprendiera mi desasosiego—.
Tengo la impresion de haber hecho el ridiculo ante mis colegas y eso me coloca en una
situacion muy poco apetecible. Quiero aclarar este asunto y, cuanto antes lo haga, mejor.

Said me mir6 con benevolencia.

—Vosotros, los hombres del norte, siempre tenéis prisa, siempre estais tratando de luchar
contra el tiempo.

Junt6 sus manos como si estuviera a punto de iniciar una plegaria y anadié muy serio:

—Luchar contra el tiempo es imposible. Lo que tiene que ser sera... pero en su justo
momento.

Su rostro se torn6 sombrio y en sus ojos se instal6 un brillo nostalgico. A continuacién, traté
de explicarme algo que afios mas tarde recordaria:

—Aqui en Fez, en la biblioteca de la mezquita Karauin, estan las obras de Averroes y las de
Avempace, las de Ibn Arabi y las de tantos hombres de Al-Andalus que vivieron en el pasado. A
veces me siento en el patio de las abluciones y contemplo a los que vienen a rezar. Me pregunto
cuantos de ellos las conocen y me horroriza la ignorancia en la que vive nuestro pueblo.
Entonces observo a los estudiosos que suben a la biblioteca. Son hombres viejos, como yo,
ancianos empefiados en gastar sus ultimos dias custodiando una parte del saber humano. Eso es
la ciencia. Eso es para mi la sabiduria: algo capaz de vencer el paso del tiempo. Me quedo alli
durante largas horas, perdido en mis propias reflexiones y siento que mi desasosiego remite. Me
gusta imaginar que hay un espacio real, una especie de pliegue, donde todos estos hombres que
habitan en mi memoria se encuentran y se conocen. Es solo un suefio. Luego vuelvo a la
realidad y me doy cuenta de la cantidad de libros que se han perdido por causa de la estupidez
humana, la cantidad de voces que ya no podremos escuchar nunca y los conocimientos que se
extraviaron sin que nadie guarde memoria de ellos... Es doloroso, pero hay que aceptarlo. El
tiempo lo arrasa todo, como el viento que sopla en el desierto; se lleva a los hombres que
cabalgan sobre rapidos corceles, a los que dormitan sobre sus camellos, a los que vigilan en la
noche... El tiempo solo respeta los suefos. Contra ellos no puede nada.

Seguiamos sentados junto a la mesa. Nuestros vasos estaban vacios y, a través de la ventana,
entraba un suave perfume dulzén. El cielo se habia vuelto afil profundo. Said se levantd y
encendioé una pequefia lampara que habia en un rincon.

—;Es ese el motivo de que colecciones libros? —pregunté.

—Si, creo que si —respondi6 en voz muy baja desde donde estaba—. Trato de incorporar a mi
suefio los suenos de los demas.

Me pareci6 una hermosa observacion. Un anhelo colectivo que venciera al tiempo, que lo
perpetuara en un gran presente sin limites y sin barreras.

—La prisa, la ansiedad —dijo al sentarse de nuevo frente a mi— son malas compaifiias para



este tipo de viaje.

Noté que su tono nostalgico habia desaparecido. Said sonreia de nuevo.

—;Recuerdas lo que te conté sobre Ahmed? —pregunté—. El criado del inglés me sirvi6 de
ejemplo. Su locura fue el mejor remedio para comprender que el tiempo pasado es un paisaje
engafioso. Esta lleno de trampas, de caminos falsos que no llevan a ninguna parte. Como el
tesoro de Boabdil, por el que muchos perdieron la razéon... Yo también lo he visto. Igual que
Yusuf, mi protector, he contemplado la angustia de esos hombres que dedican todo su esfuerzo
a encontrar un cofre lleno de monedas... Se equivocan. El verdadero tesoro del pasado no es el
oro, ni la riqueza de sus reyes, el verdadero tesoro es la sabiduria, la memoria. Esa es la unica
herencia que nos puede pertenecer, la tinica busqueda que no nos llevara a la perdiciéon. Pero
hay que hacerlo con serenidad y lejania, con calma.

Tom6 el medallén que colgaba de su pecho y me lo mostro.

—Mira esta frase. «La distancia es el camino, la sobriedad los pasos.» La llevo cerca de mi
corazén para poder sentirla, porque ese conocimiento es superior al de la razéon. Lo que entra
por el corazén permanece en la memoria, dura mas, se recuerda mejor.

Nos quedamos en silencio durante unos largos minutos. El cielo se fue apagando, mientras
un aire incierto cubria la estancia como si se tratara de un tenue velo invisible.

—Trata de alejarte. Separate de tu propia ansiedad y, dentro de algunos afios, veras las cosas
mas claras. Mientras tanto, hay algo que puedes hacer.

Me sentia como un nifo al que le estan contando una historia de duendes. Dudando todavia,
le pregunté de qué se trataba.

—Busca los libros de plomo —respondié Said con cierta solemnidad—. Sacalos de la cueva de
Abenhasim. Creo que es el momento de que vean la luz y ti eres la persona adecuada para
hacerlo.

A mi rostro asomo un gesto de sorpresa.

—;Por qué yo?

—No te extrafies —dijo sonriendo—. He pensado que, de todos aquellos cuantos conozco, eres
el tnico a quien puedo confiar su destino. Creo que has entendido lo que significan para mi.

Y después de una larga pausa, en la que yo trataba de digerir con esfuerzo la nueva situacion
que se me habia presentado, anadio:

—Te serviran y ta los serviras a ellos.



Fue cierto. Las palabras de Said se cumplieron, una a una, como si se tratara de una profecia.

En 1975 consegui que se iniciaran las excavaciones en el rio de la Miel y que me nombraran
responsable de las mismas. Encontré los libros de plomo. Perfectos, intactos, tal como aparecian
en la historia del manuscrito aljamiado que me habia contado el viejo Alfaqui. Los traduje y los
edité, lo que me hizo recuperar el prestigio perdido en Egipto. Es mas, el hallazgo de estas
laminas escritas en el siglo vii me permitié contrastar los caracteres arabigos de influencia siria
con escritos encontrados en el norte de Africa durante la misma época, y me ayudé a codificar
un sistema de puntuacion propio de lo que, a partir de entonces, se llamo6 grafia precordobesa.
Su detallado estudio me hizo alcanzar una gran notoriedad y me proporciond grandes
satisfacciones personales. Todo se lo debia a Said. El diario de Al-Siglabi fue la llave que me
abrio las puertas de muchas universidades en toda la zona de influencia mediterranea. Paises a
los que no habia sofiado en viajar nunca pedian ahora mi colaboracion como experto en
ciencias y técnicas historiograficas, un campo mucho mas amplio que el meramente lingiiistico,
que me permitia explorar niveles de conocimiento que antes nunca habria sospechado. Di
cursos y conferencias en Damasco, Beirut, Bagdad, Tashkent, Karachi.. Asisti a las
excavaciones arqueoldgicas de Dasht el-Kavir y a los ultimos descubrimientos del yacimiento
de Tel Hariri, en el sur de Mesopotamia, junto al Eufrates. El hallazgo de los libros de plomo me
precedia alla donde iba y me proporcionaba la vida que siempre habia deseado.

Una vez, en Irak, me encontré con Duchamp. Era el afio 1978. Practicamente, me habia
olvidado de Egipto y de nuestra desgraciada aventura. Susan me habia mandado una breve nota
de felicitacion cuando publiqué los diarios y Santori, a su vez, me habia invitado en varias
ocasiones a la Universidad de Florencia, pero en todas ellas yo habia rechazado el ofrecimiento,
ocupado como estaba en la difusién de mis estudios por territorio oriental, lo que me permitia
acceder a fuentes bibliograficas en las que de otro modo jamas habria podido trabajar. No habia
visto a ninguno de los tres desde los turbulentos dias de Kiffa.

Duchamp estaba investigando en la Biblioteca Nacional de Bagdad. El gobierno iraqui le
habia encargado un proyecto que duraria aun varios afios. Cuando nos vimos en su despacho,
lo primero que hizo fue preguntarme por el manuscrito de Avempace.

—Es un tema que he decidido olvidar —respondi utilizando unas palabras que no eran mias y

que llegaban hasta mis labios como un eco transportado por el viento.



Duchamp me mir6 con ojos incrédulos.

—:;Demasiadas complicaciones? —pregunto.

Me encogi de hombros, aparentando indiferencia.

—Las que tua viste... que por otra parte me parecen suficientes.

Duchamp se pasé la mano por el pelo. Habia encanecido y me extrafié comprobar que le
temblaba el pulso de una manera alarmante.

—Pero, dime, ;has sabido algo nuevo? —insistid, tratando de disimular su interés tras un tono
falsamente neutro—. ;No te han consultado, no han pedido tu opinién?

—No —respondi con cierto resentimiento—. Los egipcios tienen lo que querian: un libro
firmado por un autor que, seguramente, no lo escribié nunca.

—:Eso crees? —dijo Duchamp—. Es curioso... —afiadié con suspicacia—. Susan Friedemann
piensa lo mismo que td. Sigue empenada en que el manuscrito perteneci6 al califa Al Hakim.
iQué estupidez! Eso es totalmente imposible. Se lo dije, pero no quiso hacerme caso.

—;Por qué estas tan seguro?

Duchamp respondi6 de forma espontanea:

—Porque era un libro escrito por un judio.

No me pill6 por sorpresa. Yo también lo habia sospechado en algin momento.

—;Estas seguro?

Duchamp me miré con arrogancia.

—Me di cuenta enseguida. En cuanto lo vi.

—:;Y bien...?

—Los judios no han hecho nada que no tenga que ver con la conservacion de su ritual
religioso o con su afan de enriquecimiento. Y eso carece de interés.

Me parecié una observaciéon peligrosa, mas propia de un fanatico que de un hombre de
ciencia. Pero a Duchamp no le importaba lo mas minimo mi opinién. Sélo le interesaba
averiguar si yo mantenia algiin contacto con Susan Friedemann.

—Ese maldito libro terminara con ella —dijo volviendo sobre el tema—. Sé que ha estado de
nuevo en Egipto y que ha tenido acceso a los manuscritos de Kiffa... Es una pena. Creo que se
equivoca. No hay nada que buscar alli.

Como viera que yo no reaccionaba ante sus observaciones, afiadio:

—Ha dejado su puesto en la Unesco y anda por ahi, de pais en pais, buscando datos... Por
cierto, tengo entendido que ha estado en Espana.

Seguramente esperaba que se lo confirmara; pero no lo hice porque era la primera noticia que
tenia sobre el tema. Me sorprendi6é saber que Susan continuaba interesada en la desaparicion
del manuscrito y también la forma en la que Duchamp hablaba de ella. Imaginé que entre

ambos se habia producido algin roce y que el Libro de la luz en las sombras podia tener algo



que ver en el deterioro de sus relaciones. Pero, entonces, Duchamp afiadi6 algo que me caus6
un fuerte impacto:

—Te lo advierto, Mestre, ese jodido libro es un mal asunto. No caigas en la trampa ta
también...

Se quedd con los ojos fijos en la ventana, como si estuviera contemplando un mundo
invisible y, luego, con una actitud que me pareci6 sumamente desconcertante, se levantd y
empez6 a ordenar papeles.

—Tengo mucho trabajo... Hay que hacerlo pronto... Pueden adelantarse.

No entendia su reaccion, y sali del edificio preocupado por su estado de salud. De vuelta al
hotel, pensé que seria bueno hablar con Susan. Habia transcurrido mucho tiempo, pero las
palabras de Duchamp parecian indicar que seguia siendo la misma de siempre y que su
voluntad continuaba igual de constante e imbatible. Habia estado en Espafia y no habia hecho
nada por verme. Ni una llamada, ni un mensaje... ;Cémo me recibiria si iba a verla a Ginebra?
;Qué diria si le preguntaba por el manuscrito de Kiffa? ;Creeria que trataba de inmiscuirme en
su trabajo? Estaba seguro de que, tarde o temprano, acabariamos por encontrarnos de nuevo y
esa posibilidad era algo que no se podia dejar en manos del azar. Después de todo, las
casualidades ya habian gobernado demasiado mi vida, no siempre para mal afortunadamente;
pero, a pesar de que la suerte me habia favorecido en el caso de los libros de plomo, no era
partidario de quedarme cruzado de brazos, esperando que el destino tomara la iniciativa por mi.
Susan y yo teniamos que vernos, teniamos que volver a hablar de ese libro, y cuanto antes lo
hiciéramos, mejor para ambos. Imaginé mil formas para un posible encuentro, todas ellas
absurdas y, desde luego, muy poco adecuadas. No queria tropezar con ella por sorpresa, ni
arriesgarme a una cita demoledora. Pensé que seria bueno hablar primero por teléfono vy,
convencido de que esta opcion era la mas sensata, pedi desde el hotel una llamada de larga
distancia.

Una hora mas tarde me pasaron la comunicacion. Se oia mal, pero encontré a Susan
sorprendentemente afable. Me pregunté por mi trabajo y luego, después de unos segundos de
silencio, dijo:

—Me gustaria verte... Tengo algo importante que decirte.

Le pregunté de qué se trataba.

—Es sobre aquel manuscrito... El de Avempace... No puedo contartelo por teléfono... pero
dentro de quince dias regreso a Egipto. Si pudiéramos vernos alli...

Era una nueva sorpresa que me pillaba un poco a desmano, a pesar de las advertencias de
Duchamp. El misterioso pergamino no formaba parte de ninguno de mis planes inmediatos.
Hasta ese mismo momento los libros de plomo habian acaparado todo mi interés profesional de

los ultimos cinco afios; y ahora, tal como el viejo Said me vaticind, veia las cosas con una gran



distancia. No obstante, accedi. Por algun extrafio motivo, me senti impulsado a decir que si. Iria
a Egipto. Quedé en ver a Susan poco después de mi regreso a Espana. Cuando colgué el
receptor estaba desconcertado y de mal humor por haberme comprometido a una cita de la que
no podia sacar sino nuevas preocupaciones.

Sali a dar un paseo. El gobierno iraqui me habia destinado uno de esos guias acompafiantes
que sirven para casi todo, pero que jamas te permiten ir a donde realmente deseas. Era un
hombre desconcertante. Tenia la apariencia inquietante de un pajaro al acecho. Se llamaba
Abdul y me esperaba siempre en el vestibulo del hotel, ronroneando a mi alrededor como un
gato zalamero cada vez que yo dejaba la habitacion. Pero, bajo su aspecto empachosamente
amable, se intuia una desconfianza hostil y un deseo inequivoco de vigilar mis pasos a toda
costa.

Aquella tarde estaba de mal humor, porque tenia la impresion de que yo mismo me habia
metido en una ratonera de la que seria dificil salir intacto. Queria estar solo, pero Abdul no
parecia dispuesto a entenderlo y yo iba viendo crecer mi agresividad por momentos. Habria
deseado despedirle, pero sabia de antemano que eso no seria posible, asi que me resigné a su
presencia. Esperaba, al menos, no tener que refugiarme en cualquiera de los hoteles que a él le
gustaba frecuentar, en los que so6lo se podia beber un whisky tan adulterado como caro y en los
que los iraquies asediaban a los extranjeros tratando de conseguir una botella por su mediacion.
Sin demasiadas explicaciones, le obligué a que me llevara hasta la parte vieja de la ciudad.
Queria recorrer el centro historico, deambular entre las mezquitas, por los callejones angostos...
Necesitaba que los colores y el bullicio de sus calles dispersaran los recuerdos que la
conversacion con Susan habia instalado en mi cerebro.

Abdul obedeci6é de mala gana mis indicaciones. Me llevo a través de Yama-el-Merdjamiah con
paso inseguro y gesto apesadumbrado. El viejo Bagdad se sumia en la luz del crepasculo. Era
viernes y una gran muchedumbre de hombres se dirigia hacia las mezquitas para realizar la
ultima plegaria. Los cafés estaban casi vacios y los puestos del bazar desiertos de compradores.
Al fondo, hacia el oeste, el cielo se habia vuelto grana y las azoteas de las casas brillaban como
si estuvieran cubiertas de sangre.

Caminamos a lo largo del barrio oriental y recorrimos las calles mas importantes, sin
detenernos para descansar. Cruzamos el Tigris en el silencio que precede a la noche, mientras
las sombras y un tenebroso paisaje de casas semiderruidas se extendia a nuestro alrededor.
Abdul me miraba de soslayo. Pensé que, quiza, él también se habia dado cuenta de que detras de
mi deseo de ver Bagdad se adivinaba la busqueda de otra ciudad lejana e impronunciable: El
Cairo. Su nombre surgia entre las ruinas y los escombros de Oriente, acechante y sigilosa como
un espejismo que guiara mis pasos.

Llegamos a la puerta de Al Mansur y la atravesamos cuando la noche se habia vuelto



absolutamente profunda. El marmol y la piedra apenas reflejaban unos pocos destellos dorados.
Entramos en una estrecha callejuela de paredes blancas que serpenteaba en torno al trazado
irregular de las casas. Abdul trataba de evitar que siguiéramos adelante.

—Es un barrio peligroso... No hay nada que ver aqui. Sélo ladrones...

—iPerfecto! —dije con brusquedad—. Me parece que eso es lo que deseo en estos momentos.
;Doénde esta el Bagdad de los pecadores?

Abdul me miraba perplejo, con desconfianza.

—Si —insisti—. Todas las ciudades guardan algin misterio inconfesable. ;No hay en todo
Bagdad un solo sitio en el que un hombre pueda apagar su sed y saciar sus instintos?

—;Alcohol...?

Hice un gesto ambiguo.

—iMujeres...? ;jQuieres mujeres?

Pareci6 comprender por fin a lo que me referia.

—Bueno... —murmur6 todavia indeciso—. Hay un lugar... tiene hermosas bailarinas...

—iMagnifico! —exclamé—. Llévame alli.

Abdul se encogié de hombros, dando a entender que si me habia vuelto loco era cuestion
mia. Luego, mir6 a su alrededor, tratando de encontrar el camino, y se decidi6 a guiarme entre
un laberinto de callejuelas, todas igual de estrechas y solitarias, hasta un pequefio tugurio que
se encontraba en uno de los arrabales mas miserables de la ciudad. Era un edificio sombrio, de
una planta, que se alzaba en medio de un descampado utilizado como vertedero, mas alla de la
ultima casa del barrio de Khubaysah. Junto a la puerta de entrada, habia varias mujeres de
aspecto ajado que aguardaban a los posibles clientes. Abdul las aparté sin contemplaciones
cuando se acercaron a mi.

—No vayas con ellas —me aconsejo—. Estan enfermas.

Debo confesar que nada mas llegar ya me habia arrepentido de mi osadia. Pero no dije nada.
Dejé que Abdul me presentara al duefio de la sala y que nos sentaran a una de las mesas
laterales de la pista, fuera del agobiante calor de los focos que pendian sobre el escenario. Una
mujer de prominentes curvas ejecutaba la danza del vientre, entre los acordes desfallecidos de
algin magneto6fono viejo.

Nos sirvieron una botella de arak y un platillo de frutos secos que sabian a moho. En la sala
reinaba un ambiente asfixiante, una mezcla de vomitos, tabaco aromatico y sudor. Los hombres
escupian en el suelo de tierra y los camareros lavaban las copas sumergiéndolas en un cubo
depositado a los pies del escenario. Por todas partes habia una gruesa cortina de humo y un
enjambre de voces estridentes que apagaba cualquier intento de conversacion.

Entre las sucesivas actuaciones habia apenas unos minutos de descanso. Pero todas eran

igual de tediosas: mujeres demasiado gruesas, pintadas de forma exagerada y con escasas dotes



artisticas. Abdul me habia cedido el mejor sitio y se habia colocado de espaldas al escenario. De
vez en cuando, volvia la cabeza y elogiaba la actuaciéon o la improbable belleza de una de las
bailarinas. Estaba empezando a desear salir de aquel tugurio infecto, cuando una nueva figura
femenina surgi6 tras la cortina que cubria el escenario. Venia acompafiada por sus propios
musicos y parecia hermosa, a pesar del litham semitransparente que protegia su rostro. Llevaba
un corpifio de brocado, evidentemente gastado, y unos anchos pantalones con la cintura de
pedreria. En la cabeza lucia un haram de seda verde.

Apareci6 sin que la anunciaran y se qued6 con los ojos bajos, fijos en la punta de sus pies
descalzos, esperando que los musicos se sentaran y pusieran en orden los instrumentos. Nadie
la miraba y ella no miraba a nadie. Recuerdo que mientras Abdul bebia arak de espaldas a la
pista, encontré un placer inusual en la contemplacion de sus gestos y que recorri la figura de la
mujer con un extraio regocijo. Esperaba que comenzara la danza, ver como ese cuerpo,
semiborroso por las volutas de humo que llenaban la sala, empezaba a moverse. Habia en ella
algo especial, un halo de elegancia y delicadeza que contrastaba con la vulgaridad del local.

Sonaron los primeros acordes. Las voces se apagaron y los rostros del publico se volvieron
hacia el escenario, donde ella comenzaba a mover lenta y acompasadamente los brazos. Los
extremos del haram estaban sujetos al dedo corazén de cada mano, de modo que la gasa
ocultaba y cubria alternativamente un talle perfecto y mostraba el desnudo de su piel morena y
mate.

—;Te gusta? —pregunté Abdul con los ojos risuefios, contemplando con satisfacciéon el
interés que yo sentia por los inicios de la danza.

Los musicos redoblaron el ritmo y uno de ellos comenzo a cantar con voz quebrada. La chica
les siguid, lenta e insinuantemente al principio, descomponiendo cada uno de los golpes que
ellos daban sobre la piel de sus rudimentarios tambores con movimientos de las caderas, con
oscilaciones de los hombros que hacian temblar sus pechos entre el corpifio como si se trata de
palomas a punto de iniciar el vuelo. La sala entera qued6 enterrada bajo su baile. En las mesas,
los espectadores empezaron a sonreir embriagados por el movimiento de su cuerpo y seguian
con palmas el ritmo que marcaban los adufes. Era dificil pensar en otra cosa.

La musica se fue haciendo mas y mas intensa, obsesiva y rapida como los movimientos de
una cobra a punto de atacar. El ambiente subi6é de tono, hasta llegar a un punto en el que
parecia que todos los corazones, pendientes del movimiento desenfrenado de aquellas caderas,
fueran a estallar. El haram cay6 de su cabeza y un murmullo de admiracion recorri6 la sala
cuando sus hermosos cabellos negros comenzaron a soltarse. La musica seguia creciendo. Ella
pasaba ahora el haram por debajo de sus nalgas, con los ojos perdidos en un éxtasis que los
hombres acompafiaban con palmas y gritos salvajes.

—Es una antigua danza del desierto —dijo Abdul echandose sobre la mesa—. Tiene que



resistir hasta que las fuerzas la abandonen.

Pensé que sucederia muy pronto, pero no fue asi. Durante casi quince minutos la muchacha
siguié bailando, los musicos consiguieron mantener ese ritmo imposible y ella les seguia,
obediente, docil, con todo su cuerpo quebrado en una avalancha de agitacion que parecia
provenir de una entrega ritual incontrolable. Era una ofrenda de sensualidad sin limites, el
cuerpo entregado al frenesi de los hombres, a la contemplacién de sus hermosas formas
cubiertas por gasa y sonido. Cuerpo de ambar como el de Sophie, generoso ante el esfuerzo,
productor de mil sensaciones embriagadoras... Sus dedos tejian en el aire finos hilos de plata,
dispuestos a enrollarse en torno a mi garganta...

;Por qué pensé en Sophie? ;Por qué la bailarina me recordaba de pronto su cuerpo ardiente,
su piel oscura...? ;jPor qué esos pies eran sus pies y su rostro, todavia cubierto por el litham,
prometia ser el rostro perdido tras una mentira? ;Un sueno? ;Una evocaciéon? Nada de aquello
tenia sentido, pero cuanto mas la miraba, mas clara y presente se hacia la memoria de Sophie en
el hotel de El Cairo, extenuada sobre las sabanas, con los ojos cerrados en una simulacion
perfecta del éxtasis que le habia producido mi contacto.

Sucedi6 en un instante. La chica cayd sobre el suelo del escenario, como un papel que flotara
en el aire, suavemente, sin violencia. Los gritos de los asistentes celebraron el final, en medio de
una estridente ovacion. Algunos se acercaron a la pista, pero los musicos levantaron el cuerpo
inerme de la bailarina y se la llevaron. Un segundo antes de que desaparecieran tras la cortina
que cerraba el escenario, la muchacha abri6 los ojos y se volvié. Su mirada y la mia se cruzaron
por un instante.

—;Vamos! —dije poniéndome en pie—. jQuiero ver a esa mujer!

Abdul tartamude6 una objecion.

—Eso no puede ser...

Pero yo habia cruzado la sala, subido al escenario y penetrado a través de la cortina. Vi como
la sacaban por la puerta trasera. Dos o tres hombres me miraron con hostilidad, pero no podia
detenerme. Quise seguirla, a pesar de todo. Abdul me alcanzé y me cogi6 del brazo implorante:

—iNo debes ir! Has bebido demasiado arak.

;Como explicarle que tenia que saber...? ;Cémo decirle que no eran sdlo los vapores del
alcohol...?

El duefio del local se acercé con una mujer de ojos negros, cubiertos exageradamente de
kohol.

—;Qué quiere el extranjero? —preguntd a Abdul.

—Quiero ver a la bailarina —respondi con arrogancia, utilizando mi mejor acento arabe.

—Eso es imposible —respondié él bajando la voz—. No es iraqui. Estad guardada por los

hombres de su clan. Nadie puede verla.



Ante la puerta trasera, a cuatro pasos de nosotros, un grupo de hombres jéovenes me miraba
con actitud amenazante. El duefio del local me empujé suavemente hacia un rincén.

—Si quieres mujeres, tengo muchas... Son hermosas y libres, como la que esta a mi lado —dijo
sefialando a la prostituta que le acompanaba—. Pero esa no... esa no puede ir contigo.

Le aparté con violencia y me alejé de alli.

Volvi a la mesa y pedi mas arak. Abdul se acerc6 al cabo de un rato, con gesto sombrio.

—Es mejor que nos vayamos —dijo, quedandose de pie junto a su silla.

—No —respondi—. He pedido otra botella. Todavia es pronto. Siéntate.

Obedecité de mala gana. Sobre el escenario se representaba una danza multiple que parecia el
final de fiesta. Muchas de las mujeres que habian bailado en solitario se esforzaban ahora por
conseguir unas monedas que los borrachos arrojaban a sus pies.

El camarero dejo la botella de aguardiente sobre la mesa. Me servi, llenando la copa hasta el
borde. Antes de irse, el hombre se inclin6é sobre Abdul y murmuré algo en su oido. Abdul me
hizo una sefia.

—Tienes suerte —dijo sin demasiado entusiasmo—. La chica ha dicho que quiere verte.

Se acerco, inclinandose hacia delante, y anadio:

—El camarero puede llevarte hasta ella. Dentro de una hora, cuando todos duerman.

Luego, Abdul se recostd sobre el respaldo y me advirtio:

—Yo que td no iria. Esas mujeres engafian a los extranjeros y les quitan el dinero.

Sabia que eso era lo méas probable, pero el recuerdo de Sophie se habia convertido en una
obsesion y la vana esperanza de estar junto a alguien que se parecia tanto a ella me hizo
abandonar cualquier precaucion. El camarero esperaba junto a la mesa. Dije que estaba de
acuerdo, que iria a verla.

Esperamos hasta que cerraron. Después, Abdul y yo aguardamos al camarero en la parte de
atras, junto a la entrada de un pequefio cementerio. Era una noche sin luna, oscura y fria. Mi
compafiero se mostraba inquieto. Cuando el hombre que esperabamos llego, nos estrecho la
mano como si fuéramos los mejores amigos del mundo y elogi6 la belleza de la bailarina, su
virtud y su modestia como si alguno de los dos fuera a casarse con ella. Abdul hizo un par de
comentarios sarcasticos que le obligaron a cerrar la boca. Caminamos en silencio por el
descampado, hasta llegar a unas barracas donde no habia la mas minima iluminacion.

—Hay que tener cuidado —dijo el camarero—. La chica no es una de ésas. Duerme sola, pero
los hombres estan cerca. Tienes que marcharte antes de que salga el sol.

Luego se dirigi6 a Abdul:

—; T también quieres una mujer?

Abdul hizo un gesto negativo.

—Estan sanas. No son prostitutas, no van con cualquiera.



—;Qué son, entonces? —pregunté Abdul con evidente desprecio.

Nos paramos a diez metros de una barraca. El camarero baj6 la voz.

—Son kurdas, de las montafias. Llegan a Bagdad huyendo de la miseria y tienen que hacer lo
que pueden por sobrevivir. La chica tiene una hermana. Esta con ella, asi que podéis entrar los
dos.

Alguien abri6 sigilosamente la puerta del cobertizo. No se veia ninguna luz en el interior.
Abdul me hizo una sena y dijo:

—Espera, entraré primero.

Se adelant6 vy, al cabo de unos segundos, indic6é con un rapido gesto que me acercara. No se
veia nada. Tanteé la pared y penetré en la barraca. Abdul se habia acostado sobre una alfombra
y una de las mujeres encendia una vela a su lado. La llama, minudscula, sirvié para que echara
un rapido vistazo a la estancia. No habia camas, s6lo un par de esteras cubiertas por un tapiz de
gruesa lana. Las chicas llevaban el rostro descubierto. Abdul sefial6 a una de ellas, como
diciendo: «Ahi esta lo que buscabas».

La miré. Era demasiado joven. Su cuerpo adolescente flotaba dentro de un caftan verde y sus
ojos sonreian con malicia. Se acercé y me tomo de la mano. Apagaron la vela.

—No te asustes. Es por precaucion. No deben ver luz —murmur6 la muchacha a mi oido.

Me llevo hasta una de las esteras y empez6 a acariciarme con manos agiles. Me fue quitando
la ropa, sin ninguna urgencia, lentamente, hasta que quedé desnudo sobre el duro lecho. En la
esquina opuesta de la habitacién se oian los jadeos de Abdul. La chica se quit6 el caftan y se
tendi6 a mi lado. Tenia miedo de poner mis manos sobre ella, porque temia que la ensofiacion
de haber recuperado a Sophie desapareciera al hacerlo. Ella desliz6 una pierna entre las mias y
me acaricio el vientre. Senti el roce de sus pezones contra mi pecho y me decidi a hacer aquello
por lo que estaba corriendo tantos riesgos. Me coloqué sobre su cuerpo. Ella se acoplod
rapidamente y consiguié que la penetrara sin mas preambulos. Luego se qued6 inmovil,
esperando que todo terminara. De vez en cuando, murmuraba unas palabras carifiosas que
sonaban terriblemente obscenas en sus labios, porque estaban tefiidas de una falsedad que no
podia engafiar ni al mas crédulo de los hombres. Cuando todo acabd, me apart6 suavemente y
traté de incorporarse. Noté que pretendia vestirse de nuevo. La atraje hacia mi, insatisfecho.
Queria encontrar las huellas de un cuerpo que perturbaba mi memoria: el de Sophie. La danza
del desierto y el hermoso movimiento de las caderas de la bailarina deambulaban todavia por mi
conciencia. Aparté el caftan de sus manos y lo arrojé al suelo. La chica se qued6 quieta. Palpé
sus senos con urgencia y descubri que eran demasiado grandes para pertenecer a la misma
mujer que me habia fascinado sobre el escenario. Ella traté de rechazar mis caricias. La retuve
con fuerza. Puse las manos sobre su talle. El vientre estaba anormalmente abultado, lo que me

hizo sospechar rapidamente que estaba embarazada. Me incorporé de un salto.



—iNo es ella! —exclamé.

La muchacha se abalanzo6 sobre mi intentando abrazarme.

—;Vamonos, Abdul! —dije, apartando con repugnancia sus labios de mi cara—. Nos han
engafiado.

Abdul respondi6 con un gemido de protesta.

Me acerqué a la estera donde yacian los otros dos, tropezando varias veces en la oscuridad. La
muchacha encendi6 de nuevo la vela. Abdul me miraba como si me hubiera vuelto loco.

—No es la bailarina —repeti—. Mirala. Esta encinta.

Abdul ech6 un vistazo. La chica se cubria el cuerpo con el caftan.

—;Vistete! —ordené, cogiendo a Abdul por un brazo—. Nos vamos de aqui.

Se incorpor6 de mala gana y cogi6 su ropa. Las muchachas empezaron a protestar en voz alta.
Pedian su dinero. Saqué unos doélares y los arrojé sobre la estera. Ellas siguieron maldiciendo y
gritando.

—Salgamos antes de que se despierte todo el mundo —dijo Abdul viendo lo que se avecinaba.

Alcanzamos la puerta a medio vestir. Las chicas trataban de retenernos en medio de un
griterio incomprensible. Unas cuantas sombras surgieron precipitadamente en la oscuridad de la
calle.

—;Corre hacia el cementerio! —murmur6 Abdul—. Trataré de despistarles.

O1i sus pasos, iniciando una carrera en direccién opuesta, y corri a mi vez, tratando de poner
tierra por medio. Venian tras de mi. No podia verles bien, pero sus insultos y sus maldiciones
fueron quedando atras, a medida que me alejaba de la zona en la que se encontraban las
barracas.

Cuando, después de vagar durante quince minutos por los descampados, alcancé el
cementerio y subi hacia el barrio de Khubaysah, estaba exhausto. No se veia un alma en las
callejas mal iluminadas. Traté de alcanzar la puerta de Al Mansur, pero todos los caminos
parecian el mismo. Di vueltas y mas vueltas, acosado por mi propia sombra. En una pequefia
plaza, me encontré con una vieja que cerraba con llave una cancela. Llevaba sobre la cabeza dos
grandes hogazas de pan. Le pregunté por el Tigris. La mujer me mir6 con desconfianza y, luego,
al observar detenidamente mi aspecto, esbozd una sonrisa y sefialdé hacia el este. Segui sus
indicaciones y pronto descubri uno de los puentes que unian las dos orillas del rio. Iba a
cruzarlo, cuando alguien me llamo6 por mi nombre. Era Abdul.

Comprobé que estaba solo y corri hacia él. Abdul se tambaleaba. Cuando llegué a su lado vi
con espanto que tenia una gran herida en la cabeza y que la sangre habia tefniido de rojo su
camisa.

—Una piedra —djijo.

Busqué un pafiuelo y se lo coloqué sobre la frente.



—Vamos al hospital —propuse—. Tienen que coserte esa herida.

Abdul me mir6 con hostilidad.

—;Extranjeros...! —murmur6é—. Todos hacen lo mismo.

No sabia qué decir. Abdul dirigi6é sus pasos hacia el puente. Caminé a su lado en silencio,
avergonzado y contrito por mi estipido comportamiento. De vez en cuando le miraba para
comprobar si seguia sangrando, pero su gesto se habia vuelto enemistoso y hurafio.

Pronto nos encontramos en una ancha avenida, por la que circulaban algunos coches.
Paramos un taxi. Abdul me hizo subir. Yo me sentia culpable y deseaba darle una explicacion,
pero él no parecia dispuesto a la conversacion. Cuando llegamos al hotel, me detuve junto a la
puerta y murmuré:

—Siento lo que ha pasado. Creo que me he dejado llevar por la imaginacién. Veras, por un
momento tuve la impresion de que esa chica era alguien a quien conoci en el pasado. Ahora no
sé...

Abdul se volvi6 hacia mi y dijo:

—Otra vez, si quieres beber, iremos a un hotel y si quieres mujeres pide que te manden una
chica de confianza a tu habitacion.

Entramos en el vestibulo y, a pesar de su estado, subié conmigo en el ascensor.

—La bailarina se parecia a ella... —intenté explicar de nuevo.

Abdul se llevo la mano al pecho, como si estuviera tratando de contener su furia. Luego
movio la cabeza con cansancio.

—Las mujeres europeas no deberian vivir en Bagdad. Sé6lo crean problemas.

—;Europea? —pregunté subitamente agitado por ese desliz.

Noté que Abdul se arrepentia de haber hablado.

—;La conoces? jSabes quién es?

Negd repetidamente con la cabeza. El ascensor se abri6 en la cuarta planta. Abdul intent6
salir, pero no se lo permiti.

—;Quién es? ;Doénde puedo encontrarla?

Le habia cogido por el cuello de la camisa con rabia. En esos momentos habria sido capaz de
estrangularle alli mismo, en el interior del ascensor del hotel, pero su rostro ensangrentado me
disuadi6é de emplear la violencia. Acaso también me hiciera desistir la mirada amenazante que
me golpeo en el rostro como una hoja de acero. Noté que estaba tan furioso como yo.

—iEstapido espafiol! —rugié en voz baja—. ;Crees acaso todo lo que ven tus ojos? Eres un
hombre hecho y derecho, has viajado por el mundo, sabes leer en los libros antiguos como en
un periddico, puedes hablar arabe con los arabes y hebreo con los hijos de Israel, pero eso no te
sirve de nada.

Me empujé violentamente afuera del ascensor y, antes de que yo pudiera reaccionar, apreto el



botén de bajada. Las puertas comenzaron a cerrarse. Entonces, Abdul solté una carcajada.

—:;No has aprendido a desconfiar de lo que resulta demasiado evidente? —oi que gritaba
desde dentro—. Lo que ta buscas no esta aqui.

Luego, la voz quedd deformada, ahogada como si surgiera del fondo de la tierra.

—Vuelve a Egipto —crei entender—. Alli la encontraras.

Permaneci sin saber como reaccionar durante unos instantes. Luego corri escalera abajo, con
intencion de atraparle en el vestibulo, pero cuando llegué Abdul se habia evaporado.

Sabia que era absurdo intentar buscarle, lo mismo que era absurdo regresar al local donde
habia visto a una mujer que se parecia a Sophie. Absurdo y peligroso.

Aquella noche no pude dormir. Todos habian vuelto. En cuestiéon de horas, Bagdad se habia
transformado en el lugar de cita de los fantasmas del pasado. Susan, Duchamp, Sophie... Un
conjunto de sefiales de muy distinta naturaleza que iban formando circulos concéntricos
alrededor del manuscrito de Avempace. Otra vez sentia en mi el veneno que habia obligado a la
doctora Friedemann a dejar su trabajo en la Unesco y, como ella, yo también parecia dispuesto a
precipitarme en el caos.

Al cabo de unas horas de insomnio pertinaz, me atrap6 de improviso el suefio. Dur6 tan sélo
unos minutos, el tiempo suficiente para que presenciara aquellas imagenes, deformadas hasta lo
irreal y restauradas con trazos sobrenaturales. En una escalofriante vision llena de contenidos
ocultos, Al-Siqlabi peleaba en silencio contra los genios de la isla de los Confines del Mundo,
mientras Susan recitaba con voz sombria:

—La sabiduria pertenece a aquel que conoce los tres libros y domina las tres lenguas; soélo él
podra horadar el tiempo hacia el pasado, sin temor a que la polea caiga dentro del pozo.

Era una extrafia profecia, y no sé por qué pensé que se referia a mi. Susan se derramo sobre el
suelo como si fuera una mancha de alquitran y en ese mismo lugar naci6é un desierto de piedra.
El viento soplé durante siglos. Observé como el tiempo pasaba sobre nosotros, recitando el
nombre de todos aquellos que vivieron sobre la tierra hasta llegar a nuestros dias. Entonces,
como si un mago infernal le hubiera hecho surgir entre nubes de azufre, emergié Abdul. Parecia
distinto. Se acerc6 y vi que iba vestido tan s6lo con un sirwal de brocado. Su cabeza estaba
coronada por un enorme pico de pajaro y sus pies parecian las pezufias de un animal extrafio.
Sophie estaba con él. Llevaba el rostro cubierto por un velo y bailé ante mi la danza del desierto.
Abdul encendié un fuego de color azul, eché en él incienso y almizcle, y me tendié una copa de
arak, mientras Sophie se movia como una larga serpiente ondulada. Supe que iba a beber, que
no podria evitarlo. Cogi la copa, la acerqué a los labios. La danza seguia y seguia... mientras yo
intentaba abrir una puerta cerrada con tres candados. Entonces, escuché a Abdul recitar:

—Sobre los Baluartes de Babilonia esta el trono del Patriarca.

En ese momento, consegui abrir la puerta. Detras habia un hombre que estaba de espaldas.



Tenia un gran caldero humeante ante si y consultaba un libro. Se volvié y vi que era Duchamp.
Se volvié otra vez y vi que era Santori. Cuando llegué a su lado se habia transformado en
Galata.

—Ablata ex oculis veritate —dijo—. La materia cambia su forma. Mira, mira en el caldero,
veras al ouroboros.

Me asomé a la pécima verde que bullia entre nubes de humo amarillento y vi una gran
serpiente devorandose a si misma por la cola. Tenia tres orejas que representaban los tres
vapores sublimes y cuatro patas que hacian referencia a los cuatro metales fundamentales.
Abdul se acerc6 y contemplo el caldero por encima de mi cabeza.

—La serpiente —dijo— es creadora de vida y portadora de muerte.

En ese momento desperté aterrado. La habitaciéon estaba iluminada por la luz oblicua de la
mafana, pero a mi me parecié un lugar cubierto de tinieblas. No podia moverme. No me atrevia.
Durante un buen rato permaneci paralizado, con los ojos abiertos, mirando al techo de mi
habitacion.

Estaba empapado de sudor. El temor me habia atrapado por sorpresa. A pesar de lo que habia
querido hacer creer a Duchamp, no me habia olvidado del libro, sélo habia intentado escapar de
él. El suefio habia sacado a la superficie mis temores y toda una larga lista de incognitas sin
aclarar. Pero, sobre todo, me habia devuelto la certeza de que el manuscrito de Avempace y yo
estabamos enredados en la misma tela de arafia. Deseaba librarme de esa molesta sensacion vy,
por algiin motivo, sabia que eso no seria posible hasta que se aclarara el extrafio caso del Libro
de la luz en las sombras y el contorno de una figura incompleta, que todavia no acertaba a
definir, quedara resuelto con nitidez y a la vista de todos.

Pasaron un par de dias y Abdul no apareci6. Era de esperar. Ni siquiera pedi otro guia.
Tampoco intenté buscar a Sophie. Empezaba a creer que todo lo que me estaba sucediendo
obedecia a un extrafio ritual y que alguien colocaba previamente las piezas para que yo las
moviera. No queria continuar siguiéndole el juego. Sabia que, tarde o temprano, la soluciéon del
enigma se cruzaria de nuevo en mi camino. Cuando llegara el momento. Sdlo era cuestion de
estar atento y no dejarse tentar por las apariencias.

Me hice fuerte en esa idea una noche, al cabo de tres o cuatro dias, cuando unos golpes en la
puerta de mi habitacién me sacaron subitamente del suefio. Encendi la luz y vi que alguien
deslizaba un sobre por debajo de la puerta.

Era una carta de Santori. El sobre estaba abierto sin ningtin disimulo. Alguien habia escrito

apresuradamente en la parte posterior del mismo:

Nunca conseguiras a la mujer porque pertenece a otro, nunca conseguiras el libro, porque ya tiene duefio.
Sélo la serpiente te espera al final del camino, sélo las tinieblas...



Naturalmente, cuando abri la puerta para preguntar qué demonios significaba aquello, no vi a
nadie. Me dispuse a ver qué tenia que decir el italiano. El contenido de la carta era asombroso,
pero habiamos llegado a un punto en el que muy pocas cosas podian sorprenderme. Lei
lentamente al principio, con ansiedad después y, finalmente, con cierta angustia imposible de

soslayar. La carta decia asi:

Mi buen amigo Mestre:

He tratado de verte durante mi ultima estancia en Madrid, pero no logro dar contigo. Supongo que te
encontraras por esos mundos, sujeto a la voracidad de nuestros inefables colegas que, como ti y yo sabemos,
son la especie mas aburrida que existe. Te dejaré esta carta en tu domicilio madrilefio y podras leerla cuando
regreses. Me imagino la cara que pondras. Lastima que no pueda verla.

En fin, iré directamente al asunto. ;Recuerdas lo que hablamos en el barco que nos saco de Egipto? ;Esas
historias sobre la alquimia y el ouroboros, mis suposiciones sobre la hermana de Al Hakim y la muerte del califa
cuando paseaba en burro por las colinas Muqattam? Bueno, pues después de leer esta historia podras juzgar ti
mismo.

He estado trabajando en los coédices de Monte Casino, cinco piezas procedentes del siglo x1, cuyo tnico
interés reside en la mezcla de escrituras, ya sabes, opus monaci, en una época de transicién entre la férmula
carolingia y la gética, pobres de ornamentacion, pero muy curiosos en el empleo de tintas policromas y en la
preparacion del pergamino. Creo que te gustaria echarles un vistazo. En uno de estos libros, un pequefio y
desconocido volumen titulado Exposicion de la herejia, atribuido a un monje llamado Juan de Auvernia, hay un
capitulo dedicado a los masebitas, una de esas drdenes heréticas que surgieron por mor de los concilios y los
dogmas y que luego desaparecieron sin dejar un solo dato histérico, de modo que uno acaba por dudar siempre
de su existencia. Al parecer, los masebitas eran oriundos de una isla mediterranea, Chipre o Malta, no sabria
decirte, y se establecieron en Egipto, muy cerca de El Cairo, «en una montafa poblada de demonios y fantasmas
a la que las gentes no osaban acercarse». Sorprendente, jverdad? Llegaron alli huyendo de las persecuciones a
las que fueron sometidos después del Concilio de Nicea. Segin el monje Juan de Auvernia, los masebitas eran
una orden dedicada al estudio, poseian gran cantidad de libros escritos en todas las lenguas y cada uno de ellos
era sabio en una o varias disciplinas. Su fama fue tan grande como los esfuerzos que la historia ha hecho para
olvidarse de ellos. ;Por qué? Cometieron un gran pecado: impugnar el valor sagrado de los Evangelios. Al
parecer, esta insistente erudicion les habia llevado a observar ciertas anomalias en la veracidad histérica de los
textos sagrados y habian denunciado que no se trataba de una simple casualidad, sino de un pacto secreto de
los primeros padres de la Iglesia por eliminar todo rastro del mas polémico de los Apodstoles. ;Quién? Los
masebitas sostenian que los apdstoles no eran doce, sino trece, y que entre los seguidores de Jesus habia una
mujer. Esa mujer, que el monje Juan de Auvernia aventura ingenuamente podia ser Maria Magdalena (yo no lo
creo y ti tampoco lo creeras después de leer esto) tenia un gran poder y, segin reza la herejia que nos ocupa,
llegé a rivalizar con el propio Jesus en la importancia de los milagros que realizaba. Sanaba a los moribundos,
curaba las llagas de los leprosos con s6lo poner su mano sobre ellos y conocia tantas lenguas como en el mundo
habian sido desde el comienzo de los tiempos. Para que no le faltara ningun atributo era tan hermosa que
parecia un angel y todos cuantos se hallaban a su lado se deleitaban en contemplarla. No sabemos su nombre,
pero Juan de Auvernia la llama Miriam, ya sabes, la version judia de Maria. ;Es s6lo una suposicién para hacer
coincidir esta misteriosa figura con la de la pecadora Maria Magdalena o se trata de un personaje distinto cuya

verdadera identidad se ha perdido en el desvan de la historia? Supongo que sacaras tus propias conclusiones.



Los argumentos de los masebitas eran mas que peligrosos: por un lado, dejaban un poco disminuida la figura
de Cristo, al admitir una poderosa rival cuya santidad era mas bien dudosa y cuyo poder residia en la magia y
en el conocimiento. ;Hasta qué punto estos poderes femeninos eran obra de Dios? Juan de Auvernia asegura
que esta tal Miriam era una enviada del mismisimo Satanas, que trataba asi de ensombrecer la figura de Jesus y
que habia sido infiltrada entre las filas de sus seguidores con el claro objetivo de hacerle caer en las peores
tentaciones carnales. El pobre monje no se da cuenta de que con tales argumentos acepta la herejia masebita y,
desde luego, no se pregunta por qué Jesus la mantuvo a su lado y por qué la admitié como uno mas de los
apostoles.

Bien, el caso es que los masebitas sostenian que Miriam (o Maria) procedia de algin lugar de Egipto y que
poseia la sabiduria de los faraones, una especie de legado que pasaba de mano en mano a lo largo de
generaciones y cuyas depositarias eran siempre mujeres. Te conté una vez algo parecido sobre la alquimia,
jrecuerdas? He vuelto a revisar el Zmouth y la historia esa de que ciertos angeles revelaron a las mujeres los
secretos de la naturaleza y que por ese motivo fueron expulsados del paraiso. Veo ciertas coincidencias de
fondo entre ambas versiones, como ti mismo podras observar.

Te estaras preguntando qué tiene todo esto que ver con el libro de Avempace. Veras, estamos en el siglo x1. El
Cairo ya es una ciudad famosa en todo Oriente. Al Hakim ha proclamado su divinidad con la oposicién de su
hermana. Se dictan decretos contra las mujeres y se limita la influencia de cristianos y judios en la corte. Reina
el descontento social entre las minorias. En el monte Muqattam (estaras de acuerdo conmigo que es el mismo
lugar al que Juan de Auvernia se refiere cuando habla de «una montafia muy cerca de la ciudad, poblada de
demonios y fantasmas») los masebitas contintlan con la vieja tradicién de la sabiduria monacal. Viven
entregados al estudio. Por lo que Juan de Auvernia cuenta, los deberes religiosos habian ido pasando a un
segundo plano y esta congregacién era mas un grupuisculo hermético que una verdadera orden monéastica.
Aislados del resto de los monasterios cristianos, poseian una gran riqueza bibliografica que ocultaban a los ojos
del mundo con gran recelo. Me pregunto qué habra sido de todos esos libros. Quiza alguno de los que
encontramos en Kiffa les pertenecié antano, ;no crees? Juan de Auvernia cita una larga lista de materias:
«Historia, filosofia, astronomia, medicina, matematicas y geometria, asi como libros sobre el poder de las
plantas y otros muchos de magia, que sin duda habian sido escritos por el diablo». Bueno, pues imaginalos en
la soledad de las colinas Mugattam, entregados a una pasién secreta que el resto de Occidente no comparte en
absoluto.

Y ahora viene lo mas interesante: la desaparicién de los masebitas, que constituye la parte fundamental y mas

jugosa del relato de Juan de Auvernia. Te transcribiré los trozos mas relevantes:

Y como no podia ser de otro modo para quienes habian sucumbido bajo el poder de Satanas, el demonio
mismo se aduefié de aquel recinto de herejia. Durante todo un afio, sin que nadie supiera por donde
entraba, pues tanto puertas como ventanas permanecian cerradas con todos sus cierres, una misteriosa
figura de mujer les visitaba. Nadie pudo ver nunca su rostro, ni saber su nombre. Se cubria con el velo que
usan las mujeres musulmanas y acudia a las celdas cuando los monjes dormian. Cada noche yacia con
todos y cada uno de ellos, en secreto, y cada noche también conversaba largamente con sus amantes y les
seducia para que le confiaran toda su sabiduria. Cuando se cumpli6 el afio de estas singulares visitas, los
monjes habian compartido con ella grandes secretos que la orden habia guardado con sumo celo durante
anos. Y cuando esto sucedid, como si toda la maldad del infierno hubiera decidido subir a la tierra, el califa
de El Cairo tuvo noticias de la existencia de esta misteriosa mujer, y dio en creer que era su propia
hermana que le preparaba traicion de acuerdo con los cristianos, y por este motivo mandé sus tropas al

monte donde se producian las misteriosas apariciones. Los soldados musulmanes arrasaron el monasterio



y mataron a los monjes herejes en medio de un sinfin de sufrimientos. Sus riquezas y sus manuscritos
perecieron para siempre pasto del fuego, no quedando una sola palabra escrita sobre la orden, ni su
aberrante herejia. Y asi fueron castigados, por la mano de quien no debia defender la verdad de la Fe,
aunque hizo con ello un gran favor a la Santa Iglesia de Cristo. Solo el Bienaventurado sabe dénde mora la

Verdad y El s6lo conoce el Camino.

No diré nada mas, amigo Mestre. Creo que es suficiente. Por mi parte, estoy dispuesto a colaborar contigo si
decides volver a investigar el tema del manuscrito de Avempace. Comprenderas que las cosas han cambiado y
que siento un gran interés por toda esa historia. Ponte en contacto conmigo en cuanto te sea posible. Espero tus
noticias.

LucA SANTORI

Primero Duchamp, después Susan y ahora Santori... a todos les interesaba de pronto el libro.
Curiosamente, el menos motivado por emprender una nueva investigacion sobre lo sucedido en
Kiffa era yo. Digamos que no me sentia demasiado optimista y que algo, en mi interior, me
forzaba a no tomar ninguna decision concreta.

Hice lo que tenia que hacer en Bagdad. Asisti al congreso, lei mi ponencia ante un grupo de
expertos, entre los que estaba Duchamp, y rechacé un par de asistencias mas a Amann y
Damasco, que antes encajaban en mi agenda con una oportunidad perfecta, pero que ahora,
ante la posibilidad de volver a El Cairo, habian perdido todo sentido. No volvi a ver a Abdul.

En cambio, todavia tuve una curiosa conversacion con mi colega francés. Cuando Duchamp
y yo nos despediamos en el vestibulo del palacio de las Naciones, donde habia tenido lugar el
congreso, le conté que iba a encontrarme con Susan y noté claramente que esta idea le causaba
un profundo malestar.

—:;No pensaras en volver alli?

Era evidente que algo le ponia muy nervioso. Observé que en sus labios se dibujaba un rictus
amargo.

—Ten cuidado —afiadi6 con una insolita brusquedad—. Creo que ese asunto se esta
convirtiendo en algo muy peligroso.

—:;Por qué dices eso?

—Ni siquiera sabes lo que estas buscando. Ese libro es... Nada nos ha salido bien desde que lo
encontramos.

—:;Encontramos? —objeté con cierta ironia.

Duchamp se pas6 la mano por la frente. Otra vez temblaba. Me mir6 como si no me viera y
dijo con una inexplicable preocupacion:

—Es un momento muy delicado para inmiscuirse en ciertos asuntos. Los egipcios estan



negociando la paz por su cuenta, establecen alianzas al margen de la Liga Arabe. Hay rumores...
puede ser que estallen focos de violencia... Me temo que puedes meterte en la boca del lobo.

Era una advertencia, desde luego, pero no pensé que Duchamp estuviera demasiado
interesado en mi seguridad personal.

Le rebati sus argumentos en el mismo tono impaciente que él habia usado conmigo.

—No veo qué tiene que ver la politica con los manuscritos de Kiffa. Pensé que te referias a
eso cuando dijiste que el asunto era peligroso.

—Olvidas que te secuestraron y que el servicio secreto egipcio te obligd a dejar el pais.

—No me obligaron. Estall6 una guerra, si mal no recuerdas.

Duchamp se encogié de hombros, dando a entender que eso le sonaba a disculpa. Yo
argumenté:

—Susan ha vuelto en varias ocasiones, ti mismo me lo has dicho. No creo que haya tenido
ningun problema y no veo por qué voy a tenerlo yo. Somos investigadores, no espias.

Entonces, Duchamp sonri6é misteriosamente y anadié mientras me estrechaba la mano:

—Ten cuidado con Susan Friedemann. Yo que ti no me fiaria demasiado de ella.



Esas palabras todavia resonaban en mi cerebro cuando, un mes mas tarde, mi avion aterrizaba
en el aeropuerto de Heliopolis. Desde el aire habia visto la inmensidad del desierto, y el Nilo,
cimbreando sus multiples brazos en el fértil territorio del delta. El Cairo, en primavera, resultaba
menos agobiante que durante los calurosos dias del verano de 1973. No obstante, le vacarme,
aquel singular estrépito que algunos egipcios definian con una palabra francesa, seguia estando
presente entre sus calles y surgia por todos lados como un gigantesco bombardeo de sonidos
indescifrables.

Tomé un taxi y me alojé en uno de los hoteles de Zamalek. Podia haberlo hecho en el Ashok,
donde estaba Susan, pero preferi que hubiera entre nosotros dos esa minima distancia espacial,
delatadora acaso de una distancia afectiva mucho mas importante y que podia permitirme
conservar cierta autonomia durante mi estancia en El Cairo.

La ciudad habia crecido sobre si misma como si hubieran pasado cinco siglos, en lugar de
cinco afios. Soplaba el aire del desierto, el jamsein, y la arena flotaba por las calles, imperceptible
a simple vista, pero realmente molesta al cabo de unos minutos. Detras de la Corniche se veian
cientos de grias inmoviles y las pequefias barcas de los pescadores del Nilo permanecian
amarradas junto a la orilla. Por todas partes la contradiccion entre la indolencia de sus gentes
vistas de cerca, apaciguadas en el detalle, y el frenético estruendo que sacude muros, calles y
rincones, que se filtra a través del jamsein y que llega a la isla de Gezira, donde tenia que
encontrarme con la doctora Friedemann.

No estaba muy seguro de mi actitud hacia ella. El unico rasgo verdaderamente definitivo de
mi larga e intermitente relacién con Susan fue su curiosa temporalidad. Siempre tenia la
impresion de que estdbamos a punto de comenzar algo importante y siempre, también, la
realidad se encargaba de hacerme saber que esa relaciéon apenas incipiente habia terminado
hacia mucho tiempo, se habia consumido entre las cenizas de su propia combustion.

La esperé en el bar y tomé un par de copas. A eso de las seis, cuando estaba empezando a
tentarme la idea de desaparecer por las calles de Zamalek, surgié por la puerta que daba al
vestibulo. Estaba igual que siempre, el rostro cefiudo y los ojos azules, brillantes, con aquella
mirada marina que me producia una gran turbaciéon. Me bes6 y retuvo su mano entre las mias
con un calor que resultaba sorprendente viniendo de Susan Friedemann. Tomamos una mesa

en el patio, un hermoso lugar cuajado de plantas, lamparas modernistas y azulejos arabes que



transportaba a los afios en los que se construy6 el canal de Suez, y hablamos de lo que
habiamos hecho durante ese tiempo, de nuestro trabajo y de tres o cuatro banalidades sin
interés. Cuando me pregunté por los libros de plomo, le conté a grandes rasgos como habia
dado con ellos y las dificultades que tuvo la traducciéon de un texto como aquel, lleno de
alusiones histdricas a la primera época de influencia arabe en la peninsula. Hablamos de Said,
de mi estancia en Fez y de la decisién de olvidarme de Avempace por un tiempo. La historia del
manuscrito aljamiado le fasciné.

—:Santori te dio la direccion de ese hombre? —pregunté extrafiada—. ;Qué curioso!

Se quedo¢ callada, pensativa, como si algo le preocupara.

—Es un coleccionista de manuscritos arabes —dijo a continuacion—. Me sorprende que
Santori mantuviera contacto con él. No es su terreno.

No le di importancia. Todos sabiamos que Santori no era precisamente un dechado de
virtudes y que su capacidad para meter las narices en lo que no le importaba era consustancial a
él. Le encantaban las transgresiones, bordear la legalidad y jugar con lo prohibido, de modo que
no me causaba la mas minima sorpresa, es mas, habia aprendido a pensar en él sin las
suspicacias de antafio. Incluso, podia decir que ahora me resultaba hasta cierto punto simpatico.

Dejamos pasar la primera media hora sin hablar de los manuscritos de Kiffa, mirandonos con
curiosidad y cierta violencia mal disimulada. No le dije nada de Bagdad, ni de Duchamp, nada de
la carta de Santori, ni de los motivos por los que realmente estaba alli. No podia negar que su
presencia me alteraba profundamente y creaba en mi una especie de confusion antigua, plagada
de sentimientos contradictorios, pero también reconocia en mi comportamiento una frialdad
que anulaba cualquier posible nostalgia. Bebimos un par de copas mas. Finalmente, Susan
decidi6 abordar el tema.

—Tengo importantes novedades sobre el Libro de la luz en las sombras.

—:;Has vuelto a verlo?

—Si, y he podido estudiarlo. Pero ahora necesito tu ayuda.

Hice un gesto de ir6nico asombro, como si mi colaboracion fuera requerida demasiado tarde.
Ignorando mi sarcasmo, Susan sacé un montén de papeles de su cartera y los extendié por la
mesa. Eran fotocopias de textos arabes y paginas manuscritas con su letra.

—Yo no estaba equivocada —dijo buscando entre esos papeles—. Era el sello de Al Hakim...
En el Museo Islamico he encontrado varias copas cinceladas que estan decoradas con un alif de
oro. Pertenecian al palacio real y eran piezas destinadas al uso exclusivo del califa. Como muy
bien sabes, el alif es la primera letra del nombre de Ala y, seguramente, Al Hakim lo eligié6 como
simbolo de su supuesta divinidad. Lo hizo estampar en todas sus pertenencias, por eso figura
sobre la basmala del libro de Avempace, porque en algiin momento ese libro fue suyo. Ya sé que

las fechas no cuadran, pero te lo explicaré y creo que estards de acuerdo conmigo. He



encontrado datos muy interesantes y ha sido precisamente en tu pais, en Espafia. Veras que la
existencia del Libro de la luz en las sombras estaba sorprendentemente documentada, tenia una
trayectoria clara, perfecta... S6lo se necesitaba tiempo para dar con éL

Tom6 unas cuartillas y las ordeno con gesto agil y preciso.

—Tengo tres fuentes incontestables. La primera de ellas es un breve escrito de Ibn Hayyan —
anadi6é con una amplia sonrisa—. Me refiero al autor de ese compendio llamado Al-Mugqtabis, tu
lo conoces sin duda... Bien, habla de la biblioteca de Al Hakam II, el hijo de Abd al-Rahman III,

en Coérdoba. Escucha:

Su gusto por la lectura era tan grande que llegd a reunir cuatrocientos mil volimenes en la biblioteca de
palacio. Compraba libros en Bagdad, Damasco, El Cairo y en la lejana Persia, donde también actuaban sus
agentes. La generosidad con la que recompensaba a los autores hacia que estos le enviaran sus manuscritos
recién terminados, como obsequio, desde los rincones mas apartados del mundo. Dicen que ley6 todos estos
libros y que realizaba en ellos anotaciones llenas de buen juicio y sabiduria. Gustaba de los temas cientificos
tanto como de la poesia o la historia y sélo Talib, el eunuco, y él mismo tenian acceso a las habitaciones
secretas, donde se guardaban los libros de magia y alquimia. Uno de ellos, comprado en Egipto, fue fuente de
grandes estudios, sin que Al Hakam o cualquiera de los que lo vimos por expreso deseo del califa haya podido
desentrafiar sus secretos. Este libro permanece inexpugnable al conocimiento y a la erudicién, siendo luz entre

sombras, tal como dice su titulo.

Susan dejo las cuartillas sobre la mesa y me pregunto:

—;Has oido? «Luz entre sombras.»

—Bien, puede ser... —dije tratando de disimular el vuelco que habia dado mi corazén al
escucharla—. ;Y las otras referencias?

—Bueno, ya veo que tienes dudas —murmuré Susan sin dejar de sonreir—. Haré lo posible
porque desaparezcan. ;Qué pas6d con esa magnifica biblioteca? Después de la muerte de Al
Hakam II, Almanzor destruy6 todos los libros de filosofia, astronomia y ciencias ocultas.
Cuando los bereberes pusieron fin al califato, los libros que quedaban en palacio fueron
vendidos a bajo precio. Bien, estamos en el siglo x1. El misterioso e inexpugnable pergamino
debi6 de viajar de mano en mano hasta que vuelve a aparecer en la corte almoravide de
Zaragoza. Si, en tiempos de Avempace, recién comenzado el siglo xm. Era gobernador de
Zaragoza un hijo del desierto, Abu Bakr ibn Ibrahim ibn Tasufin, conocido como Ibn Tifilwit.
También él gustd de rodearse de fildsofos y poetas. Su gusto por los libros y por las curiosidades
bibliograficas hizo que Zaragoza se convirtiera en un nuevo lugar de cita para los sabios de la
época. Ibn Tifilwit fue protector de Avempace. Murié pocos meses antes de que la ciudad
aragonesa fuera conquistada por los cristianos. Hay varias cronicas al respecto, pero se limitan a

contar los sucesos de la toma de Zaragoza por las tropas de Alfonso I. No nos interesan en este



caso. Sin embargo, uno de estos cronistas, Ibn al-Kardabus, se extiende en narrar las sucesivas
migraciones de los musulmanes zaragozanos, entre los que estaba, como bien sabes, Avempace.
Dice Al-Kardabus:

Salieron en nimero aproximado de cincuenta mil y se dirigian a las taifas de Murcia, Almeria y Granada, con
sus pertenencias y riquezas, que tuvieron que mostrar ante los asombrados ojos de las tropas del rey cristiano,
y una vez que este las hubo visto les dejé marchar con la sola condicién de que pagaran un mizcal cada uno.
Entre los que llegaron a Almeria estaba el sabio Ibn Bayya, que habia sido primer ministro ocho afios atras y
que llevaba consigo gran cantidad de libros de toda disciplina y condicion, siendo muchos de ellos preciados y
antiguos, que contenian férmulas prodigiosas para la curacién de las enfermedades y predicciones y profecias
basadas en los astros, por lo que era bien recibido alli donde llegaba, pues era mucho su saber y buena su

disposicion hacia los que fueran sus anfitriones.

Después de oir esto ya no podia permanecer indiferente. Mi curiosidad iba en aumento.

—;Cdmo sabes que el Libro de la luz entre las sombras era uno de ellos?

—Por la tercera cronica. Bueno, en este caso se trata de un documento notarial que he
conseguido en Rabat. Es un testamento, una carta escrita precisamente por el supuesto copista
del libro: Ibrahim ibn Hasim, el mismo que firmaba el manuscrito de Kiffa.

Susan volvi6 a buscar entre sus papeles y, sin solucion de continuidad, pasoé a leer:

—Fechada en el afio 551 de la hégira, en la ciudad de Fez. Omito los sucesivos

encabezamientos y los proemios. En lo sustancial dice asi:

Es mi deseo confesar una grave carga que atormenta mi conciencia y de la cual deseo librarme para acceder al
Paraiso, pues mi verdadera culpa no fue otra que el afan de conocimiento y el deseo de agradar a aquellos que
en mi habian confiado. Mi corazén busca la paz en el Altisimo, del que solicito constantemente su Perdén y su
Favor, su Clemencia y su Compasién, pero debe estar también en paz con los hombres que puedan haber sido
como yo, y por mi causa, victimas de un maléfico libro que no aporta conocimiento, sino constante tormento e
inquietud.

Paso por ello a explicar cuanto sucedié en el afio 532 de la hégira, cuando el maestro Ibn Bayya llegd a mi
taller con un singular encargo. Traia con él, desde las lejanas tierras del norte, un pergamino escrito sin duda
por algin genio maligno, pues ni él mismo, sabio entre los sabios, habia conseguido entenderlo. El libro estaba
desprovisto de tapas y su encuadernacion era tan rudimentaria que se reducia a un hilo de canamo cosido en el
centro de las hojas. En la basmala habia un sello que representaba un alif de oro. Ibn Bayya me pidié que le
hiciera una copia con la sola autorizacién de su ichaza y deseaba que esta reproduccion resultara tan perfecta
que fuera capaz de engafiar a los ojos mas expertos. El maestro dijo: «He acudido a ti, Ibrahim ibn Hasim,
porque eres el tinico que puede realizar este trabajo, tal es tu fama como experto copista y reproductor, que
hasta en los lugares mas remotos de Al-Andalus celebramos tus libros todos cuantos tuvimos el placer de poder
leer en ellos. Pero no debes olvidar reproducir fielmente cada uno de los trazos. Sé que lo haras asi, pues eres
experto entre los expertos. También es conocida tu honradez y discrecién, por lo que sélo a ti puedo pedir

tamano favor. Este es un libro que puede causar perjuicio a quien lo lea. Su maleficio desaparecerd cuando



alguien pueda estudiarlo en todos sus aspectos y descubra el misterio que ocultan sus paginas. Para ello
necesito una copia, pues temo que manos codiciosas pretendan atentar contra mi y arrebatarmelo.

Sus temores estaban justificados. Ibn Bayya muri6 esa misma noche. No ocultaré que este hecho me llen6 de
consternacién y aun de miedo por cuanto sus palabras habian hecho mella en mi 4nimo y también, he de
confesarlo, me habian producido una gran curiosidad. Me quedé con el libro, pues nadie vino a reclamarlo.
Estuvo en mi poder durante largos afios, hasta que un dia la codicia hizo que pusiera de nuevo mis ojos en ély
me dedicara a restaurarlo. El diablo musit6é a mi oido los fatales consejos que guiaron mis pasos.

Era el afio 548 de la hégira. Asi quedoé reflejado en el libro que atribui al mismo Abu Bakr al-Sa’ig ibn Bayya,
utilizando al propietario como si fuera el autor, para que nadie descubriera la verdad. Era necesario también
encuadernar el libro convenientemente, al modo de nuestros dias. Hice una cubierta de cuero gofrado y afiadi
los adornos habituales en un libro cortesano. Trabajé en el pergamino yo sélo, sin dejar que lo tocara ninguno
de mis ayudantes, lo que en cierto modo les salv6 de una fatal desgracia.

Mientras me dedicaba a este cometido, la codicia iba anidando en mi corazén. En Fez se supo, no puedo
entender como, que yo poseia un libro magico. Me llegaron ofertas que hubieran despertado la avaricia del mas
honrado de los mortales y los grandes coleccionistas de todo el Magreb se interesaron por él. Deseaba
aprovechar la suerte que se me deparaba, pero no queria desprenderme del libro, asi que hice una segunda
copia, que encuaderné de idéntica manera y en la que traté de reflejar fielmente el texto. Las palabras del
maestro andalusi me hicieron tomar esta precaucion. Incluso, intenté reproducir el sello con el alif de oro, pero
no me fue posible. Cada vez que abordaba la confecciéon de esa pagina, mis ojos se cegaban por una extrafia
enfermedad para la que los mas afamados médicos de Fez no encontraban remedio. Si hubiera abandonado mi
fraudulenta tarea en este punto, quiza mi culpa fuera menor. Pero insisti y copié el libro sin el sello.

Tiempo después, vendi el original a un rico comerciante del lejano Egipto. La copia quedd en mi poder. Juro
que quise guardar el secreto de mi felonia, pero ya habia dejado abiertas las puertas de mi corazén a la maldad
y, después de la avaricia, lleg6 la soberbia de creerme mejor y mas afortunado que los demas y el deseo de que
todos lo supieran. Dejé que las lenguas sin freno se hicieran eco de su existencia. Esperaba que pudiera
repetirse la buena fortuna que me depar6 la transaccién realizada con el comerciante egipcio. Me llovieron las
ofertas, pero no lo vendi. También yo sentia una malsana curiosidad por su contenido. Fue de este modo como
me dediqué a su lectura, durante las noches, alumbrado por una pequeria lampara de parafina. Pero nada de lo
que alli hube leido consiguid entrar en mi cerebro, tal era su complejidad y extrafia inconsistencia. Me negaba a
cerrar cualquier trato, convencido de que descubriria el secreto que encerraban sus paginas. No fue asi. Paso el
tiempo y el valor del libro aumentaba a la misma velocidad que los rumores sobre su magica importancia. Mi
humilde taller se vio acosado por los visitantes que deseaban tener el libro en sus manos. Estaba a punto de
ceder, cuando tuve noticias de que el mercader que adquiri6 el verdadero libro de Ibn Bayya habia sido victima,
como él, de una muerte repentina, en el desierto, y todos los que le acompariaban habian sido igualmente
muertos de forma violenta y cruel, sin que se supiera el destino que habian tenido sus pertenencias. Pasé a
pensar que, efectivamente, el libro estaba maldito y temi por mi propia vida y por la de los mios. Temi con
razon, pues poco tiempo después de que comenzara su lectura morian mi mujer y mi primogénito, victimas de
una desconocida y dolorosa enfermedad que los arrebaté de mi lado. El miedo encontré un hueco en mi corazén
y decidi desprenderme de aquel manuscrito que no era sino una monstruosa duplicidad del original, pero que
perjudicaba igual que el verdadero. Lo arrojé a las llamas y no ardié. Lo tiré al agua y no se hundié. Finalmente,
me acerqué a la mezquita y se lo entregué, en medio de mil advertencias, al iman. No quise saber qué hizo con
él. Durante tres afios he vivido tranquilo, pero ahora, en visperas de mi muerte, quiero alertar sobre su
existencia y dejar por escrito el relato de la verdad, tal como sucedi6 exactamente, para que los hombres de las
generaciones venideras estén advertidos en caso de que cualquiera de estos dos nefastos libros vuelva a caer en

manos de un ser débil como yo. Ruego a Ald que perdone mis terribles pecados, pues nada hace tanto mal al



hombre como la soberbia y la avaricia juntas, y espero purgar mis penas en lo que me queda de vida, para

poder disfrutar de la Presencia Divina después de la muerte.

Cuando Susan acab6 de leer, nos quedamos en silencio, ella expectante y yo notablemente
sorprendido. Habia hecho un buen trabajo, pero no pude evitar un sentimiento de recelo.

—Ya ves —dijo mirandome muy seria—. Era cierto, habia dos libros.

—Exactamente eso es lo que traté de explicarte en Kiffa —respondi con cierta amargura—.
(Recuerdas?

—Siento mucho lo que pas6, Julidn. Durante todo este tiempo he querido encontrar una
explicacion convincente.

—:;Por eso lo has hecho?

—Investigar?

—No —respondi con dureza—. Citarme en El Cairo para mostrar lo que has descubierto. Una
carta o una llamada habrian sido suficiente.

Susan Friedemann hizo un gesto de cansancio.

—Queria verte... No me siento orgullosa de mi comportamiento y creo que es bueno que lo
sepas.

No sé por qué no me conmovia su supuesta humildad. Mas bien, me dejaba indiferente.

—:;Y esa ayuda que necesitas? ;En qué consiste?

Estaba siendo cruel, pero las palabras de Duchamp se habian pegado a mi memoria como una
capa de barniz que impedia cualquier simulacro de entendimiento.

—Tienes que ver de nuevo el manuscrito.

Sabia que me lo iba a pedir en cualquier momento de la entrevista y también que estaba
dispuesto a demorar cualquier decision hasta el limite, buscando que el tiempo se dilatara y me
permitiera disfrutar de la revancha. Era como una partida de poquer. Habia que prolongar la
jugada para que el contrario subiera su apuesta o se retirara acobardado. Estaba seguro de ser
yo quien tenia la mejor baza.

—;Quieres que lo estudie?

—Bueno, si, veras... Tus notas... las que tomaste la primera vez... creo que son la clave. Si hay
dos libros, las anotaciones al margen que iban haciendo las diferentes personas que lo leian no
tienen por qué ser las mismas. Hay que juntarlas y tendremos toda la informacion.

Pensé en ello. Segun el testamento de Ibn Hasim, ese segundo libro era una réplica perfecta.
Sélo faltaban el sello, la advertencia y las notas que yo habia copiado durante la noche previa al
secuestro. Por lo tanto, Susan tenia razon al suponer que eran importantes.

—Creo que no me interesa —dije molesto por lo que entendia como un burdo chantaje. No

me queria a mi, queria algo que estaba en mi poder.



Susan entendi6. Hizo un gesto de impotencia y argumento sin ningin énfasis:

—Creo, Julian, que estamos obligados a repetir cada paso que dimos en falso. Nos pasaron
muchas cosas, pero podemos volver a trabajar juntos. Necesito tu colaboracion.

—Ahora, para bien o para mal, dirijo yo los proyectos en los que intervengo, no hago
colaboraciones.

—No hay problema —admiti6 de buen grado—. Hazlo. Encargate de la direccion. Pero no
olvides que esta vez no contamos con las garantias de la Unesco. Estoy metida en esto a titulo
personal. Es mi tiempo y es mi dinero. Todavia puedo prolongar la busqueda durante seis meses,
pero luego, si no consigo financiacioén, tendré que abandonar.

—;Seis meses? No parece mucho tiempo.

—Es posible —reconocié—, pero es la ultima oportunidad que tendré para averiguar lo que
esconde ese libro. Y ta eres el inico que puede ayudarme a hacerlo.

—:;No te sirvi6 la ayuda de Duchamp? —dije recordando como me sentia cuando Ashad nos
interrog6—. Creo que mientras yo estaba en El Cairo me sustituy6 en varios sentidos.

—;Lo sabes?

Hice un gesto con las manos, animandola a proseguir. Una invitacién a que mostrara todas
sus cartas.

—Lo que paso6 en Kiffa... —murmuré subitamente sonrojada.

—Si, Santori me lo dijo.

Susan lanzé un suspiro. Era evidente que no le gustaba recordar.

—Fui una estupida —confes6 agitando la cabeza, como si quisiera negar todo lo que habia
pasado. Pero luego tomo aire y habl6 sin detenerse—. Bernard era mi amigo, pero utilizé esa
amistad en su propio beneficio. Primero, trat6é por todos los medios de que le nombrara para el
trabajo de campo. Yo no habia pensado en él, porque sabia que tendriamos problemas...
Problemas politicos, quiero decir. Bernard no es bien recibido en ciertos paises. Después,
consigui6 estrechar los lazos, yo estaba desorientada como nunca lo he estado en mi vida. Tu
tenias la culpa. Si, por primera vez en mi vida me sorprendian mis propios sentimientos.
Habiamos vivido juntos aquello... el secuestro y todo lo demaés... el modo en el que me cuidaste
en aquella horrible habitacion... Empezaba a necesitar tu compaiiia, te estabas volviendo
imprescindible para mi y eso no me gustaba. Era la primera vez que me sucedia y durante afios
habia estado esquivando esta posibilidad, querer a un hombre, formar algo con él, perder parte
de mi autonomia a cambio de un hombro en el que descansar por las noches o de una cabeza
que pensara por mi en los momentos de maxima fatiga...

—;Pensar por ti? —dije con sarcasmo—. Eso es imposible. No dejas el mas minimo resquicio.

—He cambiado. Algo me ha cambiado. Supongo que no me creeras si te digo que ha sido por

causa de ese libro.



—Hace tiempo que espero a ver los actos, antes de creer en las palabras —respondi con
arrogancia—. Pero me estabas contando algo sobre nuestro amigo Duchamp.

—Si, es cierto. Me resulta doloroso recordarlo, aunque creo que me hara bien sincerarme
contigo. Bernard aprovech6 mi desconcierto y yo me dejé engatusar como una colegiala que
vive su primera aventura amorosa. Pensé que era bueno, un amor que se habia forjado sobre
nuestra vieja amistad podia ser mucho mas consistente que todos aquellos sentimientos
confusos que me unian a ti. Pero estaba equivocada. Yo no le interesaba, toda su amabilidad y
sus dotes de seduccion ocultaban un innoble deseo, una extrafia fijaciéon que le hizo muy pronto
mostrar su verdadera cara. He sabido que se ofreci6 a colaborar con las autoridades egipcias,
que le propuso a Ashad que nos dejara seguir en Kiffa con la intencion de averiguar si yo sabia
algo mas de lo que habia dicho, le prometié que él supervisaria mi trabajo y, cuando Ashad se
negd, intent6 convencerme durante casi un afio de que aquello era un proyecto absurdo y de
que no merecia la pena continuar con las investigaciones... Creo que sabia algo que tu y yo
ignoramos. Estoy segura de que tuvo algo que ver en la desaparicion del libro.

Fui muy poco generoso con la sinceridad de Susan. Debo decir que, en el fondo, me sentia
conmovido por su historia; pero también albergaba dudas sobre si lo que me estaba contando
era cierto, porque resultaba pintoresco imaginar a la doctora Friedemann como una mujer capaz
de sentir cualquiera de aquellas cosas que ella describia con humildad sorprendente. Esa forma
de hablar de sus sentimientos no era algo a lo que me tuviera acostumbrado. Podia haber
cambiado, es cierto, pero nadie lo hace hasta ese punto. Nadie puede convertirse en una persona
totalmente diferente de la noche a la mafiana.

Estaba considerando su oferta, cuando escuché una voz conocida detras de nosotros.

—;Sefior Mestre! jQué gran placer verle de nuevo!

Como guiado por un resorte, me volvi. Jayri Nuin estaba parado a mi espalda, oscilando sobre
sus ciento veinte kilos, sonriente y adulador, como siempre.

—Doctora Friedemann, espero que habra puesto a nuestro amigo al tanto de la situacion —
dijo sentandose con esfuerzo, como una morsa maloliente, en la unica silla que quedaba libre.

Miré a Susan con hostilidad. Por un momento tuve la impresiéon de haber caido de nuevo en
una trampa.

Susan suspir6 con fastidio y se recliné sobre el respaldo de su silla.

—En fin... Ha llegado usted demasiado pronto. Realmente, el sefior Mestre y yo apenas hemos
comenzado a hablar.

Nuin se pas6 repetidamente la mano por la mejilla, como si supiera que no era cierto.

—Disculpen entonces. Mis hombres vigilaban la mesa —dijo sefialando a un par de egipcios
en los que yo no habia reparado hasta entonces. Reconoci a Kamil, que se inclin6 amablemente

a modo de saludo. Su sonrisa seguia resultando pegajosa y desagradable a pesar de encontrarse



a cierta distancia—. Se ve que me han avisado demasiado pronto... Pero, bueno, ya que nos
encontramos felizmente reunidos, creo que no les molestara que asista en silencio a su
conversacion.

Era una situacion violenta y, desde luego, totalmente inapropiada. Debo confesar que estaba
sorprendido y que la extrafia connivencia entre Susan Friedemann vy el jefe de la Policia de El
Cairo escapaba a cualquier posible explicaciéon razonable.

Hubo un tenso silencio. Kamil no nos quitaba ojo de encima.

—;Qué demonios significa esto? —interrogué bajando la voz. Seguramente mi rostro reflejaba
la irritacién que sentia en esos momentos.

Susan permanecia callada, visiblemente contrariada también por aquella intromisiéon. Sélo
Nuin sonreia, mirdndonos con asombrosa insistencia. Parecia que ninguno de los dos iba a
responder. Finalmente, con gesto de derrota, Susan extendi6 la palma abierta hacia Nuin,
invitandole a que fuera él quien hablara.

—Con mucho gusto, doctora Friedemann —dijo adoptando aquel tono ampuloso que siempre
precedia a sus intervenciones menos afortunadas—. Vera, sefior Mestre, la doctora Friedemann
ha seguido mis indicaciones. Le ha hecho venir a Egipto porque tenemos fundadas sospechas
de que fue uno de ustedes, si, uno de los investigadores, quien se llev6 el manuscrito original. Y
entendera que no podemos dejar pasar por alto una situaciéon de esta envergadura. Ya le dije una
vez que nuestro pais no tolerard mas rapifias arqueoldgicas. No se alarme, contenga su enfado
durante unos minutos. La doctora Friedemann, quien por cierto ha dado muestras de tener un
gran interés por aclarar este asunto, mas que yo mismo, he de confesarlo, pues han sido su
perseverancia y su insistencia las que no me han dejado otra opcién que retomar de nuevo el
caso, la doctora Friedemann, como le decia, piensa que usted es absolutamente inocente en este
desagradable asunto y desea que contemos con su inestimable colaboracion, lo que yo, por
supuesto, apruebo de muy buen grado.

Nuin pronuncié la dltima frase haciendo una media reverencia que resultaba totalmente
ridicula y que, por supuesto, no le sirvi6é de gran cosa. Mi enfado iba en aumento. ;Asi que todo
habia sido una estratagema para traerme a El Cairo? ;Por qué a mi? ;Por qué no a Santori o a
Duchamp? ;Pensaban realmente que yo tenia el libro?

—Respecto a mis intenciones —murmur6 Susan—, todo es exactamente como te lo acabo de
contar. Creo que tu y yo fuimos apartados de las excavaciones para que se pudiera hacer el
cambio y creo también que eso no estaba previsto, que tuvieron que hacerlo sobre la marcha
cuando adelantaste tu llegada. No sé si recuerdas que te presentaste de improviso, unos dias
antes de lo que se esperaba. Fue una simple casualidad que esa noche estudiaras el pergamino y
alguien debi6 de ponerse muy nervioso por ello.

—No fue una casualidad, Susan. Tu te empefiaste en que lo hiciera asi.



Miré a Nuin.

—Sorprendente, ;jno? La doctora Friedemann tenia verdadera urgencia en que viera ese
manuscrito y no pudo esperar hasta el dia siguiente. Me puso a trabajar la misma noche de mi
llegada.

Susan titubeo.

—;Td no pensaras que yo...?

—Yo no pienso nada. Son ustedes los que estan en disposiciéon de hacer las preguntas. Y,
curiosamente, creo que puedo colaborar en el interrogatorio. Por ejemplo, ;jsabe el sefior Nuin
que solamente ti y yo conociamos la existencia de ese libro?

—Te equivocas, pero es logico. Yo tampoco me di cuenta al principio. Bernard pudo verlo
mucho antes que nosotros.

—iQué tonteria! Duchamp llegd después de que nos secuestraran.

—Vuelves a equivocarte, Julian. Bernard estuvo en Kiffa un mes antes de que llegarais los
demas. Ya te he dicho que yo no contaba con él y que insisti6 mucho en participar en el
proyecto de clasificacion. Vino a verme. Y yo le permiti que echara un vistazo a los pergaminos
cuando ain no sabia lo que nos podiamos encontrar. Luego se marché a Ginebra para arreglar
su incorporacion al equipo.

Nuin asistia a nuestra discusion con gran interés.

—;Por qué lo hiciste? —pregunté.

—Le debia un favor. ;Recuerdas mi trabajo en Hotsar? También alli hubo una desaparicion,
un robo. Duchamp se las ingeni6 para hacer una componenda, un arrangement decia él, que me
salvo por los pelos. Cuando ti y yo regresamos a Kiffa después del secuestro, el dia que Galata
empeord, me dijo que estabamos en paz. Entonces no le entendi, pero ahora sé que se referia al
libro. Estabamos en paz porque se habia cobrado la deuda.

Recordé, de pronto, la frase que habia escuchado ese mismo dia a través de la ventana de mi
barracén: «Je suis quitté avec toi». Y luego, aquellas palabras dichas a media voz en el moédulo
donde se guardaban los pergaminos: «Unerlaubt... arrangement...».

—Estabais de acuerdo, jno es eso? —exclamé indignado—. Bernard y t. Yo cometi la torpeza
de meterme en medio.

—iNo digas bobadas, Julian! ;No te das cuenta de que tanto tu inocencia como la mia son
evidentes? Tu fuiste quien denunci6 la desaparicion del sello y de la advertencia, contra todas
las opiniones, y yo he dedicado cinco afios a intentar aclarar mis errores de entonces, he
insistido ante el sefior Nuin para que se tomara la molestia de considerar que hubo un fraude y
que alguien se lucr6 con él. ;jPor qué iba a hacer una cosa asi de ser culpable? ;No seria mejor
reaccionar como Duchamp, negando toda evidencia?

—Y tratando de derivar la atencion de las autoridades hacia un supuesto caso de secuestro,



con tintes levemente politicos —afiadi6 Nuin.

Era la primera vez que intervenia desde que Susan y yo nos habiamos enzarzado en aquella
agria discusion.

—Realmente nos engafié. El coronel Ashad dedicé a ese asunto un tiempo precioso —dijo
Nuin suspirando con cinismo. Yo sabia que Ashad no era santo de su devocion—. En fin... Ese
supuesto grupo radical no ha vuelto a dar sefiales de vida. Curioso, ;no le parece?

No sabia qué decir. Posiblemente ellos tenian razén. Nos quedamos en silencio. Quise echar
un trago, pero mi copa estaba vacia. Jayri Nuin hizo ademan de incorporarse, lo que motivo que
su asiento crujiera peligrosamente, e hizo una sefia al camarero.

—;Desean ustedes beber alguna cosa? Les recomiendo que prueben un ahwa con canela, es
excelente. El alcohol nubla la mente y, en estas circunstancias, es mejor estar lo mas despierto
posible, sefior Mestre.

En la esquina del patio, Kamil y su compafiero mantenian la guardia y nos observaban.

—Veo que estan todos en su puesto —dije sefialandoles—. Solo falta Ashad. ;Por qué no ha
venido también?

Nuin esperé a que el camarero se retirara para continuar.

—No he considerado necesario molestar al coronel. Vera, sefior Mestre, creo que este es un
asunto de la policia exclusivamente. Un robo. Un simple robo.

Recordé la insistencia de Duchamp en Bagdad. Tenia mucho interés en mezclar la politica
con la desaparicion del manuscrito.

—;Ashad esta de acuerdo? —pregunté.

Nuin acerc6 su rostro sudoroso al mio y dijo en voz baja:

—Olvidese de él, sefior Mestre. No nos interesa crear mas confusion.

Luego adoptd nuevamente ese aire engolado que le era caracteristico y declam6 como si
repitiera una leccion que llevaba aprendida de antemano:

—Realmente, Bernard Duchamp parece nuestro principal sospechoso. Si... creo que si...

Susan aprovecho las palabras de Nuin para intervenir.

—;Recuerdas al hombre del rostro tapado, el que nos hizo bajar del camion y nos meti6 en el
jeep? Me he preguntado muchas veces por qué alguien se cubre con un pasamontafias para
cruzar el desierto a casi cincuenta grados centigrados. S6lo hay una explicacion: era alguien a
quien podiamos reconocer. Ta o yo. Nadie mas.

—No les entiendo. Sospechan de Duchamp, pero me hacen venir a mi. jPor qué no le has
llamado? —pregunté a Susan—. Asi, Nuin podria interrogarle personalmente y dejariamos de
hacer especulaciones absurdas.

—Lo hemos hecho, sefior Mestre —dijo Jayri Nuin—. Pero el doctor Duchamp ha rechazado

nuestra invitacion.



—Duchamp esta acabado... —dijo Susan con cierta amargura. Sospeché que también sus
palabras estaban dictadas por el rencor—. ;Sabes lo que hace en Irak? Lo de la Biblioteca
Nacional es un tapadera. —Bajo la voz, hasta convertirla en un murmullo—. Esta tratando de
conseguir un permiso de excavacion para trabajar en las ruinas de Babilonia. jEl muy estapido!
Trata de encontrar el trono de Salomén a dos mil kildbmetros de Jerusalén.

Recordé una de las frases que habia en el libro. Era la misma que apareci6é en aquel extrafio
suefio que tuve en Bagdad: «Sobre los baluartes de Babilonia esta el trono del Patriarca».

No sé por qué, pero en ese mismo momento tuve la seguridad de que Susan Friedemann
estaba en lo cierto. Duchamp tenia el libro.

Iba a decirselo, cuando ocurri6 algo terrible. Sonaron varios disparos. Susan se desplomo
hacia atras, arrastrando consigo la silla, y quedo tendida en el suelo, mientras todo su pecho se
convertia en una enorme mancha roja. Nuin me aparté de un violento empujon y se tird
conmigo debajo de la mesa. No pude ver quién habia disparado. Cuando quise reaccionar estaba
de bruces bajo la mesa y Nuin jadeaba a mi lado. En medio de la confusion, observé que Kamil
salia en persecucion de alguien. Traté de arrastrarme hacia el cuerpo inmoévil de Susan. Tenia
los ojos abiertos, y de su boca salia un estertor horrible que yo no habia oido nunca.

—;Esta viva! —grité convencido—. jHay que sacarla de aqui!

Nuin se acercd, arrastrandose torpemente por las baldosas, y le puso la mano en el cuello.
Sonaron nuevos disparos. Se oyeron gritos. Nuin maldijo en voz baja, luego palp6 la mufieca de
Susan y movi6 la cabeza en sentido negativo.

—No tiene pulso.

Acerqué el rostro a su boca, intentando escuchar cualquier indicio de respiracion, pero era

cierto: Susan Friedemann habia muerto.



En la isla de Buda, el sol intenta desaparecer también. A lo lejos vuelan los gansos plateados y el
mar se cubre de tinieblas. Hay algo en este lugar que huele como la muerte. Algo que senti
entonces también, un aroma estancado sobre un fondo agrio y descompuesto. El cuerpo de
Susan rezumaba ese mismo olor. Me cuesta pensar en ello... en la muerte repentina... por
sorpresa... ;Es posible que los cuerpos tocados por la muerte exhalen tan pronto ese halito acre,
como si fueran un simple saco de duraznos podridos? Recuerdo su desolador aspecto... la
sangre... surcando su piel blanca y casi transparente...

Mas alla del mar hay una franja de ese mismo color, que choca despiadadamente con el azul
magnético del cielo. Los colores brillantes de la memoria también se precipitan en un horizonte
sin respuestas.

Cuando fui consciente de que Susan Friedemann habia muerto, reinaba un silencio extrafio a
mi alrededor. Jayri Nuin habia ido en busca de sus hombres. Los camareros, horrorizados,
contemplaban el cadaver y las mujeres de la cocina se asomaban timidamente a ver lo que habia
ocurrido en el patio principal. Yo estaba en el suelo, junto a ella, y le habia cogido ambas manos.
El espanto no me dejaba reaccionar.

—Ciérrele los ojos, sefior —dijo alguien a mi espalda.

Como un autémata, puse los dedos temblorosos en sus parpados y apreté hacia abajo. Se
abatieron como las alas de un pajaro que cae al suelo.

Oi unos pasos.

—Mestre, venga conmigo. jRapido!

Nuin me obligd a levantarme del suelo. Le obedeci sin poder apartar los ojos del cadaver.
Susan yacia de lado y su mirada, su hermosa e inquietante mirada marina, habia desaparecido
para siempre... Me quité la chaqueta y la eché sobre el rostro sin vida. Kamil tenia razén. Susan
era una mujer especial, fuerte como un tigre y bella como una gacela. Precisamente ese rostro
de animal malherido, sin su habitual fiereza, fue lo ultimo que pude ver antes de que muriera. Y
me acompafid a partir de entonces sin que nada, ninguna otra imagen, fuera capaz de
sobreponerse a ella.

Jayri Nuin me empujo hacia el pasillo que llevaba a la zona de servicio. Kamal Kamil y el otro
hombre estaban alli. Habia un cuerpo tendido sobre la alfombra. Era también el de una mujer.

La sangre resbalaba sobre el suelo de marmol y se extendia formando una mancha incierta.



—Acérquese —dijo Kamil—. Todavia vive.

Estaba tan impresionado por lo que acababa de ocurrir que tardé varios segundos en
reconocerla. El cabello negro le tapaba la mitad del rostro y su boca estaba desfigurada por una
mueca de dolor, pero era ella, no cabia ninguna duda. Esta vez no se trataba de un espejismo, ni
de una sospecha, no habia velos, ni sombras engafiosas creadas por el arak.

—;La reconoce? —pregunt6 Nuin.

Asenti en silencio. Sophie abri6 los ojos y me mir6.

—Eres tu... —dijo con una voz ronca e irrepetible—. Ha pasado mucho tiempo...

—;Ha sido ella? —pregunté en voz baja, sin atreverme a mover un sé6lo musculo.

—Si —respondié Kamil. Observé que el egipcio tenia un arma en las manos—. Ella ha
disparado contra la doctora Friedemann.

Sophie respiraba con dificultad. Me arrodillé a su lado.

—;Por qué...? —pregunté con voz entrecortada.

Ella me mir6 y trat6 de decir algo.

—Lo he hecho por...

—;Por quién?

Intento6 hablar. Sus labios se movieron, pero ningun sonido salia por ellos.

—;Por quién lo hiciste, Sophie?

Quiso incorporarse y noté que le fallaban las fuerzas. Vi el terror, el miedo a la muerte
reflejado en sus enormes ojos negros. Me cogi6 la mano manchada con la sangre de Susan y la
apretd con tanta fuerza que me sorprendio.

—T... seras el siguiente...

Su rostro se volvié blanco y sus labios palidecieron hasta quedar sin contorno. Todavia pudo
murmurar una ultima palabra incomprensible:

—... Toth...

Después bajo la cabeza y murio.

No podia entenderlo. Por mas que me esforzaba, no era capaz de encontrar ninguna
explicacion, las ideas bullian en mi cerebro como si estuvieran nadando en un pozo de cieno.
Sélo podia pensar en la duplicidad, de nuevo el extrafio simbolismo que dotaba a cada situacion
relacionada con el libro de una recurrente multiplicacién, como si la realidad y su reflejo ficticio
se produjeran al unisono.

Miré mis manos manchadas con la sangre de ambas mujeres. ;Qué habia querido decir
Sophie? Yo seria el siguiente.

Kamil se arrodill6 a mi lado y buscé entre las ropas de Sophie.

—;Vaya! {Mire lo que tenemos aqui! —exclam6—. Un pasaporte francés.

Lo abrio.



—Nombre, Zenia Kayakan —ley6 en voz alta—. No suena muy francés, ;no les parece? Edad,
treinta afios... Domicilio, 39 Rue Falguiere, Paris.

Ante el rostro sin vida de Sophie, evoqué el dia en que nos conocimos en el aeropuerto de
Heliopolis, sus gestos dulces y aquella tristeza que no podia ser casual... Nuestra conversacion
en el monte Muqattam... Susan me habia pedido que la avisara cuando enfermé Galata y me
habia dado un teléfono de Paris. Ella debia de saber quién era, pero yo nunca habia intentado

averiguarlo. Ahora era demasiado tarde. Las dos estaban muertas.



Hay ocasiones en las que resulta imposible aceptar la realidad. Me sentia abrumado por el peso
de los acontecimientos y con ganas de dejar cuanto antes aquel endiablado pais que no me
habia causado sino desdichas y sinsabores. Galata, Susan, Sophie... todos muertos, victimas
aparentes del maleficio que pesaba sobre un libro...

Quiza yo mismo...

Era imposible no recordar la amenaza de Sophie: «Tu seras el siguiente...».

Y la de Galata: «Veo que la serpiente rodea tu cuello...».

Ambas iban a juntarse en un unico enigma que me pillaba justo en el centro geométrico de
todos los problemas.

Habia perdido el contacto con lo real y flotaba sobre un mundo hecho de documentos
histéricos, leyendas y fantasmas: los masebitas, Al-Siglabi, iglesias coptas, calderos de pdcimas
magicas y genios que sembraban la confusiéon por doquier. No podia ser. Una voz interior
rechazaba toda esta ingente mezcla de informaciones entretejidas alrededor del libro de
Avempace. Judios, califas musulmanes, enigmaticas bailarinas, el trono de Salomén... Algo
estaba pasando. En la vida no se producen tantas coincidencias, no era posible. La sensacion de
estar atrapado en el interior de una ratonera me ahogaba. Me habria marchado de El Cairo si
Ashad no me hubiera obligado a quedarme.

Lo hizo al dia siguiente de la muerte de Susan, cuando se presenté de improviso en mi
habitacion del hotel.

—Lamento verle en estas circunstancias, sefior Mestre.

Venia acompafiado de Kamil. Entraron los dos y les ofreci asiento en torno a una pequefia
mesa que habia junto a la ventana. Yo me dejé caer, abatido, sobre la cama.

—Comprendo su dolor. La doctora Friedemann era una mujer notable. Siempre fue bien
recibida en Egipto —dijo Ashad.

Por un momento, me parecié que repetia una frase dictada por Kamal Kamil.

Esbocé una sonrisa amarga. Ashad continué:

—Sus investigaciones interesaban enormemente al gobierno egipcio. No le voy a ocultar que
teniamos fundadas esperanzas en conseguir pronto datos precisos sobre un asunto de la
maxima importancia para la seguridad de nuestro pais.

—iNo me diga! —exclamé con ironia—. jTemen ustedes que Al Hakim haya resucitado?



Vi como Kamil temblaba imperceptiblemente. Ashad me mir6 con dureza.

—Precisamente, sefior Mestre.

No pude evitar una carcajada. Tampoco quise. El dolor me hacia mas osado de lo que en
condiciones normales habria resultado admisible.

—Veré, querido amigo...—. La amabilidad y la paciencia de Ashad me dieron que pensar—. Es
un asunto delicado, pero no dude en tomarselo en serio, se lo ruego. La doctora Friedemann
investigaba sobre ese libro...

Mir6 a Kamil con un gesto de interrogacion.

—El Libro de la luz en las sombras —completd el otro con rapidez.

—Bien, El Libro de la luz en las sombras, eso es. Pero, al mismo tiempo y gracias a sus
conocimientos historicos, su desafortunada colega nos estaba proporcionando una serie de
informaciones verdaderamente tutiles sobre una secta que opero en el pasado, en el siglo...

—Siglo x1, sefior —se apresuro6 a aclarar Kamil.

—En la época de uno de nuestros califas: Al Hakim.

Le miré con asombro. No podia creer que un hombre como Ashad estuviera tan perdido
como yo. Por un momento crei que me tomaba el pelo, pero muy pronto me di cuenta de que
hablaba en serio.

—Esa bandera que encontramos... Vera, esto que voy a decirle es absolutamente confidencial.
Nuestro presidente, Anuar el Sadat, ha sufrido un par de atentados... fallidos, afortunadamente.
En ambas ocasiones hemos encontrado, junto a las pruebas que podian inculpar a los
responsables, un signo similar al que usted conoce. No sabemos nada sobre los autores de los
atentados. Se ocultan como si no fueran de este mundo, pero pensamos que pueden tener algo
que ver con la secta ismaili que existié en tiempos de aquel califa y que, quiza, su conexioén con
alguno de nuestros peores enemigos no sea simplemente casual. Oriente Proximo vive dias de
gran agitacion, no hace falta que se lo explique, usted ve como van las cosas y lo dificil que
resulta para un pais que desea la paz conseguir sus objetivos. Hay muchos intereses en
desestabilizar la marcha de las negociaciones, demasiados boicoteadores pagados por quienes
tienen deseos de ver correr la sangre... En fin, la doctora Friedemann nos ayudaba. Confiabamos
en ella. No era nada politico, usted ya me entiende. Simplemente informaba a Kamil de las
caracteristicas de ese grupo que buscamos. Bueno, de la secta que oper6 en Egipto durante el
reinado de Al Hakim, quiero decir. Si usan el mismo simbolo, quiere decir que tienen alguna
cosa en comun, ;jno cree?

—Lo siento, coronel —respondi todavia perplejo—, no tengo idea de cémo ha llegado usted a
esa conclusion, pero le diré que a mi me falta tiempo para olvidar toda esta desgraciada historia

y que no tengo el mas minimo interés en continuar con ella. Es mas, no deseo saber nada, no



quiero que me cuente nada, ni verme involucrado en ninguna intriga que tenga que ver con el
jodido manuscrito, ni con sus sectas musulmanas, ni con nadie. Deseo volver a mi pais cuanto
antes y olvidarlo todo.

—;También la muerte de la doctora Friedemann? —pregunt6 Kamil.

—Sobre todo eso, amigo mio.

—:Y la chica que la mat6? ;No quiere saber por qué lo hizo?

Sophie. Ella otra vez.

—Usted debe de odiar el recuerdo de esa mujer.

No. No era asi. No podia explicar por qué, pero no la odiaba. En algin momento ella me habia
pertenecido. Eso se sabe. Por encima de las mentiras, por encima de la muerte de Susan y de su
participacion en una trama perversa, yo sabia que Sophie iba a ser la mujer mas importante de
mi vida. Quiza no entonces, durante los dias que pasamos juntos en El Cairo, sino después, en
Bagdad, cuando surgié de las sombras del pasado y me di cuenta de que no habia podido
olvidarla... cuando la nostalgia de su cuerpo se hizo tan fuerte que me obligd a convocarla de
nuevo entre los desolados vapores del arak... y luego, mientras moria en el hotel Ashok...
cuando intentd avisarme de que yo seria el siguiente...

No dije nada. ;Cémo explicar a aquellos hombres que todos nosotros éramos victimas de una
cadena de desgracias que venia del pasado y que cruzaba la historia del mundo sin otra
justificacion que la de estar gobernada por un maleficio?

Ashad esperaba, sin lugar a dudas, una respuesta. Pero lo que rondaba mi cabeza no eran
respuestas, sino preguntas.

—:;Ha dicho usted, coronel, que el grupo de la daga habia vuelto a actuar?

—Contra el mismo presidente de Egipto.

Dudé durante unos segundos.

—Nuin me dijo ayer mismo que no se sabia nada de ellos, que no habian dado sefiales de vida
después de nuestro secuestro. El cree que se trata de un simple robo, nada mas.

—Ah, sefior Mestre —exclam6 entonces Kamal Kamil con arrogancia—. La policia, muchas
veces, no conoce toda la verdad.

—Pero usted y Nuin trabajan juntos —objeté.

Kamil hizo un gesto ambiguo.

—Bueno... digamos que mi situacion podria considerarse de... colaboracion relativa... La
seguridad del pais exige que alguno de nosotros esté en contacto directo con los ambientes de la
delincuencia comun. No puede usted imaginarse la cantidad de informaciones cruzadas que se
producen entre simples asesinos y el terrorismo internacional. Es una complicada red que no

tiene claros sus limites. El inspector Nuin es sélo un policia que vela por la seguridad ciudadana.



Quienes trabajamos a las ordenes del coronel Ashad tenemos también otros objetivos... de
mayor alcance, por decirlo asi... Usted se hara cargo.

—Y esos objetivos, seflor Mestre —continu6 Ashad—, nos obligan a pedirle que permanezca
en El Cairo durante un tiempo.

—;Van a retenerme por la fuerza?

Ashad rio de forma franca.

—iDesde luego que no! ;Por quién nos toma? Conocemos nuestras competencias, querido
amigo. Pero le suplico que haga lo posible por continuar el trabajo de la doctora Friedemann. El
inspector Nuin le entregara todos sus papeles.

—No sé... hay algo que no acierto a comprender —dije con un tono méas bien brusco—. Veran,
sefiores, una vez, cuando no habia sucedido nada de esto y yo era un simple especialista de la
Unesco sin mas atribuciones que la de catalogar unos manuscritos hallados en el oasis de Kiffa,
lei un comentario en el periddico. Era de un doctor islamico y se lamentaba de nuestra
presencia en su pais. Su idea era que Egipto posee grandes estudiosos y que las cosas de casa se
arreglan en casa, con los de la familia. Segiin este hombre no éramos bien recibidos. ;Qué ha
cambiado? ;jPor qué necesitan ustedes de gente que demostré sobradamente su incompetencia
en el pasado y que ha causado un sinfin de problemas?

Ashad y Kamil se miraron. Mi pregunta habia puesto el dedo en la llaga.

—Nuin sospecha —continué, animado porque ninguno de los dos hiciera un solo comentario
— que uno de nosotros se apropié del Libro de la luz en las sombras. Susan y Galata han
muerto. S6lo quedamos Duchamp, Santori y yo. ;Me equivoco?

—No —admiti6 Ashad serenamente—, no se equivoca. Usted esta... digdmoslo con ciertas
reservas... relativamente libre de sospechas.

Luego su gesto se endureci6 ostensiblemente.

—Queremos que haga lo imposible por que los sefiores Duchamp y Santori, sobre todo
Duchamp, regresen a Egipto.

—Vaya, veo que han llegado a la misma conclusién que el inspector Nuin, después de todo. El
también cree que Duchamp se llev¢ el libro.

—Bueno —murmuré Kamil—, quiza el libro no sea sino una disculpa, una pequena parte del
asunto que nos ocupa.

—;Qué quiere decir?

—Ese libro no puede ser un objetivo en si mismo, efendi —Kamil adopt6 un tono conciliador
—. Por muy importante que sea no conozco ningun caso en el que hayan surgido tantas
complicaciones a causa de unas cuantas palabras incomprensibles.

—Pensé que era usted un enamorado del pasado —comenté con ironia, recordando la

erudicion histérica de Kamil.



—Ah... ciertamente, ciertamente... Pero, vera, sefior Mestre, uno tiene que ir mas alla de lo
evidente, siempre hay una segunda... a veces una tercera verdad. Dependiendo del lado por el
que suba usted al camello, vera la cabeza... o la cola.

—De todos modos —anadi6 impaciente Ashad—, le aseguro que de no mediar esos atentados
contra nuestro presidente, habriamos demostrado un interés mas bien escaso por el contenido
de ese manuscrito. Ya que estamos hablando sin reservas, le diré que el libro me trae sin
cuidado. Mi tnico interés consiste en encontrar datos que me puedan llevar hasta los miembros
de ese grupo que actia contra el Estado. Tengo una larga lista de delitos sobre los que
interrogarles.

—Supongo que el asesinato de la doctora Friedemann no se encuentra en esa supuesta lista
de delitos —dije para ver hasta donde llegaba su interés.

—Efectivamente —respondié con dureza—. Eso es cosa de la policia.

Kamil hizo un gesto de contrariedad que Ashad no pudo ver. Acababa de mencionar su tinico
punto vulnerable. La desagradable sonrisa de rata de Kamil se quebr6é en una mueca de dolor
que no me pas6 desapercibida. Dio un par de intensas caladas a su cigarrillo y qued6 protegido
por una columna de humo blanco, a través del cual pude ver que esa empalagosa veneracion
que a todas horas confesaba sentir por Susan Friedemann era realmente sincera. Desde luego
Kamil habia resultado ser un tipo muy extrafio.

—Y aun asi —respondi indignado—, quieren que les ayude. ;De qué modo?

—Continue con el trabajo de la doctora Friedemann —respondié Kamil rapidamente—. Ella le
eligi6. Le hizo venir a Egipto. Ahora esta usted aqui. No se empefie en montar mirando hacia la
cola del camello, asi no ira hacia delante, no llegara nunca a ningin destino. Si cabalga al revés
solo conseguira ver las cosas cuando hayan pasado y eso siempre resulta ser demasiado tarde.

Kamil tenia razoén. Era necesario cambiar de postura. Hasta entonces me habia dejado
conducir a ciegas, me habia dejado llevar. Por eso todo me sorprendia. Ahora tenia que tomar la
iniciativa.

Hice un rapido balance de la situacion. En torno al manuscrito de Avempace se habia
orquestado una trama que recorria varios siglos y que implicaba a varias razas y religiones. Al
parecer, el libro contenia una maldicion, eso aseguraban los que lo habian tenido en sus manos,
pero yo no podia creer en lo sobrenatural con tanta facilidad como el copista que lo falsific6 o el
califa loco que durante un tiempo fue su duefio. Desde luego, habia un misterio sin resolver, eso
era evidente, tan evidente como la insistencia con la que periédicamente reaparecian datos e
informaciones de una oportunidad muy sospechosa. Estas informaciones se iban cruzando en
mi camino como si alguien estuviera demasiado interesado en implicarme. El resultado era que
los propios egipcios sospechaban de mi. ;Por qué? Mi Unico delito era haber adelantado la

incorporacion al equipo de paledgrafos que iba a trabajar en Kiffa, haber llegado unos dias antes



de lo que se esperaba y solo por ese motivo el manuscrito cayé en mis manos. De otro modo,
quiza no lo habria visto nunca... Fue el azar... Solo el azar... Y, a partir de ese momento,
empezaron a suceder cosas inexplicables, aparentemente gobernadas por la fatalidad. Todos
querian apoderarse de algo que yo tenia, o sabia, y ese algo s6lo podian ser las notas que Susan
me pidié minutos antes de morir.

—De acuerdo —dije—. Veré de nuevo ese manuscrito.

Era la tinica decision posible. No habia otra.



Ese mismo dia recogi los papeles de Susan en el despacho de Nuin.

El gordo parecia feliz de que me hubiera decidido a ayudarle.

—Ah... querido sefior Mestre... Siempre tuve la certeza de que usted era un hombre que ama
la verdad y la justicia —dijo al estrechar mi mano.

Nuin se movia torpemente, como si hubiera aumentado de peso en las ultimas horas. Abrié
uno de los cajones que habia en un archivador metalico junto a la ventana y sac6 las notas de
Susan. Algunos folios estaban manchados de sangre.

Observé mi turbacion.

—Pagaran por lo que han hecho, no se preocupe —dijo con un tono que denotaba sus deseos
de agradar.

Revisé los papeles. Alli estaban las notas sobre las cronicas de Ibn al-Kardabus y el
testamento de Ibrahim ibn Hasim que Susan me habia leido en el patio del hotel Ashok. Las
recorri con la vista, identificando el texto de una manera rapida. Cuando tomé los folios que
hablaban de la biblioteca de Al Hakam II, vi que habia algo que Susan no me habia mostrado
aquella tarde. Era una especie de historia fantastica, una docena de cuartillas manuscritas en
castellano. Por lo que pude ver, habian sido escritas recientemente y su autor no figuraba por

ningun lado. Las lei con atencion. Este era su contenido:

iBendito sea el Sefior, porque El vela por el destino de los hombres de Fe, humilla al poderoso y arroja al
polvo a los arrogantes! Esta es la historia de un suceso extraordinario que tuvo lugar en la corte de un poderoso
califa, Al Hakam II, hijo de Abd al-Rahman el tercero, que goberné durante tres lustros en la hermosa ciudad de
Cordoba. Este califa era gran aficionado a las letras y el saber. A lo largo de su vida, habia atesorado gran
cantidad de manuscritos de todas las disciplinas y habia mandado construir una grandiosa biblioteca que
causaba admiracion en todo aquel que tenia oportunidad de contemplarla. Pero, como muchos hombres ilustres,
el califa guardaba sus tesoros con gran celo, no dejando que ojos profanos los consultasen, pues era notorio en
la corte que muchos de esos libros contenian formulas magicas y se decia que muchos de ellos podian estar
embrujados, por lo que es preciso reconocer que dicho monarca actuaba con sensatez al tenerlos custodiados en
una habitacion aparte. Esta era una estancia inaccesible a la que no se permitia la entrada a nadie. Sélo el califa
y su eunuco Talib podian acceder a ella. A los copistas y los sabios que rodeaban al monarca no se les permitia
traspasar la puerta. El soberano pasaba largas horas dedicado a su pasion secreta, mientras la biblioteca crecia
con nuevas adquisiciones y los sabios de todo el mundo, de Bagdad, de El Cairo, de Jurasan, llegaban a la corte
invitados por el califa.

Asi pues, pronto la ciudad de Cérdoba se convirtié en un espejo de lo que era el palacio real y en todas las



casas de los nobles se cuidaba en adornar las estancias con libros de todo tipo que muchos de ellos no leian
jamas. Surgieron bibliotecas notables, el comercio de manuscritos era prospero y los copistas se convirtieron en
los artesanos mas requeridos y mejor pagados de Coérdoba. Entre las colecciones de libros que buscaban
rivalizar con el palacio real habia una que destacaba sobre las otras: era propiedad de un judio, comerciante y
prestamista que, como el propio califa, destinaba grandes sumas de dinero a adquirir libros antiguos. Durante
anos, la fama de su biblioteca fue creciendo y creciendo, hasta que llegd a los cerrados oidos del califa.
Entonces, guiado por la curiosidad y la envidia, el soberano se hizo acompafiar por Talib, el eunuco, y visit6 al
judio en su casa.

El otro se sinti6 honrado con la presencia real y le mostré al califa todos sus tesoros, con gran petulancia y
vanidad, lo que labré su desgracia, pues Al Hakam II salié de la casa codiciando estas valiosas pertenencias que
habian podido contemplar sus ojos.

Pocos dias mas tarde, sin que hubiera un solo indicio de la participacion de enviados reales en ello, el judio
fue muerto y sus bienes incautados para hacer frente a los impuestos que el palacio real exigia. Cuando se
desmonto la casa, los muebles y la portentosa biblioteca, los alguaciles dieron con una hermosa muchacha que
habia permanecido oculta hasta entonces. Dijo ser la hija del judio.

Esta joven era bella como un angel, de largos y sedosos cabellos, ojos de gacela y piel de ambar. Fue
conducida a presencia del califa, pues hizo saber con grandes voces que tenia una cosa muy importante que
decir. Al Hakam la recibi6, acaso compadecido de su suerte, y la muchacha hablé con gran audacia y valentia de
todos aquellos temas que el califa conocia bien: magia, sortilegios, formulas para conseguir riquezas y poder,
talismanes capaces de proporcionar larga vida y toda suerte de hechicerias contenidas en los libros antiguos,
los que sin duda habia estudiado a lo largo de su corta vida.

Pronto el califa quedé prendado de sus grandes conocimientos, algo que resultaba insélito tratandose de una
mujer tan joven, pero durante horas ella se esforzé en demostrar que su saber no era superficial y que tenia
gran informacion sobre todos los manuscritos de contenido misterioso que el califa poseia.

—Sé que guardas en tu poder —dijo— un libro que nadie hasta ahora ha sido capaz de interpretar. Déjame
intentarlo y te prometo que antes del dia de tu cumpleanos te informaré de todo lo que el libro dice. Después,
para que nadie mas esté enterado de su contenido, t mismo me daras muerte.

Al califa le tent? la idea, pues era cierto que habia un libro cuyo secreto nadie habia podido desentrafiar hasta
entonces, y accedié. Pero como era celoso de sus pertenencias y tenia miedo de que ella no cumpliera su
promesa, encerr6 a la muchacha en la habitacién de la que s6lo Talib o él podian entrar o salir y la dejo recluida
durante meses en esa estancia llena de libros. Alli comia la hija del judio, alli dormia y alli la visitaba por la
noche el califa en persona, para que ella le informara de todo lo que habia estudiado durante el dia.

Muy pronto se sintié embrujado por sus muchos atractivos. Esta nueva pasion le hacia descuidar sus deberes
para con el pueblo. Sus esposas estaban desatendidas y se entretenian maldiciendo a la muchacha judia en la
soledad del serrallo, mientras el ejército solicitaba en vano la presencia del monarca en las duras batallas contra
las tropas cristianas. Pero Al Hakam habia sido apresado por una enfermedad del alma y s6lo tenia ojos para la
judia. Yacia con ella en la camara secreta y se entregaba a una injustificada melancolia durante las horas en las
que no estaba a su lado.

Pasaron los meses y la situacién empeord. El monarca parecia un fantasma. Sus consejeros no conseguian
hacerle entrar en razén. Y asi las cosas, llegd la fecha en la que Al Hakam cumpliria afios. Sus ministros
prepararon una gran fiesta para tratar de atraerle de nuevo al mundo de los placeres y para ver si era posible
que recuperara la alegria. Pero el monarca sufria de una extrafia pesadumbre: si el libro era interpretado, debia
matar a su amada.

La vispera del cumplearios real, Al Hakam intenté entretener a la muchacha para que no pudiera acabar con

su trabajo y asi evitar una muerte que no se sentia capaz de ejecutar. Era cierto que deseaba saber lo que el



manuscrito decia, pero mas cierto era que su corazdén estaba sumido en la angustia y que la idea de perderla le
causaba un gran tormento. Ella comprendi6 las intenciones del califa y le suplicé:

—Manana, después de la fiesta, tendré resuelto el enigma. Tengo que cumplir lo que te prometi. Es necesario.
De otro modo, tanto ti como yo estariamos siempre en peligro. Ahora debes dejarme sola.

El califa obedeci6 a su pesar, pero encargé a Talib que echara un bebedizo en su cena, para que la joven judia
durmiera durante todo un dia y asi no pudiera cumplir su promesa.

Lleg6 el momento de la celebracién. La sala de audiencias fue engalanada con ricos brocados y todos los
notables desfilaron ante el califa para ofrecerle sus parabienes y felicitarle en tan escogida fecha. El ejército
rindié honores al monarca haciendo complicados alardes junto a su ventana y de todos los lugares del reino
fueron llegando los regalos mas preciados y diversos. El califa parecia satisfecho. Talib le habia informado de
que la muchacha dormia profundamente. Por un momento, después de largos meses, la corte parecia haber
recuperado el ambiente despreocupado y feliz de antafio. Los musicos ejecutaban alegres melodias y las
bailarinas danzaban, mientras los numerosos invitados a la fiesta se deleitaban con los mas refinados manjares.

De pronto sond un redoble de tambores. Una bailarina solitaria entr6 en escena, ante el murmullo de
admiracién de los asistentes que se sintieron sobrecogidos por la perfeccién de sus formas y la dulzura de sus
movimientos. La musica arropaba su cuerpo semidesnudo como una invisible gasa de seda. Toda ella era
armonia, perfeccion y belleza. Sélo el rostro permanecia escondido tras un velo, dejando al descubierto unos
ojos que centelleaban con un brillo especial, enormes y arrebatadores, de modo que ni uno solo de los
asistentes era capaz de apartar la mirada de ellos. A medida que bailaba, aquel suave cuerpo cobraba méas y mas
fuerza, como si estuviera poseido por un impulso sobrenatural. Pronto la danza se convirtié en algo
sobrecogedor. Un rumor recorrid la estancia:

—... Es la danza del desierto...

—... Morira antes que detenerse...

Los invitados celebraron con una sobrecogedora admiracion esta nueva muestra del poder de su califa. La
danza del desierto no era facil de ver en aquellos tiempos. Tenia una sola condicion: la bailarina debia agotar
sus fuerzas mas alld de lo humanamente posible. Cuanto mas notable era el anfitrién, con mayor cuidado habia
que prolongar el final. Esto habia creado una costumbre aberrante. Las jovenes que ejecutaban la danza del
desierto eran drogadas con un poderoso bebedizo que les hacia resistir hasta causarles la muerte. Nadie dudé
de que la muchacha moriria ante los pies del califa y asi sucedié: cuando ya la expectacion habia llegado a un
punto sin retorno y los invitados del monarca tenian los ojos fuera de sus orbitas y el corazon les latia como un
caballo desbocado dentro del pecho, la bailarina se acercé al califa, hizo un gesto con la mano extendida y cay6
al suelo con la suavidad de un pétalo desprendido por la brisa. Todos se pusieron en pie, pero nadie se atrevi6 a
acercarse. S6lo Al Hakam, cuyos ojos reflejaban el mas terrible espanto, fue hacia ella y con manos temblorosas
retir6 el velo que cubria su rostro. Tal como habia presentido, aquel cuerpo que yacia sin vida era el de su
amada.

Al Hakam, ciego de ira, mandé cerrar para siempre el cuarto donde habia mantenido cautiva a la muchacha
judia, de modo que nadie nunca pudo acceder a él hasta después de su muerte. La melancolia del califa fue en
aumento y, finalmente, dejé el mundo de los vivos sin haber conseguido descifrar el misterio del pergamino.

Y asi acaba la historia de la que pocos se sienten dispuestos a hablar, siendo muchos los que dicen que es un
invento para amedrentar a los crédulos. En la conciencia de los hombres quede esta ensefianza sobre la codicia
y sus consecuencias, sobre la soberbia y el castigo que puede alcanzar a los mas poderosos reyes, haciendo
tambalear su trono y dejandoles sumidos en el desconsuelo como al resto de los mortales. Librenos el

Todopoderoso de caer en tan peligroso pecado y manténganos a salvo de aquello que no debemos conocer.



Cuando terminé de leer, reparé en que Nuin me miraba con gesto preocupado. Sin duda mi
rostro reflejaba el asombro que este nuevo descubrimiento me producia. Otra vez ella. La
misteriosa mujer que cruza los siglos como si fuera eterna, la que unas veces es judia, otras
hermana de un califa musulman y otras bailarina europea en un café de Bagdad. Recordé los
libros de plomo y la actitud de Said frente a los buscadores de tesoros. «No hay mas tesoro que
la sabiduria», habia dicho en Fez. Quiza no se tratara mas que de eso: de una busqueda del
maximo conocimiento, pero por el camino equivocado. Me pregunté quién estaba detras de todo
esto. ;Duchamp y sus intrigas politicas? ;Santori? ;El fantasma de Sophie, preparandose para
actuar de nuevo?

Con expresion de cansancio, dejé las cuartillas sobre la mesa y me cubri el rostro con las
manos.

—Vamos, sefior Mestre, no sera tan grave lo que acaba de leer —dijo Nuin—. ;La doctora
Friedemann no le mostro en su dia esos papeles?

Negué en silencio.

—Vaya, vaya... —murmur6 pensativo—. ; Como se lo explica?

—Quiza no tuvo tiempo —admiti.

Luego lo pensé mejor. Susan Friedemann era poco amiga de cierto tipo de cosas.

—Es posible que no le diera importancia. Esto no es ningiin documento histérico jSabe usted
de qué se trata? —dije sefialando las hojas que minutos antes habian sostenido mis manos.

Nuin se acerc6 a la mesa con curiosidad. Me di cuenta de que no habia tenido la oportunidad
de conocer su contenido. Me pidi6 que le explicara brevemente qué decian.

Lo hice, tratando de cenirme a la historia de forma escueta, sin aludir a Bagdad, ni a mi
relacion con Sophie que, por otro lado, Nuin conocia de sobra.

Cuando terminé, el inspector Nuin se quedd pensativo. Manose6 una y otra vez las cuartillas.
Les dio la vuelta y las observé cuidadosamente.

—Digame, ;esta es la letra de Susan Friedemann?

—No —reconoci.

—Claro, lo suponia —dijo pensativo.

Luego me hizo mirarlas de nuevo.

—;Observa usted algo especial en estos papeles? Comparelos con los otros, por favor.

Nuin me dio tiempo para que contestara, pero no supe qué decir. Fue él quien respondi6 por
mi.

—Lo que acaba de leer, sefior Mestre, no tiene el mas minimo resto de sangre, lo que indica
que estos papeles no podian estar sobre la mesa del hotel Ashok, ;no es eso?

—Cierto —tuve que admitir.

—No creo que la doctora Friedemann quisiera ocultarle nada —dijo mientras yo intentaba



imaginar lo que habia pasado realmente—. Mas bien, me inclino a pensar que estos papeles no le
pertenecian y que alguien se ha empefiado en hacernos creer lo contrario.

—;Por qué? —pregunté.

—Los han colocado junto a los otros después de que la sangre se secara.

Eso me preocupd y por lo que pude ver a Nuin también.

—Recuerde el tiroteo —dijo como si tratara de analizar lo sucedido—. Kamil y mis hombres
salieron en persecucion de la chica. Luego lo hice yo. Usted se quedd junto al cadaver de la
doctora Friedemann.

Pensé que Nuin me volvia a considerar sospechoso y me defendi como pude.

—Pero so6lo durante unos segundos. Luego usted me hizo ir al pasillo donde habian alcanzado
a Sophie. Habia mucha gente. Estaban los empleados del hotel y también algunos clientes.
Cualquiera pudo hacerlo.

—Cualquiera... —repitié pensativo Nuin.

De pronto, volvio su rostro enorme hacia mi y anadio:

—El senor Duchamp no se encuentra esta vez en Egipto. Tenemos la absoluta certeza de que
sigue en Irak.

—;Vaya! —exclamé con tono agrio—. Santori tampoco, asi que sé6lo quedo yo.

Nuin rio abiertamente.

—No se precipite, amigo Mestre. Es cierto, usted parece el principal sospechoso... Pero por
otra parte, ya lo fue una vez, ;jno es eso? Y, sin embargo, aqui esta, tratando de colaborar con las
autoridades egipcias. Eso le proporciona un curioso salvoconducto a todos los efectos.

Entonces pensé que Nuin sospechaba de alguien mucho mas peligroso, alguien que era capaz
de engafiarnos desde las sombras. También yo lo pensaba. Pero ;quién? Soélo un loco podia ser
capaz de reinventar una escena que yo habia vivido en Bagdad y, de ser asi, tenia que admitir
que me habia seguido de cerca y que habia tenido tiempo de prepararlo todo con el maximo
esmero.

—Todavia hay algo mas de lo que debemos hablar —dijo Nuin—. Es un asunto delicado... muy
delicado...

Nuin se acerc6é y murmuré en mi oido:

—Vaya mariana a esta direccion. Hay alguien que quiere verle.

Como si temiera que nos pudieran estar escuchando, deslizé6 un papel en mi mano. Quise
preguntarle qué significaba aquello, pero no me lo permitio.

—Chis —dijo poniendo uno de sus enormes dedos frente a los labios—. Vaya, amigo mio. No
tema. Es un lugar seguro.

Luego, bajo aun mas la voz y afiadi6 con gesto preocupado:

—Y procure que esta cita no llegue a oidos del coronel Ashad. Me pondria usted en un



verdadero aprieto.



Abandoné el despacho de Nuin convencido de que tenia en él un aliado. Eso hizo que me
sintiera algo mejor, pero esa ficticia tranquilidad iba a durar muy poco. Alguien habia dejado
abierta la puerta del tiempo y los fantasmas deambulaban sin la mas minima precaucién por las
calles de El Cairo.

En el bolsillo de mi chaqueta tenia el papel en el que Nuin habia garabateado una direccion.
Lo saqué y lei: «Café Sahleb, Darb al Asfar, cerca de la mezquita Aqmar». No sabia dénde
estaba, pero la cita era para el dia siguiente. Habia mucho tiempo.

Desde la prefectura me dirigi hacia la orilla oriental del Nilo. Era una tarde calida y tranquila.
El incomodo jamsein habia desaparecido y la ciudad brillaba como un topacio recién tallado. Los
rayos del sol iluminaban la superficie del agua y las fachadas ocres de Zamalek, a lo lejos,
parecian tefiidas con un bafio de ambar. Crucé el puente que une la Corniche con la isla de
Gezira. No tenia ganas de meterme en el hotel. Todavia caminé durante una hora por Shari Abul
Feda, donde los cabarets empezaban a abrir sus puertas discretamente. En la puerta de uno de
esos locales habia fotos de una bailarina ejecutando la danza del vientre. Pensé en Sophie o,
mejor dicho, en Zenia Kayakan... Ese nombre no significaba nada para mi... Nunca sabria quién
era, ni el motivo por el que habia disparado sobre la doctora Friedemann. ;Si al menos hubiera
aprovechado la oportunidad de preguntarle a Susan por ella...!

Me dirigi a los muelles donde proliferaban los burdeles flotantes. Muchos egipcios, y algunos
turistas de aspecto despistado, deambulaban por la ribera, entre luces rojas y carteles de
reclamo. Cada dos pasos, alguien me cogia por el brazo y me invitaba a entrar en uno de esos
antros de los que salia una musica infernal.

—Venga, amigo, vera mujeres hermosas. Las danzarinas mas bellas, las mas complacientes...

—Mujeres occidentales, efendi, francesas, las mejores...

—No se quede en ese barco, sefior, venga conmigo, yo le llevaré a un sitio digno de usted...

Segui caminando sin rumbo, entre un tumulto de rostros avidos por atrapar a un cliente con
ddlares en el bolsillo, hasta que las barcazas decoradas con bombillas rojas desaparecieron a mi
espalda. No queria pensar en lo sucedido, pero mentalmente iba repasando las notas que tomé
en Kiffa. Sobre todas las demas, recordaba una: Eritis sicut dii, y la indicacién G,IIL5, que hacia
referencia al Génesis. «Seréis como dioses», habia prometido la serpiente a Eva. Sin lugar a

dudas el Libro de la luz en las sombras ofrecia la posibilidad de alcanzar un estado superior.



;Qué? ;La vida eterna, como insinu6 Santori al hablar de sus conocimientos de alquimia? ;EI
conocimiento de un secreto velado a los hombres durante siglos? ;El lugar preciso donde se
encuentra el trono de Salomén, como parecia estar buscando Duchamp? ;O, simplemente, la
organizacion secreta de un supuesto grupo terrorista que habia sobrevivido durante siglos sin
que nadie sospechara su existencia? ;Cual era el contenido del manuscrito?

No tenia respuesta para ninguna de esas preguntas. Era inutil intentarlo antes de ver de
nuevo el libro. Al llegar a la parte norte de la isla, las calles de trazado occidental se volvian algo
mas silenciosas y ese silencio inmediato obligaba a volver la vista sobre la parte mas populosa
de El Cairo, donde los cafés estarian llenos de indolentes fumadores de pipa y los callejones de
la ciudad islamica rebosarian como un zoco atestado de las mas variadas mercancias. Poco a
poco habia oscurecido totalmente. Era una noche sin luna, cerrada y negra, pero la temperatura
resultaba célida y el aire dejaba un resto de humedad en el rostro. Me acerqué a uno de los
embarcaderos. El jamsein era s6lo un recuerdo. La arena del desierto habia cesado de flotar por
la ciudad y la polucién estaba en su nivel mas bajo. El Cairo resultaba por fin respirable, hasta el
punto de despertar los sentidos de alguien que, como yo, habia tenido que soportar una gran
tension en los ultimos dias. El Nilo discurria lento y suave a mis pies. A lo lejos, las capulas de
las mezquitas se alzaban en la noche como simples evocaciones perdidas en el envés de la
memoria, vestigios sin nombre que duermen un suefio sin tiempo. La Ciudadela se alzaba
confusa a los pies del monte Mugqattam, sobre el que brillaban con fuerza miles de estrellas.
Todo mi cuerpo permanecia sedado por una confortable sensaciéon de bienestar. Sin poderlo
evitar, recordé la imagen de Sophie sobre las sabanas del hotel de la plaza Ghazi y senti que su
muerte no era real, que podia volver a encontrarla en cualquier momento. En cambio, cuando
pensaba en Susan notaba en el estdbmago la zarpa de la muerte atenazando mis sentimientos
mas primarios. Susan Friedemann estaba definitivamente muerta, pero Sophie... ella era otra
cosa... una figura incierta que se confundia en mi memoria con las leyendas sobre apariciones y
regresos... Me inquietaba profundamente esta sensacion a la que no podia dar crédito. No estaba
dispuesto a creer en fantasmas, pero no tenia una sola explicacién con la que cerrar mi opinion
sobre ella, ni un solo dato para enterrarla bajo los recuerdos. Alli, contemplando las aguas
milenarias del Nilo recordé Al Jath y Kiffa, los tiempos en los que todo era corpéreo y tangible, y
me senti profundamente cansado. Las barcazas se veian claramente alineadas en la ribera del
rio. Pensé en volver sobre mis pasos y entrar en uno de aquellos tugurios en los que,
posiblemente, podria beber unas copas y olvidarme de todo lo ocurrido.

Estaba a punto de hacerlo, cuando ocurri6 algo imprevisto. No tuve tiempo de reaccionar.
Dos hombres se abalanzaron sobre mi en la oscuridad del embarcadero. Uno de ellos me sujetd
por los brazos y el otro me golped varias veces en el pecho. Traté de defenderme, pero el dolor

fue lo tnico en lo que podia pensar. Me arrastraron hacia una de las escaleras que descienden



sobre el Nilo. Resbalé en la humedad y quedé tendido en uno de los escalones, doblado sobre mi
propio cuerpo. Uno de ellos se agach6 y comenzo a registrarme. No podia ver su rostro, pero
noté que iba vestido con ropa oriental y que olia a sudor agrio. El otro hombre permanecia de
pie, en lo alto de la escalera, vigilando. Hice ademan de querer incorporarme, pero no pude.
Sabia lo que buscaban. Las notas que habia copiado del manuscrito de Avempace.
Afortunadamente, no las llevaba conmigo y por un momento pensé en gritar que perdian el
tiempo, pero luego presenti que seria mejor callar hasta recobrar las fuerzas y simulé estar
inconsciente.

—No los tiene —oi decir a mi lado.

El hombre que vigilaba hizo un gesto de impaciencia. Su sombra se recortaba contra la
oscuridad de la noche. Aun asi, observé en él algo que me resultaba asombrosamente familiar y
noté claramente que el otro seguia sus ordenes. El que me habia registrado se incorporo,
esperando una indicacién; pero antes de conseguir ponerse totalmente en pie vacild, como si
hubiera tropezado con algo en su camino. Fue en ese momento, cuando pude reaccionar. Le
cogi por las piernas y le derribé. Cay6 con todo su peso. Creo que se golped la cabeza contra
uno de los escalones. En lugar de acudir en su ayuda, el hombre que se habia mantenido en lo
alto del embarcadero desaparecié rapidamente. Corri tras él, pero cuando llegué al final de la
escalera vi el muelle completamente desierto. A lo lejos, los burdeles flotantes cubrian la ribera
del Nilo con sus luces rojas y, mas alla, el centro de la ciudad emergia sobre la Corniche como
un enjambre de vida.

Al menos habia atrapado a uno, pensé mientras bajaba de nuevo hacia el rio. Alli estaba el
bulto inmovil, yaciendo boca arriba. Le zarandeé ligeramente, con un terrible presentimiento. En
ese momento una barcaza se acercd por el Nilo y la luz de proa iluminé la escalinata. Vi su
rostro durante unos breves segundos. Tenia los ojos abiertos y un pequefio reguero de sangre
detras de la cabeza. Temblé al reconocerle: era Abdul, el iraqui que me habia servido de guia en
Bagdad.

—No estaba solo, ;jverdad? —dijo alguien a mi espalda.

La luz de un fésforo brilld en la oscuridad vy, luego, la brasa de un cigarrillo encendido fue
bajando lentamente hasta situarse a mi altura.

—Ah, seflor Mestre... —La aparicion de Kamil, con su inconfundible aspecto de rata, apenas
me sorprendio en esta ocasion—. Veo que ha tenido nuevos problemas. ;Esta muerto?

—Si, lo estad —respondi en voz baja.

—;Le atacaron? ;Cuantos eran?

—Dos.

Kamil se agachd en la oscuridad.

—Se mato al caer contra la escalera —dije.



Kamil encendi6é un nuevo fésforo y alumbré con él el cuerpo de Abdul.

—Se equivoca, efendi. Mire, alguien le ha clavado un puiial justo en el corazén.

—iNo puede ser! Yo le...

Recordé el instante en el que pareci6 vacilar. Alguien que no era yo habia matado a Abdul o
comoquiera que se llamase. Quiza ese pufial no iba dirigido a él. Pensé en Sophie y en las
palabras que habia dicho antes de morir: «Tu seras el siguiente...».

Kamil se incorpor6 y acercé su rostro al mio. La brasa del cigarrillo le temblaba en los labios.

—No se preocupe, efendi —dijo con tono de complicidad—. La policia no tiene por qué
enterarse. Todos los dias hay sucesos como éste en El Cairo. Creo que no nos interesa complicar
mas las cosas.

Luego empujo con el pie el cadaver y Abdul se sumergi6 en las oscuras y tranquilas aguas

del Nilo para siempre.



Ya no podia volverme atras. Estaba claro que ahora iban a por mi. Yo tenia las notas y habia
visto el manuscrito original. No era un maleficio, sino algo mucho mas simple: una jodida
competicion para conseguir algo que todos deseaban y que yo habia tenido en mis manos sin
saberlo. No habia tiempo para preguntarse por qué demonios Abdul estaba en El Cairo, ni quién
era el hombre que iba con él. No habia tiempo para nada, ni siquiera para dar explicaciones
sobre esa nueva muerte que Kamil habia decidido ocultar.

Al dia siguiente, cuando me disponia a ir a la cita que Nuin me habia preparado con tanto
secreto, cai en la cuenta de que el papel en el que habia anotado la direcciéon no estaba en mi
bolsillo. Sin duda, lo habia perdido durante el forcejeo con Abdul... o quiza alguien me lo habia
arrebatado... Lo mas probable es que estuviera en el fondo del Nilo, junto al apufialado cadaver
del iraqui. No me preocup6 en absoluto, porque casi al mismo tiempo pude repetir mentalmente
el nombre del café y la calle en la que se encontraba: café Sahleb, Darb al Asfar, cerca de la
mezquita Agmar.

No fue dificil dar con él. El Shaleb era uno de esos viejos cafés de barrio donde se reunen
cada dia los mismos clientes. Estaba situado en la zona oriental de la Qasaba, cerca de la
mezquita Aqmar, entre callejas en las que proliferan los talleres de cobre y estafio. Tenia la
fachada pintada de color crema, decorada con grandes orlas de orquideas, que hacian referencia
a su vistoso y sugerente nombre. En el exterior, junto a los portones entreabiertos, habia tres
mesas pintadas de azul pastel. S0lo una de ellas estaba ocupada por un grupo de hombres, que
me miraron con curiosidad. El interior quedaba sumido en una inquietante penumbra, aunque
se respiraba un aire tranquilo y relajado, de holganza perezosa. Me detuve indeciso durante
unos breves instantes frente a la entrada y traté de leer lo que ponia en una de las puertas. Los
batientes servian de improvisada pizarra, en la que habian escrito una interminable lista con
todas las clases de té y las modalidades de tabaco y café que se podian consumir. Los hombres
bromearon en voz baja. Les escuché algin comentario burléon cuyo alcance no llegué a
comprender, pero que les causaba gran regocijo y les hizo reir a carcajadas. Creo que era yo el
motivo de sus risas. Un par de veces se refirieron a mi con el sobrenombre de faransawi, el
francés, lo que me causo cierto malestar, porque me recordé a Duchamp y ese simple recuerdo
consigui6é que, mientras dudaba si entrar o no en el café, sintiera nuevamente sobre mi cabeza

la sombra del peligro.



Decidi echar un vistazo al interior. Junto a la barra habia un camarero con un sucio mandil
que en algin momento debi6 de ser blanco y que ahora tenia un color incierto. Rapidamente
vino a mi encuentro, recorriendo con pasos presurosos toda la longitud del mostrador, donde se
alineaban los recipientes de cobre y los cuencos de arcilla llenos de maasil.

—Bienvenido, efendi —dijo con un extrafio acento—. Pase y siéntese. Su amigo llegara pronto.

Indiferente a mi gesto de extrafieza, hizo varias reverencias absurdas y seguidamente me guio
hacia el interior. Algunos clientes fumaban con lentitud sus largas sheeshas, en las que habian
colocado una mezcla de tabaco y melaza que olia de forma demasiado empalagosa para mi
gusto. El mozo me indic6 una mesa relativamente retirada, a cierta distancia de la puerta. Me
senté y eché un vistazo a mi alrededor. El ambiente era agradable, distendido. Como los
caravasares en las viejas rutas del desierto, los cafés de El Cairo han sido siempre un lugar de
alivio, un espacio para el relax, la conversacion y el semisuefio. Decidi que era un placer al que
yo también tenia derecho. Frente a un vaso de té humeante, en la penumbra, me dejé llevar por
una dulce sensacion de letargo. Permaneci asi durante unos quince minutos, abstraido, relajado,
sumido en una nebulosa profunda. Pensaba en Galata y en Susan, en todos nosotros, en los
muertos y en los que esperabamos pacientemente nuestro turno para morir también. No sé por
qué, pero me sentia como una hormiga que va a ser pisoteada con otras cien a la salida de su
hormiguero y eso no me producia el mas minimo quebranto, sino que pensaba en ello como
algo natural e inevitable.

El chico aparecié de improviso. Le reconoci sin esfuerzo y apenas me sorprendié que fuera,
precisamente él, la persona con la que Nuin me habia citado. Fuera del hormiguero regian otros
codigos, el peligro tenia cien rostros y uno nunca podia saber de qué color era la suela del
zapato de su enemigo. Se sentd a mi lado con gesto temeroso. Habian pasado cinco largos anos,
pero apenas habia cambiado. Los mismos ojos, el mismo pelo revuelto, la misma expresion
huidiza. El muchacho de Al Jath, como todos los otros, también habia decidido ponerse en
contacto conmigo.

—Has venido —dijo moviendo la cabeza en sentido afirmativo, como si de este modo quisiera
convencerse a si mismo de que no ibamos a tener ningin problema.

Pensé si era cierta la historia que contaba Ashad sobre grupos terroristas que ponian en
peligro la paz de Oriente Proximo. El chico no parecia uno de aquellos fanaticos. Mas bien, tenia
aspecto de ser un ladronzuelo de la Qasaba, uno de esos pillos que roban el bolso a las viejas
inglesas. Fuera como fuese, s6lo habia una cosa que me interesaba de él.

—;Quién ordend que nos secuestraran a la doctora Friedemann y a mi? —le pregunté a
bocajarro—. ;Lo sabes?

El muchacho me miré con gesto agresivo, como si mis palabras le hubieran ofendido. Luego

observo a un lado y a otro y, con tono de fastidio, respondio:



—Todo lo prepar6 el hombre del pasamontanas.

—;Quién era ese hombre? ;Por qué se cubria el rostro?

—; T le viste la cara? —dijo alzando la guardia—. ;No? Yo tampoco.

Hizo ademan de querer afadir algo, pero luego parecié pensarlo mejor y guardé silencio.

—:Y la mujer que estaba contigo? ; Tampoco le viste la cara?

—He dicho todo lo que sabia a tu amigo el policia. Preguntale a él.

Noté que estaba impaciente por salir del café y, a pesar de ello, traté de hacerle hablar un
poco mas antes de que se fuera corriendo como la vez anterior.

—No creo una sola palabra de lo que dices y sospecho que la policia tampoco te cree. Vas a
verte en un aprieto si no se aclaran ciertas cosas.

Debia de ser asi, porque su aparente indiferencia se tambaled y los labios le temblaron de
forma apenas perceptible e incontrolada. Insisti:

—Varias personas han muerto. La mujer... jRecuerdas a la mujer alemana? Ha sido asesinada.
Ahora, alguien intenta matarme también a mi.

El chico se encogi6 de hombros, dando a entender que no tenia ninguna responsabilidad
sobre todo ello.

—;Por qué te has puesto en contacto conmigo? —pregunté—. ;Qué es lo que quieres
decirme?

Durante unos minutos parecié dudar. Luego, de pronto, dijo:

—;Recuerdas que te avisé sobre la mujer?

En ese instante, las palabras cruzaron el umbral del tiempo y volvieron a sonar, vivas, precisas
y misteriosas, en mi cerebro: «Ten cuidado, efendi, la mujer busca tu perdicion...».

Fue entonces, al recordar su advertencia, cuando me di cuenta de que el chico no habia
querido referirse a Susan, tal como yo entendi entonces, sino a Sophie, que por aquella época
era para mi la inocente y atribulada hija de Galata. Me pareci6 un descubrimiento demasiado
tardio y maldije mentalmente mi torpeza.

—T ibas con ella —afiadi6 el chico—. Y eso era peligroso, muy peligroso.

—;Para quién?

—Para todos, efendi. Esa mujer no es como las demas, su corazon no late, no hay sangre en
sus venas.

—;Cdmo lo sabes?

—Sigueme y lo veras con tus propios ojos.

Pagué la cuenta y echamos a andar por una de las callejas, la mas sombria. Los comerciantes
empezaban a colocar su mercancia en las aceras. Cuencos y recipientes de cobre colgaban de
los dinteles como golosinas multicolores en una barraca de feria. En el interior de los talleres se

oian los golpes del mazo sobre el metal. Sonaba como una cancién sincopada que tuviera su



propia melodia oculta. Por un momento, imaginé que eran los tambores de la muerte, la musica
que acompaiia al condenado cuando sube al patibulo. ;Adénde iba con aquel chico? ;Qué hacia
dejandome llevar a una emboscada segura?

Dimos un rodeo para, finalmente, salir a una calle ancha, por la que circulaban los coches a
gran velocidad. Cruzamos por un paso elevado, detras de una gasolinera donde los conductores
egipcios hacian cola ante un unico y destartalado surtidor, y caminamos en silencio durante un
buen trecho. El muchacho me guiaba por calles que me resultaban totalmente desconocidas,
hacia el norte de la ciudad. Observé que, de pronto, nos adentrdbamos en una zona mas
tranquila, con cierto aire francés, y vi varios edificios oficiales, un teatro y algunas tiendas de
antigliedades. Desde luego, aquello no parecia El Cairo. Las calles, las casas de piedra, todo
estaba en calma, aunque a lo lejos se presentia el estrépito de una ciudad que nunca cede un
solo palmo de su territorio al silencio.

En una pequena plaza de fachadas ocres abrimos un portén. El muchacho tir6 de mi manga y
me hizo entrar. Atravesamos el patio. Era un edificio del mas puro estilo europeo, con amplias
ventanas y tejados de pizarra gris, que parecia abandonado desde hacia mucho tiempo. En el
suelo del patio habia cristales rotos y restos viejos de cemento. El chico empuj6é suavemente
una puerta estrecha que se abrié dejando escapar un estridente chirrido, semejante al quejido de
una voz humana que hubiera quedado milagrosamente atrapada entre los goznes, y por esa
puerta accedimos a la parte trasera del edificio.

—Antes era un museo —dijo el muchacho a media voz—. Lleva mucho tiempo abandonado.

Nada mas entrar tuvimos que sortear un montén de ladrillos y cascotes. Torcimos a la
derecha, siempre siguiendo el pasillo, y bajamos una escalera que, sin duda, conducia al s6tano.

Fue en ese momento, cuando oi por primera vez el ruido a nuestra espalda. Sonaba a lo lejos,
en el patio, como si alguien hubiera pisado sin darse cuenta los cristales que habia en el suelo.
No presté atencion, porque habiamos llegado al s6tano y nos disponiamos a entrar en una sala
oscura y fria que estaba apenas iluminada por un ventanuco en la parte mas alta del techo, justo
al fondo, y que dejaba la mayor parte de la inmensa habitacion en absoluta penumbra. El chico
respiraba agitadamente. Caminaba deprisa, con seguridad, por lo que deduje que conocia muy
bien el lugar. Segin me parecioé a simple vista, estabamos en una especie de almacén, pues las
cajas y los objetos se amontonaban unos sobre los otros. Junto a una de las paredes pude ver
lienzos de gran tamafio y algunas estatuas de corte clasico, pero no pude detenerme porque mi
acompafiante me urgia.

—Vamos, efendi, rapido... No pierdas tiempo.

Le segui con paso titubeante, incomodo por la falta de luz. De pronto el chico se pard junto a

una viga de fundicién que sujetaba el artesonado. Alli, junto a la columna, habia gran nimero



de objetos, de todos los tamarfios. Rebuscéd precipitadamente y dejo al descubierto algo que
parecia un trozo de muro.

—Coge de aqui —dijo sefialando uno de los extremos.

Lo levantamos entre los dos y lo llevamos a una zona libre, dos o tres metros mas alla, y con
cuidado lo depositamos en el suelo. Estaba oscuro. No podia ver de qué se trataba. Cuando lo
posamos sobre el pavimento, el muchacho me cogié de la mano y me obligd a retirarme unos
pasos. Entonces él se aproxim6 a la cosa y encendié con solemnidad un viejo mechero de
gasolina. Vi que se trataba de una pintura. El chico hizo un gesto con la mano. Me acerqué. El se
agacho, intentando alumbrar mejor con el mechero, y entonces observé que habia un rostro de
mujer pintado sobre el trozo de pared. Supuse que era muy antiguo, quiza de la época de los
faraones.

—Mirala bien —dijo el chico.

Lo hice con terrible asombro, pues aquel rostro femenino casi desdibujado por el paso del
tiempo era el de Sophie. Llevaba una roseta estrellada sobre la frente, a modo de diadema, y una
piel de leopardo sobre los hombros, pero no habia la mas minima duda: era ella.

—Sejsat —murmur6 el muchacho—, la hermana del ibis.

—;Quién dices?

—La Sefiora de los Libros, la que administra archivos y documentos, la que anota el nombre
de los reyes en el Libro de la Vida —recit6 con ardor.

No podia creerlo. Por algin motivo que no acertaba a explicar, me sentia avergonzado. El
chico me miraba con sorna, aunque no habia dejado de tener aquella actitud de inseguridad o
de precaucion de un principio.

—Ya la has visto —dijo cogiendo de un extremo de la piedra—. Pongamosla en su sitio y
Vamonos.

Hice lo que me pedia como un autémata. Todavia no me habia repuesto de la sorpresa,
cuando los dos oimos claramente unos pasos que se acercaban desde la puerta por la que
habiamos entrado. El chico me empujo hacia un lado y, con sorprendente agilidad, se escondi
entre unos fardos. Hice lo mismo. A través de una pequefia hendidura pudimos ver una sombra
que se acercaba y luego la silueta irreconocible de un hombre de complexion normal que vestia
a la europea, pero cuyo rostro o aspecto nos fue imposible contemplar, porque antes de situarse
frente a nosotros se par6 en seco, prestdé atenciéon a un ruido procedente del exterior y, sin
aparente justificacion, dio media vuelta y sali6 corriendo.

Antes de que tuviéramos tiempo de reaccionar, se oyeron unos nuevos pasos en el exterior, al
otro lado del ventanuco que habia en el techo y una voz que decia:

—;Senor Mestre? ;Esta usted ahi?

Reconoci la voz de Kamil que, como siempre, andaba pegado a mi trasero. La sorprendente



ubicuidad de este personaje resultaba tan grotesca como milagrosamente oportuna. Sali del
escondite y fui a su encuentro. Nos encontramos en la puerta de sotano.

—;Nuevos problemas? —dijo al verme.

Recordé que Nuin no queria que se supiera nada sobre esta cita. Hice ademan de querer subir
la escalera, pero Kamil ote6 con su hocico de rata el interior del almacén y avanzé unos pasos.

—;Algun hallazgo interesante, querido doctor?

Fui tras él, temiendo que pudiera ver al chico.

—Digame una cosa, ;como ha conseguido llegar usted solo hasta aqui? ;No le parece un
poco peligroso? —pregunté con falsa preocupacion.

No respondi.

—He creido ver a alguien hace unos instantes —murmuré Kamil como si estuviera hablando
consigo mismo—. Ha salido corriendo cuando he dado la vuelta al patio.

Seguia adelante, hacia los fardos donde se encontraba el muchacho. Cuando lleg6 al lugar
exacto en el que habiamos estado, examiné atentamente nuestro escondite, pero el chico no
estaba alli. Kamil dio todavia un par de vueltas inutiles, al cabo de las cuales decidi6 dejar de
buscar. Yo respiré aliviado.

—En fin, querido sefior Mestre, parece que no hay gran cosa que ver, ;no es asi? —preguntd
con sorna.

—Usted sabra —respondi con evidente mal humor por la sensacion de estar siempre vigilado.

—No se enfade, mi buen amigo. Es cierto que le sigo a cierta distancia, pero es por su bien. No
queremos que le pase lo que a los otros.

—Ya —asenti con la misma hipocresia—. Tengo que proseguir con la tarea que Susan
Friedemann habia comenzado, ;no es eso?

—Ffectivamente, efendi, efectivamente...



Eso hice a partir de ese mismo dia. Con todas mis fuerzas, sin descanso. Después de la visita al
museo abandonado, tenia la impresion de que las piezas iban encajando perfectamente. Admiti
la visién de Sejsat, y su parecido con Sophie, como un misterio mas de los que rodeaban al Libro
de la luz en las sombras. ;Quién era realmente la muchacha? ;Aquel cabello negro y aquella
piel de ambar eran reales? Podia muy bien no ser asi, podia tratarse de un encantamiento,
porque jquiénes la habiamos visto? Solo aquellos que en algin momento habian intentado
descifrar el contenido del libro. Como una estrella fugaz que avanzara a gran velocidad a través
del tiempo, el rostro de Sophie iba surcando los siglos, inc6lume, imperecedero, lejano y
sobrenatural, como un cometa en cuya cola se enredaran los sabios y los hombres perdidos por
la ambicion.

Ahora me habia tocado el turno a mi. Cuando caminaba por las angostas calles de la ciudad
islamica, me parecia que la misteriosa hija de Galata podia surgir detras de cualquier esquina y
que, como decia Said, la memoria une a seres que han vivido en épocas muy distintas. Yo me
sentia unido a esa misteriosa mujer que pretendia ser la hermana de un dios, me mantenia
enredado en la misma tela de arafia que el filosofo Avempace, maldito por la misma enfermiza
obsesion que el califa Al Hakam II, burlado como los monjes del monte Mugqattam... Por
primera vez en mi vida, comprendia perfectamente lo que Said buscaba entre las paginas de los
libros, porque yo mismo notaba claramente la intensidad de una unién profunda con todos
ellos. S6lo cuando pensaba en Susan, sentia que habian quedado muchas cosas pendientes entre
nosotros, seguramente por mi culpa; pero luego me consolaba la fantastica idea de que
podiamos estar unidos en un pliegue del tiempo, donde sin duda volveriamos a encontrarnos,
volveriamos a hablar, a reir, a pelear como dos adolescentes inexpertos, tendriamos una nueva
oportunidad para rehacer nuestra maltrecha relacién. Asi pensaba en aquellos atormentados
dias de El Cairo. Tenia la certeza de que todos nosotros, los que buscamos las huellas del
pasado, los que resucitamos algin tipo de memoria escrita, vivimos en otro espacio, una
dimension distinta de la real, intercomunicada y de un alcance que todavia no acertaba a
imaginar.

Durante los meses siguientes, me dediqué a la unica tarea que podia realizar después de lo

sucedido: estudiar a fondo el manuscrito. Lo hice con un entusiasmo febril, ayudado de cerca



por Kamal Kamil, que ya no fingia seguirme a escondidas, sino que habia decidido no separarse
de mi un solo momento.

En cierto sentido, fue mejor asi. No era facil sortear las dificultades burocraticas que los
egipcios exigen para cualquier gestion. Kamil me ayuddé a conseguir todos los permisos
necesarios para acceder al manuscrito. Sus recursos eran mucho mas amplios de lo que yo
habria podido sospechar y nunca supe si actuaba por su cuenta o siguiendo las 6rdenes de
Ashad. Se movia como pez en el agua por el complicado laberinto burocratico y sabia lo que
habia que hacer en cada momento. Pequenas cantidades de dinero, dejadas en los mostradores
del Mugama, ensancharon la sonrisa de los funcionarios corruptos y nos abrieron todas las
puertas con mayor celeridad de la que una simple orden policial habria conseguido.

Por fin, una mafana, Kamil me llevé a la Biblioteca Nacional. Nos condujeron a una oscura
sala llena de polvo, donde se guardaban los manuscritos encontrados en Kiffa. Kamil parecia
muy satisfecho. Un funcionario de cuello sudado nos entregé el libro y nos sefial6 la mesa en la
que debia consultarlo. Habia una sencilla lampara de metal y un viejo tintero de cobre cubierto
por una patina negra. El barniz estaba cuarteado y los borrones de tinta salpicaban la superficie
del escritorio.

Al tener nuevamente el libro en mis manos, senti la misma sensaciéon confusa de la primera
vez. Esas rugosas paginas guardaban un secreto que nadie, hasta entonces, habia conseguido
descifrar. Avempace, Ibrahim ibn Hasim, Susan Friedemann y todos los misteriosos rostros sin
nombre que lo habian intentado murieron en circunstancias misteriosas. Era mi turno, pensé
con cierta aprension.

Durante treinta largos dias traduje aquellas paginas escritas en arabe, sin encontrar un solo
indicio de lo que buscaba. Finalmente, tuve ante mi cada parrafo, cada linea. La urgencia habia
hecho que me preocupara mas del sentido general que de la estricta fidelidad lingiistica, por lo
que la traduccion del libro tenia cierto aire provisional. El resultado era bastante aceptable, pero,
aun asi, las zonas de oscuridad se superponian unas a otras, creando un conjunto
incomprensible.

Tomé nuevas notas y me dediqué a estudiar la escritura, tratando de encontrar algin indicio.
Recordaba el empefio con el que Avempace habia encargado al copista que no olvidara ninguno
de los trazos. No podia abandonar la sospecha de que en el manuscrito existia un cédigo que, si
bien tenia que afectar necesariamente a su contenido, dependia en cierta medida de algin
misterioso aspecto formal.

No me equivocaba. Como muchas veces sucede, di con la solucion por caprichosa casualidad.
Habia estado contemplando durante mas de un mes la lampara de metal, el tintero y la
superficie del escritorio donde las manchas de tinta que habian caido sobre la mesa dibujaban

complicadas figuras ovales. Mientras pensaba en lo que leia una y otra vez, los iba remarcando



uno a uno con mi boligrafo. Pronto tuve la superficie de la mesa cubierta de formas ovaladas de
todos los tamafios. Fue entonces cuando reparé en que el manuscrito presentaba una curiosa
particularidad: cada cierto nimero de paginas habia un capitulo cuya primera letra estaba
decorada dentro de una forma oval, y no cuadrada como los demas. Tuve un presentimiento.
Agrupé todos los textos que pertenecian a este sistema de comienzo. Cuando los hube
ordenado, me di cuenta de que seguian una secuencia y que la propia forma en la que habia que
leerlos estaba sefialada en el libro. Justo en el ultimo pliego, habia una frase que decia: «El libro
ha sido escrito por el anverso y el reverso y ha sido sellado con siete sellos». El corazén me dio
un vuelco. Rapidamente ordené los textos sefialados por la forma oval, al revés de como estaban
distribuidos en el manuscrito. Esa era la primera clave, no habia duda: habia exactamente siete
parrafos. El orden adecuado de lectura era justo el inverso del que presentaba el resto del
escrito.

Pocas veces he sentido una emocion tan intensa como aquella. Kamil habia salido a tomar un
café y, cuando regres6, me encontr6é sumergido en un mar de papeles.

—Escuche esto, Kamil. Creo que lo tengo.

Los ojos de Kamil relampaguearon de emocion. Su sonrisa de rata dejo al descubierto unos
dientes amarillentos por la nicotina de aquellos cigarrillos turcos que fumaba sin parar. Se
acercé a la mesa y se acomodé a mi lado.

Lei en voz alta:

Las tres llaves del saber abren las cuatro puertas. En el centro esta el rostro sin su velo. El talisman de la
sabiduria lucia en el trono del hijo de David y se reflejaba en trescientos espejos grandes y trescientos espejos

pequefios.

Kamil me mir6 perplejo.

—El hijo de David —repeti con insistencia—. ;Sabe a quién se refiere?

—:;Sulayman? —murmuré6 Kamil pensativo—. ;El rey de los judios?

—iEso es! jSalomén! Mire esta nota que figura al margen: 1R,IIL,10. Si no me equivoco, hace
referencia al Libro Primero de los Reyes, capitulo III, versiculo 10. Consigame una Biblia hebrea,
Kamil.

Kamil abandon¢ el cuarto sin tardanza. Mientras él trataba de conseguir un ejemplar de la
Biblia, yo recordé lo que Susan habia dicho antes de morir: Duchamp estaba buscando el trono
de Salomoén en Babilonia. También recordé que, cuando le visité en Bagdad, confes6 que debia
darse prisa, porque alguien podia adelantarse.

Al cabo de unos minutos, llegé6 Kamil con un ejemplar de la Biblia hebrea. Busqué el Libro



Primero de los Reyes. Mi dominio del hebreo permiti6é que le tradujera sin dificultad el siguiente

texto:

El peso del oro que llegaba a Salomén cada afio era de seiscientos sesenta y seis talentos de oro, sin contar
las contribuciones de los mercaderes, las ganancias de los comerciantes y de todos los reyes extranjeros y de
los inspectores del pais. El rey Salomon hizo trescientos grandes escudos de oro batido, aplicando seiscientos
siclos de oro batido en cada escudo, y trescientos escudos pequerios de oro batido, aplicando tres minas de oro
en cada escudo. El rey los coloco en la casa Bosque del Libano. Hizo el rey un gran trono de marfil y lo revistié
de oro finisimo. El trono tenia seis gradas y cabezas de novillo en el respaldo, con brazos a uno y otro lado del

asiento; dos leones de pie sobre las seis gradas, a uno y otro lado. No se hizo cosa semejante en ningun reino.

—Los trescientos espejos grandes y los trescientos espejos pequefios de los que habla nuestro
libro —dije nada mas leerlo— son esos escudos de oro batido, no hay duda.

Kamil parecia sumido en una especie de perplejidad sin limites.

—;Es un tesoro lo que buscamos? —pregunté.

Observé la codicia asomando impudicamente a sus pupilas.

—En cierto modo —respondi.

;Para qué repetirle lo que Said me habia dicho?: «El verdadero tesoro del pasado no es el oro,
ni la riqueza de sus reyes, el verdadero tesoro es la sabiduria, la memoria. Esa es la tunica
herencia que nos puede pertenecer, la inica busqueda que no nos llevara a la perdiciéon». Estaba
seguro de que un individuo de su catadura moral no seria capaz de entenderlo.

Después de unos segundos en los que ninguno de los dos dijo una sola palabra, le pregunté
sin rodeos:

—;Sabe como obtuvo Salomoén la sabiduria que le hizo famoso?

Kamil contesto6 indeciso:

—Creo que la obtuvo de manos de Dios, si no me equivoco.

—Bueno... Si... Eso dicen —reconoci con desgana—. Pero nuestro libro insinda que era un
talisman el que proporcionaba esa sabiduria —argumenté a continuaciéon—. Escuche el segundo
parrafo que he seleccionado: «Viaj6 en las manos de la mujer y entr6 en su reino por la alianza
de la carne».

Kamil se encogi6 de hombros, dando a entender que no entendia una sola palabra.

—Salomoén establecié una alianza muy especial con el faradon de Egipto —insisti. Necesitaba
que Kamil siguiera mis razonamientos y, de algin modo, buscaba su aprobacion—. ;Sabe como
se produjo esa alianza? Tomo por esposa a su hija. Lo que estamos buscando, sea lo que sea,
«entr6 en su reino por la alianza de la carne». Seguramente, fue ella quien llevo el talisman a
Jerusalén.

—;Quiere decir que ese talisman pertenecia a nuestro pueblo y que la hija del faraén se lo



entreg6 al rey de los judios? —observo Kamil con suspicacia.

—Si, eso creo.

Me parecidé que no le gustaba mi respuesta.

—;Donde esta ahora ese talisman?

—No lo sé... En Babilonia, quiza... Aunque, si hacemos caso de lo que dice el libro —dije
sefialando una de mis anotaciones—, sera devuelto en algin momento.

Senalé un nuevo parrafo. El tercero de los siete. Kamil escuché con gran interés lo que estaba
escrito en mis papeles.

—«Regresara el que se fue y se devolvera lo que nunca debi6 ser puesto en otras manos.
Ahora esta sobre la mujer que llora y un alif de oro lo custodia para siempre» —recité
entusiasmado.

—Ya entiendo. Usted cree que el talisman de la sabiduria ha vuelto a Egipto.

—No puedo asegurarlo.

Kamil encendi6 un cigarrillo y arrojo6 la cerilla al suelo.

—Por cierto... —dijo exhalando una gran nube de humo blanco—. Ese parrafo que me acaba
de leer... Parece que hiciera mencion al califa Al Hakim... Ya sabe usted que prometi6é volver
algun dia.

Se referia a la frase «Regresara el que se fue...». Yo no compartia su opinion.

—Ya sé, ya sé... —observoé Kamil al notar mi incredulidad—. Le parece una locura, pero
muchos musulmanes creen firmemente en ello. Esto de la reencarnacion es una creencia que se
encuentra muy extendida. Los shiitas ismailies esperan que su ultimo iman, Ismail, reaparezca
en forma de iman mahdi y los duodecimanos se llaman asi porque prometen la vuelta del
duodécimo iman visible, Mohamed. En el Jurasan, durante el siglo vin, hubo un profeta que se
decia encarnado en Adan y Noé. Como usted ve, la cosa viene de lejos. ;]No es Cristo el hijo de
Dios hecho hombre? Todas las religiones mantienen creencias de este tipo.

—Pero justed no creera en esas cosas?

—Claro que si —respondi6é sonriendo enigmaticamente—. Si no creyéramos en lo imposible,
;como podriamos vivir?

Luego se rasco la cabeza preocupado.

—El libro habla de un alif de oro —dijo sombriamente—. El que buscaba la pobre doctora
Friedemann desde hace afios... Yo sentia una gran admiracién por esa mujer y lamento mucho
su muerte.

Noté que lo decia de verdad. Su rostro expresaba una pesadumbre real.

—Esa chica, Zenia Kayakan —murmuré pensativo—, no actuaba en solitario. Hay alguien mas

tras el asesinato de la doctora.



Se alejo unos pasos. Apago el cigarrillo en un cenicero repleto que habia en el alféizar de la
ventana y se qued6 contemplando la calle, moviendo ritmicamente su pequefia cabeza de rata.
Luego se volvié hacia mi y pregunto:

—;Por qué dice usted que el talisman se encuentra en Babilonia?

Se aproximo6 a la mesa. Le mostré la pagina que habia llamado mi atencién en dos ocasiones
anteriores. La habia podido ver la noche de mi llegada a Kiffa y el dia que Ashad nos interrogé
en presencia de Kamil. Entonces no habia caido en la cuenta, pero ahora resultaba evidente que
era una de las claves, porque la primera letra de ese capitulo también estaba decorada en forma
oval. Era el cuarto parrafo de los siete que el libro mencionaba.

Volvi a leer en voz alta:

Cuatro puertas la guardan. La del Norte, consagrada al que venci6 a la serpiente de fuego. La del Este, donde
fue hallado el Profeta y donde se cumple lo que dice el libro: de donde partisteis, alli habréis de volver. La del

Oeste, que era la tercera fortaleza. Y la del Sur, donde el poder descansa en la sombra.

A continuacion, le sefialé la linea que figuraba al pie de pagina: «Sobre los baluartes de
Babilonia esta el trono del Patriarca».

—Esta es una de las paginas que cambian notablemente entre uno y otro libro —expliqué,
tratando de poner en orden mis pensamientos—. ; Ve usted esta pequefia frase medio borrosa en
el margen? Creo que podra distinguirla: Al Mu Alaqa, que en arabe quiere decir «la
suspendida». Es algo que anot6 quien estudi6 el pergamino antes que yo. La tinta es vieja, esta
desdibujada, casi ilegible, lo que indica que la frase fue escrita hace muchos afios. En el primer
Libro de la luz en las sombras habia también una anotacion, pero no se trata de la misma letra:
en el ejemplar estampado con el sello del califa fatimi alguien habia dibujado una especie de
plano, un rombo con los cuatro puntos cardinales, y estas palabras que vemos ahora no
aparecian por ningun lado.

Kamil se levant6 de golpe.

—;Qué mas ha averiguado, sefior Mestre? No me oculte nada, se lo ruego.

Su tono no me gustd. Por un momento, me arrepenti de haberle confiado todo lo que sabia.

—Nada més —respondi de mala gana, asombrado por aquel repentino cambio de actitud.

—Pero usted ha dicho que habia siete claves. S6lo me ha informado de cuatro de ellas. ;Qué
pasa con las otras tres?

Cai en la cuenta de que Kamil no era tan estipido como se esforzaba en aparentar. Habia
memorizado la disposiciéon de cada parrafo en mis anotaciones. Me senti indignado, por su
forma de dirigirse a mi, que habia perdido toda la pringosa amabilidad de la que hacia constante

gala y que me mostraba su verdadero talante de pajaro de presa, siempre al acecho.



Tardé en contestar, dudando si debia hacerlo. Pero Kamil estaba frente a mi y su rostro no
ofrecia la mas minima duda sobre sus intenciones. La situacion se hizo muy tensa.

—Bien —accedi contrariado. Cogi mis notas y se las ofreci con un gesto de desprecio—. Aqui
las tiene. Puede leerlas usted mismo.

—De ningtin modo —respondi6é Kamil, recobrando su sonrisa obsequiosa—. Yo no seria capaz
de entenderlo. Hagalo usted, sefior Mestre.

Puse los papeles sobre la mesa y traté de imaginar a qué se debia la actitud de Kamil. Podia
sentir, a mi espalda, su respiraciéon agitada. Todavia me demoré unos segundos, intentando
saber lo que pasaba.

—Adelante. Continte.

No quedaba otro remedio. Esa era la triste realidad. Las autoridades egipcias no me estaban
protegiendo. En el fondo seguian sospechando de mi y por eso Kamil no se apartaba en ningin
momento de mi lado. Estaba en sus manos. Decidi obedecer.

—La quinta clave dice: «Seran dos de las tres madres, una de las siete dobles y dos de las doce
simples, combinados los astros en sus posiciones, primero cancer, después capricornio, seguidas
por el sol, el agua y el aire. Men, ain, kahf, heth y la primera, que debe ser colocada en ultimo
lugar».

Luego me volvi hacia él y observé que estaba tan confuso como yo.

—Bien —prosegui—, el siguiente capitulo sefialado por la decoracién oval de su primera letra,
empieza con una especie de acertijo: «La roca fue la madre de un inteligente le6n, mientras la
gema y su guardador dieron vida a una pantera».

—:Sabe lo que significa?

—No —reconoci—. No tengo ni la menor idea.

Kamil dio un corto paseo por la habitacion. Encendi6 un nuevo cigarrillo.

—Siga, por favor. ;Cual es la ultima pista?

—Esta confusa... Creo que dice: «De nada sirve al que conoce el lugar ignorar su aspecto».
Luego hay una serie de niimeros colocados en forma circular. En el centro figura el nimero
cinco.

—Bien —dijo Kamil rascandose la cabeza—, creo que hemos avanzado algo.

Luego se expres6 con tono autoritario.

—Le aconsejo que no hable con nadie de todo esto. Hagame caso. Guarde silencio. Y ahora,
devolvamos el libro.

Me separé de €l a la salida del edificio. Era extrafio que me dejara solo, pero se lo agradeci
profundamente.

Deambulé por los alrededores de la Biblioteca Nacional, preocupado no soélo por el contenido

del libro, sino también por la actitud de Kamil. No me gustaba ese hombre, me producia una



impresion de desconfianza mayor que la que me inspiraba Jayri Nuin, con su ampuloso y cinico
comportamiento. Nunca estuve totalmente seguro de que esa desconfianza fuera mutua, pero
siempre tuve la sospecha de que era asi. En presencia de Kamil, no podia evitar sentirme como
un criminal que seré arrestado en cuanto cometa el mas minimo descuido. Y, no obstante, habia
que reconocer que habia dado suficientes motivos para ello. El problema era que yo mismo me
comportaba a veces como si tuviera algo que ocultar, y no era asi, pero la suspicacia nos hace
cometer grandes errores y nos convierte en sospechosos ante los ojos de los demaés.

De todos modos, algo no estaba claro en mi relacion con los egipcios. Nuin me habia pedido
que guardara silencio sobre mi cita con el muchacho de Al Jath en el café Shaleb, mientras
Kamil, por su parte, habia echado tierra sobre la muerte de Abdul de una forma muy poco
ortodoxa para tratarse de un guardian de la seguridad nacional. Pensé si Ashad estaria
informado de esa muerte. Pensé si realmente estaban buscando al grupo terrorista del que
nadie, ni siquiera el jefe de la Policia, tenia la mas minima noticia. Los asesinatos parecian no
interesar a nadie y, sin embargo, todo lo concerniente al Libro de la luz en las sombras les hacia
ponerse en marcha con una diligencia asombrosa. Por un momento, me hizo gracia comprobar
la frecuencia con la que actuaban los unos a espaldas de los otros y, una vez mas, tuve la
sospecha de que me estaban engafiando.

Llegué al hotel Ashok cuando el sol se habia desvanecido detras de Shari el-Nil. Las torretas
modernistas lucian en un contraluz magico lleno de reflejos dorados. Nuin me habia instalado
alli después de la muerte de Susan Friedemann, empefiado en hacer mi estancia lo mas
agradable posible. El Ashok era el mejor hotel de El Cairo, pero a mi me traia malos recuerdos,
asi que pasaba en la habitacion el menor tiempo posible.

Atravesé los jardines que conducen a la entrada. Un hermoso pavo real cruzoé el camino de
gravilla y se detuvo un instante junto a una fuente rodeada de petunias. Cuando pasé a su lado,
lanzé un grito grotesco y abri6 de par en par la cola multicolor. Me quedé un momento
contemplando la escena, hasta que oi una voz familiar que grit6 mi nombre.

Me volvi sorprendido y reconoci a Luca Santori. Era la ultima persona con quien podia
esperar tropezarme en El Cairo y, quiza por eso, o porque me sentia terriblemente solo desde la
muerte de Susan, me alegré de verle.

—;Caray, Mestre, qué dificil eres de localizar! —dijo alegremente cuando nos sentamos en el
patio.

Luego, ech6 un rapido vistazo a su alrededor y pregunto:

—;Es aqui donde mataron a Susan Friedemann?

—:Ya lo sabes? —me extrané.

—Si —respondio6 él—, la policia me lo ha dicho.

—;La policia? —pregunté asombrado. Sospeché que Santori no estaba en El Cairo por



casualidad—. ;Te han llamado ellos?

Asintio con un gesto.

—Parece que necesitas ayuda con ese endemoniado manuscrito —dijo—. ;Qué pasa? ;Tan
complicado es?

Me encogi de hombros.

—Quisiera echarle un vistazo. ;jPuede ser?

—Supongo. Si lo deseas —respondi, dando por sentado que a él le resultaria mas facil de lo
que habia sido para mi—, no creo que haya ningun inconveniente. Mafiana podras verlo.

—Cuéntame lo que has descubierto. Tengo mucho interés.

Era justo lo que yo necesitaba. Poder hablar con alguien que comprendiera la dimension de
mis investigaciones, no un tipo como Kamil, que no era mas que un sabueso dispuesto a saltar
sobre mi en cuanto me descuidara, sino otro medievalista, capaz de valorar las dificultades, y
que pudiera aportar alguna luz a ese complicado jeroglifico en que se habia transformado el
estudio del manuscrito atribuido a Avempace.

Empecé por el principio, por los datos y las crénicas que sefialaban el recorrido del
manuscrito hasta llegar a manos del copista, Ibrahim ibn Hasim. Le hablé del testamento y de
las sospechas que Susan y Nuin albergaban sobre el robo del original. También le puse al tanto
de mi entrevista con Duchamp, en Bagdad.

—Susan Friedemann hizo un buen trabajo —dijo cuando estuvo al cabo de todos los detalles
—. Pero no estoy de acuerdo con ella. No puedo creer que Duchamp esté metido en esto. ;Por
qué iba a hacerlo?

Santori se pasd la mano por la barba en lo que parecia un gesto demasiado teatral y luego,
después de reflexionar durante unos breves segundos, dijo:

—Aunque pensandolo bien, a Duchamp le pasa algo desde hace afios. Me di cuenta en Kiffa.
Parecia un poco ido, jno crees? En fin, nunca se sabe... Por cierto, esa mujer, la que disparo,
;sabes quién era?

Seguia comportandose del mismo modo irreflexivo y locuaz. Saltaba de un tema a otro y
concedia una importancia desmesurada a los detalles mas escabrosos, pasando por alto las
observaciones que se referian exclusivamente al manuscrito. Muchas veces habia pensado que
Santori era una especie de charlatan de feria y que carecia de espiritu cientifico. Pero su trabajo
era impecable, riguroso y rapido al mismo tiempo, y nadie podia discutir sus amplios
conocimientos. En lo que se refiere a los comienzos de la Edad Media en Occidente, era una
verdadera autoridad. Como Duchamp, tenia una especie de sexto sentido para olfatear rastros
que yo tardaba siglos en comprobar, intentando indtilmente ser como ellos, lo que me resultaba
descorazonador y, desde luego, mucho mas costoso.

Le dije que no sabia quién era la chica.



—Pero tu la conocias, jverdad?

Me extrafi6 su insistencia.

—Crei que era la hija de Hermois Galata.

Santori solté una desagradable carcajada.

—Mestre, Mestre, sigues siendo el mismo de siempre. Tu ingenuidad es envidiable.

No me gust6 que dijera eso, pero sabia que estaba en lo cierto. Ese era mi problema: me fiaba
de la gente.

—Y bien —dijo después—, supongo que habras traducido el dichoso libro. ;O me equivoco?

Negué con la cabeza.

—;Has encontrado férmulas alquimicas o algo por el estilo? —pregunté de nuevo.

—Exactamente no lo sé. Pero creo que he dado con algo mucho mas importante: la principal
clave de interpretacion. Mira estos textos —dije sacando las notas que habia tomado esa misma
mafiana—. Son siete y creo que los tres ultimos pueden interesarte.

Santori leyé mis apuntes con atencion.

—;Un talisman que proporciona la sabiduria! Eso seria magnifico, ;jno crees? Bueno, bueno...
veamos cémo se puede hincar el diente a este asunto... «Siete sellos» —murmuré en voz baja—.
Suena inequivocamente apocaliptico. Es un parrafo de las Visiones proféticas, no hay duda. Y
esto de «un libro escrito por el anverso y el reverso, sellado por siete sellos», es una cita casi al
pie de la letra. A ver si nos puede decir algo sobre el autor, o por lo menos, sobre su entorno...
Todo es posible, ;no te parece?

Luego se froté las manos y consultd el resto del material. Se tomd un tiempo antes de
levantar la vista de la mesa. Cuando lo hizo, parecia distraido o preocupado y observé que toda
su actitud habia cambiado.

—Bien, creo que debo hablarte de una cosa que seguramente ya sabras, pero que nos interesa
recordar en estos momentos —dijo, adoptando un aire de superioridad—. Es sobre esa cita que
acabamos de leer. Desde el siglo 1, hay una tradicién que identifica al autor del Apocalipsis, un
tal Juan desterrado en la isla de Patmos, con el apostol Juan, autor del cuarto Evangelio; es
curioso, Tertuliano y Clemente de Alejandria, entre otros, opinaban que era asi. Yo,
sinceramente, creo que este tipo de escritos viene de la tradiciéon judia. Dos siglos antes de
Cristo, los esenios de Qumran ya creian en este peculiar sistema de revelacion: el género
apocaliptico es la prolongacion del género profético, por decirlo de algin modo, su puesta en
escena. Es asi, no te rias, es una escritura puramente visual. Lo mejor del Apocalipsis han sido
siempre las maravillosas ilustraciones que se dibujaban a propdsito de su contenido. Los beatos
y ese tipo de miniaturas coloristas, llenas de simbolos, de espantos... Me entusiasman, debo

confesarlo. A propdsito, Mestre, ;no habia ilustraciones? No, claro, se me olvidaba que estamos



hablando de un manuscrito arabe. Es una pena, porque si fuera un libro cristiano, nos
ahorrariamos muchas especulaciones.

Hablaba como siempre: con su estridente voz y un perfecto acento castellano. Me agotaba
escucharle. Cuando tomaba carrera era imparable.

—Eso de los siete sellos... No sé... Demasiadas mezclas. Ademas, veo que hablas de Salomén
en estas notas. ;Hay que remontarse tan lejos? ;No estaras equivocado? No, claro... Oye, y la
historia de la hija del faradn, ;jes cierta? Parece muy sugerente, si sefor... {Vaya!, aqui hay
algo... Si... Puede ser...

Una vez hubo leido todas mis notas de los ultimos dias y después de haber dicho todo lo que
se le venia a la cabeza mientras las estudiaba, dejo los papeles sobre la mesa y guardé silencio
durante unos minutos. Sus ojos relampagueaban de jibilo. Enseguida sospeché que habia
descubierto algo interesante, pero que trataba de pensar en ello antes de contarmelo.

—;Puedes dejarme estas notas? —propuso con todo descaro al cabo de un largo rato en el que
yo dominé mi impaciencia como pude.

—No —contesté, después de pensarlo detenidamente—. Te he mostrado todo lo que tengo.
Supongo que tu puedes hacer lo mismo conmigo.

—iAy, Mestre! jQué desconfiado te estas volviendo! ;Crees que voy a enganarte?

—Supongo que no. Pero le he dedicado a este manuscrito mucho tiempo y no voy a
separarme de esas notas de ninguna manera. ;Te das cuenta de que estoy a punto de encontrar
el gran secreto de un libro que ha dado tumbos desde hace siglos, sin que nadie fuera capaz de
vislumbrar siquiera su contenido?

Santori pareci6é entender mis razones y compartirlas en cierto sentido. No insistio.

—Bueno, deja al menos que tome nota de algunas frases en las que quiero pensar.

—;Cuando pretendes hacerlo?

—Ahora mismo. En tu habitacién, si quieres. No me las llevaré a ninguna parte. Pero, si
mafiana voy a ver el manuscrito, tengo que trabajar. Es necesario saber a qué voy a
enfrentarme. Yo podria ser la proxima victima de esa maldiciéon que planea sobre el libro —dijo
bromeando.

Subimos a mi cuarto. Era una habitaciéon amplia, con una preciosa mesa de marqueteria y dos
grandes sillones que nos sirvieron para instalarnos comodamente.

Durante el tiempo en que Santori se dedico a esbozar hipétesis sobre una docena de cuartillas
que acabaron emborronadas sin resultado aparente, pensé en lo extrafiamente oportuna que
resultaba su presencia en El Cairo. Supuse que el coronel Ashad le habia pedido que me
ayudara. Seguramente pensaba que yo solo no seria capaz de hacerlo, lo que me situaba en una
posicion muy poco honrosa.

Pedi algo de comer, café y una botella de whisky, convencido de que ibamos a pasar la noche



en vela. Pasaron dos o tres horas sin que consiguiéramos encontrar el camino. Santori parecia
estar mas desorientado que yo, si cabe. En un momento dado me pregunto:

—;Estas seguro de que no hay nada mas? Un plano o algo asi.

Por alguna extrafia razon, yo habia silenciado las notas al margen que figuraban en el primer
manuscrito, el que llevaba el sello de Al Hakim en la basmala. No estaban incluidas en estos
papeles, sino en las notas que habia tomado cinco afios antes, en Kiffa. Yo no le habia ensefiado
nada que pudiera hacerle pensar en un plano. Todavia estdbamos manejando so6lo el material
recogido en la Biblioteca Nacional, es decir, la informaciéon que podia suministrarnos la copia del
libro, no el original, y Santori nunca lo habia visto, asi que no podia sospechar la existencia del
plano en forma de rombo, aquel misterioso imago civitatis que aparecia en una de sus paginas.
Sélo yo habia visto los dos ejemplares, so6lo yo habia tenido la oportunidad de estudiarlos, lo que
evidentemente me dejaba varios cuerpos de ventaja. No obstante, le pregunté:

—;Por qué piensas que puede haber un plano?

El italiano traté de echar tierra sobre el asunto.

—No, no es que lo piense, solamente acariciaba la idea de contar con alguna ayuda extra. Pero
si dices que no lo hay, te creo, desde luego.

—Bueno, pues no existe tal plano, eso es todo.

No tenia intencioén de engafiarle, simplemente trataba de ser precavido. Recordaba que justo
esa pagina habia hecho reaccionar a Kamil como si un escorpiéon le hubiera aguijoneado la
lengua, obligandole a comportarse de un modo menos estudiado y, desde luego, nada amable
conmigo. Una extrafia intuicién me aconsejaba guardar silencio.

—;Como era exactamente el sello —pregunt6é Santori—, el alif de oro que figuraba en la
primera pagina del manuscrito? ;Se parecia a la bandera que nos ensefié Ashad?

—Si, era muy parecido.

—iQué raro...!

—;Qué es lo que te parece raro?

—No sé... Os secuestrd un grupo terrorista que se ha esfumado de la faz de la tierra... No
pidieron ningun rescate, no comunicaron a nadie que os tenian... ;Sabes cual era su nombre, al
menos? ;Como se llamaban?

Tuve que reconocer que no lo sabia. Ashad jamas me lo habia dicho.

—Pues la implicacion de Duchamp puede venir por ahi. No te lo quise decir antes, pero hay
rumores sobre él.

—;Qué tipo de rumores?

—Dicen que trabaja para los soviéticos. Que es un espia, vamos.

Me eché a reir.

—Eso me parece imposible. ;Por qué iba a hacer Duchamp una cosa asi?



—Yo soélo te cuento lo que he oido por ahi. Dicen que esta un poco loco y que intenta hacer
fracasar los acuerdos de una posible paz con los judios. Tiene buenos contactos en Oriente
Medio y en Libia. Ya sabes que ha trabajado codo con codo con los rusos. ;jPor qué piensas que
esta ahora en Irak?

Susan habia dicho, minutos antes de morir, que Duchamp buscaba el trono de Salomén en
Babilonia. Un tesoro, un simple tesoro... Santori tenia razén, no parecia posible. Duchamp no
era de esa clase de hombres. Podia imaginarlo buscando el talisman de la sabiduria, pero no
tratando de encontrar un trono de marfil cubierto de oro.

—Si, Mestre, créeme —insistié Santori al ver que yo dudaba por un momento—, ese tipo esta
chiflado, es un fanatico que detesta a los judios.

Recordé las palabras de Duchamp sobre ese asunto cuando le vi en Bagdad. Destilaba un
desprecio incomprensible por los israelies. El trono de Salomén no podia ser su objetivo en
ningin caso. Ni siquiera los trescientos escudos grandes y los trescientos escudos pequefios.
Ahora... un misterioso manuscrito arabe... Eso si que podia tentarle.

—Claro, Mestre, claro —exclamo Santori cuando se lo conté—. Vas aprendiendo a saber quién
es quién.

Después de un pequeno descanso, volvimos al trabajo. Luca Santori trataba de descifrar las
tres ultimas claves.

—Estos niimeros me tienen intrigado. No sé como demonios hincarle el diente. «De nada
sirve al que conoce el lugar ignorar su aspecto.» Tu libro tiene razén. No sabemos lo que
buscamos. Oye, por cierto, ;td conoces bien el hebreo?

Era una pregunta absurda. Santori lo sabia muy bien, pero insistié6 como si nos acabaramos de
conocer en ese mismo momento.

—;Sabes algo de un libro llamado el Zohar? Creo que es el catecismo de los cabalistas. Tengo
entendido que también es una especie de apocrifo. Unos dicen que lo escribié6 Abraham y otros
se lo atribuyen al rey Salomoén. ;jHas pensado en ello?

Empezaba a estar cansado. Habiamos bebido mucho. Le dije que seria mejor dejarlo para el
dia siguiente.

—iJoder, Mestre! No sabes negociar. A estas alturas ya deberias haberte dado cuenta de que
hay ciertas informaciones que podemos intercambiar.

No entendia qué es lo que queria decir. ; También él se habia guardado un as en la manga?

—Hagamos un trato —propuso sin contemplaciones—. Tengo una teoria sobre el manuscrito.
Te la cuento y tu decides.

—Te escucho —accedi resignado—, pero no olvides que no te he pedido ayuda, que la idea de
ver mis notas ha partido de ti.

—Mestre, Mestre... Somos colegas. Trata de no confundirte. Mira, voy a ser franco contigo.



Hay algo que me resulta muy facil de interpretar, pero no tengo todas las claves para seguir.
Esta en el primero de los parrafos que me has mostrado: «Cuatro puertas... Tres llaves...».

Santori se puso en pie, dispuesto a iniciar una larga explicacion. Le observaba perplejo por su
rapidez de reflejos, pero no podia evitar que me pareciera, como siempre, un tipo grotesco.

—Ibas bien, Mestre, no hay duda. El nimero cuatro es la clave. El cuadrado es la forma que
utilizaban los ilustradores medievales de manuscritos para dibujar los templos. Estaba
codificado, era un canon clasico que se repetia vez tras vez. ;Sabes por qué era asi? Influencia
de Roma, amigo mio. Los campamentos romanos tenian cuatro puertas. Ese es el motivo. Este
tipo de ilustracion fue adoptado por los primeros cristianos y perdur6 durante la mayor parte de
la Edad Media. Hay, por lo tanto, que buscar una fortaleza romana. Dicen que en Kiffa habia
uno de esos campamentos, debajo de la iglesia copta, ;no...? Bueno, creo que los hubo por todo
Egipto, en El Cairo también. Claro que lo ideal seria dar con una fortaleza romana y una iglesia
cristiana en el mismo sitio.

Santori hizo una pausa.

—Por otra parte, ese nimero, el cuatro, esta cargado de simbolismo religioso. No olvides que
son cuatro los Evangelios, cuatro los animales tetramorfos y cuatro los brazos de la cruz.

Pensé que podia estar en lo cierto, pero la explicaciéon me defraudé. Sélo eran suposiciones.

Parecia tranquilo. Dio un par de paseos a lo largo de la habitacion y luego se acerco a la mesa
y se sirvio medio vaso de whisky.

—Después tenemos las «tres llaves del saber» —prosigui6é cuando hubo bebido de un trago el
contenido de su vaso—. Mira, Mestre, si no me equivoco, este libro fue escrito por un judio que
recogi6 una serie de tradiciones dispares que tenian un objetivo doble: conservar el secreto de
ese talisman, para que no se perdiera su memoria, y protegerlo a la vez, para que no estuviera al
alcance de cualquiera. Desde luego, era un judio que vivia en un reino musulman y creo poder
asegurar que se trataba de un hombre culto, amante de la antropologia religiosa, por decirlo asi,
en un lenguaje adaptado a nuestros dias, pues refunde muy bien y con cierto respeto, creencias
y simbologias de las tres religiones: la musulmana, la hebrea y la cristiana. Asi, bajo la hipotesis
de que el autor sea un judio, norteafricano por ejemplo, llegamos al tema de las «tres llaves del
saber».

—Supongo que te refieres a las tres féormulas cabalisticas —dije después de escucharle en
silencio—: Gematria, Notarikén y Temura.

Santori me miré asombrado. Noté que sus pupilas se achicaban hasta quedar reducidas a un
punto diminuto.

—;Ves? Ya sabia yo que te seria muy facil encontrar una pista —dijo aparentemente tranquilo
—. ;Qué demonios es eso? ;Una palabra latina, una griega y una hebrea? ;Qué significan?

—Es una especie de uso mistico del lenguaje, cddigos que sirven para encontrar significados



ocultos —respondi.

Los dos supimos que la solucion estaba a punto de aparecer. Me parecié absurdo no haberme
dado cuenta hasta ese momento. jEra tan sencillo! De los tres parrafos que me quedaban por
desvelar, el primero era el mas facil. Por el sistema llamado Temura, que consiste en formar
combinaciones con las letras de una palabra, el misterioso autor nos habia dejado la primera
pista de lo que buscabamos.

—Ya lo tengo —dije al cabo de unos minutos. Santori casi puso los ojos en blanco—. Mira
estas letras: «Men, ain, kahf, heth y la primera, que debe ser colocada en ultimo lugar».
Efectivamente, son dos de las tres madres, una de las siete dobles y dos de las doce simples. El
alfabeto cabalistico se compone de veintidos letras, divididas en esos tres grupos. Las dos de las
tres madres son, sin duda, men y aleph, la Gnica que no nombran expresamente, aunque nos
indica que debe ser colocada en ultimo lugar.

—;Claro! —me interrumpi6 Santori—. El aleph es la primera letra del alfabeto hebreo.

—Si, representa algo muy parecido al alif arabe. Es el ser, el espiritu, la letra divina.

—Sigamos, Mestre —pidi6 con la voz quebrada.

Habia perdido la compostura y yo le observaba a cierta distancia, tratando de imaginar como
habria reaccionado Santori de no tratarse del Libro de la luz en las sombras.

Continué con mis razonamientos, un poco sorprendido por la tranquilidad con la que me
estaba tomando estos nuevos descubrimientos.

—Hemos visto que dos letras encajan perfectamente —resumi sin esfuerzo—, ahora veamos
las siguientes. Una de las siete dobles es kahf. Y dos de las doce simples son ain y heth. Ya las
tenemos todas. ;Quieres ver su representacion en caracteres latinos?

Escribi sobre el papel: M-O-J-H-A.

—Estan desordenadas, pero esa correspondencia astrologica que cita a continuacién parece
indicar el modo en el que deben ser colocadas. A cada letra se le atribuye un signo zodiacal o un
elemento de la naturaleza. Realmente, yo no recuerdo cémo establecer esa correspondencia,
pero con lo que sabemos hasta la fecha me resulta facil construir la palabra adecuada por medio
de un simple anagrama: HOJMA, «la sabiduria», en hebreo. No puede ser otra.

Santori me miré como si acabara de ver una aparicion.

—iMagnifico, Mestre! jEres un genio! Pero sigue, todavia nos quedan dos claves.

—Tienen que poder interpretarse por medio de las otras dos formulas: Notarikon y Gematria.

Escribi de nuevo lo que me habia parecido un acertijo incomprensible esa misma mafiana:
«La roca fue la madre de un inteligente le6n, mientras la gema y su guardador dieron vida a una
pantera».

—La verdad —reconoci—, me resulta totalmente hermético.

—Combina las letras —propuso Santori. Estaba ciego de ansiedad.



—No, ahora tengo que trabajar con la clave de las siglas. Hay que separar las iniciales de cada
una de estas palabras.

Lo hice asi, pero no consegui ningun resultado.

—Es demasiado largo —comenté con desencanto al cabo de unos minutos—. No tiene ningin
significado, ni en arabe, ni en hebreo.

—Elimina algo. Quita aquellas palabras que no sean fundamentales.

Santori tenia razon. El autor habia afladido palabras que so6lo servian para dar coherencia a las
frases. Sefalé las que me parecieron mas significativas: sajr, roca; umm, madre; labib,
inteligente; ambasa, ledn; yawhar, gema; muhriz, guardador; ays, vida y, por fin, nimr, pantera.
Las agrupé. El resultado era el siguiente: NAMYALUS.

—Nada, no puede ser asi.

—;Si lo es! —grité Santori—. Esta claro: «Se lee por el anverso y el reverso», ;recuerdas?
Léelo al revés. SULAYMAN, ;te das cuenta?

—;Salomoén! —exclamé también convencido de que estdbamos operando adecuadamente.

—Bien, ya tenemos dos de las tres que faltaban.

Habiamos avanzado, pero todavia no sabiamos nada sobre la forma que podia tener aquello
que buscabamos. Las dos ultimas claves no aportaban nada nuevo a lo que yo habia
vislumbrado en la Biblioteca Nacional.

—No importa —dijo Santori—. Eso quiere decir que vamos por buen camino. Hemos
descubierto lo que tantos otros buscaron sin conseguirlo. Llegaremos al final, estoy seguro.

Ya no era facil parar. Quedaba una tnica clave: «De nada sirve al que conoce el lugar ignorar
su aspecto». Tenia que poder interpretarse con la férmula de Gematria, aplicando el valor
numérico de cada letra, sobre todo teniendo en cuenta que aquellos nimeros colocados en
forma circular eran nuestra ultima posibilidad para conseguirlo. El ntimero 5 estaba dibujado en
el centro. A su alrededor la circunferencia tenia la siguiente composiciéon: 400704008. Pensé que
si sumaba las cifras, encontraria el numero 5. Efectivamente, asi era: 4+7+4+8 = 23; 2+3 = 5.
Recité el alefato hebreo y traté de sustituir cada una de esas cifras por la letra correspondiente.
El resultado fue decepcionante: D-Z-D-H. Nada, no era asi. Ademas, me intrigaban los cinco
ceros a los que no habia conferido valor alguno. Tenian que tener algun significado.

Me servi el altimo trago de whisky que quedaba en la botella. A mi lado, Luca Santori estaba
visiblemente alterado. Me fijé en sus ojos: tenian la mirada de un buitre que planea sobre su
presa.

—No te pares, Mestre, que estamos muy cerca.

Era cierto, pero en ese momento recordé la historia del manuscrito aljamiado y lo que Said

me habia dicho a propdsito de Ahmed, el criado del inglés. Santori me lo recordé: la misma



mirada relampagueando en la penumbra, como un zorro que aguarda astutamente a que se
queden solas las gallinas.

—Tienes mucho interés en un libro que no has visto nunca —observé con desconfianza.

Santori modific6 rapidamente su actitud. Trat6 de parecer relajado.

—Hombre, entre todos me habéis metido la curiosidad en el cuerpo. Secuestros, muertes
misteriosas, servicios secretos, maldiciones y enfermedades... Es para mostrar interés, ;no te
parece?

Me convencio facilmente. Ademas, gracias a €l, a su entusiasmo y a su buen olfato, habiamos
llegado hasta la cabala. ;Cémo lo habia hecho? Recordé que habia comenzado preguntandome
por el Zohar. Santori habia dicho que el Zohar era una especie de apdcrifo. Un rato antes no
habia dado la mas minima importancia a sus palabras, pero ahora, de pronto, las recordé casi al
pie de la letra: «Unos dicen que lo escribié6 Abraham y otros se lo atribuyen al rey Salomoén».

La frase de mi suefio volvio a traspasar los limites de la conciencia, como un potente viento
que cruzara la realidad: «... horadar el tiempo hacia el pasado, sin temor a que la polea caiga
dentro del pozo». Durante unos segundos, los trescientos espejos grandes y los trescientos
espejos pequenos brillaron en el interior de mi cerebro con tanta fuerza como si los estuviera
viendo. Recordé una idea contenida en el Zohar: el mundo esta dividido en dos mitades, una
visible y otra invisible. La parte visible es so6lo el reflejo, una imagen especular del verdadero
mundo que permanece oculto a los ojos del hombre... Tal como sucede frecuentemente con la
verdad.

Alguien lo habia pensado asi hace muchos afios y ese alguien se habia molestado en repartir
por las paginas de un manuscrito arabe un secreto que tenia que ver con la sabiduria. ;Cémo
explicar a Santori este delicado engranaje que se sostenia sobre un conjunto de ideas
imprecisas, tan imprecisas que no pasaban de ser sino meras sospechas? Pensé en ello. No
queria hacer el ridiculo; pero, por otra parte, tampoco podia pasar por alto lo que a cada
momento se hacia mas y mas evidente. Traté de hacer un esfuerzo.

—Estaba pensando en eso que dijiste antes —dije con un tono desenfadado, como si estuviera
tomandome un descanso—. Hay algo comun entre cabala y alquimia, un arcano compartido,
;no crees? Ciertas coincidencias. Sin ir mas lejos, fijate en el tema de los apocrifos. La literatura
teosdfica hebrea esta siempre rodeada de misterios: autores que fingen ser los copistas, escritos
cuya paternidad se atribuye a los profetas... Sin ir mas lejos, dicen que el Zohar, también
llamado Libro del Esplendor, fue escrito por Simén bar Jochai, un rabi del siglo . Como ves, se
remonta a una época anterior a la fecha en la que fue escrito nuestro manuscrito. Pero ain hay
mas. Se supone que el Zohar recoge tradiciones mucho mas antiguas. Durante el siglo xm

circuld una copia atribuida a Moisés de Leon que habia sido escrita en arameo. Una vez vi ese



ejemplar. En realidad, es un comentario mistico del Pentateuco que ensalza la figura del rabi Bar
Jochai y le atribuye una serie de conocimientos misteriosos: los secretos cabalisticos. Va dando
pistas a aquel que quiera buscar. Siempre es asi. Un resultado lleva a una pregunta y esa
soluciéon a un nuevo interrogante. Si la cabala es una cadena de conocimientos acumulados en
el tiempo y refundidos por diversos autores, jquién podria negar rotundamente que Salomoén
fuera uno de ellos?

Santori disimuld un bostezo. Era evidente que mi discurso no le interesaba lo mas minimo.

—Pero jqué demonios es eso, Mestre? Nunca he sabido realmente qué significa.

—Pues hay una larga lista bibliografica sobre el tema —dije un poco a la defensiva—. Puedes
encontrarla en cualquier biblioteca.

Santori hizo un gesto de contrariedad. Luego se repuso, esbozd una sonrisa y pidié6 con
humildad:

—Dimelo tu. Eres el experto.

Y pronunci6 la ultima frase con cierta sorna mal disimulada.

—Es una especie de enigma —respondi escuetamente—. Un cddigo de interpretacion. Sirve
para explorar el contenido oculto de las palabras y concederles un segundo valor. Quiza un
valor mistico, religioso...

Pero el italiano no parecia dispuesto a perder el tiempo con especulaciones historicas.

—Mira, Mestre, creo que deberiamos volver a lo nuestro.

Abandoné mis intentos por hacerle ver dénde nos estabamos metiendo. Santori queria
resultados visibles y, en cierto sentido, tenia razon, esa era la inica manera de llegar a nuestro
objetivo. Pero ;qué pretendiamos encontrar y por qué? Por un instante pensé en mis verdaderas
intenciones respecto al libro. Me habia dejado llevar por los acontecimientos, sin saber
realmente lo que buscaba y, desde luego, el alcance que podia llegar a tener mi descubrimiento.
Senti un poco de panico, pero traté de hacer un esfuerzo por recuperar la tranquilidad y cierta
distancia que me permitiera mantenerme al margen. Al fin y al cabo, Said tenia razon: es
necesario conservar la calma para que nuestros ojos no se nublen con visiones falsas. Asi pues,
reinicié mi tarea con el alefato y sus correspondencias numéricas. La quinta letra era la he, la
misma que lleva el nombre de Haman, hijo de Hamedata, el Verdugo... Significa violencia,
desgracia, muerte y destrucciéon. Un método disuasorio como otro cualquiera, que trataba de
evitar que siguiéramos adelante.

Una y otra vez repasé las veintidos letras del alfabeto hebreo. Los cinco ceros seguian
pareciéndome un obstaculo insalvable, cuando, de pronto, cai en la cuenta de que las
correspondencias numéricas pasaban de la unidad a la decena al llegar al nimero nueve,
avanzando de diez en diez, y al llegar al numero noventa lo hacian de cien en cien. Asi, la

secuencia correcta era:



Aleph A 1
Beth ByVv 2
Ghimel C 3
Daleth D 4
He EvyH 5
Vau F,vyU 6
Zain ZyG 7
Heth Hy]J 8
Teth IyT 9
Yod LLY 10
Kahf Ky]J 20
Lamed L 30
Mem M 40
Nun N 50
Samej S 60
Ain OyE 70
Pe PyF 80
Tzade Ts 90
Cuf CyK 100
Resh R 200
Shin S,CH, X 300
Tav T 400

Eso resolvia el anagrama circular. Los nimeros 400704008 correspondian a las cifras 400-70-
400-8 y, por lo tanto, a las letras T-O-T-H.

iLa palabra que habia murmurado Sophie antes de morir!

Santori peg6 un brinco en la silla.

—iEra eso! jLa piedra de Toth!

Nunca habia oido hablar de ella. Santori parecia trastornado.

—iEra eso! —repetia fuera de si—. El viejo tenia razén, ;comprendes? jGalata tenia razon!

Fueron unos minutos llenos de tensiéon. Los dos habiamos bebido mucho y estadbamos a
punto de que nos vencieran el suefio y el cansancio, pero el descubrimiento de esa palabra
misteriosa que Sophie habia pronunciado antes de morir, Toth, nos colocé en el filo de un
entusiasmo sin precedentes.

—Galata me lo dijo, ;comprendes? —Santori apretaba las manos vacias ante mi, como si
hubiera conseguido atrapar algo muy valioso entre ellas—. Me dijo que los papiros de Leiden no
mostraban la primitiva forma del ouroboros, que habia una piedra que nadie habia visto jamas,
pero que era el comienzo de toda la practica alquimica. Esa piedra perteneci6é a Toth, el dios

egipcio de las ciencias ocultas, y él la dejo sobre la tierra para que algunos hombres



compartieran el conocimiento de los dioses. No es solo el talisman de la sabiduria, es el principio
magistral de la alquimia, la piedra filosofal en su estado puro, lo que tantos y tantos han tratado
de obtener por medio de férmulas magicas sin conseguirlo. Y ahora nosotros estamos a punto
de hacerlo.

Me quedé helado. Era lo que menos podia imaginar. jUn secreto alquimico! Y Galata lo sabia.
Como en mi suefio, cuando me mostr6 el caldero en el que una gran serpiente se devoraba a si
misma, la naturaleza de nuestras suposiciones mostraba su verdadera forma. Ya sabiamos lo que
estabamos buscando.

A partir de este momento, dejamos de hablar. Cada uno parecia sumido en sus propias
reflexiones. Estaba a punto de amanecer, cuando decidimos descansar un rato. Santori se
disponia a retirarse, cuando se volvi6 desde la puerta y me dijo:

—Oye, por cierto, sera mejor que nadie mas sepa que nos hemos visto esta noche. Te lo digo,
porque estando tan cerca de la solucién, no podemos arriesgarnos.

No entendia muy bien a qué se debia tanta prevenciéon. Aparte de la policia y la gente de
Ashad, en El Cairo no habia nadie con quien yo pudiera hablar del Libro de la luz en las

sombras. Susan habia muerto y Santori sabia que yo estaba solo en la ciudad.



Luego, después de esa noche llena de descubrimientos, todo sucedié con rapidez y con una
logica irreprochable. El desarrollo de los acontecimientos ya no era aleatorio, ya no estaba
gobernado por el azar y yo no me sentia perdido en una ciudad extrafia, sino integrado en un
complicado engranaje que funcionaba a la perfeccion.

Después de que Santori se fuera, todavia me quedé levantado durante una hora, dando
vueltas al asunto del libro, de la piedra, y de los curiosos sucesos que rodeaban su busqueda.
Una piedra que proporciona la sabiduria a todo aquel que la posee, una piedra que pertenecia al
dios egipcio Toth y que estaba en algiin lugar que habia sido antes campamento romano y
después iglesia cristiana. Un talisman que Avempace queria conseguir y por el que un califa
loco sembr6 la confusiéon en El Cairo. Una simple piedra por la que habian muerto Susan
Friedemann, Galata... Quiza ella también... Quiza Sophie...

Eché en falta a Said, su prudencia y su capacidad para alejarse de los acontecimientos
engafiosos, y pensé que si pudiera hablar con él me seria de gran ayuda. Pero Said estaba en
Fez, enterrado bajo una montafia de libros antiguos con los que trataba de confeccionar un
paisaje en el que poder vivir como él queria, con sobriedad, con distancia.

Estaba cansado. El dia habia sido muy fructifero, pero algo me rondaba la cabeza, como si
estuviera pasando por alto un detalle importante. No conseguia saber de qué se trataba y decidi
descansar durante un rato. A la mafana siguiente, cuando despertara, las cosas estarian mas
claras y mi mente un poco mas agil.

Apenas acababa de dormirme, cuando llamaron a la puerta. Miré el reloj. Eran las seis y
media de la mafiana. Me levanté y fui a ver quién demonios era.

Lo primero que contemplaron mis ojos fue su desagradable sonrisa de rata. Kamil no esper6 a
que le invitara a entrar. Franque6 la puerta y se precipité dentro, como si temiera que alguien
pudiera estar observandonos desde alguno de los recodos del pasillo.

—Lamento molestarle tan pronto. Veo que no ha pasado muy buena noche. En fin, creo que
tengo buenas noticias para usted.

Me resultaba dificil mostrar interés por cualquier cosa que Kamil pudiera decirme en esos
momentos. Me dolia la cabeza y los ojos se me cerraban.

—Creo que sé donde esta escondido ese talisman.

Me despejé de golpe.



—Ha hecho usted un buen trabajo, sefior Mestre. Un buen trabajo, si sefior. Aunque no
podemos olvidar a la querida doctora Friedemann. Gracias a ella hemos podido seguir la pista
del califa Al Hakim y le aseguro que no estaba equivocada en sus suposiciones.

El parloteo de Kamil me abrumaba. Queria preguntarle por el sitio donde se suponia que
estaba el talisman, pero no me dejo articular palabra.

—Tengo que reconocer que ustedes, los europeos, son muy eficaces y estdn muy bien
preparados. Lastima que en nuestro pais no podamos trabajar con la misma dedicacion.
Nuestros cientificos tienen grandes dificultades para llevar a cabo sus proyectos. Pero, en fin,
esperemos que pronto se pueda competir con ustedes. Hay que conservar el afan de superacion,
;no le parece? Cuando nuestro presidente, Anuar el Sadat, consiga firmar esa paz definitiva que
tanta falta nos hace, podremos volver a destinar fuertes sumas de dinero a la cultura y eso hara
que podamos ponernos a la altura de los demas paises. La guerra, sefior Mestre, se lleva mucho
dinero y muchos esfuerzos que son necesarios en otros muchos campos. La guerra no sirve
para casi nada, pero los hombres no terminan de aprender esta leccion. En fin, creo que sera
mejor que se vista y me acompafie.

No sé como lo hizo, pero en cinco minutos consiguié que saliéramos por la puerta del hotel.

El Cairo era una ciudad diferente durante las primeras horas de luz. Aunque el trafico seguia
siendo caodtico y el ruido ensordecedor, se vivia una calma enganosa, como si la ciudad no
acabara de despertar del todo.

Kamil habia traido un viejo coche negro de la jefatura. Esta vez conducia él. Me senté a su
lado y observé que nos dirigiamos por la Corniche hacia el sur. En el Nilo se desperezaban las
falucas, algunas tendian sus velas al suave viento que venia del delta. Los comerciantes
acarreaban con su propio esfuerzo las mercancias que iban a vender durante la mafiana en los
mercados callejeros o en las minusculas tiendas que proliferaban por la ciudad islamica. Las
mujeres llevaban a cocer el pan a los hornos de lefia y los aldeanos llegaban desde las afueras
con sus frutas y verduras relucientes de rocio.

Vi que nos acercabamos a Misr el Qadima, el barrio mas antiguo de la ciudad, del cual me
habia hablado Kamil en otra ocasién. Era un lugar menos populoso, un poco alejado del centro,
en el que habia vestigios de épocas anteriores a la creaciéon de la ciudad por los fatimies.
Rodeamos lo que parecia una fortaleza romana: un trazado geométrico en forma cuadrada, tal
como Santori me habia explicado esa misma noche, hecho de gruesos sillares de piedra caliza.
Kamil me miraba con una sonrisa de satisfaccion, pero no dijo una sola palabra. Par6 el coche
ante los restos de una muralla, frente a la isla de Roda. M3s alla se veia el Nilometro, como una
mancha que flotara en el cauce del Nilo desde el principio de los siglos.

—Ahi tiene usted Babilonia, querido amigo.

Las palabras de Kamil me cogieron por sorpresa.



—Asi es —asinti6 haciendo un gesto de afirmaciéon—. Bab-il-On, una fortaleza romana
construida por Trajano, a comienzos del siglo 1 de su era. Una verdadera maravilla de las
muchas que se pueden ver en Egipto.

Estaba pletorico en su papel de maestro de escuela.

—No se trataba de la Babilonia de Mesopotamia —murmuré con asombro.

—Efectivamente —dijo mientras encendia uno de sus cigarrillos turcos—. No habia que ir tan
lejos.

Avanzamos a pie, en direccion al Museo Copto. Kamil hizo un gesto con la mano,
indicAndome que reparara en el edificio. Me habia hablado de él cuando ibamos a Al Jath.

—Es un museo Unico en el mundo. Ahi estan los cddices de Nag Hamadi, jrecuerda? Es
nuestra historia, querido amigo, y tenemos mucho interés en conservarla.

Pensé que era alli donde queria llevarme, pero no llegamos a entrar en el museo. Pasamos de
largo y caminamos hacia el sudoeste.

—Bien, ahora le mostraré ese lugar en el que se encuentra «el trono del Patriarca».

Junto a las murallas de la fortaleza romana que daban la vuelta al recinto, mejor dicho, sobre
ellas, se alzaba una iglesia blanca con dos torres gemelas, coronada cada una de ellas por una
cruz de hierro.

—Mirela bien, sefior Mestre, es la iglesia de la Virgen, pero todo el mundo la conoce por su
otro nombre: Al Mu Alaqa, «la suspendida».

Crei que el corazéon me iba a estallar en el pecho. jAl Mu Alaqa! ;Tal como el libro decia!
Senti una emocion tan grande que, por un instante, tuve ganas de abrazar a Kamil.

—Fue la sede del Patriarcado durante mucho tiempo. Observe lo que nos rodea, efendi. Al
norte, el convento de San Jorge, «el que venci6 a la serpiente de fuego». Al este, la sinagoga
Ben Ezra, donde dicen que fue hallado Moisés cuando el Nilo llegaba hasta aqui. Moisés se llevo
de Egipto al pueblo de Israel, jno es eso? Recuerde lo que hemos leido en el manuscrito: «La del
Este, donde fue hallado el Profeta y donde se cumple lo que dice el libro: de donde partisteis, alli
habréis de volver». Esta sinagoga fue una iglesia copta, pero Al Hakim la cerr6 y la vendi6 a los
judios, ;comprende? Mire al oeste, por donde contintia la muralla romana. La fortaleza de
Babilonia fue la tercera de las que se construyeron en Egipto. Y, finalmente, situémonos en el
sur, justo donde nos encontramos, «donde el poder descansa en la sombra». ;Ha recompuesto
usted los cuatro vértices del rombo?

Realmente habia menospreciado a Kamil. Todo era exactamente como lo describia el imago
civitatis del manuscrito original. Estibamos a un paso de encontrar «la Piedra de Toth».

Entramos en el recinto de la iglesia de Al Mu Alaqa. El interior estaba oscuro. No habia nadie.

Era demasiado pronto para cualquier ejercicio piadoso.



El santuario me causo la impresion de ser muy parecido al que yo habia visto desenterrar en
el cerro de Kiffa. Estaba dividido en tres naves. Las influencias sirias y bizantinas se hacian
notar por doquier, aunque eran mas los aspectos arquitectonicos de clara herencia helenistica,
adaptada a las costumbres locales. Unas pequeias velas, estrechas y alargadas, ardian por todo
el prebisterio. Habia celosias de madera y frescos en algunas paredes, aunque la mayor parte de
ellas estaban cubiertas por completo con reliquias e iconos. Pensé que seria muy dificil dar con
lo que buscabamos.

Kamil caminaba con paso seguro.

—«Ahora esta sobre la mujer que llora y un alif de oro lo custodia para siempre» —susurrd
Kamil en voz baja.

Se detuvo en una de las tres naves, frente a un icono en forma de triptico, cuya parte central
representaba a la Virgen sosteniendo al Nifio en sus brazos. Las otras dos piezas de madera
estaban ilustradas con escenas de la Pasion: Cristo con la cruz a cuestas y en el monte de los
Olivos, haciendo penitencia. Era una pintura religiosa de influencia bizantina, muy primitiva.
Las figuras apenas tenia expresion, pero por el rostro de la Virgen corrian dos gruesas lagrimas.

Miré a Kamil con un asombro sin limites. El sonreia entre dientes y su pequefia cabeza de
rata se agitaba de placer.

Sobre la Virgen no habia nada que pudiera parecerse a lo que buscabamos. Un simple fondo
de tonos oxidados era todo lo que podia encontrar en la parte superior del cuadro.

En ese momento oi unos pasos a nuestra espalda. Alguien habia entrado en el santuario. Miré
con atencion las tres piezas colocadas sobre la pared, pero el icono estaba libre de volimenes.
Sabia que a veces se adornaban las pinturas con abultados repujados de plata, debajo de los
cuales es facil ocultar un objeto de tamafio pequeno, pero no era este el caso. El triptico era, lisa
y llanamente, una pintura.

—«Sobre la mujer que llora» —repeti en voz baja, intentando encontrar en esas palabras
alguna luz.

—No se olvide del alif —dijo Kamil a mi lado.

—«Sobre» ella —volvi a decir con redoblada insistencia—. Tiene que estar por encima del
icono.

Pero por encima del triptico que representaba a la Virgen y al Nifio no habia sino otros iconos
parecidos, de arcangeles y mas virgenes, todos sin repujar, planos como la superficie de una
postal.

—El mejor sitio para ocultar una hoja es un bosque —oi que decia Kamil.

Tenia razoén. Era practicamente imposible dar con lo que buscabamos en medio de esa
abigarrada exposicion de piedad que cubria cada centimetro del muro.

En ese momento, Kamil hizo algo que me sorprendi6: se acercé al icono y lo descolgé de la



pared.

—Mire esto —dijo cerrando una de las tapas.

Una aguja en forma de daga pendia de una pequefia cadena.

—;El alif! —exclamé—. jEstaba en el cierre!

—Claro, amigo mio. El libro lo dice: «... sobre la mujer que llora». Cuando el icono esta
cerrado, el alif se encuentra sobre la imagen. ;Lo ve?

De nuevo volvi a escuchar el rumor de unos pasos en el interior de la iglesia. Pero ya no me
era posible pensar en otra cosa. Cogi el icono en mis manos. Kamil me ayudo a cerrar la otra
tapa. Era un sistema muy poco frecuente y aparentemente poco fiable, pues consistia en encajar
dos piezas: una aguja, el alif, y un semicirculo de plata repujada que era el lugar donde habia
que introducirlo. Debajo del repujado de esta segunda pieza, se podia observar la existencia de
un opalo tallado en forma de tres anillos concéntricos que sobresalian por encima de la plata. A
simple vista parecia un broche de aspecto normal, pero yo sabia muy bien lo que era: el famoso
talisman de Salomon, el dragéon que se muerde la cola, la serpiente que Galata habia visto en
torno a mi cuello.

—iLa Piedra de Toth! —exclamé sin poder hacer nada por contener mi entusiasmo.

—Vaya, Mestre, veo que has dado con ella.

Era la inconfundible voz de Santori. Me volvi y le vi apoyado en una de las columnas del
templo. Su rostro estaba amparado por las sombras, pero tuve la impresion de que se burlaba de
mi.

—Siempre has sido un chico muy aplicado —dijo mientras se acercaba a nosotros—. jCuidado,
amigo, levante bien alto las manos!

Se lo decia a Kamil, que habia hecho ademéan de buscar algo en el interior de su chaqueta.
Noté que Santori iba armado. Kamil obedeci6 al instante.

—Dame ese icono, Mestre, y pegaos los dos a la pared. jHablo en serio!

Hicimos lo que queria. Al verle alli, entre las sombras de la iglesia copta, me di cuenta de que
era la misma silueta que habia visto junto a los muelles de Zamalek, cuando muri6 Abdul.
Santori era el hombre que le acompanaba, el mismo que nos habia seguido al chico y a mi hasta
el almacén del museo abandonado.

—;Venga! jAl suelo! {Boca abajo! Con los brazos bien extendidos, para que pueda veros.

Mientras me tiraba sobre el suelo de piedra, oi al italiano forcejear con el cierre del triptico.
Hubo un silencio total. Ni siquiera podia oir el ensordecedor estruendo de El Cairo.

—No fue la policia quien te hizo venir a Egipto, ;verdad? —pregunté con un hilo de voz.

—;Bravo, Mestre! —dijo él a mi espalda—. Sigues siendo un prodigio en tus deducciones. Has
acertado. Llevo aqui méas de tres meses.

Estaba en El Cairo antes de que yo llegara, mucho antes de que Susan muriera. Seguramente



vigilaba sus pasos, esperando para caer sobre ella en cuanto diera sefiales de saber donde estaba
el maldito talisman. ;Qué estipido habia sido! Jamas habia sospechado de él y, sin embargo,
ahora todo estaba bien claro, cada pieza encajaba en el rompecabezas con una precision total.
Era él. La figura incierta que me habia estado siguiendo los pasos durante los ultimos cinco
anos y sobre la que yo habia fabulado creyendo que podia tratarse de alguien mucho mas
misterioso era este estipido e irritante italiano con el que siempre habia mantenido una relacién
llena de mutua desconfianza. Tal como esperaba, al encontrar el talisman, se suprimian los velos
y asomaban los rostros que hasta entonces habian permanecido amparados por la oscuridad.

Pensé entonces en Sophie. No sé por qué la asocié rapidamente a Santori.

—;Quién era la chica? Fuiste td quien le dio el teléfono a Susan, ;no es eso? La engafaste, le
hiciste creer que era la hija de Galata.

—Cierto, por una vez has acertado.

—;Qué tenias tu que ver con ella?

El italiano solt6 una carcajada.

—:;No recuerdas lo que les pasé a los angeles del Zmouth, a los masebitas y al pobre Al
Hakam II?

—Tu inventaste esas historias.

Santori no respondi6. Pero habia que obligarle a seguir hablando. Recordé su implicaciéon con
Abdul.

—;Estaba también ella en Bagdad?

—Puede ser... —dijo muy lentamente—. Zenia era...

—:Qué?

Santori habia desprendido el broche del icono y tir6 la tabla al suelo. No podia verle, pero
todo mi cuerpo permanecia atento, intentando seguir sus movimientos. Tenia la esperanza de
que Kamil pudiera encontrar la ocasiéon de intervenir, pero cuando le miré, vi que el egipcio
permanecia quieto como una losa sobre el suelo del santuario, con la frente apoyada en el frio y
gastado marmol, sin dar la mas minima sefal de vida.

Luego escuché que Santori comenzaba a caminar en direccion a la puerta.

—Dile a tu amigo que no se mueva —advirtio—. Veo bien en la oscuridad.

Kamil permanecia rigido y en total silencio. Pensé que no entendia muy bien nada de lo que
estaba pasando.

—Por cierto, Mestre —grité Santori desde la puerta—, hay una cosa sobre la que no has
preguntado. ;Te gustaron las vacaciones que te preparé en aquella aldea del Nilo? Tendras que
reconocer que te servi a la orgullosa doctora Friedemann en bandeja. Supongo que supiste
aprovechar la ocasion.

Al oir el nombre de Susan, vi que Kamil hacia un movimiento extrafio. Rapido como una



cobra, se volvid, sacé su arma y dispar6 sobre Santori. Apenas tuve tiempo de reaccionar. El
italiano se tambale6 a pocos metros de la salida y comenzd a caminar hacia la calle con paso
vacilante. Kamil fue tras él, pero Santori cay6 al suelo antes de que disparara de nuevo.

Cuando llegué, pude ver que yacia de espaldas y que en el suelo habia un reguero de sangre.
Todavia estaba vivo, pero apenas podia moverse.

—Ya ves —dijo haciendo un gran esfuerzo—. La maldicién me ha alcanzado también.

Se contrajo a causa de un espasmo. Pensé que era una lastima que acabara asi. Me aproximé
a él. Durante unos breves instantes nos miramos directamente a los ojos, muy cerca el uno del
otro. Entendi que queria decirme algo y que no conseguia encontrar las palabras. Traté de
ayudarle.

—Asi que eras ta el hombre del rostro tapado ;Por qué lo hiciste?

Santori tard6 unos segundos en responder.

—Necesitaba tiempo para conocer el valor del manuscrito. T me estorbabas en Kiffa...

—:;Y todas esas muertes? ;Galata... Susan... Abdul...?

—Sera mejor... que no preguntes... —dijo con voz entrecortada, haciendo un esfuerzo por
parecer el mismo de siempre—. No te gustaria conocer la verdad...

Luego hizo un ademan con la mano, indicando que me acercara mas y, en un susurro,
anadio:

—Yo no soy el tnico causante de...

—;Duchamp? —pregunté recordando las sospechas que la policia y la propia Susan
albergaban respecto al francés.

Entendié lo que yo queria decir.

—Duchamp no tiene... nada que ver... Es un pobre loco. ... Dale una causa politica y
vendera... su alma al...

No pudo terminar de hablar. Me agarr6 por el cuello con fuerza y luego permanecié inmovil,
con los labios abiertos, mirandome fijamente. Esperé, hasta que pude darme cuenta de que
estaba definitivamente muerto.

Nada mas morir, con una crueldad que me pareci6 totalmente innecesaria, Kamil se abalanzé
sobre él y le arrebat6 el talisman. Por un momento, me miré con gesto compungido, como si
quisiera disculpar su actitud, pero en lugar de hacerlo, dijo:

—Sera sélo una piedra antigua, pero los egipcios tenemos un dicho, querido amigo: tu mano
es tuya, aunque esté tullida.

Luego solt6 una pequefia carcajada que resond en el silencio de la iglesia copta como el

quejido de un ejército de ratas.



Han pasado quince afios desde aquello, casi veinte desde que llegué a Egipto por primera vez,
con intencién de unirme al equipo de investigadores de Kiffa. La Piedra de Toth descansa en el
Museo Arqueolodgico, al lado de las momias y los sarcofagos que los turistas contemplan con
asombro. El manuscrito que copiara Ibrahim ibn Hasim figura en los fondos de la Biblioteca
Nacional como un libro mas, carente de especial interés.

Egipto ya no esta en guerra, tal como Kamil queria, pero el fanatismo y la intransigencia
asoman de vez en cuando su rostro por las extensas orillas del Nilo. El coronel Ashad, uno de
los artifices de los acuerdos de Camp David, muri6 asesinado un afio después de que yo dejara
definitivamente El Cairo. La prensa del mundo entero recogi6 la noticia en medio de un gran
despliegue de titulares que, si bien no le vinculaban exactamente al servicio secreto, dejaban de
manifiesto sus relaciones con los servicios de inteligencia americanos. Un grupo radical llamado
Huwa fue considerado responsable de su muerte. El lema de estos fanaticos era una bandera
con una daga. Nunca quise saber qué relacion tenia ese grupo con lo que nos habia pasado en
Al Jafh.

Duchamp también salt6 a las paginas de los periddicos al saberse que pertenecia al espionaje
soviético. Fue detenido en Kabul poco tiempo después, cuando la guerra de Afganistan entrd en
su etapa de mayor crudeza. El gobierno francés eludi6 cualquier posible responsabilidad y
Bernard Duchamp permaneci6 en alguna sucia carcel afgana durante el resto de su vida. Muri6
de una apoplejia en 1982.

No he regresado a El Cairo. Jayri Nuin y Kamil me han invitado, a través de la embajada
egipcia, en varias ocasiones; pero siempre he declinado amablemente el ofrecimiento. Nunca he
publicado una linea sobre el Libro de la luz en las sombras, ni he hablado publicamente de su
contenido.

A veces revivo sensaciones dormidas, pequefios restos que mi corazén guarda con esmero:
Susan Friedemann en aquella aldea abandonada del Nilo, pegada contra mi cuerpo y temblando
en la oscuridad... Sophie despertando de un suefio que acaso fuera mucho mas largo de lo que
la mente humana puede comprender... El Cairo a la hora del crepusculo...

La muerte me despojo de unos sentimientos que nunca mas seria capaz de recomponer y me
doy cuenta de que Susan y yo perdimos nuestra oportunidad, la perdimos a causa de un

espejismo. Ahora sé que hay un espacio inexplorado, algo que tiene que ver con la memoria,



una especie de nexo que une a los vivos y a los muertos con un lazo invisible. Yo estoy atado a
Susan Friedemann. Su recuerdo pervive en mi memoria por encima de muchos otros rostros
olvidados. Sé que en El Cairo hay alguien mas que piensa en ella con veneracion, mientras
enciende un cigarrillo turco y agita melancoélicamente su pequeia cabeza de rata.

También pienso en Sophie. Durante afios he seguido viéndola por las calles de ciudades
desconocidas, en los tugurios infectos donde las mujeres se venden por unos cuantos ddlares,
en los callejones sombrios de Oriente, en las sinagogas oscuras de medio mundo y en todas las
iglesias en las que, cada cierto tiempo, siento la imperiosa necesidad de entrar. Hay una
poderosa voluntad de supervivencia enterrada en el fondo de cada uno de nosotros que nos
salva y nos rescata de la desaparicion absoluta. Como decia Said, el corazén de los hombres es el
unico lugar donde podemos protegernos del olvido.

El viejo Alfaqui ha muerto. Hace unos dias he recibido un paquete procedente de Fez, con

una carta que decia:

Querido amigo:

Se acerca la hora de mi muerte. Ya no puedo llegarme hasta el patio de las abluciones de la mezquita Karauin,
pero aun conservo la lucidez y el deseo de despedirme de este mundo tratando de no dejar nada pendiente. Los
libros de plomo, el gran secreto de mi padre, han visto la luz gracias a ti. Estoy en deuda contigo.

Te dije una vez que el manuscrito de Ibn Bayya permaneceria oculto durante algin tiempo y que luego,
cuando menos lo esperaras, volveria a aparecer. Ha llegado el momento de que sea asi. Como ya habras
supuesto, ese libro estuvo siempre en mi poder, lo estaba ya el primer dia que nos vimos y ha seguido en mi
casa hasta este mismo momento en que lo envuelvo cuidadosamente y decido entregartelo. Fue el italiano quien
me proporciond el manuscrito. No me guardes rencor por lo que he ocultado, ni me condenes por haber
mentido. La verdad, mi joven amigo, nos exige mentir constantemente. Bien, ahora hay algo importante que
debes saber. Nunca te conté que esa muchacha, Zenia, fue quien me trajo el libro. El italiano y ella eran
complices en la turbia empresa, pero yo compro libros, ya lo sabes, y se los compro a quien los tiene, eso es
todo, y no pregunto, porque no escucharia una sola respuesta sincera. Asi que eché un vistazo al libro que me
enviaba el italiano a través de esa joven y, mientras me decidia, la alojé en mi casa. Algo fue mal entre nosotros
dos desde un principio. Ella pretendia ser amable, parecia tener mucho interés en agradarme, pero yo no me
senti inclinado hacia su personalidad porque la encontraba fria, falta de ese soplo espiritual que me gusta ver en
la gente. Una noche, cuando me creia dormido, la sorprendi en la biblioteca, hurgando entre mis viejos
manuscritos. Ella pretendié hacerme creer que sentia una insaciable curiosidad intelectual, pero yo vi la codicia
palpitando en el fondo de sus hermosos ojos negros, ya sabes a lo que me refiero: el brillo de los ojos de Ahmed
en la penumbra, ese fulgor de buscador de tesoros... ;Recuerdas lo que decia Yusuf, el notario? Aquella era la
expresion de quienes buscan el tesoro de Boabdil... locos... fanaticos... ambiciosos... Al verse sorprendida,
reaccion6é de forma violenta y traté de asustarme. Veras, la chica lanz6é una maldicion sobre mi. Todavia
recuerdo su rostro congestionado por la contrariedad y su voz hiriente como un cuchillo. Dijo exactamente:
«Eres un viejo engreido. Crees que atesorando libros podras llegar a ser sabio, pero te equivocas, eso no te
servira de nada, porque sélo el que cuente con la ayuda de Sejsat podra penetrar en el tiempo. Un hombre solo
no es nadie. Un viejo solo es menos que nadie». Después sali6 de mi casa en plena noche y nunca mas la volvi a
Ver.



Luego apareciste tu. El italiano habia cometido la imprudencia de hablar del libro con ese otro viejo al que
llamabais Galata y fue él quien le hizo concebir vanas esperanzas respecto al mismo. Ese Galata habia dado a
entender que podia tratarse de un manuscrito mucho mas importante de lo que en un principio Santori
sospeché. Asi que te mandé a Fez para ver si podias poner algo de luz donde él s6lo habia encontrado sombras.
Queria que examinaras nuevamente el libro, pero no cont6 con mi opinidn y, al fin y al cabo, yo era el tinico que
podia mostrartelo. No lo hice y te preguntaras por qué. A mi no me interesaba el talisman. Lo tinico que
pretendia era custodiar esas misteriosas paginas que habian costado la vida de tantos y tantos hombres
confundidos por la ambicién. Quise parar el tiempo. Esconder el libro para que nadie més cayera en la tentaciéon
de descifrar su contenido. Pero el italiano ya lo habia visto y habia sido mordido por la serpiente de la codicia.
Y ademaés estabas td. También lo habias tenido en tus manos. Quise conocerte, saber como eras. Cuando te vi
por primera vez noté en ti el afan de los que buscan noblemente, el mismo espiritu generoso y arriesgado que
de nifio veia en mi padre. Pensé que serias un buen continuador de su labor y te encomendé recuperar los libros
de plomo. Lo hiciste bien, pasaste la prueba con dignidad, pero era demasiado pronto, eras demasiado joven y
estabas ofuscado... Tu relacion con la chica era un problema, porque ella podia ejercer una perniciosa influencia
sobre ti. Ahora es distinto. Ha pasado el tiempo. Eres mas viejo y, seguramente, mas sabio. Es el momento de
cumplir con mi deber. Debo hacer aquello que es necesario y justo, debo unir todos los cabos antes de morir.
Bien, aqui esta el manuscrito que buscabas la primera vez que nos vimos: el auténtico libro, el que contiene un
alif de oro sobre la basmala. Siempre creiste que tenia una especie de poder. Lo he tenido en mis manos durante
anos y puedo asegurarte que nada extraordinario me ha sucedido. El manuscrito te trajo a mi casa de Fez el
Bali. Y yo llegué a esa misma casa buscando los libros de plomo. He pensado mucho en ello y creo que entre
esos dos textos habia algo comun, algo que los mantenia unidos tal como luego nos unié a nosotros. El azar fue
sabio al juntar nuestros caminos.

Quiero relatarte ahora algo a lo que he dedicado largas jornadas de estudio y que confirma de algtn extrafio
modo lo que te he dicho. ;Recuerdas el pajaro del que hablaba Al-Siqlabi en los libros de plomo? He descubierto
de quién se trata y puedo asegurarte que no es un genio musulman, sino alguien perteneciente a otra cultura
mucho mas antigua: Toth, el dios egipcio de la escritura, sefior de las Palabras Divinas, que anot6 en 42 libros
escritos de su propia mano toda la sabiduria del mundo. Este antiguo dios se representa en forma de ibis: un
pajaro de cuerpo blanco, cola y garganta negras, pico curvado hacia dentro y plumaje corto. ;Lo reconoces? Es
el protector de los escribas y el primer poseedor del talisman de la sabiduria. Bajo su atenta mirada escribié Al-
Siqlabi los libros de plomo y por su causa se unieron nuestros caminos como dos arterias que salen del mismo
corazén. Bien, joven amigo, escucha lo que contaré a continuacién.

Dicen los libros antiguos que Toth era tan poderoso que reinaba sobre los Siete Desiertos. Entonces el tiempo
no tenia horas, ni meses, ni afios. El mundo era un lugar apacible, tan arménico que los dioses y los hombres
moraban en el mismo territorio y compartian idénticas aspiraciones. Pero esta hermosa convivencia se quebrd
como las fragiles ramas de un arbol seco. Sucedié asi: viajaba un dia Toth por los confines de su reino, cuando
perdié un dpalo tallado en forma de serpiente. Esta piedra era un talisman que el dios habia llevado siempre
sobre su propio pecho. Toth sentia una gran estima por este dpalo y los moradores de los Siete Desiertos,
fueran hombres o dioses, creian que gracias a é] habia adquirido una parte de su sabiduria. Hizo la casualidad
que un sabio ermitafio que vivia en el desierto lo encontrara y lo recogiera. Aquel pobre hombre tomé el
talisman en sus manos y lo llev) a la cueva donde dormia, fascinado por la creencia de que esa piedra podia
hacerle comprender todo cuanto atin desconocia. Sélo los hombres sabios son verdaderamente conscientes de
su ignorancia. La guardd con él durante tanto tiempo que ya parecia pertenecerle. Por su parte, Toth se sentia
sumamente inquieto y preocupado. Temia, en lo mas oculto de su inexpugnable corazén, que los hombres
llegaran a dominar los secretos que hasta entonces él sélo habia custodiado. Reunié a los dioses y les alert6

sobre este peligro. A partir de este momento, entre dioses y humanos se cre6 una creciente desconfianza que



nunca antes habian conocido. Los dioses hicieron valer sus antiguos privilegios y comenzaron a mostrar sus
poderes con arrogancia. Los humanos comenzaron a temerles.

La recuperacion del talisman se convirtié en una necesidad prioritaria. Toth tenia una hermana, Sejsat, que a
su vez era la encargada de los archivos, se ocupaba de escribir las cronicas y de anotar los nombres de los reyes
en el Libro de la Vida. Dicen los libros antiguos que esta diosa era una mujer de gran hermosura, cabello negro,
piel de ambar, y que lucia en su frente una roseta estrellada, simbolo de poder e inmortalidad. Sobre los
hombros llevaba una piel de leopardo como simbolo de su gran astucia. Toth encargé a su hermana la busqueda
del talisman y le prohibi6 regresar hasta que hubiera cumplido su encargo. Sejsat se presentd en las montarias
que bordean el desierto y lleg6 a la cueva donde moraba el sabio. Alli traté de tentarle con su belleza, para que
el pobre hombre le entregara la piedra. Cuando lo logrd y casi tenia el talisman en las manos, el ermitafio
comenzd a llorar de amargura por la pérdida del 6palo, lloré y llord, durante horas, durante dias, y sus lagrimas
formaron un enorme lago en la cueva, y pronto un torrente que se precipitaba por las rocas hacia las arenas del
desierto, y ese cauce repentino arrastré consigo al dpalo y de este modo se perdidé para siempre el talisman.
Toth montd en cdlera, separdé el mundo de los dioses con una frontera de palabras magicas cuyo significado
solo él conocia y obligd a su hermana a permanecer al otro lado, en el mundo de los hombres, hasta que
encontrara de nuevo la piedra sagrada.

;Qué opinas? Parece que te estuviera viendo ahora mismo: sonries porque nada de lo que pueda decirte este
viejo gastado por los aflos resulta nuevo para ti. No sé si aprendemos mas con el paso del tiempo. Sélo sé que
nos volvemos infinitamente mas crédulos. Antes jamas hubiera dado crédito a estas cosas, pero el otro dia, en
mi lecho de muerte, tuve un suefio: vi que te encontrabas con ese pajaro, el ibis, en la desembocadura de un rio
lejano, que luchabais y que le dabas muerte, doblegando su cabeza y clavandole el pico sobre su propio corazén.
Entonces te vi borrar la frontera de palabras magicas que separa nuestro mundo del de los dioses y sembrar la
tierra de una infinita confusién. Dicen que los suefios de los moribundos son proféticos. Yo no sé qué pensar.
Sigo siendo un escéptico, pero esta vez tuve miedo por ti, miedo de que se tratara de un aviso y que mi
obcecacion te privara de recibirlo.

Me gustaria tenerte cerca para leer en tus ojos si es cierto aquello que sospecho. jLlegaste a un acuerdo con
aquel policia egipcio que maté a Santori? ;La piedra que descansa sobre un estante del Museo Arqueolégico es
tan s6lo una imitacion sin ninguin valor? No creo que hayas sido tan estupido. Ella no era Sejsat, a pesar de sus
ojos negros y esa piel de ambar que te hacia temblar de deseo. S6lo era una mujer codiciosa que obedecia
6rdenes del italiano y que ahora esta tan muerta como él. No esperes volver a verla.

Durante todos estos afios he sabido que los egipcios te engafiaron; pero tu has decidido ignorar lo que
sucedi6 entonces y has seguido adelante por el sendero de la cordura. Dejaste que se quedaran con el talisman.
Me alegro. El camino de los vivos nunca tiene el mismo trazado que el camino de los muertos.

Creo adivinar lo que sucedera cuando tengas el verdadero manuscrito en tus manos, pero no deseo
condicionarte con las estipidas predicciones de un viejo moribundo. Haz lo que creas conveniente con él. Sea lo
que sea, cuentas con mi bendicién. Espero que puedas seguir a salvo del mas peligroso de los infiernos: la

codicia. Ponte a resguardo de ella, porque es como el viento, sopla por todas partes, pero nunca se la ve.

Después de recibir esta carta y de tener nuevamente el primitivo Libro de la luz en las
sombras en mi poder, he venido a la isla de Buda para reflexionar sobre lo que debo hacer con
él. La brisa del Mediterraneo recorre los arenales con su aliento marino y se desvanece al llegar
al Muntell de Verges, donde permanezco aferrado a mis recuerdos. Veo ante mi una vieja escena

de sorpresa y abatimiento. Santori yace muerto a mis pies. Kamil tiene el 6palo en sus manos. El



aire se ha detenido en el baptisterio de la iglesia copta... Las palabras que escuché de labios de
Kamil cuando sellamos nuestro acuerdo todavia suenan, claras y contundentes, en mi cerebro:
«Hagamos una cosa, efendi: si usted esta en lo cierto y la chica sigue viva, no me quedara mas
remedio que admitir que pueda tratarse de esa diosa, Sejsat. Vayamos al viejo museo
abandonado, dejemos alli el talisman y veamos lo que sucede». Lo hicimos asi. Entramos en el
edificio, bajamos al sotano y a los pies de la columna donde estaba la pintura que el chico me
habia ensefiado, dejamos la Piedra de Toth. Subimos a la parte trasera del jardin y esperamos. A
los pocos minutos se oyeron unos tenues pasos. Alguien atraveso el patio, bajo las escaleras y
entr6 en el almacén. Kamil y yo nos asomamos a la ventana desde la que se podia ver el interior
de la estancia. Una mujer, que ambos reconocimos como la muchacha que habia muerto en el
corredor del hotel Ashok, se acerco al lugar donde habiamos dejado el 6palo. Se agachd, cogio la
piedra y sali6 del edificio, sin que Kamil o yo hiciéramos nada por impedirlo. Cuando
entregamos al coronel Ashad la burda reproducciéon que Kamil habia mandado hacer a un
artesano de Mirs al Qadima, no sentimos ninguna culpa por ello. Jayri Nuin, también presente
en aquel disparatado acto de restitucion, nos mir6 con gesto burlén y, como si conociera de
antemano el engano, exclamoé: «jAh, querido doctor, que afortunados somos los egipcios por
contar con su inestimable ayuda! Es bueno que los vestigios de nuestra historia se queden aqui,
;no cree? Estoy seguro de una cosa: si ese talisman se hubiera perdido, nuestros antiguos
dioses habrian dejado su comoda morada para recuperarlo. Pero no ha sido asi, ;verdad?».
Luego solté una estruendosa carcajada y mir6 a Ashad con ojos llenos de malicia, que el militar
no supo codificar. Esa misma noche, los tres, Kamal Kamil, Nuin y yo, nos tomamos unas copas
en los burdeles del rio. No sé por qué estabamos tan alegres. Seguramente, tal como sospechaba
Said, los egipcios me habian engafiado, poniendo ante mis ojos s6lo lo que yo queria ver.
Alguno de ellos tenia ahora el talisman verdadero, pero no me importd gran cosa. Bebimos
como auténticos camaradas, mientras yo acariciaba la certeza de que, por fin, me habian quitado
un peso de encima.

Asi fue. Asi sucedi6. No me arrepiento de lo que hice. Ahora yo también puedo creer en lo
sobrenatural. Si no, jcomo podria vivir?

En la isla de Buda las golas del rio brillan a la luz de la luna y en las marismas del interior
duermen los flamencos. Es un paisaje que me recuerda al del Nilo, eterno y perdurable como un
rostro de mujer... El libro que perteneci6 al califa Al Hakim, con su peculiar sello dorado sobre
la basmala, descansa a mi lado. Todavia no he decidido lo que haré con él. Quiza lo guarde en

secreto, hasta que los hombres y los dioses compartan de nuevo el mundo...
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