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Sinopsis

¿Sobrevivirán a los insospechados peligros que laten ocultos en la
isla? ¿Conseguirán descifrar el pasado? La arqueóloga oxfordiana
Larissa Fox y su equipo buscan respuestas en un antiguo templo
griego dedicado a Medusa. La historiadora comparte los avances de
la excavación con la aguerrida Violeta Lope y un grupo de jóvenes
actores encabezado por una famosa estrella de cine americana. Sus
dispares vidas se entrecruzan en un marco muy singular: la isla
griega de Corfú durante las celebraciones de Pascua. Se trata de una
colección de entretenidas novelas con un toque de misterio,
consolidada tras este nuevo libro de la escritora Nuria Pagratis.
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Capítulo 1

No hay nadie tan consciente del poder que tiene este lugar como ella.
Pasea entre las ruinas de la vieja iglesia bizantina y oye las voces de
un pasado mucho más lejano. Son leves susurros, quizá de los
sacerdotes griegos antiguos, los paganos, los que dominaban el
templo enterrado ahora bajo los restos de la iglesia. Aquí, entre
piedras milenarias que son un confuso rompecabezas arqueológico,
se esconden objetos sagrados de los dioses y de los hombres;
talismanes de otros tiempos, metales preciosos que descansan sin
perecer sepultados bajo tierra.

Ella puede oír esos objetos que son retazos de la historia. Y hay uno
en concreto que le grita y le suplica ser descubierto. Por eso ha
pasado todo un año de lucha burocrática entre las autoridades
locales de la isla de Corfú y la Universidad de Oxford, yendo y
viniendo, atando todos los cabos del engranaje estatal. Ahora, por
fin, tiene la licencia de excavación y ese objeto misterioso está más
cerca que nunca. De hecho, es más que un objeto, es un ente del
pasado que habla con ella, un espíritu con voz propia y con un
mensaje críptico.

Está en la antigua ciudad griega de Corfú, donde se alzaba el
imponente templo de Artemisa. Era un magnífico edificio, un
suntuoso lugar de culto que todos los habitantes de la isla visitaban
en algún momento de su vida. Para ella, sin embargo, no es el templo
de Artemisa, sino de Medusa. Cuando lo construyeron en el 580
antes de Cristo, estaba dedicado a la diosa de la caza, pero esto



cambió muy pronto; se produjo una misteriosa transformación.
Todas las referencias a Artemisa desaparecieron y las sacerdotisas
que oficiaban allí desaparecieron sin dejar rastro. El recinto, sagrado
para las gentes de la isla, fue ocupado por una casta sacerdotal
masculina venida de Delfos que favoreció el culto a una criatura
temible: Medusa.1

No hay datos ni testimonios que ayuden a comprender por qué se
produjo un cambio tan tajante. Pero se sabe, porque está bien
documentado, que a partir de entonces el templo fue un centro de
augurios, un lugar donde ir si uno buscaba profecías, predicciones,
saber su futuro. Se invocaba la suerte de los visitantes y la gorgona,
como la pitia del oráculo délfico, les revelaba el devenir o les
conminaba a revisar su pasado.

En el frontón se ha conservado la efigie de la gorgona. Era colosal y
de cuerpo entero, monumental y voluminosa, como el templo;
todavía palpita en el Museo Arqueológico de la ciudad. Es una
estatua temible, diabólica, con una cara y un movimiento arcaico que
da pavor. Más, incluso, que las serpientes ondulantes que reptan por
su cabeza y secuestran su belleza.

Algunos dirán que hay historias del pasado que es mejor dejar
dormidas, por el bien de todos. Desgraciadamente, no siempre es
posible hacer lo mejor, porque la historia no está en manos de los
dioses, sino de los hombres. Larissa Fox, la arqueóloga que oye voces
del pasado, lo sabe muy bien. Es su mira, ella no ha escogido vivir
acompañada de esos fragmentos del pasado. Y a pesar de ello, esos
susurros de momentos inciertos la angustian, porque son dramáticos
gritos de auxilio de alguien. Da igual el tiempo, da completamente
igual si hace diez años, cincuenta, quinientos o cinco mil. Ella no
puede hacer como si nada, es imposible. Esas personas, sus



testimonios, están dentro de ella. Y preguntarse cómo es eso posible
ya no le quita el sueño. Están ahí dentro y basta, vienen en busca de
ayuda. Y cuando esto sucede ya no puede descansar, su vida pasa a
un segundo plano hasta que se aviene a descubrir esa parte velada de
la historia. Si es capaz de desmadejar lo que ocurrió en el templo
griego de Medusa dos mil quinientos años atrás, la voz se esfumará,
Larissa lo sabe. Y lograrlo le importa, mucho más de lo que nadie
nunca adivinará, es su trabajo: terminar con las maldiciones,
desenterrar el pasado.

—¿Dónde pongo la lámpara, Larissa? —pregunta su asistente—. El
equipo ya la ha ubicado y acabo de registrarla. Es la segunda lámpara
de aceite que encontramos esta semana.

El joven la mira por debajo de un largo flequillo rubio que le cae
sobre la frente y los ojos. Ella echa un vistazo al artefacto desde su
mesa de trabajo.

—Llévala al almacén. —Se levanta las gafas de plástico que lleva y
duda—. O no, espera, déjala en esa mesa, quiero examinarla otra vez.

Los dos están bajo un enorme gazebo que les protege del abrasador
sol que cae sobre la isla. Empezaron las excavaciones en abril y llevan
un mes hurgando en este sitio de Grecia donde se edificó el templo
de Medusa, dedicado a esta siniestra criatura capaz de petrificar con
su mirada.

—No parece que haya mucha suerte por ahora, solo hemos
encontrado objetos cotidianos, nada litúrgico —dice el chico,
decepcionado.

Su nombre es Duke y hace poco que terminó el último año de
Arqueología en Oxford. Está encantado de estar en la isla con la
reputada Larissa Fox y lo único que tiene claro a su edad es que
seguirá removiendo el pasado con algún posgrado. Es asertivo,



perspicaz y servicial cuando se coge con una banda el flequillo que le
tapa los ojos y ve el cuadro completo de la realidad. Fue Larissa quien
le buscó para ofrecerle el puesto de asistente.

—Así es. —Ella también es consciente de que han pasado casi
cuatro semanas sin ningún hallazgo destacable—. Seguro que en
Oxford ya chismorrean. Me despellejan, ya debo de ser el tema
preferido para poner en práctica la refinada guasa docente. Es lo
único que echo en falta de esa ciudad.

—¿Crees que nos imaginan sin dar golpe, bañándonos en la playa y
tomando cervezas todo el día en alguna cala paradisíaca de la isla,
jefa?

—¡Seguro! ¡En bañador y con una toalla al hombro! —Larissa coge
un pañuelo que lleva en el bolsillo y se lo pasa por la frente para
secarse el sudor.

—¡Hala, jefa! ¿Hablas en serio? Hay que llamarlos y contarles la
verdad, decirles que nos bañamos en pelotas y nos secamos al sol.

—¡Qué calor hace hoy! ¿Soy yo o hace mucho calor?
—Hoy pega fuerte. —Duke se queda pensativo—. Yo me

conformaría con encontrar el casco de Perseo.2

—Déjate de bobadas y dime una cosa, entre nosotros, ¿hay
desánimo en el equipo? —La arqueóloga quiere saber si sus
estudiantes siguen ilusionados como el primer día. En total son ocho
los que forman parte del proyecto.

—No han perdido el empeño. Saben lo importante que es para ellos
estar aquí contigo. Johnny y Brad son los más optimistas, están
seguros de que vamos a arrasar, que vamos a hacer historia.

—Ya sabía yo que era una buena idea tener a dos americanos en el
equipo. Saben campar bien. ¿Y los demás?



—Todo está perfecto, jefa, no temas ningún motín a bordo. Todos se
lo están pasando de maravilla, ¡Eh, y estamos en una isla, a pocos
metros de la playa!

Este es un buen factor positivo. El negativo es que el presupuesto
para llevar a cabo la excavación es justo, como siempre. A los
miembros del equipo se les paga con una comida frugal al día, un
alojamiento más que austero y una paga paupérrima. De ahí que
Larissa se interese por sus ánimos.

—Callahan y Steve hacen esnórquel cada tarde y Lindsay, bueno,
ella no sé qué hace, pero también está de muy buen humor.
Canturrea todo el día.

—¿Y los demás?
—¿Te refieres a los griegos?
Una de las condiciones del contrato de excavación, impuesta por el

Ministerio de Cultura de Atenas, fue aceptar en el equipo a tres
miembros griegos. Stella, Claudio y Panagiotis fueron los
historiadores afortunados y ahora forman parte del grupo. A la
arqueóloga inglesa le desagradó que no pudiera escoger
personalmente a los tres candidatos. Sin embargo, todo está yendo
bien y los tres se han adaptado a su rigurosa manera de trabajar.

—Con el inglés no hay problema. Son un poco raros, eso sí, qué te
voy a contar. Me entiendo más con alguna gente de la isla con la que
me comunico con señas. Digamos que siguen en su cascarón, pero,
jefa, eso sí, trabajan mucho y saben lo que hacen.

—Tráeme la lámpara, Duke.
El ayudante vuelve a la mesa donde la ha dejado y la coge para

entregársela. Larissa la sostiene entre sus manos, sin guantes, nadie
les ve. Los guantes son para los documentales televisivos y los
trabajadores de los museos. Acaricia el objeto como si se tratara de



un animal vivo. La lámpara está en perfecto estado. Es pequeña, de
las que solían llevarse en la mano para ir de un sitio a otro. El aceite
encendido que debía de salir de la pequeña rendija lateral apenas
iluminaría los pasos de algún hombre o mujer en medio de la
oscuridad. Como única decoración presenta un pulpo en relieve en la
parte superior.

—Es sencilla, pero bella. Debió de olvidarla alguien que andaba con
mucha prisa.

Más que observar la pieza, lo que desea Larissa es sentirla, estar a
solas con ella. Y podrá oír cómo ese pequeño trozo de cerámica le
habla. Es de dementes, sí, oír voces del pasado, nunca podrá
confesarlo abiertamente. Cómo explicar que para ella no son voces
imaginarias, que no es su mente fantaseando, sino el pasado que le
habla como habla ella en este momento con su ayudante.

Larissa siempre ha sido prudente. Sería el hazmerreír de su
profesión si confesara esto a alguien. Tantos años de carrera se
echarían a perder. Su notoriedad en el mundo de la arqueología, su
reputación impecable en el ámbito universitario, su prestigio
internacional y sus galardones son el pago a un arduo trabajo, sin
duda. Pero también es el pago a su capacidad de escuchar lo que los
demás no pueden oír. Las voces que le revelan secretos del pasado.

En Oxford tiene fama de bicho raro, de excéntrica. Le cuesta
mantener las apariencias y se relaciona poco con los demás
catedráticos. Solo un esquizofrénico puede entender lo que es vivir
con personas y objetos que te hablan y que únicamente tú puedes oír
y, al mismo tiempo, hacer vida social normal.

Muchos de sus colegas de profesión se preguntan cómo lo hace.
Envidian su suerte, su intuición, su éxito. El último de sus triunfos
fue el descubrimiento de una tumba sellada de un rey macedónico.



Fue un acontecimiento celebrado por todos los amantes de la
historia, algo grande, como cuando en 1974 se halló la tumba de los
soldados de terracota de Qin Shi Huang o cuando en el valle de los
Reyes egipcio descubrieron la primera tumba sellada, la de
Tutankamón. Cien años después de Carter, Larissa Fox descubrió una
tumba intacta con un apoteósico tesoro en su interior en la tierra
natal de Alejandro Magno. Carter compartió su éxito con una
maldición. Ella no, la noticia dio la vuelta al mundo y tanto su
paraninfo inglés como el país heleno empezaron a trabajar juntos en
un plan para convertir el emplazamiento funerario en un centro de
visita y culto indispensable, un colosal proyecto que sigue avanzando
hoy en día.

Esta excavación cambió su vida. Desde entonces, se ha visto
obligada a viajar a varios continentes para aparecer en medios de
comunicación de masas y conceder entrevistas a periódicos y revistas
especializadas.

Oxford se lo ordenó. A ella no se le da nada bien lo de hablar en
público. Y es que, tanto por fuera como por dentro, Larissa siempre
parece una mujer incómoda, que anda sin sombra, algo chiflada. Su
cara nunca refleja lo que es su mente, sus pensamientos, sus
sentimientos. Las veces y veces que le preguntan por su estado de
ánimo cuando ella está la mar de bien. Pero es que su cabeza y su
mundo lo comparte con las voces. Cómo explicar eso a los demás,
que oye a seres que provienen de muy lejos, que le hablan y sus
palabras son mensajes enigmáticos sobre los que tiene que meditar.
Necesita tiempo, todo es una cuestión de tiempo.

En cuanto pudo Larissa se alejó de los flashes. Lo suyo siguen
siendo las profundidades, la oscuridad, excavar. No busca la
notoriedad, huye de ella porque teme que el mundo vea su rareza, o



que escuchen ese tropel de voces dentro de ella, esos vestigios de
otras épocas que nunca se alejan lo suficiente. Y así se ha
acostumbrado a vivir con temor a que la tomen por esquizofrénica y
la encierren en una cámara sellada. Por eso no teme las voces, teme a
los hombres.

—Por cierto, te han llamado de Oxford. Quieren saber cómo va
todo.

—¿Quién era, Jonathan o su PA3?
—El PA.
—Bueno, pues así no hay que preocuparse, ¿no te parece, Duke? —

Esboza una sonrisa en busca de comprensión—. Llámale tú mañana
y le cuentas lo de correr desnudos por la playa con todo el equipo.

Larissa deja la lámpara y concentra la mirada en un mapa geológico
que tiene en su mesa de trabajo.

—¿Necesitas ayuda? — Duke sopla su largo flequillo para que se
vaya hacia un lado. Es el más joven del equipo.

—Hay que hacer un sondeo.
Duke la mira con sorpresa, él se interesa por todo y es muy

observador. El chico ve que Larissa se ha fijado en la zona del mapa
donde aparece cartografiada la excavación.

—Fíjate, este es el lugar donde estamos excavando, justo aquí. —
Señala el montículo de unos cinco o seis metros donde estaba la nave
del templo. Está muy cerca del cementerio de la ciudad actual de
Corfú, señalado en el mapa con una cruz y una delineación
cuadrangular—. Deberíamos excavar aquí, justo al lado. No encima
del templo, sino a unos metros.

—Nos alejamos del templo, y nos alejamos del cementerio.
—Algo me dice que hacia el otro lado, por aquí... —Señala con el

dedo una casa. Es una pequeña construcción que los del equipo



conocen muy bien porque cada día pasan por delante y saludan a la
pareja que vive allí. Es una vivienda pequeña y vieja con una forma
extraña de herradura, desnivelada, como si hubiera sido levantada
sobre escombros. Está situada al pie del montículo donde ellos
excavan. El perímetro en torno al lugar donde trabajan está muy
acotado. Han tenido que cerrar el camino de tierra que llevaba a la
loma y es aquí donde tienen instaladas las tiendas y el gazebo.

En los años que lleva de carrera, es la primera vez que excava en un
área habitada. Las zonas de operación donde ha trabajado hasta
ahora siempre han estado bien alejadas de las miradas curiosas y
nunca antes tuvo una vivienda a solo cinco metros del sitio. Las
condiciones de trabajo son distintas y es un reto. Este edificio de
culto a Medusa, sin embargo, merece las estrecheces. Es un misterio
lo que aquí hacían, no hay información escrita de la época, excepto
por una escueta mención documental donde se condena a todos los
sacerdotes del santuario a morir de manera brutal.

—Hum… nos acercamos todavía más a la marisma. ¿Qué piensas
que pudo haber aquí? Si hubo alguna construcción, tuvo que ser un
edificio retirado, exento de la nave central del templo.

—Sí. Me gustaría hacer una prospección acústica del subsuelo en
esta parte de la casa no edificada, el pequeño terreno circular del
centro, lo que es el jardín. No es una superficie muy grande, ¿qué
puede tener, diez metros de diámetro?

—La forma de herradura de esta casa es bien curiosa, es como si la
hubieran construido alrededor de este círculo que ahora es el jardín.
—Duke mira las fotografías de la prospección aérea de la zona que el
equipo tiene colgadas en una tabla de madera—. Pero aquí no hay
rastro de que hubiera nada.

Larissa deja el mapa y se acerca al plafón con las fotos.



—Puede que lo que estamos buscando esté a cuatro o cinco metros.
Por eso quiero un radar. Fíjate en las fotos, es un círculo perfecto,
como si hubiera habido un pozo, aunque mucho más grande. Si hay
algo ahí abajo, formaba parte del complejo del templo de Medusa.
No pertenece a la nave central, pero algo me dice que hay que mirar
aquí. —Señala con decisión el círculo verde en cuyo contorno hay una
línea delgada de tejas pertenecientes a la techumbre de la casa
vecina.

Duke la mira desconfiado. Su jefa propone algo descabellado. Ella
entorna los ojos como haría alguien que intenta escuchar un sonido o
una voz muy lejana. Levanta el brazo para impedir que su ayudante
hable. En el sobaco tiene una gran mancha de sudor que él se queda
mirando. Es tan habitual ver a la jefa sucia y despeinada; el único
elemento de su indumentaria que transmite seriedad son las gafas,
que a veces lleva en la cabeza y a veces colgadas del cuello.

—¡La que se va a armar! ¿Cómo vamos a conseguir que nos den el
permiso?

—Llama a Stella, ella nos ayudará. —Larissa se pasa la mano por su
revoltoso pelo. Con la humedad de la isla parece todavía más
voluminoso.

Duke grita el nombre y unos minutos después una joven de unos
veinticinco años con shorts entra acalorada. Los saluda. Ve una
botella de agua en la mesa y empieza a beber, sedienta. Stella es de
Atenas y la han visto charlando con la pareja de vecinos en más de
una ocasión. Larissa sabe algo de griego, pero ella no les va a inspirar
confianza. Los griegos son muy suyos, solo se dejan engañar por
otros griegos. En este caso no se trata de engañar a nadie,
simplemente de ofrecer un buen incentivo a la pareja de vecinos para
que les dejen hacer un gran agujero en su jardín.



—Stella, te necesitamos. ¿Cómo se llama la pareja de esta casa, los
que viven aquí enfrente?

—Giorgos y Olga. Son muy majos.
—¿La casa es suya?
—Sí, ahora sí. Se la dejaron los padres a él cuando murieron. Tienen

suerte de no pagar alquiler, porque él está sin trabajo y ella está en la
recepción de un hotel seis meses al año, pero le pagan una miseria.
Son buena gente. —Stella parece saber mucho de ellos. La chica
vuelve a atacar la botella de agua y toma un buen trago.

Mientras hablan de los vecinos, se oye el rumor de fondo de la
música griega que sale de la casa en forma de herradura. Es música
actual nacional cargada de melodía y drama amoroso.

—Tienes que hacer de intermediaria: tu misión es convencer a esta
pareja para que nos deje excavar en su jardín. —Larissa señala el
círculo verde que está en el centro de la casa.

—¿En serio? —Se pasa la mano por la frente para enjugar el sudor y
se quita el sombrero de vaquera que ha comprado en la isla para
protegerse del sol.

—Tres semanas, máximo un mes. Es todo lo que necesitamos. Aquí
hay algo, es de aquí de donde sale. —Larissa no puede decir nada
más.

Stella y Duke la miran esperando que continúe, pero se dan cuenta
de que no dirá nada más al respecto. Es la intuición del maestro,
piensan ellos.

—Po, po, esto es misión imposible. Olga y Giorgos no entienden la
importancia de lo que hacemos aquí. Ellos nos ven como unos idiotas
que nos pasamos todo el día al sol cavando a cambio de nada. —
Stella los comprende porque es griega.



Larissa hará lo que haga falta para excavar en el círculo, incluso si
esto significa ofrecer de su bolsillo un incentivo a los vecinos, ella lo
hará encantada. Tiene sus ahorros y no le importa invertirlos en el
proyecto. No tiene familia y el dinero no significa nada para ella.

—¿Qué tal si les ofreces un viaje para dar la vuelta al mundo con
todos los gastos pagados?

Los dos jóvenes abren los ojos como platos y se les ocurren mil
obstáculos.

—Esto les mantendría alejados un mes más o menos, incluso más.
—Larissa hace sus planes.

—¡Ojalá me lo ofrecieras a mí! —Duke lo tiene claro.
—Yo pondré los fondos, qué más da. Lo importante es empezar lo

antes posible. Vamos, Stella, apresúrate, ve a hablar con ellos. Si hay
una remota posibilidad, me llamas y cerramos el trato. Pero diles que
tiene que ser ahora. Conozco a una agente de viajes en Londres, ella
se encargará del papeleo.

—Solo es el jardín, de la casa ni hablamos, ¿verdad? Estaría cerrada
durante este tiempo. ¿Únicamente se trataría de excavar el jardín de
atrás?

—Así es.
—¿No crees que este sitio está demasiado cerca de las marismas? —

Duke mira las fotos aéreas de nuevo. Él es una joven promesa de la
arqueología; entró becado en Oxford y se ha ganado con creces el
respeto de sus profesores—. Es mucho dinero lo que vas a ofrecer.

Duke duda de que encuentren algo allí.
—Tras ese círculo no hay más edificaciones.
Y así es: el círculo verde de césped delimita con tierras fangosas de

poca vegetación y aguas semiestancadas que llevan hasta mar



abierto. Es un vasto estuario que en épocas grecorromanas usaban
los pescadores para atrapar peces.

—Sí, lo sé, no hay señales de ningún edificio.
—Por otro lado, es el enlace perfecto entre la superficie de la tierra

y las profundidades mar.
—Algo me dice que esta zona circular está relacionada con el

templo de Medusa.
—¿Y si es un simple pozo? Aunque está demasiado cerca del mar

para ser un pozo de agua dulce —dice Duke.
—Exactamente. Una razón más para investigar.
Él mira las fotografías insistentemente. Quiere ver lo que ve su jefa,

pero no lo consigue.
—Para mí esto es solo un gran círculo de césped: el jardín de

nuestros vecinos —exclama la arqueóloga ateniense. Se saca la goma
que ata su pelo y una larga melena castaña cae por su espalda.

—¡Desaparece, Stella, ve a hablar con ellos! Si consigues
convencerlos, hay mezedes y ouzo4 para todos en la taberna de Spyros
esta noche.

1 Según Pierre Grimal, Medusa era un monstruo engendrado por dos divinidades
marinas. Era una criatura cuya cabeza estaba rodeada de serpientes, tenía
colmillos, manos de bronce y alas de oro que le permitían volar. La leyenda
sobre Medusa sufre una evolución desde sus orígenes hasta la época helenística,
en que empezó a considerarse a la gorgona víctima de una metamorfosis y se
contaba que había sido una hermosa doncella que Atenea transformó poseída
por los celos y la ira.

2 Perseo fue quien acabó con Medusa. Usó un casco que le rendía la invisibilidad.
3 En inglés, acrónimo de personal assistant (PA).
4 Las tapas griegas y el licor anisado que se suele tomar con ellas.



Capítulo 2

Isla de Kórkyra,5 año 480 a. C., 
cinco días antes de la fiesta de Boötis Alfa

—¡No me sigas! ¿Cuántas veces te he dicho que no me sigas! Por
Poseidón, ¡maldito niño!

—Quiero estar contigo, padre.
—No puedes salir a pescar conmigo, tú debes quedarte aquí en el

templo y ayudar a los sacerdotes. Vas a ser uno de ellos.
El hombre no quiere elevar la voz. Es la hora del crepúsculo y reina

el silencio, pero en las calles del centro de la ciudad hay multitud de
hombres y mujeres que andan estoicamente hacia su lugar de
trabajo.

—¡No quiero! Yo quiero ser pescador como tú, salir contigo en la
barca. ¡Te lo suplico, padre!

Detienen el paso. El padre es Epiléon, un hombre alto y robusto,
con un rostro dramático, de boca, nariz y ojos prominentes. El
pequeño se llama Laértis y tiene solo ocho años. No parece su hijo, el
niño es escuálido, de facciones suaves y tiernas.

—¡Tú te sientas ahí y esperas a Oréstis! —Señala los peldaños del
templo de Medusa que han dejado unas decenas de metros atrás—.
Él es un buen hombre, además de sacerdote, y cuida de ti. Y no
olvides ser agradecido con todos. Si no fuera por ellos… La pesca no
va bien, lo sabes. —El hombre coge al pequeño por los hombros y lo
zarandea.



—Laértis, mírame. —Coge la cara del niño por las mejillas, es como
una caricia viniendo del pescador—. Cuando tu madre murió le hice
una promesa: que tú no trabajarías en el mar. La vida de un pescador
es muy dura. Y últimamente es peor. No hay nada en el mar,
pequeño, nuestras redes vuelven vacías. Y nadie sabe por qué.

—Es una mala racha, padre. Volverán a llenarse. Yo te traeré suerte.
¡Déjame ir contigo!

—¡No! Quédate aquí hasta que uno de los oficiantes del templo
salga. Cuando abran las puertas, entras directamente. Quiero que
seas servicial, ayuda en todo lo que puedas. Así te ganarás un trozo
de pan y la confianza de los sacerdotes.

—¡Prefiero no comer, padre, y quedarme en los huesos!
—¡Si ya estás en los huesos, Laértis! —Epiléon se ríe de él—. Solo

hace seis meses que perdimos a tu madre, pero tú parece que hace
dos años que no comes. —El padre respira hondo, está abrumado por
la realidad que le toca vivir—. Cuando en una casa no hay una mujer
todo se viene abajo, hijo mío.

—Padre, te lo suplico. Los sacerdotes me dan miedo y el templo
huele mal. Me hacen limpiar el suelo con una esponja todo el día. Y si
no fuera por Oréstis no me darían ni un trozo de pan.

—Más miedo tiene que darte Medusa. ¡Mírala! —El padre le señala
el templo que destaca sobre las otras construcciones de la calle. Allí
donde la calle termina, esculpida en el frontón, como una guerrera
recién llegada del Hades, está la arcaica Medusa de piedra
mirándolos fijamente con sus prominentes y temibles ojos
almendrados e infinitas serpientes seseantes saliendo de su cabeza.

Ya nadie conoce el templo con el nombre de la diosa Artemisa, a
quien lo consagraron cuando fue construido un siglo atrás. Todo
cambió hace unos años. El pescador todavía tiene recuerdos



tempranos de su niñez, en los cuales ese lugar estaba habitado por
mujeres sacerdotisas y no había en la entrada del templo la presencia
de la furiosa gorgona acechando sobre sus cabezas.

—¿Quieres que te oiga y te castigue? —El padre obliga al pequeño a
mirar esa horrible criatura que parece estar a punto de saltar fuera de
la fachada.

—¡Padre, no me dejes!
—Tú pégate a la túnica de Oréstis. Volveré a buscarte por la noche.
—Buenos días, Epiléon. —Es Alkinós, otro pescador amigo.
—¡Ojalá te oigan los dioses y sea bueno!
Alkinós es robusto como él, está en la calle principal

intercambiando chismes tempranos con Milétos, el panadero del
barrio, que a esta hora se retira a dormir después de trabajar toda la
noche para que sus vecinos tengan pan.

—¡Ah! Qué suerte tienes, Milétos, quien pudiera ahora echarse en
la cama a dormir.

—Yo ya he cumplido. Ahora os toca a vosotros. —El panadero es un
hombre bajo algo mayor que los pescadores, de carácter nervioso y
bonachón—. Oye, Epiléon, ¿qué hace el niño aquí contigo? No te lo
llevas en la barca, ¿verdad?

—No. Laértis se queda en tierra.
—Yo me adelanto, Epiléon. Nos vemos en la bahía. —El otro

pescador sigue su camino hacia el mar.
El padre de Laértis espera unos segundos para que su compañero

de trabajo se haya alejado un poco y después habla con el panadero.
—Milétos, amigo mío, dale al niño un trozo de pan recién salido del

horno antes de retirarte a tu casa. Míralo, parece un junco de las
marismas. Ya te habrá dicho Alkinós que últimamente el mar no nos
da para comer.



—Lo sé, lo sé, ¡toda la ciudad lo sabe! La gente solo hace que llevar
ofrendas al templo de Medusa para que nos aleje de los infortunios.
Esto nos afecta a todos, es una serpiente que se muerde la cola. Mi
hermano Pátroklos dice que le llegan enfermos cuyo único problema
es la desnutrición. Ven conmigo, muchacho, te daré algo de comer.

—Laértis, vete con Milétos.
El niño quiere ir con su padre, pero baja la cabeza y no dice nada,

teme la reacción del padre si se niega. Como cada día, cuando su
padre vuelva de pescar, anclará la barquezuela en la gran bahía de la
isla y en el ágora venderá lo poco que traiga. Más tarde pasará por la
taberna de su amigo Fímio, donde los escuálidos beneficios de su
trabajo se perderán en el fondo de unas jarras de vino y juegos de
azar. Su hijo Laértis le esperará hasta tarde a unos pocos metros de la
taberna, sentado en las escaleras de acceso al templo de Medusa.

—¡Padre, déjame ir contigo! ¡Por favor, padre! Te tocaré la flauta, a ti
te gusta cuando vamos a dormir. —Es una súplica desesperada, saca
el instrumento musical que lleva colgado del cinto de su túnica.

—¡Tienes que hacerte mayor, Laértis! Yo no puedo cuidar de ti.
¡Déjate de flautas! —El padre coge el instrumento de las manos del
niño, lo tira al suelo y lo aplasta con el pie.

—¡Epiléon, por el Hades! Es solo un niño. —Milétos increpa al
pescador.

Laértis empieza a llorar desconsolado. Su padre da media vuelta y
acelera el paso dejando al niño atrás. Su silueta se pierde por el
camino que va a la bahía entre la humedad de la niebla matinal que
envuelve la isla de Kórkyra. El pequeño se enjuga las lágrimas que
corren por sus mejillas y decide hacer un último intento: de
improviso arranca a correr tras su padre y al panadero no le da



tiempo a detenerlo. Él quiere escapar, no desea pasar otro día en el
templo de Medusa.

—¡Laértis! ¿Adónde vas? —grita Milétos.
El niño corre sin parar, corre rápido, pero no tanto como para

atrapar al padre. Desesperanzado, para la carrera, pone sus brazos
sobre las rodillas y toma aliento, le falta aire para respirar. No hay
nada que hacer, su padre se ha ido al mar sin él. Mira en dirección
opuesta y tampoco puede ver al panadero. Se habrá ido a su casa a
dormir. Se sienta en el suelo unos minutos para descansar. Cuando se
ha repuesto del esfuerzo, vuelve caminando sobre sus pasos hasta
donde yace su flauta hecha pedazos. El pequeño se siente solo.

—Da igual, me haré otra. Más grande y que suene todavía mejor.
Mira a su alrededor, el silencio que hay en la calle le estremece. Está

desamparado. Desde que su madre murió, todo va mal y no tiene
parientes en la isla a los que acudir. Lo peor de todo es que su padre
está siempre enfadado, haga lo que haga, está mal, es un completo
estorbo para él. Laértis piensa que es culpa suya. No sabe cómo ser
mejor hijo. Camina desalentado hasta llegar al templo y se sienta en
los peldaños de las imponentes escaleras. Piensa en lo que le ha
dicho su padre de que tiene que hacerse mayor y se pregunta cómo
conseguirlo. Hay que pasar a la acción. Tiene que demostrar que es
un hombre y no un niño de ocho años.

—Y si… —Mira los trocitos de caña con la que había hecho su
flauta. Se le ilumina el rostro, ha tenido una idea.

—¡Voy a ser un mercader! ¡Uno de los mejores!
Absorbido por la intensidad del momento eureka que acaba de

tener, se pone de pie y lleno de esperanza marcha calle abajo para
salir de la ciudad. Pasa por delante de la taberna de Fímio, la tienda
de Pátroklos, el apotecario, y los grandes talleres de cerámica de la



ciudad con montones de vasijas y utensilios de cocina amontonados
en los accesos, listos para cargar en algún barco mercantil que los
venderá en tierras lejanas.

Laértis camina hasta que ya no hay casas, sino árboles. Allí respira
hondo y se toma su tiempo para recuperar las fuerzas. Se quita la
capa que lleva encima de la túnica y la deja extendida en el suelo.
Mira a su alrededor lleno de ilusión y empieza a buscar
frenéticamente trozos de madera. Saca su diminuto cuchillo de
explorador y corta con paciencia y esmero ramas bajas de los árboles.
Es el camino que lleva al puerto, desde aquí puede oler el mar. Piensa
en su padre y una punzada de dolor le resquebraja su estómago
vacío. Aunque pronto se recupera y piensa en su futuro brillante
gracias a su nueva idea. Los trozos de madera que encuentra los va
dejando sobre la capa. Cuando tiene suficientes, la cierra como si
fuera un atadijo y se lo pone a lo espalda. Laértis tiene claro que no
quiere ser sacerdote, pero se dirige al templo, necesita hablar con
Oréstis.

5 Kórkyra es el nombre de la isla de Corfú en la antigua Grecia.



Capítulo 3

La señora Lope está con el agua al cuello. Se lo ha recomendado su
médico de cabecera. Está tomando un baño matinal en el mar, justo
delante del hotel donde se aloja. A cada brazada que da, respira
profundamente un olor azul que la embriaga y la emociona. Las
aguas de este lado de la isla son tranquilas, templadas, cristalinas. La
costa griega del continente es visible a pocos kilómetros. Y a pesar de
estar en una isla, esto no es mar abierto. Aquí no hay olas, sino
plácidas oscilaciones de agua. Es precisamente por esto que la dama
de los Pirineos está aquí.

«Esta manga de mar es un regalo de los dioses. El agua me lleva, me
siento ligera como la hoja de un árbol. Qué agradable, justo la
profundidad que necesito, la temperatura ideal y este cielo tan
soleado de buena mañana». Violeta Lope se detiene un momento. A
su derecha, a unos cincuenta metros, hay un largo malecón de
madera con unos bañistas a punto de zambullirse. Tras ellos está el
mar y el bosque y el jardín de un antiguo palacio llamado Mon
Repos. Aunque se aloja en la capital de la isla y tiene el centro de la
ciudad a cinco minutos, está en plena naturaleza. La situación de su
hotel es inmejorable, idílica.

«Ha sido el destino, ha sido una suerte que al médico de Bolví le
guste navegar y descubriera esta isla con su velero. Mañana me meto
en el mar desde la pasarela de madera, como esa gente». Violeta ha
venido a pasar un mes en Corfú por prescripción facultativa. Ha
tenido un mal invierno. Padeció una afección pulmonar que la tuvo



varias semanas en cama. Sus amigos y vecinos del pueblo pirenaico la
agasajaron con sus cuidados y comidas caseras. «Como si en mi hotel
no cocinaran la mar de bien. Pero es que todo lo hacen con la mejor
intención». Las cataplasmas caseras de la señora Rafilettete, las horas
de parloteo y chismorreos diarios de Remedios y su marido, Rufino,
las lecturas de contiendas militares en Siria que resolvió leerle cada
día el señor Grand para «entretenerla», y las idas y venidas de la
pobre Cordelia atendiendo el hotel y cuidando de su pequeño
Juanito. El niño es como un cachorrillo que se escabulle a cuatro
patas por todas partes y siempre está hambriento. La joven amiga de
la señora Lope está estresada y desamparada, porque, por si todo lo
anterior fuera poco, Giacomo no está. El joven italiano ha vuelto a su
país natal. Por poco tiempo, entre ellos todo anda bien, pero la madre
del chico ha fallecido y su hermana y él están arreglándolo todo. No
había mucho amor en su familia, sin embargo, cuando uno se
enfrenta a la muerte todo lo demás queda en un segundo plano.

Así les dejó la señora Lope para escapar a una isla griega que
ninguno de ellos conocía. De esto hace ya unos días. Solo el nuevo
contertulio, Nhug Galamus, había oído hablar de Corfú. «La isla de
los Durrell», dijo con una sonrisa enigmática. Ella sucumbió a la
insistencia del médico local, que la convenció de hacer turismo
terapéutico. Le habló de las aguas amables de este lado de la costa
corfiota, de su belleza. Le contó que la famosa Sisí, la que fue
emperatriz de Austria y protagonista de ingrávidas películas de los
años cincuenta, solía venir a este lugar cada primavera y otoño por
motivos de salud. Y se decidió. Discretamente dejó su pueblo
pirenaico para venir a la isla y conminó a todos para que esperaran a
su vuelta para hablar del viaje. Esta vez necesitaba paz y
tranquilidad, el motivo de su ausencia era distinto a otras veces. «La



tertulia de los sábados puede esperar, amigos míos. Lo primero es la
salud. Cuando vuelva ya os contaré».

Echa de menos a los suyos, por supuesto, pero nota una mejoría
diaria, cambiar de aires hace maravillas. Cada día por la mañana se
toma un curativo y relajado baño en el mar corfiota. Le parece el
lugar ideal para reponerse. «Es lo suficientemente europeo como
para sentirme segura y lo suficientemente exótico como para perder
de vista las aglomeraciones y las hediondas aguas de las playas
peninsulares. Tampoco deseaba cruzar medio mundo en un avión
para ir a bañarme. No es mi estilo, demasiado remordimiento,
demasiado frívolo. Demasiado viva la estupidez».

Cuando Violeta se dispone a salir del mar, de repente nota algo en
el pie y se asusta. Mira el agua, que es como un espejo que refleja el
fondo del mar; arena, conchas, guijarros. No ve nada y todavía se
asusta más. El miedo le hace levantar los brazos hacia arriba
instintivamente. Nota de nuevo un pellizco y esta vez mira con más
atención.

—¿Sucede algo, señora? —grita Andreas, el camarero, desde la
terraza del hotel.

—Hay algo aquí en el agua, pero no puedo verlo. Me ha pinchado.
—Sargui, los pequeños. Les gusta picotear todo lo que encuentran.
Entre las piedras cercanas a ella logra distinguir dos diminutos

peces que están jugando con sus pies. Aliviada, sonríe. Los observa a
través de las diáfanas aguas y se da cuenta de que hay otros peces
cerca de ella, todos distintos y maravillosos.

—Si desea que se vayan dele la vuelta a alguna piedra cercana y verá
como se olvidan de sus pies.

La señora Lope mira a su alrededor y escoge una de pequeña que
empuja sin esfuerzo alguno. Los sargui dejan inmediatamente de



juguetear con ella y corren veloces hacia la roca que, al darle la
vuelta, ha dejado al descubierto frescas algas microscópicas. Otros
peces hacen lo mismo y ella observa cómo llegan a pares y empiezan
comer. Son todos distintos y aparecen de la nada en unos segundos.
Plateados, alargados, planos, circulares y algunos más llamativos, de
un color azul aturquesado. «Los pavos reales de este trozo de mar».

Con la mano hace señas al camarero para que no se preocupe y con
parsimonia avanza unos pasos. Desde el agua mira el hotel donde
está alojada. Es un edificio pequeño, familiar; lo mejor de todo es su
ubicación inmejorable, en un recodo maravilloso donde termina la
fabulosa bahía de Garitsa, la rambla de los corfiotas, y donde termina
empieza la paleopolis, el centro neurálgico de la antigua ciudad griega
y después romana de Kórkyra.

—¿Desea desayunar ahora, señora Lope?
—Sí. Enseguida salgo del agua.
Andreas sabe que la señora española se sentará con la inglesa. Los

camareros no ven más allá de los cargo trousers y las camisetas
desgastadas de Larissa Fox. Entre ellos la llaman Lara Croft. No
saben que es una eminente arqueóloga y que ha venido a Corfú para
desenterrar su valioso pasado. «La importancia que tiene esto».

—No sabes cómo te agradezco que desayunes conmigo. —A la
señora Lope nunca le ha gustado comer sola. Saluda y se sienta con la
inglesa sin más preámbulos. La terraza está preparada para que los
clientes del hotel disfruten de un desayuno perfecto.

Larissa come sin decir palabra absorta en sus pensamientos.
Siempre le ha dado igual eso de la compañía. Está ella, están las
voces y, después, está la gente. Otra cosa que le es completamente
indiferente es la comida. Para ella es como la gasolina: se llena el
depósito y se acabó.



—¿Cómo van las excavaciones? —Violeta sabe que esta pregunta
animará la conversación. Hace pocos días que la conoce, aunque es el
tiempo suficiente para saber que su trabajo es su pasión y que es una
mujer algo despistada, como ella. Se alojan en la misma planta y más
de una vez se han equivocado de puerta y han intentado entrar en la
habitación de la otra.

—Seguimos ocupados con el gran agujero.
La jefa del equipo está completamente sumergida en sus

pensamientos. Violeta le hace la misma pregunta cada mañana y sabe
que han encontrado una pared circular perimetral. Un muro
compacto y en buen estado, hecho con la misma piedra que el templo
de Medusa. Larissa le dijo hace dos días que la piedra está tallada
concienzudamente para crear un espacio circular.

Hubo suerte. Los vecinos Olga y Giorgos aceptaron el trato que les
ofreció la arqueóloga. La pareja está ahora embarcada en un crucero
alrededor del mundo. No les esperan hasta dentro de varias semanas.
Han dejado las llaves de la casa al equipo por si hay alguna urgencia,
pero el trato es que no pueden agujerearles nada más que el jardín.

Ayer por la mañana Larissa le comentó a la señora de los Pirineos
que en la superficie lo primero que encontraron fueron indicios de
grandes travesaños de madera que podrían ser vigas. Este hecho hace
pensar a la arqueóloga que la estructura circular de piedra estaba
oculta en el interior de un edificio de madera.

—Tiene que pasar a vernos. Ayer el equipo trabajó muy duro
durante toda la jornada. Ya hemos llegado casi a los dos metros
excavados. Pero no hemos encontrado nada que nos indique qué era
ese gran agujero.

—¿No hay pistas en el templo? ¿Alguna inscripción, algún relieve?



—En el lugar donde excavamos no hay nada del templo antiguo.
Hace años llevaron lo que quedaba del edificio al Museo
Arqueológico de la ciudad. Debería pasarse por ahí, podría ver la
famosa Medusa. Los conservadores han realizado un buen trabajo de
reconstrucción de la fachada; el resto del templo no está todavía
restaurado, aunque está ahí guardado, piedra por piedra, dentro de
una sala enorme, con las columnas, el arquitrabe y su gran frontón.
He estado allí docenas de veces, pero en ese templo no hay ninguna
referencia al agujero.

—Es extraño. Por lo que me cuentas es como un gran pozo.
—No. Un pozo no puede ser. Lo único que sabemos es que en algún

momento lo llenaron de tierra.
—¿Y por qué lo llenaron de tierra?
—Sepultaron el agujero bajo toneladas de tierra. —Larissa suspira

—. Hemos analizado la tierra y está mezclada con cristales de agua
marina, pero la verdad es que por ahora no hemos encontrado nada.
La excavación se alarga y cada vez es más difícil acceder al estrato
donde trabajamos.

—Debe de ser claustrofóbico, todos metidos en un agujero. ¿Y qué
esperas encontrar dentro, si no es un pozo? —Violeta unta una
tostada con mantequilla y mermelada local mientras el camarero le
sirve el café.

Larissa deja su desayuno inglés y lanza una mirada iracunda a la
señora española.

—¡No lo sé! ¡Pero estoy segura de que no es un pozo! Es demasiado
grande para ser un pozo. —No va a decirle que oye voces, aunque la
mujer que tiene delante parece saber guardar un secreto—. Vamos a
instalar dos escaleras de aluminio para subir y bajar y sacaremos la
tierra a cubos con una polea que he alquilado.



—Cuanto más excavéis, más humedad habrá, además del calor.
—Sí. Es difícil trabajar así. Y lo cierto es que se está alargando

mucho más de lo que pensaba. Pero yo lo oigo.
—¿El qué? —pregunta veloz Violeta mientras clava sus ojos de

ardilla en la arqueóloga.
En ese preciso momento una silla de una mesa vecina cae al suelo y

se oyen unos gritos amistosos. El camarero va hacia allí para ver qué
ha sucedido, aunque enseguida se aleja porque ve que son los
actores. En el hotel también se aloja un grupo de la farándula con el
equipo de rodaje de una serie dramática inglesa que están filmando
en la isla.

Uno de los actores se acerca a la mesa donde están ellas.
—No puedo más. ¡No puedo más! Sálvenme de mis compañeros.

Prefiero escucharla a usted, profesora Fox. —El chico, de unos
veinticinco años y muy buen ver, la agarra por el brazo. Su nombre es
Scott Lynn.

Larissa mira su brazo disgustada. Desconfía de la gente
desenvuelta y demasiado amigable. A Violeta la cara del actor le
resulta familiar, probablemente lo ha visto en alguna película. Lo
examina con sus ojos inquietos. «¡Quién tuviera treinta años
menos!».

—Becky, deja de flirtear con el camarero y ven aquí a la terraza con
nosotros. —El chico tiene una voz masculina y potente. Su forma de
hablar es sofisticada y natural a la vez, todo un don. Conoce a Larissa
porque estudió en Oxford y allí ella es un mito.

—He oído que invitabas a la señora española a visitar la excavación;
y a mí, ¿no me dices nada?

Larissa temía este momento.



—No hay nada que ver desgraciadamente. Estamos excavando en
un gran agujero donde hace mucho calor y la humedad es
insoportable. Todos los miembros del equipo se quejan. —Ella no
quiere que un actor famoso los visite. Será una distracción.

Por ahora ha conseguido mantener a los actores lejos de su equipo
de arqueólogos. Ha sido fácil, porque todos los suyos se alojan con
amigos o en hostales de bajo presupuesto. No pueden permitirse
extravagancias. Probablemente, el sueldo de Scott por hacer esta
serie es mayor que todas las dietas del equipo arqueológico.

—Es que yo soy de fiar y quizá tú no. —Violeta bromea con él.
—Ah, ya veo, señora Lope, usted es guerrera. Nadie lo diría, parece

usted una señora muy delicada.
—Y lo soy, por eso estoy aquí, porque estoy muy delicada de salud y

necesito recuperarme. —Mira hacia la joven que acaba de acercarse a
su mesa.

—Andreas dice que la Pascua aquí cae en otras fechas, que todavía
no la han celebrado. ¿No os parece raro a vosotros? —Becky Turner
es del mismo grupo de actores que Scott.

—Porque aquí la iglesia es ortodoxa —la educa su colega de
profesión—. ¿No has visto a los curas vestidos de negro y con barbas
hipster por las calles de la isla?

—Empieza dentro de poco. —Becky obvia a su compañero y se
dirige a las dos mujeres que desayunan. Ella es más joven, de unos
veintitrés años y más graciosa que atractiva.

—Parece ser que la Semana Santa es una de las celebraciones más
multitudinarias y sonadas del año, más que la Navidad.

—Pasja, lo llaman Pasja. Becky, deberías haber venido ayer con
nosotros, conocimos a muchos corfiotas guapísimos y nos



divertimos. —El actor coge un mondadientes y juega con él en la
boca como si fuera un cigarrillo.

—Otro día será. Además, tuve que estudiar, hoy toca rodar mi
escena con la diva y tengo mucho diálogo.

—Sí. Mejor será, ayer en las pruebas hiciste el ridículo. Tienes
suerte de que el director sea amigo tuyo.

—¡Eres un idiota pretencioso, Scott Lynn!
—¿Ustedes saben algo de la Pascua aquí en Corfú?
—Cuando pongo la televisión en mi dormitorio aparece muchas

veces el nombre de esta isla. No entiendo una palabra de lo que
dicen, pero repiten Pasja, Pasja.

Mientras habla con Becky, la señora Lope observa a un hombre que
acaba de salir del ascensor. Es el gobernador de la isla, Stefanos
Asprudis. Lo reconoce porque viene de visita con cierta frecuencia
para interesarse en los avances de Larissa. «Qué raro, no se aloja aquí
con nosotros, cómo es que baja de alguna de las plantas del hotel. No
será que él y ella…». Violeta mira a la arqueóloga engullendo
despreocupada un trozo de brioche local recién salido del horno que
está delicioso. «Imposible».

—Me parece que tienes visita, Larissa. —Violeta, que sigue sentada
frente a ella, le susurra quién es.

—¿Otra vez? ¿Me ha visto? —La arqueóloga se encoge en su silla.
—Me temo que sí.
—¡Este hombre es como una maldición!
«Definitivamente no baja de la habitación de Larissa». Los actores

asisten curiosos a la llegada del político local. Es un tipo engominado
y encorbatado, el uniforme habitual de los hombres con un esquema
ético muy concreto. Tendrá unos cuarenta y tantos años y el pelo muy
oscuro y denso. Esconde el cuerpo bajo una camisa italiana y unos



pantalones muy elegantes. Violeta lo examina. «Su atuendo está
impecable, ni una arruga ni un pelo en la barba que se haya escapado
durante el afeitado, un hombre meticuloso, sin duda, y madrugador.
Y la gente de la isla le votó».

—Hoy viene de visita más temprano que en otras ocasiones, señor
Asprudis. —Larissa está malhumorada porque no tiene buenas
noticias para él.

—Es que tengo una reunión aquí cerca con la empresa que se
ocupará de los fuegos artificiales del Sábado de Pascua por la noche.

—¿Quiere usted un café, señor Asprudis? —La señora Lope lo ve
algo contrariado, como de mal humor. «Es el estrés, los políticos
viven en un escaparate, siempre pendientes de su apariencia y de lo
que piensan los demás de su trabajo. Quizá tiene un problema con
los petardos de Pascua. A este hombre le sientan mal los
contratiempos».

—Si no les importa. —Stefanos Asprudis se sienta en la mesa con
los demás, sin saludar, y mira hacia el mar, abstraído.

—Nos vienes que ni pintado, precisamente estábamos hablando de
la Pascua aquí en la isla. Quizá tú puedas ayudarnos. —Becky es muy
descarada y le habla informalmente a propósito.

El político sale de su embelesamiento y mira a la joven que se dirige
a él. Sabe quién es la chica inglesa que tiene a su lado porque conoce
a todo el grupo de actores. Cuando llegaron a Corfú tuvo que
fotografiarse junto a ellos. La grabación de la serie es un aliciente
turístico.

—¿Cuándo celebráis la Pascua aquí?
—Nuestra Pascua es una fiesta que no olvidarán jamás. Está llena

de fastos y tradiciones milenarias que atraen a visitantes venidos de
todas partes. Los turistas se encandilan con las liturgias y la música



de las incontables filarmónicas que tenemos aquí. —El hombre no
responde a la pregunta de la actriz y lo hace a propósito para irritarla.

Sigue hablando de la fiesta y lo hace con orgullo. Sabe por
experiencia que la celebración no defrauda a nadie. Con su llegada,
los políticos provinciales como él salen de su letargo invernal. Pasan
de il bel far niente a unas semanas de preparación caótica, donde se
repintan pasos cebra, se plantan flores en los parterres y aparecen
policías como setas que intentan poner orden en el eterno embrollo
de tráfico en el que vive la isla durante todo el año.

—¿Y cuándo será todo esto? —Becky se ve obligada a preguntar de
nuevo.

—Es la semana próxima, dentro de pocos días. Los festejos
empiezan el Jueves Santo, pero el martes tengo una reunión con la
prensa y, señora Fox —el señor Asprudis se siente incómodo con el
apellido de la arqueóloga—, me preguntaba si tiene usted novedades.
Me refiero a si puedo informar a la prensa de algún avance en la
excavación.

—Me temo que no.
Larissa no tiene nada que anunciar, por ahora. No han encontrado

nada digno de mención, muy a pesar del gobernador que la incordia
día sí y día también, esperanzado de que algo gire la rueda de la
fortuna a su favor y coincida un descubrimiento importante con las
fechas en que la isla estará en todos los medios de comunicación
nacionales. El político deja la posición cómoda en la que estaba
sentado admirando las vistas al mar y dirige su cuerpo hacia donde
está Larissa. Es un hombre grande, de hombros anchos, atléticos, que
se adivinan bajo la camisa italiana.

—Me he enterado de que está usted cavando un agujero en el jardín
de una casa adyacente al sitio del templo de Medusa. Espero que sepa



lo que hace.
Larissa lo mira enfurecida. Suerte que tiene el tenedor a punto con

un suculento trozo de beicon de su desayuno inglés y se lo lleva a la
boca para no replicar el comentario del político.

—Dígame, ¿se aloja usted en el hotel, señor Asprudis? —interviene
Violeta mientras le sirve café.

Él mira inquieto a la mujer entrometida que ha hecho la pregunta.
—Por supuesto que no. Creo que no tengo el placer de conocerla.
—Violeta Lope, turista por razones de salud. —Deja una taza de

café frente a él y le acerca la mano para que el político se la estreche
bien fuerte, que es lo que les gusta hacer a estas personas. Después le
ofrece una sonrisa de oreja a oreja y unos ojos escudriñadores de
ardilla traviesa.

El político se siente algo incómodo con los ojos de esa dama
desconocida radiografiando todo su cuerpo.

—Pues de alguna forma nosotros también tendremos que celebrar
la fiesta —dice Becky.

—Podrías organizar una cena con todos los del rodaje, a ti te gustan
estas cosas. —Scott lo dice sin más.

—Sí, aquí en el hotel.
—Habla con el productor ejecutivo, él es quien tiene la pasta.
—Habla tú con el productor. —Ella sabe que para estas cosas es

mejor su compañero de reparto.
—Ese hombre es un cicatero. Dirá que los jefes no pueden poner

nada. Quizá si hablara con el director… —Los actores se levantan de
la mesa y desaparecen discutiendo cómo financiar una fiesta pascual
en el hotel.

Se oyen voces en el vestíbulo y del ascensor baja la diva, la actriz
estrella de la serie. Es Jackeline Taylor, americana, una bella mujer de



melena rubia larga y sedosa que bien podría ser una princesa sajona
de una historia de Walter Scott. Es la única que ha trabajado con las
grandes productoras de Hollywood. La única que se ha codeado con
las rutilantes figuras del cine más famosas del planeta. Nadie se
explica que haya accedido a hacer esta serie inglesa con un reparto de
actores casi desconocidos. Algunos dicen que es porque es una serie
literaria. Otros insinúan que hay algo en su pasado relacionado con la
isla.

Es como un ángel en la tierra, tanto es así que cuando camina sobre
sus zapatos de tacón alto parece levitar a diez centímetros del suelo.
Lleva una pequeña cartera de mano de la que destellan piedras
engastadas y unas gafas de sol Audrey Hepburn bien oscuras.

Todos interrumpen lo que están haciendo por unos instantes y la
contemplan. Es inevitable. Ella saluda lánguidamente a sus
compañeros de filmación y se sienta en una zona de la terraza alejada
de los demás. Deja las gafas en la mesa y busca al camarero.

Andreas se acerca diligente y le pregunta con voz temblorosa qué
desea para desayunar. Ha visto a esa diosa del cine delante de las
cámaras haciendo de reina, de novia, de esposa y de cortesana. La ha
visto en la pantalla duchándose insidiosamente o en galas de tiro
largo ataviada con un vestido de diseño exclusivo de elegancia
infinita. Es difícil separar todo eso de la mujer de carne y hueso que
en este instante tiene delante.

La señora Lope la ha visto recientemente en las revistas y en los
periódicos. Llevaba viviendo cinco años con un actor americano y
hace unos meses salió en la prensa la noticia de que se separaban.

Los jóvenes actores que hay en la terraza saludan a la diosa y
muestran su disposición hacia ella, se nota que la admiran. Más
tarde, a sus espaldas, desahogarán sus envidias con chascarrillos y



bromas sobre su separación o sus recientes ataques de pánico en el
rodaje.

Stefanos Asprudis observa a la actriz con visible admiración
durante una decena de segundos. Después se toma su café de un
trago, mira el reloj y acto seguido se levanta de la mesa e informa a
todos, con mucha diplomacia, que tiene prisa. El político local respira
la brisa marina y despliega los brazos para aspirar el máximo de
oxígeno posible. No ha recibido ninguna respuesta de la arqueóloga,
aunque este asunto ya no parece preocuparle. Se despide
escuetamente y se encamina rumbo a la bahía de Garitsa, hacia el
centro de la ciudad, caminando apresuradamente.

«Parece que al final no va a ver a ninguna empresa local de fuegos
artificiales, se ha ido en dirección contraria».

—El miércoles que viene hay cena en el hotel. —Becky lo ha
conseguido—. Señora Lope, está usted invitada y Larissa, tráete a tu
equipo de historiadores. ¡Queremos conocerlos!

Larissa quiere replicar, la idea le parece fatal, pero en ese instante
suena su teléfono móvil. La llaman desde la excavación. Es urgente.



Capítulo 4

—Hay que traer un sistema de ventilación. —La desesperación de
Larissa es cada vez más evidente. Después de dos días de espera, han
venido a instalarles las escaleras de aluminio y una polea para sacar
la tierra del agujero.

—Este lugar apesta. —Stella se tapa la boca y la nariz con la mano,
ya no puede más.

—¡Qué esperabas! Hemos descendido cuatro metros y seguimos
bajando.

—¡Ahora no podemos parar!
La mayoría de los miembros del equipo está en el fondo del gran

pozo, excavando. La pequeña casa en forma de herradura está intacta,
pero su jardín es un campo de batalla; es como si hubiera
explosionado una bomba y que tras el fogonazo hubiera dejado un
profundo y oscuro cráter. Entre los arqueólogos hay buen humor,
porque ayer a primera hora de la mañana se toparon con algo
interesante e inesperado. Dentro del gran agujero encontraron un
anillo de ganchos gigantes que recorre el diámetro del pozo. Están
localizados a poco más de dos metros profundidad. Son gruesos
hierros terminados en punta que sobresalen treinta centímetros del
entorno del muro. Y eso no es todo: en estos colosales clavos han
aparecido dos brazaletes engarzados.

La arqueóloga de Oxford nunca había visto nada parecido y todo
son conjeturas sobre qué eran esos enormes ganchos y qué hacían
esos cuentas ensortijados en los hierros. Una de las joyas es una



argolla de oro con una serpiente que se enrosca en el brazo y el otro
es una bella pulsera con abalorios que son cabezas de sierpes. Las
dos alhajas son de oro y ambas representan serpientes.

Es un trabajo agotador, Larissa sabe que su equipo está trabajando
duro. Arriba, en el gazebo, ha dejado a Duke, Brad y Lindsay
registrando y clasificando los brazaletes encontrados.

—¡No os quejéis tanto! Por la tarde podréis daros un chapuzón en
la playa.

—Y las aguas griegas son cristalinas —añade Stella—. No como las
que tenéis allí en California, que apestan.

—Oye, chica lista, ¿qué sabes tú de mi tierra dorada?
—Lo suficiente. Brad se ha ido de la lengua. Ya sabes, tu amigo

habla por los codos. También dice que las griegas son mucho más
guapas que las californianas.

—Eso es porque quiere ligar contigo. Seguro que ya te ha invitado a
venir a nuestro hotel.

—Sí. Pero no a lo que tú piensas. Estáis en el Pink Palace, ¿verdad?
En Agios Gordios.

—Sí. Es como estar en casa: lleno de americanos y canadienses.
—Pues un día de estos me paso para ver la playa. Brad dice que

tengo que verla.
—Ya, la playa… —Johnny sigue llenando con tierra el cubo que está

a su lado.
Todos se ríen. Brad se pasa el día hablando y coqueteando con las

mujeres. Como él está fuera del agujero no puede defenderse.
—¿Pudiste examinar los brazaletes?
—Ayer por la tarde me pasé horas en el gazebo inspeccionándolos.

Es un arduo trabajo de artesanía, son objetos de valor y muy



sofisticados. Solo unas pocas familias de la capital podían permitirse
estas joyas.

—Esto es un golpe de la fortuna. —Panagiotis no puede creer su
suerte.

—No. No es tan fácil. Hay que explicar al mundo qué hacían ahí
abajo. —Su jefa no se conforma—. No olvides que las hemos
encontrado ensartadas en estos «bonitos» ganchos de pared.

—Parecemos mineros —dice Johnny, concentrado en su trabajo.
—¡Qué calor! Ya no aguanto más. —Steve se pone de pie y se limpia

la cara con un pañuelo.
—¡Sácate algo de ropa! —La humedad y el calor aumentan el grado

de ansiedad del equipo.
—Estos hierros, me pregunto qué diablos significan.
Sin saludar a su equipo, Larissa se coge a la escalera de aluminio y

asciende rápidamente para salir del asfixiante agujero. Una vez fuera
respira aire puro y la brisa seca el sudor de su rostro. Decide caminar
hacia el templo y subir hasta la cima donde estaba la nave central.
Desde allí se divisa el mar. Esta tan cerca. Reflexiona un buen rato
mientras observa la zona donde excavan. Ella se dice que eso no
puede ser un pozo. De pronto oye la voz, esa voz que la llevó hasta el
maldito agujero. Ahora la oye claramente, está segura de que es un
niño, cada vez más cerca de ella, casi es un susurro al oído:
«BOIZISEMAS».

—¡Tíos! ¡Mirad! —Johnny grita desde dentro del agujero—. ¡Mirad!
—Con un cepillo, el arqueólogo estadounidense limpia un fragmento
de la pared circular dentro del cuadrante donde trabaja él y los
demás miran asombrados las puntas de dos grandes piedras que
dibujan un vértice triangular. Todos concentran su trabajo en ese



lugar y sacan a la luz de los focos dos piedras enormes colocadas
piramidalmente.

—Es una abertura. Y por el tamaño de estas piedras es grande.
—Pero ¿qué diablos hace esto dentro de un pozo?
Larissa lo ha oído y se apresura a volver al agujero y bajar por una

de las escalerillas.
—Pues esto, lo que hace es decirnos que no estamos dentro de un

pozo.
—¡Venga, excavad, esclavos, seguid excavando! —Johnny le guiña

un ojo a su jefa.
El equipo se concentra en la zona donde han encontrado las dos

piedras rectangulares colocadas diagonalmente sobre la abertura.
La voz de niño reaparece con fuerza, con la misma palabra en los

labios: «BOIZISEMAS». La arqueóloga siente un escalofrío que
recorre todo su ser. Duke baja la escalera detrás de Brad y Lindsay,
que no quieren perderse el descubrimiento. Hay un instante
ingrávido en el cual el encantamiento supera a la realidad. La voz en
su cabeza grita un vez más la palabra «BOIZISEMAS».

Es una voz aguda, infantil, inocente. Nunca antes había oído voces
con tanta claridad. Al bajar, el pie de Duke pierde el peldaño de la
escalerilla y se queda colgado por los brazos. Larissa está paralizada
y ahogada en sus propios pensamientos. Es una voz que se acerca
cada vez más, es como si la agarrara del brazo y tirara de ella. Hay un
chillido de terror de Stella desde abajo al ver a su compañero
tambaleándose a cuatro metros de donde están ellos. Brad se da la
vuelta y se agarra con todas sus fuerzas a un lado de la escalerilla
mientras con su brazo libre coge a Duke.

—¡Busca el peldaño! No te apures, yo te sostengo.



Es una locura, Larissa oye con más fuerza a la voz que a su
ayudante. Es como si estuviera sumergida en otra dimensión, a punto
de abandonar la realidad. Por fin, Duke encuentra un punto de
apoyo. Sus pies vuelven a estar en el peldaño. La voz cesa por unos
segundos. Johnny sube la escalera y llega hasta donde están ellos
para echarles una mano.

—Duke, no empecemos. Si te rompes la crisma empezarán a hablar
de maldiciones y eso no queremos que ocurra. —Larissa se esfuerza
en salir de su encantamiento.

Su ayudante llega abajo sano y salvo. Ahora todos los miembros del
equipo están reunidos dentro del círculo, sudando, con la ropa
mojada y sucia, respirando el hedor que desprende el lugar.

—Resbalé, no es nada, gajes del oficio. No se os ocurra hacerlo a
vosotros. Esto solo sé hacerlo yo —les dice agradecido—. Bueno, a
ver, ¿qué habéis encontrado?

Hay focos que iluminan la zona donde han hallado la abertura. Y,
efectivamente, hay dos grandes piedras rectangulares colocadas en
diagonal en la parte superior del acceso subterráneo. Son negras,
probablemente de basalto, y contrastan con el muro circular del resto
del pozo, que es de un color crema amarillento típico de la piedra
local.

—No hay duda de que es un paso.
—Hay que sacar más tierra. Esto parece una puerta.
Larissa observa uno de los cubos, que está lleno y a punto de subir

a la superficie con la polea que han montado dentro del pozo. Se
acerca a él y enciende la linterna que siempre lleva en el bolsillo.
Coge un puñado de tierra y lo examina.

—¿De dónde habéis sacado esto?
—De aquí, delante de la abertura —responde Stella.



Larissa se arrodilla y enfoca la zona ya excavada bajo las dos
grandes piedras oscuras. Busca una de las palas de excavación de
pequeño tamaño y escarba con empeño. Se arrodilla y recoge algo de
tierra y la ilumina de cerca. Mira los otros cubos llenos.

—¿Qué ves, jefa?
—No lo sé todavía, pero esto no es tierra.
Unos minutos más tarde Larissa se levanta del cuadrado de

excavación.
—Esto es arena de mar.
Los demás se acercan y comprueban que lo que sacan con cada

palada son infinitos granos de subsuelo marino, arena como la que
ven por la tarde en las playas de la isla.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —Duke mira a su jefa en busca de
respuestas.

El nuevo estrato sigue hacia abajo. La abertura cada vez se hace
más grande y el agujero en el que están, más profundo.

—Tengo que encontrar la manera de airear este agujero. —El
trabajo va para largo. Larissa está emocionada, hay que seguir
escarbando. Pero su cara no muestra ningún entusiasmo, siempre ha
sido así, ya desde niña era así.

—¿Crees que este lugar estaba conectado con el mar?
—Sí. Por supuesto. Ahora podemos estar seguros. Incluso lo huelo,

¿tú no?
—Sí, huele a mar.
—A marisma. Este agujero estaba lleno de agua marina.
—¿Para qué diablos querían los sacerdotes del templo un agujero

con agua marina?
—¿Y por qué lo llenaron de tierra después?
—Stella, ¿qué significa «BOIZISEMAS»?



—Ayúdanos, esto es lo que significa. Ayúdanos.
—A partir de ahora, chicos, hay que ir con cuidado. Cualquier cosa

que encontréis será valiosa para nosotros.
—Si es que encontramos algo, jefa. Quizá esto era una gran piscina

donde se bañaban los curas y nada más.
—¿Una piscina cubierta para el invierno? —bromea Panagiotis—.

Recordad que sabemos que estaba dentro de una estancia de madera.
—¡Qué decís! —protesta Duke ante las salidas de sus colegas—.

Explicadme, entonces, por qué están esos hierros ahí, en medio de
vuestra piscina. Y los brazaletes.

—No parece una buena idea bañarse en una piscina tan profunda y
oscura como esta. —Lindsay pone cara de asco.

—Vamos, dejad de hablar y pongámonos a trabajar, holgazanes.
¡Vamos, vamos!

Larissa les empuja para que vuelvan a sus tareas de excavación y
coge una de las palas para unirse a ellos.

—Ayúdanos, ayúdanos —bromea Johnny sin saber la tremenda
profundidad de estas palabras.

—Esas dos pulseras con serpientes que hemos encontrado, apuesto
algo a que tienen que ver con los cambios que hubo en el templo
años después de su construcción. Llegan los sacerdotes, introducen
el culto a Medusa y nuevos rituales. Quizá este lugar formaba parte
de algún rito purificador.

—¿Purificador? No me hagas reír, Steve. Las aguas de la marisma
apestan. —El otro estadounidense no está de acuerdo.

—Yo me lo imagino —dice Stella—. Los templos, las organizaciones
religiosas, ¿no se afirman a sí mismas por medio del ritual?

—Rituales ancestrales. Piensa en las distintas religiones de nuestro
planeta y las liturgias que tiene cada una de ellas.



—Pensad en Delfos, Dodona, Olimpia, Eleusis, centros religiosos
contemporáneos a este y cada uno de ellos con ceremoniales
religiosos distintos. —Larissa quiere que se concentren en el mundo
de la antigua Grecia. Este es el único templo conocido dedicado a
Medusa. El único construido totalmente con piedra y no hay ninguna
referencia iconográfica ni nada escrito sobre las prácticas religiosas
de este lugar.

—Por esto estamos aquí —añade Duke.
—Exactamente —confirma la arqueóloga.
—La otra razón es ponernos morenos y comer pescado fresco —

interviene Johnny.
—La segunda razón se te ha olvidado, jefa. —Duke se anima. Pero

su jefa sigue con sus explicaciones.
—Solo hay un historiador de la antigüedad que habla de Corfú y de

este templo: Plutarco. Como muy bien sabéis, vivió en Delfos y
conocía el mundo de los oráculos y las pitonisas. El historiador habla
de la maldición de Medusa; explica que este lugar era la guarida de la
gorgona y que circulaban historias macabras sobre las ceremonias
que se celebraban aquí. Cuenta haber oído poemas de tradición oral
en los cuales se decía que algunos visitantes vieron a Medusa en este
templo, emergiendo de las aguas.

—Me huele a Deus ex machina. Quizá los sacerdotes tenían montado
aquí un negocio y habían fabricado un monstruo de cartón piedra
que hacían aparecer y desaparecer.

—Sería muy propio de los griegos —dice Panagiotis sonriendo a
Stella con complicidad.

—Medusa es una criatura mitológica, una gorgona, un ser que
nunca existió. —Stella hace sus propias cavilaciones—. ¿Qué vieron
esas personas?



—Hay que ser prudentes.
—¿Qué quieres decir?
—Que debemos tomarnos las palabras del historiador con una

pizca de sal. Lo que nos cuenta sobre el templo de Medusa es de
oídas, porque él vivió trescientos años después de que este lugar
entrara en declive y se cerrara.

—Hay que ser escéptico.
—Eso es. Aunque os diré algo más: Plutarco pasó toda su vida en

Delfos y, según él, los sacerdotes que vinieron a ocupar el lugar de las
sacerdotisas de Artemisa provenían de Delfos. Allí escribió lo que
sabemos sobre el templo y los hombres que lo habitaron durante
este misterioso período en que se construyó el agujero.

—¿Insinúas que las ceremonias que se realizaron aquí tenían
relación con las de Delfos?

—Un oráculo.
—No lo sé. ¿A alguien se le ha ocurrido pensar por qué esos

sacerdotes dejaron Delfos?
—¿Y si les echaron de allí?
—Centrémonos en el agujero. Los dos brazaletes con las serpientes

son un testimonio, la prueba de que este lugar formaba parte del
recinto del templo dedicado a Medusa.

—Pero ¿qué era este lugar?
—Lo que puedo asegurarte es que no era ninguna habitación

subterránea.
—Porque no hay rastro de escaleras que conduzcan aquí abajo.
—Exactamente
—Y porque hemos encontrado cristales de sal, arena y este acceso

aquí abajo que seguramente atraviesa las marismas y llega hasta el
mar.



—Bien. Entonces, chicos, estamos en un agujero que en su
momento estaba lleno de agua y con estos grandes ganchos
sumergidos donde engarzaban brazaletes. ¿Cómo lo hacían? ¿Quién
lo hacía? ¿Y por qué?

Todos se quedan pensativos.
—Un rito. Como decía Plutarco. Aquí abajo veían a Medusa.
—Sí, pero Medusa no existe.
—En la imaginación de todos sí que existe.
—¡Exactamente! Decidme: ¿cuál es la forma más simple de

incrementar el poder de sugestión, de ofuscar la mente y de crear
alucinaciones, visiones inexistentes?

—Las drogas.
—Quizá. Por aquí creo yo también que van las cosas.



Capítulo 5

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
cuatro días antes de la fiesta de Boötis Alfa

—¡Tienes talento, Laértis! Esto de la talla se te da muy bien.
Oréstis mira la figurilla de Medusa que el niño ha hecho con un

trozo de madera. Tiene un gran parecido con la siniestra gorgona que
da la bienvenida a los visitantes desde el frontón del templo. Él es el
sacerdote más joven de los siete que cuidan el santuario de Kórkyra,
dedicado a la temible criatura marina. Por la mañana no estaba
seguro de que fuera una buena idea dejarle un cincel a ese chaval.
Podía hacerse daño, pero él insistió tanto que al final cedió. Examina
la estatuilla que tiene en las manos, satisfecho con el trabajo del
pequeño. El sacerdote ha buscado un rincón tranquilo del templo
donde el hijo del pescador pudiera trabajar. Encontró un lugar para
él al lado de una construcción de madera que tienen al final del
peristilo lateral del templo. Es un lugar con luz diáfana porque está al
fondo del gran edificio religioso, detrás del templo de piedra, allí
solo hay ese recinto de madera, la marisma y el mar.

—Haré más figurillas y las venderé delante de vuestro templo.
¡Ganaré dinero! Así seré un hombre como mi padre. —Laértis está
con los sacerdotes, como ha prometido a su padre, pero gracias a
Oréstis se mantiene fuera de la vista de los demás, que siempre le
dan órdenes.



—Tendré que hablar con nuestro hierofante.6 Intercederé por ti,
espero convencerle de que desaprovechamos tu talento si estás todo
el día limpiando suelos. —Oréstis devuelve la figurita al niño y mira
a derecha e izquierda para asegurarse de que nadie le ve—. Toma,
coge este trozo de pan y queso. —El sacerdote lleva la comida
escondida dentro de un trozo de lino.

—¡Queso!
—Shhh. No grites. Me lo ha dado una de las mujeres que ha

visitado hoy el templo. Buscaba a su marido. Hace dos semanas que
ha desaparecido. Lo curioso es que yo me acuerdo de él. Estuvo aquí
para la ceremonia, fue el elegido de la última luna llena.

—¿El elegido para qué? —El niño come primero el queso. Está
hambriento. Con todo el trajín no ha pasado por casa de Mileto a
buscar el pan que le da por las mañanas.

—Cada luna llena el templo permite a un devoto pasar la noche con
Medusa.

El niño mira al sacerdote horrorizado y traga sin casi masticar lo
que tiene en la boca.

—¿Por qué va a querer alguien pasar la noche con una criatura tan
infame?

—Son cosas de mayores, Laértis. Nuestro hierofante viene de
Delfos y ha transformado este templo en un centro sagrado de
adivinación. Ya sabes, hay gente enferma o con preocupaciones de
otra índole y quieren saber el devenir, quieren que Medusa les
adelante su futuro.

—¿En serio puede hacer eso ese monstruo?
—Sí. —Oréstis sonríe. Es muy joven y le gusta la compañía de

Laértis—. Con un poco de ayuda de Prokrustis y mía.



—Se lo diré a mi padre. Él necesita hablar con Medusa. Ella le dirá
por qué no hay peces en el mar.

—¡Laértis, no le digas nada! Él no podrá permitírselo. Le darás
falsas esperanzas. Nuestro hierofante solo elige a personas con
mucho dinero y solo una cada luna llena. Son muy pocas cada año.

El niño no se da por vencido. Su padre necesita saber cuál será su
porvenir en el mar. Así que decide seguir preguntando al joven
oficiante.

—¿Y hablan con la Medusa de piedra de la entrada?
—No. Con la de verdad.
—¿Y dónde está la Medusa de verdad? —pregunta con miedo el

muchacho.
El sacerdote dirige la mirada hacia las paredes de madera del

recinto que tienen a su lado. Señala la estancia con el dedo. Laértis se
levanta asustado y Oréstis se ríe de él.

—No te alarmes. Medusa no está. Aunque no te miento, es aquí
dentro donde se produce el encuentro. Prokrustis y yo mismo nos
encargamos de la ceremonia.

Laértis se sienta de nuevo en el suelo y coge entre las manos el
pedazo de madera con el que estaba trabajando antes de comer.

—Me has asustado. Entonces, ¿qué hay dentro de esta habitación?
—El pequeño nota que de allí emana el desagradable hedor que viene
molestándolo todo el día.

—Agua del mar. Nuestro gran sacerdote ha traído el agua del mar
hasta aquí. El afortunado que es elegido para los auspicios pasa la
noche ahí dentro. Y cuando abrimos la puerta por la mañana todos
los elegidos dicen que han visto a Medusa y que les ha hablado.

Al niño se le pone la piel de gallina.
—Pero tú dices que ella no está aquí, dentro de esta habitación.



—No, no está —le susurra al oído.
—¿Tú no la has visto?
—Nunca —responde Oréstis, divertido.
—Pero los que pasan la noche ahí dentro sí que la ven… solo tienen

que pasar la noche ahí dentro.
—Pasar la noche, sí, y llevar una pulsera de oro, que es la ofrenda

que hay que hacer a Medusa. Antes de que se apague la luz de su
lámpara deben meterse en el agua y sumergirse hasta encontrar un
hierro donde colgar el brazalete de oro. Salir del agua y esperar.

—Ah, un brazalete de oro. —Es imposible que su padre pueda
recibir los augurios de Medusa. Ellos no tienen nada de valor.

—Lo sé muy bien porque soy el encargado de sacar esos brazaletes
de ahí abajo cada año. Son todo alhajas preciosas. Yo las saco y se las
entrego a nuestro gran sacerdote Efialtis.

—¿Efialtis?
—Sí, es el nombre de nuestro hierofante.
—¡Oréstis! ¡Qué hace este niño aquí en el templo! —Es la voz

mórbida de un hombre enjuto con ojos demasiado pequeños y
oscuros.

—¡Oh, Prokrustis! Lo siento mucho, te suplico: no digas nada al
gran sacerdote. ¿No le reconoces? Es Laértis, el que limpia el suelo
del templo.

—¿Y qué hace aquí? ¡No debería estar aquí! —grita enfurecido el
sirviente directo del hierofante.

—Mira, Prokrustis, mira qué sabe hacer el hijo del pescador. —El
joven sacerdote le enseña la figura de Medusa en madera. Pero el
otro sacerdote le quita la talla de las manos y la tira al suelo.

—¡Llévatelo de aquí ahora mismo!
—Sí, sí, ahora mismo.



El criado del hierofante mira al pequeño con desaprobación y
engreimiento.

—Apresúrate, Laértis, coge tus cosas, nos vamos. —Oréstis no
quiere tener problemas con el criado del hierofante porque es un
individuo mezquino.

—Prokrustis, ¿habló el hierofante con la dama que vino en busca de
su marido?

—Sí, sí.
—Fue el elegido que pasó por el templo la última luna llena,

¿verdad?
—No es cosa nuestra. Esa mujer ha venido ya cuatro veces

preguntando por su marido. Aquí estuvo para la ceremonia de los
augurios y por la mañana se fue. Nosotros no sabemos nada más.
¡Llévate a este niño de aquí!

—Sí, pero no es la primera persona que viene preguntando por un
familiar.

Laértis va recogiendo en su capa las maderas y esconde a su espalda
las dos herramientas de que dispone, no vaya a ser que ese hombre
malcarado que acaba de llegar las vea y se las quite.

—¿Recuerdas a los hijos del astillero Hippodámos? Su padre
recibió los augurios de Medusa, pero tras salir del templo, no regresó
con su familia.

—Nosotros no somos quién para juzgar los vaticinios de la gorgona.
Quizá le dijo que no volviera nunca más a su hogar. No es cosa
nuestra. Y ahora déjate de tonterías. ¡Fuera de aquí! —grita con
fuerza mientras empuja al niño.

Laértis se escabulle sin mirar atrás y sin despedirse. Corre hasta
encontrar las escaleras del templo que le conducen a la calle
principal.



Los dos sacerdotes siguen ahí, al lado del recinto de madera que
esconde el gran agujero de agua marina. No les da tiempo a retirarse
porque el hierofante del templo de Medusa aparece frente a ellos.

—Ah, estáis aquí, bien. Bien, porque debo hablaros. —El gran
sacerdote es un hombre anciano que la vida ha curvado. Tiene la
columna arqueada, una joroba en la espalda que es una gran bolsa de
purulencias y mentiras recogidas a lo largo de su vida. Les ordena
que le sigan y se los lleva hasta el opistodomo, una pequeña estancia
en la parte trasera del templo. No quiere que los demás sacerdotes
oigan lo que tiene que decir. Antes de continuar, baja la voz y se
recoge las manos.

—Mañana por la noche tendremos un nuevo elegido.
—¡Pero si no habrá luna llena, hierofante! —Oréstis no lo entiende,

no es la primera vez; ya ha sucedido otras veces esta primavera que el
hierofante oficia el rito de los augurios a más de un devoto al mes.

—Es uno de esos casos especiales. Necesita nuestra ayuda. Su
mujer está enferma, ha venido en busca de consuelo. Y ha hecho una
generosa contribución a nuestro humilde templo.

—Nos ocuparemos de todo —asegura Prokrustis, solícito.
—Sabía que podía contar con vosotros.
—Ahora, Oréstis, retírate y, ya sabes, no hables de esto con los

demás sacerdotes. Yo me quedo aquí con Prokrustis, tenemos algo
que comentar.

Oréstis se siente honrado de que el hierofante confíe en él para
llevar a cabo la ceremonia del elegido. Lo que no sabe es que fue su
alma cándida lo que buscaba Efialtis. Un joven inocente como él
nunca sospecharía que detrás de la ceremonia hay algo perverso y
ruin. El sacerdote se retira y deja conspirar al hierofante y a su criado.

—Quiero que lo vigiles. No lo pierdas de vista.



—No deberíamos confiar en él, gran sacerdote. Hasta ahora todo
iba bien.

—No tan bien, Prokrustis, no tan bien. Algo sucede. Han
desaparecido cinco elegidos y tú eres incapaz de explicarlo. Se han
desvanecido dentro de un recinto cerrado con llave donde no hay
nada, ni una ventana, solo agua. Tu argumento de que se han
ahogado al dejar la pulsera no me convence. Creo que alguien del
templo está jugando con nosotros y Oréstis es el único que conoce
parte del ritual.

—Tu secreto está a salvo, hierofante. Nadie aquí sabe lo del
palacete.

—¡Cállate! ¡Eres un impertinente! —Efialtis lo mira con cara de
furia y levanta su atrofiada espalda hasta donde puede para clavar
sus ojos en su inútil ayudante—. ¡Las paredes del templo oyen! ¡Solo
el miedo mueve a los ignorantes! Toma. —De su túnica saca una
bolsa llena de monedas de oro que una hora antes le ha dado el
hombre que esta noche verá a Medusa—. Llévaselo a Pérsida, que
pague el mármol que encargué para el atrio.

—Por supuesto, gran sacerdote. Prepararé el caballo.
A continuación, el hierofante saca una nota escrita en un pequeño

pergamino y se la da también.
—Y esto. Aquí las cosas se están enmarañando mucho y esa mujer

solo hace que pedir dinero para que terminemos la obra.
—Señor, su secreto está a salvo conmigo. Será la residencia más

lujosa del norte de la isla, mi gran hierofante.
—Eres un miserable. ¡No hables de eso aquí, inútil! —Efialtis baja

la voz todavía más mientras agarra a su sirviente de la ropa para
acercárselo a pocos milímetros de la boca. Su aliento parece provenir
directamente de las secreciones acumuladas en su joroba—. Que uso



los fondos del templo para construirme una casa, esto es un secreto
bien guardado y no me preocupa. Lo que sí es una contrariedad es
que nos desaparezcan los elegidos. Porque ellos costean la obra y
porque se puede correr la voz de que aquí hacemos algo anómalo.
Esto me preocupa, está sucediendo aquí, delante de nuestras narices
y aquí en el templo no estamos solos, ¿entiendes?

—Sí, hierofante. —Prokrustis tose a causa del nauseabundo aliento
del gran sacerdote e intenta alejarse unos centímetros de su
presencia. Pero no lo consigue, Efialtis lo mantiene cogido con fuerza
unos segundos más mientras espira profundamente en el cogote de
su fiel servidor.

Cuando Efialtis le deja solo, Prokrustis se apresura a prepararlo
todo para partir. El viaje hasta esa parte de la isla es largo. Tiene que
coger un maltrecho camino de tierra que delinea la costa este.
Cabalgará a dos pasos de riscos escarpados y la vegetación es tan
exuberante que se verá obligado a detenerse varias veces para apartar
malas hierbas y cortar con el filo de la espada los arbustos que en
solo unas semanas habrán invadido el paso. La tierra de la isla es
milagrosamente fértil y un verde inagotable la cubre por completo.
Kórkyra es tan selvática que se atreve a penetrar en el mar. El verde y
el azul compiten y donde se juega la batalla el agua se torna
aturquesada y pulcra.

El servidor del hierofante parará para dar de beber a su caballo y al
horizonte verá el mar en calma y la costa helena continental enfrente,
una manga de mar serena de aguas vírgenes y cristalinas. Solo aquí
podía llegar desnudo un héroe como Ulises. El norte es una zona
remota, perfecta para esconderse del mundo. En invierno solo viven
aquí unos cuantos ermitaños. En verano, es distinto, algunas de las
familias más ricas de la isla, casi todos constructores de barcos, se



apoderan de la belleza de ese lugar. Allí hay palacios estivales frente
al mar, que son auténticas fortificaciones. Efialtis, que siempre ha
tenido más de embaucador que de sacerdote, está haciendo realidad
su sueño de construirse una casa solariega. Es un lugar perfecto para
él, porque está apartado y, a pesar de ello, podrá codearse con los
linajes más sobresalientes de la isla. Por ahora todo es un secreto
muy bien guardado. Cuando pueda retirarse a esa casa que
construye, dirá a todos que pertenece a Pérsida. Nadie en la ciudad la
conoce, se ha mantenido alejada de las miradas curiosas y se encarga
de controlar la obra. Es una mujer de baja estofa que conoce desde la
infancia y que se convirtió en cómplice y coautora de todos sus
embaucamientos y estafas.

El quimérico hierofante necesita monedas de oro constantemente
para terminar la casa. Le queda poco, sí, la villa casi está terminada.
Él ha llegado a la vejez y por eso también ha llegado el momento de
escapar. Cada vez está más impaciente y el miedo a que alguien
descubra sus embustes aumenta. Él inventó la ceremonia del elegido
hace años. Con esta ceremonia ha financiado la construcción de su
palacete particular. Él solo maquinó la gran mentira de que Medusa
podía abrir a los devotos las puertas del futuro. Se trataba de crear
un artificio que convirtiera el templo de Medusa en el templo de
Apolo délfico. No había nada más fácil para él que esto. Efialtis y su
fiel servidor Prokrustis pasaron su juventud en el santuario de
Delfos, donde aprendieron las artes del oráculo o, dicho de otra
forma, las artimañas de la adivinación. Allí, Efialtis era un ayudante
de los sacerdotes, un sirviente anónimo que oía, veía y aprendía la
extraordinaria técnica de la sugestión humana.

Delfos está muy lejos de Kórkyra, son dos mundos aparte. Aquí
nadie sabe que estos falsos profetas fueron exiliados de las montañas



por robar a los visitantes devotos del templo de Apolo. Llegaron a la
isla de la mano de Pérsida, que por aquel entonces había conseguido
ser criada de las sacerdotisas locales del antiguo templo de Artemisa.
Nadie sabe a ciencia cierta qué pasó con ellas. Todas las sacerdotisas
se fueron del templo. O desaparecieron. De eso hace ya muchos años.

—¡Pérsida, Pérsida! Abre el portón, soy yo, Prokrustis. —El criado
ha llegado al muro de piedra que rodea la propiedad. Sigue sobre la
montura de su caballo, sudado y polvoriento.

Dos hombres sucios de yeso corren hacia donde esta él. Debajo de
las partículas blanquecinas del estuco se adivina su pelo rizado y su
tez oscura.

—¿De dónde habéis salido vosotros? —Prokrustis no les ha visto
antes. Escupe en el suelo delante de ellos y avanza montado en el
caballo dejando el portón y a ellos atrás.

—Saludos, Pérsida. ¿Y esos?
—Seas bienvenido, Prokrustis. ¿Traes dinero? —Ella está de pie en

el pórtico de la casa construido con un mármol blanco venido de la
península Itálica.

—Señora, dadme tiempo a desmontar. Traigo monedas de oro y un
mensaje de vuestro cónyuge. —Ella sonríe satisfecha, también por el
uso que hace el criado de la palabra «cónyuge». El hierofante y ella
nunca contrajeron nupcias y ante los ojos del mundo ella es una
desconsolada viuda que se está construyendo una casa allí.
Únicamente el criado sabe bien lo que son esos dos. Al igual que
Efialtis, Pérsida es ahora una vieja cargada de arrugas y con un rostro
atravesado por la sombra de la maldad.

—Esos son trabajadores venidos de Egipto que están enyesando las
paredes de las estancias. En unos pocos días habrán terminado. ¿Te



encontraste con algún león? —Le gusta burlarse de la hombría del
criado. Es más joven que ella, pero es un timorato.

—No, señora. Ni leones ni hombres. Aquí tenéis el mensaje.
Ella coge el papel. Tiene las uñas sucias y su mirada es todavía más

sucia si cabe.
—¿No me ofrecéis un poco de agua, señora?
Pérsida mira a una chica joven, también extranjera, probablemente

de una aldea perdida en los Balcanes, y con un escueto movimiento
de la cabeza le ordena que vaya a por una jarra de agua. Ella
abandona la esquina del ostentoso porche donde estaba apostada y
se mete en la residencia. La anciana lee el mensaje rápidamente.

—¿Y el dinero?
Prokrustis es más fiel a Efialtis que a esa mujer que tiene delante.

De hecho, nunca le ha gustado ella y siempre hubo entre ellos una
especie de resentimiento, una eterna envidia. Siempre que puede el
criado mete cizaña para crear desconfianza en torno a esa mujer. La
considera su rival. El criado desmonta y sube cansinamente los
peldaños que hay hasta llegar a la altura del porche. Mientras saca la
bolsa le viene a la mente un supuesto. ¿Y si fuera Pérsida la que hace
desaparecer a los elegidos? ¿Y si quisiera que su amo tenga
problemas porque su plan es quedarse la casa ahora que ya está casi
terminada? Prokrustis la mira con desdén.

—Esos ojos negros de topo ciego te traicionan. ¿Qué pasa por tu
cabeza, Prokrustis?

—En el templo hay problemas. Ya lo sabes.
—Es pura casualidad. Os asustáis por nada. Esos hombres que no

han vuelto a sus casas estarán en algún burdel.
—Yo soy el que abro la estancia donde pasan la noche, lo hago

siempre por la mañana al amanecer, y allí no están.



Pérsida se ríe maliciosamente. El criado no sabe cómo tomárselo.
¿Tendrá ella algo que ver con las desapariciones? «Imposible —
piensa el criado—, está demasiado lejos de la ciudad y es una vieja
indefensa». Él la desprecia simplemente por tener un trato más
íntimo con el hierofante que él mismo, pero es un ser decrépito.

—¡Es Medusa!, ¡hay que dar de comer a esas serpientes que tiene en
la cabeza! —La anciana se ríe como una loca ante el majadero de
Prokrustis—. Anda, ven conmigo dentro, la chica te preparará algo
de comer.

6 Hierofante. ‘Sumo sacerdote’. En griego antiguo ἱεροφάντης, ‘el que lleva a
alguien hasta lo sagrado’.



Capítulo 6

Las preparaciones de la Semana Santa corfiota son visibles e
invisibles. Las cofradías religiosas limpian y planchan los centenarios
trajes de ceremonia para salir a desfilar. Cosen y bordan mocasines
nuevos para su patrón «momificado», San Spiridonas, que es para los
corfiotas lo mismo que la Virgen de la Macarena para los sevillanos.
En Pascua lo sacan de paseo radiantemente vestido con traje dorado;
no importa la edad, cuatrocientos años no es nada para un santo. Es
su patrón, su protector, y lo mejor de todo es que puede concederles
un milagro, un deseo que, con buena fe y mucho tesón, suele
cumplirse.

La isla goza de un despliegue musical singular en estas fechas
pascuales. Las filarmónicas locales, que son muchas, abrillantan sus
tubas y trombones y lucen uniformes de gala que son la envidia de
cualquier soldado de plomo.

Pero quizá lo más hermoso de estos días sea la tradición corfiota de
dar a la capital el color púrpura. Es costumbre cambiar la luz de
todas las farolas del centro de la ciudad para colocar bombillas que
desprenden un halo de luz amoratado, que sume la isla en un intenso
luto espiritual. Durante una semana, la noche de Corfú se tiñe de un
color violáceo que llega al alma.

La señora Lope espera con expectación que empiecen los actos
públicos. No imaginaba que su desplazamiento por motivos de salud
se convertiría en un periplo cultural y espiritual de esta magnitud.
Todo el mundo anda atareado con los preparativos, tanto de los



oficios públicos como de los familiares. Hay que organizar
encuentros, comidas, regalos. Mayores y pequeños viven esta fiesta
con auténtico frenesí, como si esta semana fuera la puerta a un
mundo nuevo, o la puerta anual a la vida isleña estival, que es todo
un placer.

Violeta ha decidido dar un paseo por la bahía de Garitsa. Está
emocionada por la Pascua, como lo están todos los demás. Mientras
anda, a la derecha tiene el mar y a la izquierda, un largo parque con
elevados árboles centenarios que dejan entrever tras sus troncos
antiguas casas de marineros y pescadores. Con sus ojos de ardilla
divisa a unos niños que pintan huevos de Pascua sentados en la mesa
del jardín de su casa. Cada día que pasa se encuentra mejor, con más
energía, y no puede estarse quieta. Oye vozarrones de los empleados
temporales contratados para cortar la maleza del parque y adecentar
los arbustos decorativos. Todo tiene que estar a punto. La fiesta ya
llegó.

La dama de los Pirineos camina a paso ligero por la bahía. El
camarero del hotel le ha dicho que si la hace entera son tres
kilómetros. Aquí la llaman la bahía del bypass. Todos los cardiólogos
la prescriben a los enfermos de corazón. Una vez al día. «Los
psiquiatras deberían hacer lo mismo, muchos de sus enfermos
también se curarían». Sus ojos inquietos se posan sobre una mujer
sentada en un banco circular bajo un eucalipto gigantesco.
Inmediatamente la reconoce y detiene la marcha. Lleva sus grandes
gafas negras a lo Hepburn que le tapan casi toda la cara, pero la ropa,
los zapatos de tacón, el pelo, el bolso de miles de dólares y todo lo
demás la delatan. «Es la actriz, la gran actriz, la Taylor». Frente a ella
y de pie hay un joven que habla sin parar y con el dedo la señala con
cólera. Ella intenta levantarse y el chico la empuja hacia el banco para



que siga sentada. Los dos vociferan, pero él parece tener el control de
la situación. «Pero ¿qué está pasando ahí? Esto no se va a quedar así.
¿Quién es este tipejo? ¡Eh, tú, desgraciado!».

—¿Le importa si me siento a su lado? —Violeta les interrumpe.
«Soy una viejecita que necesita un asiento porque está exhausta».

Ahora puede ver mejor al tipo. Es joven, muy joven, mucho más de
lo que le pareció desde lejos, no tiene más de veinte años y habla con
ella en un perfecto inglés. Lleva ropa holgada, una sudadera con
capucha, unos tejanos viejos y una camiseta blanca con algo escrito
en griego. Tiene el rostro pálido, tensionado, mojado. Se pasa la
manga por la cara y se seca el sudor, o las lágrimas quizá. Dentro de
la vestimenta hay un chico delgado y cáustico, aunque no es un
delincuente. La actriz de Hollywood le conoce, se conocen, hasta ahí
llega a entender la señora Lope.

Pero el chico está nervioso y se siente amenazado por la
interrupción. Baja el brazo con el que amenazaba a la actriz y, sin
despedirse, desaparece.

—¿Está usted bien?
—No. Pero lo estaré. Es cuestión de tiempo.
—Cuántas veces habré oído yo esto.
La diva examina a la persona con la que está hablando.
—Pensé que quizá la estaban molestando.
—No, las apariencias engañan. Más bien era yo la que estaba

molestando. Jackeline saca un pañuelo y se limpia unas lágrimas
furtivas que escapan de sus seductores ojos azules.

«Qué interesante» —piensa Violeta.
—Deje que me presente, soy Violeta Lope.
Hay un silencio muy largo y la dama de los Pirineos se da por

entendida: la actriz quiere estar sola.



—Bueno, yo me voy. Ya la veré en el hotel.
—¿Se aloja en el Belview?
Violeta asiente con la cabeza y la saluda con la mano antes de

continuar su paseo por la bahía. Mira hacia el mar y suspira. «Esta
mujer necesita ayuda, pero no hay más ciego que el que no quiere ver.
Es hora de desaparecer. Yo me voy». Se da la vuelta y empieza a andar
en dirección al mar.

—¿Podría… —no termina la frase, espera a que Violeta se dé la
vuelta para atenderla— quedarse? —«Claro que sí». La dama de los
Pirineos se sienta a su lado sin decir palabra.

—¿Cuál es su excusa para venir a esta isla, señora Violeta Lope?
—Bueno, pues la mía es que tuve unos problemas de salud y me

recomendaron hacer unas vacaciones. Nada glamuroso, nada
parecido a sus motivos…

—No tiene nada de glamur rodar una maldita serie televisiva.
—Sus compañeros de reparto están entusiasmados con su

participación en la serie.
—Terminarán por odiarme. No merezco todo esto. Soy una mujer

odiosa.
Hay drama en su rostro, «pero quién sabe si es auténtico».
—Le ruego que olvide lo que acabo de decir. Los actores siempre

decimos lo que no pensamos.
—Ya. —«En eso tiene razón, se pasan la vida siendo otras

personas»—. Pero en algún momento uno tiene que enfrentarse a la
verdad, vosotros no seréis ninguna excepción. Siempre hay esos
instantes en que nos quedamos solos con nosotros mismos, es como
mirarse en el espejo y ver el alma, no hay escapatoria. —Violeta sabe
muy bien de qué habla.



Jackeline mira a su alrededor y, después de cerciorarse de que no
hay fisgones cerca, se saca las gafas negras y observa a esa señora alta
y delgada que tiene al lado y que va vestida con una falda de flores
muy discretas y una camiseta de finísimas rayas. Excéntrico y nada
sexi, pero auténtico, que es algo que ella necesita como el agua en
estos momentos.

—¿Tiene usted hijos? —pregunta la actriz algo recelosa todavía.
—No. Y nunca estuve casada. Una vez estuve a punto, con un

americano ni más ni menos. —La señora Lope sonríe a la gran actriz.
—¿Y qué pasó?
—Uf. Hace tanto de aquello. No pasó nada. La culpa la tuvo el

océano, cuatro mil kilómetros de océano Atlántico entre los dos.
—Pero hay aviones y barcos.
—Qué más da si no tienes dinero. Los dos teníamos un clavo

ardiendo al que agarrarnos, pero en distintos continentes. Yo no
podía dejar mi hotel en los Pirineos y él no podía dejar el ejército. —
La señora Lope no quiere recordar. Ahora no—. Y usted, ¿tiene hijos?

—Hijos. No sé lo que es eso. He estado unida a alguien, sin
embargo, hasta hace bien poco.

—Sí, eso lo sé.
—Todo el mundo lo sabe, ¿cierto?
—Sí. Para qué engañarla. Tengo la costumbre de leer la prensa y

salía la noticia en todos los periódicos hace unos meses.
—Tutéame.
—Si quieres.
—Estoy harta de formalidades.
—Lo que no entiendo es qué haces aquí si no deseabas hacer esta

serie. ¿No será por cuestiones de dinero? —«Pero qué tontería que
acabo de decir».



—No. Todo es más complicado.
El ruido de las máquinas desbrozadoras de los jardineros

eventuales cesa. Algunos gatos que andaban escondidos por las
ramas de los árboles asoman la cabeza de nuevo.

—¿Te has dado cuenta de que en esta isla hay gatos por todas
partes?

La actriz mira a su alrededor y por primera vez se da cuenta del
hermoso lugar donde están sentadas. Entre los magníficos árboles
que las rodean divisa frente a ella el mar en calma y, al fondo, la bella
fortaleza veneciana tocada por la luz dorada de la tarde.

—Tengo una amiga mexicana que vive con muchos gatos; dice que
donde hay gatos hay ángeles.

Violeta sonríe sorprendida y se levanta.
—Caminemos.
Jackeline se pone las gafas y la sigue. Juntas inician la marcha hacia

el hotel en silencio.
La misteriosa americana no está preparada ni para hablar ni para

afrontar lo que le está sucediendo, sea lo que sea. «En estos casos lo
mejor es hacer ejercicio».

—Pues yo tengo una vecina en mi pueblo que trina cada vez que ve
a una de estas bestias. Se llama Remedios Blas; ella y su marido
tienen ovejas, cabras, gallinas, patos… —Se queda algo traspuesta al
recordar a sus amigos en los Pirineos—. Pero odia los gatos.

Dos niños vestidos con pantalón azul marino formal y casaca roja
ribeteada con dorados se cruzan con ellas. Llevan una trompeta de
un brillante oro puro y un clarinete tan resplandeciente como la luz
del sol a esta hora. Pertenecen a alguna de las bandas locales y van a
ensayar para la gran fiesta que se avecina. Desfilarán por las calles
nocturnas del centro tocando réquiems y música de Bach; decenas de



músicos vestidos como soldaditos de plomo intentarán elevar el
espíritu de miles de visitantes que no tienen vida espiritual alguna.

—Mañana empieza la Semana Santa. ¿Vais a parar el rodaje?
—Supongo que no. La verdad es que creí que la Pascua ya había

terminado.
—En los países católicos y protestantes sí, pero aquí empieza ahora.
—Ya. Aquí todo sucede más tarde.
—Cuantos más días paso aquí, más me doy cuenta de que eso de

que las cosas sucedan más tarde no siempre es malo, al contrario, es
incluso mejor.

—¿Y cómo es mejor? —pregunta la actriz.
—Pues porque se puede disfrutar de todo un poco más. La vida no

debe ser un mero trámite: hay que tener tiempo para vivirla. —Las
dos mujeres caminan por un sendero ondulante entre árboles
gigantescos. Violeta tropieza con una raíz de gran tamaño que crece
en la superficie. «Por Dios, que me descalabro».

Su compañera la ayuda y se ríe con la forma en que se dobla el
larguirucho cuerpo de la señora española que acaba de conocer.

—Atraigo a las contingencias, ya estoy acostumbrada. Sobre todo,
cuando estoy fuera de casa. A veces me pasan cosas.

—Sí, a veces hay complicaciones. —Las dos se miran y asienten con
connivencia.

Siguen caminando hacia la punta de la bahía donde está el hotel.
Vayan a donde vayan siempre les acompaña el mar y la música griega.
Son tonadas de lejanía, no hay que entender la letra de las canciones,
todas dicen lo mismo, en todas hay desamor y melancolía. Se cruzan
con unos turistas que miran más el móvil que el lugar donde pisan.
«Mala cosa en un lugar donde hay tantos gatos».



—¿Tienes pensado ir al centro para ver alguna de las celebraciones
de la Pascua?

—No lo había pensado.
—Anímate, mujer, podemos ir juntas si quieres. Una fiesta es una

fiesta, esto es lo que dice Andreas, el camarero del hotel, hay que
vivir la fiesta. Mañana me traerá un folleto en inglés con todos los
actos de la Pascua. ¿En qué habitación estás? Puedo dejártelo por
debajo de la puerta cuando termine de repasarlo.

—¡No! ¡No me lo dejes debajo de la puerta, llama, por favor! —
exclama nerviosa la actriz deteniéndose en seco. Después se calma y
sigue como si nada—. Estoy en la suite del ático.

«¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué se pone así?».
—¿A qué te dedicas, Violeta?
—Tengo un pequeño hotel en los Pirineos y aquí soy una turista por

motivos de salud. Pero ya estoy mejor. —«No quiero que hablemos de
mí, lo que quiero es saber qué te pasa»—. Llevo toda la vida tratando
con los clientes y he aprendido a escuchar. —La señora Lope la mira
con sus ojos de ardilla y le ofrece una sonrisa—. Si necesitas
compartir algo o si puedo ayudarte, lo haré encantada.

—No puede ayudarme nadie. No puede saberlo nadie.
—Dime de qué se trata, soy una tumba y te sentirás mejor después

de compartirlo con alguien. «Por qué tanto misterio».
—Tú no sabes lo que es mi vida. Siempre escondiéndome. En el

trabajo, en los lugares públicos. Hasta en mi propia casa tengo que
esconder quien soy, delante del servicio, de mi PA, de mi mánager.
Fíjate en mí. —Y señala las grandes gafas de sol negras que le tapan
media cara.

—Estás muy tensa, ¿temes que hable con alguien, con la prensa?
Pobre de mí, estoy hasta la coronilla de la prensa amarilla, rosa y de



todos los colores. —La señora Lope recuerda el desgraciado incidente
del pasado otoño en Londres con los paparazzi—. Relájate, mujer,
pero qué desconfiada eres. Lo que yo creo es que tienes que dejarte
llevar, disfruta de este lugar tan bello en el que estás. Desconecta del
trabajo.

—No es el trabajo. Es más, yo adoro lo que hago. Es posible que
este haya sido el gran error de mi vida: poner mi carrera por delante
de todo. Si he venido a este lugar es para cambiar el rumbo de mi
vida. Si acepté este papel en esta serie inglesa fue… Pero dejémoslo,
esto ahora puede esperar. A no ser… —Una repentina ansiedad le
produce punzadas dolorosas en el estómago. Se saca un momento las
gafas de sol y mira fijamente a la señora Lope.

—Ven a mi suite. Te enseñaré de qué se trata. —Otra vez se coloca
las gafas negras y pone fin a la conversación, porque coge del brazo a
Violeta y se la lleva hacia el hotel a paso ligero, donde llegan al cabo
de unos minutos.

Una vez en el ascensor la estrella de cine suspira aliviada y se quita
definitivamente las gafas oscuras de la cara. Suben hasta el ático y
cogen el pasillo a mano derecha. Jackeline Taylor abre la única puerta
que hay en esta ala del edificio y entran en la suite. Es un
apartamento impecable, recientemente renovado, se puede oler la
madera, el aluminio y el mullido algodón orgánico de las tapicerías y
los cojines que hay en toda la estancia y en la terraza.

—Voy al baño, vengo enseguida. —Se quita la chaqueta y deja el
bolso encima de una mesa en la entrada.

Violeta examina cada detalle de la lujosa suite y trata de absorberlo
todo, alguna pincelada, algo habrá que pueda serle útil para mejorar
su propio negocio en Bolví. De repente, llaman a la puerta.



—Abro yo. —La señora Lope va hacia la entrada de la suite sin
esperar respuesta.

—¡No! ¡Espera! —La actriz sale del baño en ropa interior, asustada,
como si esperara la visita de alguien terrible—. Antes de abrir,
pregunta quién es.

Violeta la interroga con sus ojos de ardilla, aunque no discute sus
instrucciones.

—Soy el camarero, señora. Le traigo un tentempié.
Aliviada se retira para cambiarse y Violeta abre.
—Andreas, ¿qué haces tú por aquí a esta hora? Creí que trabajabas

solo por las mañanas.
—¡Señora Lope! Yo tampoco esperaba encontrarla aquí. Tengo

turno doble. Estos días de Pascua son una locura, hay mucho trabajo.
Estoy ayudando a Spiridula, la camarera de las tardes.

—¿Qué traes aquí? ¡Qué portento! —Andreas empuja una mesa con
unos cuencos de cerámica new age con orektika. Hay aceitunas
griegas, queso feta espolvoreado con un poco de pimienta roja y unas
gotas de aceite de oliva dorado y aromático. Hay pasas de distintas
variedades, higos y otros frutos de los que abren el apetito. Junto a
los platos, hay unas copas, unos vasos de cerámica y una jarra con
limonada fresca recién exprimida.

—¿Todo bien, señora Lope?
—Sí, ella está en el baño. Gracias, Andreas.
—Si prefiere otra bebida, la señora Taylor tiene en la nevera de la

suite refrescos y en la vinoteca, una gran variedad de licores y vinos.
La camarera de la planta asoma por la puerta de la entrada y habla

con Andreas en griego. Es una mujer de cuarenta y tantos años,
desgarbada y con unos kilos de más. Mira a la señora Lope con
descaro, se pregunta qué hace allí.



—Spiridula, un nombre poco corriente —dice Violeta a modo de
saludo.

La camarera se ríe silenciosamente con mofa y responde.
—No aquí en la isla, señora. Aquí todo son Spiros y Spiridulas. Es el

santo patrón de la isla, ¿sabe usted, señora? Vaya usted a la plaza
grande, la Espianada y grite allí mi nombre bien alto. Verá como
acuden medio centenar de mujeres. —La mujer se ríe de su propio
ingenio.

Spiridula tiene una forma de moverse nerviosa. Tiene cara de mala
uva, pero parece ser algo coqueta, porque lleva un par de clips
florales en el pelo algo infantiles y en su muñeca acarrea varios
brazaletes muy juveniles con corazones y amuletos que tintinean con
su quehacer frenético.

—Aquí, si uno no tiene un Spiros o una Spiridula en la familia, ¡Ta
ebapse!7 Es el santo patrón, señora. ¡No sabe cuántos milagros ha
hecho! Ahora, en Pascua, le sacarán de la iglesia, paseará por las
calles con su ropa nueva. —La camarera se santigua—. Mi santo
Spiridon, el único hombre bueno que ha habido en esta isla. Todos
los demás hombres que pisan este suelo, ¡skata!8 —La mujer sabe
que la extranjera no la entiende.

—¡Spiridula! —Andreas, que está detrás de la camarera, sí que lo
entiende y mira hacia el techo pidiendo que baje el santo y se la lleve.

—Mi marido iba con otra, señora, y cada día lo tenía en casa y le
daba de comer. Me ponía ojitos y me decía agapi mu9 esto, agapi mu
aquello. Y un día pasó la puerta y no volvió. Me dejó sola y con tres
hijos a los que alimentar.

—¡Deja a la señora tranquila, Spiridula! A ella no le interesa tu vida.
—Yo rezo, señora, rezo mucho y pongo velas a mi patrón para que

conozca alguien que se enamore de mí, que me quiera y que no me



mienta, por Dios, que no me mienta.
—¿Desea que les sirva un poco de limonada, señora? —Andreas

interrumpe para que Spiridula detenga la verborrea.
—Ya podríais ofrecerla a todos los clientes, Andreas.
—Esto no es cosa mía, señora, el señor Lazaro, el propietario, él es

quien da las órdenes.
Andreas pone cara de que hay que aguantarse.
—Es fresquísima, señora. Los limones que usan para hacerla los

traigo yo de mi pueblo. Son como patatas, grandes y gordos. Con
mucha pulpa, tienen una corteza de dos centímetros. Los limoneros
de mi familia son famosos.

—¡Siga ta avga!10 —grita la camarera.
Spiridula hace un movimiento con la mano cerca de la boca. Está

diciendo sin palabras que Andreas es un charlatán. Ella no parece
tener la intención de retirarse, coloca y recoloca los grandes cojines
de algodón orgánico natural del sofá y las butacas.

—Cómo me gustaría a mí conocer a un hombre que me rondara
todo el día. Que me mirara y hablara de mí, me dijera lo bonita que
estoy hoy. —Spiridula sigue moviéndose por toda la suite haciéndose
la indispensable.

«¡Y a quien no! Pero a su edad, Spiridula necesitará ciertamente la
intervención del santo patrón de la isla».

Andreas sigue platicando sobre sus limones sin tener en cuenta lo
que dice su compañera. Su uniforme de trabajo, camisa blanca y
pantalón negro, tiene un no sé qué retro, de tiempo pasado. De vez en
cuando se pasa la mano por la oscura mata de pelo como haría un
político o un médico que da una conferencia sobre intervenciones a
corazón abierto.



—Cada año vendemos toda la cosecha a un productor italiano de
limoncello. ¿Conoce usted este licor? Aquí también se hace. Pero él
nos paga mucho dinero por la cosecha. ¡Y no tienen limones en Italia!
Pues sí, tienen. Pero él dice que los nuestros son los mejores. El
secreto de su licor son nuestros limones.

—Uno de esos hombres que te lleva a bailar y te coge por la cintura
con fuerza mientras te mira a los ojos —continúa Spiridula.

—Dígaselo a la señora Taylor. Dígale lo de los limones de mi
familia. Explíqueselo, que lo sepa.

—Que huela a perfume varonil y que lleve unos zapatos relucientes.
«Parece que aquí está de moda hablar todos a la vez. Práctico,

cuando la gente dice sandeces. Así no te aburres. Dos o tres gansadas
dichas a la vez pueden ser una conversación interesante».

—¿Se lo dirá, señora Lope?
—Se lo diré, Andreas. —Los ojos afables del camarero parecen

cobrar vida.
Violeta entiende por qué no se van, los dos quieren ver a la famosa

actriz de Hollywood. Compartir con ella unos segundos al día les
hace únicos. Casi como si el éxito y la fama fuera una sustancia
viscosa que se pega por contacto.

El camarero no puede esconder que sueña con impresionar a la
actriz de algún modo.

Spiridula deja de hablar para suspirar y detiene su trajín cuando
está al lado de Violeta.

—¿Dónde está la señoritinga? —pregunta en voz baja y con
retintín.

—Creo que está en el baño, duchándose.
La camarera deja el trajín y toma una actitud más relajada. Saca un

paquete de cigarrillos del delantal que lleva.



—¡Spiridula, compórtate!
—¿Y por qué habría de hacerlo, con la miseria de sueldo que me da

el señor Lazaro? Y te voy a decir más: este año la gobernanta nos
quita las propinas. ¡Alguien debería pegar fuego a este sitio!

—¡Baja la voz, mujer!
—El año pasado me sacaba un sobresueldo con las propinas que me

dejaban los clientes del hotel cuando se iban. ¡Pues este año no! Pasa
antes por las habitaciones la kóta11 estirada de la encargada y se
queda con el dinero que encuentra. ¡No deja ni los céntimos de euro!

Está alterada, mueve su cuerpo orondo con nerviosismo, como si
hiciera break dance. Llena los mofletes de aire y suelta un silbido
como una olla a presión en plena ebullición. Acto seguido, abre la
puerta de cristal que va a la terraza y se tumba en un gran diván
acolchado que hay fuera. Enciende un pitillo y empieza a fumar.

La señora Lope disfruta con lo que está pasando. Ella también es
una cliente del hotel, pero no despierta en Spiridula ningún temor.
«Lo sé, siempre es así, nunca sabré si es por la edad o porque
desprendo algún tipo de feromonas que hace que los demás piensen
que soy una criatura inofensiva».

—¿Y está lejos tu pueblo, Andreas? —Violeta tiene al camarero a su
lado.

—No. Está en el centro de la isla. En las laderas de una montaña.
¿Le gustaría ver los limoneros de mi familia, señora Lope?

—Sí. La verdad es que sí. —Toma otro sorbo. «Algo tan simple y tan
asombroso».

—Quizá a la señora Taylor también le gustaría. ¿Se lo preguntará,
señora Lope?

—Sí. Se lo preguntaré. —«¡Cómo son los hombres! Siempre con
esta necesidad de impresionar cuando les fascina una mujer».



—¡Es que Jackeline Taylor es una diosa! No quiero parecer
descortés, usted, señora, también lo es.

—Detente, detente. No continúes, que me caes bien y no vamos a
estropear eso. —Los dos se ríen.

—No se arrepentirá. Ahora los árboles están llenos de fruta. Les
gustará, se lo aseguro. —Cesa el ruido de la ducha y se oyen unos
pasos en el dormitorio. Andreas mira hacia la terraza angustiado—.
¡Spiridula! Apaga el cigarrillo y entra.

Andreas está entusiasmado con la posibilidad de que vayan a ver
sus árboles. Unas gotitas de sudor aparecen en su frente por la
agitación interior. Se saca un pañuelo del bolsillo del pantalón y se lo
pasa por la cara.

—Veo que tú eres de los míos. Que vas con pañuelos de algodón
como antaño.

—Oh, sí. Es lo mejor.
—Bien, cualquier cosa que necesiten, llámenme. Y, por favor,

háblele de los limoneros.
—Lo haré, lo haré, pero si no quiere venir, ¿me llevarás a mí a

verlos? Aunque tenga más años y no sea una actriz de Hollywood.
—¡Señora, la duda ofende! Yo personalmente le enseñaré el huerto

de la familia —Andreas se cuadra como un soldado y sale a la terraza
a reprender a su compañera de trabajo que hace como que no lo oye.
Spiridula se ríe de él y tira el cigarrillo por el balcón. Andreas se
asoma para ver dónde ha caído. Intercambian algo en griego, él la
llama anéstiti12 y ella a él malákas.13

Saludan a Violeta y Andreas empuja a Spiridula hasta que logra
sacarla de la suite. Los dos se retiran discutiendo.

La actriz del cine aparece enseguida, es como si hubiera esperado a
que el personal del hotel se fuera para aparecer. Sin la ropa elegante y



la cara desmaquillada sigue pareciendo un ser de otro mundo, nunca
será una mujer normal. Su belleza es extasiante.

Va a la mesa con los orektika y se sirve un poco de todo. La señora
Lope le pregunta si desea limonada y le sirve un vaso. Le comenta lo
de la excursión al centro de la isla para ver los limoneros. Ella no
responde de inmediato.

Conmina a Violeta a que salga a la terraza y se sientan allí. Ella deja
su plato en la mesa que hay fuera, pero se levanta de nuevo. Va hacia
un mueble del vestíbulo de la suite y saca de él unos papeles.
Después vuelve a la terraza y deja los papeles sobre la mesa, delante
de Violeta.

—Juzga tú misma si tengo motivo suficiente para estar preocupada.
—Toma asiento y mira hacia el mar con la mirada perdida.

Violeta coge uno de los papeles, son escuetas notas escritas a mano.
Lee el que acaba de desdoblar:

ERES UNA RAMERA DESALMADA. TODO EL MUNDO TE ODIA.

A Violeta se le revuelve el estómago. Las escasas palabras
garabateadas en el mensaje no pueden ser más desapacibles.

Lee otra nota que hay sobre la mesa; hay por lo menos diez.

TE AHOGARÉ CON MIS PROPIAS MANOS, PUTA SIN CORAZÓN.

—Ya entiendo. Y las has encontrado debajo de la puerta.
—Sí. Cada día un mensaje distinto, pero igual de macabro.
Violeta echa un vistazo a las demás. «Todas son horribles».

—¿Por qué no has hablado de esto con nadie?
—Porque, como te dije en el parque, todo es más complicado.



Ella la mira con sus ojos de ardilla. «Me inquieta esta mujer, guarda
demasiados secretos, no entiendo cómo la gente puede vivir así».

—¿Tú quién crees que te ha escrito estas notas?
—No lo sé. Mucha gente me odia. —Jackeline se levanta

abruptamente y se apoya en la barandilla mirando el suave ir y venir
de las olas y la costa continental griega al fondo—. Me gusta este
lugar, estamos en el mar, pero aquí no hay horizonte, no hay
preguntas sobre el más allá. Todo es tan tranquilo.

«No sé qué ve ella de tranquilo en todo esto, si yo estuviera en su
lugar ya habría ido a la policía». Abre otro de los mensajes y lee:

TE VOY A DEJAR SIN AIRE. MUERE, BRUJA.

—¡Canastos! Esto es asqueroso:

TE PERSEGUIRÉ ADONDE QUIERA QUE VAYAS, FURCIA.

—Pero ¿quién está tan enfermo como para escribir estas cosas?
Creo que necesito algo más fuerte que la limonada.

Jackeline entra en busca de la botella de ouzo que tiene guardada
en la nevera.

Vuelve con dos pequeños vasos y sirve el licor.
—Este es el último que he recibido. Ha sido esta mañana. Coge una

de las notas y se la deja a Violeta entre las manos.

QUIERO QUE MUERAS, FULANA DEL CINE, VAS A PAGAR POR TODO.

Recuerda el desayuno y recuerda haber visto que la diva del cine
estaba algo descompuesta. «No me extraña, después de encontrar
algo así bajo la puerta».



—Yo en tu lugar iría a la policía.
—Pero ¿de qué va a servir? Estoy en un país extraño.
—Las notas son en inglés —observa Violeta.
—La policía sospechará de alguien del rodaje, de alguno de mis

compañeros. Todo empeorará.
—También puede ser alguien de aquí, de la isla.
—No conozco a nadie aquí.
—¿Y en Garitsa? En la bahía, cuando te encontré estabas hablando

con alguien.
—Eso no fue nada. Se confundió, ese chico se confundió.
—Si quieres que te ayude, deberías contarme la verdad. Deja la

interpretación para el rodaje de mañana, querida.
La actriz mira a Violeta y duda. Aprieta los labios con fuerza. Ha

aprendido a ser reservada, a esconderse en sus casas de California,
Nueva York, Toronto. La diosa de la pantalla supera con creces a la
actriz; la primera es una mujer que ha embrujado al mundo con su
hermosura y la segunda es una niña perdida en una tragicomedia de
adultos. Cede, está en las últimas, quizá resulte mejor sincerarse con
un desconocido que con alguien próximo.

—Me cuesta decírtelo. No sabes cuánto. No lo sabe nadie. —Se
muerde los labios con insistencia. Duda, pero al final se toma de un
trago el licor de su vaso y lo suelta—: Ese chico con el que discutía es
mi hijo.

7 ‘Mala cosa’; es como decir: ¡lo que te espera!
8 ‘Mierda’.
9 ‘Amor mío’.
10 ‘No será para tanto’. Expresión corfiota coloquial.
11 ‘Gallina’.
12 ‘Insensible’.
13 ‘Gilipollas’.



Capítulo 7

«Quién lo iba a decir, la gran estrella de Hollywood tiene un hijo
secreto. Lo que me sorprende es que la prensa no se haya enterado
todavía. Yo no les pondré al corriente, eso seguro. Tengo tanto
respeto a ese tipo de periodistas como el que tienen ellos por los
demás. Tengo muy reciente lo de Londres y los paparazzi cuando
encontramos el cuerpo de Angelica. Ella sí era una periodista valiosa.
Dejémoslo. Cuando pienso, siempre me pierdo. Me viene la idea de
la muerte y me sale al mismo tiempo pensar en el amor, quizá es
porque son fuerzas que en algún momento conectan. Vaya si
necesitaba desahogarse, la gran Jackeline Taylor, arrepentida de
poner su prometedora carrera de actriz por delante de su hijo y del
hombre que amaba. Una mujer inteligente que se equivocó en lo
esencial. Y ese hombre, el padre del chico, si entonces estudiaba para
médico, y de eso hace quince años, aproximadamente, porque el
chico tendrá más o menos esa edad, ahora estará trabajando y
ejercerá su profesión. Un heleno-americano. Me pregunto cómo se
sentirá él cada vez que ve una fotografía de ella o aparece en las
pantallas de los cines, en la televisión, en internet».

«Ay, la frescura de la juventud. Se buscan los retos, los peligros y
cuántas decisiones hay que tomar sin comprender de la misa la
mitad. Que me lo digan a mí. Hacerse mayor es tener que escoger.
Qué sangre fría, de todas formas, dejar a su bebé con la familia del
padre en Detroit. ¿Dijo en Detroit? Sí, dijo en Detroit, y ella seguir
con su trabajo lejos, en California. Y lo más difícil de todo:



esconderlo. Incluso olvidarlo, ¿es posible? No lo creo. Hay muchas
familias de origen griego en la zona de los lagos. Tuve una vez unos
clientes americanos en el hotel que eran de esa zona, se aprende
mucho escuchando a los demás. Quizá ella pensaba visitar a su hijo
en secreto, esperaba verlo crecer de alguna forma, saber de él. Pero le
salió rana. Es una tragedia. La vida no permite muchos planes. Pobre
mujer, cómo podía imaginarse que los abuelos del niño dejarían
América sin avisarla. Detroit, la crisis del automóvil… Recuerdo las
noticias en los periódicos. Los abuelos griegos seguro que fueron de
los primeros en coger jubilaciones anticipadas y volver a su país
natal, a su casa de Corfú, con su hijo y su nieto. ¡Cuántos años y
cuántos kilómetros de separación! Su hijo habrá crecido entre
Estados Unidos y esta isla. Un chico de quince años. Una edad difícil
para él, llena de contradicciones, impresiones fuertes. Apostaría algo
a que el padre y los abuelos le han escondido la identidad de su
madre durante este tiempo. Y si es así, qué conmoción habrá sido
saber quién es su madre tan repentinamente. Que, por un lado, está
bien que no se lo dijeran, ella le abandonó. Se centró en su carrera y
nunca intentó buscar al chico. Aunque, por otro lado, está mal.

Hay un poco de desidia en esta historia, la estrella de cine se
sumergió en su papel de diva y le resultó más cómodo olvidarse de
que tenía un hijo. Pero el pasado siempre vuelve, vuelve cuando uno
menos se lo espera. Una palabra en una conversación, un objeto que
llama nuestra atención y ejerce de catalítico de sentimientos remotos.
La realidad es que ahora su hijo ha crecido sin ella, sin su piel y su
olor, sin una caricia y sin una sonrisa materna; sin una conversación
íntima, sin ese apoyo incondicional que ofrece una madre. Y conocer
ahora su existencia es cruel. Siempre es mejor la verdad, pero en este
caso… Es muy cruel. La gran Jackeline Taylor, admirada y venerada



por millones de personas, renunció a quererle. Repudiado, olvidado
por su madre, así es como debe sentirse ese chaval ahora. Es atroz,
porque la verá hasta en la sopa, nunca conseguirá alejarse lo
suficiente. Oirá como todo el mundo la admira, en los cines, la
televisión, la prensa. Cómo apaciguara el odio y la rabia que debe de
sentir, es un adolescente. Ayer en Garitsa apuntaba con el dedo a su
madre de una manera tan amenazante. Cómo no iba a llorar ella,
debe matarla el remordimiento. Quizá fue su primer encuentro. Y
ahora, encima, los anónimos. ¿Qué hijo de mala madre escribe ese
espanto de amenazas?».

—Hoy está muy pensativa, señora Lope. —Larissa y ella van a pie
hacia el sitio de la excavación.

—No me hagas caso. Cierro la boca para no coger flato. Tengo las
piernas más largas que tú, pero también tengo más años.

Se cruzan con tres personas que caminan en la misma dirección que
ellas. Todos llevan bonitos ramos de flores en los brazos. Lavanda
recién cortada y unas rosas vivificantes pasan junto a ellas bajo el
brazo de un joven. Violeta aspira la fragancia con infinito placer.

—La gente lleva flores.
—Las flores, sí, claro. Es que al lado de donde excavamos hay un

cementerio. El antiguo templo de Medusa está allí, bueno, estaba allí,
en un montículo. Unos metros más abajo hay una de las entradas al
cementerio. No falla: donde hay muertos hay historias ancestrales de
vivos.

—Mire. —Alarga el brazo y señala—. Estamos a punto de llegar.
Por fin podrá ver la excavación. Violeta siente una tremenda

curiosidad. Han desayunado juntas y se ha autoinvitado deseosa de
ver el gran agujero del que habla continuamente la arqueóloga. Le



cuesta imaginárselo. «¿Será como una torre de Babel invertida
metiéndose en la penumbra del subsuelo?».

Larissa oye las voces de Duke y de Stella. Discuten sobre quién
debe quedarse arriba para inventariar lo que encuentren. No puede
verlos todavía, primero tienen que rodear la fachada de la casa en
forma de herradura. Para acceder al jardín el equipo debe recorrer su
raro perímetro. Larissa les ha prohibido entrar en la vivienda.

—¡Venga, señora Lope, dese prisa! —La arqueóloga la apremia.
Siempre es abrupta con los demás, su trabajo es lo único que
realmente cuenta para ella.

La dama de los Pirineos sonríe, le gusta su dureza, le imprime
carácter. Vislumbra ante ella un gazebo con gruesas cortinas de tela
que protegen el interior de la vista de los curiosos y más allá hay un
procat14 de pequeñas dimensiones que les sirve de almacén
provisional. Todo situado a pocos metros del jardín de la extraña casa
que acaban de rodear.

—Ya estoy aquí, chicos. Ya estoy aquí, ¿qué sucede?
—¿Te puedes creer, jefa, que hoy todos quieren ir abajo? Le toca a

Stella quedarse aquí arriba, pero insiste en bajar al agujero con los
demás. —Duke está furioso porque no le dejan hacer su trabajo.

—¡Tienes que imponerte! Tú estás al cargo cuando yo no estoy.
¡Saca pecho, chaval! —Larissa saca el suyo.

La señora Lope les deja discutiendo y avanza hasta el centro del
jardín. Los arqueólogos han colocado una serie de tablas de madera
que forman un viaducto por donde pasar sin pisar el barro. La zona
es muy húmeda y huele a algas podridas. Violeta mira a lo lejos y
puede ver el mar detrás de los matorrales.

Oye voces apagadas que le llegan con eco. Advierte la punta de dos
escalerillas de aluminio y una polea con un cubo lleno de tierra



sujeto a ella que se balancea suavemente.
—Pero ¿dónde está el encargado del cubo? ¡Por todos los malditos

ladrones de tumbas del mundo, se va a caer!
Es Johnny quien grita desde el fondo del agujero. Violeta se acerca a

la pequeña grúa y recoge el cubo ella misma. Pesa mucho y su cuerpo
de caña se balancea en el vacío. Aterrorizada mira hacia abajo. A dos
pasos tiene más de seis metros de precipicio, un túnel vertical de
pared pelada y adoquinada, sin escaleras, sin nada donde agarrarse.
En lo más profundo del pozo hay luces de focos que iluminan al
equipo de arqueólogos. La sensación es de vértigo, de miedo, de
oscuridad. El olor al asomarse es insoportable, una mezcla de
podredumbre con sudor.

Violeta atrapa el cubo lleno de arena del mar y lo vacía en un
túmulo que hay a un metro del gran círculo. Apesta.

Los de abajo ni se dan cuenta de que ella ha colgado el cubo de la
cadena otra vez y tira para que baje ya vacío.

—Veo que ha encontrado el círculo. Tenga cuidado, por favor. —
Larissa la coge del brazo y la empuja hacia atrás—. Más que nada
porque hay tanta burocracia en este país que me pasaría meses
rellenando papeles si le pasara algo. —Larissa le guiña el ojo a Duke.

—¿Qué le parece, señora?
—Quiero bajar.
—¡Caray, con usted! —A Larissa le gusta su osadía, pero mira a la

mujer de los Pirineos y tiene miedo. Delante de ella tiene a una
mujer que le parece ya vieja—. Ni pensarlo, es peligroso, podría
caerse al bajar por la escalerilla.

—Le podríamos poner un arnés. —Para el joven ayudante, la mujer
no es vieja, solo algo mayor que su jefa.



—Bien. Duke es el mejor asistente, encuentra soluciones a todo. —
Incluso soluciones que hacen la vida más difícil a la arqueóloga.
Larissa mira al chico, importunada.

—Jefa, es solo una idea.
Panagiotis, uno de los arqueólogos griegos, sale del agujero. No es

todavía mediodía, pero está sudado. La camiseta que lleva está
empapada.

—Mira, jefa. —Abre una bolsa y saca varios huesos de pequeño
tamaño—. ¿De gato, de perro, de pollo?

—Los habéis registrado y hecho las fotos de localización supongo.
—¡Claro!
Larissa abre la bolsa y coge uno. Lo mira unos segundos nada más.
—¡Cuánto tienes que aprender! Esto no es un hueso de animal

doméstico. ¡Esto es un metacarpo, un hueso humano! ¿Dónde lo has
encontrado?

—Excavando en el acceso. Hemos bajado el nivel aproximadamente
un metro.

La señora Lope mira hacia abajo y descubre con sus ojos de ardilla
las estacas de hierro de las que le ha hablado la arqueóloga. Es un
anillo de clavos gigantes, tal como ella se lo describió. Da miedo; una
palabra viene a la mente de Violeta: «Tortura».

—¿Qué son esos hierros? —Pero no hay respuesta.
—¡Eh, los de abajo! ¿Habéis oído? ¡El hueso es humano!
Se produce un estruendo de exclamaciones. Los que están en el

fondo del agujero hablan entre ellos exaltados.
—¡Hay más! ¡Hay más huesos! —Steve acaba de toparse con algo.
Abajo están todos en cuclillas y desde arriba no pueden ver qué

sucede.
Se oye una palabrota malsonante que proviene del pozo.



—¡Es un cráneo! ¡Jefa, he encontrado un cráneo humano! —Johnny
no se lo cree.

—¡Bajemos!
Salen a la superficie gritos y palabrotas malsonantes que hacen reír

a Stella.
—¿Así bajamos todos? —pregunta el asistente.
—¡Todos no! Señora Lope, usted se queda aquí.
Hay un gran revuelo entre el equipo. Larissa se apresura a

descender, detrás de ella van Duke y la historiadora griega. Violeta
casi no los oye. La han dejado sola arriba. La potente voz de Larissa
dando instrucciones a todos desde la escalera es inconfundible, pero
las palabras de los miembros del equipo que están abajo le llegan
distorsionadas.

«Mejor me voy a dar una vuelta. Ahora tienen huesos… He venido
en mal momento. Los dejaré trabajar un poco a ver qué pescan».

Los saluda y decide dar una vuelta por los alrededores. «Ya volveré
más tarde».

Sale del jardín pisando fuerte sobre las tablas de madera. Después
rodea la casa y coge el camino que la ha llevado hasta allí. Enseguida
se tropieza con un joven corfiota de muy buen ver que trae un ramo
de flores multicolor y le sigue. Al hombre no parece importarle,
aunque murmura algo sobre los xenus15. Los dos avanzan hacia un
gran muro de piedra donde hay una única abertura con un portón
propio de un castillo. Lo cruzan y ante ellos se muestra bello y
siniestro el cementerio de la isla de Corfú. El lugar es un baluarte de
la condición humana. No hay ni un solo nicho. Son todo tumbas
cavadas en la tierra, cómodas y solemnes. Es un cementerio vivo. Al
pie de las lápidas hay flores frescas, es como un gran jardín botánico,
tropical y veraniego. Junto a los epitafios de las sepulturas hay



objetos que probablemente pertenecieron a sus ocupantes, como
siempre ha sido, como en épocas antepasadas, fueran o no reyes. Son
costumbres ancestrales que los pueblos de verdad no pierden. Los
pueblos de verdad no olvidan a sus muertos. Para los pueblos de
verdad no hay excusas, se acuerdan de sus muertos y viven con ellos.

La señora Lope mira a su alrededor. Hay tanta gente visitando a sus
seres queridos. Algunos de pie, otros sentados en las tumbas
tomando un café frappé, pasando el rato como si estuvieran en una
terraza de la Espianada o en el jardín de su casa. Hablan con sus
difuntos, amigos, amantes, hijos, padres. «Diría uno al pasar que los
que habitan aquí tienen su corazón latiendo a destajo, es como si
hubieran vencido a la muerte». Hay una pulcritud y un cuidado
infinito de todos los enterramientos. Violeta pasa al lado de una
señora sentada sobre el sepulcro de alguien que murió muy joven. La
mujer está fumando y tiene junto a ella un cenicero lleno de colillas.
Mientras el pitillo se tambalea entre sus labios, limpia un jarrón
donde pondrá las flores frescas que ha traído. Habla con el muerto
entretenida en otro mundo. Levanta la voz y suelta un taco, se ríe. La
dama de los Pirineos mira a su alrededor. Nadie parece sobresaltarse
lo más mínimo al ver a la mujer hablar sola. «Pero claro, es que no
habla sola, habla con alguien, y lo cierto es que hablar con la gente
que quieres es lo más normal del mundo. Este cementerio es un lugar
en el que estar, en el que venir a pasar la tarde, es un buen sitio para
quedar con alguien que ya no está, pero que sigue estando. Aquí no
cabe el miedo, ni lo mórbido, aquí no existe el thriller simplón». La
señora Lope camina despacio para no perderse detalle hasta que
llega al centro del necrotafio. Es un cruce perfecto de cuatro caminos,
una cruz. Hay unos bancos de piedra y decide sentarse en uno de
ellos. Mira hacia el cielo porque hace un sol espléndido y no hay ni



una nube que enturbie el azul. Observa las tumbas más cercanas y se
entretiene con los colores de las flores colocadas en jarrones o en
simples tarros de cristal. El contenedor da igual, lo esencial es que
estén alimentadas para que duren más. Hay que evitar a toda costa lo
efímero. La brisa mueve los pétalos y los tallos de las más jóvenes.
Hasta ella llega el aroma de freesias silvestres y ella aspira con
fuerza. Es un vergel cromático: crisantemos, claveles, gardenias,
peonías y rosas, cómo no. Ramos de flores silvestres muy bellos,
acompañados de una ramita de olivo, de laurel o de unas briznas que
recuerdan el verde de los bosques de la isla. Las flores están en todas
partes, colocadas de una manera feliz.

«Cuántas generaciones, cuántos miles de años recordando a
nuestros muertos y ahora, en cambio, las personas tienen solo un día
en el calendario anual para acordarse de ellos, y ni eso. Los que viven
en burbujas urbanas no hacen ni eso. Cuántas cosas que se han
dejado en el camino. Los conozco y de cerca, vienen al hotel en busca
de algo que han perdido y no saben bien qué caray es. He tenido
tiempo de conocerlos. Son de los que suelen decir que en el
cementerio solo hay huesos. Son los indivisos, los que llevan vidas
horizontales, saltando de una cosa a la otra como conejos. Han
olvidado a sus muertos y sus símbolos, perdieron de vista a los
portadores de recuerdos y fabricantes de emociones. Son mustios y
grises por dentro y por fuera».

Mientras divaga por los distintos tiempos del presente, pasa por
delante de ella un caballero muy bien vestido con traje y corbata que
se acerca y le dice algo en griego.

—No sé qué me dice. Lo siento, no puedo ayudarle, no hablo su
lengua. —Violeta le sonríe y gesticula para hacerse entender. Le



ofrece una sonrisa y el caballero hace lo mismo. Pero el hombre no se
da por vencido.

—¿Apo pu isaste?16 —pregunta.
—No soy corfiota. Soy de fuera. —La señora Lope sabe lo que

pregunta por el gesto de la mano de él que viene a decir: ¿Y tú, de
dónde sales?

Hay un silencio largo. El hombre no se mueve, sigue delante de ella,
parece aspirar el olor a freesias que hay en el aire.

—Io sonno Tasos Piperaki. —Ahora intenta hablarle en italiano. Y la
saluda con un gesto que haría alguien que llevara sombrero.

—Violeta Lope, encantada. —Violeta se levanta y le estrecha la
mano.

—Kaziste, kaziste. Den zelo na sas enojliso17 —Gentilmente la coge del
brazo y la empuja hacia atrás para que se siente de nuevo en el
banco. El hombre no pierde la sonrisa.

—¿Isaste Anglida? ¿English?18

—No, no. Soy de los Pirineos, España.
La respuesta le coge desprevenido y pone una cara de sorpresa que

hace reír a Violeta. «No tendrán muchos turistas españoles que
visiten cementerios de la isla. Seguro que el resto solo pisan tiendas y
restaurantes».

—¿Hay ingleses aquí en el cementerio?
—UuuuH ne ne poli!19 —El hombre la entiende y le señala uno de

los cuadrantes del cementerio—. Zelete na sas sinodepso?20 —Le hace
un movimiento con la mano indicándole que espere y se pone a
pensar rápidamente—. You, with me?

Violeta le entiende perfectamente y se levanta del banco
prontamente. Tasos sigue hablando en griego mientras avanza por el
sendero central con la señora española al lado.



Ella lo mira de reojo con sus ojos inquietos. Es apuesto, alto, con
unas canas blancas que recorren su oscuro pelo. «Me pregunto a
quién vendrá a visitar, ¿su madre? ¿un amigo? ¿una esposa? ¿una
amiga…?».

—Usted, ¿a quién viene a visitar: mother, wife…? —Él la entiende
enseguida.

—No, no. Ego erjome na do filus pu pezanan… fili,21 amicci. —Hace un
gesto con la mano para decir que ya hace mucho que murieron. Se
saca un blog de notas del bolsillo y lo abre para enseñárselo a la
extranjera. Allí tiene una lista de nombres con la fecha de nacimiento
y la fecha de fallecimiento de cada uno de ellos. Tasos sonríe como si
fuera lo más normal del mundo llevar encima un registro de los
amigos fallecidos.

Detrás de ella oye un murmullo, se da la vuelta y ve a un joven
sentado en una lápida y que habla con alguien invisible. Es el mismo
joven que encontró por el camino y que la condujo hasta aquí. Tiene
en la mano una cerveza y habla con una joven que habita aquí y que
formará siempre parte de su vida. A Violeta le resulta muy extraño
ver a tanta gente hablando sola. «Pero es que no hablan solos, hablan
con sus muertos». No se atreve a seguir mirando, es una
conversación entre amantes.

Tasos lleva un traje anticuado, pero impecable. Mira la cara de
incredulidad que tiene la mujer que acaba de conocer. Le explica en
varias lenguas mezcladas entre sí que los corfiotas tienen fama de
locos en el resto de Grecia. Utiliza la palabra vulismeni.22

Llegan a un cruce; son dos caminos que atraviesan el cementerio
perpendicularmente y lo fraccionan en cuatro espacios. Ella se vuelve
y mira el recinto amurallado, ahora visible. Es una cuadrícula
perfecta y cada una de las fracciones parece pertenecer a una época



distinta de la historia. Así se lo explica el corfiota con muchos
detalles que no puede asimilar. Uno de los cuartos de tierra contiene
las tumbas más antiguas y opulentas. Penetran en un pequeño
sendero que hay entre las lápidas de este cuadrante. Advierte
caracteres latinos en alguna de las lápidas. Detiene el paso delante de
una de ellas.

—Na. Ena angliko tafo.23

Es de una familia inglesa que murió aquí en 1854, diez años antes
de que la isla dejara de pertenecer al Reino Unido. Es la primera
tumba que encuentra sin flores. ¿Quién se ha olvidado de sus
muertos? «Los de aquí abajo sí que son solo huesos. Supongo que
uno muere de verdad cuando ya no queda nadie que le recuerde.
Todo lo demás es mentira». Tasos hace señas a un hombre mayor que
lleva unas tijeras de podar en la mano. El jardinero va encantado al
encuentro de un conocido y una dama desconocida. Le preguntan
por la tumba. El señor saca un trapo sucio del mono que lleva y
limpia la parte del nombre. Sabe de sobra el apellido de la familia,
pero quiere enseñarlo a la visitante. Le explica medio en inglés,
medio en español que allí descansa una estirpe de comerciantes
venidos de ultramar. «Sin flores, solo huesos. Como los de los
arqueólogos, aunque esos están metidos en un agujero siniestro que
huele fatal». Se le despierta la curiosidad ¿Habrán encontrado algo
más? Da las gracias a los dos caballeros y se despide mientras se
encamina hacia la salida del cementerio. Unos minutos más tarde
llega al sitio arqueológico, en el preciso instante en que Larissa sube
por una de las escalerillas de aluminio con una pequeña diadema de
oro decorada con delicadas hojas de laurel entrelazadas entre sí. Está
muy sucia, pero es evidente el valor que tiene. La arqueóloga pone
rápidamente al día a la mujer española. Está muy excitada y no habla



con cordura; los hallazgos, las voces en su cabeza que reinician el eco
del pasado. Desde que han encontrado los primeros restos humanos
oye la voz del niño que le grita insistentemente: «BOIZISEMAS».
Está envuelta en un laberinto de vestigios, tiene que calmarse y
reflexionar.

En el gran agujero junto al templo de Medusa, han hallado huesos
humanos. Muchos, y pertenecen a distintos cuerpos. Esqueletos
humanos incompletos, rotos. Todos los miembros del equipo están
sobrecogidos por lo significativo del hallazgo. Entre la incongruente
masa ósea han descubierto unos pendientes, dos anillos, una cadena
de oro y la frágil diadema que lleva Larissa Fox en la mano. Hay un
arrebato general de alegría. En un solo día han avanzado más que en
todas las semanas pasadas en la isla. Les espera una larga jornada de
trabajo a la que seguirán varias más para desenterrar el amasijo de
huesos humanos que hay allí abajo.

Con todo, la hipótesis de trabajo se ha vuelto más siniestra. Los
miembros del equipo han subido a la superficie y se ha formado un
corro en torno a los huesos y las joyas que descansan ahora sobre una
mesa de trabajo bajo el gran gazebo.

—¿Qué diablos empujó a esas personas a meterse allí abajo? —
Johnny está confuso por los recientes hallazgos.

—Quizá fueron estimulados por alguna droga, lo que hablábamos
el otro día —opina Lindsay—. Quizá formaba parte de algún ritual
religioso.

—O quizá estaban muertos antes de que les echaran abajo. Y
estamos ante una fosa común.

—Esto queda descartado —dice Larissa con contundencia—.
Llegaron ahí abajo vestidos y con joyas. Esto no es una fosa común.
Esta edificación tiene una justificación más compleja. Y recordad una



cosa: su conexión con el mar. —Larissa señala en dirección a las
marismas.

—A final tendré razón yo cuando dije que esto era una piscina —
bromea Panagiotis.

—Un baño muy macabro, con muertos en el fondo. No lo creo.
—Insisto: esto podría ser alguna ceremonia religiosa de iniciación.
—Pero esas personas perdieron la vida ahí dentro.
—Quizá algo fue mal.
—Es posible que estos huesos pertenezcan a los sacerdotes del

templo de Medusa. —Los arqueólogos ponen sus incisivos ojos sobre
los huesos y los contemplan en silencio—. El historiador dice que
condenaron a la muerte a todos los sacerdotes del templo.

—Puestos a recordar al historiador, también dijo que Medusa acabó
con ellos y todos sabemos que eso es imposible. —Duke añade
cordura y los saca de su ensimismamiento.

De repente Larissa Fox oye la súplica de ayuda del niño:
«BOIZISEMAS». Se agarra a la mesa con fuerza. Es tan clara su voz,
es como si estuviera allí con ellos.

—Me está entrando un escalofrío —dice Lindsay.
—¿Lo has oído? —le pregunta la arqueóloga, aterrada.
—¿El qué? —Mira a su jefa interrogativamente. No ha oído nada—.

Lo único que digo es que esta gente no se metió en el agujero por
voluntad propia.

—Miradlo al revés —tercia Johnny con perspicacia—. Y si no se
metieron en el agujero; y si nadie les empujó, y si fue a la inversa:
algo salió a la superficie y les arrastró al fondo.

—Medusa. —Violeta está en trance.
—Señora Lope, el mito es el mito, las gorgonas eran tres criaturas

fantásticas que nunca existieron. —Larissa está nerviosa; sigue la voz



infantil gritando con desesperación «BOIZISEMAS».
Todos se miran.
—Pues qué… —Stella toca con la mano la bonita diadema de oro—.

No creo que esto lo llevara en el pelo ningún sacerdote. Es tan
pequeña, parece de una niña.

—No sé. Hay que seguir excavando delante de la abertura hasta que
lleguemos al fondo. Estamos cerca. ¿Cuánto más grande puede ser
ese acceso? Llegad hasta el fondo. Primero vamos a ver qué más
encontramos ahí abajo.

—¿Alguien tiene miedo? —Larissa bromea con ellos—. ¿Alguien
quiere tomarse el día libre mañana?

—¡Ni que me estuviera muriendo de una insolación dejaría de venir
mañana! —Duke habla por todos.

—¡Quiero discreción! No vamos a decir nada sobre lo que hemos
encontrado. Que no corra la voz. Primero, porque no tenemos
vigilancia nocturna y no queremos que se sepa nada sobre estos
objetos. Y segundo, porque encontrar huesos humanos lo cambia
todo. Y usted, señora Lope…

—Por mí no os preocupéis: soy una tumba. «Hoy todo va de
tumbas».

—Habrá que celebrarlo, ¿no, jefa? —Brad bailotea feliz. Hay risas
entre las chicas del equipo.

La arqueóloga no dice nada, evita responder.
—Larissa, lo de la fiesta que organizan los del cine... —apunta

Violeta, aunque sabe que la importuna.
La jefa de los arqueólogos le echa una mirada iracunda. Larissa no

quiere que sus chicos se desconcentren, no quiere distracciones, pero
esa señora entrometida ya ha soltado lo de la fiesta.



—Lo celebraremos —consiente Larissa, que ya no puede parar este
momento de euforia—. Mañana en mi hotel. Un grupo de actores que
se aloja allí ha organizado una cena y vosotros estáis todos invitados.

14 Módulo prefabricado.
15 ‘Extranjeros’.
16 ‘¿De dónde es usted?’.
17 ‘Siéntese, siéntese, no quiero molestarla’.
18 ‘¿Es usted inglesa?’.
19 ‘Sí, sí, muchos’.
20 ‘¿Quiere que la acompañe?’.
21 ‘Yo vengo a ver a amigos que murieron’.
22 ‘Locos blasfemos’.
23 ‘Aquí tiene una tumba inglesa’.



Capítulo 8

El trabajo en el sitio arqueológico es ahora una obsesión. El equipo
de Oxford quiere llegar al fondo del averno. Siguen metidos en el
maloliente agujero de donde van sacando huesos humanos y
posesiones de los desgraciados que perdieron la vida allí. Han
encontrado dos esqueletos completos de adultos y objetos que
seguramente llevaban los infelices cuando les encontró la muerte.
Algunos empiezan a usar el adjetivo «maldito» para referirse al sitio
y de maldito a maldición hay muy poco.

Entretanto, la Semana Santa se ha instalado en la isla y en estos
lares se celebra más incluso que las navidades. La cena festiva que
paga la productora filmográfica es esta noche, todos tienen ganas de
diversión, incluso los jefes. Ellos han justificado el gasto como su
manera de tener contento al personal.

La comida es en un salón contiguo a la terraza del hotel. La
dirección no se ha opuesto a pagar unos cubiertos de más para el
variopinto grupo de invitados de Becky y Scott. El descubrimiento de
una fosa circular con huesos humanos ha convertido a los discípulos
de la arqueóloga en seres interesantes. Son los testigos de algo
especial. Este hecho les da una pátina de héroes del momento que su
jefa no puede anular por mucho que lo desee. La noticia del hallazgo
ya no es un secreto. Ha corrido la voz. Larissa culpa a la curiosa
señora de los Pirineos, aunque la pobre Violeta lleva toda la mañana
desmintiendo que fuera ella. La cuestión es que los actores, los
cámaras, los guionistas e incluso los productores de la serie se



sienten completamente atraídos por este misterio en torno al enorme
agujero junto al templo de la antigua Grecia.

La gran estrella de Hollywood se ha unido a la cena de sus
compañeros. En vez de enroscarse en sus propios problemas se
esfuerza en preservar su imagen pública y actuar. Se ha sentado al
lado de Becky y Panagiotis, el arqueólogo griego. El chico parece
incómodo con la gran estrella de cine al lado. En cambio, la joven
actriz y organizadora de la fiesta está encantada. Les explica una
escena que han rodado por la mañana donde Scott simulaba navegar
en un velero, pero el viento le ha dificultado su trabajo y ha
terminado en el agua. A todos les gusta meterse con él porque es casi
una criatura perfecta.

—¡Eres un bobo de mar!
—Tú siempre tan ocurrente, querida. —El actor simula disgusto—.

Ahora déjame en paz. —Él y el camarero del hotel, Andreas, están
jugando una partida de ajedrez en unas sillas contiguas. La cena
todavía no ha empezado. Andreas no está sentado, él va y viene. Le
basta una ojeada rápida al tablero para mover su caballo y matar a la
reina del joven actor. Exhala satisfacción porque este juego para él es
una adicción. Se pasa la mano por su oscura cabellera y desaparece
en la cocina hasta la próxima jugada. Andreas es discípulo de un
campeón del mundo del ajedrez, un corfiota matemático amigo suyo
que le ha enseñado a ser rápido en sus movimientos. El camarero
pasa al lado de la mesa, examina la posición de las piezas y hace su
movimiento sin ser visto por su jefe.

Spiridula también anda por el comedor haciéndose la
indispensable. Está poniendo los platos de los entrantes en la mesa,
comida típica de los días anteriores al Domingo de Pascua. Hay
pulpo, calamares, gambas y mejillones entre tazones de salsa satziki,



bandejas de empanadas, de saganaki, de queso feta con hierbas
salvajes y una gran variedad de pickles que ponen un toque de color
sobre el mantel. Todo tiene muy buen aspecto, excepto unos
envoltorios hechos con hojas marchitas de higuera y rellenos de
arroz de los que la señora Lope va a pasar de largo. Está sentada con
Larissa tomando una copa de vino blanco.

Es fácil identificar quién es quién en esta cena por su forma de
acicalarse. Los actores cuidan su atuendo y han acudido al banquete
de etiqueta. Los del grupo arqueológico se han puesto ropa limpia,
pero siguen con sus camisetas y pantalones cortos. Stella ha hecho
un esfuerzo y se ha puesto un vestido. Lindsay también. Corrió la voz
entre las chicas de que uno de los actores era Scott Lynn. Por
supuesto, las dos han visto sus películas y han tenido sueños tórridos
con él. Aunque por ahora sigue con su partida sin hacer demasiado
caso a los demás. Ellas esperan pacientes su turno para charlar con él
y pedirle un selfi. Larissa mira irritada a las dos chicas de su grupo
que solo están pendientes del galán de cine.

—Es todo culpa suya, señora Lope —dice Larissa airada—. ¿Cómo
se le ocurrió decirles lo de la cena de los actores?

La señora Lope mira a Larissa, desconcertada.
—Pensé que son jóvenes y que les gustaría conocer a otros jóvenes.
—Déjese de bobadas. Los míos son científicos y, en cambio, todo

esto… —Larissa señala a la gente del comedor del hotel como si
fueran una panda de feriantes—. Todo esto les va a desconcentrar.

—Esto es comida y música. Nada más. ¿Qué hay de malo en ello?
Larissa ni se había dado cuenta de que, efectivamente, hay un fondo

musical muy griego.
—Y bebida. No lo olvidemos.



—Poca, de bebida hay poca, que paga la productora. —Becky las oye
y se levanta para charlar con ellas. Da unos saltos al ritmo de la
música, divertida—. Además, dicen que cierran el grifo. Que el
Domingo de Pascua, si queremos celebrar la fiesta como lo hacen los
griegos, tendremos que pagarlo de nuestro bolsillo.

—Spiridula dice que se come cordero el domingo y el lunes. Lo asan
entero. ¿Sabéis que aquí hay mucha gente que sigue haciendo nistia
hasta el domingo?

—¿Qué es eso?
—Ayuno.
—Pues dilo en inglés y así nos enteramos todos. —Larissa pica unas

aceitunas y mira a la joven actriz de reojo.
—Es que estoy intentando recordar mi griego. De pequeña pasaba

los veranos aquí en Grecia. Entiendo casi todo, pero no lo hablo, eso
es otra cosa.

—Stella, ven aquí. Oye, ¿tú haces nistia? —le pregunta Duke. El
joven asistente está de pie junto a ellas. Él también ha hecho un
esfuerzo al vestirse y lleva pantalón largo y un polo abrochado hasta
arriba. Se recoge su largo flequillo rubio hacia un lado para poder ver
la respuesta de la guapa griega.

—Qué va, pero Panagiotis creo que sí. Eh, Panagiotis, ¿cuántos días
llevas sin comer carne? —Stella se queda donde está, hablando con
los peces gordos de la serie.

—Casi cuarenta días.
—Es una idiotez. No come carne, pero se hincha de dulces y de

calamares.
—El poder de la costumbre.
—El poder de la distorsión.
—Nada que ver con la religión. Nada de nada.



—Parapiptondos.24 ¿Qué hay de nuevo en el agujero? —Becky insiste
en el uso de palabras griegas.

—Hoy hemos encontrado huesos de una joven o niña y dos
hombres más. Junto a los huesos de una de las manos había un
brazalete de oro. Ya llevamos diez esqueletos completos. —A Duke le
gusta informar a los demás. Lo dice con orgullo, es la cuenta de
resultados de su equipo.

—Otro brazalete, no aparece nada que sea religioso —apunta la
señora Lope—, un brazalete es una joya muy personal.

—Puede estar segura de que ese lugar era parte del templo de
Medusa —la interrumpe Larissa—. Está hecho con la misma piedra
que el templo y en todas las alhajas encontradas figuran serpientes.
Aunque tiene usted razón: necesito una prueba, algo que relacione el
templo con el Ojo.

—¿El Ojo?
—Sí. Johnny, el americano, ha puesto nombre a nuestro agujero: el

Ojo de Medusa. Eh, Johnny, ven.
—¿Y habéis tocado fondo o seguís bajando?
—Seguimos bajando. —Larissa se ensimisma. Su trabajo es su vida.

El hallazgo de todos esos esqueletos humanos la ha dejado sin sueño
estos últimos días.

Johnny se acerca con una cerveza en la mano y una holgada camisa
hawaiana. Su compatriota Steve está en el paraíso bailando en una
esquina del salón con las dos chicas inglesas encargadas del
vestuario y maquillaje de la serie. Bailan al ritmo de la música griega
actual. Steve las acompaña con unos pasos de country. Panagiotis se
levanta y se apunta al baile, porque no está nada cómodo sentado al
lado de una leyenda viva de Hollywood.

—Hablamos del Ojo de Medusa.



—Saludos a todos. A ver, a usted la conozco, señora, vino a vernos a
la excavación. Pero a ti no te visto antes, ¿eres una de las actrices? —
Johnny tantea a Becky, la ha visto sonreír mientras se acercaba al
grupo. Su madre siempre le decía: «Si una mujer te sonríe, ya es
tuya».

—Sí, soy Becky Turner. Y tú, ¿quién eres?
—Johnny. —Se miran e inician un examen de física el uno del otro.

Se sonríen. Parece que los dos han pasado y con nota.
—¿Te traigo algo para beber, Becky Turner? —Ella asiente y los dos

se alejan hacia la mesa donde Spiridula sirve licores y bebidas.
Hacer la cena en el salón en vez de fuera en la terraza ha sido una

decisión de última hora. Durante la tarde se ha levantado viento y el
parte meteorológico, según el dueño del hotel, es desfavorable. Fuera
solo se distinguen las farolas con luces violetas que dibujan un
reguero de mohíno resplandor a lo largo de la bahía de Garitsa. Al
fondo, lejana y fiel a la celebración, brilla una enorme cruz cristiana
iluminada por miles de bombillas. Está situada frente al mar, en la
cima de la antigua fortaleza veneciana, construida aprovechando un
peñasco natural elevado que desde tiempos remotos desafía las olas.

Fuera todo es muy solemne y litúrgico, misterioso. Prepara el
espíritu para lo que se avecina. La dama de los Pirineos siente un
extraño temor. «Son estas luces moradas, me hacen mirar hacia
dentro, rebuscar en el alma». Advierte que, de pie, a su lado está el
señor Lazaro admirando a Jackeline Taylor.

—Allá voy —se dice. El propietario del hotel se moja los labios y se
abre camino hasta donde está sentada la actriz.

—Señora, sería un placer para mí que el domingo asista a la comida
especial que organizamos aquí cada año. Es un evento importante,



mucho más que el Año Nuevo —le asegura el hombre—. El
restaurante tiene ya todas las mesas reservadas.

—Le agradezco que haya contado conmigo.
—Asistirán políticos, médicos quirúrgicos y jueces. —El hombre

gesticula y despliega con sus cortos brazos todo su poder de
persuasión. Tiene que arrancar un sí a la gran estrella del cine. Para él
sería una ocasión única tener una mujer como ella en una fecha tan
señalada como la Pascua, sería un hito que recordaría toda su vida.

Jackeline está acostumbrada a los halagos, pero es una mujer
vanidosa y nunca tiene suficiente. Adora que la agasajen.

—¿Eso es un sí, señora? ¿Asistirá usted?
—Por supuesto.
—¡Gracias, señora, gracias, mil gracias!
El propietario del Belview adopta una actitud más sosegada

después del «sí, quiero» y se atreve a mencionar una de las primeras
películas que hizo la actriz de Hollywood: Vote for love.

—Hacía usted de sufragista, era una aristócrata inglesa luchando
por el voto femenino. —Le recuerda una escena amorosa donde besa
por primera vez a un joven político laborista de origen muy distinto
al suyo—. Es gracioso ver cómo el empresario de poca estatura y
siempre atareado en su trabajo se deshace contando detalles sobre el
filme—. ¿Se acuerda usted de la escena, señora?

Escuchándolo, ella se pierde entre los recuerdos de su propia vida,
instantes de placer y felicidad, momentos de separación y dolor. La
señora Lope la observa y se da cuenta de que un velo de aflicción se
apodera de su rostro. «Está pensando en su hijo, cuando era un bebé.
El pasado es como una piedra arrojadiza que vuelve para golpearte
cuando menos te lo esperas».



Sin tiempo para seguir cavilando, Spiridula se acerca al director y le
interrumpe. La camarera trae un regalo del tamaño de una caja de
zapatos. Este la riñe en griego por la falta de tacto de la trabajadora.

—Señor, el chico que lo ha traído ha dicho que era urgente —le dice
en griego.

—¿A ver, criatura, qué es esto?
—Es para la actriz. —A Spiridula le molesta la estrella de América.

Es celosa y esa mujer es demasiado perfecta para ser real. Cada vez
que está cerca de ella se siente como una vaca vieja.

El director impreca a la camarera por sus modales y ella se disculpa,
aunque al darle la espalda dice un par de palabrotas entre dientes. El
regalo está muy bien envuelto y el director sigue hablando de la
escena como si nada mientras entrega el envío a la clienta. —
Jackeline da por supuesto que es un obsequio del dueño del hotel
para agradecerle su asistencia a la comida del domingo. Se pone de
pie y, sin más demora, rompe el papel que envuelve la caja. Algunos
curiosos se acercan y forman un corro alrededor de ella. Dentro
encuentra un cofre de madera. Hay un candado sin llave que lo
mantiene cerrado. Ella coge el objeto con las manos y nota que en la
base está pegada la llave. Arranca el adhesivo que la sostiene y pone
la llave en el candado. Se abre sin problemas con un clic seco y
preciso. Saca el cerrojo de la arandela metálica y en el mismo instante
en que levanta la tapa del cofre sale de su boca un aullido de terror: la
caja está llena de mariposas muertas.

Al oír el grito todo el salón se sume en el silencio. Dentro del cofre
hay decenas de bellas mariposas de todos los colores, pero todas
muertas. Lentamente, lo deja en la mesa con sumo cuidado a pesar
de que está temblando incontroladamente. El señor Lazaro está
horrorizado.



—Pero ¿de dónde diablos ha salido esto?
La señora Lope se apresura a ir a su lado para ver qué sucede. Echa

un vistazo al interior de la caja.
—¿Quién te la ha dado? —Quiere interrogar a Spiridula, pero ya no

está en el salón.
El propietario del hotel llama a la camarera a gritos, pero nada.

Seguramente se ha escabullido para fumar un cigarrillo, como hace
siempre. Todos se acercan y ven las mariposas muertas.

—Esto es repugnante.
—¿Estás bien, Jackeline?
—Siéntate, por Dios, te traeré una copa. —Scott busca el vino en la

mesa.
El señor Lazaro desaparece gritando el nombre de la empleada, que

no aparece por ningún sitio.
—¡Algo se mueve dentro de la caja!
Todos los actores y la mayoría del resto del equipo de filmación se

alejan de donde está el pequeño baúl. Su instinto les dice que hay
que escapar. En cambio, los arqueólogos se quedan mirando la caja,
ellos quieren saber qué se mueve debajo de todos esos insectos
muertos.

Los cuerpos inertes siguen moviéndose dentro de la caja, hay algo
que se desliza debajo de ellos. De repente, una mariposa viva de
grandes alas rojas, blancas y negras, sale del fondo y empieza a volar
frenéticamente en el salón, liberada del peso de todos esos
cadáveres.

Hay un estallido de gritos de miedo e improperios en varios
idiomas.

La señora Lope sigue el vuelo de la mariposa viva como hacen los
demás. Mira incrédula la caja de madera.



—Es un ataúd lleno de cadáveres. —Se le escapa el pensamiento en
voz alta.

—Otro Ojo de Medusa —dice Larissa, que no parece afectada.
«Sí, pero una de las mariposas estaba encerrada viva con todas las

muertas». Violeta es la única que relaciona la caja con las notas que
ha recibido la actriz desde que está en la isla. La americana sigue
temblando, pero se ha sentado y con sus manos de porcelana se
agarra a la mesa. Siente dentro de ella la sacudida del miedo. Es el
pánico que se apodera de su cuerpo. No puede levantarse, sus
piernas no le responden. No puede ni alzarse para abandonar la
fiesta y refugiarse en su suite.

—¿Hay alguna nota? —pregunta la señora Lope.
—No.
—Esto es obra de un acosador. —Becky le pone nombre.
—Mucho me temo que tienes razón. —«Ya no hay duda».
La señora Lope no dirá nada de lo que sabe sobre ella, pero la

perversión que hay en este último mensaje es preocupante. «Ya no
son solo palabras sobre un papel. Alguien quiere romper lo que ya es
de por sí frágil. Este cofre es una seria amenaza de muerte».

Los responsables del rodaje intentan calmar a la estrella de la serie.
Están alarmados por lo ocurrido y preocupados al mismo tiempo por
las consecuencias del incidente.

—Hay que hacer público lo de las cartas que has recibido y buscar
ayuda. —Violeta coge de la mano a Jackeline y la obliga a que se
concentre en sus ojos.

—¿Qué cartas? —exclama el señor Lazaro.
—La señora Taylor ha recibido varias notas amenazantes desde que

está aquí. Y ahora, esto.



El propietario del hotel se lleva las manos a la cabeza mientras
suelta improperios en griego y gesticula abruptamente.

—¡Hay que llevarla a su suite! —grita.
Los actores miran a la diva con ojos de compasión, quizá porque no

sabían nada, quizá porque se dan cuenta de que hay una mujer de
carne y hueso tras esa divina apariencia.

—Tienen que llamar a la policía. —La señora Lope intercambia
unas palabras con los responsables de la serie.

Larissa coge la caja sin temor y la examina como si fuera una pieza
recién encontrada en un sitio arqueológico. Pasa el dedo entre los
insectos muertos por si hubiera algo más en el fondo. Duke está a su
lado.

—Será difícil saber quién ha hecho esto —dice el asistente.
—Es de madera de olivo. La caja —puntualiza Johnny.
—Estas cajas están por todas partes en las tiendas del centro.

Cualquiera puede haberla comprado —dice Becky. Ella también ha
adquirido una.

—Joder, pero quien ha hecho esto habrá tenido que cazar todas
estas mariposas y habrá tenido que matarlas después. A mí me
parece mucho más jodido esto. —Es Steve haciendo su propio
análisis.

—Es espantoso. —Stella mira la caja desde lejos, sin tocarla—. ¿A
qué mente enferma se le ocurre algo así?

Jackeline sigue sentada en el salón sin decir palabra. Dos lágrimas
caen por sus mejillas; sus piernas siguen sin responder y no puede
levantarse. Toda ella es carne trémula. Está sufriendo un ataque de
nervios. Scott se quita la chaqueta de su traje y se la ofrece porque
sigue temblando. La coloca en sus hombros encogidos por el pánico
y tira de sus manos para que se levante y puedan llevársela. Violeta le



ofrece palabras reconfortantes, al igual que Becky y los demás
miembros de la serie. Entre todos consiguen que vaya hasta el
ascensor y Andreas recibe órdenes de subirle unas hierbas corfiotas
que son mejores que cualquier calmante. El señor Lazaro sigue
echando pestes por la boca, porque no hay manera de localizar a
Spiridula.

La mariposa viva sigue revoloteando por el salón. No encuentra el
modo de salir de allí. Su vuelo es silencioso, pero incomoda a todos
los presentes. Finalmente, Duke abre la puerta que da a la terraza
para que el insecto escape. Fuera es todo oscuridad, un telón negro
roto solo por las farolas de luz púrpura que auguran la Pascua
corfiota. El chico se queda mirando cómo el insecto se pierde entre
las mohínas luces violetas de las farolas que hay frente a la terraza.
Allí, entre dos de las farolas, sentado frente al mar y mirando el salón
con absoluta calma, hay una figura oscura. Está fumando un
cigarrillo y Duke solo puede ver el movimiento de la parte
incandescente del pitillo. La figura es una silueta negra inmóvil,
indolente, a pesar de lo que acaba de presenciar en el hotel.

—¡Ahí fuera hay alguien!
La señora Lope es la primera que acude. Le ha pasado por la cabeza

que «alguien que prepara algo así quiere ser testigo del terror que
causa». Pero cuando llega a las puertas que dan al exterior, la
misteriosa figura ya ha levantado el vuelo.

—¿Vamos a comer o no? —Panagiotis siente lo que ha pasado, pero
está hambriento—. Seguro que vosotros también lo pensáis y no
decís nada —reprende a sus compañeros arqueólogos.

—A mí todo esto me da muy mala espina. ¿Tú qué opinas, Scott?
—Lo que has dicho tú antes, un acosador.



—Una jodida broma de mal gusto. ¿Acosador? Aquí en la isla no
hay de estas cosas.

—Uno de mis parientes es policía. ¿Queréis que le llame? —
Panagiotis es de Atenas, como Stella, pero estos días se aloja con
unos primos suyos aquí en Corfú para no gastar dinero.

Larissa y la señora Lope le animan a que lo haga. El señor Lazaro
vuelve al salón después de dejar a la diva en su suite. Ordena a
Andreas que sirva una copa de tsiburo25 a todos los presentes para
calmar los nervios.

Violeta ve que el camarero se sirve también un chupito de
aguardiente. La dama de la Pirineos reflexiona mientras contempla el
reguero de luz púrpura de las farolas que va hacia el centro de ciudad
en medio de la oscuridad más profunda. Está ensimismada en su
propio mundo. Le ha venido a la mente Nhug Galamus, el amigo y
vecino que participa en las tertulias que organiza en su hotel cada
sábado por la tarde. «Tengo que hablar con él. Nhug es policía, algo
habrá leído sobre los acosadores». Violeta mira su reloj de pulsera.
«No es demasiado tarde, le llamaré ahora. Le he dicho a esta mujer
que la ayudaría y lo haré. Necesito un poco de intimidad, aunque,
bien pensado, aquí nadie me entenderá cuando hable con Nhug».

Al final todos empiezan a comer, con más o menos hambre, pero se
sientan a la mesa. Excepto Violeta, que va en busca de un teléfono.

—¡Spiridula!, ¿desde dónde puedo hacer una llamada? —La dama
de los Pirineos la ve entrando por la puerta principal del hotel.

—Desde su móvil, señora, ¡o es que no tiene móvil! —La camarera
saca el suyo de última generación del delantal y se lo enseña.

—El señor Lazaro te busca. Ándate con cuidado, porque te va a
echar una bronca. ¿De dónde salió el paquete que trajiste para la
señora Taylor?



La camarera la mira apática apurando el cigarrillo y sin responder.
—¿Y usted, por qué pregunta? ¿De dónde? ¿De dónde? Me lo

dieron en la entrada. Un chavalín.
Está tan pancha, como si nada hubiera pasado. Alguien abre la

puerta del hotel y el aire fresco de la noche penetra en el vestíbulo.
Fuera sopla el viento y se puede oír el murmullo de las olas
embravecidas.

—No, no tengo teléfono.
Spiridula murmura algo en griego y le hace señas para que se

acerque a ella y coja su teléfono.
—Tome, llame, llame desde el mío. Y después váyase, que necesito

el aparato.
—A ver, si me lo dejas, yo te pagaré la llamada. Será un momento.

—Violeta saca su bloc de notas. Mientras lo hace observa que en la
pantalla del móvil la camarera ha dejado a medias un mensaje
amoroso. No puede entenderlo, pero lleva un emoticono muy gráfico.

—Por cierto, Spiridula, ¿acaso has visto a alguien cuando estabas
fuera fumándote el cigarrillo?

La camarera la mira con suspicacia.
—¡Llame, venga, ¿no se lo estoy dando? Usted llame. Yo no he visto

a nadie.
Spiridula vuelve a decir dos palabrotas en su lengua. Una de ellas

es kutsobóla.26 «Seguro que significa “cotilla” en griego».
La señora Lope se apresura a hacer una llamada a su hotel en las

montañas. Responde Pablo, el recepcionista, se saludan y él le
informa escuetamente de cómo van las cosas por el pueblo; después
ella le pide que llame a Nhug y le comunique que necesita hablar con
él.



—Te enviaré al hotel un correo esta misma noche y se lo reenvías a
él cuando sepas su dirección. Esta misma noche. Es urgente.

24 ‘Por cierto’.
25 ‘Aguardiente’.
26 ‘Cotilla’.



Capítulo 9

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
dos días antes de la fiesta de Boötis Alfa

Está oscureciendo en la isla. De las casas y tiendas cuelgan lámparas
de aceite que iluminan levemente las fachadas, dándoles un tono
fantasmagórico. Una brisa fresca baja de las montañas hasta las vías
centrales de la ciudad y calma el calor que ha llegado
repentinamente. En la taberna de Fímio, justo enfrente del templo de
Medusa, un comerciante extranjero explica a los nativos que las altas
temperaturas son debidas al aire caliente que viene del otro lado del
mar, vientos cargados de polvo, que les dice que es arena del
desierto. Los habituales de la tasca se ríen de él a gusto. Después lo
ignoran y siguen charlando de las desventuras del día. Leonidas, un
ceramista que, además, es el gracioso de turno, intercala un chiste
subido de tono y Alkinós, el pescador, cuenta chismes caldeando
todavía más el ambiente. El tabernero se regodea en llenar los vasos
de todos ellos con un buen vino de la casa.

Fuera, en la calle, hay mujeres en corros platicando sobre los hijos y
los suegros, rodeadas de niños y niñas que juegan con caballitos de
madera y muñecos de cerámica. Oréstis también está por allí, camina
en dirección al templo y las saluda. Las conoce, la mayoría visita el
naos sagrado cada semana y dejan ofrendas de flores a la gorgona
para obtener sus favores y protección.



—Kalispera27, Oréstis. ¿Dónde vas tan cargado, muchacho? —Es
Milétos desde la entrada de la taberna. Pregunta porque el joven
sacerdote lleva a la espalda un enorme fajo de ramas de laurel recién
cortadas. Desprenden un aroma muy penetrante.

—Son para el templo. Y tú, ¿ya tienes el horno a punto?
—Ahora voy, ahora voy. —El panadero suele trabajar toda la noche

para tener algo que vender al día siguiente bien temprano.
—El laurel es para una ceremonia que prepara nuestro hierofante.
—¡Eres un buen chico, Oréstis! Que los dioses te bendigan. Te dejo,

te dejo. —Dice que le deja, pero no se va ni deja de mirarle.
Oréstis sigue caminando bajo el peso de todas esas ramas. No

quiere parar porque si lo hace le costará marchar de nuevo.
—Oréstis, …Na su po…28 —Es el panadero.
Ahora sí que se va a detener. Deja caer el atado de laurel al suelo y

se toma un respiro. Milétos lo coge y lo acerca a la entrada de la
taberna para estar algo más lejos del templo. Las puertas de la tasca
están abiertas y Oréstis ve que Fímio tiene a esta hora una buena
clientela.

—Quería preguntarte, ¿os ha hablado el hierofante de las
desapariciones?

Oréstis lo mira y se encoge de hombros.
—No.
—Bueno, algunas familias de la ciudad, gente pudiente, de buena

cuna, ya sabes, han perdido a algún miembro de su familia en las
últimas semanas. Y te digo perdido, lo digo bien, exactamente esto:
los han perdido, no saben dónde están, si siguen vivos o han muerto,
se han esfumado. Y corren rumores, Oréstis, se dice que los
desaparecidos, todos ellos, visitaron el templo de Medusa antes de
que se desvanecieran de la faz de la tierra. Sabemos que algunos



parientes se han pasado por el templo y han hablado con el
hierofante, pero no han sacado nada en claro. Vuestro gran sacerdote
dice que todos abandonaron el edificio por su propio pie y que no
puede decir más.

—Esta mañana he visto a la mujer de Hippodámos. No sabía que
había otros casos. Pero os aseguro que en el templo no sabemos
nada.

—Esto ha traído complicaciones. Para todos. —continúa Leonidas,
el alfarero—. Los veleros de estas familias no han embarcado y la
mercancía sigue en los almacenes. Muchos ciudadanos van a perder
lo poco que tienen.

—Y hay otro infortunio que añadir a esto. La cofradía de pescadores
está alarmada, las barcas vuelven vacías, con muy poca cosa. —Fímio
lo sabe bien porque tienen muchos clientes pescadores.

—Aquí la mayoría vivimos del mar, ya lo sabes, Oréstis —añade
Alkinós.

—Sí, sí, lo sé. —No puede decir nada, pero el joven sacerdote teme
que el hierofante haya importunado a los dioses con sus últimos
ceremoniales a Medusa sin ser luna llena. Baja la vista, porque le
incomoda hablar de este tema. Están en la calle a pocos metros del
templo. Al mirar hacia el imponente edificio sus ojos tropiezan con
Laértis. El niño está sentado en las escaleras enfrascado en su nuevo
oficio de artesano tallador. El sacerdote se pregunta si habrá comido
durante el día. Mira dentro de la taberna y ve al padre enfrascado en
sus problemas.

—Es tarde, Milétos, debo irme. Hablaré con Prokrustis, el servidor
de nuestro hierofante. Le transmitiré vuestra inquietud.

Oréstis carga con el laurel de nuevo y cruza la calle. En ese
momento pasa por delante de Laértis una niña de la misma edad que



él. Se nota que se conocen. Ella le saluda con naturalidad y le sonríe
sin parar. La pequeña se queda de pie ante el niño admirando su
trabajo. Es bonita y delgada, de movimiento pacífico y mirada dulce.

Oréstis prosigue su camino y sube las escaleras del templo. Hoy se
ha entretenido más de la cuenta. Mira la poca luz del cielo y sabe que
es tarde. Saluda al niño bajo el peso del laurel, sin detenerse. La niña
que tiene a su lado le saluda sonriente y, coqueta, lleva su larga
melena dorada hacia atrás, fuera de su radiante cara, con la ayuda de
una bonita diadema de oro. El sacerdote pasa por debajo de las
columnas dóricas del peristilo lateral para no ser visto. No quiere
encontrarse con Efialtis o con su esbirro. Él no es de Delfos, como
ellos. Él y el resto de los sacerdotes que se ocupan del templo vienen
de las islas. Son distintos. El espíritu es distinto.

Se apresura hasta llegar a la parte de atrás del templo y despacio se
acerca la recinto de madera donde se celebra el rito. Hay un único
acceso con una pesada puerta de madera que lo cierra
herméticamente. No ve a nadie. Deja el laurel en el suelo. Quizá
tenga suerte y el criado todavía no haya vuelto. Oréstis sabe que se
ausentó ayer con el caballo, esto significa que salió de la ciudad y hoy
no lo ha visto en todo el día. Tal vez él también haya perdido la
noción del tiempo.

—Si estuviera abierta podría entrar y dejar el laurel sin más
complicaciones.

Oréstis empuja el pomo de metal forjado en forma de serpiente con
la cabeza y la cola pegadas al panel.

—¿Dónde te habías metido? —Demasiado tarde. El criado del gran
sacerdote está dentro, allí de pie, a oscuras. Le ha dado un susto de
muerte. Se le han puesto los pelos de punta.



—Lo siento, Prokrustis. —Oréstis lo mira, el servidor del hierofante
tiene una sonrisa burlona en los labios y esos ojos pequeños y negros
de murciélago clavados en él. Seguro que buscaba asustarle, seguro
que ahora se siente superior al irrisorio oficiante que tiene delante y
se regodea en ello.

Oréstis mira el recinto desde la puerta, es un espacio claustrofóbico
porque el suelo es un gran círculo de agua alrededor del cual solo hay
dos pies de piedra por donde andar. Una de las labores de Oréstis en
la preparación del rito consiste en colocar las ramas de laurel por
toda la línea empedrada que hay en el perímetro del agua. Hay tan
poco espacio que Prokrustis tiene que salir para que él pueda entrar y
hacer su trabajo.

—¡Nuestro hierofante ya está con el elegido en el templo! —le
reprende desde la puerta, chillando.

—Siento haberme retrasado. Allí, en el bosque, he perdido la
noción del tiempo. —El sacerdote pone cuidadosamente el laurel en
el poco suelo que hay en la habitación. Ni el intenso aroma de la
planta acaba con un extraño hedor que hay allí concentrado.

—Antes no olía tan mal aquí dentro, ¿no crees, Prokrustis?
El criado del hierofante olfatea, pero no dice nada.
—Es el agua. Se puede oler incluso desde fuera. —Oréstis echa un

vistazo a la gran masa de líquido del agujero. Allí dentro, sin luz
natural, sin una lámpara de aceite, solo con el poco resplandor de la
última luz del día que entra por la puerta, ese agujero es como una
pesadilla. Vuelve a su quehacer de colocar el laurel, pero, de repente,
el agua tiembla tras él, algo se ha movido ahí dentro. Una sacudida lo
ha desquiciado.

—¿Lo has oído, Prokrustis? —El joven sacerdote se da la vuelta, el
agua le parece más oscura y hedionda.



—Déjate de bobadas. Tú y yo sabemos que ahí no hay nada. Date
prisa, tenemos que ir a preparar los efluvios.

Oréstis siente que el otro sacerdote está más nervioso últimamente
y le habla con displicencia, como si le culpara de algún contratiempo.
Cuando le ha encontrado antes a oscuras en la estancia le ha parecido
que estaba buscando algo.

—¿Qué hacías antes aquí dentro a oscuras?
—¡No es cosa tuya! Apresúrate. —El criado del gran sacerdote

buscaba respuestas. Ha habido cinco desapariciones, cinco personas
que él encerró en este lugar por la noche y que por la mañana ya no
estaban. No entiende nada, no puede confiar en nadie.

—¿Lo has oído ahora? ¿Lo oíste? —De nuevo el agua tiembla,
Oréstis se da la vuelta y señala el agujero. Tiene una punta de la
túnica en el agua y la recoge con la mano porque se está empapando.
Otra vez le ha parecido sentir algún tipo de movimiento en el agua.

—Si ya has terminado, sal, vamos a encender el fuego. —Esta vez
incluso a Prokrustis le ha parecido ver temblar el agua. Pero sabe que
ahí no hay nada y recela del joven mequetrefe que le ayuda con la
preparación de la ceremonia para el elegido.

Los dos salen y Prokrustis cierra la puerta con llave. Se dirigen a la
parte trasera de la estancia, la que da a las marismas y desde donde
se ve el mar. El lugar es inhabitable e inhabitado. Ellos inician los
preparativos, que siempre son los mismos. Oréstis es el encargado de
encender el fuego de un hornillo sobre el cual coloca un recipiente
cerrado que contiene unas plantas especialmente seleccionadas y
cultivadas por Pérsida en el norte de la isla. Únicamente Prokrustis y
el hierofante conocen su origen y saben de los efectos alucinógenos
que producen sus vapores. Ellos mismos preparaban esa mezcla en
Delfos años atrás para el famoso templo de Apolo. Los vapores



producidos son cuidadosamente trasladados con un tubo de caña
hasta el pequeño orificio que hay en una de las paredes de madera de
la estancia. Allí dentro se acumulan los vapores hasta que la
saturación insufla imágenes ilusorias en el hombre o mujer que pasa
la noche allí dentro.

El elegido ve representaciones y recibe mensajes irreales de
Medusa. Viene ya sugestionado, el hierofante les prepara
previamente en el templo, en un ceremonial realizado en la nave
central. El sumo sacerdote les convence de que esa noche verán a la
gorgona de los augurios. Es un gran encantamiento, una atracción de
miedo, un horror controlado con la recompensa de saber el porvenir.

—Tú quédate aquí con el fuego, como siempre. Yo voy al templo a
recoger al elegido y lo traeré hasta la estancia. ¿Dónde has dejado la
lámpara?

—Esta aquí. Le he puesto aceite. Toma. —Le da una pequeña
lámpara de cerámica con un animal marino en relieve.

Prokrustis desaparece y Oréstis se queda solo al cuidado del
hornillo. Otra noche que pasará en vela. No puede quedarse
dormido, tiene que avivar el fuego para mantener los vapores
alucinógenos funcionando varias horas.

El hierofante se ha salido con la suya durante años. Se inventaron
un apo mijanís zeós29 que les ha funcionado a la perfección. Es una
atracción de magia vil que se burla de las creencias de la gente, una
afrenta a los dioses y a la gorgona. A él todo esto le da igual, no teme
lo que no puede ver. Su artimaña le ha proporcionado mucha fortuna
en metálico y eso es lo único que cuenta.

Sin embargo, algo ha fallado en su plan, desprevenidamente. Las
últimas cinco víctimas de su ardid han desaparecido, entraron en la
habitación por la noche y por la mañana no estaban. Como si el



agujero se los hubiera tragado. Efialtis, el respetado hierofante del
templo, el gran cerebro e inventor de esta treta, siempre ha sido un
hombre fuerte, de los que esconde las vilezas bajo actos públicos
muy decentes, pero ahora teme lo inevitable: el inicio del final, el
momento en que las víctimas de sus engaños se conviertan en su
verdugo y acaben con él.

27 ‘Buenas tardes’.
28 Es la manera griega de llamar la atención de alguien con quien deseas hablar.

Literalmente quiere decir ‘déjame decirte algo’.
29 Deus ex machina.



Capítulo 10

Un día después de la cena con Mariposas servidas crudas en cofre, el
hotel parece haber recuperado la calma habitual. «Esto es típico de
los hoteles, siempre dando la imagen de “aquí no pasa nada”».
Definitivamente, el Belview ha dejado atrás el angustioso incidente
de la noche pasada. Todo el recinto hotelero ofrece su sosiego
familiar y su confort sin límites. El lujo consiste en esto: estar al
abrigo de cualquier elemento inquietante, estar rodeado de paz y
seguridad, un lugar donde no falta nada, la necesidad no existe.

Afortunadamente, el sol sale para todos y no es necesario estar en
un hotel de lujo para disfrutar del clima y la belleza de la isla. Los
corfiotas son reiteradamente dichosos, porque aquí el buen tiempo
abunda. Este es un lujo del que disfrutan todos, tanto los que visten
con traje y se dejan ver por el aristocrático paseo del Listón30 como
los que comen solo pan y cebolla mirando al mar desde su pequeña
viña. Todos tienen la misma sonrisa oriunda y genuina dibujada en el
rostro cuando les saludas. «Por algo será».

Y hoy es uno de esos días espléndidos, no hay nubes en el
horizonte y el cielo brilla impoluto bajo el astro solar. El viento de la
noche anterior ha dejado de soplar y el tiempo es generoso con los
organismos grandes y pequeños de los distintos ecosistemas griegos.

La señora Lope ya ha tomado su baño matinal y tras un fastuoso
desayuno con Larissa ha decidido probar los tratamientos de belleza
que ofrecen a los clientes del hotel. Se lo tomará con calma. Hoy no
va a cansarse paseando, porque esta noche sale. Hoy es Jueves Santo



y ha convencido a la arqueóloga para que la acompañe a ver los
rituales nocturnos de la celebración. Se quedará en el hotel a esperar
los comentarios de Nhug Galamus sobre los acosadores. Los actores
y el equipo de la serie ya están en el rodaje. Durante el desayuno,
antes de que dejaran el hotel, el comentario general iba sobre
insectos, más concretamente sobre mariposas. Entre bromas y
comentarios de más o menos humanidad, la estrella de Hollywood
recibía la compasión de casi todos los miembros del equipo
cinematográfico. Violeta ya había hablado con ella por la mañana
temprano. Se pasó por la suite de la actriz para ofrecerle su apoyo y
compañía.

—Mala cosa. Mal fario, señora. Cuando suceden estas cosas tan
escabrosas… —«Parece que todo el mundo sabe lo ocurrido»—. Yo
esta noche iré a rezar a la iglesia del santo patrón. —La masajista que
la atiende es una joven muy sexi que se desplaza hasta el hotel
cuando alguien pide un Morning Beauty Treat. La señora Lope está
echada en una camilla con la cara hacia un lado y observa la graciosa
vespa rosa de la masajista aparcada junto al bungaló donde se
realizan los tratamientos spa.

—Te refieres al santo Spiros.
—Sí, señora, el de los milagros. ¡Fíjese usted que tiene más de

quinientos años y se conserva! ¡Cómo se conserva el santo! ¡Si hasta
lo sacan a pasear cada Pascua de lo bien que se mantiene el hombre!
¡Esto ya de por sí es un milagro! ¿No, señora?

—Visto así. Aunque quizá es que él también recibe tratamientos de
belleza…

—¡Por favor, señora, no se burle! —La fisioterapeuta es muy joven,
pero es religiosa, ortodoxa y practicante.



—No era esta mi intención. ¿Sabes si la señora Taylor sigue en su
suite?

—Sí, señora. Me lo ha dicho Spiridula, que se encarga de su suite.
Esa actriz debe de estar aterrorizada, pero ¿qué pedazo de bestia
hace algo así? ¡Enviar insectos muertos! Kakomira!31 Yo rezo cada día
para que pida un Morning Beauty Treat y pueda conocerla en
persona. Qué miedo tendrá la mujer en el cuerpo sabiendo que
alguien la persigue. Le vendría de perlas un masaje mío. Con lo
bonita que es. Pero ¿quién será ese desgraciado?

—Yo me hago la misma pregunta. —La señora Lope empieza a
ensimismarse y no quiere—. Dime una cosa, ¿sabes qué van a hacer
hoy en la ciudad?

—Hoy empiezan las preparaciones de la Resurrección. Cuando la
deje a usted iré a mi casa y prepararé un brioche típico de las fiestas y
mis sobrinos pintarán los huevos de Pascua.

—Me han dicho que es como la Navidad para vosotros.
—¡Es más que la Navidad! —La masajista es muy expresiva y tiene

un timbre de voz muy agudo—. Es la culminación de la Pasión y la
gente deja flores al pie de la gran cruz que hay en la cima de la
fortaleza, la que está frente al mar.

—Te refieres a esa enorme cruz que está iluminada por la noche.
—Sí, señora. Está dentro de los muros de la fortaleza veneciana.

Supongo que ya habrá estado allí.
—No. Todavía no he visitado la fortaleza.
—¡Pues acérquese mañana! Suba hasta arriba, hasta donde está la

cruz. Mañana estará cubierta de flores. Es el mejor día para subir
hasta allí. Y no se pierda las vistas de la ciudad desde arriba. ¡O po po,
qué vistas, señora!



—Me lo imagino. Desde este lado de la bahía puede verse la cruz
iluminada por la noche, pero parece un poco lejos.

—Qué va. Tiene usted que ir. Antiguamente la ciudad estaba dentro
de las murallas de esa fortaleza. Pero mucho tiempo atrás, ahora ha
crecido, ahora es toda una capital.

—Habrá que hacer una visita. La cruz debe de ser muy grande. De
cerca impresionará.

—Sí, señora. Se lo digo yo. Esta noche la fortaleza permanecerá
abierta y todo el día de mañana también, para que la gente pueda
subir hasta arriba y dejar flores. Aproveche ahora. El resto del año
hay que pagar para entrar a verla. ¡Pagar! Fíjese dónde hemos
llegado, es una vergüenza. ¡Pagar para entrar a nuestra fortaleza!
Pero usted olvídese, esta noche y mañana es gratis. Verá las flores
que dejan al pie de la Santa Cruz, ya verá qué bonito.

—¿Te gustan las flores?
—¡A mí y a todos, señora! Aquí hay tiendas de flores por doquier.

Es el clima. Tenemos buen tiempo y todo crece con primor. Anímese
y visítela. Todo el mundo lo hará. Spiridula me ha dicho que hoy
tiene una cita amorosa justo allí, fíjese.

—¿Una cita amorosa?
—Sí, amorosa. Esta noche. Spiridula ha ligado. Esa mujer sigue

siendo una chiquilla, siempre escuchando canciones de líos
amorosos. Su vida es un bolero, señora. Que san Spiridonas me
perdone, yo no soy chismosa. Es que me preocupo. Yo ya sé cómo va a
acabar: se la llevará a la cama algún alitis32 y después la dejará tirada
como una colilla y a llorar de nuevo. La veremos por los pasillos del
hotel como alma en pena.



—Spiridula tiene un pretendiente. —«Que mal suena esta palabra:
pretendiente».

—Sí. Una cita amorosa, le digo. ¿De qué otro tipo de cita puede
tratarse, de noche y en la fortaleza? Ese sitio es muy grande; esas
murallas esconden decenas de recovecos donde acurrucarse y dar
rienda suelta a la lujuria. —La masajista se queda como atolondrada
—. Por Dios, qué pensamientos y qué sofocos que me entran, ¡basta!
—La joven se santigua y pide perdón mirando al techo.

—No lo entiendo. Cada vez que la veo por el hotel la oigo
murmurar descontenta, siempre está a la greña con los hombres.

—Ella es así. Se queja y se queja, pero toda su vida ha sido un ir y
venir en manos de hombres que la han utilizado y después, la han
dejado tirada. Eso sí, señora, ella dice que este es diferente a los
demás; dice que este es muy galante.

—Espero que sea cierto. A ver si hay suerte. —Violeta vacila.
—Yo me alegraría por ella, la verdad es que es muy trabajadora,

siempre moviéndose. La pobre se merece un hombre que la trate con
cariño. Pero es difícil, Spiridula tiene un carácter… está un poco
tocada por los nervios y la vida.

El tratamiento de belleza sigue adelante. Un par de veces Violeta se
queda dormida y echa la siesta entre aplicaciones de cremas y
mascarillas en la cara que le dejan el cutis como la piel del trasero de
un bebé. Al terminar con todo el proceso de embellecimiento, la
dama de los Pirineos se despide de la masajista y sale del bungaló en
dirección a la recepción del hotel.

Al pasar por delante de un gran espejo, mira su reflejo
decepcionada. «Soy la misma de siempre, ni una arruga más ni una



arruga menos, con los años que tengo y todavía me dejo enredar por
la entelequia de la belleza. Qué tonta soy.»

—Sí, señora, hay un e-mail para usted, aquí está. —La recepcionista
le imprime en un papel la nota de Nhug Galamus.

Ella da las gracias y se dispone a leer la nota sentada en una butaca
del hall. El vecino de los Pirineos es breve, la forma de expresarse es
casi telegráfica, muy policíaca. Nhug lo lleva en la sangre. En la nota
que ha escrito dice que un acosador siempre es alguien que ha tenido
contacto esporádico con la persona que asedia. Probablemente un
encuentro breve y en el que el acosador se sintió herido por algo que
hizo o dijo la persona a quien acecha.

La dama de los Pirineos cavila. «Si es un contacto tan esporádico, se
podría descartar a todos los de su equipo de producción». Sigue
leyendo el correo enviado desde su pueblo en las montañas.

Hay muchas formas de acoso. Puedes apabullar a alguien con bombones o
flores. O puedes agasajarle con mensajes mórbidos y regalos de un carácter
más siniestro. No voy a pedirle detalles, pero le aconsejo que contacte con la
policía local si el acosador opta por lo segundo. Francamente, espero que no
sea usted la víctima.

«Ya te figuras que no, Nhug, pero hay que actuar cuando ves a
alguien en apuros». Cerca de la zona de recepción donde está
sentada Violeta hay una multitud de pie alborotando. Casi todos son
griegos que empiezan las vacaciones de Pascua y han reservado
habitaciones en el hotel para los próximos cuatro días. Impacientes,
hacen cola para recibir las llaves de sus dormitorios. «Qué forma de
vestir tan distinta. Esto es otro mundo dentro de nuestro mundo.
Sobre todo, las mujeres. ¿De dónde sale tanta vanidad? Parece que



todas aspiren a ser actrices. Quizá ya sepan hay una actriz de
Hollywood alojada aquí».

Inesperadamente entra en el hotel Stefanos Asprudis, el
gobernador de la isla. «Míralo, el político, otro que busca su ración
diaria de notoriedad. Esta vez Larissa le deslumbrará con sus
descubrimientos». El griego examina el hall como asegurándose de
que no hay conocidos a los que saludar. A ella ni la ve, el bullicio que
causan los grupos de clientes con sus maletas y papeles de las
reservas puede con todo lo demás. No se detiene más que unos
segundos y después va directamente al ascensor y desaparece tras las
puertas automáticas. «Qué extraño, otra vez aquí. No creo que
busque a Larissa. A esta hora está en el Ojo de Medusa. Estos
políticos son iguales en todas partes, ¿por qué pueden ir de aquí para
allí sin que nadie controle su trabajo? Deberían cumplir un horario
como los demás. No dicen que la política hay que profesionalizarla,
pues que empiecen por ahí. Aunque, por otro lado, vaya estupidez
profesionalizar la política». La señora Lope fija la vista en el ascensor,
imposible saber adónde va. «Los ascensores antiguos eran mejores,
uno podía saber en qué piso se paraban».

Andreas aparece en el hall con una bandeja en la mano y va hacia
ella al verla sentada en la butaca. «Tiene ese pelo tan mediterráneo,
espeso y negro y siempre una sonrisa».

—Señora Lope, disculpe que la moleste. El comedor está a punto de
cerrar, ¿ha comido usted?

Violeta mira su reloj de pulsera y se lleva la mano a la cabeza.
—¡Caray! Se me ha ido el santo al cielo. Da igual. Da igual, de veras.
—¿Quiere pasar y me encargo personalmente de prepararle un

plato a su gusto?



—Déjalo, Andreas. Voy a ir a descansar un rato. Picaré algo por la
tarde. Prefiero ir a echarme un rato, el masaje que me han hecho me
ha dejado aplatanada.

El camarero la saluda y vuelve al comedor. Violeta se levanta y
camina pensativa hacia su dormitorio, tiene la nota de Nhug en la
cabeza. «Es alguien que ha tenido un encuentro esporádico con ella.
La caja con las mariposas muertas fue un regalo repugnante, no tuvo
ninguna gracia, demasiado fúnebre». Se asusta de sus propios
pensamientos, de la fatal habilidad que tiene de sentir cerca la
desgracia.

Bajo la influencia de lo sucedido la noche anterior y las palabras del
policía cae en un profundo sueño cargado de enigmáticas imágenes
de enamorados que enloquecen con el viento huracanado que sopló
la noche anterior en la isla. El delirio se apodera de sus actos y sus
palabras se revuelven entre la pasión y la mentira. Letras
ensangrentadas zarandeadas formando notas anónimas donde se
repite hasta la saciedad una palabra: «víctima».

La luz del sol se retira y cae la noche en la isla sin más consuelo que
la música griega que se escapa por las rendijas de las ventanas de las
casas y de los coches que circulan por las estrechas calles del barrio
que queda a espaldas del hotel. Enfrente, la amplia bahía de Garitsa y
el mar tranquilo están ahora a oscuras. Ya han encendido la
iluminación artificial de las farolas, con su tono púrpura pascual. El
mar ya es negro, ha caído la noche y las estrellas no tienen nada que
hacer.

Desde el hotel se puede oír murmullo de gentío convocado en el
centro de la ciudad. Empieza la Pascua griega. Miles de turistas
atienden pacientemente el inicio de las procesiones con sus bandas
municipales tocando melodías expectantes, precursoras de la



desgracia. Los cristianos recuerdan el día de la última cena, el día en
que prendieron a Jesucristo en el Huerto de los Olivos. El día de la
traición de Judas. Ella imagina entre sueños mucha gente en las
calles, empujándose unos con otros para encontrar un sitio en
primera línea. Los que no consiguen hacerse con un buen puesto
alzan los móviles y filman lo que sea que sucede. Pocos son los que
prestan atención a la bella pero infausta música premonitoria del
Jueves Santo. Se imagina la Espianada, la plaza mayor de la isla llena
a rebosar. Ella descansa en la semipenumbra, entre las luces púrpura
de las fiestas, al abrigo de las sombras de los árboles centenarios de
la época napoleónica. Tiene a un lado la ciudad vieja, con los edificios
venecianos en todo su esplendor reproducidos en las postales
turísticas infinitamente. Al otro lado, está el mar, oscuro, rodeando la
fortaleza militar, el baluarte amurallado de la isla, coronado por la
gran cruz cristiana que durante estas fiestas brilla iluminada por
miles de bombillas, una cruz que la persigue, que se pregunta qué
significa.

«La cruz…». La señora Lope se despierta sobresaltada y mira su
reloj de pulsera. Es tarde. ¡Ha quedado con Larissa para ir a las
procesiones! Coge el abrigo y el bolso sin pasar por el baño y sale
hacia el ascensor. En la recepción encuentra a la arqueóloga molesta y
resoplando como un toro bravo.

—¡Ya era hora! Fue usted quien me convenció de ir a esta pijada y
ahora me tiene aquí como un pasmarote media hora. —Sigue
resoplando, pero más calmada.

Duke y Stella están con ella, pero no se atreven a hablar. Deciden
coger un taxi hasta la gran plaza mayor. De camino, la señora Lope
aprovecha para preguntar a los chicos si hay novedades en el Ojo de
Medusa.



—Más huesos. Hemos desenterrado dos esqueletos más, pero no
están completos. Y una cadena de bronce, que seguramente era el
cinturón de uno de ellos.

—¿Habéis tocado fondo?
—Esa abertura en la base del agujero es muy grande. Todavía no

hemos llegado al fondo. Demasiado grande.
«Larissa siempre está pensando en el trabajo. Una sola pregunta y

ya está otra vez en la excavación conjeturando».
—¿Has visto al señor Asprudis esta mañana? Estaba en el hotel.
—No. Me buscará porque alguien le habrá ido con el cuento de que

hemos encontrado algo.
—No, jefa. Imposible. El secreto está bien guardado.
Todos se ríen: lo imposible es creer que los descubrimientos en la

excavación siguen siendo un secreto.
En pocos minutos recorren la bahía de Garitsa y llegan a la

Espianada. El taxista les deja justo delante de la entrada de la gran
fortaleza militar. Todos están impresionados por la iluminación
morada de la plaza y el murmullo de la multitud. Desde donde están
no distinguen a nadie, todo son figuras en la sombra amontonadas
en la otra mitad de la plaza más cercana a los edificios venecianos.

Caminan despacio, algo abrumados porque se dan cuenta de que
van a formar parte de algo superior. Algo les dice que el sitio donde
están es mágico, es de esos lugares que recogen tiempos distintos de
la historia con precisión. «Es un encaje perfecto. Solo en Londres he
visto algo parecido».

Antes de dejar la fortaleza atrás, Violeta ha tenido tiempo de
comprobar que, efectivamente, está abierta al público esta noche, tal
como le comentó la masajista. Ha visto una pareja de jóvenes
cruzando el puente movedizo que une la gran plaza con el peñasco



donde se asienta la fortificación. Abrazados han avanzado hacia el
interior de las murallas y se han perdido en la oscuridad tras
penetrar en esa única embocadura del edificio.

—Esto está más concurrido que Piccadilly. —Duke no esperaba una
celebración de estas dimensiones.

Aceleran el paso, deseosos de llegar al otro lado de la plaza. Violeta
puede sentir los latidos de su corazón. Ve el relieve de un león alado
tallado en un muro de piedra. Una iluminación en claroscuro le da
vida, es como si se moviera. Esta noche no parece veneciano, no es
ningún símbolo de civilización y de nobleza, esta noche es un león
salvaje, es una criatura mitológica de tiempos más remotos, tiempos
de gorgonas y titanes.

—Me estoy agobiando un poco. ¡Cuánta gente! —se queja Larissa.
—Yo os lo dije. —Stella, como buena griega que es, les habló de lo

concurridas que son las celebraciones de la Pascua en la isla—. No
iréis a echaros atrás ahora, jefa.

—No. Ahora ya estoy aquí. —Duda de lo que dice, pero sigue
adelante a paso ligero.

—Yo os estoy retrasando. Tú y los tuyos vais más deprisa. —Violeta
también está agobiada con el gentío y no puede seguir a los demás.

—No hay prisa. —Stella se para en seco—. ¡Duke, desacelera! Hay
muchas cofradías, vas a ver muchas bandas de música. —Larissa
también para la marcha y se sitúa junto a la señora de los Pirineos.

—Estoy un poco aturdida, la verdad.
—¿Esa de allí no es Becky con uno de los tuyos, Larissa?
—¡Por todos los tesoros del planeta! Es Johnny Carter con una de

las actrices —confirma Stella; le encantan los chismorreos.
—Qué callado que se lo tenía. El americano ha ligado. —Duke se ríe

celoso.



—Ya sabía yo que iba a terminar así. Lo de la cena el otro día fue
una absoluta estupidez. —Larissa se enfurruña.

—Qué va, jefa. Esa cena fue un bombazo. Todo menos una
estupidez —exclama Duke.

—Mirad los tortolitos cómo caminan abrazados.
Los cuatro siguen con la mirada a la pareja y ven cómo la actriz y el

americano avanzan hasta la entrada de la fortaleza y se pierden en la
oscuridad.

—Diablos con Johnny. Se conocieron como quien dice ayer y
míralos cómo andan ya de pegados.

—Es que la cena fue inolvidable.
—La última cena fue. No dejaré que se junten más.
—Jefa, no hay para tanto.
Larissa ni responde. Ella lo tiene claro.
—El amor no tiene barreras. Si Johnny y esa chica tenían que

conocerse… —La señora Lope tiene ganas de pinchar a la
arqueóloga.

Se pueden escuchar los primeros compases musicales de una banda
local. Ellos reanudan su camino y cruzan la gran Espianada en
dirección a la música.

A su espalda queda el fortín amurallado, sumido en la oscuridad
más absoluta. Solo es visible la gran cruz que brilla en su cima. En
medio de la tupida penumbra hay susurros y murmullos de parejas
que hablan en la intimidad, todo es secreto y oscuro como la noche.

30 Una zona de promenade con un toque parisino en el mágico e histórico centro de
la ciudad de Corfú.

31 ‘¡Pobrecilla!’.
32 ‘Desvergonzado’.



Capítulo 11

—Cuéntame, Indiana Johnny, ¿has encontrado ya el santo grial?
Esta noche Becky está muy guapa, es su primera cita con él y quiere

impresionar al americano. Lleva un vestido vaporoso de tela ligera,
de ninfa juguetona.

—No. Solo calaveras, pero unas cuantas. —Él sonríe, la chica
coquetea con él. Lo ha cogido del brazo porque tiene miedo de
caerse.

—Me gustaría ver esas calaveras. Podrías hacerme una visita
guiada.

—Cuando tú quieras, preciosa. Te enseñaré el antiguo templo de
Medusa y su misterioso Ojo.

El arqueólogo es más alto que ella y uno de sus pasos son dos de la
actriz.

—Desacelera, aventurero, mis pequeños pies no pueden seguirte.
Estás en buena forma física. —Johnny sigue caminando con
arranque.

—¿Soy demasiado rápido? —Se detiene y busca los ojos de ella,
burlón.

—¿Adónde vamos?
—Arriba, hasta la cruz.
—No hay luces.
—Pero es lo que hace todo el mundo.
Es Jueves Santo, fiesta, la actriz esperaba una cena en un

restaurante, buen vino y a Johnny mirándola desde el otro lado de la



mesa con lascivia.
—Pero es que aquí no hay luces.
—Mejor.
Se miran con deseo. La actriz se da cuenta de que la lascivia no falta

y se conforma con esta parte de su plan.
Están parados en medio de un sendero ascendiente que a duras

penas se distingue. La fortaleza veneciana es como un gran castillo
en ruinas. Una pareja les adelanta. Les queda un buen trecho antes
de llegar al altiplano donde descansa la gran cruz encendida. No
saben exactamente adónde van, han seguido los pasos de las otras
parejas que iban hacia arriba. Desde allí les han dicho que podrán
contemplar la ciudad iluminada y que es todo un espectáculo.

—¿Tú no tienes miedo? Aquí todo son sombras.
—No. Y tú, ¿tienes miedo? Esto es que has visto demasiadas

películas. —Johnny bromea con la actriz. La nota muy cerca de él.
—Dame unos minutos para que me acostumbre a esta negrura.
—¿Has trabajado en alguna película de terror?
—En ninguna. De hecho, no he hecho ninguna película. He actuado

en el teatro y he salido en algunos cortos. Soy solo una soñadora sin
porvenir. Es un milagro que esté aquí rodando esta serie.

—Tienes talento. Llegarás lejos.
—Qué amable eres. ¡Pero si no me has visto actuar!
—Serás famosa, ya lo verás. —Johnny siente la respiración de ella

en el cuello.
—No quiero ser famosa. Solo me gusta actuar y nada más.
—La fama no te interesa. ¿Me tomas por un arqueólogo idiota?

Todos los actores sueñan con ser famosos, ser estrellas.
—Pues yo no. Y los que lo hacen, que lo hagan. ¿Hay algo malo en

ello?



A Johnny le entran unas ganas irreprimibles de besarla. Oyen los
pasos de gente que sube por el camino. Acierta a ver en la oscuridad
un pequeño terraplén unos metros más arriba. Los dos detienen el
avance hacia arriba para tomar aliento.

—Anda, ven. —La coge de la mano y la lleva hacia el terraplén.
Unos segundos después están en una estancia en ruinas, sin

techumbre, que tiene al fondo un mirador militar con antiguos
cañones que rodean el sitio y apuntan hacia el mar, hacia la bahía de
Garitsa, con su goteo de luces púrpura delineando la costa.

Johnny la mira con curiosidad. Le gusta el aroma a libertad que
lleva puesto Becky.

—Cuidado con esas bolas enormes que hay al lado de los cañones,
no vayas a pensar que son balones. —Sonríe.

—¡Ups! —El cuerpo de Becky tropieza con uno de los pesados
proyectiles y se tambalea. Johnny la coge al vuelto y la acerca a él con
fuerza. Otra vez están los dos pegados oyendo su respiración.

—Bromeaba, no pensé que fueras a caerte.
—Estaba pensando en otra cosa, por eso he dado un traspié. —

Becky intenta justificar su torpeza, no sabe qué decir.
—¿Te lastimaste?
—No.
—¿Puedes seguir? Hay que llegar a la cima.
—Dame unos minutos.
Johnny la deja en el suelo. Ella se aleja a la pata coja hacia el borde

del terraplén.
—¡Fíjate que vista hay desde aquí!
Él la sigue y los dos miran hacia la oscuridad del mar. Luces lejanas

en la costa continental parpadean más allá del horizonte. Oyen el
murmullo de las olas chocando contra los muros de la fortificación



metros más abajo. Los brazos de uno y otro se rozan apoyados en la
piedra y él busca su rostro en la oscuridad para besarla.

Cómo contar el tiempo que dura un beso de estos, de los primeros,
de los que acumulan fuego. Los dos están rendidos al misterio del
momento y el lugar.

—Escucha… Oigo voces. —Algo les interrumpe.
—Aquí no hay nadie. Estamos solos, comedianta.
—No. Lo digo en serio. Oigo voces. —Ella se concentra en escuchar.
Miran a su alrededor en silencio. Tras ellos hay una pequeña

edificación, una especie de torreón de piedra, pero es completamente
inaccesible porque en la entrada hay una verja con gruesos barrotes
de hierro. Becky va hacia allí y mete la oreja entre los barrotes.

—Vámonos, sigamos adelante. —Él sabe que la ocasión pasó.
—No hables, ¡chis!
Johnny no oye nada, pero le sigue el juego. Se quedarán unos

minutos más en el terraplén. Va hacia uno de los cañones y trata en
vano de levantar una de las bolas de hierro que lanzaban para hundir
los barcos enemigos de los corsarios. Se imagina los nervios de los
soldados ante el ataque de gentes que creían infernales. Su amiga
sigue pegada al torreón escuchando una conversación ajena.

Unos metros más abajo, inmersos en la más negra de las noches,
hay otra pareja.

—Estás muy guapa esta noche, Spiridula. —Es un hombre quien
adula, un hombre seguro y varonil.

—No sé si creerte. Todos sois iguales. —Es la voz de la camarera del
hotel. La mujer se siente halagada y responde dubitativamente como
una quinceañera. Está apoyada en un agarradero de piedra, al lado
del mar, a pocos metros por debajo de donde están Becky y el



arqueólogo. Es una zona muy discreta, la más discreta de la
impenetrable fortaleza. Es la primera vez que la camarera se
encuentra con este pretendiente y está insegura, se mueve nerviosa e
intenta poner una cara coqueta para parecer más agraciada de lo que
es. Le preocupa que él pueda ver las arrugas de su rostro a la luz de
la luna. Spiridula despliega sus toscas artes amatorias ante un
hombre rebuscado y resbaladizo.

—Eres una mujer muy sensual. Seguro que tienes a muchos
moscardones rondándote.

—¿Tú crees? ¿Sensual has dicho? —Spiridula barrunta para sus
adentros. Quiere mostrar su lado más atractivo, no quiere pasar la
noche sola—. Kutamares!33 Tú has quedado conmigo porque te pillé
espiando. —Ella ha hecho un esfuerzo para estar guapa. Se ha puesto
la ropa que más marca su pecho y su trasero y ha ido a la peluquería.
Con la edad sus formas han perdido la gracia y su pelo pintado y
requemado por los tintes no tiene remedio. Sería un sueño poder
creer en sus palabras.

—No estaba espiando. —El hombre se contiene.
—Sí. Yo te pillé fisgoneando, no perdías de vista el salón del hotel.
—No me hagas enfadar. Olvídate de eso. Cuando te vi allí fuera

fumando supe que había una conexión entre nosotros.
—¿Tú te vas a fijar en una simple camarera de hotel? Kutamares. —

Spiridula duda, aunque poco a poco se deja engatusar.
—Creo que hay algo en ti que los demás no pueden ver.
Ella presta atención; como todas las mujeres del mundo, espera que

alguien descubra lo especial que es.
—¿El qué? ¿Qué ves en mí? Por lo menos puedo estar segura de que

no es mi dinero, porque tú seguro que tienes un poco más que yo. —
Spiridula mira al hombre con el que está. Él sí que es especial y



sofisticado. Tan apuesto, tan varonil. A la camarera le entran sofocos
y ganas de agarrarle y desnudarle. Hace lo posible por controlarse. Se
acerca a él y le pasa la mano por la cara con sus uñas griegas recién
pintadas y pensadas para seducir. Él se deja tocar, aunque siente
repulsión; ve a la camarera como un esperpento, un hazmerreír de
mujer.

—Me apostaría el sueldo de un año a que fuiste tú quien envió la
caja con las mariposas muertas a la actriz.

—Qué insensatez.
Ella sigue acariciando su cara y su cuello. A él le irrita

enormemente, pero no dice nada.

Unos metros más arriba en el altiplano, Becky persuade a Johnny
para que se acerque al torreón y pare la oreja. El arqueólogo deja los
viejos proyectiles y se acerca a la verja de hierro.

—Ahí abajo hay alguien que habla de la maldita caja de mariposas
muertas que enviaron a la Taylor durante la cena.

Él se sorprende, puede oír claramente las voces de esos extraños.
—Estarán en alguna estancia de la fortaleza que comunica con este

altiplano a través de esta torre. —Johnny escucha atentamente la
conversación—. No pueden estar muy lejos, pero no entiendo nada
de lo que dicen. ¿Cómo es que tú sabes griego?

—De pequeña pasaba los veranos en este país, en una isla del Egeo.
Chis, chis. —Becky le manda callar.

—La voz de ella me es familiar. —Johnny aprieta su cabeza contra
los barrotes.

—Creo que es Spiridula, una de las camareras del hotel. Se ocupó
de servir la cena el día de la fiesta.

Callan y escuchan.



—Ha dicho que sabe quién envió la caja con las mariposas.

Unos metros más abajo Spiridula anda metida en un juego muy
peligroso.

—Yo podría darte lo que quieres y hacerte feliz —dice el hombre
que está con ella.

—Tócame, tócame, enséñame cómo puedes hacerme feliz.
El desconocido pasa la mano por el castigado cuerpo de ella. Es

necesario que confíe en él y obliga a sus manos a recorrer unos
pechos que perdieron su firmeza hace años.

Spiridula se excita. Es la primera vez que un hombre le promete
tanto.

—Sigue, bestia, sigue. —Spiridula tutela la mano de él para
mostrarle dónde hay que tocar.

Desde unos metros más arriba, Becky disfruta con el
entretenimiento que le ofrece la camarera y para la oreja para no
perderse ni una palabra del encendido discurso que le hace al tipo
que la acompaña, pura literatura de prostíbulo.

Spiridula no para de agarrarle con sus uñas pintarrajeadas. No
quiere que se vaya. Tan irreal le parece. Hace tiempo que no la toca
ningún hombre y necesita creer lo que le dice él.

—Un tipo como tú… —Spiridula titubea, se imagina al lado de él,
con un vestido de fiesta, sonriendo a sus invitados en una casa de
lujo. Nada de realidad, nada de apartamento destartalado, nada de
ropa que huele a sudor, nada de comprar en las tiendas de los chinos
y nada de facturas impagadas a final de mes.

—Tú sigue…



El juego erótico continúa y Becky sigue a la escucha. Johnny está a
su lado alucinado, dudando de si la traducción de la conversación
que ella le hace es fiel o es una libre interpretación de la actriz para
ponerle.

Spiridula abre los ojos por una décima de segundo y lo mira a la
cara. Su sueño se desvanece porque en el rostro de él solo hay asco.
Coge la mano del desconocido y la retira de sus nalgas resentida.

—Ime jazi.34 Tú me has llamado y has quedado esta noche conmigo
para asegurarte de que no diré a nadie que te vi mirando, disfrutando
del horror que causaste con tu caja de insectos muertos. —Spiridula
siente miedo, se pregunta qué hombre hace algo así, tocar de esta
forma a alguien que le da asco.

—Si te he llamado es porque me gustas.
El hombre avanza sus manos sobre ella y Spiridula se deja atrapar.

La lujuria es más fuerte que el miedo.
—Toca, toca la mercancía. —La camarera coge la mano del hombre

y la arrastra por todo su cuerpo por segunda vez.

Unos metros más arriba Becky se pregunta hacia dónde va todo
aquello y sigue pegada a la torre circular, quiere saber quién es ese
desconocido. Es imposible reconocerle por la voz, hay demasiado
eco.

—Venga. cotilla, dejémoslo. Sigamos hasta la cima, quiero ver la
ciudad iluminada desde arriba. —Johnny empieza a aburrirse, la
joven parece más pendiente de la conversación que de él.

—Espera, niño, qué impaciente. Deja que escuche un poco más. Ese
tío es el acosador, quizá descubrimos quién es.

Johnny se rinde y decide ir a jugar con los cañones un poco más. El
arqueólogo se acerca al borde del terraplén para ver si hay alguna



ventana unos metros más abajo. A la luz de la luna, examina la
poderosa muralla de la fortaleza con precaución, escudriña el
peñasco junto al mar en busca de una abertura. Unos quince metros
más abajo puede ver un oscuro recoveco arqueado entre la piedra del
muro. Sí, allí están; allí es donde deben de estar la camarera y ese
hombre. La luz artificial en la zona es muy escasa, impera la
penumbra. Le llega al oído el suave ir y venir de las olas que rompen
contra los infranqueables muros del reducto. De repente: un grito de
terror en la oscuridad. Los dos jóvenes se miran estremecidos.

—Venía de abajo. —Becky mira al arqueólogo, asustada.
Johnny sigue en el borde del terraplén, echa un vistazo hacia abajo.

No se oye más que el rumor de las olas batiendo contra la fortaleza.
El arqueólogo se vuelve de nuevo hacia su acompañante.

—Nada. Ya no hablan. No se oye nada —dice la actriz desde el
torreón—. Era ella, la camarera. Tenemos que bajar, ¿le habrá pasado
algo?

—Por Dios, vosotros, los actores, no tenéis freno. Olvídate de esa
mujer, lo más probable es que no fuera ella, o que sí lo sea y está con
un amigo. Son dos salidos en una noche de fiesta, déjalos que
disfruten.

—No creo que fueran tan amigos. —Ella le mira
interrogativamente.

Johnny oye a sus espaldas el ruido de algo que se zambulle en el
agua. Mira hacia el mar y sus ojos recorren rápidamente la zona más
cercana a la muralla. No hay luna llena y no distingue gran cosa.
Quizá haya sido una piedra suelta del muro. Fija la vista en el agua
con obstinación, pero es imposible avistar nada.

—¿Qué sucede? —pregunta Becky.
—Nada. Me ha parecido oír… Nada, no es nada. Vámonos.



—Bajemos a buscar a Spiridula.
—¿Hablas en serio? Ni de coña, yo no voy. Esa mujer está

divirtiéndose con su pareja. Déjales en paz —contesta Johnny,
molesto.

—Pero ese tío puede que sea el acosador.
—Si lo crees así, mañana arrinconas a la camarera en el salón de tu

hotel y le haces confesar la identidad de su amigo.
—Creo que el grito venía de ahí abajo. —Becky señala el torreón y

se agarra a los barrotes. Los sacude para que se abran, pero la
robusta puerta de hierro ni se inmuta.

—Vámonos. Mañana le sacarás a la camarera quién fue el que envió
esa maldita caja. Si es de verdad el acosador, hablas con la policía y
ellos se encargarán de él. Vamos, preciosa. —Johnny se adelanta, la
coge del brazo y le da un beso veloz. Juntos retoman el camino que
les llevará hasta la cima de la fortaleza veneciana donde verán la
ciudad iluminada y entregada al fausto funerario y la pasión con la
música más triste. Los instrumentos de viento y percusión causan
estragos en el corazón de todos aquellos que siguen teniendo alma.
Para los demás, los que ya no tienen espíritu, el espectáculo del
Jueves Santo es una superfiesta, hay que echar fotos y disfrutar a
toda costa para demostrar que estás vivo. Y es que hay muchos tipos
de muerte y uno de ellos es la muerte en vida.

Becky y Johnny miran extasiados la ciudad desde la cima de la
fortaleza. La gran cruz es un faro de luz en medio de la negra noche.
Los miles de bombillas centelleando marcan el lugar exacto de un
asesinato. Nadie lo sabe, es imposible distinguir nada en la
oscuridad de la noche, pero hay un cuerpo que flota inerte entre dos
olas y se aleja lentamente de los muros de la fortaleza.



Esto es personal, no es la muerte robándote la vida, es alguien que
te quita el aliento y te empuja hacia el abismo. Primero te ahoga y
después te sepulta en las profundidades del mar.

El réquiem de Mozart sobrevuela la ciudad. Las comitivas religiosas
recorren la histórica plaza contigua a la fortaleza con su música
triste. La tuba, el trombón, los clarinetes, los tambores y la lira, todos
entonan una melodía triste que azota los oídos de creyentes y
descreídos. La señora Lope y sus acompañantes escuchan contritos
las notas de dolor que salen de los instrumentos y disfrutan del
embeleso colectivo en el que están inmersos. El Jueves Santo, bello y
siniestro. Ni por un momento les pasa por la cabeza que a pocos
metros en la penumbra del mar haya el cadáver de una mujer que
conocen flotando en el agua.

Brazos y piernas zarandeados por el sordo compás de las olas. Ojos
abiertos henchidos por el terror. Ropa de baile empapada. Uñas rojas
de embolado. Una vida malograda.

33 ‘Tonterías’.
34 ‘Soy tonta’.



Capítulo 12

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
dos días antes de la fiesta de Boötis Alfa

Que los poderes adivinatorios de Medusa fluyan esta noche y derramen su
clarividencia en tu persona. Que su fuerza sea tu escudo protector contra toda
malignidad presente y venidera. Pongo sobre ti mis manos y te declaro el elegido de la
gorgona. Cumplirás los preceptos del rito y ella emergerá ante ti con toda su grandeza
guiándote con su sabiduría por el sendero del mañana.

La nave central del templo de Medusa solamente recibe luz de dos
lámparas de pie que desprenden una llama titilante y silenciosa. La
voz del gran sacerdote resuena por la sala como una temible
anticipación del encuentro posterior con la siniestra gorgona. El
hierofante mantiene sus manos en la cabeza del elegido, que está
arrodillado ante él sumido en un estado de estupor y angustia. Es
Periklís, un comerciante local cuya fortuna proviene de la venta de
objetos de cerámica para miles y miles de hogares de las costas
mediterráneas. Desgraciadamente, su mujer está enferma de
gravedad y los médicos locales dicen que no hay nada que hacer.

Periklís es un isleño orondo que suda sin parar. Nunca ha estado en
contacto con su lado espiritual; duda de que tenga un yo espiritual.
Todo esto lo hace porque su mujer se lo ha pedido. Ella es la devota,
la que tiene una fe desmesurada en Medusa. Efialtis fuerza al
comerciante a mantenerse de rodillas mientras él deja el naos y
accede al adyton, una sala semisubterránea donde solo pueden



entrar los sacerdotes. Allí invoca a Medusa en voz alta, con una
alocución hipnótica que el elegido puede oír perfectamente. Periklís
se deja impresionar por el tono y contenido de la exhortación. No
está acostumbrado a estos juegos de los sentidos. Está en trance,
respira con dificultad, tanto es así que el hierofante puede oír sus
bufidos desde el santuario sagrado y decide resumir la ceremonia de
preparación porque teme que de un momento a otro el hombre
padezca un ataque al corazón.

Prokrustis aparece en el naos, el comerciante se siente aliviado de
tener a otro ser humano en la sala. El criado ayuda al iniciado a
ponerse de pie y el hierofante aparece de nuevo y dice unas últimas
palabras antes de que su fiel servidor se lo lleve.

A Periklís le espera una noche a solas en el agujero. Ante todo ese
mar de incertidumbre para ver el futuro, el hombre se siente
agobiado. Se enfrenta al ceremonial ciego, no sabe lo que le espera.
Sigue respirando con dificultad mientras camina detrás del criado
hacia el recinto de madera. Los demás sacerdotes ya se han retirado y
en el edificio reina un silencio sepulcral. Superan el peristilo lateral
de columnas hasta llegar a la parte más oscura del templo. Cuando
llegan a la puerta de la estancia, el comerciante se coge de la
serpiente de metal de la puerta y resopla como si hubiera hecho una
carrera.

—Esto lo hago por mi mujer. Ella es muy creyente, siempre venía y
dejaba flores a Medusa en el templo. Ahora cree que la gorgona la
ayudará a curarse.

—Esto está bien, muy bien. ¿Trae el brazalete tal como le
explicamos?

—Sí, señor sacerdote. Mire, es de ella, ¿verdad que es admirable? Se
lo regalé una vez que viajó conmigo hasta Las Columnas de Iraklís,35



el límite del mundo.
Prokrustis no puede evitar sopesar la alhaja y calcular su peso en

oro. Es una serpiente de oro que se enrosca en el brazo y la cabeza y
la cola del reptil se encuentran en los extremos.

—Servirá, servirá. Recuerde: cuando entre yo cerraré la puerta
detrás de usted. Lo primero que tiene que hacer es quitarse la túnica
y sumergirse en el agua para engarzar el brazalete en unos hierros
que hay a poca profundidad. Después sale del agua, se viste de nuevo
y espera. A veces aparece de inmediato, a veces al cabo de unas
horas. Relájese y espere.

—Debo confesar que estoy nervioso. Y ya sabe… en la ciudad hay
rumores. Tengo dos conocidos que fueron elegidos para hacer el
ritual y sus familias no saben nada de ellos desde hace semanas.

—El caso es que las desapariciones no tienen nada que ver con el
templo. —Prokrustis pierde la compostura.

—Esto mismo he dicho yo a mis hijas. Pero ya sabe cómo son estas
cosas. Una vez empiezan los rumores es muy difícil acallarlos.

—Cuando cante el gallo por la mañana vendré y abriré la puerta. El
ceremonial habrá terminado. —El servidor del hierofante no quiere
oír nada más e impide que el elegido siga hablando de los chismes
sobre ellos y el templo—. Entre, es la hora.

Periklís pasa dentro y contempla horrorizado el lugar. Casi no hay
espacio para echarse, piensa ante la perspectiva de pasar allí la
noche. Y ese gran agujero lleno de agua. Le entra el pánico.

—Coja esta lámpara; cuídela porque es la única luz que tendrá.
El comerciante no tiene la oportunidad de echarse atrás. Por inercia

coge la lámpara de aceite que le ofrece el criado del hierofante y,
antes de que pueda lamentarse, se cierra la puerta tras él.



El hombre mueve la lámpara para hacerse una idea de cómo es la
habitación. Es cuadrada y las paredes son de madera; pasa la mano
por el material y camina hasta una de las esquinas para ganar un
poco de espacio respecto al borde circular del agujero. Quita algunas
ramas de laurel que hay allí y las echa encima de las otras. Una vez
comprobado que no hay ventanas por ninguna parte ni otra puerta
secundaria, acerca la lámpara al agua.

Huele a mar, a algas, pero también huele a podrido. Hasta ahora no
lo había notado, solo olía a laurel. Toca el agua con la mano y se
acerca un poco a la nariz. No hay duda, es agua del mar. Le parece
una barbaridad que tenga que meterse ahí para dejar el brazalete.
Acerca todo lo que puede la lámpara al interior del agujero, quiere
ver los ganchos donde tiene que colgar la pulsera. Es imposible, no
ve nada. Tendrá que hacer lo que dice el sacerdote: sacarse la ropa y
sumergirse hasta encontrar uno de esos hierros.

Oye un ruido sordo, como metálico. Mueve la lámpara por la
estancia para comprobar de dónde proviene y se detiene en una de
las paredes al observar que entra vapor a través de un pequeño
agujero en la madera. Son efluvios con un aroma nuevo para él, dulce
y agradable, que el comerciante interpreta como una invitación a
relajarse. Y es lo que hará, está demasiado nervioso para meterse
ahora en el agua. Primero intentará calmarse.

Esto lo hace por su mujer enferma, a él este rito le parece ridículo,
además del estrés y la zozobra que le provoca. Y, sin embargo, está
aquí, encerrado en este horrible lugar, por si existe una posibilidad,
por remota que sea, una posibilidad de que Medusa les augure una
curación inmediata y su mujer se recupere. Porque invariablemente
vive en nuestras mentes esa frase que empieza con un quimérico «Y
si…».



Periklís va a sentarse en una de las esquinas, pero antes mueve
nervioso la lámpara de un lado a otro para estar seguro de que no hay
nada más ahí dentro que deba preocuparle. Fatalmente, el
movimiento recurrente de la pequeña llama alerta a otro ser vivo que
hay en la estancia. Estaba sumergido en el agua y ahora se acerca a la
superficie. En este preciso momento está mirando al pobre
comerciante como un animal que codicia su presa. Sus movimientos
son cautelosos y ha oscurecido el color de su piel para pasar
totalmente desapercibido. Solo es posible ver el blanco de sus
grandes ojos que mantiene clavados en el hombre, es como si esa
criatura estuviera calculando los pormenores de su noche de caza.
No es Medusa, es peor. La mirada de esta criatura no es la mirada
desquiciada de la gorgona, es la mirada de un animal muy inteligente
que ha venido a comer.

Hay un breve temblor del agua que el hombre percibe. La criatura
es lista y sigilosa y ese movimiento ha sido voluntario, quiere que su
presa se acerque a ella lo máximo posible. El confiado Periklís se
acerca al borde del agujero con su lámpara de aceite. Ahora sí:
aterrorizado ve dos grandes ojos que son como dos esferas mortales
en blanco y negro. Antes de que su cerebro pueda cotejar o
simplemente imaginar lo que hay en el agua, unos enormes
tentáculos salen a la superficie y uno de ellos se enrosca en su cuerpo
con rapidez y lo aprieta con tanta fuerza que el desdichado hombre
no puede ni gritar.

La criatura que sale del agua es gigantesca y ocupa todo el espacio
con su cuerpo gelatinoso. Levanta a su presa del suelo y la mira
fijamente mientras se doblega e invade todos los rincones de la
estancia con sus brazos blandos y gomosos. La cara del comerciante
es de pánico, no puede gritar para pedir ayuda, la fuerza de esa



bestia lo está dejando sin respiración. La lámpara se le escapa de las
manos y cae al suelo derramando el aceite y creando una llama de
fuego que ilumina la macabra escena. En un golpe de suerte, la
criatura se retuerce asustada y se encoge hacia un lado del recinto. Su
presa se le escapa, Periklís cae en el borde del agujero aterrorizado.

—¡Ayuda! ¡Sacadme de aquí! —Saca fuerzas para gritar.
Oréstis le oye claramente, está fuera de la habitación cuidando de

que los vapores alucinógenos sigan acumulándose dentro. No es la
primera vez que oye voces de los elegidos. Prokrustis no le ha dicho
nunca que esas hierbas pueden producir alucinaciones, pero él se lo
figura. Sin embargo, hoy es muy pronto, todavía no pueden haber
hecho efecto los efluvios y es una llamada de socorro. El joven
sacerdote se pone de pie y corre hacia la puerta de la estancia. Antes
de poder preguntar si todo va bien hay un grito de terror proveniente
del interior. Oréstis intenta abrir la puerta, pero está cerrada con
llave.

—¡Espere, voy en busca de auxilio!
Oréstis corre hacia el templo gritando el nombre de Prokrustis.
La llama de fuego se desvanece paulatinamente y la criatura marina

coge a su presa de nuevo y en un juego macabro de movimientos
mórbidos la sumerge en el agua.

Allí dentro, a solo dos metros de la superficie, la bestia lo clava con
todas sus fuerzas en uno de los hierros que sobresale de la pared. Es
un animal inteligente y voraz, sabe que sus víctimas no pueden
volver a la superficie una vez engastadas ahí abajo. El comerciante ya
no puede volver a pedir ayuda y su última imagen antes de morir es
la de otros cuerpos humanos fragmentados y en plena
descomposición. En un último hálito de vida, mientras su sangre se



mezcla con el agua de mar, deja el brazalete de oro de su mujer
colgado de la propia estaca que le atraviesa las entrañas.

—¡Estaba gritando! ¡Pedía ayuda, te lo aseguro!
Mientras tanto, fuera de la sombría habitación, Oréstis ha

conseguido traer a Prokrustis, quiere convencer al criado del
hierofante para que saque la maldita llave y abra la puerta.

—Yo no oigo nada. Todo está bien.
—Quizá deberías abrir. Te aseguro que gritó.
—¡Nada de abrir! Mañana por la mañana, ahora no. Tú vuelve a lo

tuyo. Seguramente los vapores ya han hecho su efecto.

35 ‘Hércules’. La zona del estrecho de Gibraltar.



Capítulo 13

El desayuno en el hotel empieza a servirse muy temprano. Pero hoy
algo pasa. No hay camareros por ninguna parte. Y al cruzar la
recepción, la señora Lope observa que en el vestíbulo no hay ni un
alma. «Curioso».

La temperatura, sin embargo, es tan agradable como siempre y no
hay placer comparable al de desayunar en una terraza frente al mar.
Ella respira profundamente el aire salino que desprenden las aguas
tranquilas del mar Jónico y mira las mesas con impecables manteles
blancos que hay a su alrededor en busca de otros clientes conocidos.
«Es que no deseo para nada tomarme un café griego sola». La
arqueóloga todavía no ha bajado y tampoco los actores. «Bajarán más
tarde, yo aprovecharé y tomaré mi baño matinal en el mar». Mira con
envidia a una pareja que ya danza en el agua bajo el sol recién nacido
de la mañana.

Inesperadamente la sirena de un coche de la policía que se acerca
ahoga el sonido blanco de las olas del mar. No se detiene, pasa de
largo con premura. Desde el agua Violeta puede ver hacia dónde se
dirige: Garitsa. En la bahía ya hay otros vehículos oficiales con la
luces rojas y azules en marcha. Un furgón se acerca, es una
ambulancia. Lleva las luces encendidas, pero pasa por delante del
hotel lentamente y sin sirenas. «Una ambulancia que no se da
ninguna prisa, quien quiera que sea la víctima la ha palmado. Y tanta
policía, esto no parece un accidente. Seguro que Spiridula o Andreas
ya saben lo que ha sucedido».



Después del baño relajante, la dama de los Pirineos vuelve al hotel
y toma asiento en una de las mesas. Espera impaciente la llegada de
alguno de los camareros para preguntar qué sucede. Pero ninguno de
ellos se asoma por la terraza. Finalmente se decide y entra en busca
de respuestas. Las puertas del ascensor se abren y aparece el señor
Lazaro, más nervioso que de costumbre, si es que eso es posible.
Comunica a la clienta española que han encontrado una persona
muerta en la bahía y resulta que es Spiridula, la camarera del hotel.
Violeta se lleva las manos a la boca.

—¡Qué tragedia, señora!
—Sí que lo es. —«Pobre mujer, es culpa mía, adonde sea que voy

suceden cosas».
—No lo sabe usted bien. Uno de los policías la identificó y me han

llamado. Acabo de reunir al personal y se lo he comunicado. Están
afectados, pero recuperarán la compostura. —Después añade con
afabilidad—. El camarero subirá enseguida y le servirá el desayuno.
Les he dado unos minutos. Todos estamos estupefactos.

—Pero ¿cómo ha sido? ¿Qué ha pasado?
—La han encontrado en el mar.
Se abren de nuevo las puertas del ascensor y salen Larissa y Becky.

Bajan a desayunar con los ojos risueños. Intercambian unos saludos
y ella les informa de lo sucedido.

—¡No! ¡No puede ser! —exclama la actriz. Su reacción parece
desproporcionada.

«Esta chica lleva lo de actuar en la sangre, a santo de qué tanta
emoción». El director la mira intimidado y se despide de las mujeres
prometiendo una vez más que en unos minutos subirán los
camareros para servir el desayuno. La arqueóloga está menos
afectada.



—Bueno, si no hay comida en la mesa, voy a buscar mi desayuno a
la cocina. No puedo esperar, tengo hambre. No problema. Tengo un
hambre perruna. —Larissa mira la terraza vacía y las deja para ir a
investigar entre los fogones.

—Señora Lope, yo vi a Spiridula ayer en la fortaleza, estaba con un
hombre.

—¿Ayer, dices? ¿Por la noche te refieres?
—Sí, sí. Bueno, mejor dicho, la oí. Estaba con alguien. Los oí hablar,

ese tipo era un embaucador. La engañaba, estoy segura.
—Sí, la masajista me comentó que la camarera tenía una cita. Pero

tú, ¿cómo sabes que ese hombre se burlaba de ella.
—Ya le dije que de pequeña pasaba los veranos en este país. Oh,

Dios mío, quizá ese hombre le hizo daño, y no hicimos nada.
Intentaba seducirla, pero era todo un engaño, estoy segura. Ella se
dejaba tocar y besar por él, aunque de alguna manera sentía que era
repugnante. Johnny y yo los oíamos, pero estaba oscuro y nosotros
estábamos más arriba.

—Uy, esto no me gusta. Debes ir a la policía y hacer una
declaración. Puede que sea importante. A la camarera la han
encontrado en el mar.

—Ese hombre pudo matarla. Oh, no quiero ni pensarlo.
—Pero ¿a santo de qué? ¿Quién querría acabar con la vida de

Spiridula? Si la camarera era un saco de buenas intenciones, aunque
ya se sabe que de buenas intenciones están llenos los panteones.

—Señora Lope, la camarera vio quién mandó las mariposas muertas
a Jackeline. Lo oí claramente.

—¿Y quién es? ¿Qué puñetas oíste?
—¡Es el hombre con el que estaba ayer! ¡Pero no dijo su nombre,

maldita sea!



—Así que piensas que quizá él la asesinó.
—Johnny también los oyó, estaba conmigo en la fortaleza. Maldita

sea, pero él no sabe griego. En cualquier caso, yo sé lo que oí. Yo lo oí
todo, esa mujer no ha muerto en el mar ahogada, ese hombre no era
trigo limpio.

—Así que crees que alguien hizo daño a Spiridula para impedir que
le reconociera.

Mientras hablan entra por la puerta del hotel el señor Asprudis con
un traje a medida y una corbata de lo más italiana. Saluda
afablemente a las dos mujeres.

—¡Vaya, qué vacío está hoy el hotel! —Mira a su alrededor
distraídamente.

—Supongo que ya sabe lo sucedido.
—Sí. Ahora vengo de allí. Una desgracia, una verdadera pena. He

visto el cuerpo, era una mujer joven. El mar es un amigo peligroso.
Becky y la señora Lope se miran. La actriz tiene un extraño gesto en

la cara, está confundida. Se sienta en una butaca del hall junto a
ellos.

—Yo me disponía a hablar con Larissa. Por eso estoy aquí. Me
informaron ayer de que el equipo ha encontrado algo.

—Oh, sí. —A la señora Lope no le extraña el desafecto del político.
Para él no es más que una desconocida—. Sí, la excavación. Yo estuve
anteayer allí. ¡Huesos! Han encontrado huesos humanos. Muchos. Y
algunos objetos.

—¡Magnífico, magnífico! —Se frota las manos—. Tengo que
encontrar a la responsable de la excavación.

—Está en la cocina, preparándose su propio desayuno.
El político mira a su alrededor sin saber qué hacer. Hay que decidir

si vale la pena perseguir a la arqueóloga por las instalaciones del



hotel. Echa un vistazo al reloj suizo que lleva en la muñeca.
—Pasaré después por la excavación.
—Me voy. —Becky se levanta a toda prisa y desaparece en el

ascensor.
—¿He dicho alguna inconveniencia?
—No, no, señor. Es que está muy afectada por lo ocurrido a la

camarera del hotel. Vio a Spiridula ayer por la noche y oyó una
conversación que puede ayudar a aclarar muchas cosas. Yo tampoco
sé muchos detalles, pero creo que a esa pobre mujer la asesinaron.
Por favor, señor Asprudis, si va al templo de Medusa informe a
Johnny, dígale lo que ha ocurrido.

—Por supuesto. ¿Quién es Johnny?
—Es uno de los arqueólogos; estaba ayer por la noche con Becky en

la fortaleza. Él también oyó la conversación. La verdad, creo que
deben de ir a la policía cuanto antes.

—Bien, bien, tranquilícese. Yo hablaré con él y le pediré que
informe a la policía. ¿Solo Johnny, se llama?

—Sí, ahora no recuerdo el apellido, solo sé que es americano. La
pena es que él no sabe griego, pero Becky pudo entender todo lo que
decían.

El político local llega en un lujoso taxi al cruce de caminos
pedregosos que hay frente al antiguo templo griego donde el equipo
de Larissa Fox busca respuestas en un agujero que parece no tener
fondo. El sol ya resplandece con todo su apogeo y hace calor. Él saca
un pañuelo por si lo necesita y examina el lugar con asco. Se quita los
mosquitos de encima mientras se adelanta hasta la zona de
excavación. Duke le ve y sale a recibirle. El hedor es tan intenso que
es palpable y los insectos voladores se están cebando con su nueva



presa. El ayudante de Larissa siente pena por el político y le acerca el
tubo de repelente de mosquitos.

—Gracias. —Stefanos Asprudis se siente aliviado al oler algo
distinto a humedad y podredumbre. Sin embargo, cuanto más se
acercan al gran hoyo de los huesos resulta casi imposible
concentrarse en algo que no sea ese olor pestilente.

Todos los miembros del equipo están metidos en el Ojo de Medusa.
Larissa está subiendo por una de las escaleras de aluminio porque
Duke la ha llamado a voces informando de la visita.

—Así que este es el famoso pozo donde han encontrado restos
humanos. ¡Es espectacular! —Mira hacia abajo y comprueba la
profundidad. Son muchos metros por debajo del nivel del suelo—.
¿Estas escalerillas son seguras?

—¿Quiere bajar a comprobarlo? —replica ella mientras sube los
últimos peldaños hasta llegar a la superficie.

Él no responde. Por descontado que no va a meterse ahí.
—¿Han encontrado algún vestigio de escalera antigua?
—No. Ni de piedra, ni de madera. Esto no era una estancia

subterránea. De hecho, este espacio circular estaba lleno de agua
marina. Hoy me han llegado los análisis cronológicos de las
partículas adheridas al muro y sin lugar a duda el agua del mar
llegaba prácticamente hasta aquí arriba donde estamos nosotros en
los años en que se construyó este lugar.

—Ah, pues lo que han encontrado era una piscina, un baño tipo
balneario, pero ¿y los huesos?

Al ayudante le entra una risa nerviosa.
—Me temo que esto no era ninguna piscina de recreo. Hemos

hallado catorce esqueletos humanos hasta ahora. Algunos de ellos
completos.



—¡Catorce esqueletos! ¡Tantos! ¿Y cómo es que hay huesos
humanos ahí abajo? —El político mira hacia el fondo del gran pozo y
se fija en las barras de hierro que sobresalen del muro circular, como
un macabro brazalete de clavos gigantes.

—¿Y esos hierros?
Duke deja que pregunte, pero él se centra en los cuerpos.
—Los huesos hallados son todos humanos. Todos adultos, excepto

un esqueleto completo que pertenece a una niña. No hay fracturas
evidentes, exceptuando algunas costillas y tres cráneos que han
aparecido con un orificio que los atraviesa.

—¡Qué desagradable! ¿Algún tipo de fosa común para indigentes?
—Los hombres como Asprudis tienen su propia manera de ver el
mundo.

—No. Los individuos que murieron aquí fueron transportados al
fondo del agujero con vestimenta y todos sus accesorios, algunos de
los objetos que hemos hallado nos hacen creer que podrían
pertenecer a familias acaudaladas. Por supuesto las túnicas e
himationes han desaparecido. Sin embargo, los utensilios metálicos
para sostener las vestimentas están ahí. La clámide es una especie de
esclavina que llevaban en las capas a la altura del hombro. Las que
hemos localizado son todas de oro. En la zona donde hallamos los
cuerpos hay joyas de oro, anillos con su propio sello, brazaletes,
cinturones y hemos encontrado también una pequeña diadema de
oro. Pase al gazebo y le podré enseñar los objetos.

El político tiene muchas preguntas, pero se le ilumina la cara. Esto
de las joyas gustará a la prensa. Es el descubrimiento del año.

—Cuando dice transportados, ¿a qué se refiere exactamente? ¿Y
esos hierros que salen de las paredes, qué son?



—Antes le he dicho que hemos encontrado varios cráneos
agujereados. Bien, pues el tamaño del orificio coincide con el
diámetro de esos hierros que hay ahí abajo. No es mucho suponer
que estos hombres estuvieran aquí donde estamos ahora nosotros y
algo o alguien los agarrara y los sumergiera bajo el agua
engarzándolos en los hierros para que el cuerpo no pudiera volver a
la superficie.

—¿Cómo, vivos?
A Duke le vuelve a salir la risa nerviosa. Es la primera vez que oye a

su jefa lanzar la hipótesis con tanta claridad.
El asistente y Larissa se miran. El equipo ha tenido tiempo de

imaginar todos los escenarios posibles. Pero ha llegado la hora de la
verdad y la arqueóloga venida de Oxford lo tiene claro: alguien o algo
llevó a esas personas dentro del agua y las engarzó en esos terribles
garfios del fondo para que los cuerpos no volvieran a la superficie. Es
imposible saber si estaban muertos cuando se hundían bajo las
aguas y eran clavados en los arpones de hierro a dos metros de
profundidad. Tampoco puede saber qué hacían esos dos brazaletes
engarzados en los hierros.

Durante esta última semana se ha hecho decenas de veces la
siguiente pregunta: quién hizo algo tan horrible, quién pudo
sumergirse decenas de veces en esas aguas putrefactas llevando a
alguien consigo y dejarle allí abajo clavado en la pared. De repente
oye la voz. Aquí está de nuevo el niño suplicándole ayuda.
«BOIZISEMAS». Mira temerosa al político y a su ayudante.

—Todos fueron arrastrados ahí abajo y clavados a la pared a la
altura del torso, excepto los individuos con el cráneo agujereado que
fueron engastados por la cabeza. Se requiere mucha fuerza para
hacer algo así, y dentro del agua todavía más.



—¿Y por qué? Todo esto es muy macabro. ¿Qué finalidad puede
tener cometer un acto tan atroz?

—Estamos en un recinto contiguo al templo de Medusa. Lo que
aquí sucedía era supervisado y ejecutado por los sacerdotes del
templo. Podemos conjeturar que se trata de algún ritual religioso
secreto.

—No esperaba nada parecido. —Stefanos Asprudis reflexiona—.
Hay que hacer una rueda de prensa.

Larissa sabe que su descubrimiento del Ojo de Medusa es como oro
puro para un político y la presionará.

—¿Qué le parece mañana? Sí, mañana es perfecto, sábado, antes de
la fiesta de los cántaros.

—No, es pronto. Deberíamos esperar, seguimos encontrando restos
humanos. Y tengo que tocar fondo, estamos muy cerca. Déjeme
llegar al fondo del Ojo. Y hay que indagar su relación con el mar.

—¡Ni pensarlo! No dejaré escapar esta oportunidad. En tres días
termina la Pascua y todos los medios de comunicación abandonarán
la isla. Digo que será mañana. No creo que deba recordarle quién le
ha firmado los permisos para este proyecto de excavación, ¿verdad?
Prepare una nota de prensa con los datos de los hallazgos que han
hecho hasta ahora. Quiero fotografías de este agujero. —El político
mira al ayudante para asegurarse de que está escuchando sus
peticiones—. Me lo enviáis esta tarde por correo electrónico.
¿Estamos de acuerdo?

—Hablaré yo con los periodistas, pero la quiero a usted mi lado
para que responda a las preguntas de los medios.

—Y el resto del equipo, ¿podremos ir a la rueda de prensa? —
pregunta el asistente a su jefa.



—Por supuesto que sí —confirma Larissa con rotundidad y
mirando fijamente al político para que no le lleve la contraria—.
Todos están haciendo un gran trabajo y las condiciones son difíciles y
peligrosas. Estamos ante una ingente cantidad de restos humanos
que hay que analizar y clasificar. Algunos de los huesos tienen unas
extrañas marcas.

—No olvide apuntarlo todo en la nota de prensa —la interrumpe el
político.

—El hecho es que todavía no sabemos qué pudo causar las marcas.
Son como muescas de gran tamaño.

—Da igual, da igual, no es necesario que aventure hipótesis. Con
una breve descripción de lo que han encontrado hasta ahora y las
fotografías de unos cuantos huesos y los objetos de más valor me
basta.

—Ya. —No es la primera vez que Larissa trata con gente como él. La
arqueóloga mira a Duke para cerciorarse de que toma nota mental de
lo que el señor de la isla desea y él asiente con la cabeza.

—¿Cómo habéis llamado a esto: el Ojo? —Stefanos mira a Duke.
—El Ojo de Medusa. Johnny, uno de nuestros arqueólogos le ha

puesto nombre.
—¿Bajará, señor Asprudis? —pregunta Larissa Fox.
—No. No llevo la ropa adecuada.
—Cualquier ropa sirve para bajar a una gran huesera humana. —

Duke se atreve a ser irreverente.
El político mira al ayudante impertinente. Él sonríe mientras

observa la cara de su jefa, ni ella misma lo habría dicho mejor.
—¿Quién es Johnny? —pregunta el político.
Larissa y el ayudante se miran extrañados.
—El chico que está preparando el cubo para subirlo.



—Tengo que hablar con él. Debe ir a la policía a declarar. Es posible
que ayer fuera testigo de un asesinato ¿No les ha dicho nada?

Se miran sorprendidos.
—No. ¿Está usted seguro? ¿No se confundirá? Ayer tuvo una cita

con una chica, una de las actrices de la serie que se rueda en la
ciudad. Esta mañana alardeaba de ello, pero no ha dicho nada de un
asesinato. —Duke piensa que el hombre desvaría.

Stefanos Asprudis sonríe risueño, quizá porque se imagina al chico
presumiendo de su conquista, pero insiste.

—Hágalo subir, quiero hablar con él y asegurarme de que pasará
por la comisaria de la ciudad.

Duke mira a su jefa para comprobar que aprueba la nueva orden
del politicucho local. Ella no quiere problemas y le hace un
movimiento con los hombros de aceptación. El joven arqueólogo se
dirige a la escalera y empieza el descenso por el gran pozo lleno de
muertos. Baja con cuidado tocando y oliendo la piedra húmeda que
lo circunda. Desde el fondo sus compañeros bromean porque el
asistente raramente baja a las profundidades del Ojo de Medusa.

—¿Qué cree usted que era este lugar? —pregunta de nuevo
mientras mira con asco el agujero.

—No lo sé. —Sí que lo sabe. No puede ser nada más. Ella no se
atreve. Está hablando con un showman, un hombre megalómano y
superficial que se quedará con cualquier palabra o explicación si es
rimbombante y útil. «BOIZISEMAS». La voz aparece de nuevo, no la
deja en paz.

—Quizá en este templo se efectuaron sacrificios humanos. —Ya
está. Ya lo ha dicho.

El político parece indignarse al oírlo. Pero qué más puede ser. Este
descubrimiento lo cambia todo.



—Ya se lo he dicho. No hay indicio de escalera alguna. Y por la
posición de los huesos que hallamos, esas personas probablemente
estaban vivas cuando llegaron abajo y allí los mataron.

—¿Quién los mató? ¿Cómo?
—Pues no puedo responder a la primera pregunta. No sé todavía

quién, pero sí puedo responderle a la segunda: murieron clavados a
la pared del pozo. Esas gruesas puntas de hierro de ahí abajo… esos
hombres murieron ahogados y agonizando engarzados en esos
ganchos.

El político por primera vez se da cuenta de las consecuencias
históricas que tiene este descubrimiento y se pregunta si de verdad
esa mujer es una arqueóloga seria o una loca que ha usurpado su
lugar y que le ridiculizará delante de la prensa. Larissa sabe lo que
está pensando él en estos momentos. El político que tiene delante es
muchas cosas, pero no es un idiota. La hipótesis que acaba de
aventurar ella cambia la historia de la antigua Grecia y del mundo
occidental. Ella está hablando de sacrificios humanos, de algún ritual
sangriento y perverso.

—¿Mañana vamos a decir al mundo que empalaban a hombres
vivos en este lugar de Grecia?

Larissa sabe que no se equivoca. Pero todavía es pronto para
aventurar sus ideas. La disposición de los huesos, las marcas en las
costillas de los cuerpos y el cráneo perforado; a esos hombres los
clavaron a la pared como si fueran presas de caza.

—Estoy pensando que no sería profesional adelantar hipótesis si no
tiene todas las pruebas. Nos ceñiremos simplemente a los hallazgos,
¿le queda claro?

Larissa lee el miedo que hay en su cara. El político local es el
primero con quien comparte su idea y la arqueóloga temía esta



reacción. Desconfianza, miedo y, después, indignación. A veces la
verdad es oscura y no gusta a nadie. El hecho de que en la antigua
Grecia se realizaran sacrificios humanos tan crueles da la vuelta a la
historia de mundo tal como lo conocemos.

—Usted me ha hecho una pregunta y yo la he respondido.
—No hará lo mismo mañana en la rueda de prensa, espero.
—No. Usted es la primera persona con quien comparto mis ideas.

Es muy pronto todavía. Ahora estamos recopilando pruebas, es
trabajo de campo. El desarrollo de la teoría vendrá después.

—No hable de esto con nadie. Es una orden, ¿queda claro?
Larissa le mira con desaprobación. El político se dirige a ella con

superioridad, como un desatinado y estricto profesor de primaria
dirigiéndose a un alumno.

—Espere a tener pruebas. Hay que estar seguros, estamos de
acuerdo, ¿verdad? —añade con un aire menos severo.

Larissa asiente. Se da cuenta de que le ha espantado con lo que le
acaba de decir. Quizá se ha precipitado, pero esa voz en su cabeza…
«BOIZISEMAS». Debería haber mantenido en secreto su teoría y
ceñirse a los recientes descubrimientos materiales de su equipo.

La arqueóloga tiene enfrente de ella a un estratega, un animal
político. Pasada la euforia inicial, la hoguera de las vanidades más
superficial, el hombre que tiene delante ya está computando cuan
perjudicial o beneficioso puede ser dar la noticia de los sacrificios
humanos. Por un lado, Corfú, toda Grecia y su Historia en
mayúsculas van a tener un pasado con sacrificios humanos. Es, sin
duda, una bomba: el período de la gran Grecia clásica, Pericles,
Platón, Aristóteles, Hipócrates y junto a esos nombres, practicantes
de inmolaciones humanas. Todo en un mismo lote. Es una



barbaridad, pero si prueba su teoría, Larissa y su equipo van a
cambiarlo todo.

En ese momento Johnny sale por la boca del gran pozo. Se limpia la
mano derecha en el pantalón y se la ofrece al político local, que
parece confundido.

—Me han dicho que quiere hablar conmigo, ¿qué pasa? —Johnny
no sabe si le conoce, no es muy bueno recordando caras—. ¿Nos
hemos visto antes?

—Es Stefanos Asprudis, el gobernador de Corfú. Quiere hablar
contigo. Yo les dejo. —Larissa va a bajar para ver cómo va el equipo.
Saluda al político y da un golpecito amistoso en el hombro del
americano para que se lo tome con calma.

El político le comenta lo de la muerte de la camarera del hotel y su
conversación con la señora Lope y la joven actriz.

—Vaya. Lo siento. Tenía razón Becky cuando decía que había gato
encerrado. —El americano le explica en pocas palabras cómo sucedió
todo y dónde estaban ellos cuando oyeron la conversación.

—Así que no visteis a la camarera ni a su atacante.
—¡Qué va! Y yo no sé griego. Solo Becky entendía lo que hablaban.

Pero ya se lo habrá dicho ella.
El político parece estar pensando en otra cosa. Se aleja unos metros

del Ojo de Medusa y examina la zona de excavación.
—Bien. De todas formas, tienes el deber de ir a la policía.
—Si hay que hacerlo, se hace. —El americano no quiere problemas

—. Lo único que hicimos fue oír una conversación. Yo no entendía
nada, pero Becky estaba segura de que era la voz de la camarera.

El político ya está pensando en otras cosas. Es hora de irse.
—Así que estás hecho un donjuán. ¡Nada menos que flirteando con

una actriz!



—¡Se hace lo que se puede, señor!
—Me parece que no va a ser de mucha ayuda lo que tú puedas

aportar a la policía. En cambio, tu amiga… Bueno, sigue con tu
trabajo. Debo irme, me esperan. Estáis haciendo una labor excelente.
Felicidades. ¿Alguna novedad ahí abajo esta mañana?

—Más huesos. Acabo de encontrar otro cráneo agujereado. Es como
si les hubieran disparado en la cabeza con una bala enorme. Pero
claro, eso es imposible, ¡los griegos de hace dos mis quinientos años
no tenían armas de fuego! —Johnny se hace el tonto, tienen órdenes
de Larissa de no hablar con gente ajena a la excavación de las
hipótesis que barajan.

—Sí. La explicación será otra. —El gobernador recuerda la
suposición de la arqueóloga, ¿hombres engarzados a la pared como
animales en un matadero antes de ser descuartizados?



Capítulo 14

Te espero esta noche a las 10 en el templo de Medusa. No faltes. Tengo
preparada una sorpresa para ti. No cuentes a nadie que vienes, podrías
meterme en problemas.

Jhonny

Becky lee la nota que le han dejado en la recepción del hotel.
Instintivamente mira su móvil por si tiene alguna llamada perdida
del arqueólogo. Ninguna. Solo este mensaje de papel. Sonríe feliz,
son fantásticas noticias, va a pasar una noche más con el chico
americano. Acaba de regresar del rodaje y, aunque ha sido agotador,
no se perdería la cita con él por nada del mundo. Hoy el productor
ejecutivo les ha dicho que tienen que acelerar el paso y han tenido
que filmar varias escenas a un ritmo trepidante. Ahora quiere
descansar y refrescarse, quiere estar radiante para su cita de esta
noche. Se pondrá una mascarilla hidratante, crema facial que
devuelve el resplandor a la piel y lista.

Scott está a su lado y le quita la nota de las manos. Han llegado
juntos al hotel y quiere fisgar, quiere saber a qué se debe la cara de
satisfacción que se le ha quedado a la actriz después de leer ese
papel.

—Qué estilo más cursi. No le pega nada a un arqueólogo. El otro
día en la cena me pareció un hombretón de mucho cuidado.

—Dame la nota, idiota. Siempre estás juzgando a la gente por su
aspecto. Johnny es todo un caballero.



—Quedar en el lugar de trabajo, qué idiotez.
—Su trabajo no es una idiotez. Ayer le pedí que me enseñara la

excavación. Y Johnny se ha acordado, eso es ser romántico.
—Bobadas. Eso es que ese tío vive y respira para la arqueología. Lo

tienes crudo si crees que hay lugar para ti en su cabeza o en su
corazón. —Scott le devuelve la nota y estira los brazos tanto como
puede.— Yo me voy a descansar, no pienso salir esta noche.

—Ah, aquí está la cuestión de fondo: yo tengo una cita y tú no.
—Te equivocas, bonita.
—Ya, ya. —Becky dobla la nota y se la mete en el escote delante del

actor, como para provocarlo—. Corfú, noche de luna llena, un templo
antiguo en ruinas. El escenario perfecto para dar rienda suelta a la
pasión.

—Dirás lujuria. Ten cuidado, todavía tiene que nacer el hombre que
use la palabra amor o pasión.

—Eres un sinvergüenza, piensa el ladrón que todos son de su
condición. Hay hombres de verdad en este planeta que no necesitan
actuar para serlo.

—Tú misma, ya eres mayorcita. ¿Y cómo vas a llegar hasta ahí,
listilla?

—No lo sé. Tampoco será tan difícil encontrar el lugar. La
arqueóloga, Larissa, va andando cada día hasta la excavación. Aunque
no puedo preguntarle a ella, Johnny se metería en un lío. No soy tan
idiota, ya me las arreglaré. —Becky se da cuenta de que los ojos de su
compañero de rodaje están rojos de cansancio—. Y tú, ¿no irás a la
procesión de Viernes Santo con los demás esta noche?

—No. Nada de música funeraria esta noche. Yo paso. Que os
divirtáis todos. Yo voy a tumbarme en la cama y no me levantaré
hasta mañana. Es seguro.



—¡Segura solo es la muerte! —El recuerdo de la camarera muerta
ensombrece la mirada de la actriz. Toda la mañana ha estado tan
ocupada con su trabajo que ni ha pensado en ello, pero ahora es
distinto. «Tengo que hablar con la policía» —se dice.

Jackeline Taylor pasa por delante de los dos y saluda festivamente
mientras sale del hotel.

—Gia sas a ti también. —El actor observa la vestimenta informal de
la famosa actriz.

No les da tiempo a preguntar adónde va. La mujer desaparece
dentro de un lujoso taxi.

—Sabes que mañana no rodamos —recuerda Becky a su
compañero.

—Sí, lo sé: la diva es la invitada de honor del gobernador en la fiesta
de los cántaros. Me lo ha dicho esta mañana en el rodaje, con todo
tipo de detalles. Compartirá balcón con los who is who de la isla.

Los dos jóvenes actores ven el taxi de la estrella deslizarse por la
bahía de Garitsa y perderse en el horizonte.

—Un día de descanso gracias a nuestra fulminante estrella de
Hollywood. Me gustaría ver esa fiesta, ¿cuándo y dónde la hacen?

—Al mediodía, pero no sé la hora exacta, ¡búscalo en Google,
mujer! —Scott parece irritado. La joven lo atribuye al cansancio. Ha
sido una jornada aplastante y la mayoría de las escenas eran planos
de exterior bajo un sol ardiente.

Becky se despide de él teatralmente. Lo de guglear le puede ser útil
para encontrar el lugar de la cita de esta noche.

La joven saluda a la huésped española que está en el salón mirando
todo lo que pasa y a todos los que transitan. La inexplicable muerte
de la camarera ha provocado nerviosismo entre el personal y la
señora Lope observa a los empleados que están más tensos que de



costumbre. Devuelve el saludo a la joven actriz y la mira con sus ojos
de ardilla. Becky se sienta en la butaca de al lado.

—Señora Lope, estoy agotada. —La joven suspira y se espatarra
relajada. Durante unos minutos charla despreocupadamente de lo
que ha hecho durante el día en el trabajo. Violeta la escucha con
atención, entiende que es como una sesión de terapia para la actriz,
es como deshacerse de sus alter egos para después poder ser ella otra
vez. Habla de la peluquera del equipo y sus problemas con la
humedad que hay en Corfú. También menciona a uno de los cámaras
que flirtea con ella y la invita cada día a riquísimas empanadas de
jamón y queso que la harán engordar. Y después habla de Jackeline,
de su trabajo, de cómo la admira, pero también de lo sensiblera que
es y de que a ella le parece todo una pose, algo falso.

—Esa mujer tiene sus pesares. Y hay algo en su pasado que la
atormenta —dice la dama española mientras sigue su escrutinio de la
gente que entra y sale del hotel.

—Lo que sea… —Becky la mira pensativa. «¿Cómo esta señora se
entera de tantas cosas?»—, la verdad es que lo del acosador no es
poca cosa. Pero yo no creo que haya ningún misterio en ella, son solo
sus nervios a flor de piel.

—No estoy tan segura de esto.
—Sea lo que sea, mañana no rodamos y todos podremos descansar.

Y a ella tenemos que agradecerle un día libre. La han invitado a
compartir balcón en una celebración de Sábado Santo.

—Sí, lo sé. Lo de las vasijas. A las once en punto tiran grandes
vasijas por el balcón y las ventanas de las casas. La gente lo celebra,
sobre todo, en la Espianada, la gran plaza del centro. Marca el inicio
de la Resurrección.

—¿No me diga que usted también está invitada?



—¡Pues claro, hija mía! No me lo voy a perder. Jackeline me ha
invitado a compartir balcón con ella.

—¡En serio! Vaya. Parece que han hecho buenas migas usted y la
diva.

—Bueno, es una mujer muy reservada. Pero hemos quedado esta
tarde para ir a visitar un huerto de limoneros.

Becky pone una expresión ácida como si acabara de tragarse el
zumo de medio limón.

—Pues su acompañante acaba de salir.
—La he visto. Volverá. Y tú, ¿qué planes tienes?
—¡Tengo una cita esta noche!
—¿Con el arqueólogo otra vez?
—¡Sí!
—¡Vaya! Es horrible lo que le pasó ayer a Spiridula. —La señora

Lope recuerda la breve conversación que mantuvo con la joven por la
mañana.

—Sí. Quiero hablar con él de las voces que oímos ayer en la
fortaleza. Ya no estoy segura de nada, pero quiero charlar con él de
eso.

—¿Has llamado a la policía?
—No, todavía no. Hoy ha sido un día agotador. Mañana; primero

hablaré con Johnny. ¡Ese americano es un romántico! —Becky mueve
la nota de papel que lleva en la mano como si fuera la invitación a un
sueño hecho realidad—. Me voy, me voy. —Mira la hora en el teléfono
—. Las cosas que tengo que hacer y antes quiero descansar un poco,
si no enseguida se me nota en la piel. Ya me he ido, ya me he ido. —
Becky deja el vestíbulo con unos movimientos acrobáticos y
desaparece en el ascensor.



La espera de la señora Lope no es muy larga. El mismo taxi que se
llevó a la actriz americana aparece de nuevo ante el hotel. Ella en
persona entra en el hall y con la mano hace señas a la señora Lope.
Ha ido a recoger a su hijo. Quiere pasar tiempo con él. Ha costado
convencerle, pero al final van a estar unas horas juntos lejos de
miradas curiosas y de lugares públicos frecuentados por lo que es ya
la sociedad global, toda esa gente que cree saberlo todo sobre gente
que ni conocen.

La dama de los Pirineos saluda prontamente al joven que está
sentado en el asiento de atrás del vehículo. El otro día en Garitsa,
cuando lo vio por primera vez, no hubo presentaciones. Esta vez sí,
Jackeline le presenta a su hijo Kass. En realidad, se llama
Konstantinos, pero insiste en que todos le llamen por el diminutivo.
Él la mira conmovido. «Tal vez es la primera vez que oye a su madre
llamarle hijo». El chico es alto y apuesto como ella. Para saludar a la
extraña que pasará la tarde con ellos, hace un rápido movimiento de
cabeza y seguidamente se concentra de nuevo en la observación del
paisaje a través de la ventanilla del coche. Con sus temibles ojos de
ardilla, la señora Lope observa al chico a través del espejo retrovisor.
Tiene los rasgos de la cara más suaves de lo que Violeta recordaba.
En el parque estaba furioso y sus ojos eran como dos furias marinas,
tenía la piel morada y unos labios blanquecinos. Violeta recuerda que
hace solo un par de días apuntaba con el dedo a su madre
amenazándola. Ahora su rostro se le antoja más gentil, pero sigue
siendo un chico de belleza gélida y caucásica.

Jackeline inicia una conversación con la señora Lope, se ponen de
acuerdo para la fiesta de los cántaros del día siguiente. Él no habla,
no sonríe ni las mira, mantiene una actitud seria y distante, pero está
aquí, compartiendo una tarde con su madre. Esto es significante.



Durante todo el viaje el aire es algo tenso y complicado. La idea de
visitar los limoneros acompañadas del hijo ha sido de Violeta. Se
dirigen a un lugar desconocido y neutral donde madre e hijo podrán
hablar sin presiones, o si acaso donde podrán mirarse y examinarse
sin prisas, donde podrán conocerse, analizarse, podrán buscar
lugares comunes. «Solo hay que verlos sentados el uno al lado del
otro, son como dos gotas de agua».

La presencia de una mujer mayor rondándoles asegura cierta
contención por ambas partes. Si se deciden a hablar quizá no lo
harán a gritos como el otro día en Garitsa. Este es el objetivo de la
tarde, aunque la señora Lope sigue teniendo sus dudas.

El lugar a donde van está en el centro de la isla, en la ladera de una
montaña con vistas al mar. Allí, entre cipreses y olivos milenarios hay
unas hectáreas de terreno donde solo viven limoneros. Es como un
parche amarillo, como si el sol se hubiera tomado un descanso y
hubiera bajado a la tierra.

Los frutos de los árboles que hay aquí son tan grandes como
melones, carnosos y aromáticos como todas las flores de mayo juntas
y hay tantos que la vista pierde la cuenta entre el amarillo y el verde
de las hojas que parecen enceradas por las abejas que rondan
sosegadamente sobre esta tierra.

Andreas lo ha organizado todo. Cuando llegan al huerto de las
hespérides la familia del camarero les está esperando. Todos quieren
saludar personalmente a la gran actriz de las Américas. Los
familiares se ponen en fila para tener la oportunidad de estrecharle
la mano como si se tratara de la reina de Inglaterra. Ella ofrece dos
besos a cada uno y un saludo en forma de abrazo. Es su manera de
agradecerles que la dejen pasar la tarde aquí, en este mágico lugar
anónimo. Sobre un mantel blanco con intensos bordados azules han



desplegado una extraordinaria muestra de orektika36 y a su lado
descansa un gran cesto repleto de preciosos limones custodiados por
las botellas del apreciado limoncello producido en Italia.

—¡Guiá sas ine kiría! Óla guiá sas!37 Los padres de Andreas hacen
señas a la gran dama de Hollywood, todo lo han preparado para ella.
La anciana madre del camarero se ha pasado el día cocinando y se
siente bien pagada cuando la famosa actriz la coge de las manos y le
da las gracias en griego. Después hace los honores y pica. Violeta
hace lo mismo. El padre de familia, el señor Spiros, coge las copitas
de cristal que tiene listas sobre el mantel y las llena del licor de limón
recién sacado del congelador. Todos toman de un trago el refrescante
néctar al grito unísono de:

—¡Stin iguiá sas!38

La madre, Katerina, se pone a llorar de la emoción. Coge de la mesa
una revista del corazón que ha traído hasta el huerto y le enseña
algunas fotos de la actriz en la fiesta de los Oscar de este año
luciendo un espectacular vestido rojo.

—¡Kiría ísaste mia theá, ti omorfiá! ¡Bellissima!39

La actriz está acostumbrada a las muestras de admiración y sabe lo
que hay que hacer ante el cariño honesto de la gente. Mientras tanto,
su hijo sigue dando un buen repaso a los aperitivos. Ella le mira
encantada.

—San líko40 —Se dice a sí mismo refiriéndose a su voraz manera de
comer.

Violeta no se queda atrás y el chico le guiña un ojo. «Cómo se
parece a su madre, es muy guapo, seguro que tiene a un buen
puñado de chicas griegas persiguiéndole. Me da un poco de miedo
que la familia de Andreas se dé también cuenta de lo que se parecen
y…».



En el huerto hay otros parientes que han venido a ver a la estrella
de cine. Se han puesto sus mejores galas y están de pie, en segundo
plano, detrás de la gran mesa, todos con la boca abierta. Una de las
parientas, una señora con una prominente barriga bien disimulada
bajo un vestido de bodas y bautizos saca valor y se acerca a la actriz
haciendo una leve reverencia.

—¿Mipos borume na kanume mia fotografía masí sas kiría?41

—¡Naturalmente, hay que hacer una fotografía!
—Es un honor para mi familia que haya venido a visitar nuestra

huerta, señora. —Dicho esto, Andreas se dirige a su familia y les
habla rápido y acalorado.

—¡Bre pedia! ¿Ma ti ísaste esis, den sas ípa na min miláte ke na min
sitáte típota sti kiria? Telos pandon, embrós me ti fotografía ke afiste tin
kiria isigi metá.42

Pero de poco sirve su tono de voz encendido, sus padres siguen
apabullando a la estrella de cine, tocándola como si fuera un icono
religioso. El hombre intenta contener los arrebatos de hospitalidad y
la admiración del resto de los miembros de la familia. Sabe que todos
juntos apabullan y no dejan respirar, literalmente, así son muchas
familias isleñas.

Kass hace como que no la mira, pero la observa con el rabillo del
ojo. Ella hace lo mismo con el muchacho, le examina cautelosamente.
No quiere que se sienta vigilado, pero es que lo adora con cada
mirada. Desea acercarse a él y abrazarle; qué madre no siente la
necesidad de rodear a un hijo con sus brazos, sobre todo después de
tantos años de lejanía, de silencio.

Por fin Andreas consigue liberar a sus tres invitados del acoso de
sus familiares y se los lleva a pasear por entre los limoneros.



Caminan a su sombra, los árboles del huerto son grandes y
frondosos, una tupida capa de hojas brillantes y enceradas les
protege del sol. Aislados, los rayos de sol penetran y llegan al suelo
como espadas de luz iluminando el mágico lugar. La tarde está
cayendo y el calor ha cesado. El lugar huele a jazmín y a helado de
limón. Andreas les habla de los microclimas de la isla y de lo
importantes que son los limones para la gastronomía y la pastelería.
Ellos le escuchan mientras disfrutan del adorable paseo.

Andreas y Violeta se quedan rezagados conversando.
—Supongo que ya sabes lo de la muerte de Spiridula.
—Sí, hoy libraba, pero me han llamado; dicen que ha sido un

accidente.
—Eso dicen. Que se cayó al mar. Una de las actrices hospedada en

el hotel, la jovencita, Becky, me ha dicho que ayer por la noche la oyó
hablar con un hombre en la fortaleza. Probablemente sea él la última
persona que la vio con vida.

—Algún ligue de ella. ¿Quién era?
—No lo vio, solo los oyó.
—Spiridula siempre se metía en líos. Su vida era complicada, era

una mujer que se apasionaba por todo. Me pregunto qué será de sus
hijos ahora. —Andreas mira hacia delante.

—¿Lo sabe la señora Taylor? Ella conocía a Spiridula, ella era quien
atendía su habitación.

—No creo que sepa lo que ha sucedido.
—Mejor así.
El camarero es una persona muy lista e intuye que esta tarde entre

limoneros es un momento muy especial en la vida de la actriz
americana y ese chico, y no hablará más de la muerte de su
compañera de trabajo. De vez en cuando Andreas echa un vistazo



hacia delante para contemplar a la mujer. No pregunta quién es el
joven que las ha acompañado. Sin embargo, le queda claro que es
familiar cercano, por el parecido que tienen.

Unos metros más adelante, Jackeline intenta comunicarse con su
hijo adolescente.

—Háblame de ti. ¿Estás en el instituto?
—Sí.
—¿Te gusta?
—No.
—Vaya, a mí tampoco me gustó nunca estudiar.
—¿Y a quien le gusta?
—Bueno, a tu padre siempre le fue muy bien eso de hincar los

codos.
—Él no cuenta, solo vive por sus cosas. La abuela y el abuelo son los

únicos que están conmigo.
La madre deduce que la relación del chico con su padre no es

buena.
—Los recuerdo, han pasado muchos años, pero recuerdo a tus

abuelos. No entendieron cómo podía dejarte con tu padre, pero a
pesar de ello fueron generosos. Eran muy cariñosos conmigo.

—Y lo siguen siendo. Me han dado todo el afecto que tú me
negaste. —Una mirada de odio recorre el rostro de Kass. Ella se
asusta.

—Merezco que me odies. Esto y más.
Silencio.
—Pero ahora estoy aquí y te he buscado porque quiero ser parte de

ti. Escoge tú cómo quieres que sea nuestra relación. Soy consciente
de que no puedo pedirte ser tu madre.



—Durante quince años he vivido pensando que mi madre había
muerto.

—¿Eso te dijo tu padre?
—¿Acaso piensas que hubiera sido mejor que me hubiera dicho la

verdad, que me abandonaste?
—No, no, claro. —Ella se siente abrumada, y lo que siente no le

permite pensar.
Andreas vuelve a hablar de las bondades de los limones, pero

Violeta tiene las orejas bien abiertas para oír la conversación de
madre e hijo. «Me pregunto si ella se ha visto con el padre del chico».

—¿Cómo pudiste dejarme? No lo entiendo, ¿tan poco significaba
para ti?

—Fue culpa mía, tu padre me obligó a escoger. No quería estar
casado con una actriz, yo era solo su mujer, no podía ser nada más
que eso: su mujer. Me obligó a elegir entre el cine y quedarme a su
lado, contigo. Me amenazó con no volver a verte nunca más.

—Y tú me dejaste. —El chico saca valor y mira a su madre a los ojos.
Su cara ahora es de tristeza y de rencor.

—Sí, me fui. —Jackeline se obliga a ser sincera, solo quiere la
verdad entre ella y su hijo. No más mentiras. Quiere recuperarlo, no
quiere ser una actriz, no con él, quiere ser su madre y enmendar el
daño que le ha hecho. Tiene miedo de que sea demasiado tarde, pero
está dispuesta a luchar por él.

—Me salió un papel y perseguí mi sueño. Al principio pensé que a
tu padre se le pasaría el odio que sentía hacia mí y mi carrera, que al
cabo de unos meses lo comprendería y arreglaríamos las cosas y
dejaría que te viera. Pero no fue así. —Su voz es quebradiza e
insegura, está llena de miedos, se siente culpable. Con la decisión
que tomó, le hizo daño a su hijo y se lo hizo a sí misma.



El chico la mira. Todavía desconfía, pero hay algo en ella, quizá es
porque se parecen, quién sabe, hay algo que es más fuerte que todo el
odio que tiene dentro de él.

—Ya no pude verte más. Tu padre se convirtió en un muro.
—Y sigue siendo un muro. Es un hombre impenetrable. Tanta

sonrisa en público y en su consulta con sus pacientes. Y bajo el traje
hay un témpano de hielo.

—Pero se ha convertido en un buen médico.
—Sí, eso sí, es un gran profesional, no solo de la medicina. Tú le has

visto, ¿verdad?
—Sí, ha pasado por el hotel en dos ocasiones y hemos hablado algo.

Mañana le veré otra vez, estoy invitada a compartir el balcón de
honor en la fiesta de los cántaros.

—Sí. El sarao con funcionarios encorbatados y politicuchos de
provincia, eso es lo que le gusta a él.

—¿Por qué no me acompañas? ¿Te ha pedido tu padre que le
acompañes?

—No. —Se queda pensativo—. Pero iré. —La cara de Kass se
ilumina—. Aunque sea solo para fastidiarle.

Los dos se miran y se esboza en sus labios una sonrisa idéntica.
Están ante un reflejo de sí mismos, tienen delante la persona que no
han sido y que quieren ser. No hay nada más maravilloso que
compartir las hazañas, sobre todo si son con personas que quieres.
Ella quiere vivir la libertad de él, la fuerza de los quince años y estar
aquí para hacer realidad sus sueños. Él quiere compartir su gloria o
saber si canta en la ducha, si adora el mar como él, si Hollywood es el
país de los sueños o si ella se levanta temprano como hace él.

—¿Te gusta el mar?



—Sí, mucho. Mi casa en Los Ángeles está frente al mar. Si tú
quieres, solo si tú quieres, puedes venir. Cuando tú quieras, yo sé que
no puedo pedirte nada. Y a ti, ¿te gusta el mar?

—El mar es parte de mí. No podría vivir lejos del mar. Es mi
marcapasos, hace funcionar mi corazón. Más que la música, los libros
o las redes sociales. —Kass mira de nuevo a su madre en busca de
aprobación—. Y dibujo. Siempre llevo un bloc y un lápiz conmigo.
Fíjate.

Saca del bolsillo un carboncillo y un pequeño cuaderno. Le enseña a
su madre dibujos de chicos jugando al voleibol, ancianos sentados
que están de tertulia, mujeres que caminan cargando la cesta de la
compra, una madre haciendo trenzas a su niña. Todos siempre cerca
del mar. En cada dibujo, la costa y el agua marina son el escenario.
Jackeline se ríe con un cangrejo esbozado en primer plano tomando
el sol sobre una piedra frente a la fortaleza. Después le pregunta por
el hombre dibujado en una de las páginas del cuaderno sentado en
una barquezuela de pesca.

—Es el abuelo, a veces me lleva a pescar.
—¿Y pescáis mucho?
—Nada, siempre volvemos de vacío. Al abuelo le da pena cazar

peces.
Los dos se ríen y siguen hablando de cosas trascendentales, mucho

más que la ciencia o la economía. Reducir la vida a los datos es una
pérdida de tiempo, de energía y de imaginación.

—Un día me caí de la barca. Y cuando el abuelo trataba de
ayudarme con el remo me dio con él en la cabeza. —Toda la atención
de ella la tiene el muchacho. Cada historia que le cuenta es una pieza
de un puzle de quince años con miles de piezas que hay que colocar



—. Y cuando estaba dentro del agua vi un pulpo gigante, o eso me
pareció a mí.

—¿Cómo saliste del agua?
—Fue fácil, la barca del abuelo es pequeña.
—Hace unos años, hice una película donde me sumergía en el agua

con un equipo de científicos y nos encontramos con tiburones.
—Ahora que sé que eres mi madre miraré todas tus películas.
—Kass, es más importante que me sigas contando tu vida. Una vida

vale más que mil películas.
—Pero tu fama, eres una estrella.
—La fama no sirve de nada si uno no es feliz.
El olor que desprenden los limoneros es penetrante. Andreas corta

uno y se lo da a la señora Lope. Tiene una pulpa gruesa, su forma es
irregular y tiene un tamaño mucho mayor que el de una naranja. Él
coge otra fruta, la abre por la mitad y empieza a comerse la piel.

—Es dulce como la miel, pruébela. —La señora Lope se lo agradece,
pero le dice que no. Sigue con la oreja pegada a lo que dicen madre e
hijo.

—Tienes algo aquí —le dice ella—. Aquí, espera que te lo quito. —
Es la única manera de acercase a él. La actriz se muere por darle un
abrazo a su hijo, ahora es lo único que le importa. Anhela tocarle ese
pelo dorado tan parecido al suyo. Tan cerca y tan lejos a la vez.

Él la esquiva cuando ella extiende el brazo para tocar su cabello.
—Perdóname, no quería…
El chico la mira, se siente como un idiota. Detiene su paso y se

acerca a ella para que se lo quite.
—¿Es algo vivo o muerto?
Ella acaricia su sedoso pelo. Le parece estar tocando la cabeza del

bebé que quince años atrás dejó en brazos de su marido. No puede



contener las lágrimas y su rostro se moja de dolor.
—Me alegro tanto de estar aquí contigo.
—Pues no lo parece, estás llorando.
—No son lágrimas, es agua de mar, del día que fuiste a pescar con

tu abuelo. —Ella se limpia la cara—. Ya está, ya te lo he quitado, era
solo una hebra.

Violeta y su acompañante se unen a ellos y siguen el paseo los
cuatro juntos. Andreas aprovecha para contarles una historia local.

—Antiguamente, cuando el hijo de una familia de la isla se casaba,
el padre cortaba un ciprés o un olivo y hacía un mueble con la
madera. El día de la boda lo regalaba a los novios para su nueva casa.
Pero cuenta la leyenda que hubo una familia, hace ya mucho tiempo,
que decidió hacer una cuna en vez de otro mueble, adelantándose al
devenir. Dicen que cuando nació su primer bebé los padres lo
dejaron en la cuna y se fueron a dormir. Esa misma noche hubo una
gran tormenta. La casa, que estaba a pie de playa, se inundó. Y la
cuna, como si de un barquito se tratara, se llevó al pequeño mar
adentro.

—Andreas, qué historia más horrorosa. —La señora Lope se
alarma.

—Ti na kánume43. Pero esperen, que no ha terminado: los padres del
niño, desesperados, se sentaron en la arena y cogidos de la mano
miraron hacia el horizonte suplicando a las ahora serenas aguas del
mar que les devolviera a su bebé. Durante años hicieron lo mismo,
pero las blancas y musicales olas de la playa no trajeron de vuelta al
pequeño.

»Un día pasó por allí una misteriosa mujer cargada con una vasija
de vino y una vasija de aceite. Ellos la hospedaron y compartieron lo
poco que tenían con la desconocida. Antes de retirarse a dormir, la



extraña mujer les dijo: Burubi, buruba, afto to nisí za pesi stin angallá.44

Y acto seguido tocó las manos de los dos cariñosamente. Esa noche
hubo tormenta y el mar clamó con furia, como si hubiera perdido su
poder y su reino.

»Al día siguiente de madrugada la extraña invitada había
desaparecido. Pero les había dejado sus dos vasijas llenas de vino y
aceite. Y esa misma mañana, cuando los dos seguían todavía
abrazados el uno al otro en la cama, de pronto oyeron claramente el
sollozo de un bebé. Salieron de la casa y en la playa vieron una cuna,
corrieron hacia ella y dentro estaba su hijo, sano y salvo. La familia
dejó la casita frente al mar y se fueron a vivir a las montañas donde
felizmente cultivaron la viña y disfrutaron del dorado zumo de los
olivos.

36 Comida local en pequeñas porciones como aperitivo.
37 ‘¡Es para usted, señora, todo para usted!’.
38 ‘¡Salud!’
39 ‘¡Señora, es usted una diosa! ¡Qué belleza!’.
40 Comer con mucha hambre, como un lobo.
41 ¿Podríamos hacernos una fotografía con usted?
42 ‘¡Pero, hombre!, ¿qué cosa sois vosotros, no os dije que no hablarais y que no

pidierais nada a la señora? Bueno, adelante con la fotografía y después dejáis a
la señora en paz’.

43 ‘¡Qué le vamos a hacer!’.
44 ‘A esta isla le va a caer un abrazo’.
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Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
un día antes de la fiesta de Boötis Alfa

—Aquí no hay nada, gran hierofante. Yo ya le informé. Ha sucedido
lo mismo que en los casos anteriores. —Los ojos pequeños y negros
del criado están clavados en el gran sacerdote.

—¡Imposible! —Efialtis evita devolverle la mirada, le repugna ese
hombre. Prefiere echar un vistazo al interior de la funesta estancia
que oculta el agujero. Los dos se encuentran frente a la puerta
susurrando para que nadie sepa de lo que están hablando.

—Solo que esta vez me encontré la lámpara de aceite que le di en el
borde del agujero, pero el elegido no estaba en la habitación. —
Prokrustis mira hacia el templo para asegurarse de que no hay nadie
cerca. El resto de los sacerdotes están atendiendo a los ciudadanos
que traen ofrendas florales a Medusa y hacen preparativos para la
fiesta de mañana.

—¡Esto tiene que ser obra de ese miserable de Oréstis, él los libera
durante la noche! —El criado habla con malevolencia. Prokrustis está
tan preocupado como Efialtis.

El gran sacerdote lo detiene levantando la palma de la mano. Para él
el asunto no es tan claro, los elegidos que han desaparecido no han
vuelto a sus casas y eso le desquicia. Su retorcida mente le hace
sospechar de todos. Incluso le pasa por la cabeza que Pérsida tenga
algo que ver con esto. La mujer ha estado a su lado durante muchos



años, pero quizá ahora desea deshacerse de él y quedarse con la
mansión que han construido. Después del último viaje que hizo
Prokrustis a Kassiopi, él también le ha expresado sus dudas sobre la
mujer. Puede que haya conocido a alguien que conspira con ella, un
cómplice, un hombre de la ciudad. Efialtis sabe que si esos hombres
no vuelven a sus casas, al final va ser a él a quien el pueblo pedirá
explicaciones.

—¿Y este olor a descompuesto? ¿De dónde viene? Antes no olía así.
Cuando construimos el agujero diseñé un acceso lo suficientemente
grande como para que no hubiera problemas de obstáculos que
dificultaran el flujo del agua. ¿Por qué huele así? —A pesar de los
contratiempos, el gran sacerdote conserva la calma que suelen tener
los hombres perversos.

—Serán algas, hierofante.
Efialtis entra en la estancia con calma, inspeccionando cada uno de

los recovecos de madera de las paredes y cada una de las piedras que
circundan el perímetro de agua. Como es de día, por la puerta entra
un halo blanco de luz natural que le permite caminar alrededor del
agujero y ver claramente dónde pisa.

—¿Y eso? —Señala una mancha negra que hay en el suelo.
—Aquí es donde encontré la lámpara de aceite que di al elegido

antes de dejarlo en la estancia.
Efialtis no va a arrodillarse, ordena a Prokrustis que lo haga.
—Acércate y dime a qué huele.
El criado se acerca al agua en el punto donde está la mancha negra.

La toca con la mano y la huele.
—Huele a quemado.
—Es el aceite. A ese idiota se le cayó la lámpara, que provocó una

llama de fuego.



—Después resbaló y se cayó a causa del pánico —añade Prokrustis,
orgulloso de su agudeza.

—¿Y el cuerpo, ignorante? ¡Tendríamos un cuerpo flotando en el
agua! ¡Mira! ¡Mira bien! ¡Acércate al agua!

Prokrustis hace lo que le manda el hierofante. El agujero apesta,
pero su cabeza está a unos centímetros del agua. Mira detenidamente
el líquido, pero es imposible ver el interior. Es un agujero negro. No
es posible ver nada. De tanto forzar la vista le parece ver un
resplandor dentro del agua.

—¿Ves algo?
Hay unos instantes de silencio. Prokrustis puede ver algo brillante,

pero ese punto de claridad se desvanece enseguida.
—No, nada.
Los ojos grandes y redondos de Efialtis están a punto de explotar de

ira. Se enfrenta a una situación que no puede controlar, porque no la
entiende. Es tan pequeño el espacio por donde caminar alrededor del
círculo que con su espalda deforme roza las paredes de madera y se
pone todavía más tenso.

—¡Levántate!
Prokrustis se alegra de poder ponerse de pie.
—Ordena al sacerdote joven que se meta ahí dentro y que limpie las

paredes. Le haces bajar y que inspeccione el agua. Que lo haga
mañana a primera hora. Tú estarás con él en todo momento. Ya te
dije la última vez que no lo perdieras de vista. Oréstis es el único que
conoce parte del ritual.

—Sí. Debí quedarme con él toda la noche durante la ceremonia. No
volverá a ocurrir, nuestro hierofante. —Prokrustis no menciona en
ningún momento que el sacerdote oyó que el elegido pedía ayuda.
No le parece importante, todo eso fue un efecto de los vapores



alucinógenos. Oréstis es un estúpido, eso es lo que piensa el criado
—. Se lo prometo, no ocurrirá más.

—Seguro que no. —Efialtis lo dice como una amenaza. El gran
sacerdote mira con aversión a su ayudante. Sabe que van a tener
problemas y antes de enfrentarse a ellos prefiere escapar—. Hoy
tengo previsto ir al norte, quiero inspeccionar cómo va todo en
Kassiopi, pasaré la noche allí. Volveré mañana al atardecer. —No
mencionará al criado que él también sospecha de Pérsida, por ahora
no. Primero prefiere hacer una visita inesperada a esa mujer y, de
paso, alejarse de la ciudad.

—Señor, pero mañana es el día. ¡Es la fiesta de la ciudad! —dice
Prokrustis, alarmado—. Es Boötis Alfa.45 Es la fiesta más importante
del año. El templo recibirá muchos votos y ofrendas. Nosotros
abrimos la celebración cada año al mediodía rompiendo las lozas
viejas en las escaleras del templo.

Efialtis está al corriente de sus obligaciones. Su criado es un necio
si cree que no lo recuerda. Mañana al mediodía, él y sus sacerdotes
son los primeros en arrojar a la escalinata del edificio sagrado viejos
objetos de cerámica. Todo lo pasado y desconchado por el tiempo
desaparece, hay que hacer sitio a lo nuevo. Es una fiesta simbólica
que da paso a la resurrección de la naturaleza, a la llegada de la
estación de la vida. Pero él no tiene ninguna intención de
desempeñar su papel de sumo sacerdote este año. Es el momento de
poner a prueba sus dotes interpretativas que tanto le han ayudado a
lo largo de su vida. El hierofante se apoya artificiosamente en su
sirviente y hace como que respira con dificultad, tal como lo haría un
hombre desahuciado. Se acerca tanto como puede a su criado y hace
como que sucumbe bajo el peso de su espalda deformada.



—Estoy cansado, fiel Prokrustis, necesito descansar. Te encomiendo
a ti la representación del templo ante los ciudadanos.

—¿Yo? Pero...
—Sí, tú, ¿en quién más puedo confiar? Tú eres mi único confidente.

Lo harás bien, tú someterás a los demás.
Efialtis no precisa el poder de adivinación de Medusa, sabe al

dedillo que mañana habrá problemas. La isla estará de fiesta y las
familias se reunirán, entre ellas la del desaparecido Periklís. Hoy
todavía reina la incredulidad en la casa del comerciante, seguramente
dudan y se preguntan por qué no ha vuelto a casa, pero atenderán
sus negocios y esperarán a mañana, que es fiesta y se reunirán. Bajo
un mismo techo se tomarán decisiones. Cuando las familias están
juntas, son tan poderosas como los ejércitos.

Mientras conspiran aparece Oréstis con una corona de flores
silvestres que acaban de traer al templo.

—¿Qué haces aquí? ¡Vete al templo con los demás!
—¡Oh, lo siento! —Oréstis baja la cabeza al ver que también está

allí el gran sacerdote—. Pensé que podríamos colgar la corona en la
puerta de la estancia. Huele muy bien y…

—¡No! ¡No! Fuera de aquí. —El criado ahuyenta al joven sacerdote
como si fuera un perro sarnoso. Es mezquino, solo él quiere tener
tratos con el hierofante y trata a los sacerdotes de la comunidad
como despojos humanos cuando el sumo sacerdote está delante.
Efialtis no hace nada al respecto, la vejez lo ha agriado, ahora solo
piensa en él y le es útil tener a un miserable que haga todo el trabajo
sucio.

A Oréstis no le hace falta la confirmación de nadie, él se esfuma por
donde ha venido. Dejará la corona de flores primaverales con las
demás ofrendas y se acabó. Para la fiesta de Boötis Alfa se recogen



las primeras flores primaverales, las más aromáticas, y se hacen
bonitas guirnaldas que se cuelgan en las puertas de las casas. Él solo
quería que oliera mejor el lugar donde hacen la ceremonia del
elegido. Cuando ya ha desaparecido de su vista, los dos hombres de
Delfos continúan conspirando.

—No te olvides de que el chico se meta en el agujero y lo limpie.
Hay que quitar este olor.

—Sí, hierofante.
—Y que recoja de paso las alhajas que hay ahí abajo.
—Habrá muy pocas. Oréstis sacó las del año pasado recientemente.
—¡Lo que haya! La próxima vez que vaya al norte las dejaré a

Pérsida para que las funda. Hay que pagar a los egipcios; por lo que
me dijiste están terminando su trabajo en la mansión.

—Eso dijo ella.
—Prepárame el carro. Hazlo discretamente, no deseo que me vean

partir. Llévalo a la salida de la ciudad. Yo me reuniré contigo más
tarde y después vuelves para comunicar a los sacerdotes que tú
oficiarás la fiesta mañana.

45 Boötis Alfa o Arcturus —vigilante de la Osa Mayor— es la estrella más brillante
del hemisferio norte en primavera. Así señalaban los griegos el final del invierno
y el inicio de una nueva etapa rebosante de vida y bondades naturales, que
transcurría durante nuestra primavera, verano y la mayor parte del otoño. Solía
ser a finales de marzo, principios de abril.



Capítulo 16

Viernes Santo, un día más oscuro de lo previsto. Esta noche Becky
camina algo perdida por la falta de luz. Comprueba nerviosa su
situación en Google Maps. Su móvil se ilumina y la luz que irradia la
tranquiliza. Mira atentamente la pantalla, supone que el antiguo
templo de Medusa ya no puede estar lejos de donde se encuentra, no
tendrá que andar mucho más. Mejor así, porque lleva unas sandalias
de plataforma que le complican la vida. Ella piensa que estos son los
únicos zapatos que le quedan bien con el minivestido que ha
decidido ponerse para acudir a su cita con Johnny. Está convencida
de que sacará un taco de admiración al americano.

El único inconveniente de la noche es que todo está terriblemente
negro. Las últimas calles por las que ha pasado casi no tenían
alumbrado público y el pavimento está lleno de socavones que a esta
hora tardía son agujeros negros sin fondo.

Saber el lugar exacto donde excava el equipo de arqueólogos ha sido
fácil con internet. La joven ha salido del lujoso hotel creyendo que
todo estaba bajo control. Pero no se figuró que tendría que pasar por
calles tortuosas donde no encontraría ni una puñetera acera donde
caminar grácilmente y con seguridad. Para su sorpresa, mientras
avanza a topetazos, se cruza con gente luciendo sus mejores trajes
que avanzan en dirección opuesta a la suya. No parecen tener
dificultades con el estado de la calle, están acostumbrados a los
desperfectos y conviven con ellos sin problema. Ellos van al centro de
la ciudad para ver las procesiones de Viernes Santo. Ella tiene otros



planes esta noche y sonríe de felicidad pensando en su encuentro
furtivo con Johnny en un lugar tan romántico como un templo griego
de la antigüedad.

Uno de los oscuros hoyos de la calle imposible de calcular la
desequilibra y suelta una maldición. Detiene la marcha porque nota
dolor en el tobillo derecho. Se pasa la mano por el pie.

Una menudencia.
«Se me pasará».
Becky no dejará que nada la detenga, nada estropeará su cita

clandestina con su arqueólogo favorito. Reanuda la marcha, pero
unos metros más adelante de nuevo sufre un traspié. Se enfada, se
pregunta cómo es que hay tan poca iluminación pública en esta
maldita ciudad.

«No hay farolas por ninguna parte, ¡mierda!».
Mira la hora en el móvil. Ha quedado con Johnny a las diez. Está

impaciente por llegar y encontrarse con él. Es guapo y tiene ese aire
de bandido que la vuelve loca. Y cuanto más sucio se lo imagina, más
pierde el control. La actriz visualiza el cuerpo musculoso y fuerte del
americano, fantasea con él en la oscuridad. Imagina su delgado y
escuálido cuerpo entre los brazos de él.

«Es muy romántico lo de tener una cita en medio de las ruinas de
un antiguo templo griego». Se imagina un beso de postal, ellos
unidos con la luna de fondo. Becky mira hacia el cielo, pero no ve la
luna por ninguna parte. «Ya saldrá. En algún sitio tiene que estar.
¡Maldita humedad!».

Johnny tiene que ser un tipo sensible. Un hombre detallista. La
joven está construyendo su ideal masculino, pieza tras pieza.
Recuerda los besos que se dieron ayer en la fortaleza una vez
llegaron arriba, donde descansa la cruz iluminada. Las manos de él



bajando por su espalda, recorriendo cada centímetro de su piel con
atrevimiento.

De pronto, como un relámpago, le viene a la cabeza la camarera y la
noticia de su muerte. En una extraña asociación de ideas, a Becky se
le pone la piel de gallina.

«Es que fue ayer, todo es muy reciente, y estaba con él». Se habla a
sí misma, para tranquilizarse un poco. A cada paso que da se aleja
más del centro urbano y la sensación de soledad aumenta. Hace unos
minutos que nadie se cruza con ella. Becky la oyó, era la camarera con
un desconocido que la adulaba. Se estremece ante la idea de que ese
hombre pudo matarla. Un espasmo de miedo recorre su cuerpo y
siente frío. Se coge el borde del vestido y tira de él hacia abajo con
fuerza. Con la caminata se le sube y parece que vaya en bañador. Es
una noche húmeda y fría.

Becky mira a su alrededor, no hay nadie. Paulatinamente los
bloques de viviendas quedan atrás y se adentra en una zona de
huertos y modestas casas, algunas más parecidas a chabolas que a
residencias familiares. Se obsesiona con la conversación que oyó en
la fortaleza. Está segura de que era la voz de la camarera. Tenía ese
tono calenturiento y chascoso de ella. Está decidido: como mañana
no hay rodaje, irá a la policía y les contará todo lo que escuchó. La
joven aprieta el paso, pensar en la muerte de esa mujer la ha puesto
nerviosa. Quiere llegar cuanto antes al sitio de la excavación y
encontrarse con el arqueólogo, no quiere estar sola. Quizá deberían
haber quedado en el hotel.

El camino llano es ahora una leve cuesta y allí, delante ante ella,
aparece la extraña casa en forma de herradura. Hay unos carteles que
prohíben el paso más allá de la vivienda. El mapa del móvil le indica
que ya ha llegado. Está tan oscuro que no se atreve a avanzar más.



—¿Johnny? —Decide llamar al americano desde aquí.
No recibe respuesta. Becky está de pie inmóvil, vuelve a bajarse el

vestido y se moja los labios, está preparada para el gran encuentro
con él. Mira el cielo, la luna todavía está escondida tras alguna nube,
no hay rastro del astro iluminado. Después echa un vistazo a la
pequeña casa que tiene a la izquierda, con esa rara forma circular y el
montículo a la derecha donde antiguamente hubo el templo de
Medusa. Se da cuenta de que no hay señales de que estén excavando
en esa zona. Y no hay rastro del templo griego con sus columnas y su
fachada monumental, lo que ella se había imaginado hasta ahora.
Avanza unos metros en la oscuridad. Después se para de nuevo y con
la exigua luz del teléfono ilumina el lugar.

—¿Johnny? —Busca la figura del arqueólogo entre penumbras. Pero
el silencio es la única respuesta que obtiene.

Repite el nombre de su amigo varias veces. Le quita el miedo que
siente. No ha sido una buena idea quedar aquí. El lugar está en
ruinas y es demasiado oscuro para ser romántico. Tropieza con algo.
No llega a caerse, pero se asusta. Enfoca con el móvil al suelo.
Alguien del equipo olvidó una paleta. Por poco se cae de bruces. Si
hubiera sido así, se hubiera manchado la ropa y se habría arruinado
la noche.

«Qué idiota soy. La ropa es solo ropa». Respira hondo, quiere
calmarse. «Johnny todavía no ha llegado». Respira profundamente
para relajarse. Todo huele a humedad y a barro. «Es asqueroso». Por
más que quiera autoconvencerse de lo contrario, a la joven actriz le
encantaría largarse de este lugar. Esto en nada se parece al escenario
de sus fantasías pasionales.

Sigue buscando entre penumbras a su amigo. Mira hacia la casa.
Quizá esté dentro. Pero no se ve luz. En el interior de la vivienda no



hay ni un triste resplandor. Avanza insegura, el corazón le late cada
vez más deprisa. Entre sombras atisba el gazebo que usa el equipo
para protegerse del sol y las grúas que penden sobre el gran pozo de
piedra. Aquí es donde excavan.

«Este no es un buen lugar para caminar de noche. Debería haberme
puesto otros zapatos». La joven actriz se inquieta, el suelo no es
firme y el fango se pega a sus tacones de plataforma. Nota un picor
repentino en el brazo.

«¡Malditos mosquitos! ¡Solo me faltaba esto!».
—¡Johnny! —grita con furia. La humedad y la oscuridad de la noche

parecen llevarse las palabras muy lejos.
«¡Maldita sea! ¡Maldita sea!». Su cuerpo tropieza con uno de los

travesaños de madera que permiten a los arqueólogos llegar hasta el
perímetro del gran pozo sin pisar el barro. Demasiado tarde para
ella.

—¿Johnny, estás aquí? —Sigue sin obtener respuesta y la
impaciencia la corroe.

La idea de haber quedado aquí ahora le parece terrible. Está
demasiado oscuro. Ella se imaginaba focos alógenos dirigidos a las
ruinas más antiguas, iluminando tenuemente todo el espacio de
trabajo. Pero aquí no hay nada, solo su teléfono móvil con muy poca
batería. De repente, oye un crujido cerca de donde está.

—¡Johnny, por fin! Estoy aquí, ven. Ayúdame. —Pero sus palabras
siguen sin obtener respuesta, vuelve a reinar el silencio.

—¿Me estas vacilando? Ven aquí, por favor.
Desesperada, mira hacia el fondo negro que tiene enfrente.
—Larguémonos de este maldito lugar, ¿cómo esperabas enseñarme

todo esto si estamos a oscuras?



Pero nadie responde a su pregunta. Becky empieza a caminar
lentamente por el travesaño de madera y se acerca al pozo tanto
como puede. Es como una piscina circular, pero sin agua. Con su
móvil ilumina el negro agujero para ver la profundidad. De nuevo
oye un ruido a su espalda, aunque no está segura de donde proviene.

—¡Johnny, sal o me largo!
Ella enfoca el Ojo de Medusa todo lo que puede. Imposible ver el

fondo. Inesperadamente, oye el crujido de un travesaño de madera a
unos pocos centímetros de ella. Su instinto hace que se dé la vuelta y
la luz de la linterna ilumina el rostro de una persona que ella
reconoce, pero no hay tiempo: su mano siniestra surge de la
oscuridad y con mucha fuerza la empuja hacia el vacío que tiene a su
espalda.

La joven actriz cae sin remedio, no le da tiempo a nada. Un grito
agudo de dolor emerge del pozo y después, silencio absoluto.

—Buenas noches, princesa. —Alguien desde arriba se despide de
su víctima.

Después de esas tres palabras, los pasos calmados del asesino a la
fuga son el único vestigio sensorial del lugar. No es una huida rápida
y furtiva. Todo lo contrario, es un escapar tranquilo y templado, casi
de alivio. Ya no hay nada que contar a la policía.



Capítulo 17

—Ha sido aterrador. No me explico qué estaba haciendo aquí —se
lamenta Larissa Fox.

—Es una suerte que viniera usted tan temprano y la encontrara. —
El policía local la mira con curiosidad; sus shorts, su camiseta vieja, su
pelo enmarañado.

Los dos están de pie, justo al lado del gran Ojo de Medusa de
donde han sacado el cuerpo de Becky.

Con ellos está también el asistente que acaba de llegar.
—Ha sido difícil subirlo a la superficie y ha habido momentos de

pánico. —El policía mira ahora al joven asistente en busca de una
reacción. Pero Duke está tan sorprendido por lo que le acaban de
contar que no puede articular palabra.

—El equipo médico presionaba al servicio de bomberos para que la
extrajeran con rapidez, pues la vida de la joven corría peligro —
insiste el policía.

—La manera de hacer las cosas aquí, se hablan a voces y todos a la
vez… —Larissa está estresada. Y ese niño de otro tiempo que hoy le
suplica sin parar. «BOIZISEMAS». Es gracias a él que la actriz está
viva. Su voz rogando ayuda no la ha dejado dormir, por eso ha venido
antes al trabajo. Ahora está también con ellos.

—Han sido momentos de mucha tensión.
—No me lo puedo creer. —Por fin el asistente logra expresar lo que

pasa por su cabeza—. ¿Por qué aquí, en la excavación? Y tú viniste,



¿cómo es eso? —Hoy es sábado y tienen la rueda de prensa. Larissa
había dado a su equipo la mañana libre.

—Es que no podía dormir. Con la rueda de prensa que tenemos hoy,
quería coger unas fotografías que dejamos aquí. —Mira el reloj, no es
solo la rueda de prensa, después debe asistir a la fiesta local en la
Espianada; algo relacionado con cántaros lanzados desde balcones.
Los dos actos le parecen redundantes comparado con lo que le ha
pasado a esa chica. La recuerda revoloteando feliz por la terraza del
hotel y por el salón el día de la fiesta.

—¿Y ya saben quién es la mujer que se ha caído dentro?
—Duke, no te lo he dicho: es Becky Turner, una de las actrices que

conocimos en la cena del hotel, la que vimos con Johnny la otra
noche.

El asistente vuelve a perder el habla, lo de poner rostro a la última
víctima del Ojo de Medusa le deja en estado de shock.

—¿Y se pondrá bien? Pero ¿qué hacía aquí?
—¡No lo sé! Se la han llevado al hospital en ambulancia. Pero estaba

inconsciente.
—El médico lo ha dicho bien claro: fue providencial que estuviera

usted aquí.
—Fue la rutina: antes de ir al gazebo para buscar unos papeles me

he asomado al agujero, como hago siempre, y allí estaba, en el fondo,
inmóvil, como una muñeca rota. La reconocí enseguida. ¡Qué
demonios estaba haciendo aquí!

El policía los deja y va a reunirse con un grupo de curiosos que ha
traspasado la cinta de plástico que él mismo ha atado delante de la
casa para impedir el paso.

—Definitivamente nos enfrentamos a un típico caso de maldición.
—¡Déjate de bobadas! —Larissa sigue perturbada por lo sucedido.



—¿No creerás que Johnny tiene algo que ver con esto?
—¡Claro que no! Sois jóvenes, pero no estúpidos. La chica está en el

hospital, nosotros no podemos hacer nada por ella y es mejor que
sigamos con lo nuestro. No podemos quedarnos de brazos cruzados.

Larissa tiene que hablar con su equipo de lo que ha sucedido.
Estarán todos durmiendo. Duke es el único que está con ella, porque
le ha llamado después de lo ocurrido y le ha pedido que pase por
aquí. Mira el Ojo de Medusa ensimismada. Si esa vocecilla pudiera
guiarla hasta la realidad de este sitio, saber con exactitud lo que
sucedió en este lugar.

—Los de la policía me han insinuado que es mejor que no
rondemos por aquí durante un par de días. Llama a todo el mundo y
diles que nos veremos en la rueda de prensa. Pero, Duke, no dirás
nada a nadie, y menos a Johnny. Yo me encargaré de informarles
cuando estemos todos juntos. Ahora ven conmigo y cogeremos
algunas de las fotografías en papel para dárselas a los periodistas.

—¿Lo saben los del equipo de rodaje de la serie, jefa?
—Sí. He llamado al hotel y he hablado con el productor, uno de los

jefazos. Se encargará de notificarlo a la familia. No sé qué hacen los
del cine ante un imprevisto como este, les pondrá el rodaje patas
arriba. —Larissa mira hacia el fondo del Ojo—. Está mal, Duke, está
mal. Cuando he bajado a socorrerla tenía un golpe en la cabeza, la
pierna y el brazo derecho rotos y seguro que más de una costilla
fracturada. Imagino que se cayó de lado. Por suerte, los malditos
hierros de ahí abajo no le han perforado ningún órgano vital.

La arqueóloga fija la vista en las grandes astas de hierro clavadas
alrededor del profundo agujero y le parecen más y más siniestras. De
pronto la voz del niño está con ella de nuevo, y esta vez con un
mensaje nuevo: «den ine i medusa. ine mesa sto nero. boizisemas».46



En su mente escucha al niño, habla con miedo, le habla de Medusa
saliendo del agua. No está segura de haber entendido el críptico y
breve mensaje.

—No puede ser Medusa.
—¿Cómo dices, jefa?
El policía aparece de nuevo después de haber pegado unos gritos a

los primeros fisgones que han aparecido. No parece estar afectado
por nada.

—He llamado a la comisaria. Vendrá uno de los cadetes y se
quedará custodiando el lugar. Ya ha corrido la voz. Este sitio se
convertirá en otra atracción de la Pascua corfiota.

—Debo reunir al equipo antes de la rueda de prensa y explicarles lo
sucedido. —Da vueltas a las palabras del niño: Medusa saliendo del
agua, pero es imposible. Es una imagen terrorífica. Visualiza la
estancia secreta con olor a putrefacto y, allí en la semipenumbra, la
criatura mítica emergiendo y arrastrando al fondo del gran Ojo al
pobre diablo que en su ignorancia de lo que iba a suceder esperaba
allí.

—Le dejo mi número. —Larissa le da su móvil y el policía teclea
rápidamente su teléfono y se lo devuelve. Ella anota algo y hace una
llamada perdida para que el policía local tenga también su número
—. Gracias. Usted tendrá que pasarse por la comisaria para testificar.

Larissa asiente con la cabeza.
—¿Puede oler lo que yo? Algo apesta en este lugar.
—Creemos que antiguamente este agujero estaba cubierto de agua

marina y conectaba con el mar atravesando la zona de marismas a
través de un túnel. Quizá siguen filtrándose lodos de esas aguas
bajas. Es salobre marino semiestancado, un buen caldo de
fermentación para todo tipo de podreduras.



—Huele a guarida de bestia parda. —El policía se aleja dos pasos
del pozo negro mientras se guarda el teléfono en el bolsillo.

—Larissa se queda inmóvil. —Si no era Medusa, tendría que ser una
gran bestia marina, una criatura grande.

—La guarida de unos delfines, por ejemplo —aventura el policía sin
saber—, un delfín que viniera a juguetear. Son animales muy afables
y se relacionan con los humanos. Yo voy de pesca un par de veces al
año con unos colegas del trabajo y al alejarnos de la isla más de cinco
kilómetros nos encontramos siempre con ellos. ¡A manadas vienen
hacia nosotros, decenas de ellos! —El policía se entusiasma
recordándolo.

—No creo que fuera un delfín. No es este el caso. —La arqueóloga
no desea ni puede dar detalles. Hoy ante los periodistas tendrá que
informar y lo hará a regañadientes y solo de los hallazgos, sin
aventurar conjeturas de ningún tipo. Ella está segura de que este
lugar esconde un secreto horrible y oscuro. Mira al policía, pensativa,
sin desvelar sus pensamientos.

—Pero tuvo que ser una criatura igual de inteligente que el delfín —
añade la arqueóloga—. Dígame, ¿cuándo podremos reanudar las
excavaciones?

—Mañana es domingo y la Pascua se prolonga hasta el lunes. Deme
cinco días.

—¡Cinco días es mucho tiempo! Dos días le bastan.
—Si nuestra herida está en condiciones de hablar y resulta que fue

un accidente, le aseguro que el martes reanudan el trabajo. Si no es el
caso, necesitaré los cinco días y no hay más que hablar.

Ella no va a discutir, sabe que las cosas de palacio van despacio
siempre. El policía local se ofrece para llevarles con su coche oficial y
aceptan la invitación. Deja a Duke y Larissa en la entrada del hotel.



La rueda de prensa se celebra dentro de una hora, a las diez en
punto, en la sala de convenciones. Disponen de poco tiempo. Ella
quiere pasar por su habitación a asearse. Quizá se tome una tila para
relajar los nervios. Decide que lo mejor será hablar con su equipo
media hora antes de que empiece el sarao periodístico y, sin perder
tiempo, da órdenes a su asistente. El joven es responsable absoluto
de que todos estén allí a la hora prevista.

Y como era de esperar, ni uno de ellos falta a la cita. Algunos ni se
han peinado, otros tienen un ojo abierto y otro cerrado. No
esperaban tener que levantarse temprano hoy y algunos no se habían
planteado asistir a la rueda de prensa. Larissa les saluda
escuetamente. Sigue afectada por lo ocurrido, debería haberse
tomado algo más fuerte que una tila. No puede borrar la imagen de
esa chica destrozada en el fondo del agujero. También se siente
víctima de algún tipo de conspiración. Lucha por evitar relacionar el
incidente con una maldición de Medusa. Pero si no lo hace ella,
alguien lo hará en su lugar.

—Debo informaros de que el templo de Medusa quedará cerrado
durante unos días. No podremos trabajar. Esta mañana he
encontrado a una chica en el fondo del agujero. Está viva, pero…

Los arqueólogos se levantan de sus asientos sobresaltados. Todos
conocen al dedillo los metros de altura que hay entre la superficie y
el fondo de la excavación.

—Pero ¿cómo es posible? ¿Qué hacía ahí?
—Nadie lo sabe. Está en el hospital, inconsciente.
—Johnny, tú la conoces. Todos la conocéis, estaba en la cena del

otro día. Se aloja en este hotel, es una de las actrices.
—¡Becky! —El americano se levanta.
Larissa asiente con la cabeza.



—Está en el hospital. Si quieres pasar a ver cómo está, pide un taxi
desde recepción y que lo carguen a mi cuenta. Anda, vete. Su familia
ya lo sabe, pero supongo que no viven aquí y no tiene a nadie en la
isla.

El americano se dispone a dejar la sala. Parece genuinamente
sorprendido y muy alarmado. Cuando abre la puerta para salir se
tropieza con tres periodistas griegos que vienen a preparar la rueda
de prensa.

—Pero ¿se cayó o la empujaron? Y no entiendo qué hacía allí —
pregunta Stella.

—No se sabe.
—Quiero deciros que si alguien quiere abandonar la excavación lo

entenderé. Los accidentes suceden, pero quizá vuestras familias
prefieran que lo dejéis.

Hay un rumor general, pero ninguno parece estar dispuesto a
dejarse amedrentar. Uno de los periodistas les pregunta si esta es la
sala donde se celebrará la rueda de prensa. Larissa les responde
afirmativamente, pero les hace esperar fuera; quiere unos minutos
más a solas con los suyos.

—Quiero pediros que no mencionéis el incidente a ningún
periodista. Por eso os he reunido a todos. No quiero que nuestro
riguroso trabajo arqueológico se convierta en el pretexto para llenar
la primera plana de la prensa con una supuesta maldición de Medusa
y detalles desagradables sobre el estado de la chica, ya sabéis cómo
van estas cosas, ¿queda claro? Si de mí dependiera cancelaria esta
rueda de prensa ahora mismo, supongo que vosotros también os dais
cuenta de que todavía no es el momento.

Y es verdad, todos lo saben: su trabajo no ha terminado. No habría
que anunciar nada a la prensa. Sin embargo, las autoridades locales,



sin cuyo permiso no podrían excavar, les constriñen a informar
públicamente del estado de la excavación. A Larissa Fox no le basta
con ser una reputada arqueóloga para detener las ambiciones
personales de los funcionarios estatales de turno. Su equipo está
formado por técnicos y en estos asuntos siempre ganan los políticos.

Los arqueólogos se dispersan mientras la sala va llenándose con
periodistas variopintos. Algunos de ellos han venido a Corfú desde
otros países para hacer un reportaje sobre la celebración de la Pascua
en la isla y solo los más perspicaces comprenderán la envergadura de
la noticia que están a punto de darles.

Larissa saluda a Stefanos Asprudis, que acaba de llegar
elegantemente vestido con traje y corbata. Observa que incluso lleva
algo de maquillaje. Ella se ha puesto ropa limpia, nada más, unos
tejanos y una blusa holgada.

El hombre ojea la nota de prensa rápidamente y reprende a la
arqueóloga por no dársela antes. Ella se lo lleva a una esquina de la
sala y le comenta lo que ha sucedido en el templo de Medusa esta
mañana. Parece estar informado y baja la voz de inmediato, pone la
mano estratégicamente sobre la boca para que ningún periodista
pueda leer sus labios. A él tampoco le interesa que se sepa nada del
accidente, ya que pueden surgir preguntas indeseadas sobre la
seguridad del sitio. Larissa desearía poder hacer su trabajo sin tener
que tratar con tipos como este. Pero nada es perfecto. El político local
lee rápidamente el papel y lo da por pasable.

—La nota informativa que ha preparado me parece paupérrima. —
El político mira a la arqueóloga desafiante—. Se nota demasiado que
no desea compartir información con la prensa. Se darán cuenta
enseguida.



—Sí, pero hay que ser prudentes. El otro día acordamos esto.
Ceñirnos a los hallazgos. He detallado el lugar y todos los restos
humanos hallados junto con los objetos de valor relacionados con su
atuendo.

—Sí, pero los periodistas no son todos unos mentecatos. Usted
debería haber escrito que quizá se trata de una tumba colectiva, por
ejemplo, y así ellos no hacen hipótesis indeseables, como que aquí se
realizaron sacrificios humanos a Medusa.—. Larissa mira furiosa al
arrogante individuo que tiene delante y que la invita a mentir.

—No puedo hacer lo que me pide. —Lo insultaría, pero contiene su
lengua.

—¿Ha traído fotos?
—Sí, por supuesto.
—Bien, bien. —Stefanos llama a un chico del hotel y le pide que

haga fotocopias del documento.
La voz llorosa del niño resuena en su cabeza una vez más:

«den ine i medusa. ine mesa sto nero. boizisemas».

No está segura de lo que le dice la voz. Los sollozos del pequeño le
impiden oír con claridad. ¿Está diciendo que no fue Medusa?
Mientras sigue inmersa en la interpretación de esas pocas palabras
en griego, la sala se llena de cámaras y periodistas. Y antes de que el
sol toque la línea del mediodía la noticia ya es pública. Los
periodistas que asisten a la rueda de prensa son avispados y la
mayoría de ellos atan cabos y comprenden que el hallazgo de los
huesos humanos en la extraña construcción circular anexa al templo
de Medusa puede muy bien ser un lugar donde se celebraban
sacrificios humanos en el momento álgido de la Grecia antigua. La
mayoría de los periodistas son griegos y quien más quien menos sabe



que en esa época solo se hacían sacrificios religiosos con animales.
Rumorean entre ellos, bombardean a preguntas a la arqueóloga de
Oxford y el político no puede pararlo. Tampoco ella, se temía algo así.
No era una buena idea hacer una rueda de prensa tan pronto. El Ojo
de Medusa va a llegar a las primeras páginas de muchos periódicos:
La cuna de Occidente se tiñe de rojo. Sacrificios humanos en la Grecia de
Pericles. El Ojo de Medusa petrifica al mundo occidental. Titulares como
estos circularán por las redacciones de muchos medios de
comunicación durante las próximas semanas.

46 ‘No es Medusa. Está dentro del agua. Ayúdanos’.



Capítulo 18

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
día de la fiesta de Boötis Alfa

—Esto puedes cogerlo. Pero date prisa, porque falta poco, hay que ir
al templo. Y esto también cógelo. —Leonidas acerca a Laértis dos
objetos de arcilla desconchados. Se encuentran en el Kerameikos47.

El niño está reuniendo piezas de cerámica dañadas para cumplir
con la tradición de tirarlas por las escaleras del templo al mediodía.
En la estancia donde pasan las noches su padre y él no tienen nada
que tirar, ni un triste cuenco de aceitunas.

—¿En serio podemos tirar esta vasija?
—Sí, llévatela, no quiero verla. Es corintia. Bazofia. Fíjate qué falta

de detalle en los dibujos. Ven y fíjate. Esto lo hago yo mucho mejor.
—Tú y muchos otros alfareros de la isla. —Fímio está con ellos. Está

revisando los largos estantes del taller para ver si hay algo que le
pueda interesar para la taberna. Cada pieza es una pequeña obra de
arte. Se queda mirando unos jarrones para vino donde hay dibujados
animales salvajes de los bosques de Kórkyra.

—Los malditos corintios venden nuestras cerámicas y dicen que
son suyas. —A Leonidas este tema le pone nervioso.

Fímio sonríe. Cuando en la taberna se toca el tema de Corinto, los
ánimos se sulfuran.

—Sí, siempre tocando las narices. La familia de Periklís y otros
comerciantes y propietarios de barcos están hablando de pedir ayuda



a Atenas. Están hartos de que los corintios se apoderen de sus rutas
comerciales.

—Tú que tienes orejas en todas partes, Fímio, ¿se sabe algo del
hombre?

—Nada. Ayer hablé con una de las hijas. Lo están pasando muy
mal, porque la madre moribunda pregunta por él y no saben qué
decirle. Me dijo que su padre fue al templo para realizar la ceremonia
de Medusa. Esa que dicen que se puede hablar con ella.

—Y ya no lo han visto más. Así que ha pasado lo mismo que con
Hippodámos y los demás. Mala cosa.

—Ni que lo digas. —Fímio mira al niño.
El pequeño ha recogido en su capa las cerámicas que le han dado.

Ahora curiosea por el taller mientras los mayores hablan, hay tanto
que ver. Cántaros de distintos tamaños y finamente decorados están
alineados en grandes plataformas de madera. Los artesanos han
pintado caballos, ciervos, leones y panteras en los de gran tamaño.
Hay otros más pequeños donde Laértis identifica cisnes, cigüeñas,
lechuzas y muchas otras aves que él ha visto en más de una ocasión.
Lo mira todo boquiabierto.

—¿Y todas estas vasijas que tenéis aquí? —pregunta Fímio.
—A punto están de embarcar hacia el oeste. Van lejos, a Masalia48.

Pero no sé mucho más. Es un encargo que me hizo Héktoras, el hijo
político de Periklís. ¿Tú qué piensas, Fímio, qué ha pasado con estos
hombres, crees que en verdad Medusa…?

—¡Bobadas! Leonidas, cómo vas a creer algo así. Por todos los
dioses, amigo mío. Tienes que salir más. Te pasas demasiadas horas
entre estas cuatro paredes y cuando vienes a la tasca bebes poco, eres
un tacaño.

—¿Tacaño, yo? ¿Me acabas de llamar tacaño?



—Sí. Eres un roñoso. Déjate llevar un poco por la vida y aprende de
algunos de mis clientes.

No es la primera vez que se meten con Leonidas por lo avaro que es
y concluye siempre que lo mejor es cambiar de tema. Así que se fija
en el niño, que se ha detenido delante de una gran estatua de
Artemisa apostada en el centro del taller.

—¿Sabes por qué tenemos a la diosa de la caza aquí en el taller,
Laértis?

—Para alegrar las vistas. —Fímio se acerca a la gran estatua y señala
la parte desnuda de la diosa mientras pone caras para que el niño se
ría.

—Fímio, qué mundano eres. No sé cómo Epiléon confía en ti y te
deja a su hijo. —Se pone más nervioso, pero lo resuelve con un par
de resoplidos profundos—. Escucha, Laértis, ella es la diosa de la
caza y los animales y está aquí para asegurase de que pintamos la
fauna de nuestra isla con amor y precisión.

—Es hora de irse, amigos. —El tabernero quiere volver a su
negocio. Aprecia a Leonidas, pero no podría estar con él mucho
tiempo. Así que recoge el hatillo que ha hecho el pequeño Laértis con
los objetos dañados y el artesano deja las explicaciones para ir a
cerrar las puertas del taller. Hay que llegar a la calle principal antes
del mediodía.

Caminan ligeros y llegan a tiempo, pero los tres se encuentran con
una multitud que invade la vía pública que lleva hasta el templo de
Medusa. Boötis Alfa es una fiesta importante para la isla. Desde los
agricultores hasta los comerciantes que viajan a ultramar esperan
este momento para empezar las actividades propias de sus oficios.

En cada hogar se celebra la fiesta. Por la mañana las bótides49 y,
seguidamente, una comida copiosa y rica en la que no falta la carne



asada. Y si una casa no se lo puede permitir, lo celebra comiendo
menos chicha y más huevos hervidos, que abundan en estos días
porque las gallinas empiezan a poner generosamente.

—¡Gracias a todas las gallinas del mundo! —Es Diágoras, uno de
los clientes de la taberna de Fímio. Lleva un cesto con huevos que le
han dado los vecinos. Es un poeta amigo a quien le faltan una pierna,
una casa y dinero. Es un joven sin nada que perder ni nada que ganar,
a merced de la caridad de sus vecinos.

—Ven con nosotros a la taberna, Diágoras. A este cesto de huevos le
falta guarnición. —Fímio ya contaba con dar algo de comida a este
cliente suyo tan especial.

El poeta lo saluda, está sentado en un escalón, apoyado en el
pedestal que sostiene el único reloj de sol público. Laértis le echa un
vistazo rápido, no quiere llegar tarde. Es una gran piedra curvada
hacia arriba por los lados, en donde están gravadas las líneas que
dividen el tiempo de cada día. En el espacio dejado entre líneas hay
una letra. Es mediodía cuando la sombra del gnomon cae
exactamente entre la letra sigma y la letra zita.

—¡Que los dioses te bendigan, buen Fímio! —Pasaré en cuanto
termine la celebración.

Hay mucha algarabía y confusión, los ciudadanos de Kórkyra por
fin dejan el invierno atrás.

—¿Quieres una cerámica? —Laértis mira a Diágoras. Quizá los
dioses le ayuden este año. Si rompe un buen jarrón contra el
empedrado de la calle, tal vez reciba su bendición. El niño no espera
una respuesta. Coge el pequeño fardo que lleva Fímio y saca de él un
jarrón al que le falta el mango.

—¡Que los dioses te bendigan a ti también! ¿Eres el hijo de Epiléon,
el pescador?



El niño asiente, pero no puede pararse a hablar con él, ya que
Leonidas y Fímio quieren salir del bullicio y llegar hasta la taberna.
Tiran de él por la túnica y desaparecen enseguida. En la bodega
tendrán la mejor vista de la fiesta, porque queda justo enfrente de la
gran escalinata que conduce al templo.

Llegan a tiempo para ver como Prokrustis suelta una perorata de
inauguración de la fiesta. Hay murmullo y rumores sobre el porqué
no ha salido el hierofante a oficiar la celebración. El resto de los
sacerdotes están detrás del secuaz de Efialtis y cada uno sostiene una
tinaja entre los brazos. Se pide un momento de silencio tras el cual
uno de los gobernantes de la isla apostado junto al reloj de sol grita
que es la hora. Prokrustis lanza escaleras abajo una vasija que le da
Oréstis y se estrella en el suelo hecha pedazos. A continuación, toda
la ciudad se vuelve loca y desde las ventanas de las casas, desde las
escaleras del templo, desde los árboles de los jardines y la calle,
todos echan al suelo sus cerámicas viejas y rezan para que la entrada
en la estación de la vida sea propicia. Epiléon observa a su hijo cómo
sube al pórtico del templo y desde allí echa un plato desconchado. A
su lado está la niña de pelo largo dorado con una estatuilla de la
diosa Atenea sin cabeza. Cierra los ojos y con todas sus fuerzas
también la lanza a la calle. Se oyen gritos de alegría y deseos de
prosperidad expresados en voz alta.

El ruido que produce el estropicio sobreexcita a los ciudadanos. Hay
una gran confusión. Entre los centenares de personas que hay
concentradas en la calle, una mano anónima sobresale por unas
décimas de segundo y arroja un viejo cuenco agrietado a la cabeza de
Prokrustis. Seguidamente un grito desconocido sale de entre la
muchedumbre:

—¡¿Dónde están nuestros vecinos, Prokrustis?!



El sacerdote no está a tiempo de esquivar el platillo volante que le
da en la frente y le abre una brecha de donde emana sangre. Oréstis
se acerca a él para ayudarle, pero el criado se lo quita de encima, no
desea que esas gentes vean su miedo, las cosas podrían empeorar.

Algunos de los presentes lamentan lo que acaba de ocurrir, pero la
mayoría se quedan en silencio esperando la reacción del sacerdote,
una señal, unas palabras que ayuden a esclarecer el paradero de sus
vecinos desaparecidos.

—¡Entremos en el templo! ¡Y cerrad las puertas!
La gente no entiende la decisión, cuando los ven en retirada. Más

hombres se atreven a pedir explicaciones. Son sobre todo familiares
de los elegidos.

Los hombres y mujeres de Kórkyra son de naturaleza tranquila y
magnánima. Digamos que se pueden contar con los dedos de una
mano las cosas que pueden enfurecerles. Quizá es porque la isla
cuenta con una tierra que es increíblemente fértil, con un clima
favorable y con lluvia abundante enviada por los dioses.
Posiblemente todos estos factores influyen en el carácter apacible de
todos ellos. Sin embargo, hay algo que nunca dejarán pasar, ni lo
confiarán a la justicia ciega de los magistrados, se trata de la muerte
de uno de los suyos en manos de un extranjero. Efialtis y Prokrustis
hace años que se ocupan del templo de Medusa, pero para ellos
siguen siendo dos forasteros ajenos a su vida y sus costumbres.
Repentinamente, unas nubes se interponen entre el sol y la isla. El
cielo pierde su gracia primaveral durante unos instantes eternos y un
gris monótono y triste se apodera de la ciudad. Hay un lamento
general y una sensación tácita de que algo malo puede suceder.

La fiesta de Boötis Alfa no ha terminado. Después de comer,
cuando empieza a caer la tarde, cuando el sol lo lamina todo con un



tono dorado, la gente pasea en familia o con amigos hasta la costa y
una vez allí arrojan al mar pedazos de cerámica que han quedado en
la calle. Es costumbre ir a una playa llamada Kardaki. Entre la arena
del mar se acumulan fragmentos de vasijas de arcilla y de todo tipo
de objetos cerámicos. Es una práctica ancestral que ni ellos mismos
saben cuándo empezó. Allí las conversaciones desapaciguadoras
entre las familias afectadas por las desapariciones continúan.

Mientras tanto, Efialtis llega al templo. Convencido de que lo peor
ya ha pasado.

47 Las investigaciones arqueológicas han encontrado grandes talleres de cerámica
en el centro de la antigua ciudad de Corfú. Se han localizado once hornos de
cerámica, un pozo con tuberías y cuencos para lavar la arcilla, moldes y restos
de ánforas, estatuas y equipamiento del hogar. Muchos de los objetos de
cerámica considerados como corintios hasta ahora provienen de estos talleres
de la isla.

48 Marsella.
49 Significa ‘cántaros’. También es el nombre que se da a la fiesta actual de arrojar

piezas de cerámica al suelo.



Capítulo 19

Los balcones de los edificios que construyeron los venecianos cuando
eran los reyes y señores de la isla son extremadamente pequeños. No
se hicieron para acomodar la inmemorial fiesta de las bótides. Pues
resulta que los cántaros ahora son más bien grandes tinajas de
cerámica llenas de agua que los locales echan por el balcón y que al
llegar al suelo revientan causando un estallido parecido al de un
artefacto explosivo. Y son muchas las vasijas que se tiran e
incontables los viejos objetos de cerámica desconchados que se
lanzan a las calles. Es la manera corfiota de burlar a la muerte, con
ruido y disparates. Este es el momento de la semana más esperado
para los isleños, porque marca el inicio del tránsito hacia la nueva
vida, de la tristeza obligada al jolgorio infinito de la Pascua griega.
Toda esa destrucción permite el júbilo generalizado posterior, ya sea
en forma de gritos, de baile, de bebida o de comida. Es el momento
de la gran resurrección. Pocos son los que se atreven a relacionar esta
fiesta del calendario religioso ortodoxo con la fiesta pagana de la
antigüedad en que los nativos ponían fin al invierno y daban paso a
la estación primaveral llena de vida y bondades naturales.

El gobernador llega un poco tarde a la celebración, debido a la
caótica rueda de prensa totalmente fuera de control, aunque a tiempo
para asistir al momento culminante de la festividad. Está nervioso,
sigue siendo el político calculador de siempre, pero parece tener
demasiadas cosas entre manos. Saluda a diestro y siniestro hasta
llegar al salón de la mansión donde están los balcones preferentes.



Allí, apretujado con otros políticos conocidos por el público,
celebrará lo que queda de la fiesta y será visto por la multitud. Sin
embargo, este año tiene competencia, los ojos de la gente están
puestos en la gran diva del cine americano que saluda desde el
mismo lugar donde está él a las gentes reunidas en la plaza de la
Espianada.

En dos ocasiones Jackeline Taylor ha intentado meterse dentro,
pero el gentío grita su nombre y la aclaman con aplausos
interminables. Lleva un traje de chaqueta blanco muy ceñido y su
rubia melena elegantemente recogida hacia atrás. Es la primera vez
que una actriz de Hollywood visita Corfú durante la Pascua y para los
isleños es un triunfo histórico.

—Jackeline, Jackeline. ¡I lefkí panaguía mas!50

Violeta Lope no ha tenido ninguna dificultad en dejar el balcón y
sentarse en un sofá Luis XIV del salón contiguo. Saluda con una
inclinación de cabeza a una señora regordeta que ya está sentada en
el mismo sofá abanicándose. El apartamento donde están pertenece a
un palacete del siglo XVII con pinturas murales venecianas en las
paredes y un toque de objetos antiguos a tono con la decoración. Los
techos son altos y artesanados, con sobresalientes molduras florales
y dioses voladores en todas las esquinas y recodos de la suntuosa
habitación. La dama de los Pirineos observa al hijo de la actriz, que
también prefiere la sombra.

«Este chico no es el autor de los anónimos. Y menos aún el que
envió la caja con las mariposas muertas. Por mucho que se
enfureciera al saber que la actriz era su madre, no le veo yo agallas ni
el discernimiento necesario para preparar todo eso».

Violeta lo mira desde el sofá y lo escrudiña como haría un espía de
la guerra fría. Él no ha querido salir al balcón a pesar de la insistencia



de la actriz.
—Ven, Kass —implora de nuevo la madre con voz suplicante. Sigue

en el balcón, pero mira hacia adentro, hacia donde está su hijo. Lo
mira con los grandes ojos azules que la han hecho famosa en medio
mundo: «Confía en mí, pequeño, a partir de ahora estaré siempre a tu
lado, quiero que todos sepan que eres mi hijo»—. Anda, deja que
esos reporteros de ahí abajo nos hagan unas fotos. ¡Es hora de que el
mundo sepa que tengo un hijo maravilloso!

El gobernador mira la escena de reojo, muy incómodo. Se diría que
el hombre tiene algo que decir. Ella insiste, no se da por vencida.
Sabe que si su hijo accede a esto, es decir sí, es aceptarla como
madre. Está suplicando una oportunidad para quererle. Kass se lo
piensa, la mira con admiración, pero con firmeza. De improviso
camina hacia el balcón, aunque se queda a dos pasos de ella. En los
labios idénticos de madre e hijo se perfila un gesto lleno de
esperanza. Ella extiende su mano y él se la coge con fuerza.
Finalmente, los dos juntos salen al balcón.

La madre empuja con tacto a los políticos que hay fuera y hace un
hueco al chico. Cuando los dos están en el centro de la galería, la
gran Taylor mira a los periodistas que hay abajo y señalando al chico
dice en voz alta:

—¡Es mi hijo, es mi hijo! Ya es hora de que el universo entero lo
sepa.

Hay un momento con caras de desconcierto y después un revuelo
general entre los de la prensa y acto seguido las cámaras fotográficas
se disparan frenéticamente. Madre e hijo se abrazan, ella tiene ganas
de llorar, de reír, de gritar. Es la mujer más feliz de la tierra. El chico
vive ese momento impresionado por la convulsión que ha creado la
noticia. Algunos periodistas le preguntan a gritos cómo se llama, hay



un alboroto tremendo. En el balcón también hay cierta agitación
entre los políticos que cuchichean entre ellos. Algunos incluso se
llevan la mano a la boca impresionados.

El gobernador abandona el balcón y entra en el salón hecho una
furia, habla en griego apresuradamente, por lo que la señora Lope no
entiende ni una palabra de lo que dice. No se para y deja la sala ante
la confusión general de los demás. La señora sentada al lado de
Violeta señala al gobernador en fuga y mueve la mano arriba y abajo
como si se hubiera quemado con un cazón de leche caliente. La dama
de los Pirineos le pregunta con la mirada qué caray está sucediendo.

—¡Menudo lío! Qué va a pasar señora: ¡El gobernador tiene un hijo
secreto con la actriz americana! ¡Ese chico es el hijo de Stefanos
Asprudis!

—¡Así que el político es el padre de Kass! —Violeta también está
sorprendida—. Vaya, vaya, así que el gobernador es el estudiante de
medicina de Detroit.

—¿Estudiante, dice? No, señora, él es médico. Y también político,
¡naturalmente!

«Asprudis fue quien alejó a Jackeline de su hijo. Quién lo iba a
decir, a mí se me ha escapado. Ahora me explico sus visitas al hotel.
No iba a ver a la arqueóloga, sino a la madre de su hijo». La señora
Lope la mira a ella en el balcón. «Está radiante, acaba de recuperar a
su hijo. A Kass parece que le ha cogido por sorpresa todo este sarao».

Los cuchicheos siguen y algunos de los gubernativos locales entran
en el salón y hacen comentarios triviales de extrañeza. Ellos tampoco
esperaban un bombazo como este, pero la parte jocosa y las bromas
de mal gusto las dejan para su casa. Todos tienen preguntas, pero
ninguno las hace porque ahora no toca.



«Qué hombre tan frío, toda la mañana que estamos aquí y no lo he
visto ni una sola vez dirigirse a su hijo. Si lo hubiera hecho, me
hubiera enterado antes de que es el padre del chico. ¡Mecachis! Vaya
padre de pacotilla, le tiene a su lado y ni un abrazo o gesto cariñoso.
Ni un atisbo de connivencia entre ellos. Que me cuelguen, todo esto
va tomando un tamiz que no me gusta nada».

De repente, el gobernador vuelve a entrar en el salón. Esta vez más
calmado. Se ha quitado la corbata y la americana para aliviar la
tensión y parece dispuesto a lidiar con el primer asalto de preguntas
de sus colegas políticos. Les confirma que es cierto y saca hierro al
asunto. No da ningún detalle. Eso de hablar y no dar ningún detalle
lo hacen muy bien los de su clase. Mantiene un tono distendido de
contertulio habitual mientras sus palabras forman frases
insignificantes, de pequeña conversación, sin información alguna. De
vez en cuando ojea discretamente a Jackeline y a Kass, que siguen en
el balcón. A la dama de los Pirineos no se le escapan esos ojos llenos
de lenguas de fuego que arrecian bajo la compostura política. En la
superficie todo es calma, su actitud es taimada y contenida. «Casi
jovial diría yo, este hombre podría haber sido un gran actor si se
hubiera quedado en América».

Dos policías acalorados entran en la estancia apresuradamente.
Divisan al gobernador y se dirigen a él a paso ligero.

—Señor, Becky Turner, la chica que encontramos esta mañana en el
templo de Medusa sigue en coma, no ha despertado. —Todos los que
están en el salón oyen la noticia y quedan expectantes. Se preguntan
de quién están hablando. El gobernador no ha dicho a sus colegas de
profesión lo ocurrido esta noche.

—Bien, bien, ¡fuera, ahora fuera!



—Señor, nos dijo usted que le informáramos de su estado cada
cinco horas.

—Sí. Y sigan haciéndolo. No es necesario que lo hagan en persona.
Pero llámenme si hay algún cambio.

—¿Qué ha sucedido? —La señora Lope oye claramente el nombre
de la actriz. Ella tampoco sabe nada de lo ocurrido, esta mañana no
ha visto a nadie conocido en el hotel y ha desayunado sola.

—Es una de las actrices del rodaje: Becky Turner. Está en el hospital.
La directora de la excavación, Larissa Fox, la ha encontrado esta
mañana en el agujero donde están excavando.

La señora Lope siente una punzada de dolor al saberlo. No tenía ni
idea. «Ahora entiendo que Larissa no esté aquí con nosotros. Estaba
invitada, pero habrá preferido escabullirse e ir al hospital. Y
Jackeline tampoco sabrá nada…».

—¡Diablos! Por un momento creí que había muerto. —El
gobernador mira hacia el balcón donde sigue la actriz con su hijo,
ajena a la noticia.

Violeta ya no quiere seguir aquí, se levanta, quiere buscar un taxi e
ir al hospital. Ya ha visto suficiente vanidad por hoy. Se despide de la
señora del abanico y desaparece escaleras abajo.

Stefanos Asprudis suda. Hace calor. Los políticos y sus asuntos
inadvertidos, sus accidentes imprevistos. Un castillo de naipes que
hay que mantener en pie a toda costa es la imagen mental timbrada
en su papel oficial. Los dos policías siguen allí mirando de reojo el
balcón oficial donde está la actriz americana; después podrán
contarlo en casa a la familia.

—¡Les he dicho que se vayan! Transmitan mi deseo de máxima
discreción a todo el departamento. No quiero que hablen con la
prensa. Todavía no ha muerto y no sabemos qué ocurrió. —El político



llama la atención de los dos hombres distraídos por la belleza de la
diva. Cuando tiene toda su atención, los policías asienten como
corderillos.

Violeta sube a un taxi mientras echa una última mirada a los
balcones. Están a punto de tirar las grandes tinajas a la calle. «Son
todos rojos, todos los cántaros están pintados de rojo intenso, como
la sangre. Pobre Becky, ¿qué habrá sucedido? Y ese político,
Asprudis, acaba de ofrecer al gentío una noticia mejor que la del Ojo
de Medusa, una noticia más chocarrera y fútil: su honorable persona
ocultó durante años que tuvo una aventura con una gran actriz
americana. Los mejores misterios son los que permanecen velados
durante años. El momento del descubrimiento es delirante. Más
cuando hay famosos de por medio. Y mucho más cuando la historia
huele a pasión, a ruptura y a odio. Y no olvidemos lo mejor, son
hechos indiscutibles, hay prueba de ello, no son simples rumores. Y
la prueba tiene nombre y es de carne y hueso: Kass».

La Espianada está abarrotada de gente congregada para la fiesta y
no se van. Siguen allí de pie charlando, o están sentados
cómodamente en las cafeterías del Listón, comentando entre ellos y
haciendo fotos a los ricos y famosos o al propio gentío, obsesionados
por captar imágenes de un mundo que no les pertenece. El por qué lo
hacen se le escapa a esta mujer de las montañas pirenaicas, como
muchas otras cosas de la vida presente. Ella también vive el
momento, pero su manera de vivir y de ser no es común y eso la
convierte en una rara avis que encaja solo donde hay otros seres
extraños que no pertenecen a ninguna tendencia fácil de definir.
Cuando el taxi consigue dejar la gran plaza mayor, las campanas de la
iglesia del santo patrón suenan y los cántaros de barro llenos de agua
junto con los platos desconchados de toda la ciudad caen al vacío



desde balcones y ventanas. Cuando llegan al suelo ya es tarde, su
alma se ha roto en mil pedazos.

50 ‘¡Nuestra Virgen Blanca!’.



Capítulo 20

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
última hora de la tarde de la fiesta de Boötis Alfa

Con su viaje al norte de la isla, Efialtis ha podido tantear por sí
mismo a Pérsida y comprobar en qué punto se encuentran las obras
de la magnífica casa que construye con el dinero de los elegidos.
También cree haber evitado a la familia del hombre que ha
desaparecido en una maldita habitación cerrada y sin ninguna
ventana por donde escapar.

El hombre que han perdido, el malogrado Periklís, es un ciudadano
muy querido y con un linaje muy extenso; todos le echan de menos.
Hoy la familia ha estado junta y el desconcierto se ha transformado
en cólera. Las hijas del comerciante y sus maridos se sienten
engañados. Están convencidos de que los sacerdotes retienen a su
padre en el templo. Piensan que quizá el hierofante pretende
extorsionarles. Se han puesto en contacto con las demás familias
afectadas y han compartido sus temores con ellas.

Persuadidos de que algo truculento sucede dentro de la sede
religiosa dedicada a Medusa, familiares y amigos han estado toda la
tarde haciendo hipótesis sobre lo que les puede haber ocurrido, y
han llegado a la conclusión de que el hierofante les miente. Los cinco
hombres desaparecieron en el templo y allí es donde deben buscar
respuestas. Se sienten engañados y deciden crear una pequeña
comitiva portavoz de su malestar. No van a esperar a mañana, el



grupo se dirige al centro de la ciudad para pedir explicaciones a
Efialtis. Quieren saber dónde está el gran sacerdote.

Oscurece, pero sigue habiendo muchas personas en la calle. La
comitiva se cruza con el pequeño Laértis que está en las escaleras del
templo tallando un bloque de madera. Ya ha vuelto de Kardaki, ha
sido un día bonito para él, incluso ha comido un poco de carne en la
taberna de Fímio. Al subir, uno de los adultos le tira al suelo con su
túnica dos de sus medusas ya terminadas que tenía expuestas en los
peldaños con el fin de venderlas y ganar una moneda.

—¡Eh, cuidado! —grita el niño, pero no recibe respuesta de nadie.
Los mayores siguen subiendo hasta llegar al pórtico y después a la
pronaos. Las puertas del edificio están abiertas de nuevo. Cuando
Efialtis llegó ordenó abrirlas inmediatamente. La comitiva pasa hasta
la nave central y piden hablar con el hierofante. Allí son recibidos
por Prokrustis, que les pide calma. El resto de los sacerdotes van
apareciendo al oír las voces subidas de tono de los visitantes.

—Nuestro hierofante está descansando en estos momentos. Lo
lamento. Pero puedo asegurarles de que el templo no tiene nada que
ver con las desapariciones.

Oréstis observa intranquilo al servidor del hierofante mientras
habla. Unas horas antes se ha enfrentado a él porque le había
encomendado meterse en el agujero y limpiarlo y al joven sacerdote
se le ha olvidado con lo de la fiesta. También lo ha acusado de las
desapariciones. Oréstis está preocupado, la acusación lo ha cogido
desprevenido. ¿Cómo va a ser él el culpable de que esos hombres no
hayan vuelto a sus casas? Él lo único que hace es ocuparse de que el
hornillo siga encendido durante la noche que pasan en esa
habitación. Teme que sea un castigo de Medusa y eso le turba.



La comitiva insiste en pedir explicaciones. Los hombres, todos ellos
amigos y familiares de los desaparecidos, están alterados, quieren
hablar personalmente con Efialtis.

—Calma, calma, les ruego calma. Voy a comunicarle que están aquí.
Él les podrá confirmar lo que yo les digo.

Oréstis ve al niño en las escaleras del templo y lo saluda. Deja la
multitud y a los demás sacerdotes y baja a sentarse junto al pequeño
en un peldaño más abajo.

—¿Dónde tienes a tu padre, Laértis?
—En la taberna, ahí enfrente. Hoy está de mal humor, solo habla de

sus redes vacías. Yo cuando he tirado mi cerámica he pedido a los
dioses que nuestra suerte cambie.

—Seguro que sí. —El sacerdote decide cambiar de tema—. Veo que
trabajas duro. ¿Cuántas medusas has hecho ya?

—Tres. Las que ves aquí. Todavía no he vendido ninguna.
—No te inquietes, ya verás como todo irá bien. —Del interior del

templo salen voces exaltadas.
—¿Qué sucede, Oréstis? ¿Por qué ha venido toda esta gente?
—Cosas de mayores. Quieren hablar con el gran sacerdote, pero ya

se ha retirado.
—¿Y qué quieren?
—Buscan a unos vecinos que han desaparecido.
—¡Pues que pregunten a Medusa! Ella lo sabe todo, ¿verdad,

Oréstis?
—Sí. —Al joven sacerdote se le pone la piel de gallina.
—Qué complicado que lo hacéis. Que vayan a la habitación esa que

me enseñaste y que pregunten.
—Mira quién viene por ahí. Tu amiguita.



Se acerca caminando la niña con la que vio a Laértis hace unos días
en la calle. Hoy lleva una túnica rosa y su pequeña diadema con finas
hojas de laurel labradas en oro que sujeta su largo pelo rubio.
También trae una diminuta bolsa de piel que parece un monedero.
Ella se detiene ante ellos sin decir palabra.

—¿No me presentas a tu amiga, Laértis?
—Ah, sí, claro, ella es Nektaría.
—Nektaría, yo soy Oréstis, un amigo de Laértis.
La niña les sonríe y se sienta en un peldaño junto a ellos. Parece

intimidada por la presencia del sacerdote, así que el joven oficiante
se levanta y los deja solos con sus juegos. Le toca volver al mundo de
los adultos y sus enfrentamientos. La niña espera un rato antes de
revelar a lo que ha venido.

—Traigo dinero para comprar una de tus medusas, Laértis, y esto.
—La niña le enseña una flauta completamente nueva.

A Laértis se le ilumina la cara. Desde que su padre le rompió la suya
no ha vuelto a tocar.

—Pero quiero algo más —añade la niña.
Da igual lo que quiera de más, piensa Laértis, concedido,

adjudicado, conforme a todo. Es su primera venta. Ella se recoge su
larga melena sobre un hombro y continúa.

—Quiero que me lleves a ver a Medusa, quiero verla en esa
habitación de la que me has hablado.

El niño le indica con señas que baje la voz. Los sacerdotes están
cerca hablando con toda esa gente. Se queda un momento
reflexionando.

—¿No tienes miedo? —Laértis señala la estatua del monstruo que
hay encima de ellos, en el tímpano del templo. Hay quien cree que si
la miras a los ojos te conviertes en piedra.



—Quiero verla. —Nektaría no responde a su pregunta.
El hijo del pescador echa un vistazo a la bolsita que lleva ella en la

mano con las monedas y la bonita flauta. Después mira a su espalda
el alboroto armado con los sacerdotes y la comitiva. Llega a la
conclusión de que es un buen momento para escabullirse y llegar
hasta el recinto de madera.

—¡Vamos! —La coge de la mano y los dos pequeños suben las
escaleras en diagonal hasta llegar al peristilo lateral. De allí se
escurren entre las columnas del templo. Laértis y Nektaría
zigzaguean por las diecisiete columnas dóricas que hay a cada lado
del edificio hasta llegar al final. Es en la parte de atrás, a unos metros
de la nave, donde está la misteriosa habitación de madera. Laértis se
para delante y mira a la niña.

—¿Estás segura, Nektaría, de que quieres ver a Medusa?
—¡Sí! —responde ella, impaciente.
Laértis tira con todas sus fuerzas de la serpiente de metal que abre

la pesada puerta. «Eres un chico afortunado» —piensa él, porque la
cámara está abierta. Podrán ver juntos ese lugar. Si ella no tiene
miedo, él tampoco.

Y efectivamente, la puerta está abierta, y los niños pueden entrar. Es
un cúmulo de despropósitos. Un lugar que está siempre cerrado con
llave, en un edificio vigilado por sacerdotes, ahora está en manos de
dos niños y no hay custodios a la vista. Prokrustis no ha echado el
cerrojo porque Oréstis tenía órdenes de meterse en el agujero e
inspeccionarlo. Sin embargo, el joven sacerdote ha pospuesto el
momento de hacerlo. La oscura estancia con el agujero negro ha
permanecido abierta todo el día.

—Está muy oscuro. Me imaginaba más luz.



—Tú tranquila, encenderemos una de estas lámparas de aceite que
hay aquí. —Laértis señala un estante con varias lamparillas a un lado
de la puerta. El niño quiere impresionar a su amiga y sobre la marcha
improvisa. Está oscureciendo y en el templo ya hay varios candiles
abiertos. Él va en busca de uno para prender el aceite mientras
Nektaría entra en ese lugar tan misterioso y se queda observando el
gran hoyo lleno de agua que hay en su interior. A la niña le da la
sensación de estar en una caverna.

Le repugna el olor que desprende, pero para ella forma parte del
sortilegio que sufrió la pobre gorgona. Las nodrizas atenienses de la
niña le han contado la historia de esta criatura. Medusa era una
hermosa doncella que despertó la envidia de Atenea y la diosa,
enfurecida, transformó su bonito cabello en un nido de serpientes. Se
imagina a Medusa saliendo de allí dentro, y no la teme, más bien la
compadece. La niña mira el agujero a la espera de una señal. Por
ahora el agua está en calma completamente, como muerta, no hay
señales de la desdichada gorgona.

Laértis vuelve con la lámpara de aceite encendida y encuentra a la
niña dentro de la estancia.

—Dame la lámpara, yo la sujetaré.
—Deja Nektaría, ya la sujeto yo.
—No, quiero llevarla yo. —La niña le da la pequeña bolsa que

contiene las monedas y la flauta y le coge de las manos la lámpara de
aceite, quiere estar segura de no perderse ningún detalle.

—¿Y cuándo aparece?
—No tardará. Esperamos. Voy a cerrar la puerta. —Laértis cierra

tras él la puerta. Recuerda lo que le dijo el sacerdote de que los que la
vieron pasaron la noche aquí. Él no va a decir nada de eso, no quiere
perder su paga.



Se quedan completamente aislados y a oscuras dentro de la cámara.
Solo el halo de luz de la lamparilla es visible y la cara de la niña que
busca en el agua la cara de Medusa.

Nektaría recorre el diámetro del agujero con la lámpara en las
manos y en silencio.

—¿Sabes si hay que llamarla, Laértis?
—Sí, es verdad. ¡Llamémosla!
—¡Medusa! ¡Medusa!
La llaman incansables mientras la niña se mueve alrededor del gran

círculo de agua. Escasos dos minutos después el agua tiembla y se
forman unas pequeñas ondas en la superficie.

—¡Ya viene! —Laértis está asustado y no comprende como esa niña
mantiene la calma.

Se quedan los dos expectantes, esperando el desenlace de su
aventura. El niño, si pudiera, se largaría corriendo. Ella, en cambio,
mantiene la calma. De pronto, los tenues movimientos del agua se
convierten en una cresta que se balancea y sube hacia arriba. De allí
dentro de la ola que se forma, confundida con las tinieblas de la
estancia, sale la horrible criatura que ya ha quitado la vida a seis
personas. Ellos ven su abultada cabeza con dos enormes ojos
redondos y odiosos. Los niños se ponen a gritar aterrorizados, pero
enseguida emergen del agua sus tentáculos y agarran a la pobre
Nektaría, que es la que lleva la luz.

Laértis es testigo de cómo el gigantesco monstruo la atrapa y sin
dar tiempo a nada la sumerge en el agua donde los gritos de la niña
quedan ahogados en el silencio. El niño cae al suelo inmóvil,
completamente aterrorizado. Este monstruo no es Medusa. Laértis ha
oído hablar de estas criaturas porque su padre le ha contado muchas
veces historias del mar. Sabe que Nektaría está perdida. Cae al suelo



desesperado, paralizado por el miedo. No hay tiempo, las aguas se
vuelven turbulentas de nuevo y Laértis sabe que tiene que escapar,
que es ahora o nunca. Se arrastra hasta la puerta, siente su cuerpo
entumecido por el miedo, no responde a sus deseos y respira con
dificultad, es como si el mismo miedo le impidiera tragar aire.
Cuando consigue llegar hasta la salida, se levanta y empuja la puerta
con toda la fuerza que los dioses le dan. Consigue abrirla y con lo que
le queda de aliento sale volando fuera de esta jaula mortal. Corre y
corre para alejarse de ese lugar. No se para a hablar con los
sacerdotes ni con Oréstis. La comitiva sigue en el templo, pero
tampoco les dice nada. Laértis corre, marcha directo a la taberna
donde seguro que se encontrará todavía su padre.



Capítulo 21

Es sábado por la noche y la isla es una gran burbuja a punto de
estallar. Las noticias queman, los políticos descargan su adrenalina
sobre los inocentes, la tensión de los habitantes se dispara a partir de
las doce, cuando se cumple el milagro de la Resurrección. Los
desfiles nocturnos de las bandas explosionan con un repertorio
atrevido y esperanzador de trompetas y tambores de fiesta.

Los réquiems quedan atrás. Podríamos pensar que lo peor ha
pasado. Desde el salón donde están ellos, la música les llega como un
hilo musical celestial. La fiesta nocturna a la que han sido invitados
se celebra en un palacete contiguo al de esta mañana, bien ubicado,
en el centro de la gran Espianada. Jackeline Taylor es la anfitriona. Ha
pedido ayuda al director del hotel para organizar esta fiesta de
última hora en el centro sin escatimar en gastos. El señor Lazaro en
persona se ha encargado de llamar a las autoridades más destacadas
para invitarlas. La actriz también ha querido invitar a todo su equipo
de trabajo, a los arqueólogos de Larissa Fox y a la inefable señora
Lope.

Ha sido todo tan repentino que la dama de los Pirineos ha pedido a
la actriz que le dejara uno de sus vestidos para asistir a la fiesta. «No
quería ir con cualquier trapo y no me ha dado tiempo a ir de
compras». Afortunadamente es alta como la estrella de Hollywood,
pero, claro, la gracia de la juventud hace años que se perdió en algún
recodo del camino. De todas formas, Violeta se mira en el reflejo de
una puerta de cristal del palacete y sonríe vanidosamente. Le encanta



el vestido que le ha dejado la diva y lo lleva con soltura y tan
campante, porque a su edad, ya le importa un pimiento lo que opinen
los demás.

Lo primero que hace al llegar al lugar de la recepción es salir al
balcón para no perderse detalle de la noche. Desde allí tiene una
vista panorámica de toda la plaza iluminada tan solo por las farolas
venecianas que tiñen toda su extensión de un color púrpura plomizo.
Mira distraídamente a la gente que pausadamente se aglutina en la
plaza. Van llegando como un reguero de hormigas. Son los benditos
hombres y mujeres que tienen la paciencia de esperar dos y tres
horas de pie para reservarse un buen sitio, cerca de los palacetes.
Quieren vivir al máximo esta medianoche mágica de entrega a los
sentidos. Todos llevan un cirio que, a las doce en punto, después de
las campanadas, encenderán en memoria de algo que sucedió hace
más de dos mil años. La corriente de personas continuará durante
horas hasta que sean decenas de miles los convocados. Y cuando
entren en esos primeros segundos del Domingo de Pascua, la capital
de la isla se llenará de miles de lucecillas temblorosas que obrarán el
milagro de convertir la noche en día.

«Estoy ansiosa por ver el gran espectáculo y después hay los fuegos
artificiales, no me los voy a perder. Aguantaré hasta el final, aunque
ha sido un día muy largo. Era todavía una niña la última vez que vi
un castillo de fuegos artificiales. Me ha salvado el café griego. Te
tomas dos y no necesitas ningún estimulante sintético. A la
desafortunada Becky le hubiera gustado ver la fiesta de cohetes.
Pobrecilla, se me han revuelto los intestinos cuando la he visto allí en
el hospital. Sus padres estarán al llegar. ¡Vaya Pascua les espera!».

La dama de los Pirineos mira hacia dentro. «Jackeline ya lo sabe,
pero está tan jovial con los recientes acontecimientos en su vida que



ha desconectado. Lo de que hablará por teléfono con los médicos que
atienden a Becky ha sido un buen toque. Tratarán a la joven con más
tacto, seguro. Y me ha dicho que le han dado buenas noticias,
esperan que salga del coma pronto. A quien no he visto todavía es a
Scott». Examina la sala donde se encuentra para ver si ya ha llegado
el actor. Están en una biblioteca muy antigua, una sala de grandes
dimensiones donde los libros llegan hasta el techo y hay dos
antiguos altillos de madera con molduras donde solo se puede
acceder con unas escaleras móviles muy empinadas.

Los camareros contratados por el señor Lazaro a última hora sirven
licores locales y champán a todos los presentes y el ambiente es
jovial. Además del dinero que van a ganar, están encantados con esta
oportunidad que les ha brindado el destino de servir en una fiesta
organizada por la actriz americana.

Los ojos de ardilla de la señora Lope tropiezan con el gobernador,
que se mueve dentro de su traje como una anguila resbaladiza. Evita
mirar a la gran actriz de Hollywood y madre de su hijo que
desperdiga glamur como una flor esparce su polen dorado. Despliega
su encanto natural con cada movimiento que hace para saludar o
para abrazar a Kass, que vive todo esto como si estuviera en una
nube. Ella está radiante, de largo, con un vestido dorado
deslumbrante, de lentejuelas y piedrecillas de cristal que forman ríos
de luz que chispean a cada paso que da por el elegante salón-
biblioteca. Se acerca a su hijo y le susurra algo al oído. Ella teme que
esté aburriéndose.

—Lo entiendo —dice él.
—Ven conmigo. Te presentaré a unas personas. —Jackeline se lo

lleva hasta donde está la señora Lope con un grupo de arqueólogos.



—Hola, chaval. Nos vemos de nuevo. —Violeta le ofrece una
sonrisa.

Kass también reconoce a esa señora, aunque lleve un vestido de
fiesta que no le pega nada.

—Pero hoy no hay limones.
—Estaba buena esa limonada.
—Sí.
—Mira, ella es Larissa Fox, una arqueóloga inglesa que se aloja en

mi hotel.
La mujer mira al chico y cabecea una vez sin decir más, está metida

en su mundo. Sigue dando vueltas al mensaje del niño. Esas voces
del pasado siempre la han ayudado. Desearía preguntarle
directamente, y escuchar su respuesta para despejar las dudas, pero
eso no es posible. Están en dos dimensiones distintas, es la misma
sensación de abismo que produce ver La creación de Adán de Miguel
Ángel en la capilla Sixtina, esas dos manos que están tan cerca y a la
vez tan lejos, casi rozándose, pero que no lo hacen.

—Y este joven es un miembro de su equipo.
—Panagiotis, me llamo Panagiotis. ¿Cuántos años tienes, chaval? —

pregunta el historiador griego, que no está acostumbrado a las
fiestas.

—Quince. ¿Qué estáis haciendo aquí en la isla?
—No te lo vas a creer. —El griego empieza a aflojar la lengua.

Larissa sale de su embeleso y lo mira disgustada.
—Eso de guardar secretos definitivamente no va con los

arqueólogos.
La señora Lope se aleja unos pasos del grupo junto con la actriz.
—¿Todo bien, Jackeline?



—Sí. Sí. Bueno, Stefanos está muy nervioso. Justo después de que te
pasaras por la suite a recoger el vestido me ha llamado y, bueno, ha
sido muy explícito a la hora de decirme lo que pensaba de mí. —La
actriz deja una copa vacía que lleva en la mano y coge al vuelo otra
llena de champán, que le ofrece uno de los camareros.

—Mujer, no te preocupes ahora.
«Y qué puedo decir. Se me da muy mal esto de mentir. ¿A quién voy

a engañar? Ese hombre me preocupa. ¿Será él quien le envió las
mariposas muertas? ¿Escribió él los anónimos amenazadores?».

—Es tan difícil hablar con él. Esta tarde he ido a visitar a los
abuelos de Kass. Él no ha querido estar ahí. Los he visto preocupados
por Stefanos.

Otro camarero se acerca para ofrecerles canapés griegos de mil
hojas variados.

—¡Andreas! ¿Qué haces tú aquí? —exclama la señora Lope.
Es el camarero del hotel trabajando horas extra.
—Es un placer poder servir en su fiesta, señora Taylor.
Hace una reverencia como si estuviera delante de la realeza. La

actriz coge un canapé.
—Gracias, Andreas. Gracias por la tarde en el huerto de limoneros.

No había tenido la oportunidad de agradecerte tus atenciones.
—No es necesario, señora, no lo es. —La mira avergonzado y

sonrojado.
Scott acaba de llegar. Va hecho un figurín, con esmoquin, y se

mezcla con los invitados sin problemas. Parece estar acostumbrado a
este tipo de eventos. Le encanta hacer lo que los ingleses llaman to
mingle, charlar con todos, reírse de todo y no tocar temas peliagudos
en ningún momento. Las ve a ellas y se acerca a saludar.



—¡Estás radiante, Jackeline! —Le da dos besos sin tocar sus
mejillas y después mira a la dama española con su mejor sonrisa
interpretativa—. Y usted también.

La señora Lope se ríe por la sinceridad en el tono de voz del actor.
«Ya sé, ya sé que no debería estar al lado de esta diosa. Todavía debo
parecer más un espantapájaros».

—Scott, intenté llamarte. ¿Dónde te habías metido?
—Pasé la noche en una villa en el norte de la isla con unos amigos

ingleses. Ayer no quería salir, pero me llamaron, cogí un taxi y me
largué. Acabo de volver al hotel y me dicen que ¡has organizado una
fiesta! ¡Y que tienes un hijo secreto! ¡Pero qué es esto! Me voy un solo
día y…

—Después te lo presento. Scotty, ha sucedido algo más. Becky está
en el hospital. Ha sufrido un accidente.

—¡No! ¿No será grave?
—Lo es: se cayó en el lugar donde excavan esos arqueólogos.
—Ese agujero maldito. Ese Johnny es un majadero. ¿Cómo se le

ocurrió quedar con ella ahí?
Se miran los unos a los otros. Larissa y Duke se acercan a Scott.
—¿Cómo sabes que Johnny estaba con ella?
—Le envió una nota a Becky. Yo la vi: quedó con ella en el templo de

Medusa.
—No es posible. —Duke saca el teléfono del bolsillo y llama a

Johnny, que sigue en el hospital. Cuando el americano responde,
Scott coge el móvil de las manos del asistente.

—¡Eres un imbécil! ¿Cómo pudiste quedar con ella en ese lugar tan
peligroso?

—¿Quién eres? Pero ¿de qué estás hablando?
Duke agarra el teléfono y le explica a Johnny lo que dice el actor.



—Oye, tenéis que creerme, yo no quedé con ella. No hicimos planes
ayer por la noche.

La señora Lope recuerda haberla visto con una nota en la mano.
—Se la dejaste tú en recepción —grita Scott para que lo oiga el

arqueólogo desde el otro lado de la línea.
—¡Pero de qué demonios hablas! Yo no dejé ninguna nota en el

hotel. Ni siquiera he pasado por el hotel —le dice a Duke, que
sostiene el móvil.

—Cálmate, chico —interviene Larissa—. Si Johnny te dice que él no
tiene nada qué ver con el accidente de Becky es que no tiene nada que
ver.

—Cualquiera pudo haber escrito una nota y firmar en mi nombre.
—Cualquiera no —dice Violeta—. Únicamente las personas que

conocían vuestra relación. —La señora Lope hace un recuento de
todos los que sabían que los chicos habían salido juntos—. Pero esto
nos lleva a algo más horrendo. Si él no escribió la nota…

—Lo de Becky no es un accidente. Alguien la esperaba allí e intentó
matarla. —Scott se estremece.

Jackeline se lleva la mano a la boca.
—Y quizá ella pudo ver quién fue. —La señora Lope enseguida lo

relaciona con la conversación que Johnny y ella oyeron en la
fortaleza, pero no aventura nada—. Pobre Becky, qué miedo debió
pasar. Ahora lo importante es que se recupere y que no se quede
nunca sola. —Violeta pide el teléfono a Duke—. ¿Cómo sigue ella?

—Bien, estable. Sus padres acaban de llegar y pasarán la noche
aquí.

—Mejor así. ¡Que no la dejen sola! Johnny y tú…
—Sí, yo también me quedaré por aquí. Empiezo a pensar que Becky

tenía razón cuando dijo que oyó a la camarera con un hombre. —El



americano también sospecha que todo lo que ha sucedido tiene
relación con el jueves por la noche.

—Es preferible que sus padres no sepan nada todavía —dice Scott.
—Yo no estoy de acuerdo. —Larissa no piensa lo mismo—. Tienen

que saberlo. Sobre todo, si la chica está en peligro.
—La jefa tiene razón. —Duke está con la arqueóloga—. Tienen que

estar sobre alerta. No sabemos quién la atacó.
—Pero cada vez estamos más cerca. Becky puede identificarle y, si

no me equivoco, es alguien que tiene mucho que perder si lo
descubren. De ahí que haya llegado tan lejos.

Cuando cortan la comunicación con Johnny todos empiezan a
hablar a la vez.

—Es hora de disfrutar de la fiesta, vosotros los de Hollywood sabéis
cómo hacerlo, por la Taylor. —Mira a la estrella de cine y se bebe de
un trago el contenido de su copa.

Si Scott está preocupado por Becky lo disimula muy bien. Se ha
metido en el personaje de caballero irresistible y con mucha
elegancia se retira del grupo y va en busca de nuevas caras y
experiencias.

Stella y Lindsay, Steve y Brad se unen a los demás y por un rato
están casi todos los arqueólogos juntos. Hablan entre ellos excitados
y el champán burbujea en sus gargantas sedientas de emoción.
Violeta no deja de darle vueltas a la cabeza. «Vengo a una isla griega
a descansar y el destino me echa encima una muerte violenta y un
intento de asesinato en el mismo hotel donde me alojo. Esto mío es
para ir al oráculo de Delfos o al más cercano y preguntar a los dioses
directamente qué esperan de mí». A pesar de sus retraídas ideas la
fiesta continúa a su alrededor como si no hubiera mañana. La
pregunta es: ¿habrá un mañana?



Capítulo 22

—Preséntame al padre del niño. —El actor la ha cogido
desprevenida.

—Scott, dejémoslo para otro día. —La americana baja la voz para
responderle, no quiere acercarse a Stefanos, desea estar lo más lejos
posible de ese hombre.

—¿Quién es? Déjame hacer un poco el cotilla. La vida es aburrida
sin chismes. —Kass está allí mismo y puede oírlos.

—Si insistes. —La actriz accede lánguidamente—. Ven conmigo.
Rebusca en la gran biblioteca hasta que lo ve; el gobernador está

cerca de la puerta.
—Disculpa, Stefanos. Quería presentarte a Scott, uno de los actores

que hace la serie conmigo.
Scott lo mira divertido. Ya lo había visto antes, pero nunca pensó

que esos dos tuvieran un pasado común. Llega justo en el momento
en que el político suelta una de sus peroratas. Lo saluda con un
movimiento de cabeza, pero sin ofrecerle la mano.

—… también es verdad que no todos somos iguales. —Lo hace sin
dejar de hablar con los invitados que tiene a su alrededor, gente
influyente de la isla. Él termina su frase, detesta a los actores, a
todos.

—Bonita frase viniendo de un político con una larga tradición
democrática. —Scott no lo mira, pero está a su lado y no se librará de
él fácilmente.



—Como dijo Aristóteles, incluso la democracia es solo un intento
de hacer que todos los seres humanos sean iguales. —Asprudis les
ofrece una de sus mejores sonrisas modélicas—. Discúlpenme, el
deber me llama. —Sabe que el actor se quedará allí para irritarle. El
político se escabulle como la anguila resbaladiza que es y se mete en
otro corro de gente bien como él.

—Tu ex me cae fatal.
—No lo conoces. —Jackeline no va a defenderlo, pero tampoco

dejará ver sus verdaderos sentimientos hacia el padre de su hijo.
Scott es un chismoso y muy joven para comprender.

—Decía, en otras palabras, que tiene que haber dominadores y
dominados. Y que eso es intocable. Está diciendo que la democracia
es papel mojado. Míralo, pero si es un pavo real, ¿cómo pudiste caer
en sus brazos?

Se oye la risa histriónica del grupo de hombres encorbatados con
los que está el gobernador. Algunos de ellos los miran de reojo.

En el grupo de hombres trajeados hay banqueros, no solo griegos,
algunos dueños de multinacionales con residencia en la isla y gente
omnipotente y vip del sector público de Atenas que ha venido a la
isla para la Pascua.

—Seguro que están hablando de lo guapa que eres.
Scott la ve preocupada. Mira hacia el político turbada.
—Este vestido que llevas es deslumbrante. Paséate y déjate querer

por el resto de los hombres que hay aquí. ¡Que siga la fiesta! ¿Dónde
está el champán? Te traigo una copa. Olvídate de ese engreído.
Andreas, ¿tú por aquí? ¿Dónde está el camarero con el champán?

La señora Lope examina todo lo que sucede en la biblioteca desde
una butaca moldeada y elegantemente tapizada donde se ha sentado.
A ella también le gustan las fiestas y hablar con desconocidos, pero



hoy es distinto. No hay tiempo, está repasando mentalmente todas
las personas que podían saber que Johnny y Becky habían salido
juntos el jueves.

—Usted y sus barruntos. —Se le acerca Scott y la desconcentra—.
Qué guapa está Jackeline.

—Sí, el vestido es deslumbrante.
—Y el chico que está a su lado es su hijo. —Larissa toma de un

trago el champán que tiene en la copa—. Tuvo que quedarse
embarazada jovencísima. —Hace señales a un camarero para que le
traigan otra—. Parece un buen chaval.

—Sí. Descarto que sea él quien acosa a la actriz. —Violeta observa
perspicaz a madre e hijo desde su asiento.

—Y el chico no sabía nada de que Jackeline fuera su madre. Él
pensaba que había muerto.

—Diablos, este politicucho es un retorcido. Miente como un
bellaco. Engañar a su hijo en algo así.

—Por todos los piratas que habrán pasado por estas costas, nuestra
gran estrella americana tuvo un lío a la griega. —Scott se lo está
pasando bien—. Lo peor es que sea político, siempre mienten, estoy
de acuerdo con usted.

—¿Acaso conoces algún político que no lo haga?
—No. Aunque tengo un amigo en la Cámara de los Comunes que

se repite continuamente a sí mismo que mentir y no decir la verdad
son cosas distintas. —Larissa se deja oír. Intenta mantener a raya la
voz del pasado que la atormenta.

—¿Qué pasará con la serie, con vuestro trabajo, Scott?
—Supongo que detendrán el rodaje y volveremos todos a casa.
La señora Lope no sabe si es simplemente frivolidad o hay algo

más, Scott no parece estar afectado por el accidente.



—¿Sale Becky en muchas escenas?
—Sí, será imposible continuar sin ella. Quién sabe qué nos espera;

al estar la gran Taylor en la serie, será difícil que encuentren otro
hueco en su agenda, seguro que en Estados Unidos la esperan para
rodar alguna película taquillera.

—Hoy está muy guapa. —Violeta admira a la actriz y su vestido con
miles de lentejuelas destellando como una fina lluvia de cristal que
resbala por su esbelto cuerpo de sirena—. Por primera vez, su vida
personal es más importante que su carrera. —La señora Lope no
puede dejar de observar a la actriz estadounidense desde donde está.
Se deja llevar por su lado más femenino, embelesada con su traje de
noche.

Las copas de champán van y vienen como las olas del mar entre los
dedos de los invitados; el líquido burbujeante tiembla dentro del
cristal mientras los presentes siguen charlando en corros
improvisados. Hay una complacencia general, risas, expectación. «Me
recuerda a la fiesta que organizamos cada fin de año allí en los
Pirineos. Por supuesto, esta es más lujosa, y tanto champán y
camareros, esto le va a costar una fortuna a la americana. Pero es el
mismo ambiente, la misma sensación de emoción contenida a la
espera de las doce campanadas. Esa sensación de vivir un momento
que no se repetirá, de esperar un acontecimiento único, quizá
inquietante. Todo apunta a lo segundo, un acontecimiento
inquietante, porque esto no es fin de año, esto es la Pascua griega y
en este pequeño pedazo de tierra rodeado de agua se están
descorchando secretos que habían permanecido ocultos durante
años».

—Señora Lope, ¿quiere otra copa de champán? —Duke se acerca a
ella.



—Sí, por favor.
—¿Y usted, jefa? —La arqueóloga asiente, está de pie junto a

Violeta. A Larissa estas celebraciones la aburren. El asistente se aleja
en busca de más bebida.

—¿Cuánto falta para la medianoche? —pregunta la arqueóloga.
—Unos minutos. —Violeta mira su reloj de pulsera.
—It’s time to mingle. —Scott se aleja, elegantemente trajeado, va

hacia donde está la diva para formar parte de ese mundo de ensueño
que se crea alrededor de esa mujer.

Larissa no está habituada a la bebida, pero esta noche está ansiosa
y no para de beber. Se aburre como una ostra, a ella no le brillan los
ojos por compartir una velada lujosa con vips. Todo este despliegue
de oro y pompa la deja indiferente.

—Jefa, hay que aguantar. —Duke ha vuelto y ofrece una nueva copa
de líquido dorado burbujeante a cada una—. Ahora viene lo mejor. A
las doce en punto la gran Espianada se llenará de cirios encendidos y
empezarán los fuegos artificiales. —El joven arqueólogo desaparece
entre los invitados en busca de un buen sitio para ver el espectáculo.
Las dos mujeres se quedan solas.

—Es una pena que Becky no pueda estar aquí.
—Es joven. Tiene todo el tiempo del mundo para visitar esta isla de

nuevo. Otros, en cambio, mueren jóvenes.
—¡Por qué dices eso, por Dios! ¿Por la camarera del hotel? —Violeta

la mira turbada.
—Por nada. Déjelo. Si se lo dijera, pensaría que he perdido la

cabeza. Esta excavación está resultando muy distinta a las demás.
Descubrir ese extraño pozo, los huesos, el accidente y…

Larissa toma otro sorbo de su copa.



—Y las voces… ¿Usted qué pensaría de mí si le dijera que desde
que encontramos el Ojo de Medusa oigo la voz de un niño? Un chaval
que sabe más cosas que yo.

Violeta no dice nada. Decide esperar a que Larissa continúe.
—Es como si tratara de advertirme. Quiere que le escuche y cuanto

más me niego a hacerlo, más pesada es la carga. Sus súplicas, sus
miedos, y no es un susurro. Casi siempre son gritos de ayuda. Creo
que por primera vez he desenterrado a alguien que no estaba muerto.

A la señora Lope le entra un escalofrío. Mira a la gran arqueóloga y
se compadece de ella por tener que pasar por esto sola. Por supuesto
que la cree, el pasado aparece en el presente en cualquier momento y
toma formas muy distintas.

—¿Es una voz del pasado?
—Sí, es un niño que conocía bien el templo de Medusa y creo que

también el Ojo. Por alguna razón andaba siempre por ahí.
—Como un monaguillo.
—Algo así. —Larissa mira agradecida a Violeta al ver que se lo toma

en serio.
—Quizá vio algo que no debía, ¿no te parece?
—Sí. Pero él cree que vio a Medusa y eso es imposible.
Scott interrumpe a las dos mujeres.
—Tengo a Becky al teléfono. Acaba de salir del coma. No van a creer

lo que me está diciendo. —El actor está pálido como la camisa del
esmoquin que lleva.

—¡Fantástico! ¡Ya ha despertado! ¿Cómo se encuentra? Dame el
teléfono. —Violeta le quita el aparato.

—Becky, querida.
—No hay tiempo, señora Lope. Deben hacer algo, sé quién me

empujó, no le vi la cara, pero lo sé porque reconocí su voz. Tienen



que detenerlo, él es el asesino.
A la señora Lope le da un salto el corazón cuando dice la palabra

asesino. Inmediatamente lo asocia con la camarera muerta.
—Reconocí su voz de la noche en la fortaleza, por eso intentó

matarme: es ese político, el gobernador.
Violeta mira hacia donde está la actriz de Hollywood.
—Dice Becky que fue el gobernador de la isla quien la atacó.
Todos se quedan estupefactos, sin palabras. La señora Lope

empieza a buscarlo por la sala.
—Jackeline está en peligro y su hijo también. —Se levanta todavía

con el teléfono en la mano. Todos siguen perplejos. Violeta la
encuentra y se queda mirando al político. Los demás hacen lo mismo.
Stefanos Asprudis se da cuenta y clava sus ojos en ellos, intranquilo.

—La pobre camarera del hotel debió verlo traer los anónimos o la
caja con las mariposas muertas y la asesinó sin más, para no dejar
cabos sueltos. —La señora Lope empieza a discurrir, a decir en voz
alta lo que piensa.

La actriz americana hace uno de sus atractivos y profesionales
movimientos de cabeza para que su melena se mueva grácilmente
por su espalda y sus ojos coinciden con los del grupo de amigos del
hotel, todos están mirando fijamente al padre de Kass y sus caras de
espanto la asustan. Por puro instinto camina hacia su hijo, que sigue
charlando con Panagiotis, le coge de la mano y se la aprieta
fuertemente. Este se la queda mirando y enseguida desplaza sus ojos
hacia donde mira ella.

El gobernador interrumpe bruscamente la conversación que
mantiene. La señora Lope sigue con el móvil en la mano y el político
da por hecho lo que está ocurriendo. Se acalora, pero no pierde la



compostura. Se apresura hasta llegar a la altura de Jackeline y su
hijo.

—¡Seguidme! —Coge a la actriz del brazo disimuladamente y ella
tira de Kass, que no quiere dejar solo. El chico pone cara de sorpresa,
pero se deja llevar sin problema. El gobernador, seguido de ella y de
su hijo, se abre camino entre los invitados hasta donde están la
señora Lope y los demás.

—¡Maldito cerdo engreído: tú hiciste caer a la chica dentro del Ojo
de Medusa! —grita Larissa, que está algo espitada por la bebida.

—Ya no hay tiempo de nada —dice él como única respuesta a la
acusación.

—¿Es verdad eso? —Jackeline y su hijo le miran.
—Ha intentado matar a Becky y fue él quien asesinó a la camarera

del hotel. —Scott la pone al corriente.
Violeta cuelga el teléfono. Se oye un estruendo en el cielo. Todos se

estremecen por lo inesperado. Es un cohete de advertencia, están a
punto de dar las doce. Los invitados se dirigen hacia los balcones
distendidamente sin mirar atrás. Nadie se fija en ellos.

—Ahora, todos vosotros me acompañareis sin decir una palabra —
susurra herméticamente.

La diva intenta deshacerse de la mano de él, que la agarra por el
brazo y le hace daño. Él se deshace de ella y coge al chico. Ante la
alarma de todos, saca un arma del bolsillo de la americana con sumo
cuidado y la clava en la espalda del chico.

—Papá…
—¡Cállate! ¡Te has vendido a ella! Te has dejado cegar por ella. ¡Eres

un idiota, Kass, como todos vosotros!
—¡Stefanos, calla! —Jackeline hace un intento de arrebatarle a su

hijo, pero fracasa.



—Una palabra más, un movimiento en falso y le disparo.
—No serías capaz. A tu propio hijo. —La voz temblorosa de la

actriz es casi un silencio.
—Tú no me conoces. Me dejaste hace mucho tiempo, ¿recuerdas?

¡Qué arrogancia, pretendes saber cómo soy! —Solo el grupo puede
oírle. Clava sus ojos en Jackeline lleno de furia contenida—. ¡No eres
más que una zorra egoísta, como todas las mujeres! Dame una sola
oportunidad y lo mato. Tu maldito corazón se romperá como se
rompió el mío y acabaré contigo también.

Incluso Larissa, que ha bebido de más, comprende que es mejor no
replicar, porque están tratando con un hombre desquiciado. Violeta
observa la pistola pegada a la espalda del muchacho. «Esto no es una
broma. Y no hay ni un policía en el salón». La arqueóloga, por su
parte, busca exasperada a su ayudante con la mirada, pero no lo ve
por ninguna parte. Ya está fuera, en los balcones. Violeta se da cuenta
y hace lo mismo, pero nada. «Estará fuera en primera línea con el
resto de los invitados. Y gritar sería peligroso, podría disparar al
chico».

—Las pistolas las dispara el diablo. Baja el arma, te
acompañaremos donde quieras —le pide la señora Lope.

—Calle, vieja entrometida —replica el político—. Salid del salón y
bajad las escaleras despacio y sin decir palabra. ¡Vamos!

—¿Qué vas a hacer con nosotros?
—Déjate de preguntas. —El gobernador piensa rápidamente. Tiene

que encerrarles hasta que pueda ocuparse de ellos. Al lado del
palacete está el Museo Arqueológico. Un edificio búnker de los años
setenta sin ventanas, solo claraboyas, la arquitectura perfecta para
encerrar a las personas en un mundo aparte. Sabe que hay una
puerta interior que conecta el edificio veneciano donde están con el



museo. Como buen político europeo, sabe dónde están todas las
puertas de emergencia por si las cosas se ponen feas. Y es Pascua, el
museo permanecerá cerrado los próximos días. La jaula perfecta para
esos intrusos.

—Todo esto es absurdo. —Scott no puede creerse que esté bajando
a punta de pistola como los demás.

—Será absurdo para ti, pero no lo es para mí. —El político está muy
seguro de sí mismo, lo único que necesita es ganar tiempo. Les dejará
encerrados allí. Nadie les oirá, el mayor espectáculo pirotécnico del
año está a punto de empezar. Nadie podrá ayudarles. Él volverá con
el gentío, se dejará ver en el balcón para crear su coartada. Y antes de
que terminen los fuegos artificiales bajará al museo de nuevo y los
matará. Eso es lo que hará, será fácil, piensa él, los tiros quedaran
camuflados por la pólvora de la gran fiesta de sonido y color en la
gran plaza de la ciudad. Nadie oirá los disparos. Después ya se
encargará de la niñata del hospital.

En la escalera no hay ni un alma. De repente se oye un estruendo
enorme, como un disparo. Todos se asustan y detienen el paso. Es
una de las salvas de pólvora que anuncia el inicio inminente de la
fiesta de cohetes. Por un momento creen que Asprudis ha disparado
el arma sobre uno de ellos.

—El corazón se me ha salido del pecho, pensé…
—¡Siga bajando! ¡Rápido!
—Yo también. —Jackeline mira a su hijo y lo coge para que avance

unos pasos delante de ella—. Apúntame a mí, cobarde, y deja a
nuestro hijo.

—Ni lo sueñes. El chico se queda aquí detrás y será el primero en
morir si alguno de vosotros intenta algo.



Los fuegos artificiales están a punto de empezar. Todos están en la
Espianada, pendientes del mágico evento pascual.

—¡Esto es de locos! —Scott baja las escaleras incrédulo.
—Tú avanza y cierra el pico, que esto no es uno de tus guiones de

cine. —A empujones les lleva hasta la puerta que da paso al museo.
El gobernador abre un pequeño armario contiguo sin dejar de
apuntar a su hijo por la espalda. Saca unas llaves y abre una pequeña
puerta secundaria de acceso al edificio contiguo. Los empuja
violentamente dentro y la señora Lope cae al suelo. Kass se arrodilla
para ayudarla, su padre tira del cabello de él y le obliga a levantarse.

—¡Déjalo o te aseguro que…! —Jackeline no puede más.
—O me aseguras ¿qué? —El gobernador se ríe con sarcasmo.
Violeta no se ha hecho daño. Ahora es el actor que le tiende la

mano para que se ponga de pie sin quitar la vista de la pistola.
El político cierra la puerta tras él y les obliga a caminar en dirección

al pabellón central del museo, es la sala más aislada del edificio, sin
ventanas, con paredes altas como murallas y con una sola entrada
que el gobernador tiene previsto cerrar a cal y canto tras ellos.

—¡Los teléfonos, quiero vuestros teléfonos! —Antes de encerrarlos,
coge violentamente los bolsos de las mujeres y las empuja dentro.
Comprueba que están los móviles y acto seguido hace señales al
actor para que haga lo mismo y hunde la pistola en la espalda de su
hijo para que este también le dé el móvil. Después los empuja dentro
con los demás.

—Ahora, rezad —ordena con sarcasmo.
A continuación, cierra la enorme puerta que les separa de la

libertad. Oyen como una llave da vueltas en la cerradura y tras eso,
silencio, no oyen ni los pasos de su carcelero mientras se aleja.



Hay una espera, un momento lleno de confusión, de no saber qué
hacer ni qué pensar. Están todos asustados, inmóviles, quizá ese
maldito hombre sigue detrás de la puerta, acechando como una
hiena. Se quedan quietos, en la penumbra, durante un período
indeterminado de tiempo. La señora Lope puede ver las siluetas de
los demás y mira hacia arriba. No están del todo a oscuras. El techo
del pabellón es una gran claraboya de vidrio veteado que deja pasar
la luz natural. Imposible de alcanzar, los muros son altísimos. Pero
por los menos, la luna es su aliada y les regala unos rayos de claridad.

Jackeline abraza a su hijo con fuerza que a escondidas se enjuga
unas lágrimas. El chico está temblando y ella también.

—¿Estáis todos bien? —El actor los mira en medio de las sombras.
—Si a esto le puedes llamar estar bien… —Larissa sigue algo

confusa por culpa del champán.
—Tu ex está loco, ¿crees que habla en serio? —Va mirando a su

alrededor abrumado por lo sucedido.
—Maldito loco, yo pensaba que se olvidaría de los teléfonos.
—Stefanos Asprudis es un tipo listo. —Violeta no quiere hundirse

en la desesperación.
—No lo reconozco. —Las lentejuelas del vestido de Jackeline

brillan con los rayos de la luna—. No temas, Kass. Saldremos de aquí
y se lo contaremos todo a la policía.

—No sé cómo. —Larissa es la que peor lleva todo esto. No es solo la
bebida, hay algo más que la perturba.

Poco a poco el grupo se habitúa a la oscuridad y pueden contemplar
la sala donde están a la luz de las estrellas.

La arqueóloga sabe muy bien dónde están. El tipo que acaba de
encerrarlos allí es un mal secundario para ella. Larissa se siente



prisionera de otra historia, de otro tiempo, ella se siente como si la
hubieran echado dentro del maldito agujero, como a Becky.

—Es Medusa otra vez, otro más de sus tentáculos. Esta vez no
vamos a salir.

Están encerrados en el primer lugar que visitó la arqueóloga cuando
llegó a la isla.

—Vamos a morir, como todos esos infelices que empujaron dentro
del gran Ojo. Aquí estamos nosotros, somos su sacrificio. ¡Miradla
cómo se ríe de nosotros!

Larissa señala hacia sus espaldas. Todos siguen el brazo en alto de
la arqueóloga y ante ellos aparece el gran templo de Medusa. En este
ciclópeo pabellón del museo salvaguardan el antiguo templo de
Medusa, su gran fachada, con sus vetustas columnas dóricas y sobre
ellas la aterradora y gigantesca figura de la gorgona, con las
serpientes moviéndose en su cabeza y sus piernas desencajadas
como si estuviera a la carrera con el mal. Allí está ocupando todo el
frontón del antiguo templo. Esta sala se construyó para conservar
eternamente el templo griego más misterioso de Grecia.

—¡Oh, Dios mío! ¿Qué es eso?
—Eso es ella: Medusa. La verdadera Medusa. La razón de que

estemos aquí.
—Larissa, cálmate. Nos estás asustando. —La señora Lope mira al

chico, que sigue temblando como una hoja. Pero es inevitable,
también ella se siente aprisionada por la sonrisa arcaica y diabólica
de esa figura gigantesca que tienen delante.

—Va a engullirnos, a hacerse con nuestras vidas. Esto es lo que
quería decirme el monaguillo.

—Pero ¿de qué diablos está hablando? —Scott se niega a caer en la
paranoia general—. ¿Dónde están las luces? Vamos a encenderlas. —



Busca los interruptores en los muros contiguos a la puerta—. Aquí
están. —Los aprieta, pero nada, no funciona—. Maldito sea, ha
cortado la electricidad.

—Tenía que pasar. Hay secretos que deben estar eternamente
ocultos. —Larissa parlotea desfallecida, vencida por las
circunstancias. Sigue a flote, pero en el pasado, a miles de años de los
demás.

Jackeline piensa en ella y en su hijo. Descubrir al mundo la verdad,
cómo puede eso provocar la ira de los dioses, cómo pueden merecer
que les encierren en este lugar a punta de pistola.

—Yo no podía suponer que Stefanos haría algo así.
—Ni tú ni nadie. Ha perdido la chaveta.
—No podemos huir. Es hora de enfrentarnos a nosotros mismos. —

Larissa se arrodilla delante del templo.
—¡Nos estás poniendo nerviosos! ¡Esto no es ninguna maldición!

Estamos aquí porque un cabrón nos ha encerrado y probablemente
pretende matarnos. —Scott la coge de los brazos y la obliga a
ponerse de pie.

—Eso es, yo también me temo que volverá y tiene una pistola que
no dudará en usar. —Violeta mira a su alrededor en medio de la
oscuridad—. Lo peor es que nadie oirá los disparos.

—Porque están a punto de empezar los fuegos artificiales. —Kass
sabe el estruendo que hay cada año a las doce de la noche del sábado
de Pascua.

Jackeline grita exasperada. Pide ayuda y los demás hacen lo mismo
en un instante de desesperación colectivo. Segundos después lo
único que reciben a cambio es un eco de sus propias voces perdido
entre las enormes columnas dóricas de piedra del templo. Cuando
dejan de gritar, la Medusa gigante sigue allí arriba mirándolos con



placer morboso. Cada una de las serpientes de su cabeza les saca la
lengua bífida burlándose de ellos.

—Es inútil.
Jackeline pega un último grito iracundo, lo hace con todas sus

fuerzas. Kass llama a su padre, le pide que les saque de allí. Todavía
confía en él, no puede hacer algo así. Pero no hay respuesta.
Encontrar a su madre después de tantos años viene acompañado de
una maldición: la de perder a su padre.

—No podemos esperar a que venga a por nosotros y nos mate.
—Sí, hay que acabar con ella y su maldito templo. —Larissa está

muy lejos. Habla con ese niño que se enfrenta solo a los poderosos
sacerdotes que controlan el lugar.

—Lo que hay que hacer es salir de aquí lo antes posible. Antes de
que empiecen los fuegos.

De repente se oye el silbido inconfundible de los primeros cohetes
lanzados al cielo estrellado.

—O, mejor dicho, antes de que terminen.
Todos se estremecen. Se quedan a la espera de oír la explosión de

sonido y color. Una luz púrpura se filtra por la claraboya del techo de
la sala.

—¡Por todos los dioses! No hay tiempo que perder. ¡Hay que salir
de aquí!

—¿Cómo?
—Escalando. Podríamos intentar llegar al techo de cristal —dice el

chico.
Hay resoplidos de desesperanza. Miran hacia arriba, la altura es

enorme. Scott mira a la arqueóloga.
—Es la única salida. Hay que acabar con la maldición. Tengo que

hacer algo, no puedo dejarle solo. —Larissa no parece estar hablando



con ellos, pero añade—: Detrás del frontón están los bloques de
piedra del templo, están ahí detrás de la fachada, amontonados.

Solo la dama de los Pirineos entiende qué le pasa a Larissa, está
como en trance hablando con ese espíritu del pasado.

«Pero no estoy segura de si todo es producto del champán. La idea
de subir allí es descabellada. Imposible que podamos llegar hasta
arriba. Aunque si pudiera llegar uno solo de nosotros y salir para
pedir ayuda, otro gallo cantaría».

—Es una posibilidad: llegar hasta la claraboya, romper uno de los
cristales y salir para pedir ayuda. Pero desgraciadamente yo no voy a
poder —se lamenta Violeta.

—Yo lo haré. —Larissa sale de su abismo particular, parece estar
con ellos de nuevo.

—Y yo también. He hecho escalada. —Kass deja la mano de su
madre.

—¡Bien dicho, muchacho! —Scott le anima—. Yo también me
apunto.

—Es peligroso. —La americana mira a su hijo.
—Más peligroso es quedarnos aquí sin hacer nada, Jackeline. —El

actor es rotundo—. ¡Hay que ayudar al chico a subir hasta arriba!
¡Vamos! —Los empuja para que caminen hacia la parte de atrás del
templo—. El resto os escondéis donde podáis.

Se miran los unos a los otros esperanzados y abandonan por unos
instantes las palabras. El estruendo del castillo de fuegos artificiales
es tremendo. Las sombras de colores que planean sobre las piedras
del templo son pavorosas. El concierto pirotécnico en la Espianada
empieza con unas tracas que suenan como ametralladoras y las luces
que desprenden penetran en el techo acristalado a ráfagas creando
un ambiente tremebundo de colores y ecos violentos.



Con señas se ponen de acuerdo y caminan hasta quedar todos tras
las grandes columnas dóricas que sostienen el frontón del templo.
Hay una serie de colosales piedras rectangulares rescatadas de la
nave del antiguo edificio. Larissa sube a una de ellas y acerca la mano
a Kass para ayudarlo a subir.

—Por este lado es mejor. Fijaos, la punta del templo está a menos
de medio metro del techo de cristal. —Larissa hace sus cálculos.

—¡Daos prisa! —apremia el actor, mientras mira a su alrededor en
busca de escondrijos donde pueden meterse en caso de que vuelva el
gobernador. Tendrán que esconderse como conejos si quieren salvar
la vida.

Larissa sigue con sus cálculos para aprovechar al máximo las
piedras salientes que le permitan a ella y a Kass subir con más
rapidez. Es consciente del peligro. No quiere alarmar a los demás,
pero algunos de esos bloques no están enteros, sino que son
fragmentos y todo el templo se construyó con piedra caliza, una
piedra local muy porosa y con muchos huecos naturales. Además, la
poca luz que hay en el pabellón le impide estar segura de dónde se
agarra.

—Ahora tú. —Larissa asciende y justo detrás de ella va el chico
calcando sus pasos—. No te desvíes ni un centímetro.

Desde abajo la actriz los mira inquieta. Tiene el corazón en un
puño. La señora Lope está demasiado nerviosa para observar a los
dos escaladores. Lo que hace es estudiar los lugares de la sala que
tienen algún punto muerto donde quedarse y pasar inadvertidos.
Scott asciende también por detrás del chaval para que pueda cogerlo
en caso de que resbale.

Abajo no hay lugar donde esconderse, las vitrinas con objetos
encontrados en el templo son estanterías fijadas a la pared. Hay



algunas esculturas, pero no son lo suficientemente grandes como
para camuflar a uno solo de ellos.

Larissa se detiene sobre una de las grandes piedras del antiguo
templo. Está a unos cinco metros del suelo. Mira hacia arriba
buscando el camino más seguro. Kass se sienta en una piedra
saliente y espera sus órdenes.

—¿Preparado para seguir? —le pregunta.
Él asiente con la cabeza y ella le hace un gesto con la mano para que

espere unos segundos. Larissa se quita los zapatos que se había
puesto para la noche de gala y continúa el ascenso con los pies
desnudos.

—¿Y si intentamos subir nosotros? —Se le ocurre a Violeta—. No
hasta arriba, pero sí unos metros. Es mejor que quedarnos aquí
abajo.

—Yo estoy paralizada por el miedo. —La actriz teme no ser capaz
de subir por las piedras.

—Hay que intentarlo, despistaríamos a ese diablo de tu ex.
—Acabará encontrándonos y nos… —No termina la frase. El ruido

de los cohetes ha cesado por unos instantes y la actriz mira hacia
arriba temerosa de que su hijo la haya oído.

Pero él ya está a unos ocho metros del suelo concentrado en dónde
pone los pies. Las sombras que proyecta el gran frontón acaban con
la poca luz que penetra por el techo de cristal y los colores de los
cohetes le confunden. Al joven le da la sensación de estar escalando
en un sueño.

Larissa se enfrenta a sus propios fantasmas, oye al niño en el
templo sin parar, claramente le susurra al oído como si le contará un
secreto muy bien guardado: «KITAKSE TH MEDUSA.
BOIZISEMAS».



—Que mire a Medusa… —No puede mirarla, si lo hace se
convertirá en piedra y no podrá seguir el ascenso. La maldición de
Medusa la condena a la inmovilidad. ¿Por qué ahora el niño desea
conducirla al abismo? Hasta entonces ha sido un espíritu benévolo
que la ha ayudado a comprender, ¿por qué ahora insiste en que mire
a Medusa?

—¿Estás bien, chico?
—Sí, sigo tus pasos.
Larissa ve como el grupo de abajo intenta subir al templo.
—¿Qué demonios están haciendo? —grita para que la oigan.
—Vamos a subir un nivel de piedras si es posible y nos

esconderemos —grita a su vez la señora Lope.
—¡Larissa, espera!
El actor piensa en algo. En vez de avanzar, desciende con agilidad

hasta el suelo del pabellón y corre hacia la puerta de acceso a la sala.
Coge un capitel de pequeñas dimensiones que descansa en el suelo.
Se acerca a una de las vitrinas expositoras y tira con fuerza la piedra
contra el cristal. El estruendo es enorme, pero se mezcla con el
sonido de esporádicos fuegos artificiales que proviene de la gran
plaza. Coge un par de espadas antiguas que están en buen estado.
Una la coloca en la puerta para atrancarla e impedir que su carcelero
pueda entrar en el pabellón y, con la otra en la mano, corre hacia el
templo de nuevo.

—Larissa, no subas más, espera a que te alcance y coges la espada.
La necesitarás para romper el cristal. ¡Cójala, vamos! —Scott le da la
espada a la señora Lope y asciende con rapidez por encima de las
primeras piedras mastodónticas que dan forma a la prenave del
templo—. ¡Démela ahora!



Violeta se la da desde abajo y después sigue hacia arriba por las
piedras. El actor consigue entregársela a Kass y este a Larissa.

Después el actor vuelve a bajar un nivel y con pocas palabras les
dice a Violeta y a Jackeline que intentará auparlas hasta donde está
él. Scott tira con fuerza primero de la dama de los Pirineos y después
de la actriz y los tres abandonan el suelo.

Hay unos segundos en que se detienen completamente los fuegos y
todos se asustan conscientes de que su tiempo se acaba.

—¡No ha terminado! —grita Kass—. El final se anuncia con una
traca de truenos. Tenemos menos de cinco minutos.

—¡Hay que seguir!
—Ten cuidado, muchacho. Esa piedra de ahí está muy suelta.
Jackeline oye a Larissa y no puede evitar las puñaladas de terror

que siente en el corazón preocupada por la vida de su hijo. La actriz
decide descalzarse para moverse mejor sobre las piedras, pero pierde
el equilibrio y uno de sus zapatos de tacón cae abajo, al suelo de la
sala, justo al lado de la fachada del templo.

—¡Se nos acaba el tiempo!
Su única esperanza es que el hijo de la actriz y Larissa lleguen hasta

la claraboya. Todos miran hacia arriba para ver cómo avanzan. Ahora
está todo más oscuro. Al cesar los fuegos la sala está de nuevo en
penumbra. No tienen tiempo, deben romper uno de esos cristales,
Kass es el único que puede salir y pedir ayuda.

Por fin, el chico supera todos los obstáculos y llega hasta Larissa.
Están los dos arrodillados en el mismo bloque de piedra.

—A partir de ahora no mires hacia abajo, chaval.
La altura es de vértigo. Ya están al nivel del arquitrabe, por suerte

hay muchas piedras recuperadas de la nave que han sido acumuladas
tras la fachada sin formar una pared lisa y esto les ayuda a ascender.



—Cada vez falta menos.
Larissa se detiene unos segundos cuando está justo detrás del

tímpano. El niño del templo le habla de nuevo, insiste en que mire a
Medusa. La estatua de la gorgona está al otro lado, en el reverso de la
piedra, acechando como una bestia arcaica y sedienta.

—¡Ahora no! —exclama en voz alta.
Kass se asusta.
—¿Qué está pasando?
—Olvídalo. ¡Tú sigue avanzando por donde lo he hecho yo y

concéntrate!
Como había previsto la arqueóloga, pueden llegar hasta la parte

más alta del frontón. Larissa pasa la mano por la cornisa inclinada en
forma de triángulo que limita el tímpano. Allí arriba se encuentra un
fragmento de la acrotera central que perteneció al templo, el punto
más alto del edificio, y está a unos treinta centímetros del cristal de la
claraboya. Casi pueden tocarla.

—Ahora viene lo más fácil: romper este cristal y meterte a ti por el
agujero.

—Sí, lo más fácil. —Kass se ríe nervioso. Mira a su madre y a los
demás. Todos están entre las piedras de la nave observándolos. Han
buscado los espacios sombríos donde esconderse. La actriz es
consciente del peligro que corre su hijo, pero si lo consigue estará a
salvo, lejos de su padre, ya no podrá hacerle daño. Por lo menos él se
salvará.

—Dale con fuerza, Larissa. —La señora Lope desearía ser ella la que
rompiera con la espada ese cristal que abrirá la gran jaula donde
están metidos.

La arqueóloga se cubre la cabeza con un brazo y con el otro empuña
la espada y sacude el vidrio con todas sus fuerzas. El panel vibra,



pero no se rompe. Lo intenta de nuevo, esta vez con el mango de la
espada. Se quita el jersey y coge el arma por el filo, después golpea
con fuerza el cristal. El crac suena como uno más de los estallidos de
pólvora de la noche de Pascua.

—¡Cubríos como podáis! —A Larissa casi no le da tiempo de
advertir a los demás; el cristal termina cayendo en grandes
fragmentos laminados sobre la parte trasera del templo, donde
antiguamente estaba la prenave.

—¡A cubierto!
Los trozos de vidrio caen como témpanos de hielo rompiéndose

cuando llegan al suelo. La arqueóloga ha conseguido quebrar el
vidrio.

—¡Tenemos suerte! Este vidrio no es de seguridad. ¡Vivan los
edificios antiguos sin mantenimiento! Espera, chico, necesito darle
otra vez para quitar este pedazo cortante de cristal, podrías hacerte
daño.

Golpea con la espada hasta que consigue limpiar del todo un lateral
donde Kass pueda agarrarse para salir.

—¿Estáis bien?
—¡Sí, aquí abajo todos bien!
La arqueóloga no pierde tiemplo, coge a Kass del brazo y lo acerca a

ella.
—Ahora escucha atentamente: te subiré a mis hombros y te cogerás

con todo tu poder de héroe adolescente al marco de hierro que está
encima de nosotros. Una vez arriba camina despacio porque esto es
una isla y hay mucha humedad, puedes resbalar fácilmente.

—Lo sé, vivo aquí, ¿recuerdas?
—Muévete hasta que encuentres una zona cercana a la calle. No

intentes bajar, es peligroso. Pide ayuda, a quien sea, diles que llamen



a la policía. La vida de todos nosotros está en tus manos. —Se lo dice
en voz baja. No quiere que los demás sientan el peso de la realidad.

—¡Te quiero, Kass!
—Y yo a ti, mamá.
—Si salimos de esta, te llevo a Disneyland.
—Ya soy un poco mayor para eso.
—¡Por los clavos de Jesucristo, llévale a las Vegas, que el chico ya es

mayor, pero ahora vete y pide ayuda, en cualquier momento puede
volver ese loco asesino! —exclama el actor.

—¡Buena suerte! —La señora Lope grita con todas sus fuerzas.
—Que los dioses te acompañen, chaval. —La arqueóloga observa

detenidamente los pies de él para cerciorarse de que escoge los
puntos de apoyo adecuados.

Kass es ligero y se apoya correctamente en los hombros de ella, en
un momento se agarra a la cornisa de hierro de la claraboya y sale por
el agujero. Se pone de pie, hace un breve saludo con la mano a los
demás y desaparece en la oscuridad de la noche.

Ellos se quedan en silencio, encerrados en la vasta sala del museo, a
la espera del desenlace. Los fuegos siguen detenidos. Parece que ha
llegado el final, solo queda la traca.

—Si Asprudis vuelve y ve el cristal roto, quizá piense que hemos
conseguido escapar y tenemos una oportunidad. —Violeta no quiere
ver caras de rendición.

—Usted es muy optimista —dice Scott desde unos metros más
arriba.

—¡Silencio! Alguien se acerca —exclama Jackeline.
Todos se quedan muy quietos en el lugar donde están, escondidos

tras grandes cubículos de piedra.



La puerta de acceso a la sala sigue atrancada con la espada, pero
alguien la sacude para que se abra. Con horror oyen el estruendo de
la espada de metal cayéndose al suelo y seguidamente la puerta
chirria al abrirse. Aparece Stefanos Asprudis con la pistola en la
mano, listo para terminar lo que ha empezado. Tiene que matarlos, lo
demás es historia, nadie podrá explicar jamás lo sucedido. Con la
chica del hospital será fácil, inducir un paro cardíaco es pan comido
para un médico como él. Arma en mano se adentra en la sala, que
parece desierta. No pierde los nervios, pues sabe que estarán
escondidos como roedores en alguna esquina.

—Así que queréis jugar al gato y al ratón.



Capítulo 23

El político controla la situación, aunque es consciente de que la traca
final va a empezar de un momento a otro y solo durará tres o cuatro
minutos. Necesita matarlos en ese intervalo, es la única manera de
que no se oigan los disparos. A pesar de la falta de tiempo no pierde
la compostura. Se quita la chaqueta del traje y la deja en un banquillo
contiguo a la puerta. No quiere ensuciarse, él ya piensa en el regreso
al palacete cuando se encuentre de nuevo con los invitados para
completar su coartada.

—¡Kalí Anástasi!51 —grita con sarcasmo. Sin dar un paso más,
examina la gran sala palmo a palmo. Las vitrinas expositoras, sus
recodos invisibles, el espacio en sombra detrás de las solemnes
estatuas de piedra con sus peanas. Allí acurrucada, temblando como
la hoja de un árbol podría estar una de sus presas. El gobernador los
encontrará, está completamente seguro—. ¡El atronador comienzo de
la Pascua ensordecerá las balas que atravesarán la carne fresca de
vuestros cuerpos!

La señora Lope no hace más que rezar y contiene la respiración
igual que los demás. «Qué asco lo de la carne, se nota que es
médico». Oyen cómo el hombre avanza peligrosamente hacia ellos,
colocándose en el centro del pabellón.

—Lo único que hacéis es prolongar la agonía. —Sigue examinando
la sala. Sus ojos tropiezan con algo que hay al lado de la última
columna de la izquierda del peristilo frontal. Se acerca. Es el zapato
de tacón que le ha caído a Jackeline. Lo recoge e, inquieto, mira hacia



arriba, hacia el frontón del templo. Inevitablemente Medusa le
devuelve la mirada con sus ojos rabiosos de maníaca. Aunque eso no
le impide advertir que falta un cristal en el tragaluz de la sala.

—Es imposible… no han tenido tiempo. —El político nunca
hubiera pensado que fueran capaces de escapar por ahí. Examina el
suelo y comprueba que hay fragmentos de cristal dispersos por la
sala. Siente algo extraño, algo nuevo para él: miedo. Da unos pasos
hacia atrás para asegurarse de que no hay nadie en la puerta.
Después vuelve a acercarse al templo, coge el zapato de tacón de
miles de dólares y, colérico, lo lanza lejos. El tiempo se le echa
encima, la traca final está a punto de empezar.

—Es imposible. ¡Estáis todavía aquí, dentro de estas piedras,
escondidos como insectos, y os encontraré!

En un arrebato de ira brama como un animal y se dirige a las
piedras que hay detrás del frontón para subir al primer nivel. Larissa
le observa desde arriba, está a unos metros de encontrarse a Violeta y
a la actriz. Las matará, les quedan unos segundos de vida. Hay que
hacer algo, pero qué.

—¡Maldita sea! La policía está en camino. ¡Solo quedo yo! ¡No me
ha dado tiempo a escapar! ¡No seas idiota! ¡Lárgate antes de que
aparezcan! —grita la arqueóloga sin salir de su escondrijo más arriba
—. ¡Has perdido la partida! Escapar es lo único que puedes hacer. ¡La
policía está en camino!

—¡Levántate! —Es la única palabra que sale de la boca de Stefanos.
Quiere verla. Ella no tiene más remedio que ponerse de pie, sino
subirá por las piedras y se encontrará con las dos mujeres. Por fin ve
la silueta de la arqueóloga arriba, la tiene a tiro. Mira entre las
piedras, duda de que los demás hayan escalado hasta ahí arriba.

—¿Dónde están los demás? ¡Habla o te mato, no te queda tiempo!



—¡A ti tampoco, imbécil!
Larissa ya no oye las serpientes que salen de la boca de él porque,

tal como les había dicho Kass, el cielo se llena de destellos de colores
y sonidos tormentosos. Incluso pueden oír la ovación inicial de la
gente dispuesta a gozar con la traca final, el colofón del espectáculo
pirotécnico. Y ellos allí, tan cerca y tan lejos de la fiesta, de toda esa
emoción contenida de miles de personas esperando el momento
último en el que la muerte se transforma en vida. Todo lo contrario a
ellos, escondidos como animales temiendo que se ponga fin a su vida
y les llegue la muerte prematura.

—¡El tiempo acabará contigo no conmigo! ¡Es tu final el que está
cerca, cretino!

Larissa empieza a deslizarse por la parte más alta del muro,
moviéndose a un lado a otro para esquivar un posible disparo. El
político no aprieta el gatillo, en vez de eso empieza el ascenso hasta
el primer nivel de piedras amontonadas de la nave. La señora Lope
contiene la respiración, está tan cerca de él que si la ve, está muerta.
Stefanos se detiene un instante y mira hacia arriba nervioso para
averiguar por dónde repta la arqueóloga. Larissa no tiene dónde
esconderse, solo puede moverse frenéticamente, sigue arriba del
todo, pero escabullirse por el agujero del techo es imposible y
peligroso, sería un blanco fácil y sola no podría subir hasta allí.

La traca final ensordece a todos, el estruendo es descomunal. El eco
del pabellón donde están hace que la pirotecnia sea como un saco de
truenos desbordado. Con las luces intermitentes de los petardos
Stefanos Asprudis dispara varias veces. La arqueóloga se desliza por
encima del muro donde está y decide finalmente bajar de nivel y
escurrirse detrás del frontón donde hay menos luz. El político
dispara de nuevo frenéticamente, consciente de que quedan muy



pocos segundos para que termine el castillo de fuegos artificiales.
Colérico, sube hasta donde está escondido Scott, que ha permanecido
inmóvil, sin mover ni un solo dedo. A la señora Lope se le pone la
piel de gallina, si ahora mira hacia abajo la verá a ella y a la actriz
claramente. Pero él está de pie y sigue mirando hacia arriba y
apuntando a la indefensa arqueóloga. Miedo y pensamientos de
últimas voluntades recorren la mente de todos ellos. «Si mueve la
pierna diez centímetros hacia la derecha, adiós todo. Deberíamos
haber mirado a Medusa, haber caído bajo su maldición, ahora
seríamos una piedra más».

El gobernador sigue apuntando hacia arriba y dispara de nuevo.
Una de las balas llega hasta Larissa y le atraviesa el brazo, la mujer
pierde el equilibrio. Grita de dolor e impotencia porque no puede
agarrarse a nada y cae unos metros más abajo, a la altura de la base
del frontón. Enajenado por el ruido de la traca final, sigue
disparándola hasta vaciar el cargador. El tremebundo ruido de la
pólvora termina de improviso y le sigue un silencio solo roto por los
gemidos de dolor de la arqueóloga y el clic seco de la pistola del
político que ya no proyecta ninguna bala mortífera.

La señora Lope sale de su escondrijo y le coge de un pie para que
pierda el equilibrio. Scott, al verlo, no puede hacer nada más que salir
también de su escondite y enfrentarse a ese tipejo. Él los empuja con
violencia. Scott sale mal parado, pues cae al suelo y suelta un gemido
de dolor al chocar su cuerpo contra las baldosas de mármol. La
señora Lope no se da por vencida y la actriz de Hollywood tampoco.
Jackeline sale del rincón donde ha estado escondida y sube hasta el
nivel donde está el padre de Kass.

—¡Endemoniado loco asesino! —La actriz lo ataca a golpes y lo
agarra por el pelo y el cuello.



El político intenta moverse, pero no puede. Se oyen voces lejanas
que proceden de la entrada del museo.

—¡Aquí, aquí! —grita con fuerza Scott, que sigue tendido en el
suelo.

Se abren las luces del edificio y el templo de Medusa queda
iluminado. Unos segundos después aparecen varios policías
acompañados de Kass, que señala a su padre con una mirada
acusatoria y llena de furia. Stefanos Asprudis se siente acorralado.
Astutamente echa la pistola en una grieta entre los bloques de piedra
y se quita de encima a la actriz bajando un nivel de las piedras
escalonadas donde están. Con calma, como si nada hubiera pasado,
baja hasta el suelo del pabellón de la forma más elegante que nunca
haya visto la señora Lope. Dos de los policías atraviesan la gran sala
hasta llegar detrás de la fachada del templo. Kass va justo detrás de
ellos. Ve al actor en el suelo.

—¡Scott!
—Estoy bien, estoy bien.
—¡Mamá! ¿Dónde estás?
—Aquí, aquí. Señora Lope, ¿cómo se encuentra?
—Magullada, pero entera. Ha disparado a Larissa, hay que

ayudarla.
Stefanos Asprudis hace lo que se le da mejor: inicia un discurso

justificador y falso sobre lo que ha pasado allí hace unos minutos.
Uno de los policías habla por el móvil sin dar crédito a la
charlatanería del político, que no para de acusar a los demás. El otro
tira de él para alejarle de ellos, lo cachea y lo obliga a poner las
manos a la espalda.

—Ha tirado el arma que llevaba por aquí, yo lo he visto. —La señora
Lope intenta ponerse de pie.



El policía se lleva al gobernador hasta la entrada de la sala. No se da
por vencido, suelta amenazas, pero el joven mira a su superior que
está al teléfono y este le indica con un movimiento de cabeza y sin
palabra alguna que lo único que tiene que preocuparle es que no se le
escape.

La actriz baja sin zapatos los dos monolitos de piedra que la
separan del suelo. Su hijo ya puede verla y corre hacia ella para
ayudarla. Se abrazan con fuerza llevados por la emoción. Mira las
manos del chico, que están sangrando.

—No es nada, fue al agarrarme ahí arriba.
Llegan más hombres uniformados. Jackeline Taylor va descalza y

camina con cuidado para no cortarse con los trozos de vidrio que hay
en el suelo.

—Tienen que llamar a una ambulancia, hay una mujer herida ahí
arriba. —La actriz señala el templo y se encuentra cara a cara con
Medusa. La desafía como una diosa haría con otra. Después, mira a
su hijo victoriosa—. Has llegado a tiempo, hijo, eres un héroe.

—Tuvimos suerte. A unos metros del museo había un control
policial de tráfico y vinieron enseguida al oír mis gritos. El caos
circulatorio de Corfú nos ha salvado la vida.

—¡Que Dios bendiga el tráfico de esta isla! —exclama la señora
Lope, que sigue colgada en unas piedras del templo.

Scott se pone de pie y comprueba que no tiene nada roto. Dos
policías suben hasta donde está la señora Lope y la ayudan a
descender.

—¡Larissa! ¡Larissa! —La llaman, pero la arqueóloga no da señales
de vida.

Scott asciende por los monolitos de piedra escalonados e intenta
llegar hasta donde está para ver su estado. Hay manchas de sangre



sobre algunas de las piedras. La llama, pero ella no responde.
—¡Larissa! ¡Aguanta, vas a salir de esta! —grita Violeta,

preocupada.
Hay mucho barullo, los policías griegos hablan entre ellos y parece

que se griten, que no es así, es solo su tono de voz, que es tremendo y
cada orden parece un trueno con el eco de la sala. El jefe del grupo
ordena que se lleven al político a otra sala y que lo esposen. No hace
más que mentir y amenazar a los policías. Mientras lo obligan a salir,
un policía entra con un potente foco y cruza la sala apresurada.
Dirige el foco hacia los grandes bloques de piedra escondidos detrás
de la fachada del templo. La luz artificial del museo no es suficiente
para ver lo que sucede detrás de la gran fachada.

Dos chicos de uniforme ya han empezado la escalada para llegar
hasta la herida, están unos metros más abajo que Scott.

—¡Aquí está!
Por fin el actor la encuentra, la inglesa está semiconsciente, no está

seguro de si ha recibido más de un disparo, porque tiene la ropa
empapada en sangre. No la moverá, teme que tenga algo roto.
Después de la caída que sufrió, su cuerpo ha quedado tendido entre
varias piedras. Con el brazo sano está agarrada a la parte posterior
del frontón y su cuerpo descansa sobre una piedra del muro lateral
que se mueve demasiado. Probablemente no está bien asentada.

La fachada está perfectamente reconstruida, pero detrás de ella solo
hay monolitos cuadrangulares amontonados. La arqueóloga tiene la
cabeza ladeada y su mejilla está en contacto con una de las piedras
milenarias, es una piedra más pequeña que las demás, con un canto
redondeado. Algún conservador del museo la dejó allí, quizá por no
saber el lugar que ocupaba en el rompecabezas tridimensional del
templo antiguo. Está fría, siente el gélido peso de la historia



acariciándola. Scott resopla por la rápida ascensión y hace uso de su
humor inglés para que la mujer no se desvanezca. Pero ella no puede
hablar y no tiene fuerzas para incorporarse. Lo único que puede
hacer es mantener la cabeza dirigida a esa pequeña piedra situada en
el reverso del gran frontón.

No nota la presencia del actor. Pero Larissa no está sola. El niño
fantasma cuya voz ha sido un designio de sus propios pensamientos
sigue ahí con ella, no se va y no deja de repetirle TORA KITAKSE.52

KITAKSE TH MEDUSA. Larissa piensa que va a morir, a convertirse
en piedra, es el final. Si abre los ojos y mira, verá el monstruo, verá
las serpientes que recorren su cabeza y ellas se encargarán de poner
fin a su vida. No es necesario mirarla a los ojos, incluso a su espalda
la gorgona es mortal.

—No quiero morir. —Surgen tres palabras.
—Tranquila, mujer, no vas a morir. —Scott está asustado, porque

pierde mucha sangre y mete prisa a los dos policías que casi están a
su altura—. ¡Hay que bajarla lo antes posible!

«Ahora mira, mira a Medusa». La voz del niño es una súplica. La
arqueóloga está cansada, no puede más y cede. Abre los ojos y mira
la piedra que tiene delante, Medusa ha vencido.

—Que la piedra me convierta en piedra —sentencia vencida por esa
incasable vocecilla infantil.

Lo que ve a continuación no la mata, pero la deja petrificada. La
arqueóloga inglesa descubre en esa piedra rectangular que tiene a la
altura de los ojos una tira de pequeños relieves que recorren el
bloque horizontalmente. A Larissa se le dispara la presión de la
sangre que le sale a borbotones de su antebrazo, pero ya no le
importa. Está excitada y no siente ni el dolor de la herida. No puede
hablar y la vista se le nubla por la emoción. Scott se asusta cuando la



mira a la cara, teme que esté pereciendo. Pero no es eso, es el efecto
de tener delante un fotograma de la Antigüedad que expone la
verdad sobre el Ojo de Medusa. Aquí mismo, escondido en la parte
posterior del frontón, a la altura del arquitrabe, está su agujero, sus
hierros, sus brazaletes engarzados, los sacerdotes, los muertos y el
monstruo, con todo su poder de destrucción. Todo esculpido en una
sola y sencilla piedra rectangular.

El niño habla y dice por última vez: DEN INE H MEDUSA.
Ahora puede oírlo claramente. «No es Medusa».
—No fue Medusa. Eso es lo que me decía. Que no fue ella.
Ahora, por fin, lo entiende, sabe que no fue Medusa. Larissa Fox

oye unas notas musicales que salen de una flauta. Y por primera vez
ve al muchacho, está a su lado. Feliz. Lleva una túnica que le va algo
pequeña, con una simple cuerda atada a la cintura. Ya no está
atemorizado, simplemente la mira sentado sobre una gran piedra,
tocando la pequeña flauta que le dio Nektaría.

—Laértis. —Él le dice su nombre y se señala a sí mismo como haría
con un extranjero que visitara su isla y no hablara como él.

Qué cerca está. La mira sonriente, tiene una bonita sonrisa, clara,
diáfana como el sol. Le enseña un cincel, el mismo con el que debió
de esculpir esos relieves. La arqueóloga ya no oye a Scott, ni a los
policías ni a la señora Lope dándole ánimos. El niño deja de tocar y
se levanta. La mira de nuevo y le ofrece un último gesto amable de
agradecimiento, después se despide de ella cruzando los brazos
sobre el pecho y desaparece.

El pequeño Laértis tenía una cuenta pendiente con el mundo y ha
encontrado la manera de hacer las paces con la historia. Por fin el Ojo
de Medusa se ha cerrado para siempre. Ha llegado el momento de



explicar al mundo lo que sucedió en esta isla griega dos mil
quinientos años atrás.

51 Es un deseo de felicidad que los griegos se hacen el día de Pascua, literalmente
quiere decir ‘Feliz resurrección’.

52 ‘Ahora mira, mira a Medusa’.



Capítulo 24

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
noche del día festivo de Boötis Alfa

Laértis huye del templo y de la oscuridad. En su mente, Nektaría y en
su mano, las monedas. Corre como el viento, quiere alejarse de ese
lugar y de él mismo. Llega a la puerta de la taberna, abierta de par en
par a esta hora. El lugar está lleno a rebosar. Están con una oreja
fuera para saber lo que sucede en el templo con la comitiva. Pero
también es la hora de charlar con vecinos y conocidos de la jornada
de festejos, hay que terminar el día con una jarra de buen vino. Los
habituales de la taberna, ajenos a la tragedia que acaba de suceder,
platican despreocupadamente. El niño se queda en el dintel, mudo.
Por unos segundos duda, ¿y si no le creen?

—Las aguas de este lado de la isla son tranquilas y nada
traicioneras, son como un lago inmenso. —El tabernero comenta a un
comerciante de pieles que viene de Macedonia.

—Un lago inmenso con los sueños del mar y con sus leyendas.
—Ya salió el poeta. —El padre de Laértis se mete con Diágoras, el

vecino cojo. Para él lo más parecido a un hogar es la taberna. La
pierna que le falta la perdió en el mar, y le costó mucho recuperarse.
Ahora ofrece poesía lacónica a los clientes de Fímio y les toca la lira,
el único objeto que posee en este lapso vital que le ha tocado vivir.

—Y la pesca es muy abundante. Bueno, era. —El tabernero rectifica.
Algunos de sus clientes son pescadores, todos ellos pasan una mala



racha. Por respeto a ellos no va a mentir.
—Estas últimas semanas, la pesca está mal. ¿Sabéis que Dédalos se

ha llevado su barquezuela a mar abierto, al otro lado de la isla?
—Dédalos tiene el barco más grande de Kórkyra. Él puede, y hace

bien, hay que llenar el capazo de alguna forma. Pero la mayoría de
nuestras barcas son pequeñas, no aguantarían el oleaje de piélago
abierto. —Epiléon tiene miedo, no quiere dejar la ciudad, ni su medio
de vida, pero tal como van las cosas…

—Mira, ahí tienes a tu hijo. —El poeta de la taberna saluda al niño
con la mano.

—¡Por los dioses del Olimpo! ¿Qué te sucede? —Su padre, que le
conoce bien, sabe enseguida que algo va mal.

—¿Le habrá sentado mal la comida al muchacho? Tiene mal
aspecto. —Fímio también se asusta al ver la palidez del niño.

—Laértis, hijo. Parece que vuelvas del Hades, ¿qué sucede?
—Padre, Nektaría…
—¿Quién es Nektaría?
—Es la hija de mi hermano —dice Milétos, el panadero, que

también está en la taberna tomando un vino—, son amigos con el
niño. ¿Qué ocurre con Nektaría pequeño?

—¡El pulpo gigante la ha cogido y se la ha llevado! Está en el
templo, padre. ¡Ellos tienen un pulpo gigante y se ha comido a
Nektaría!

De inmediato hay risas estentóreas, un niño contando una patraña,
un cuento de un pulpo que se come a una persona.

El padre y Fímio se miran en silencio. El tío de la niña se pone de
pie.

—Explícate, muchacho.



—No es Medusa. En el templo lo que tienen es un pulpo gigante.
Hay una habitación con agua del mar y allí dentro hay un pulpo
gigante. ¡Yo sé qué es un pulpo, padre, y tú me has contado que
existen pulpos gigantes!

—Claro que existen, hijo. Pero en aguas muy profundas.
Los demás pescadores asienten. Ahora todos escuchan al chico

intrigados.
—¡Padre, te prometo que tienen uno y se ha comido a Nektaría! No

es Medusa lo que hay en el templo, es un pulpo gigante.
Milétos se alarma.
—Voy a casa de mi hermano a comprobar si la niña esta allí y

vuelvo. —Su hermano Pátroklos vive en la casa contigua a la suya, es
el apotecario de la ciudad—. Será un momento. Todo esto es muy
extraño ¿No estarás mintiendo, muchacho, para esconder alguna
fechoría?

—¡Laértis es pequeño, pero nunca miente! Es hijo de su madre. —El
pescador lo defiende.

—¿Y dónde dices que está ese pulpo gigante?
El pequeño les explica lo de la habitación de madera y lo del gran

agujero con agua.
—Mi primo hace dos años fue el elegido para esa ceremonia que

preparan los sacerdotes y me habló de ese estanque con agua de mar.
Tuvo que sumergirse y dejar allí dentro una alhaja de oro puro. —
Ahora es Alkinós quien habla, otro pescador habitual de la taberna
que ha oído hablar de ese agujero.

Enseguida otros clientes confirman saber detalles de la ceremonia
que se realiza en el templo.

—¿Dónde está mi hija, Laértis? —Entra el padre de Nektaría,
furioso—. ¡Dime la verdad, chico!



—¡Es la verdad! —El niño empieza a llorar recordando el momento
en que la vio desaparecer bajo el agua—. Ese animal la cogió con un
tentáculo y se la llevó al fondo del agujero.

—¿Qué hacíais en el templo? —Pátroklos está fuera de sí.
—Había gente hablando de unas desapariciones y Nektaría y yo

aprovechamos para ir a ver a Medusa, pero no era ella. —Llora
desconsolado y corre hacia su padre.

—El niño no miente, ¿no lo veis? —El tabernero interviene.
—¿Y si fuera verdad que allí hay algo? —Leonidas es el primero que

se atreve a decirlo.
El padre coge en brazos a su hijo y le seca las lágrimas de la cara

con sus fuertes antebrazos.
—Tiene que ser un animal muy grande… —Diágoras no termina la

frase.
—¿Cómo de grande es ese animal, Laértis?
—Como toda esta taberna. Cada uno de sus tentáculos se movía

como un látigo y eran gruesos y grandes como el tronco de un olivo.
—¡Por todos los dioses del Olimpo! ¿Dónde está mi hija? —El padre

de la niña levanta los brazos, impotente, y corre hacia donde está el
chico y lo sujeta con fuerza.

—El pulpo la cogió. —Llora, desconsolado—. Digo la verdad.
—¡Suelta a mi hijo! ¡El niño no miente!
—¡Deja al niño, Pátroklos! —Diágoras intenta ponerse de pie.
—Ven aquí, Laértis, te daré un vaso de agua. —Fímio se lo lleva

detrás del mostrador.
—Esto explicaría que Periklís y los demás no hayan vuelto a casa. —

El tío de la niña ata cabos.
—Si ese agujero se comunica con el mar, es posible que ese animal

lo haya convertido en su guarida.



—Pero ¿cómo se habrá metido ahí?
—Los pulpos son muy escurridizos. No tienen un solo hueso en el

cuerpo y pueden contraerse y meterse en los lugares más imposibles
—dice otro de los pescadores de la taberna.

—Y son animales voraces y si es un pulpo grande y ha hecho su
guarida aquí, eso explicaría que no haya peces en el mar, la mala
pesca de estas últimas semanas —añade otro pescador, que también
vive del mar.

—Os suplico que me ayudéis. Venid al templo conmigo, tengo que
ir en busca de mi hija. —Pátroklos siente el terror en sus entrañas.

—¡Es muy grande, es un pulpo muy grande, tenéis que ir y matarle!
—Pero si fuera así, los sacerdotes nos hubieran advertido, ¿no

creéis? —Otro habitual de la taberna vacila.
Hay un revuelo general. Entra un yerno de Periklís, el último

desaparecido. Vuelve a la ciudad con su carro y un criado. Se ha
perdido la fiesta porque ha estado en la costa del continente
preguntando en los puertos por su pariente desaparecido. Enseguida
le cuentan lo que dice el niño. Le hablan de la comitiva y lo primero
que hace es mandar a su criado al templo para que mande a esos
hombres allí reunidos a bajar a la taberna.

—¡Esperad, esperad! —exclama Diágoras llamando a la calma—.
No os precipitéis. ¿Pensáis que el hierofante está al corriente de esto?

—Ese sacerdote vino de Delfos. —Es lo único que el panadero sabe
sobre él.

—Efialtis, corren muchos rumores sobre ese sacerdote y ninguno
bueno. —Fímio conoce a todo el mundo.

—¿Qué os ha dicho él?
—Nada —responde el pariente de Periklís—. Es un hombre muy

resbaladizo.



—Lo primero es comprobar lo que dice el niño. Hay que
inspeccionar ese lugar con agua de mar.

—¡Vamos ahora! ¡Vamos! —El padre de Nektaría está desesperado.
—Papa, tú no vayas, es muy peligroso.
—Debo ir, hijo.
—¡Mi hija! —El apotecario de la ciudad y padre Nektaría toma

asiento. Su hermano se apunta al grupo que pretende ir al templo.
Llegan los hombres de la comitiva y les ponen al día. Algunos

lloran, ahora por primera vez comprenden que han perdido a su ser
querido. A otros se les dibuja el odio en la cara. El tabernero vuelve
del almacén cargado.

—Coged. —Les da unas cuantas antorchas. Ha caído la noche.
—¡Pero necesitamos armas! —dice un pariente de Hippodámos,

otro de los desaparecidos.
—No podemos enfrentarnos a esa criatura con espadas.

Necesitamos arpones —añade uno de los pescadores.
—Ni con arpones; si es tan grande como dice el chico, poca cosa

podemos hacer. —El padre de Laértis duda.
—Hay que ir al templo a comprobarlo. —Fímio está listo—. Yo voy

con vosotros.
Rápidamente corre la voz de lo que ha sucedido. Se han reunido

unos veinte hombres frente a la taberna, dispuestos a entrar en el
templo. Laértis se queda en la calle al cuidado de las mujeres de las
casas vecinas que han salido junto con sus maridos e hijos para saber
lo que sucede. Todos hablan de lo mismo. Hay gritos de rabia, culpan
a los sacerdotes. Les han engañado, es macabro lo que han hecho.

Los hombres van en grupo hasta la entrada del templo y suben las
escaleras hasta el pórtico. Se quedan entre las robustas columnas de
la fachada bajo la gran Medusa de piedra que pende sobre sus



cabezas, ahora iluminada desde abajo con las antorchas. Es como el
diablo en persona, pero ellos no se sienten intimidados. Llaman al
gran sacerdote para que salga. El hierofante, recién llegado de
Kassiopi, no esperaba una turba de gente airada molestándole de
nuevo a esa hora de noche. Pero él aún no sabe que ha habido una
nueva víctima, una nueva desaparición y esta vez es una niña.

Primero hacen acto de presencia algunos de los sacerdotes, entre
ellos Oréstis. El padre de Laértis se acerca a él. En una mano lleva
una antorcha, pero con la otra lo coge por la túnica.

—¿Dónde está Efialtis? ¡Que salga y dé la cara! ¡Queremos hablar
con él!

Le informa de la desaparición de la niña y le cuenta lo que ha visto
su hijo. Oréstis se horroriza. Mira a Prokrustis, que no dice nada y se
esconde detrás de los demás sacerdotes.

—¡Vamos a entrar! —grita Milétos.
—¡Enséñanos donde está la habitación con el agua de mar! —pide

desesperado el padre de Nektaría.
El grupo de ciudadanos empuja a los sacerdotes para que les lleven

hasta allí. Hay insultos, pero ninguno de los oficiantes pide calma,
también ellos tienen miedo. Caminan por el pasillo que hay entre las
columnas laterales y la nave central hasta que llegan al final del
templo, una zona ahora a oscuras, solo iluminada por las antorchas
que llevan ellos. Todos pueden ver la construcción de madera y la
puerta de acceso. A empujones llevan a los sacerdotes hasta allí.

—¿Dónde está la llave? —pregunta Epiléon mientras pide calma a
los demás.

Los sacerdotes miran al criado del hierofante. Él también mira a su
alrededor. El sumo sacerdote sigue sin aparecer. A regañadientes
Prokrustis se saca la llave que le cuelga del cuello. Fímio la coge y va



a introducirla en el cerrojo, pero no es necesario. Milétos empuja la
puerta y se abre. Está todo a oscuras. Nadie se atreve a entrar.

—¡Los que lleváis antorchas acercaos! —Epiléon es el primero en
entrar. La estancia cobra luz y todos pueden ver el gran agujero lleno
de agua y el escaso espacio que hay alrededor.

—Pero ¿qué es este hedor? ¿De dónde emana esta pestilencia?
—Probablemente del agua.
—Hay que ir con cuidado —prosigue el pescador—. Si ese animal

está ahí abajo el mínimo ruido lo alertará. —Milétos, Fímio, Alkinós
y algunos hombres más penetran en la estancia incrédulos de que ahí
pueda anidar un monstruo marino. Algunos se tapan la cara, el olor
es tóxico, tan fuerte que parece mortífero. Pátroklos se adelanta a los
demás y camina hasta el lado opuesto a la puerta.

—¡Es la diadema de mi niña! ¡Nektaría! ¡Nektaría! —El hombre
reconoce un objeto que hay en el suelo. Es la diadema de oro de su
hija, no hay otra igual, él se la regaló. Debió caérsele cuando sucedió
el ataque. La coge entre sus manos y acaricia las delicadas hojas de
laurel labradas en oro. El apotecario grita desesperado el nombre de
su hija.

—¡Vuelve aquí, hermano! —Milétos va hasta donde está para darle
consuelo. Nektaría se ha ido para siempre. El panadero lleva una
espada que ha sacado de su casa, una reliquia familiar que ha pasado
de generación en generación; deja el arma en el suelo para
reconfortar a su hermano.

Pátroklos se ha dejado caer, está arrodillado a escasos centímetros
del agua completamente abatido. Sigue gritando el nombre de su
niña sin recibir respuesta y solloza desconsolado.

Inesperadamente el agua tiembla, se produce un movimiento
súbito y todos los que están dentro de la sala se quedan inmóviles.



Vuelve a quedar todo en calma de nuevo. Hay un silencio absoluto
dentro del recinto. Se produce un segundo temblor de las aguas y,
súbitamente, aparece ante ellos un descomunal tentáculo del pulpo
que sale del agua y palpa con sus decenas de ventosas las paredes y
el techo de la habitación. Seguidamente emergen otras tres
extremidades que se mueven como látigos encolerizados fuera del
agujero provocando embates del agua a la superficie. Hay gritos de
terror.

—¡Hay que salir! ¡Fuera, fuera todos! —El padre de Laértis empuja
a los demás para que salgan. No hay tiempo que perder, ese animal
es demasiado grande. No le ha visto la cabeza, aunque por el
desmesurado tamaño de sus patas sabe que si se quedan y se
enfrentan a él, morirán.

El padre de la pobre Nektaría mira la escena enajenado. Su
hermano tira de él, pero es inútil, el panadero no puede arrastrarlo y
lo deja. Corre hacia la salida para salvar su vida. Pátroklos coge la
espada que tiene a su lado, se pone de pie y con todas sus fuerzas
corta uno de los tentáculos que peligrosamente se acercaba a él. El
trozo de carne flácida cae al lado de la puerta donde están
apretujados los demás que escapan del lugar. Se mueve como si
tuviera vida propia y más de uno de los hombres que hace un
momento estaban llenos de furia y valentía ahora están a punto de
padecer un síncope.

El animal se retuerce dentro del agua ante el ataque y sale
estrepitosamente de su agujero, sacando su enorme cuerpo y
dejando al descubierto esos dos grandes ojos circulares que no
parecen pertenecer a la Tierra. La criatura marina mira las antorchas
y Epiléon teme lo peor. Va a ir a por ellos. Hay que salir, hay que salir
de aquí lo antes posible.



El padre de la malograda niña sigue con la espada en alto cegado
por el dolor y el odio. El pulpo gigante se gira, se levanta sobre sus
tentáculos y contorsiona su cuerpo hasta dejar a la vista su boca, que
es un monstruoso pico negro que sin esperar ni un segundo se
precipita sobre el hombre y lo apresa. Una vez inmovilizada su
víctima, el animal vuelve a sumergirse en el agua con su nuevo
sacrificio humano entre sus fauces. Deja en el exterior tres de sus
tentáculos que siguen recorriendo las paredes del recinto
frenéticamente, enganchándose a los rincones y cubriendo las
superficies por donde pasa de humedad y pestilencia. El último en
llegar a la puerta para escapar de la bestia es Milétos. El miembro
amputado del pulpo sigue palpitando y es un obstáculo que le
impide franquear la puerta. Una de las extremidades del animal se
topa con el cuerpo del hombre e inmediatamente las ventosas inician
su infausto precepto de succionar a la víctima y de envolverle con
tanta fuerza que ya no pueda respirar. El panadero teme por su vida,
no puede moverse, los demás ya están fuera y no pueden verlo
porque le dan la espalda apresurándose a escapar.

El padre de Laértis echa un último vistazo hacia atrás y ve la escena.
El pobre Milétos está tan asustado que no puede articular palabra.

—¿Quién tiene un cuchillo? ¡Dadme un cuchillo!
—¡Cógelo! —Fímio está fuera. Le tira un cuchillo que ha cogido de

la cocina de la taberna. El arma sobrevuela las cabezas de los
hombres que hay en medio de ellos y llega hasta la mano libre del
pescador. Con la otra sigue sosteniendo la antorcha.

—¡Aguanta Milétos! —El padre de Laértis no se lo piensa dos veces.
Retrocede hasta donde está el panadero y empieza a clavar
frenéticamente el cuchillo en la carne blanda del animal, una y otra
vez mientras esquiva otro tentáculo que quiere matarle. En un golpe



de fortuna consigue deshacerse del tentáculo que pierde nervio y
suelta al hombre.

—¡Vámonos de aquí! ¡Por todos los dioses! —El hombre coge a su
vecino moribundo por el antebrazo y le ayuda a salir antes de que
pueda atacarlos de nuevo. Diágoras se encarga de cerrar la puerta
con llave tras ellos.

Dentro el monstruo se arquea y se dobla furioso por las embestidas
que ha recibido hasta que decide sumergirse. Allí dentro solo queda
la diadema de oro con delicadas hojas de laurel que tintinea y se
balancea por el agua que ha salido a la superficie debido a los
espasmos del gran animal al desaparecer. Al final, perdida en su
ligereza, la diadema cae al oscuro agujero para siempre.



Capítulo 25

Isla de Kórkyra, 480 a. C., 
medianoche de la fiesta de Boötis Alfa

Lo que vino después ya es historia, historia que nunca se escribió y
que el paso de los años silenció. Cuántas veces ha sucedido. Más de
las que podemos imaginar. Las voces de los protagonistas
enmudecieron, porque el tiempo avanza, porque lo que vivieron fue
tan traumático que lo único que deseaban era olvidar.

Rescatar un episodio que todo un pueblo quiso borrar de la
memoria es una misión fabulosa, sobre todo cuando sucede en una
isla. Cómo saber qué era el Ojo de Medusa sin la ayuda del niño,
cómo saber el desenlace de la historia sin una piedra de toque, sin un
objeto que nos lleve a la verdad de lo que allí ocurrió dos mil
quinientos años atrás.

Dos mil quinientos años es tanto tiempo, la leyenda y el misterio
echan raíces profundas y extensas como las de un árbol centenario.
Lo que es innegable es que el edificio sagrado dedicado a Medusa
entró en desuso después de la tragedia. Los hombres y mujeres de la
isla hicieron un pacto de silencio, nadie habló nunca más de los
sacerdotes, de su paradero, ni de esa larguísima noche en que un
pueblo encolerizado vengó la muerte de sus amigos y vecinos.

Para algunos la venganza es un concepto negativo del que no puede
salir nada bueno, pero nos guste o no, sigue siendo una forma de
hacer justicia. Incluso puede ser una fuerza positiva capaz de



restaurar la harmonía social. En la isla de Kórkyra aplicaron este tipo
de justicia salvaje. ¿Quién va a oponerse a que un asesino sea
castigado? ¿Quién no desea que el castigo sea ajustado a su delito?

El grupo de vecinos todavía seguía en el templo cuando se tomó la
decisión y fue una auténtica sentencia de muerte. Excitados ante lo
que acaban de vivir, todo les parece una ilusión, una mala jugada de
los dioses. Entre ellos se tocan y abrazan para asegurarse de que
siguen vivos. Su amigo Pátroklos acaba de morir ante ellos de la
manera más horrenda posible. Y su hermano Milétos está en el suelo
sin aliento, a punto él también de dejar la vida ahí dentro.

—¡Tu hijo decía la verdad, Epiléon! —grita uno de los pescadores.
—¡Es un animal enorme!
—¡Esto es la guarida de un pulpo!
El padre del niño tira el cuchillo al suelo y respira con dificultad

debido al esfuerzo. Unos cuantos hombres han huido asustados y en
unos segundos están en la calle contando lo que han visto. El resto
sigue allí con los seis sacerdotes, todos presentes excepto el
hierofante.

—Milétos, ¿estás bien? Incorpórate. —Fímio le limpia la cara al
panadero, la tiene salpicada con un líquido azul que ha salido de
dentro del animal herido. El pobre hombre acaba de perder a su
hermano y a su sobrina Nektaría. Está en mal estado y respira con
dificultad. Mira a sus vecinos y a continuación mira su ropa, siente
frío y comprueba que está empapada de esa viscosidad azul.

—No te inquietes, es solo sangre de esa bestia. —Alkinós quiere
calmarle y le frota la túnica para quitarle ese maloliente líquido.

—Esto no es real.
—¡Sí que lo es, por todos los dioses! ¡Sí que lo es! Ahí dentro hay un

pulpo gigante.



—¡Cómo no dijisteis nada de que había esa criatura ahí dentro! —
grita Diágoras a los oficiantes.

Todos están sobrecogidos por lo que acaban de presenciar y tan
confundidos que no pueden articular palabra. Dos de ellos empiezan
a llorar asustados. Prokrustis calla como un muerto y se mantiene
escondido detrás de Oréstis.

—No sabíamos nada, tenéis que creernos. —El joven sacerdote
habla en nombre de los demás.

—¿Cuántos hombres han muerto? ¿Y la niña? ¡Si no fuera por el
pequeño Laértis, seguiríais enviando ciudadanos a la muerte! —El
poeta está apoyado en Leonidas, siente náuseas, grita todavía
estupefacto tras la escena que acaba de presenciar.

—Te doy mi palabra, desconocíamos su existencia. —Oréstis sabe
que nadie los escuchará.

—¡Tienen que pagar por esto!
—¡Dónde está Efialtis!
—¿Cómo habrá llegado ese monstruo hasta aquí? —Fímio intenta

poner orden en su cabeza. Ha visto morir a amigos suyos a lo largo
de su vida, pero nunca de una forma tan horrible y grotesca, en
manos de una criatura marina hercúlea como esa.

—Tenéis este pozo de agua conectado con el mar, ¿verdad? —
Alkinós coge por la túnica a uno de los sacerdotes.

Los demás se miran los unos a los otros y se mantienen en silencio.
—¡Vamos a buscar al hierofante!
Hay maldiciones gritadas que aterrorizan a los mismos hombres

que las pronuncian. Pero es imposible parar lo que está sucediendo,
la adrenalina corre por el cuerpo de esos hombres como veneno
homicida. Todos juntos se alejan del recinto y se dirigen al templo.
Pasan por entre las columnas desordenadamente gritando acres



mensajes que llaman al desgobierno. Las sombras alargadas de sus
antorchas proyectan en los fustes fantasmas titánicos de una época
arcaica en que reinaba el caos.

Cuando están fuera en el pórtico se reúnen con los demás hombres
que escaparon unos minutos antes. Advierten que en la calle hay
mucha gente y un murmullo persistente de voces dispares. Los
ciudadanos han salido de sus casas y se ponen al corriente de lo que
sucede. Cuando ven a los sacerdotes, empiezan a increparles con
insultos.

—¡Asesinos!
—¡Matadlos!
Los ciudadanos que están arriba en el peristilo frontal estrechan el

círculo en torno a los oficiantes del templo.
—¿Dónde está el hierofante?
—¡Culpables!
—Debemos encontrar al gran sacerdote. —El padre de Laértis mira

hacia la calle en busca de su hijo. Mientras tanto Fímio ayuda a
Milétos a bajar las escaleras.

El niño lo ve primero y corre hacia él para abrazarle, más tranquilo
ahora que sabe que su padre sigue vivo.

—¡Tenías razón, Laértis! He visto el pulpo gigante con mis propios
ojos. Yo nunca dudé de ti.

—Padre, no pude hacer nada para salvar a Nektaría. Lo entiendes
ahora, ¿verdad?

—Sí, muchacho, sí. —Lo abraza para reconfortarlo.
De repente se oye un angustioso alarido de desesperación que

sobresale entre el murmullo general. Es Tímia, la madre de Nektaría
y esposa de Pátroklos que acaba de saber que ha perdido a los dos.
Sus gritos son de rabia y desamparo a la vez. Los vecinos, sobre todo



las mujeres, intentan consolarla sin ninguna suerte. Su cuñado
Milétos llora, ya no hay nada que hacer, nada puede devolverles a sus
seres queridos.

—Escúchame, Laértis, ahora quiero que te metas en la taberna y
que no salgas hasta que venga a buscarte.

—Me lo llevo yo. —Fímio ha dejado al panadero con los suyos y está
junto al niño.

El tabernero y Epiléon se miran.
—Las cosas se van a poner feas.
—Me temo que sí —añade circunspecto el pescador.
—Ven, Laértis. —Fímio lo coge del brazo y tira de él.
A regañadientes el pequeño se va con el tabernero, pero echa un

último vistazo al templo. Cruza la mirada con Oréstis, su amigo. Él
desearía saber por qué tenían a ese animal allí dentro y su amigo del
templo, con toda su bondad, se lo explicaría, seguro que él no ha
hecho nada malo, es su amigo. Pero el joven sacerdote teme lo peor.
Se despide del niño con un exiguo movimiento de cabeza y una
sonrisa forzada. Sus ojos brillan, no puede contener la emoción, sabe
lo que les espera. El niño no le pierde de vista preocupado por los
acontecimientos, pero Fímio tira de él con fuerza hasta que se cierra
la puerta de la taberna y ya no puede verle más.

Alrededor de Oréstis siguen las increpaciones y los insultos
provocados por la ira de la gente. El cerco a los sacerdotes se
estrecha. Ahora les acorralan. Los servidores de Medusa pasan a ser
prisioneros de la ciudad.

Los parientes de todos los desaparecidos van llegando al templo,
también sus criados y trabajadores. Son todo familias pudientes de la
ciudad y quieren justicia, sea del tipo que sea. Van armados, con
espadas y picas y ya no temen a Medusa. Son muchos los hombres



que han subido las escaleras y se mueven entre las columnas del
pórtico. Vociferan coléricos, exigen la muerte de los oficiantes.

—¡Queremos al hierofante! ¡Entremos en el templo!
Ya nadie les va a parar, las peticiones de Diágoras y Epiléon para

que se calmen no sirven de nada. Una manada furiosa de familiares
de Pátroklos sube al pórtico, que es donde están los demás rodeando
a los sacerdotes y a trompicones entran todos en el pronaos y sin
detenerse siguen adelante hasta el naos. Allí no hay nadie, así que
siguen adelante hasta la entrada de la zona más sagrada del templo,
el adyton. Hay un momento de duda, de temor a las fuerzas
invisibles de lo sobrenatural, a la gorgona, están invadiendo un
santuario sacro. Pero enseguida se disipa esa gota de miedo en lo que
es una exaltada marea humana en busca de justicia.

Efialtis tampoco está ahí dentro. El destino ha querido que el gran
sacerdote haya conseguido escapar. Su criado Prokrustis se
desespera. Él creía que el hierofante estaría aquí y les sacaría del
apuro con sus habilidades dialécticas. Pero ha escapado, el muy
cobarde, y le ha dejado solo. Se dibuja en su cara el pánico, le entran
ganas de gritar de miedo, ahora está perdido. El hombre cae de
rodillas y empieza a rezar desesperado o eso es precisamente lo que
desea que crean los vecinos de la ciudad. Con la maliciosa maestría
para sugestionar aprendida en Delfos años atrás, invoca a Medusa
para que se haga real a los ojos de todos esos hombres y que la
teman. Solo así puede salvarse, solo así conseguirá que Medusa y su
mito sea más fuerte que la realidad, que sea Medusa su escudo y
ahuyente a esos mortales que buscan venganza.

—¡Salid del adyton! Este es un lugar sagrado. ¡La gran gorgona os
castigará por esto!

Las palabras de Prokrustis no amedrentan a los hombres.



—¡Asesino! —Esta vez es la voz colérica de una hija Periklís.
—¿De qué nos acusáis? —El criado hace como que no está al

corriente de nada.
—De asesinato. Has mandado a la muerte a mi padre y a otros

ciudadanos cuyo único delito fue creer en vuestras falacias.
—¡Yo no he matado a nadie! ¡Medusa os castigará por vuestras

acusaciones!
—¡Mataste a mi padre! —grita un hijo de Hippodámos, otro de los

hombres encerrados en el Ojo de Medusa.
—¡Hippodámos, Periklís y todos los demás no desaparecieron! ¡Tú

los enviaste a la muerte cuando los metiste en esa habitación con el
monstruo!

—¡Esos hombres han muerto por deseo de Medusa!
—No, Medusa no está ahí dentro. En ese agujero hay un pulpo

gigante y nosotros lo hemos visto. ¡Malditos farsantes!
—Nos habéis engañado a todos. Pero vuestros días de mentir han

acabado.
Los hijos y familiares de las víctimas cogen al sacerdote, lo obligan

a ponerse de pie y salen todos de nuevo al pórtico del templo.
Epiléon intenta calmar los ánimos, pero es imposible.

—¿Qué vais a hacer con ellos?
—¡No necesitamos ninguna ley escrita! Sabemos lo que hay que

hacer.
—Nuestro pueblo tiene muchas leyes que no están escritas y nunca

lo estarán. ¡Tienen que pagar por lo que han hecho!
—¡A por ellos!
—¡Encerrémosles ahí dentro, que mueran de la misma forma en

que dejaron morir a nuestros conciudadanos!
Cuando Prokrustis oye eso el pánico se apodera de él.



—¡Fue el hierofante! ¡Él es el culpable! Nosotros no sabíamos nada.
Por eso ha escapado.

—Habla, maldito.
—Ideó la ceremonia del elegido para recaudar oro. Lo ha usado

para hacerse un palacio en el norte de la isla.
Al oír eso el gentío se sulfura. Hay gritos de ira y algunas mujeres

cogen trozos de cerámica que han quedado en la calle después de la
fiesta y los lanzan contra los sacerdotes con todas sus fuerzas.

—¿En el norte, dónde? ¡Habla!
—En Kassiopi, en la playa. ¡No me dejes en manos de estos

hombres! —Prokrustis mira a Epiléon, desesperado.
—Esos son los parientes de los hombres que habéis llevado a la

muerte. —Leonidas señala a todos los familiares que hay en la calle.
Las antorchas alumbran levemente sus caras. Pocos son los que
lloran, en la mayoría de los rostros solo hay rabia. Tímia sigue
gritando el nombre de su pequeña Nektaría y Milétos intenta
consolarla sin éxito alguno.

No hay tiempo para razonamientos, la noche es muy oscura y la
multitud en la calle aprueba la sentencia. Los sacerdotes serán
conducidos a la cámara de madera donde les esperará su final.

En noches tan negras como esta todos los gatos son pardos, todos
ellos van a morir, sin excepción. Prokrustis acusa al resto de los
sacerdotes, miente con mezquindad hasta el último momento. Dice
repetidamente que es inocente, que los demás son unos impostores,
unos estafadores, unos burladores de la ley y la religión. Todo lo que
le viene en mente por experiencia propia. Aunque no sirve de nada.
Los seis son empujados y golpeados hasta que entran en el Ojo de
Medusa, en la siniestra cámara de donde antes han visto salir al



animal marino gigante. Algunos de los sacerdotes se resisten, otros
aceptan estoicamente su destino, entre ellos, Oréstis.

Es una noche larga e intensa. Los gritos de los oficiantes del templo
de Medusa retumban dentro de la taberna. El pequeño Laértis
alcanza a entender la sentencia. Y unos momentos después el rumor
de voces discordantes y gritos iracundos amaina progresivamente
según se alejan de las escaleras del templo los hombres de la ciudad
con sus prisioneros. Se dirigen atropelladamente hacia la parte de
atrás del edificio. Las marismas son el mudo testimonio de lo que
pasa allí a continuación.

El tiempo se hace eterno para el niño. Apoyado en la puerta cerrada
de la taberna espera y espera con la oreja pegada a la madera.
Algunos de los vecinos salen del templo y oyen vítores que vienen de
la calle y rogativas a Poseidón para que los sacerdotes terminen entre
las garras del gran pulpo marino. Los mayores se han encargado del
problema. Todos los sacerdotes acabarán engarzados en esos hierros
sumergidos en el agua, presas de la voraz criatura marina. La
imaginación del niño le hace estremecer. Imágenes de terror invaden
su mente y deja la puerta de la entrada donde estaba arrodillado para
correr a los brazos de Fímio detrás del mostrador.

A la mañana siguiente los gritos y lamentos han cesado. El día
amanece absolutamente tranquilo, con un sol radiante que limpia
con cada rayo de luz los infames sucesos de la noche anterior. Y así
día a día, hasta que pasan unas semanas. En la taberna no se habla
más del tema, tampoco en las tiendas ni en los talleres de cerámica.
En el puerto todo el trajín comercial engrana de nuevo, y la isla
recupera su razón de ser. Cuando vienen extranjeros y consignatarios
de otras tierras y preguntan por el templo cerrado enfrente de la



taberna, los locales encogen los hombros y conducen la conversación
hacia otros derroteros.

Las jornadas de trabajo y las fiestas en la isla se suceden, la vida
continúa. Hasta que una noche, en la bodega de Fímio, los vecinos
allí reunidos se ven obligados a hablar.

—Hay que rematar el asunto. Hablo en nombre de los familiares de
los desaparecidos. —Milétos deja su vino en la mesa. Se pone de pie
y mira a sus amigos.

—Efialtis. —Fímio se acerca a la puerta de su local y cierra el
pestillo—. A estas alturas pensará que nadie conoce su escondrijo en
Kassiopi.

El padre de Laértis está como cada noche en la taberna, sentado
junto a Diágoras, a quien acaba de invitar a un trago.

—Y pensar que durante tantos años la ciudad confió en él. —
Leonidas recuerda todo el dinero que ofrecía al templo cada semana.
Se siente afortunado de no haber hecho la ceremonia, a él también le
pasó por la cabeza realizarla con el fin de conocer su futuro—. ¿Os
imagináis la casa que se habrá hecho?

—¿Y con el agujero, qué hacemos? —Epiléon tiene una idea.
—¿Qué propones?
—Quemarlo. Quemar ese lugar. Está hecho de madera. Solo hay que

pegarle fuego. Si esa criatura sigue ahí, huirá con la luz. Después,
cerramos el Ojo de Medusa para siempre.

—¿Y cómo, Epiléon?
—Lo sepultamos, lo llenamos de tierra.
Hay unos segundos de silencio. Es como poner punto final a una

pesadilla. Todos recuerdan esa noche y a los sacerdotes empujados a
la muerte, condenados a ese brutal destino. Diágoras rasga la lira y
canturrea unas estrofas.



Dadme la lira de Homero, pero sin cuerdas teñidas;
de sangre;

traedme las copas sobre las cuales reine la ley del 
festín; 
traédmelas; mezclaré en ellas el vino, siguiendo las 
reglas
consagradas; quiero embriagarme, bailar y enloquecer
un rato.

Dadme la lira de Homero, pero sin sus cuerdas manchadas 
de sangre.53

En silencio Fímio va llenando los vasos de vino. Son conscientes de
que nunca olvidarán lo que ocurrió, es algo con lo que tendrán que
aprender a vivir. Pero son hombres valientes, hombres que no temen
a la muerte ni tampoco aplicar la justicia, sea cual sea, y están bien
seguros de que la isla no recobrará su armonía si no cumplen con su
ley, poco importa ni esa ley está escrita o no.

Mañana harán una gran hoguera y la habitación desaparecerá por
completo. Con la llegada del sol se organizarán por turnos y llenarán
de tierra ese agujero hasta que ya no quede rastro de lo que hubo allí.

—Y dejadme a Efialtis a mí, ese diablo es cosa mía. —El panadero
no ha luchado en su vida, pero el honor está por encima de eso.

—No te dejaremos ir solo Mileto. —Epiléon mira a Fímio, a Alkinós
y a Leonidas, los tres asienten con la mirada.

Al amanecer del día siguiente cuatro jinetes cabalgan hacia el norte
de la isla. Las familias acaudaladas de la ciudad les han
proporcionado caballos y armas. Aprovechando la brisa fresca
matinal, avanzan en silencio hasta la costa de Kassiopi, una zona
remota donde solo hay unas pocas casas señoriales deshabitadas
gran parte del año. Los cuatro hombres sortean los desfiladeros y



cuando la vía lo permite cabalgan a galope para llegar lo antes
posible a su destino. Alcanzan esa parte de la isla por la tarde y sin
problemas hallan el palacio que Efialtis ha construido con el dinero
burlado a sus conciudadanos.

Ellos desmontan y dan de beber a los caballos después del largo y
caluroso trayecto. Seguidamente buscan un buen sitio desde donde
vigilar la casa. Encuentran unas sombras entre cipreses y olivos muy
próximos al lugar. Allí esperan apostados tras esos portentosos
árboles centenarios, camuflados entre sus amplias ramas que se
extienden por todas partes como fruto de un encantamiento,
hechizando el paisaje hasta el punto de que nada parece real.

Pronto asoma el hierofante. Desde donde están distinguen el viejo
y tullido estafador saliendo a su suntuoso porche. Pérsida aparece
unos minutos más tarde y los dos se recuestan en divanes
disfrutando de una vejez que no merecen, descuidados por pensar
que nadie irá tras ellos, jactándose de su ingenio, burlándose de
Némesis54.

Los cuatro feacios55 esperan pacientemente que caiga la noche. Han
podido contar cinco esclavos que duermen en un anexo a la casa.
Dejan pasar las horas sin perder de vista el lujoso edificio. Cuando
las luces se apagan y reina el silencio en el lugar, ellos salen al
acecho. Lo primero que hacen es poner a los esclavos a salvo y
después lo preparan todo para que la gran casa arda como una pira
funeraria con Efialtis y su mujer dentro.

Es Mileto quien enciende la flama que se extiende rápidamente por
toda la finca. Los reflejos de las llamaradas parpadean sobre las olas
del mar. Cuando el olor a humo llega a otras viviendas de Kassiopi ya
es demasiado tarde. El palacete se quema en un infierno de fuego, al
igual que las almas del hierofante y Pérsida.



Al amanecer todavía siguen las brasas encendidas, pero ellos ya
han iniciado su camino de vuelta a la ciudad. Los únicos que siguen
ahí son los esclavos que no van a hablar de los jinetes con nadie.
Ahora son libres y en cuanto el fuego se apague del todo podrán
entrar y apropiarse de las joyas de esa maldita mujer que tan mal les
trató siempre. Con lo que saquen de valor de esa casa, empezarán
una nueva vida en otro lugar.

Dos mil quinientos años son muchos años. Y si la vida es
agradecida y generosa, se olvidan las tragedias con más facilidad, se
disfruta del momento y no queda sitio para las historias tristes.

El templo de Medusa pasó a ser un santuario vacío, un tabernáculo
habitado solo por fantasmas. El pequeño Laértis siguió yendo allí
cada día durante años. Nunca volvió a entrar en el edificio, pero se
sentaba en los peldaños de la entrada y pasaba el rato esperando a
que su padre volviera de pescar. Las cosas marcharon bien para ellos.
Esa criatura marina regresó a aguas profundas. Los peces volvieron y
el padre aseguró a su hijo un plato de comida diaria durante mucho
tiempo.

Laértis siguió con su interés por la talla y en todos esos ratos
perdidos de espera siguió esculpiendo, aunque esta vez lo hizo en
piedra. Con el cincel que le había dado el malogrado Oréstis,
esculpió figuras en uno de los peldaños donde solía sentarse. Cada
día se pasaba horas allí. Con el tiempo a su favor y su talento natural,
el pequeño grabó para siempre a los elegidos desaparecidos, a
Nektaría con su diadema de hojas doradas sujetándole el cabello, a
los sacerdotes empujados a ese horrible final y al terrible y
gigantesco pulpo saliendo del agujero. Todo quedó cincelado para
siempre. El pequeño Laértis dejó la piedra de toque que permitiría



desvelar el misterio del Ojo de Medusa. Allí está descifrado su
secreto, esculpido en un modesto peldaño del templo.

Sin embargo, esta piedra que el niño grabó con tanta maestría
quedó hundida en la historia, perdida entre las ruinas del santuario.
Estuvo metida en un almacén durante años, con decenas de otras
piedras que supuestamente pertenecieron al templo. Hasta que un
día decidieron reconstruir el santo edificio dentro del Museo
Arqueológico de la ciudad. Un verdadero rompecabezas con un
presupuesto descabelladamente ajustado. Empezaron por la fachada,
lo más importante y vistoso del proyecto, con su Medusa gigante y
terrorífica. Una vez terminada esta fase de la obra, los fondos habían
mermado tan significativamente que se decidió dejar el resto de las
piezas pertenecientes al edificio amontonadas detrás del frontón a la
espera de que se llevara a cabo una segunda etapa de recuperación.

Allí quedó la piedra de toque de esta historia, escondida detrás del
tímpano, olvidada entre otras piedras que también pertenecieron al
templo, pero que no podían hablar. El pequeño Laértis, de ocho años
y fallecido hace dos milenios, llevó a Larissa Fox hasta allí arriba. De
alguna forma tenía que compensar a su amiga Nektaría. Para que
después duden de la fuerza de los niños.

Otros episodios misteriosos de la historia necesitan salir a la luz,
hay que saber escuchar, incluso a los niños de ocho años, seguro que
se puede aprender más de ellos que de muchos adultos que hablan
mucho y no tienen nada que contar.

53 Fragmento de un poema de Anacreontea, Ἀνακρεόντεια, una colección de sesenta
poemas griegos de los que se sabe muy poco. Se conservaron en un manuscrito del siglo x
guardado en la biblioteca Palatina de Heidelberg, donde lo descubrieron en el
siglo XVII.

54 Némesis, en griego Ραμνους, es la diosa de la justicia retributiva, de la
venganza, de la fortuna de cada uno que ayuda a restablecer el equilibrio.

55 Así llamaban antiguamente a los habitantes de la isla, según Homero.



Capítulo 26

—¿Usted no vino a la isla por motivos de salud? —El joven actor
inglés mira a la mujer española con ojos de ardilla que tiene delante.
Ha estado metida en todos los saraos de la Semana Santa griega. No
se ha perdido nada.

—¡Sí!
—¡Pero quién se cree eso! Usted ha sido una figura omnipresente,

se ha inmiscuido en la vida de todos, ¿cómo va a estar enferma? —
Larisa Fox lo dice con la boca llena, está masticando una de las
delicias de una gran bandeja de mezedes que les han servido junto con
unos vasitos de ouzo.

La arqueóloga lo hace con el único brazo que tiene bien, el otro lo
lleva vendado y entablillado. Le sacaron la bala ayer, cuando todo el
país estaba inmerso en un jolgorio interminable. Hoy es lunes y la
fiesta sigue, pero a otro ritmo. Ellos han decidido reunirse en la parte
más aristocrática de la gran plaza de la Spianada, en uno de los
restaurantes más antiguos del Listón. Sumergidos en años de
historia y rodeados de una arquitectura monumental, frente al cálido
mar Mediterráneo, el grupo disfruta de la vida. ¿Qué más se puede
pedir?

—¿Y cómo te las has arreglado para llegar hasta aquí, Larissa? —Es
inevitable, Violeta tiene que preguntar.

—Me he escapado con un taxi. No podía quedarme en el hospital
un día más. ¡Tenemos trabajo!

—¿Te duele la herida, jefa?



—¡Pues claro que duele, Duke! ¿Acaso crees que la pistola era de
fogueo? Ese político me atravesó el hombro, me ha dejado un agujero
en el que puedes meter el dedo si quieres.

Algunos miembros del equipo de arqueólogos se ríen porque creen
que está exagerando. Saben lo que pasó el sábado por la noche, pero
solamente los que vivieron la historia pueden comprender lo cerca
que estuvieron de la muerte.

—No. Dejémoslo, jefa, eso no será necesario. Ni tú eres Jesucristo
ni yo santo Tomás. Además, no quiero que sufras más.

—Una enfermera del hospital muy maja me ha dado unos cuantos
calmantes a escondidas.

—Todavía hay gente buena que no sigue las normas, gracias a Dios.
—La señora Lope coge un vaso de licor y se lo toma de un trago.

—Señora, cuidado con el ouzo, que sube a la cabeza. —Panagiotis le
coge el vaso que tiene en las manos—. Se lo digo por experiencia. Es
mejor mezclarlo con un poco de agua. —El chico se levanta y coge un
jarrón de agua fresca que hay en la mesa.

—Cómo eres, Panagiotis, déjala, está de vacaciones, que beba y sea
feliz. —Stella es la otra cara de Grecia.

—Yo siempre preferiré una buena cerveza fresca. —Steve se lleva su
bebida a los labios.

—Yo también. —Johnny toma un buen trago de la lager local que
elaboran en el norte de la isla.

—¿Has hablado hoy con Becky? —pregunta Scott al americano. Él lo
ha intentado, pero ha saltado el contestador.

—Sí, señor, se recupera y sus padres están con ella.
—Te tomó por un «escribenotas» y tú no eres de esos. El error casi

le costó la vida. —Scott es el único actor que está en la mesa. Disfruta
en compañía de todos esos investigadores del pasado, le divierte su



forma de comunicarse y de vestir. Él va hecho un figurín, parece un
actor de los años veinte del siglo pasado.

—Sí. Pero tranquilo. Ahora ya sabe que no soy Shakespeare. —El
americano recela del inglés. En algunos momentos le parece que está
celoso de la relación iniciada con Becky. Scott toca con la mano un
lado de las gafas de sol oscuras que lleva y Johnny no puede saber si
sigue mirándolo a él.

«Y si no fuera ella, y si fuera él, quizá a Scott le gustan los hombres.
El amor y los celos, no hay uno sin el otro. Es que el amor cuando
está vivo es como una brasa». Violeta quiere dejarse llevar por el
momento, se respira tanta tranquilidad y el cielo está tan azul y el sol
tan resplandeciente. «Voy a por otro ouzo». Su viaje termina pronto,
dentro de dos días se marcha. Su experiencia en la isla ha sido
agitada, pero ha valido la pena. El señor Lazaro le ha hablado de
lugares extraordinarios en la Grecia continental y Andreas le ha
asegurado que las islas del Egeo son muy distintas a Corfú. Son como
diferentes países dentro de la misma frontera. «Eso es lo que ha
dicho el camarero, y me suena. Quién sabe, algún día puede que
vuelva».

La gran ausente en el encuentro entre amigos es Jackeline Taylor,
que pasa el día con Kass y los abuelos del niño. Se lo pidió el chico.
La detención de Stefanos Asprudis ha sido un golpe muy duro para
los padres, que no son más que dos humildes ancianos cuyo único
hijo ha sido acusado de asesinato. Violeta ha desayunado con la
actriz esta mañana y sabe que su deseo es que vayan todos juntos a
Estados Unidos.

«Lo comprendo, aquí será difícil volver a la normalidad después de
lo que ha pasado. Pero ¿y si le sale el tiro por la culata? ¿Y si su hijo le
pide que se quede aquí en la isla para siempre? ¿Lo hará? Ya lo



abandonó una vez. El hombre y la mujer son los únicos animales que
tropiezan dos veces con la misma piedra».

—Señora Lope, coma algo, mujer, el ouzo no sienta bien solo. —Es
el arqueólogo griego otra vez. «Tendrá algún familiar que se parece a
mí y lo quiere vivo».

—Voy, voy. —Violeta pica un calamar frito de la espectacular
bandeja.

—Larissa, tú deja de comer y suelta prenda. Hemos venido todos
hasta aquí para saber qué encontraste ahí arriba en el templo, ¿tan
importante es? —Para Violeta no hay nada peor que una historia a
medias. Sería un crimen más y ya ha tenido suficiente. Ha venido
aquí a recuperar la salud, no a perderla. Ella quiere saber qué pasó en
ese templo dedicado a Medusa.

—Coge una de las empanadillas. Están de muerte. —Lindsay guiña
el ojo a Larissa.

—Y el pulpo marinado está delicioso. —Claudio, el otro arqueólogo
griego, se concentra en la comida, hay que aprovechar, hoy paga la
jefa.

—Pásame una empanada, pero el pulpo ni lo toco.
Con más o menos detalles, los habitantes de la isla saben que el

gobernador encerró a cinco personas en el Museo Arqueológico y que
su intención era matarlas. Hoy ha sido el primer día que la prensa
escrita ha sacado la noticia con pormenores sobre el motivo del
encierro y la relación con el asesinato de la malograda camarera del
hotel. Todos los jóvenes que forman el equipo de Larissa están al
corriente, pero ella les ha dicho que en el templo «hay algo más».

—¿Queréis saber qué vi allí arriba detrás del frontón cuando estuve
a punto de perder la vida? —Larissa sostiene el momento, se divierte
un poco con ellos.



—Jefa, dispara. —Duke siente el calor y continuamente sopla bajo
su largo flequillo rubio para que no le caiga sobre la frente.

A la arqueóloga de Oxford le gustaría contar la verdad: que vio a un
niño de apenas ocho años que la guio hasta la piedra tallada que
resuelve el enigma del Ojo de Medusa. Pero se contiene, para esos
historiadores y soñadores de reliquias del pasado que tiene delante
lo fundamental es resolver el misterio. Es posible que entre esas
caras de la mesa alguno acabe oyendo voces como ella. Los observa
como si fueran sus hijos, con el orgullo y la profundidad de
discernimiento de una madre.

—Allí arriba, chicos, hay una piedra esculpida que da sentido a
nuestro Ojo de Medusa.

—¿Qué tipo de piedra?
—Rectangular, no muy grande. Uno de los bordes está desgastado,

redondeado. Podría ser la piedra de un peldaño. Pero lo significativo
no es la forma de la piedra, sino lo que hay esculpido en ella: vi a una
niña que llevaba la diadema con las hojas de laurel que encontramos.

Todos dejan de comer y beber.
—De ahí que sea tan pequeña. Pero ¿qué hacía una niña ahí?
—Espera, Duke.
—Vi las figuras de unos hombres encerrando a los sacerdotes del

templo dentro del recinto que escondía el agujero. Y vi quién acabó
con ellos.

—¿Medusa? —Violeta no puede contenerse.
—No. Ahí está bien claro: lo que acabó con esas personas fue un

pulpo gigante.
—¡¿Cómo?!
—¡¿Qué?!



—Dejadme continuar. Seguramente habían creado un rito que
incluía las alhajas de oro y el agua del mar. Pero imprevisiblemente
uno de esos enormes animales marinos se metió por el acceso y lo
convirtió en su osera, o en su guarida. Y ahora, finalmente, tenemos
una prueba de esto. —Larissa Fox está satisfecha con la reacción de
su equipo y continúa—. Mataba a los que pasaban por el ceremonial
hasta que la gente de la isla se puso al corriente de lo que sucedía en
el templo y aplicaron el «ojo por ojo» a los sacerdotes, a quienes
culpaban de las muertes.

—Así que los huesos pueden ser de los sacerdotes y algunos de los
últimos hombres que hicieron la ceremonia y fueron víctimas de ese
animal. ¡Qué horror! —Lindsay intenta asimilar la información.

—¿Cómo era de grande? ¿De qué tamaño estamos hablando? —
Brad quiere visualizar el animal en su cabeza.

—Grande. En la piedra hay un relieve de la bestia que tiene a una
víctima agarrada con uno solo de los ocho tentáculos.

—He oído hablar de pulpos gigantes. —El actor está igual de
entusiasmado que los demás con la explicación de Larissa.

—Los llaman krakens.
—¿Cómo has dicho? —Para la señora Lope es la primera vez que

oye tal palabrota.
—Krakens. Hay innumerables historias que hablan de calamares y

pulpos gigantes que provienen de muy distintas culturas de nuestro
planeta. Posiblemente ya no haya criaturas como estas en nuestros
mares, pero podría ser una explicación real de lo que pasó entonces.
Estamos hablando de dos mil quinientos años atrás.

—Plinio el Viejo,56 en uno de sus libros habla de un barco atacado
por un pulpo gigante. —Johnny conoce los clásicos al dedillo.



—Y otros historiadores más cercanos a nosotros también describen
animales gigantes que atacan a navíos. —Steve está pensando en
naturalistas franceses e ingleses que narran arremetidas de estas
criaturas contra barcos.

—¿Habéis oído hablar de los globsters?
—Sí, son masas marinas invertebradas que han aparecido en

algunas playas.
—Pero no tienen ojos.
—Esta criatura tenía ojos. Mañana los podréis ver grabados en la

piedra. Es un pulpo gigante.
—Vaya, por fin una explicación razonable al hallazgo de los

esqueletos. —Stella mira a su compañero griego.
—No hubo ningún sacrificio humano. —Panagiotis suspira aliviado

de que no cambie la historia de su país.
—No. Y con esa piedra podemos demostrarlo.
—Mañana por la mañana iremos todos al museo. Hay que bajarla y

estudiarla. Duke…
—Ya sé lo que vas a decir: «Habla con el Departamento

Arqueológico del Ministerio de Cultura griego».
—Pobre gente, qué espanto. ¿Hasta qué punto creían que Medusa

existía de verdad? ¿Cómo distinguir lo que es realidad de lo que es
pura fantasía?

—No creo que fueran tan tontos, Stella. Podían distinguirlo, esto es
una isla, vivían del mar, inmersos en una cultura marina. Seguro que
enseguida supieron que era un pulpo de los grandes y no Medusa.

—En la Grecia arcaica la gorgona era un monstruo.
—Sí, pero hasta un niño distingue entre la Medusa plasmada en el

frontón del templo y un calamar o un pulpo gigante. —Johnny toma
un buen sorbo de cerveza.



—No comprendo cómo utilizaban la gorgona como un símbolo de
protección.

—Pues porque podía petrificar con la mirada.
—Y por otra razón: las serpientes —añade Larissa. —Estos

animales están relacionados con conceptos religiosos usados en
Delfos y otros centros oraculares de la Grecia arcaica.

—Cuando les cuente todo esto a mis vecinos del pueblo en los
Pirineos pensarán que voy mona, que estoy borracha, vamos. —«Me
alegro de no haberlos llamado por teléfono porque hubieran pensado
que he perdido la chaveta. Estas tierras griegas están repletas de
fábulas y utopías, por eso es tan difícil tocar de pies en el suelo
cuando uno se encuentra aquí»—. ¿Quién me pone otro vasito de
ouzo?

De improviso se para un taxi muy cerca de donde están sentados.
Son Jackeline Taylor y su hijo. Scott se levanta y va a buscarlos. Lo
primero que hace es saludar al chico con un choque de puños suave
porque lleva las dos manos vendadas. Es su forma de felicitarle una
vez más por lo que hizo. Cuando llegan a la mesa donde están los
demás les explica la hazaña del muchacho con todo tipo de detalles.
Los arqueólogos se quedan asombrados.

—Jefa, qué parca eres con los detalles. No nos dijiste que os
salvasteis gracias a este muchacho.

Kass aparta la mirada, le abruma ser el protagonista de la
conversación.

—Los héroes de la noche fueron Kass y Larissa. Los demás nos
dejamos salvar. —Violeta observa cómo los arqueólogos varones
miran embelesados a la actriz, que, una vez más, deslumbra con su
cuerpo esbelto y sensual, ceñido bajo un vestido blanco de algún
diseñador célebre, y con su larga melena cayéndole por la espalda



como si fuera un río de ondulantes hilos dorados. «Es una diva, no
puede evitarlo, es algo natural en ella».

Los camareros reconocen inmediatamente a la famosa actriz de
Hollywood y se apresuran a traer un par de sillas más. Ella se sienta
adoptando una pose de cisne involuntaria, pero del todo efectiva para
mantener su aura de diosa celestial.

—¿Tuviste miedo, pequeño? —Stella pone cara de hermana mayor
orgullosa.

—Un poco. Pero hago escalada y eso me ayudó. —Lo de pequeño no
le ha gustado, pero respeta a ese grupo de arqueólogos y le gusta lo
que hacen.

—Toma algo de comer. —La arqueóloga griega coge un plato y le
pone algunos aperitivos.

Johnny y Panagiotis le cuentan medio en inglés medio en griego el
descubrimiento de la piedra.

—¿Cómo ha ido con los suegros? —pregunta Scott a Jackeline.
—Están destrozados. La abuela de Kass solo hace que llorar. Ni

ellos, que vivieron con Stefanos toda la vida, podían imaginar que
sería capaz de… —la actriz se asegura de que su hijo está fuera del
radar auditivo— matar a sangre fría.

—La familia de Spiridula también estará pasando lo suyo. Y tenía
hijos.

—Sí, tenía tres niños. Lo sé, me lo ha dicho el director del hotel.
También me ha puesto en contacto con un abogado local, a quien he
pedido que se encargue de esos pequeños. No quiero que les falte
nada. Esa mujer murió en manos del padre de mi hijo. Y me siento
culpable, todo ocurrió porque ella sabía que Stefanos envió la caja de
mariposas.



—Así que fue él. —Scott no se sorprende después de lo que les hizo
el sábado.

—Sí. Y es el autor de los anónimos. —Jackeline se dirige a la señora
Lope con mirada grave—. La policía me ha llamado. Stefanos ha
hecho una declaración jurada. Lo ha confesado todo.

Mientras los arqueólogos hablan entre ellos y Kass los escucha con
interés, en la otra punta de la mesa se mantiene un escrupuloso
silencio. Los dos actores y Violeta reflexionan sobre lo distintos que
somos los seres humanos. «Que se dejen de patrones y estadísticas, y
tendencias, estas patrañas mercantiles dicen muy poco de nuestro yo.
Son contadas las veces en la vida que nos sentamos delante de
nosotros mismos y nos preguntamos quiénes somos. A lo mejor
ellos, que son actores, tienen todavía más necesidad de saber quiénes
son, más que los demás mortales. Su trabajo es meterse en la piel de
otros, puede pasar que, distraídamente, se queden para siempre en
un papel, ofreciendo la imagen de alguien que no existe, pero que los
demás perciben como real y con eso les basta. Por suerte, quedan las
islas».

—Corfú es una isla. Yo tengo un afecto especial por las islas.
Siempre digo a mis vecinos de los Pirineos que en una isla todo es
posible.

—¿Por qué?
—Porque en una isla estás más cerca de la esencia, de lo que es en

verdad importante para un ser racional que, además, piensa y siente
como cualquier otro animal. —«No debo decir pensamientos en voz
alta, he bebido más de la cuenta»—. Todos dejaremos Corfú cargados
con un hatillo de recuerdos. Y tú, Jackeline, con un hijo.

—Kass, ¿te vas a Estados Unidos, chico? —Scott coge su vaso.



—Bueno, eso depende de él, todavía no me ha dicho nada. —La
madre se lo ha propuesto, pero no ha obtenido una respuesta clara.

El chico hace lo mismo que el actor y coge un vasito de licor que
tiene delante.

—Oye, chaval, el alcohol a los veintiuno. —Brad intenta cogerle la
bebida de las manos para impresionar a la madre, a la que no quita
ojo. No cambiará nunca.

—Esto es Grecia, cacahuete con patas —replica Stella al americano,
pero añade algo de agua al vaso del chico.

Kass sonríe y mira a su madre, que no va a impedir que haga un
brindis.

—Me voy a América contigo, pero ¡hay que ir a las Vegas! —Echa un
vistazo a Scott, él tuvo la idea la noche del encierro en el museo.

—¡Bien hecho, chico, tú pide!
A Jackeline le resbalan dos lágrimas por las mejillas. «Yo ya no sé

qué pensar, esta mujer es puro Hollywood».
—Y vuestra serie, ¿cómo vais a terminarla? —La señora Lope mira a

Scott, pero quien responde es Jackeline, todavía emocionada con la
decisión de su hijo.

—Ha terminado. Me da igual lo que cueste. Hablé ayer con mi
mánager y negociará la cancelación.

—¿La serie se cancela? ¿No la emitirán? Qué pena. Me hubiera
gustado veros de nuevo… en la tele.

—¡Fantástico! ¡Volvemos a casa! —Scott está encantado, sabe que se
embolsará lo estipulado en su contrato sin mover un dedo más.

—Nosotros nos quedamos seguro, ¿no, jefa?
—¡Evidentemente! —Para la arqueóloga inglesa es una cuestión de

honor—. ¿Por qué preguntas? ¡Nos quedamos! Tenemos mucho
trabajo por delante. Hemos excavado el Ojo de Medusa y



desenterrado su misterio, pero hay que topografiar el acceso hasta el
mar y, lo primero, inspeccionar la piedra.

—Larissa, deberías volver al hospital y pasar una noche más ahí,
guarda las fuerzas para mañana.

—No te inquietes, Stella, que no la dejaré trabajar, solo supervisar
desde una silla. ¿Has oído, jefa? Soy el mejor ayudante del mundo. —
Duke se besa a sí mismo y coge su vaso de licor—. ¡Venga
mentecatos, un brindis!

—Vamos a recordar primero a la camarera y a los que perdieron la
vida hace dos mil quinientos años en el templo. —La señora Lope se
levanta y los demás hacen lo mismo.

—¡Por ellos! —Los vasos chocan entre sí y el licor desciende por sus
gargantas con un cosquilleo muy especial. Larissa no les deja sentar
todavía.

—Aristóteles decía que el nivel más alto de amistad es cuando se
disfruta del carácter de los demás y ellos disfrutan del tuyo tanto en
los momentos buenos como en los malos. Esta es la amistad que más
perdura. ¡Por la filía!

—¡Por la filía sin fronteras!
A este brindis siguen otros y los camareros bendicen la mesa

trayendo mezedes de toda clase a cuál más delicioso. Ellos charlan y se
explican sus sueños y sus planes, sus desvelos personales, sus
proyectos laborales. Conectan y la comunicación fluye. Violeta les
habla por primera vez de sus vecinos del pueblo y les invita a
visitarla cuando quieran a su pequeño hotel. Les explica que su hotel
es como ella: una aguerrida dama acomodada en los Pirineos que, de
vez en cuando, necesita arreglos y periplos terapéuticos, pero que se
conserva muy bien y que por dentro está perfectamente amueblada.



Hay risas en la mesa y Scott borda el papel de galán al confesar que si
Violeta fuera más joven se casaría con ella inmediatamente.

Las horas pasan volando y la tarde cae en la Espianada como en el
resto de la isla de Corfú. «Es hora de volver». La señora Lope se
despide de todos, quiere caminar hasta el hotel. No quiere taxis. «Así
me despejaré». Deja atrás la gran plaza que recordará por su
grandeza y su finura lánguida de épocas pretéritas, y se encamina
hacia la bahía de Garitsa. Siente sus pies ligeros y su corazón
indomable, como si tuviera veinte años otra vez. «Corfú se me ha
ofrecido como la isla que siempre he buscado en mis sueños, larga y
tranquila, desplegando toda su belleza femenina bajo mis pies.
Tengo la sensación, la certeza, de estar en casa. He visto mi pueblo de
Bolví en el verde de los cipreses, los olivos y los ojos de la gente. Es
inexplicable, siento que de algún modo pertenezco a este lugar, como
una ola más del mar, entregada a los vaivenes de la vida elemental,
pero con la convicción de formar parte de algo más grande. Es una
sensación nueva, es como estar todo el tiempo dentro de un templo,
con el alma a flor de piel». Bajo ese reguero de luces lívidamente
encarnadas de la Pascua griega, mira el mar arropado por la costa
continental. Todo le parece mágico, como si alguien lo hubiera
puesto ahí solo para ella. Una pequeña barca de pescadores se mece
dócilmente sobre el agua en calma. Allí dos niños la saludan. Un
niño y una niña que no tendrán más de ocho años. «Me conocen».
Ella les devuelve el saludo y se marcha.

56 Escritor, científico y naturalista que murió en la erupción volcánica de Pompeya
en el año 79.
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