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Dia 0

HAY VEINTISIETE pasos desde la biblioteca hasta la habitacion de mis padres. Veintisiete pasos. Hace
cuatro dias tardé tres minutos en alcanzar el quicio de la puerta antes de caer inconsciente frente a sus
cuerpos sin vida. Mi padre todavia sostenia la pistola. Mi madre estaba en una posicion antinatural; su
cabeza colgaba flacida por el lateral de la cama de matrimonio, sus ojos fijos y vidriosos en algin punto
mas alla del pasillo detras de mi. Todavia me pregunto que si en lugar de tres hubiese tardado dos
minutos podria haberme despedido de ellos. Y eso no me consuela. Ni un poco.

Me seco las lagrimas en las hombreras de la chaqueta de mi traje negro al oir la puerta abrirse.
Pienso en que seria mas facil hacerlo con las manos, pero sé —soy muy consciente— de que estoy
esposada. Y no necesito una humillacion mas frente a nadie, menos todavia la de limpiarme la cara con
las pulseras oficiales del Estado de California.

Alexander Cristol se sienta frente a mi. Su primera palabra es una mezcla de disgusto con algo
reseco en la garganta que no podria repetir. Es un buen hombre, se acerca a los sesenta, sus canas y las
finas lineas de desaprobacion continda que le rodean los ojos le delatan.

—Doce —susurro. Fl levanta la cabeza y yo le aguanto la mirada. No pienso llorar.

—Tantas?

—Si. Tantas —contesto, y €l esboza una especie de sonrisa medio ladeada. Si mis labios pudieran
llorar, seguro lo harian por mis ojos.

—La cosa esta muy complicada, Alice, no te voy a engafiar. —Sus 0jos se pasean de los mios a su
carpeta negra, cerrada frente a él sobre la mesa.

—Trece.

—Puedes ser muy irritante cuando te lo propones, ¢lo sabes, verdad?

—Cuando me lo propongo.

El sonrie un poco, pero la sonrisa no le llega a los ojos.

—Te conozco desde que eras una enana mocosa corriendo por el patio mientras haciamos barbacoa
—empieza a hablar. La conversacién me incomoda mas alla de lo que puedo expresar con palabras, y al
fin rompo contacto visual, dirigiendo mi ojos hacia mis mufiecas amoratadas—. Tu padre solia decir que
naciste con la tabla del cinco debajo del brazo. Ya entonces te pasabas horas en la pizarra, sumando y
restando...

—Sefior Cristol, por favor...

—Lo siento. —El letrado carraspea, se ve que intenta con todas sus fuerzas recomponerse.

Intento evocar algun recuerdo que no incluya sangre o dolor. Los hay, a docenas, estoy segura de que
si me pongo a contarlos perderia la cuenta. Pero ahora mismo no puedo; lo tnico que veo es a mis padres
muertos, son una imagen fija en mis retinas cada vez que cierro los ojos.

Alexander no solo es el abogado de la familia, sino, que es casi un hermano para mi padre... lo era.
El y su esposa Marie iban a casa a cada dos fines de semana a pasar la tarde, a veces en ocasiones se
quedaban a dormir en la habitacién de invitados. No tenian hijos, pero solian decir que no les hacia falta,
que nos tenian a Tommy y a mi. Oh, Tommy... no, definitivamente hoy no es buen dia para evocar
recuerdos de nada en absoluto.

—Catorce —resoplo y me dejo caer un poco en la silla. Mi espalda me esta matando, la herida de mi
pierna late y quema a la par. Necesito un analgésico con urgencia, y a juzgar por la cara de Alexander no



estamos ni cerca de irnos a casa. O de vuelta a la comisaria.

—A tu madre le volvias loca con eso de contar. —Vuelve a sonreir un poco, y entonces abre su
maletin sacando papeles al azar, aunque si se lo pregunto dira que sabe exactamente lo que hace. Lo tnico
que intenta es ganar tiempo, le conozco demasiado bien. Y ahora ya van quince.

—No le gustaba porque no le apetecia que le prestaran atencion todo el tiempo. Ella preferia leer y
pasar desapercibida. Le resultaba mas facil asi perderse en su mundo.

No me doy cuenta de lo mucho que hablo hasta que mis palabras se cortan por un sollozo que no
reconozco como mio.

—Lo sé, Alice, lo sé... —EI abogado esta a mi lado, me rodea con los brazos.

El contacto fisico nunca ha sido una de mis cosas favoritas, consta decir que tengo pocas, pero en
esta ocasion me dejo. Imagino que es mi padre. Hace cuatro dias que no lo abrazo. Y nunca volveré a
hacerlo.

—Podria decir que van dieciséis, pero estoy cansada de prolongar esto —hablo mientras me aparto
con todo el tacto que puedo—. Asi que dime de una vez: jcuanto piden?

El letrado se aleja de mi, se sienta en la silla al otro lado de la mesa y vuelve a suspirar. Una vez
mas que intenta prolongar el momento sin decirme lo que sabe. Van diecisiete.

—Dos afios. Podras salir por buen comportamiento en quince meses, puede que doce. El juez quiere
sentar un precedente, ya sabes que esta a favor de la lucha de los moralistas en contra de las armas, eso
le serviria para poder sentar catedra sobre el tema...

El mundo se retuerce a mi alrededor. Todo se vuelve borroso y lejano. Intento pensar en que estoy
sentada, que no me caeré, pero la silla tiembla, todo lo hace. Las sacudidas empiezan en el centro de mi
pecho y se esparce como culebras por mis extremidades. Me falta el aire, sé qué tengo que hacer, mi
propia voz me dice que baje la cabeza y la meta entre las rodillas, que respire despacio, pero no puedo.
Nada va despacio, todo corre y se zarandea.

—No era un arma —Illego a resollar, apenas escucho mi propia voz—. jNi siquiera era una puta
arma!

Y acabo de gritar tan alto que dos agentes invaden la habitacion.

—Tranquilos, va todo bien —indica el abogado, y los hombres uniformados salen despacio, sin
apartar la vista de mi.

Estoy sentada con la cabeza agachada, la cara empapada, seguro moqueo, y no pienso dejar que
nadie me haga sentir mas humillada todavia:

—¢Queréis una foto? —Escupo entre dientes.

Cuando la puerta se cierra mi abogado tira de la silla y se sienta frente a mi.

—Sé que no era un arma de fuego, no la que ti usaste al menos; pero sabes que la fiscalia esta
empefiada en juzgarte por asesinato porque el chaval era menor de edad y tu padre tenia el arma y la
disparo...

—iAl puto techo mientras moria! —Chillo y no sé si logro hacerme entender. Las palabras salen
atropelladas, dolidas.

—Lo sé. Pero disparo, y tras la autopsia se ha confirmado que el menor estaba bajo los efectos de
estupefacientes; se estan empefiando en que no controlaba sus actos y que se asusto...

—Y es el sobrino del puto alcalde. —Levanto la cabeza, la barbilla en alto, y sé que si el abogado
se aleja de forma instintiva es porque el odio que siento en este instante se puede ver en mis 0jos.

—Si. Y es el sobrino del alcalde.

—Y tiene ocho abogados —sigo hablando, una vez mas, mantengo la vista fija en la suya—. Y entro
en mi casa en medio de la noche, dispar6 a mi padre porque se despert6 y a mi madre por estar alli, y



luego tuvo tiempo de ir a la biblioteca a por lo que fuera que estuviera buscando, logré dispararme en la
pierna, y si no fuera porque agarré el maldito abrecartas y forcejeé con él acabando por clavarselo en el
estdmago, me hubiera matado a mi también. Pero todo eso no tiene importancia, ja qué no, letrado? La
fiscalia considera que estaba demasiado colocado como para saber lo que hacia.

Alexander Cristol parece marearse. Creo que de no estar sentado se habria caido. Sus ojos se
anegan, pero traga el nudo y las lagrimas sin permitirse llorar. Sé que cuando salga de aqui y llegue a su
casa se derrumbara en el regazo de su esposa Marie y llorara a su amigo. Lo sé. Y eso me parte el alma
de por si destrozada.

—~Ojala pudieras hablar frente al jurado —murmura negando con la cabeza.

—iLo haré! —Casi grito—. Deja que hable yo. Deja que...

—No puedo y lo sabes, Alice. —EIl hombre se acerca mas y me coge de la mano—. Alice, pelirroja
y llena de vida como el fuego de tu melena —bromea, las mismas palabras que mi padre solia decir
cuando me pillaba en alguna trastada.

Llaman a la puerta y Alexander se levanta, regresando a su sitio en la mesa mientras indica que
pueden pasar. Intento aprovechar este momento para recomponerme un poco, cierro los ojos e inspiro
profundamente, hasta que un dolor agudo y punzante me cruza el costado derecho. Gimo en voz baja y me
llevo las manos esposadas a la zona. Mi higado se siente ignorado y quiere formar parte del momento.

—:Estas bien, Alice? ;Alice?

Miro al frente y veo que el abogado esta parado en la puerta, presto a salir. A su lado un joven
becario sujeta el pomo y me mira con miedo. Me entran ganas de hacer un movimiento brusco mientras
pongo cara de loca. Seguro que el chico se mea encima. Pero este pensamiento solo me dura un segundo;
mi higado vuelve a recordarme con otra punzada que no es momento de sacar mi lado mas adorable.

—El fiscal ha solicitado hablar conmigo, volveré enseguida —indica y se vuelve del todo hacia mi.
Su entrecejo se frunce atn mas, creando un surco profundo que casi une sus cejas tupidas—. ;Te
encuentras bien? ;Quieres que llame al médico? Podemos...

—No necesito médicos ahora mismo... gracias.

—Wolveré enseguida, ;de acuerdo?

Miro como el abogado sale, y justo cuando el muchacho trajeado va a cerrar la puerta le guifio un ojo
y le digo adi6s con la mano, sacudiendo las esposas para que hagan ruido. El chico cierra de un portazo.

Intento reirme pero el dolor no me deja. Nada me deja hacerlo.

Miro el reloj en la pared. La luz del sol se cuela por las brechas de la persiana, convirtiendo el
revestimiento de madera que me rodea en una especia de cebra color caoba. Las 11:45. Me estremezco.
La vista de hoy esta marcada para las 12:30. El que la oficina del fiscal quiera hablar con mi abogado
por segunda vez y cuando queda tan poco tiempo solo puede significar dos cosas: algo muy malo o algo
peor.

Me recuesto en la silla e intento pensar en mis padres, una vez mas lucho por traer a mi memoria un
recuerdo diferente a los que me azotan los ultimos dias, y veo a mi padre sentado en la mecedora del
patio mientras me regafia entre risas por ponerme perdida de tierra. Me acaricia la coronilla y entona su
retahila predilecta: «mi pequefia pelirroja, con el mismo fuego dentro que el de tu melena». Tengo siete
afios y me rio con ganas. Hay barro por todas partes, y mi madre —mas enfadada que él— me desnuda
dentro de la bafiera; me miro la cara en el espejo y me parece gracioso el contraste de las gotas de barro
con mis pecas. Mi madre sonrie, las mismas pequitas oscuras le salpican la nariz y los pomulos aqui y
alla, su pelo rojizo esta atado en un mofio desenfadado, y sus delicados dedos me hacen cosquillas en los
sobacos mientras la bafiera se llena del todo.

Entonces, sumergida en ese recuerdo, el mejor desde hacia una eternidad, el aroma del jabon de miel



me invade los sentidos: el olor de mama. Ella siempre usaba el mismo, ella olia a miel y flores, dulce,
desprotegida... y la veo tirada en su cama, su cuello torcido, su cara fria luchando con un grito que se
qued6 estancado en su garganta, y recuerdo a mi hermano, su pelo moreno y brillante como el de mi
padre, sus ojos verdes y grandes, su vitalidad, su fuerza, y le veo muerto como ellos, aunque €él esta en un
ataud, vestido con un traje demasiado fino para su gusto; a sus pies estan mis padres, pero no le lloran
como lo hicieran hace cinco afios cuando nos dejaba, ahora estan en pijama, empapados de sangre, y me
miran como si fuera mi culpa que todos estuvieran muertos, como si me juzgaran por seguir con vida.

Me despierto con un golpe seco contra el cristal. Me quedé dormida sin darme cuenta. Una paloma
atontada por el choque contra la ventana arrulla y echa a volar. Ojala pudiera hacerlo también. Pero sé
que la libertad esta muy lejos de mi alcance en estos momentos. Vuelvo a mirar el reloj: las 13:16. Joder.
Seguro que no sera una mala noticia, sera la peor.

Llevo dias sin apenas pegar 0jo y sé que en cuanto me descuide volveré a quedarme dormida. Me
esfuerzo por no hacerlo y me recuesto un poco en la silla, intentando mantener el recuerdo de mis padres
con vida en mi memoria. Si lo pienso con frialdad, sea cual sea la noticia que traera mi abogado, no sera
peor de lo que ya estoy pasando. Mi familia no esta, nunca volveran. Qué mas da adonde vaya cuando
salga de aqui.



Dia 1l

EL AGENTE uniformado me guia hasta la sala de espera de los acusados. Me mira como si fuera una
alimafia que esta deseando pisotear. No le hago mucho caso, estoy demasiado cansada. Hoy he dormido
igual de mal que desde hace cinco dias, con el aliciente de que mi vecina de celda se conocia el
repertorio completo de Abba, y no se ha callado en toda la maldita noche. Al menos asi, lo poco que
dormi, no he sofiado.

También es cierto que paso de la cara del policia porque tengo la cabeza hecha un caos; el dia
anterior pasadas las tres de la tarde, el agente de traslado irrumpi6 en la sala y me dijo que mi abogado
no volveria y que se cancelaba la vista hasta el dia siguiente. Pregunté un par de cosas, y sin sorpresa
para mi, no contestd a ninguna, asi que me callé y dejé que me llevara de vuelta a la Comisaria Tres del
centro. El numero tres tiene todo un significado en los ultimos dias en mi vida. Pero, y por primera vez en
mucho tiempo, no tengo fuerzas ni para formular teorias matematicas.

Me siento y el agente asegura mis esposas antes de salir de la sala. Mis mufiecas son todo un cuadro
de machas amarillas, negras y verdosas aunque apenas las noto.

En cambio, mi higado si me esta matando. La verdad es que literalmente me esta matando. Aunque en
estas lleva de hace mucho tiempo y no creo que termine de hacerlo hoy. No tendré tanta suerte.

No pude hablar con mi abogado desde entonces; no permiten las visitas en la penitenciaria, y nunca
antes deseé tanto ver a alguien en concreto.

Antes de venir a los juzgados el coche patrulla me traslado al hospital para que me administraran mis
medicinas; desde que ingresé en prision —Iles falté poco para detenerme en el mismo quir6fano mientras
extraian la bala de mi muslo—, no se me ha permitido pincharme yo misma ni tener acceso a medicinas;
segtn el abogado, el fiscal cree que hay un alto riesgo de que me suicide. No es que no se me haya
pasado por la cabeza; pero mi madre jamas me perdonaria si lo hiciera, y puede que esté muerta, sin
embargo yo nunca haria algo que le partiera el corazén. Asi que no lo saben, pero podrian descuidarse
con el tema.

La enfermera que me atendio es la misma que me ve cuando acudo a las revisiones a cada dos
semanas desde hace casi cuatro afios, y por supuesto que no me tratd como de costumbre. Me estaba
pinchando y sus ojos iban de mi brazo a mi cara, de ahi a mis mufiecas, y de estas a su espalda,
asegurandose de que el policia seguia en la puerta. Resulta triste que una persona que hacia unos dias te
llamaba por tu nombre de pila y se preocupaba de no hacerte dafio al ponerte una inyeccion, ahora te mire
como si fueras un monstruo. Es distinta a la sensacion de que te traten como a un insecto pero duele igual.

La doctora Mc 'Merry entr6 en la sala y le dijo a la enfermera que saliera, acabando ella de
administrarme la medicina. Su cara resefiaba algo muy distinto, aunque no por eso menos incémodo:
pena. Me miraba como si fuera un perro a punto de ser sacrificado y no porque esté enfermo sino porque
sus duefios no le quieren. Iba a decirle que no es necesario, pero me pongo en su lugar y sé que sentiria lo
mismo por cualquiera en mi situacion.

Sonrei cuando ella me pas6 un ungiiento amarillento en las mufiecas, rei cuando el policia resoplo
ante su pregunta de si podia quitarme las esposas para poder hacerlo, y se me quité cualquier atisbo de
divertimiento cuando, justo antes de salir, ella me asegur6 de que tenia el seguro pagado por dos afios
mas y que seguiria siendo mi médica independientemente de mi culpabilidad.

Se me ocurrieron al menos diez de frases hirientes con las que contestar. Y me las tragué todas con



una sonrisa. Estoy segura de pocas cosas, pero una la tengo muy clara: ingrese en prision o no, la doctora
Mc Merry no seguira siendo mi médico.

Miro el reloj que se ha convertido en mi mejor amigo los ultimos dias: son las 11:18. Me sudan las
manos y cada vez que las restriego por los pantalones mis mufiecas arden. Siempre he sido muy sensible
a los golpes, asi que no es de extrafiarse que parezca que me han esposado con hierro candente. Y encima
no puedo secarme las palmas en condiciones porque me han dado diez puntos de sutura en la herida de
bala en mi muslo izquierdo.

Cuando la puerta se abre un zumbido agudo me invade los oidos. Siento que me desmayaré de un
momento a otro. Cierro los ojos y respiro hondo.

Las manos calidas de Alexander sobre mi brazo me tranquilizan un poco y suelto el aire que hasta
entonces he contenido. No tengo ni idea de que si lo que veo en é]l me consuela o aterra.

—Tienen que mirarte eso —dice rozando mi mufieca derecha.

—Ya me lo han mirado. Por favor, sefior Cristol, dime de una vez que esta pasando.

No quiero que suene a suplica. Ha sido inutil.

—Bueno, veamos... —EI abogado se sienta y abre su cartera, ahora si estoy segura de que sabe qué
papeles busca. Otro motivo mas para que me aterre por segundos.

—¢Y? Por Dios, no tengo ni fuerzas para contar cuantas veces has fruncido el cefio en los ultimos
veinte segundos.

—Al parecer mi alegato en la vista de anteayer ha surtido algo de efecto en el jurado y la fiscalia lo
sabe. El hecho de que no tengas antecedentes, tu formacién académica, y sobre todo, la defensa propia,
han tambaleado un poco al jurado publico, asi que han ofrecido un trato. —Quiero decir algo,
interrumpirle, asi que me muerdo los carrillos por dentro y le presto atencién—. Saben que podemos
recurrir, y que a los doce meses podrias salir de prision, asi como saben que tus gastos médicos son
elevados, y el alcalde no es que esté muy predispuesto a que el estado te mantenga durante un afio entero
CcOmo minimo.

—Qué desconsiderado —afiado con sarcasmo sin poder evitarlo.

Sé que Alexander es la ultima persona que quiere perjudicarme en estos momentos, sin embargo no
puedo dejar de repasar sus palabras, de contar cada silaba, de sumar la frialdad de los hechos con lo
duro que resulta oirlos.

—Lo siento, sabes que no es lo que pienso ni mucho menos, pero tengo que exponerte todo para que
lo tengas claro.

—Sigue, por favor.

—Como decia, de la condena de treinta y seis meses cumplirias veinte como maximos o doce segin
salgan las apelaciones, si es que logran que el jurado te condene por Asesinato en Segundo Grado, y el
coste de mantenerte en prision sera excesivo, eso sin tener en cuenta que, si el jurado no falla por
mayoria, el juez podria condenarte a dieciocho meses y que salieras antes, 0, a mas tiempo, pero que
recurririamos y... eso podria dilatarse durante meses, y no quieren eso. El alcalde quiere restarle atencion
a su familia, y yo tengo que mirar por ti; el Juez Collins es un anti armas titulado, y aunque el jurado
fallara a tu favor él podria aumentar la condena, sobre todo porque odia los juicios mediaticos asi que se
ha vuelto impredecible. Ofrecen que te declares culpable de Homicidio Doloso. Te condenarian a
dieciocho meses de arresto domiciliario con tobillera; estaras bajo tus costes personales y médicos.

Me quedo callada, creo que ni parpadeo. La verdad es que quiero decir algo, pero no sé ni por
dénde empezar.

»Habra un agente asignado para el traslado médico a tus revisiones a cada dos semanas, asi como en
caso de urgencia. Me he asegurado de que tendras una linea telefénica y podras recibir llamadas, aunque



pasaran por la centralita de una comisaria, también de que podras tener acceso a internet para tus
estudios, que ya sé que lo necesitas; revisaran los ordenadores de tu casa para poner los cortafuegos
necesarios, pero eso sera lo de menos; podras ordenar las compras desde casa y todo lo que necesites, y
he logrado que no haya restricciones a las visitas que recibas, siempre bajo el parecer de tu agente
asignado. Haré los papeles y solo tendras que firmar para que asi Mineralia, como eres la tnica
heredera, siga en marcha sin contratiempos, eso y la herencia; me encargaré de todo y si, te parece bien
por supuesto, tendré el fideicomiso de los negocios y cuentas heredadas hasta que se termine la condena;
lo que esta a tu nombre seguira estandolo, ya que asi todos tus gastos seran por tu cuenta... j/me estas
escuchando, Alice?

Decir lo que siento en este exacto momento seria imposible. Me faltarian letras, me quedaria sin
numeros.

Hace dos semanas fue mi cumpleafios.

Cumpli los veintinueve.

No me quedan parientes vivos y me pasaré el proximo afio y medio detenida por un crimen que no
cometi por mucho que una sentencia diga lo contrario.

Miro a mi abogado, el sefior Cristol, hubo un tiempo en que le llamé tio Alex.

En mi mente solo hay una palabra, ocho letras que retumban de un lado a otro, revolviendo mis sesos
y mis tripas:

«Culpable».



Dia 2

NO SOY UNA persona muy sociable. Mi hermano Tommy era el experto en tenerles despiertos a mis
padres hasta las tantas. Yo, en cambio, preferia pasar el tiempo estudiando, ya que, y no vale de nada
negarlo, mi amor por las matematicas en ocasiones me cegaba hasta tal punto de que queria a los numeros
mas que a las personas.

Ahora afioro las discusiones con mi madre cuando intentaba por todos medios sacarme de casa. En
una ocasion llego6 a llamar a mis amigas de la infancia que no veia desde los trece afios para intentar que
saliera. Tenia veintiuno para entonces. Pitagoras requeria mi atencion mas que un par de cervezas y
aunque ella lo hiciera de corazén no valia de mucho.

En estos momentos me encantaria una copa. No es que el alcohol entre en la lista de la compra del
estado —qué menos en la de cosas que puedo consumir—, asi que me siento frente a la ventana de la
habitacion con una taza llena de algo que si puedo tomar. El té esta caliente, lo dejo en el alféizar y cojo
mi libro: «El tltimo nimero primo», reza la portada. Antes, cuando todavia tenia algo dentro ademas de
amargura, me emocionaba cada vez que veia mi nombre en la cubierta de esta undécima edicion
académica. Mi padre estaba tan orgulloso que fue personalmente a la casa de los vecinos cercanos y les
entregd una copia. Todavia me pregunto qué mesa ha calzado la sefiora Rimell con su ejemplar.

Mi abogado me convencio y al final acepté el pacto que ofrecia el fiscal. Tener que levantarme y
decir ante toda una sala que me declaraba culpable, ha sido, con diferencia, una de las cosas mas
dificiles que he hecho en mi vida. Reconocer los restos de mi hermano cuando murio encabeza la lista
junto a encontrar los cuerpos de mis padres. Al menos me queda la tranquilidad de que todo por lo cual
luch6 mi padre a lo largo de su vida quedara intacto. Nunca quise Mineralia, su empresa; €l la fundé6 y la
levanté por nosotros, pero sobre todo porque tenia depositadas en Tommy las esperanzas de que el
negocio siguiera en la familia. Asi pues, mientras que dure mi condena, Alexander se encargara de estos
temas, y cuando todo esto termine veré qué hacer con los inmuebles, la empresa, la herencia... 1o tnico
que quiero es a ellos de vuelta.

No soy culpable. Cada vez que me miro a un espejo me repito eso en voz alta. No he asesinado a
nadie; he matado al hijo de perra mal criado que asesiné a mis padres. Y encima fue un accidente; no es
que apuntara con el abrecartas a su arteria hepatica. La biologia nunca ha sido lo mio. Los nimeros se
pueden borrar y repetir la ecuacion, el cuerpo, la medicina, eso tiene poco arreglo si te equivocas.

Cuando salimos del juzgado Alexander Cristol —que insistio entonces en que podia volver a
llamarle tio Alex—, se enzarzé en una discusion nada amigable con el agente que me conduciria a mi
prision particular: queria que me quitaran las esposas. Resultd inttil, y hasta que no estuve en la misma
puerta, con los pies dentro, no me las quito.

Llevo dos dias de mi condena. Bueno, matematicamente hablando, todavia no los he cumplido. Y
aunque esa sea mi casa, donde creci y regresé a vivir con mis padres desde hace poco mas de un afio, en
estos momentos mas que nunca, Me parece una casa ajena, me ahoga esta sensacion constante de que
tengo que excusarme incluso para usar el cuarto de bafio.

Cuando llegué, el martes pasado, llevaba fuera desde... aquella noche. Mis tultimos recuerdos de
aqui son mis padres sin vida y para cuando me desperté en el hospital tras la cirugia estaba esposada a la
cama y un guardia hacia turno frente a la puerta de mi habitacion. De ahi a la comisaria al dia siguiente, y
de esta, a los dos dias de juicio. Consideraron que como la bala no provocé dafios que pusieran en



peligro mi vida, podria estar sentada quince horas en una sala de juzgados. Es lo que tiene matar al
sobrino del alcalde. Pasan a tenerte como la persona mas importante del momento.

En cuanto el policia me quito las esposas al llegar lo primero que hice fue rodearme con los brazos.
Apreté tan fuerte que mis costillas chascaron. Es como cuando quieres pellizcarte para estar seguro de
que no suefias; necesitaba asegurarme de que era real. Miré al salon y me senti desprotegida, vacia. Otro
agente aparecio y ordené que me sentara. Mi abogado estaba presente y fue quien me gui6 hasta el sofa
porque me quedé paralizada. Me puso la tobillera y me dio una serie de directrices a las cuales no le
presté atencion, y entonces, al fin, tras ciento trece horas y unos cuantos minutos que prefiero no contar,
me quedé sola.

Antes de marcharse, mi abogado, tio Alex, me entregd una hoja con las instrucciones —o normas—
del dichoso aparato que ahora llevo a modo de tobillera, me deposité un beso en la frente y me dijo
desde lejos —o sera que yo le oia lejano—, que se pasaria a verme al dia siguiente para responder
cualquier pregunta que tuviera. No me extrafia que no haya venido. Ni ayer ni hoy. Ha llamado, eso si. Es
la tnica persona que lo ha hecho.

Es curioso lo rapido que huyen todos cuando dejas de servirles, o como es mi caso, no sirves para lo
que quieren. Miro hacia la calle e incluso tengo ganas de reirme: nadie, ni un solo vecino se ha acercado,
y sé que me vieron llegar. Ni siquiera se han dignado a darme los pésames. He pillado a la sefiora Rimell
mirando desde la ventana en un par de ocasiones, su casa esta cruzando la calle. Me imagino que le habra
prendido fuego a mi libro. Nadie ha venido. Y los nifios pequefios de los Grimman que se han acercado a
tirar huevos a la puerta principal no cuentan. Todavia no he salido a limpiar.

Lo primero que hice anteayer fue subir a la planta superior, directa a la habitacién de mis padres.
Cualquiera diria que soy masoquista, pero sentia que debia hacerlo. Quizas, en el fondo, albergaba la
esperanza irracional de que nada ha ocurrido, de que veria a mi madre haciendo la cama mientras mi
padre refunfufia sobre la cantidad de almohadas que pone de adorno. Me quedé de pie mirando al centro
de una habitacién desnuda, con una cama sin colchdn, un suelo sin alfombra, olor a lejia en el aire,
incluso las cortinas han desaparecido. Mi madre les daria una patada en el culo por tocar sus cortinas.

Cerré la puerta en silencio y lo mismo hice con la biblioteca, otro cuarto que parece un esqueleto,
hasta quitaron la moqueta. Sera que nosotros los asesinos sangramos demasiado.

Llevo desde entonces encerrada en mi habitacion, de aqui voy al bafio que menos mal esta dentro, y
lo mas lejos que llego es a la cocina. Creo que puedo sobrevivir asi, con este espacio. Es mas de lo que
tenia en mi pisito en el centro. El problema no son los metros cuadrados, sino lo que habita en ellos. Y la
casa esta llena de esta presencia dolorosa y espesa, como un perfume dulzén que se te pega a la nariz
evocando un recuerdo lejano y desagradable. Hay demasiadas risas insonoras aqui dentro. Demasiado de
quienes no volveran.

El tio Alex intent6 que fuera mi piso el lugar en cual estuviera recluida durante la condena. Por
supuesto ni han sopesado esa posibilidad; segun la fiscalia han tenido en cuenta que esta, la casa de mis
padres, es mi ultima residencia reconocida. Segin yo, el fiscal y el alcalde han querido asegurarse de que
vivir aqui sea parte de mi castigo. En todo caso me da igual la una que la otra. Soy lo suficientemente
inteligente como para saber que no puedo vivir amargandome por dentro o me volveré loca.

He pasado toda la mafiana revisando mi ordenador portatil, el mismo que miembros de la policia
muy competentes y trabajadores han dedicado horas en volver invulnerable ante cualquier modificacion,
cerciorandose de que solo pueda acceder a cosas como el reproductor de musica, la calculadora, el
Word, y el navegador para usar el email y google, eso si, con un «control parental» que incluye palabras
como: muerte, suicidio y bomba. Supongo que temen que me vuele a mi misma por lo aires. Ha sido
divertido teclear estas palabras y ver el aviso de que estan restringidas; me imagino algtn cerebrito mal



pagado vigilando mi historial y todo histérico pensando en si decirselo o no al comisario. De momento
no han venido a verme, asi que supongo que no ha sido el caso.

He terminado hace un rato, soy tan buena persona que lo tinico que hice fue ayudarles a ayudarme: no
hay nada en este mundo que no se arregle con un poco de cddigos binarios y uno que otro virus de
cosecha propia. Netflix ya esta operativo. Amadores.

Dejo mi libro a un lado y cojo el ordenador, apoyandolo en una esquina del divan que tengo a los
pies de la ventana. Creo que veré Orange Is The New Black. Va de una carcel femenina. Sera curioso.



Dia 13

HE INTENTANDO hacer la compra esta mafiana. El proceso ha resultado ser muy interesante: he creado
una lista que he enviado al email de una sefiora que se llama Rose Marie R. S., ella ha contestado
diciendo que tenia que rehacerla pues contenia productos que no podia comprar, asi que obedeci
afadiendo al listado todo lo que tengo vetado, y entonces ha venido un agente a verme.

El oficial result6 ser mi agente asignado, el mismo que no vino antes porque atin no me habian
asignado ninguno. Me dijo que debo llamarle: Agente Scotland, para ti, reclusa, y que habria venido de
todos modos —sin necesidad de que intentara comprar nada extrafio— porque hoy tocaba la revision
médica. Si, el Sindrome de Wilson por fin me sirve para algo; tras trece dias de encierro finalmente he
tomado el aire aunque fuera al entrar y salir del coche patrulla. No me ha dejado bajar la ventanilla.

Cuarenta y cinco. Han sido las veces que €l ha puesto los ojos en blanco y apretado la mandibula al
mirar por el retrovisor. Intenté sacar conversacion, asi que le pedi ir al supermercado. Ni se ha reido.
Cuando llegué a casa tenia un paquete frente a la puerta, y ha sido, con diferencia, el momento mas
emocionante de mi vida en las ultimas semanas: el Agente Scotland, para ti, reclusa ha sacado su arma y
se ha puesto frente a mi, medio agachado, como si estuviera a punto de llevar a cabo la redada del afio;
camind despacio, indicando sin girarse que no me moviera, se acerco al paquete, le pegd una patada, el
bulto se movi6 un poco, €l se puso tenso, y entonces la bolsa de papel se tumbo y lleno la alfombra de la
entrada con caca de perro. Los crios del vecino no tienen bastante con los huevos podridos.

—Todo controlado —dijo enfundando el arma—. Sigue andando, reclusa.

He tenido que morderme la boca por dentro para no reirme. Es un sefior mayor, diria que demasiado
para seguir ejerciendo como agente de la ley, lo cual me lleva a pensar que quiza por eso esta
encasquetado de nifiera conmigo.

Entré en casa y ahi termino la gracia —al menos para mi—: se conoce que la sefiora Rose Marie R.
S. se encargd de hacer ella misma mi lista de la compra: unas cuantas manzanas, tofu, yogur desnatado,
leche de soja, dos bolsitas de galletas digestivas y un paquete de compresas extra largas para las noche
de flujo intenso.

Estoy comiendo una manzana. Creo que la sefiora Rose Marie tiene problemas digestivos o intenta
decirme algo.



Dia 18

ENTERRARON A mis padres en el panteon familiar. Ahora tiene tres inquilinos. El tio Alex me lo ha
comunicado via email ayer por la tarde. Se conoce que esta tan ocupado que no pudo darme la noticia por
teléfono. Su mujer, Marie, todavia no me ha llamado. Ni ella ni nadie. Sé que les dieron sepultura a los
pocos dias de lo ocurrido, sé —porque duele cada vez que lo pienso— que no me permitieron ir al
entierro, sé —porque lo oi comentar a un par de oficiales— que acudié mucha gente y que habia una
corona que decia: «Tus adorados hijos os echardn de menos». Metaférico o no, el que haya elegido las
palabras no tuvo en cuenta que un hijo esta muerto y la otra prisionera. Ha sido un detalle, sin embargo.
El tnico que tuvieron conmigo aunque metieran la pata.

Mi compafiero Wilson decidi6é que lleva demasiado en silencio y he tenido una crisis horrible. Estoy
tirada en el suefio del cuarto de bafio; hay una mancha en el techo que me recuerda la cara de un mapache.
O sera la de Jests. Supongo que cada uno ve lo que necesita para sentirse mejor.

Si. Es un mapache.

Llevo desde las cinco de la mafiana aqui. Hace un par de horas que ha salido el sol.

Creo que deberia de llamar al Agente Scotland, para ti, reclusa.



Dia 25

EL SINDROME de Wilson es genético. Segiin estudios, se sabe que hace falta que ambos padres tengan
el gen, y existe un veinticinco por ciento de probabilidades de que los hijos lo tengan. Yo lo tengo pues
como con todo en la vida la matematica tiene su importancia, y los porcentajes, que tanto me gustan, en
general no han estado muy a mi favor nunca. La cosa va de grupos y yo estoy en ese 0,00001% que lo
tiene muy jodido «con reticencias». Aun intento saber qué quiso decir con eso el médico en su momento.

Llevo seis dias malisimos. Hoy me siento un poco mejor, aunque no lo suficiente. Al menos no estoy
tirada en el bafio. Me da tiempo a correr al servicio cuando sé que voy a vomitar.

Mi cuerpo absorbe demasiado cobre y este se pasea a sus anchas por mi organismo. Se suele
acumular en el higado, los rifiones, el cerebro y los ojos. A mi higado le gusta la atencidn, asi que os
podéis imaginais donde el cobre suele pasar sus vacaciones estivales.

Me siento débil, y el temblor en mis manos y piernas no ayuda mucho. He intentando escribir,
todavia tengo una tesis que he de presentar para que puedan llamarme doctora. En mi caso, Doctora
Criminal. Pero doctora al fin y al cabo.

Desde mi cama veo el cielo. Si entrecierro los ojos y los convierto en una fina linea de vision, todo
se emborrona y las nubes toman una forma graciosa. Tengo bien los ojos, por cierto, pero la debilidad
general de mi cuerpo hace que todo cueste demasiado.

No es que sea agorafobica, aunque salir de casa nunca ha sido lo mio. Si, he tenido mis altibajos y
llegaron a pensar que formaba parte de una fobia y que podria estar vinculada con mi enfermedad. Yo no
salia porque no queria salir, y en este preciso instante me gustaria tomar el sol, cosa que no hago porque
me quedo sin fuerzas cuando bajo al patio trasero.

Mi stper tobillera de tltima generacion tiene un sistema muy sensible de localizacion, asi que por la
parte trasera de la casa llega hasta la valla con los patios de las vivienda colindantes, y en la parte
frontal hasta donde termina el céspede y empieza la acera. Puede que un poco mas. En cuanto me sienta
mejor haré un par de pruebas. Creo que el tiempo de respuesta de mi agente-nifiera, el Agente Scotland,
para ti, reclusa, es de cinco minutos una vez el sistema le indica que he salido del radio permitido.

He logrado meterme en la interfaz del sistema que revisa mis emails y las direcciones a las cuales
los mando, asi que, de momento, tengo via libre para enviar correos a quien me de la gana. Tengo el
ordenador sobre el estbmago y acabo de redactar uno a los responsable de la cadena AMC. No me gusta
nada el final de temporada de The Walking Dead. No tengo mucha gente con la que hablar —mi ntimero
de amigos reales se reduce a cero en estos momentos— asi que supongo que me vendra bien una charla
con alguien.



Dia 37

AYER TUVE una nueva revision con el médico. Como me prometi no regresé a la consulta de la Doctora
tu seguro estd pagado, y sin mas dificultad que un par de solicitudes tengo nuevo doctor. Es un sefior
amable y me traté muy bien; es mayor y le importa una mierda el politiqueo, ademas de ser un fan de las
armas de fuego. He intentando decir que no usé un arma, y le ha dado igual; su discurso sobre los hijitos
de papa que creen que pueden hacerlo todo y estan destruyendo el pais resultaba mas interesante que el
silencio constante que me acompafia. Ademas, necesito mi medicacion y este par de horas fuera de casa.

Voy sintiéndome mejor. Todavia me tiemblan las manos y, cuando estaba en la consulta, al doctor le
preocupé un poco el que hablara despacio; el deterioro en los movimientos faciales, motores y del
lenguaje son signos de alarma, pero en mi caso es de esperarse cuando llevo dias con el higado haciendo
una fiesta privada con su amante el cobre.

Estoy viendo un capitulo de Sense8 por tercera vez —llega un momento en que verles manoseandose
en la bafiera pierde el interés—, y han llamado al timbre hace cosa de dos minutos. Aun no he ido a mirar
de quién se trata.

Cualquier diria que con lo sola que estoy saldria corriendo a abrir la puerta, pero no es tan facil
como parece; ha pasado poco mas de un mes y no sé si me interesa recibir a quien sea que haya decidido
que es un buen momento para presentarse.

Vuelven a llamar, la insistencia me resultaria molesta si tuviera fuerzas para molestarme por algo. El
Doctor oda a las armas ha creido conveniente administrarme un tranquilizante suave, para el dolor lo
primero, y lo segundo porque cree, dice, que estoy algo deprimidilla. Ha sido gracioso. Pero entre que
tuve ganas de reirme hasta que mi boca esboz6 una sonrisa, pasé demasiado tiempo para que €l se diera
cuenta de que sonreia por eso.

Estoy bajando a abrir porque van tres veces que llaman y no creo que dejen de hacerlo. Me imagino
que pretender que no hay nadie en casa resultaria ridiculo. Lo mismo son testigos de Jeova. Sera
interesante poder decirles qué pienso del diablo, del cielo, y del humor c6smico que me rodea.

Cuando alcanzo el centro del sal6n un pinchazo en el costado hace que me doble sobre mi estdmago.
Mis piernas no estan para la labor asi que me caigo de rodillas sobre la alfombra persa de mi madre. Me
quedo mirando embobada uno de los dibujos asimétricos a la par que intento controlar mi respiracion
para asi amenizar el dolor; el pinchazo es rapido pero la quemazon perdura.

Una vez mas suena el timbre y grito un «ya voy» que sale algo distorsionado y lento. Si, se nota que
me cuesta hablar.

Abro la puerta y no me extrafia que mis visitas den un paso hacia atras. Podria ser por mi aspecto o
porque sea la asesina mas conocida de la ciudad.

La sefiora Rimell esta de pie al lado de su hija, Clarisa. Tenemos la misma edad, fuimos al mismo
instituto, ella fue la reina del baile, se casé y tienes dos hijos pedantes que hablan tres idiomas, y yo soy
su opuesto. Su madre tiene una bandeja en la mano, creo que son macarrones con queso y huele genial.

Clarisa sonrie y me ofrece su mano.

—Hola, querida —dice con su voz anasalada y languida, muy pareja a su cara de rasgos finos y
alargados.

—Hola, querida —contesto. Queria sonar sarcastica, pero hasta yo admito que doy pena.

—Hemos venido en cuanto hemos podido —suelta con total naturalidad—. Lamento muchisisisimo



lo de tus padres.

Tengo ganas de coger la bandeja de los macarrones y metérselos por la garganta con muchisisisima
lentitud.

—Cuanto lo lamento, nifia querida —afiade su madre, la sefiora Rimell. Supongo que mi libro seguira
de calzo para alguna mesa, ya que no veo que lo traiga para devolvérmelo.

Me dan ganas de decir que me alegro de verla en persona en lugar de por la ventana, desde donde
lleva vigilandome de hace mas de treinta dias, no obstante, una vez mas, no tengo fuerzas.

Sonrio y las invito a pasar. Sus miradas no tienen precio. Se miran la una a la otra y yo espero a ver
qué excusa daran. jQué porras! Hablaré despacio, pero no dejaré pasar la oportunidad, asi que lo digo:

—No puedo salir de casa, pero la ley no dice nada de recibir visitas mientras que no montemos una
fiesta con anfetaminas y stripers. Si preferis salgo, puedo llegar hasta la acera.

Ellas siguen en silencio, los ojos abiertos a mas no poder. La bandeja de macarrones tiembla un poco
en las manos de la sefiora Rimell, y mis manos tiemblan todavia mas de lo que llevan haciendo desde
hace unos dias. Me pongo los brazos tras la espalda. Tengo que mantenerme erguida.

—Te lo agradezco, querida, pero Clarisa ha de irse en breve, los nifios tienen un recital, y tenemos
algunos recados por hacer. No dudes de que volveré con calma y tomaremos un té.

Y me tiende la bandeja de macarrones.

—Claro, eso esta hecho. Haré por venir también, madre —afiade su hija—. Estara bien que nos
pongamos al dia —y rie con su vocesilla que parece estar encerrada en algin lugar dentro de su enorme
nariz. Creo que mejor que por la garganta le meteré los macarrones por las fosas nasales.

Tomo la bandeja y miro hacia atras. Por un momento, solo un instante, me parece ver a mi madre de
pie al lado de la escalera. Me quedo inmovil con su sonrisa dentro de mi mente, y escucho su voz que me
dice que siempre hay que ser amables y agradecer un gesto cordial.

No quiero hacerlo. Y como llevo tanto haciendo cosas que no quiero, me giro y doy las gracias por
los macarrones.

—De nada, querida. Bueno, nos marchamos ya.

—Si. Hace un dia estupendo —afiado sonriendo—. Yo también tengo recados por hacer. —Empiezo
a controlar algo mas mi propia cara. No esta mal. Tendria que recibir mas visitas como esta.

—~Cuidate —afiade Clarisa—. Ah, y una misa preciosa durante el servicio funerario de tus padres.
Ha sido sobrecogedor.

Mi corazon se rompe un poco mas y ella lo sabe, 1o veo en la sonrisa torcida que me dedica.

En cuanto llegan al otro lado de la calle y se detienen a mirarme, hago lo suyo y camino hacia la
puerta del garaje, abro el cubo de la basura y vierto los macarrones dentro mientras les digo adios con la
mano. Dejo la bandeja en la entrada antes de cerrar la puerta detras de mi. Que pena que la alfombra ya
no tenga caca de perro.

Mi primera visita ha salido estupendamente.

Para la siguiente abriré la puerta con un cuchillo de carnicero manchado de sangre en la mano. Asi
nos reiremos todos.

Acabo de ver por la ventana como Clarisa viene a recoger la vasija de su madre. La sefiora Rimell,
la mas amable y cordial del barrio, esta frente a su casa, con la cara compungida y la mano sobre el
corazon, hablando con otras dos vecinas mientras ellas niegan con la cabeza.

No creo que reciba mas visitas en los proximos dias.



Dia 43

HAY DIAS EN los que uno siente que podria comerse el mundo. Me alegro porque el que conozca esa
sensacion. Yo no lo hago.

Me siento fatal, y no porque mi higado esté mal pues he mejorado un poco; el malestar lo tengo
dentro, bajo mi piel. Puede que el médico tenga razon y quizas esté algo deprimidilla.

Les he vuelto a escribir a los de AMC porque no me respondian. Finalmente alguien muy listo en la
policia ha interceptado mis emails y me han cortado el grifo. No pasa nada, con dos toqueteos de teclado
puedo volver a hacerlo. Sin embargo, hoy paso; me da pereza solo con pensarlo. Y tampoco he escrito
nada de mi tesis ni estoy investigando. Los numeros, por primera vez en mi vida, no me llenan. Si. El
doctor tendra razon. Puede que necesite algo mas que mis medicinas de siempre para mi amigo Wilson.

Aunque me niego a hablar con un psicélogo, cosa que me han ofrecido un centenar de veces desde
que empezo todo. No necesito que escarben para descubrir qué me pasa. Yo ya lo sé y de sobra.



Dia 56

ACABO DE RECIBIR un email de la sefiora Rose Marie R. S.. Me dice, entre otras cosas, que deje de
eliminar el cortafuegos o bloqueara el acceso a internet. Afiadié que si no le hago caso se encargara de
mis compras para lo que me queda de condena. No sé, pero la idea de comer galletas digestivas durante
dieciséis meses no me resulta muy tentadora.

Le acabo de contestar:

«Creo que os equivocdis de reclusa.
No tengo ni idea de ordenadores.
PD: Prefiero las compresas con alas. Gracias.»

Estoy esperando la respuesta mientras intento dejar de rascarme el tobillo. Me ha salido un
sarpullido en la zona que hace contacto la tobillera. Hoy ademas tengo la sensacion de que este chisme
pesa una tonelada.

El ordenador emite una senal sonora, un aviso de email entrante:

«Sefiorita reclusa doctorada en Matemdtica Cudntica:

Creo que nos llevariamos bien.

Puede que un dia me pase a verte. Mientras tanto intenta ser mds discreta. Pretenderé que no he
visto los emails a las cadenas televisivas, pero si vuelves a acceder a la pdgina de la Nasa, te advierto
de que te quedaras sin conexion incluso cuando se haya acabado tu reclusion.

PD: Yo también sé jugar con las maquinitas.»

Me rio y pienso que podria contestar, pero ya he tenido suficiente conversacion por hoy. Y para que
conste, me meti en la web de la Nasa por pura investigacion, no es mi culpa que pongan los calculos
cuanticos en paginas cifradas.

Me pica mucho el tobillo.



Dia 63

HE PENSADO EN que deberia de ocuparme yo misma de la terapia ocupacional durante mi condena. No
es que pueda asistir a talleres de ceramica, y tampoco es que esté avanzando mucho con mi tesis. Asi que
estoy decidida a poner en orden la caseta que hay en el patio; mi padre guarda... guardaba ahi las
herramientas para el jardin y a saber cuantos tesoros mas entre cosas antiguas. Supongo que al menos
mataré el tiempo.

Estoy a medio camino en el patio trasero y me detengo a meter un poco mejor el trozo de tela de una
camiseta vieja que he puesto entre mi piel y la tobillera; llevo dias utilizando una crema que mi nueva
amiga de la policia, Rose Marie, aprobo que comprara via internet. De hecho me la ha recomendado ella.

Parecera extrafo, pero, dado que a nadie le parece importar que esté aqui, el recibir un par de emails
suyos a lo largo del dia hace que me sienta un poco menos sola. Hace tres dias eran contestaciones a mis
mensajes, igual de sarcasticas o mas que las mias, pero al final hemos pasado a portarnos bien
mutuamente; sera verdad que congeniariamos en el mundo real. De momento he de seguir en mi jaula.

Hace calor. El verano en California es algo especial. El sol esta en lo mas alto, pasa poco de las dos
de la tarde, asi que, de dos una, o logro poner en orden el cuartito de los trastos o me da una insolacion.
La segunda opcion no me parece tan mala. Aun quedan dos dias para mi visita médica de rigor y
agradeceria un paseo fuera de casa, no me importa que sea para que me pinchen.

Al abrir la puerta de la caseta me quedo en silencio mirando hacia el interior; hay tantos trastos que
para poder llegar al centro tendré que sacar fuera todo lo que esté en el camino.

Skfesksk

Llevo media hora sacando cajas y acabo de sentarme bajo la sombrilla con una cocacola en la mano.
Estoy revisando una que pone: «Cosas de Al». Me gustaba que me llamaran asi de pequefia, y aunque
siempre he preferido Alice, Al son dos letras, una silaba, lo que hace un total de tres. El nimero tres me
gusta. Es solitario, es primo, es pequefio. Es un nimero que no puede ser divisible por otro y en cambio
los demas numeros le necesitan para serlo.

Aqui estan todos mis diplomas y boletines escolares. Mi madre se habra dedicado a guardarlos
cuando me fui de casa. Le encantaba guardar papeles, fotos, cartas... mi padre era el que preferia
almacenar muebles antiguos con una promesa de «ya lo arreglaré».

Dejo el refresco a un lado y me recuesto en la silla. Creo que podria meter los muebles dentro de la
casa; hay una docena de sillas, un par de mesas no muy grandes, dos armarios desmontados y unas diez
cajas con adornos que creo que eran de la abuela de mi bisabuela. Si me deshago de las herramientas,
puedo darle una mano de pintura, bajar un escritorio, mi ordenador, una nevera de las pequefias, una cama
y listo. Puedo usar el bafio de invitados de la planta baja. La idea de no tener que volver a subir y entrar
apenas para prepararme algo de comer y usar el servicio, suena muy bien. La casa me ahoga.

Tengo dinero, la verdad, aunque la herencia de mis padres no la pueda usar hasta que termine la
condena, tenia mi propia cuenta de ahorros, asi que para los 477 dias que me quedan, tengo y de sobra.
Mirandolo desde un punto de vista ajeno, tengo dinero, comida, casa... qué mas puedo pedir? Solo tengo
que vivir con todo eso durante poco mas de quince meses. Y siento como empieza a cerrarse mi garganta.
Ahora daria todo lo que tengo para poder dar la vuelta a la manzana. Daria lo que fuera para oir a mis



padres sonreir en la habitacién contigua, aunque no pudiera verles, solo oirles.

Suena el timbre y me pregunto si la sefiora Rimell ha venido con otra bandeja de macarrones. Mejor
aun, puede que sea otro vecino que ha llegado a la conclusion de que, tras dos meses y tres dias, es el
momento ideal para hacerle una visita a la hija de sus vecinos de toda la vida que esta detenida en su
casa tras matar al asesino de sus padres.

Dejo que suene y mantengo los ojos cerrados. Si fumara ahora seria un momento perfecto para un
cigarrillo con cara de pocos amigos.

No tengo la suerte de que desistan. Me levanto y estoy a punto de entrar en la cocina cuando veo que
en uno de los montones de porqueria que he sacado del cobertizo hay dos botes de pintura; abro el
primero: blanco. Lucho con la tapa del segundo... jPerfecto!

Es la quinta vez que llaman y abro saludando de forma efusiva a mi invitado:

—Buenas tardes... agente. —Acabo de quedarme sin aire.

El policia ladea la cabeza y me mira de arriba abajo. Alguien le habla por la radio y él se lleva la
mano al walkie-talkie que tiene colgado del hombro:

—Todo bajo control, central. Ha tardado un poco en abrir.

—Es tinta —balbuceo. Me he salpicado de pintura roja por todas partes y llevo un martillo en la
mano—. Es tinta roja, agente —las palabras salen atropelladas y miro a los lados, acabando por tirar el
martillo lejos y me rodeo con los brazos—. Estaba arreglando el cobertizo del patio trasero.

—Ajam —contesta €él, limitandose a mirarme.

Es de origen asiatico. Sus ojos son negros como la noche, pero brillantes y profundos. Los tiene
entrecerrados, asi que sus cejas, negras y perfiladas, estan rectas y perfectamente alineadas sobre sus
ojos rasgados. Es muy alto, su nariz es algo pronunciada, pero casa a la perfeccion con sus labios no
demasiado finos y su mandibula cuadrada.

—¢Es usted chino? —Pregunto, asi sin mas, sin venir a cuento. Creo que llevo demasiado tiempo
sola—. Lo siento, solo es que no sé si es usted japones o chino, o puede esposarme cuando quiera que me
lo merezco... —dejo caer la cabeza mientras resoplo y me pongo la mano en la frente. Bien. Ahora tengo
pintura roja en la cara.

—Soy americano.

Levanto la cabeza despacio. Su voz es potente, algo ruda. Por alguna razén me estremezco y tengo
que apartar la mirada de la suya. Vuelvo a cruzarme de brazos y asiento con la cabeza, intentando captar
qué piensa y sintiéndome incomoda de un modo que no sé explicar pues no aparta la mirada. Siempre he
mantenido el contacto visual, y hoy no puedo. Me cohibe.

—Yo también soy americana —hablo mirando al suelo. Parezco estipida, lo sé, y 1o mejoro ya que
empiezo a esparcir con los pies las gotitas de pintura roja por el parqué. Me siento una nifia a la que han
pillado haciendo una trastada.

—Lo sé —dice, y levanto la mirada—. Sefiorita Alice Rosalie Simpson. —Me tiende la mano. Su
rostro no se inmuta, pero denota una amabilidad que puedo percibir mas alla de su cara.

Me miro las manos y las restriego con nerviosismo en el peto vaquero que llevo puesto. Devuelvo el
saludo. Estoy temblando. Sé que en parte es por culpa de mi compafiero Wilson, aunque por otra, una
parte que intento ignorar, es porque me pone nerviosa.

Fl sacude mi mano despacio, aprieta, no demasiado, y esboza una especie de sonrisa ladeada. Sus
cejas siguen manteniendo esa tension perfecta, un angulo recto y hermoso sobre sus o0jos oscuros.

—He venido a presentarme, sefiorita Simpson. —Me suelta la mano. Yo me quedo con la mia en el
aire. Me estoy luciendo—. Seré su nuevo agente asignado. Le mandaran mis datos de contacto desde la
central. A partir de hoy seré quien se encargue de usted, incluidos los traslados médicos.



—Le ha pasado algo al agente-nifiera Scotland? Perdon... —tengo ganas de pegarme en la frente
con el martillo. Menos mal que esta lejos como para que llegue a él—. No queria decir eso, lo de nifiera
es... estpido... joder... hostias... lo siento.

Si. Se acaba de reir. Un poco, solo un poco, pero sus ojos achinados se han relajado y también sus
cejas.

Ocho. No puedo evitar contar las veces que sus ojos brillan segin le da la luz del sol. Creo que al
final no me llevara detenida. No mas de 1o que estoy.

—Se ha jubilado —dice y se saca un pafiuelo del bolsillo, limpiando su mano manchada de rojo.

—~ONh, joder, lo siento, espere, le traigo una servilleta, las tengo por aqui en alguna parte —y salgo
escopetada hacia la cocina, porque quiero darle una servilleta y porque estoy comportandome como una
gilipollas, y sera mejor que lo haga desde lejos durante un rato.

—Tranquila —grita desde la puerta.

—No, no, tengo servilletas por aqui...

Vuelvo al salon con un rollo de papel de cocina en una mano y dos trapos en la otra. Se lo ofrezco
todo a la vez.

Nueve. Sus ojos parecen tener una luz oculta tras la negrura de sus retinas.

Diez. El agente vuelve a sonreir y toma el rollo de papel.

—IL .o siento, de veras.

—Tranquila, no esperaba a su agente hoy, es normal —dice y me devuelve el rollo—. Pero para la
siguiente vez que llamen a la puerta, un consejo: nada de pintura roja ni martillos.

—No es que tenga visitas muy a menudo.

Once. Sus ojos brillan de verdad. No pueden ser imaginaciones mias. Siento que me ruborizo y
desvio la mirada. Veo por el rabillo del ojo que tras la figura del policia, al otro de la calle, la vecina
disimula que esta tirando la basura. La saludo con la mano manchada:

—iBuenas tardes, sefiora Rimell! jDeliciosos los macarrones!

El policia se gira y ella levanta la mano, cosa que no haria de no ser porque la esta mirando un
agente de la ley. Nunca la he visto caminar tan aprisa; en dos segundos esta dentro de su casa.

—Muy amable por parte de sus vecinos venir a visitarla —comenta y vuelve a mirarme.

—Vino hace cosa de un mes, cuando hacia mas de un mes que estoy aqui. Tiré los macarrones a la
basura delante de ella. Tenemos una relacion preciosa. —Bien. Si sigo asi, seguro que me lleva a la
comisaria.

—Lo siento.

—Nada, no se preocupe, agente... ;Yang? —Leo en la placa distintiva de su uniforme. Hasta ahora no
presté atencion mas alla de sus ojos.

Doce. Es un brillo abrumador.

—Han Yang. Y no, no soy chino ni japonés. Mis padres son de Corea del Sur.

Mis mejillas vuelven a arder. Creo que si me tapo la cabeza con uno de los trapos de cocina y salgo
despacito caminando hacia atras puede que me marche antes de que el ridiculo que estoy haciendo sea
irremediable.

—Mi madre era pelirroja. Joder... lo siento mucho, agente Yang, de verdad que suelo ser mas
coherente cuando hablo, solo que... me pill6 en plan mercenaria loca creyendo que era algun vecino y
no... no suelo ser asi de esttpida y...

Siento un pinchazo y caigo antes de poder controlar mis piernas. Mi boca se vuelve amarga y noto el
calor que se expande entre mis costillas. El temblor en mis brazos y piernas se vuelve mas fuerte. Intento
respirar despacio, pero estoy hecha un ovillo en el suelo y mis muisculos se han tensado, impidiendo que



me estire 0 me mueva en absoluto.

Sé que me levantan del suelo y me ponen sobre una superficie mas blanda, pero no soy capaz de
registrar mas de un pensamiento a la vez, y el dolor tiene la prioridad.

Han pasado unos minutos y la presion en mi esternén va disminuyendo, permitiendo que poco a poco
controle mi respiracion y puedo ir estirando las piernas.

—Toma un poco. Iremos a urgencias enseguida. —Mi cabeza se mueve hacia delante y siento agua
fresca en mis labios. Trago, pero los muisculos de mi es6fago estan distendidos asi que me ahogo y tengo
un achaque de tos—. La llevaré ahora mismo —reconozco la voz del agente Yang. Una parte de mi
conciencia me dice que tengo que abrir los ojos, la otra, que debo concentrar mis fuerzas en seguir
respirando.

—No... no me mueva... aun no... —logro decir. Noto que las palabras salen lentas de mis labios.
Tengo la boca acorchada y seca—. En la mesilla... en mi habitacion... la inyeccién esta... hay un neceser
marron...

Oigo pasos, una carrera mas bien. Todo se apaga y vuelve a encenderse como si no hubiera
transcurrido ni un segundo desde que perdiera la conciencia.

—¢Penicilamina? Sefiorita Simpson, jes este? —Veo la jeringuilla y tras ella distingo la figura del
policia—. Penicilamina —repite—. ;Es este... Alice?

—Si... en... la tripa... el pinchazo... —intento desabrocharme el peto para subir la camiseta y mis
dedos son como maracas que me impiden hacerlo.

Siento su mano sobre la mia. Su piel es templada y suave. Deberia de preocuparme el que un hombre
al que no conozco de nada esté a punto de levantarme la blusa, de hecho, eso me preocupa, pero no puedo
reaccionar.

Cuando me pincha el calor se expande rapido por los musculos de mi abdomen. Tardara en hacer
efecto una media hora, pero sé que en diez minutos reaccionaré un poco.

Cierro los ojos y mi boca se llena de sabor a hierro. Recuerdo a mi madre, en las peleas constantes
para que me tomara la medicina. Le solia contestar que sabia igual que si chupara un clavo. Ella se reia y
siempre decia lo mismo:

«gY tu cuando has chupado un clavo, nifia?»

La veo sentada a mi lado tras una de mis crisis. Su rostro esta mojado y rojizo por las lagrimas, pero
ella sonrie cuando la miro. Me toca la mejilla y me besa la frente. Me dice que las pelirrojas tenemos
fuego en el corazon, que haria falta mucho cobre para derribarnos. Sonrio y la abrazo. Huele a jabon de
miel.

Una mano templada me toca la mejilla. Abro los ojos y tardo un par de segundos en fijar la vista. El
agente Yang esta a mi lado, arrodillado frente al sofa. Su otra mano esta agarrada con fuerza a la mia, mis
dedos-maracas estan agarrados a los suyos, tendra suerte si no le he partido un par de falanges. Tiene el
semblante consternado, pero sonrie cuando ve que le miro.

—La llevaré a urgencias —indica y se dispone a levantarme en brazos del sofa.

—No... no pueden hacer nada... la crisis se ira pasando. Funciona... asi.

Fl se aleja despacio y se sienta en uno de los sillones que hay frente al sofa; se cruza las manos,
apoya los codos sobre las rodillas y el menton sobre el nudo de sus dedos. Vuelve a tener las cejas rectas
y tensas.

Cero. Sus ojos han dejado de brillar.

—Esta segura? Llamaré al enlace de...

—Si... estoy segura, agente Yang... he tomado el sol hoy y la cocacola no ha ayudado... estoy mucho
mejor. Se lo aseguro.



—Bueno. Esperaré aqui hasta que pueda moverse por si misma.

—Puede tutearme, agente —digo y cierro los ojos, inspirando profundamente. Mi higado duele
menos y siento que mis piernas y brazos se han relajado; los muisculos ya no estan contraidos, lo que, es
bueno porque no duele, y es malo porque dudo que en menos de una hora pueda andar, menos todavia
llegar a la planta de arriba.

Hacia mucho no tenia una crisis tan fuerte. Intento recordar si me he pinchado esta mafiana, pero
tengo tal marafia entre mis pensamientos que no soy capaz de saberlo.

—Esta... estas bien? ;Alice?

—Si... me encuentro mejor.

—Necesitas algo?

Pienso que necesito varias cosas, la primera, tumbarme, y la segunda, que se marche. Necesito
intimidad.

—Si... podria ayudarme a subir a mi habitacion, ¢por favor?

—Claro, por supuesto.

Intento levantarme para que asi me ayude a erguirme, pero me alza en brazos. Pienso discutirselo,
pero el balanceo de sus pasos hace que me relaje. Recuerdo a mi padre, nosotros tres, papa, Tommy y yo
de pesca en el barco. Tommy se mareaba. A mi me encantaba. Huelo la brisa marina, oigo sonreir a papa.

—Estas segura de que no deberias de ir al hospital?

—Si... me gustaria descansar un poco... gracias por todo, agente Yang...

Estoy en la cama, asi que me doy la vuelta, poniéndome en posicion fetal en el centro del colchén, de
espaldas al policia.

—Bueno... en todo caso volveré mas tarde para ver como te encuentras...

—No hace falta —contesto tajante—. Nos vemos en dos dias, cuando toque la revision.

—Dejo aqui apuntando sobre la mesilla mis datos, el busca y mi teléfono. Te los pasaran por email,
pero por si acaso, si ocurre algo...

—Gracias, agente.

Se hace un silencio largo, le oigo respirar de fondo. Al cabo de un momento tengo la sensacion de
que su mano esta cerca de mi espalda. La puerta de la habitacion se cierra, le escucho bajar las escaleras
y cerrarse la puerta principal. Cuando escucho el coche patrullar arrancar, empiezo a llorar.

Lloro hasta que me duele el pecho, hasta que no sé si no veo bien por culpa de mi maldita
enfermedad o por las lagrimas. Echo de menos a mamd. Me siento una nifia otra vez... y no quiero
sentirme asi.



Dia 64

LA PEOR parte de las crisis es el dia siguiente.

Y para acompafiar mi estado de animo hoy llueve a mares. Si, los veranos en California son
especiales. Los cuarenta grados a la sombra con una lluvia torrencial que oculta el sol como si
estuviéramos en pleno apocalipisis es toda una maravilla para la vista.

Estoy escuchando Chopin.

Nocturne me parece apropiada como musica de fondo. No he contestado todavia a Rose Marie, mi
amiga policia. Al parecer ha corrido la voz sobre mi crisis de ayer y tengo cinco mensajes suyos
pendientes de contestar.

Deberia de alegrarme. Es la primera persona que se preocupa por mi desde... Dios, parece que ha
pasado una eternidad desde la tltima vez en la que de verdad le he importado a alguien.

Abro el correo y leo su ultimo mensaje:

«Mas vale que te estés muriendo y por eso no contestas, o estards comiendo galletas para el
estrefiimiento para lo que te queda.

Por favor, en serio, Alice, dime algo.

Rose.»

Me gusta que use su nombre de pila en un email. Es la primera vez que lo hace.

Le contesto que estoy mejor, que solo fue una de mis crisis y le agradezco la preocupacion. Afiado
que si llego a morirme no tiene de qué preocuparse; seré un fantasma muy molesto y me dedicaré a
atormentarla y esconderle sus galletas digestivas a las que tanto adora y necesita para su estrefiimiento
ocasional.

Me acaba de responder:

«Ja. Ja. Ja.
Estoy que no me aguanto de lo que me rio.
Rose»

Si. Esta bien eso de que firme con su nombre. Supongo que, al final, lo mismo si que acabaremos
siendo amigas. No estara mal eso de tener amigos de verdad. No es que nunca los haya tenido, si que los
tuve. Tommy era mi mejor amigo. Mi hermano. Mi sol. Lo era todo para mi.

Antes de que él muriera tenia dos amigas y un novio. Pero el dia que Tommy nos dejo, me encerré.
No sé si culparles por aceptar tan facilmente el que les diera de lado o si pensar que es normal que lo
hicieran. Nos les costo6 demasiado. Asi que, supongo, no era tan amigas como yo pensaba.

El dia que Tommy muri6 llovia como hoy. El que programa las bromas césmicas esta pendiente de
mi porque hoy cumplen seis afios de su muerte. Tommy conducia muy bien, el conductor del coche que
invadio el sentido contrario no tanto.

Murié en el acto, eso dijeron los médicos. Eso me revuelve las tripas. No sufrio, repetian. ;Como
demonios esperan que eso haga que alguien se sienta mejor? El que muriera en el acto, el que no lo viera
venir, solo fue un modo mas de privarle de todo. No pudo ni siquiera dedicarle un dltimo pensamiento a
nadie. No pudo cerrar los o0jos y estar en paz consigo mismo. No pudo decirle adiés a nadie. No pudo



despedirse de mi.

Suena mi movil. El teléfono al igual que el ordenador esta cifrado y controlado; aunque puedo
recibir mensajes y llamadas, solo puedo enviarlas y hacerlas a los niimeros autorizados.

Miro la pantalla:

«Buenas tardes, sefiorita Simpson. Espero que esté mejor. Por favor, informe de su estado fisico.
Gracias. Un saludo».

Me rio, intercalando sollozos con risas. No tengo el numero del agente Yang en mi agenda, pero solo
puede ser suyo el mensaje. Cuadra a la perfeccién con su personalidad, al menos la poca que he
conocido.

Tomo el papel que esta sobre la mesilla, en el cual dejé apuntados sus datos. Tiene una caligrafia
preciosa, mas que eso: la forma que le da a los numeros escritos es singular, perfecta. El numero 3 parece
una pequeia obra de arte.

Actualizo la agenda y contesto el mensaje:

«Aqui Alice. Estado de salud: mejorando. Gracias por la preocupacion, agente Yang. Corto y
cambio.»

Me vuelvo a tumbar. Miro el neceser y sé que tengo que pincharme. Antes deberia de comer algo.
Veo en el teléfono que son las diez de la mafiana del dia siguiente, o que quiere decir que he dormido
mas de doce horas seguidas.

Logro llegar a la cocina y estoy masticando un sandwich de pavo y tomando un zumo de naranja
cuando suena el timbre. Sé que me he quejado de la soledad y todo eso, pero hoy no es un buen dia para
las visitas.

Voy arrastrando los pies, con el bocadillo en la boca, el zumo en la mano, y abro a un repartido que
esta tiritando frente a la puerta. Tengo que empezar a mirar por la mirilla antes de abrir.

El chaval esta empapado aunque lleva puesto un impermeable amarillo fosforito.

—¢Alice Rosalie Simpson? —Asiento con la cabeza y el chaval me da el paquete—. Firme aqui.

Cojo el boli y hago un garabato en una hoja que esta casi tan empapada como el chico, y él sale
corriendo de vuelta al coche de Fedex. Echo un vistazo rapido al cielo antes de cerrar la puerta; por los
nubarrones diria que atn le quedan muchas horas de agua por derramar.

Dejo la caja en el descansillo y vuelvo a la cocina, para poder pincharme antes de terminar de
comer.

Me apuro el zumo de naranja 80% grumos asquerosos que Rose ha incluido en mi compra y cojo el
paquete —no es muy grande aunque pesa lo suyo—, y subo las escaleras, equilibrando una taza de té
sobre la caja.

Por el camino leo el nombre del remitente: Zaos & Caos.

Mi corazén da un brinco.

Llego al cuarto y dejo el bulto en el suelo. Doy un par de vueltas alrededor. Miro y amenazo con los
0jos, como si pudiera intimidar a una caja de carton.

Cojo unas tijeras y me siento dispuesta a abrirla sin mas miramientos.

Cuando quito la tapa y el plastico protector, una portada color cobriza queda a la vista. En letras
grandes y blancas leo:

«La Teoria del Numero Muerto



A. R. Simpson»

Mi nuevo libro teérico matematico. Crei que no me publicarian, de hecho, esperaba que me
escribieran cancelando el contrato tras lo ocurrido, y me he ocupado de ser lo suficientemente cobarde
como para no escribirles ni preguntar qué tal iba el proceso.

Al final lo hicieron, lo sacaron. Aunque puede que también solo hayan impreso estos diez ejemplares
de cortesia que tengo en las manos.

No toco el libro. No soy capaz de hacerlo. Cierro la caja con cuidado, pongo cinta adhesiva y la
empujo por el suelo hasta que esta metida bajo la cama, fuera de mi vista y de mi alcance. Si, lo haré,
miraré la edicion y verificaré si todo esta bien, no vaya ser que en lugar de publicar mis teoremas hayan
impreso una novela romantica cuyos protagonistas son un pirata sexy y una campesina que no se corta las
unas de los pies.

Pero hoy no. Hoy toca lluvia y mirar por la ventana. Nadie me podra decir que estoy procrastinando.
Qué os den, sociedad. Estoy recluida. Dejad una reclamacion en el buzon, ese es, el que pone en letras
grandes:

«Depositad aqui vuestra opinion de mierda».



Dia 65

SON LAS cinco de la mafiana y llevo una hora despierta.

Ayer no pude resistirme y abri la caja. Y cogi un ejemplar. Y lo lei hasta que dieron las tres de la
madrugada. Muchos diran que es como lamerse las pelotas a uno mismo, eso de engancharte a tu propio
libro. En mi defensa diré, primero, que es un libro sobre matematicas —con mas numeros que palabras
—, y en segundo lugar, es muy bueno. Qué puedo decir yo.

Envié un email a la editorial. No esperaba respuesta, pero la he tenido. Me ha sorprendido que
dijeran que esta enviado a todos los puntos de ventas habituales, a los centros docentes que tenian el
anterior libro, y que pronto me daran noticias. Lo que no sé es si me ha sentado bien o mal que acttien
como si todo fuera igual que siempre. Me he llegado a preguntar si saben por lo que estoy pasando, lo
que seria una estupidez; es una editorial de cerebritos para cerebritos, pero no es que vivan precisamente
encerrados sin comunicacion con el mundo exterior. Bueno, los hay que si, pero ellos no.

He decidido que pasaré del tema. Si a ellos no les preocupa a mi tampoco. Supongo que en
ocasiones cuando no sabes qué decir o como actuar, lo mejor es hacer lo de siempre: pretender que nada
ha cambiado. Si les sirve a los demas a mi también me tiene que servir.

Me pasé todo el dia de ayer leyendo mis propias teorias matematicas y pensando en el agente Yang.
No es para llevarse las manos a la cabeza; he estado pensando en él porque no es que le haya causado
una buena impresién. Debe de pensar que soy lela, y ademas, que estoy moribunda. No es que mi
enfermedad tenga cura, pero las crisis no son tan habituales, y le tocé estar presente en una de ellas. En
cuanto a lo otro... lo siento, no tengo excusa; me porté como si no tuviera dos neuronas, y no, no tengo una
explicacioén para el tema. Puede que sea porque llevo mucho sin hablar con nadie en directo, porque sea
policia y estoy, por si no ha quedado claro, bajo arresto domiciliario, o porque sus ojos negros y
achinados parecian mirar mas alla de mi. Eso dltimo mejor lo borro de la lista. No estoy para pensar
tonterias, menos referentes a un agente de la ley que es nada menos que mi alguacil privado.

Son casi las ocho, asi que me he dado una ducha y estoy esperando al agente Yang. Hoy toca
revision.

Subo y vuelvo a cambiar de ropa. Me estoy volviendo tonta. ;Qué mas da como vaya vestida? El
agente me ha visto hecha un desastre, perdida de pintura, he tenido una crisis hepatica frente a él... la
verdad es: ;qué mas da lo que piense de mi?

Suena el timbre, asi que me miro al espejo y le sonrio a mi reflejo. No estda nada mal para una
reclusa en aislamiento desde hace dos meses; he perdido algo de peso desde que todo empezd, pero no se
me ve enferma. Eso ha tenido gracia. Si, estoy enferma, pero no parece que me vaya a morir en un par de
dias.

Llevo el pelo atado en una coleta alta; el color rojo de mi melena hace un contraste bonito con la
camisa color crema. Me he puesto unos vaqueros, asi que me calzo las manoletinas beige y agarro el
bolso, bajando a abrir la puerta.

No, no he mirado por la mirilla. Tengo que empezar a hacerlo, definitivamente.

Nada mas abrir alguien se tira sobre mi y me abraza, irguiéndome del suelo y girandome en el aire.
Me quedo sin aliento por un instante, intentando reconocer de quién se trata dado que pasa tan rapido y no
espero ver a nadie que me pilla por sorpresa.

—He venido en cuanto lo he sabido... no sabes cuanto lo siento, fogata...



Oh... Briam. Le abrazo con fuerza. Briam O Hara. Mi ex novio.

Hace mas de tres afios que no le veo. La ultima vez fue un encuentro fugaz cuando visitaba a su
hermana. Briam es australiano, sus padres y toda su familia a excepcién de Karen, su hermana, siguen
alli. Ella se casé con un americano y fue, justamente en la fiesta de su boda ocho afios antes, cuando le
Conoci.

Briam me queria con todo su corazén, con su creencia en las fuerzas del universo, el karma y sus
teorias sobre el aleteo de mariposas al otro lado del planeta. Yo le queria del tnico modo que supe
quererle, los numeros siempre iban primero. Un 99,9% no le bastaba, como solia decir.

Atn asi fuimos felices mientras estuvimos juntos. El miraba las estrellas desde el telescopio que
tenia puesto en la azotea de mi bloque de apartamentos. Yo le miraba a él de vez en cuando sin dejar a un
lado algiin teorema ca6tico que no terminaba de cobrar sentido.

Cuando Tommy muri6 lo nuestro también lo hizo. Me encerré mas de lo habitual, asi que, por el bien
los dos, le eché de mi vida y de mi casa. Le ayudé a hacer las maletas, y él, a poner mis cosas de vueltas
en los cajones antes de irse.

—Briam... —suspiro y no puedo evitar las lagrimas. Su abrazo, esa clase de carifio que se nota mas
alla del gesto, hace que todo a mi alrededor desaparezca por un instante. Acabo de darme cuenta de que
hace mucho, demasiado, que no siento eso: afecto.

—Karen se enter6 hace dos dias y me llam6 en cuanto lo supo. Te llamaria antes de venir, pero te
conozco y me hubieses dicho que no lo hiciera —habla sosteniendo mi cara entre sus manos. Es muy alto,
casi el metro noventa, pero su pelo caoba claro y sus ojos azules a juego hacen que resulte tierno. Es un
grandullon adorable.

—Ya... —digo sonriendo entre lagrimas—. Pasa... pasa por favor.

Voy a la cocina y le traigo una cocacola con tres hielos; lo vicios ajenos en ocasiones no se olvidan.

—¢Como estas? ¢Puedo hacer algo por ti? ;Eso es asi y ya esta? ;Te quedaras aqui encerrada afio y
medio y punto? ;No se puede hacer nada mas?

Le cojo de la mano y le sonrio de verdad, con el corazén. Se me habia olvidado como es, su
personalidad acelerada e insatisfecha con todo lo que ocurre a su alrededor. Entiendo sus preguntas, por
qué las hace, pero las respuestas él las conoce por mucho que insista en preguntar.

—Asi es. Pero no te preocupes, estoy bien, svale? Te lo prometo, Bri. Ademas, llamaré esta semana
y pediré una cita con el tio Alex, ;te acuerdas de €I, no?

—Si, claro.

—Ha hecho lo posible para que no acabara en la carcel, para poder estar «en casa». —Entrecomillo
en el aire—. Me dijo que no dejaria las cosas asi, con lo cual supongo que tiene algin plan, aunque
teniamos que dejar que el tema se enfriara. No todos los dias una mata al sobrino del Alcalde.

—Hijo de puta el crio, su tio y su puta madre. Lo siento, Buda —se rie y entorna los ojos.

—A Buda no le importara, tranquilo.

—¢Y Wilson? ¢Qué tal va nuestro amigo?

—Ya sabes, haciendo acto de presencia de cuando en cuando.

Briam ha presenciado més crisis mias que nadie, exceptuando a mis padres. El sabe bien lo que son
las crisis feas hasta que el médico logré ajustar la dosis y descubri6 que a cada seis meses tenia que
volver a ajustarla.

—Hay un agente de policia que se encarga de llevarme al centro cuando hay citas. Hoy tengo una, de
hecho, llega tarde —miro el reloj de la cocina, las ocho y media. Estara a punto de llegar.

Suena el timbre y me levanto a toda prisa para abrir la puerta. Briam me mira extrafiado y me doy
cuenta de que me he detenido y me atuso el pelo; él entrecierra los ojos y sonrie. Nos conocemos



demasiado bien.

—Buenos dias, sefiorita Simpson.

Bien. Ahora es el momento en el cual tendria que decir que no siento nada en absoluto... y me
tiemblan las piernas. Podria acusar a Wilson, pero no, son los ojos del agente Yang. Es como mirar un
cielo negro con estrellas que brillan y se marchitan.

—Hola —Briam se acerca a la puerta y tiende la mano al agente.

—Buenas tardes, caballero. —FEl agente no le da la mano. No sera parte de su trabajo saludar a
civiles con tanta cercania.

—Briam, ese es el agente Yang, es mi oficial de «libertad bajo palabra», segin dicen los papeles
que me dejo mi abogado.

Se hace el silencio. El agente Yang tiene las manos tras la espalda. Carraspea. Briam aprieta los
labios y asiente con la cabeza. Yo intento equilibrarme sobre mis piernas, no encuentro una postura
comoda. El aire se ha vuelto pesado.

—Deberiamos irnos, sefiorita Simpson.

—Si, si, claro. Briam, tenemos que...

—Tranquila, nena. Iré al hotel a dejar mis cosas, pero mafiana vuelvo y seguimos poniéndonos al dia.

El policia vuelve a carraspear y Briam regresa al salon para coger su mochila de excursionista que
abulta casi mas que él.

Me da un abrazo y yo me dejo abrazar. Luego se aparta un poco y me da un piquito en los labios.
Siempre nos hemos despedido asi. Hay costumbres que no se pierden.

—Ha sido un placer, agente Yang.

El oficial asiente con la cabeza y Briam sale con cara de circunstancias.

—¢Nos vamos? —Pregunto con las llaves en la mano.

Fl se limita a indicar el camino al vehiculo, asi que cierro la puerta y empiezo a caminar, él justo
detras.

Al llegar al coche patrulla abre la puerta para que entre. Pienso que es caballeroso, pero entonces
recuerdo que soy una reclusa, asi que me imagino que solo se ha ahorrado el ponerme la mano en la
cabeza para que no me diera con el marco de la puerta.

Entro en silencio y nos ponemos en marcha. Al menos mis piernas han dejado de temblar un poco.

Skfesksk

Doce. Creo que el agente Yang no se ha dado cuenta del tic que tiene: cada vez que se para en un
semaforo chasquea los dedos antes de ponerse en marcha. Y me mira por el retrovisor con disimulo. No
quiero prestarle mucha atencion, pues soy consciente de que es un policia y yo una criminal, al menos en
los papeles. No obstante, no puedo evitarlo. Su perfil es hermoso, sus 0jos negros me atrapan. Pienso que
esa sensacion sera debido a que fue la primera persona en mucho tiempo, obviando a mi anterior agente
asignado, con quien mantuve una minima conversacion, ademas de que estuvo presente cuando tuve la
crisis y se ocup6 de mi. Asi que no dejo de repetirme que lo mismo hubiera hecho el otro agente, o
cualquiera que estuviera a mi cargo; ninguno me abandonaria para que muriera en el suelo del salén.

Me pilla mirandole por el espejo retrovisor, asi que disimulo y miro por ventanilla. Podria pedirle
que bajara el cristal pero sé que se negara.

—¢Va todo bien? —Pregunta y me sobresalto.

—Si, claro —me doy cuenta de que una lagrima se ha escapado y la tengo recorriendo mi mejilla.
Me la limpio con el dorso de la mano y sonrio a su imagen en el espejo interior del coche.



—Podria... Nada, déjelo.

—No, por favor, si no te encuentras bien o necesitas algo...

—AI menos me tutea —digo y vuelvo a mirar hacia el exterior. Nos paramos en un semaforo. jA la
mierda! El «no» ya lo tengo.

—Solo es que... jpodria bajar la ventanilla, por favor?

—No creo que estemos incumpliendo ninguna ley con un poco de viento —comenta y baja el cristal.

El coche se pone en marcha y yo asomo un poco la cabeza, solo un poco. De pronto la velocidad
empieza a hacer mella: mi coleta golpea sonora contra el marco de la ventana, el aire me saca lagrimas
de los ojos. Resulta maravilloso.

Me doy cuenta de la sonrisa que tengo porque una vez el coche se para, se me han secado los dientes
y me rio sola mientras me los humedezco con la lengua. Ahora sé qué sienten los perros cuando van en
coche: no es el aire en si, es la libertad. El estar en un encierro por mucho que estés en tu hogar, y de
pronto, poder sentir el mundo en tu rostro.

—Acabo de sentirme como un caniche. Y me gusta.

El agente intenta disimular la sonrisa, pero no logra hacerlo del todo. Me abre la puerta y se pone
detras de mi, como hacia el agente-nifiera. Me detengo en seco y me giro hacia atras.

—Gracias.

—No tienes que darmelas, sefiorita Simpson.

—Puede llamarme, Alice.

—Alice, ¢entramos?

Voy dando saltitos por la acera. Me siento libre por primera vez de lo que parece una eternidad en el
purgatorio.



Dia 66

AYER CUANDO volviamos de la consulta el agente Yang bajo la ventanilla antes de que se lo pidiera.
Estaba en el mismo estado perruno, dejando que el aire me golpeara la cara, sonriendo a la nada,
olvidandome de todo. Entonces miré hacia el espejo y vi que él me miraba fijamente; sus ojos negros se
veian incluso mas profundos, aunque no tenia aquella linea de preocupacién en su frente, mas bien me
miraba con tristeza.

Me acompafi6 hasta la puerta y se despidio sin decir nada, solo con la cabeza, como un buen agente
de la ley.

Es lo que hay: se trata de un oficial y yo su responsabilidad. Eso me dije entonces, y eso llevo
diciéndome todo el dia. Miento tan mal que ni yo me lo creo. Intento no hacerlo, lo juro, pero su rostro
invade mis pensamientos a cada poco. Pienso en que me gustaria mirarle mas de cerca, ver si realmente
se esconden universos enteros en la negrura de sus 0jos.

Recibo un email asi que lo abro sin prestar atencion a quien lo envia, y nada mas leer la primera
linea empiezo a llorar:

«Recuerda que hoy tienes que llevar a papd al centro para que renueve el carnet. Estaré en
Pilates. jNo lo olvides, cabezona mia! Los ntimeros podran esperar un par de horas. Mama».

Se trata de un aviso automatico, un email programado para ser enviado en una fecha en concreto.

Se me quitan las ganas hasta de pensar.

Me tumbo en la cama y vuelvo a poner a Chopin de fondo musical.

A mi padre le encantaba.



Dia 68

HAN PASADO dos dias desde la cita médica y no he vuelto a ver al agente Yang. No es que tenga que
pasarse a ver como estoy... jsoy tonta!

Dejo de pensar en esto y me centro en que Briam vendra a comer a casa hoy. No vino antes porque
tuvo que ir a visitar a su hermana, llevaba un afio sin verla, y llegara a la ciudad dentro de un par de
horas.

En su email decia algo de una barbacoa con carne de canguro. Como no creo que le hayan dejado
traerse uno en el avién, me bajo a la cocina a preparar la salsa barbacoa de mi padre, su receta especial.
Va con cualquier tipo de carne, incluso de canguro falso.

Suena el timbre y salgo hacia la puerta a grito pelado diciéndole a Briam que en mi casa no se cocina
un animal que lleva a su cria en una bolsa que le cuelga de la tripa, y abro, una vez mas, sin mirar para
ver de quién se trata.

—Alice.

Creo que mis rodillas acabaran por derretirse si cada vez que veo al agente Yang se vuelven asi de
blandas.

Me agarro con disimulo al quicio de la puerta.

—Agente Yang... no esperaba que se pasara.

—Solo queria asegurarme de que va todo bien. Me toca por la zona y pensé que... veo que estas bien.
Que pases buena tarde.

—No, no, no espere... /Quiere pasar? Podria ofrecerle un vaso de agua o un refresco. Todavia no le
he agradecido lo del otro dia...

—Pues... Un vaso de agua estaria bien.

Me hago a un lado para que entre. Su perfume queda tras €l, dejando una estela potente y masculina.
Intento no darle demasiada importancia: es tu agente al cargo, solo se estd asegurando de que sigues
viva o no te has cortado el pie para quitarte la tobillera y has huido a México. Eso es todo.

—Tome.

Le acerco el vaso de agua. Mis manos tiemblan, en gran parte porque hoy tengo algo distendidos los
musculos, aunque no puedo negar que el resto de la culpa la tiene el agente Yang y sus ojos rasgados,
negros y profundos.

—~Gracias. Te veo mejor hoy —comenta y se apoya en la encimera. En esta ocasion es €l quien corta
el contacto visual.

—Si. Normalmente los primeros dias después de que me dan el tratamiento fuerte en consulta estoy
estable. Siento mucho lo del otro dia, le habré dado un susto de muerte...

—Tranquila. —Deja el vaso sobre la repisa y se cruza los brazos sobre el pecho. Tiene los brazos
largos y con muisculos marcados. Intento no mirarle fijamente.

—Wilson hace lo que le da la gana conmigo —bromeo y me giro sobre mis talones para disimular
que hago algo con todos los ingrediente de la salsa.

—El Sindrome de Wilson, ;cierto? Lo lei en tus informes, tengo que saber qué es lo que tienes, en
caso de tener que reaccionar; aquel dia me pillé por sorpresa, no estaba preparado.

—No pasa nada, no me importa que lo haya mirado. Ademas, Wilson y yo somos intimos, si ahora es
usted parte de mi vida tendra que conocerle. Quiero decir, de mi dia a dia. Vamos, de lo que es estar



conmigo. No conmigo, sino aqui. Ya me entiende, cuando venga... joder... Quince.

Yang deja escapar una risotada corta y sonora.

—Tu también puedes tutearme cuando no estemos en la calle. No me importa. Me llamo Han. Pero si
prefieres Yang, no hay problema.

—¢:Como Han Solo? Dieciséis. jMierda!

—Eso de los niimeros ¢a qué viene? El otro dia, cuando la crisis, dijiste unos cuantos numero al azar
cuando estabas ida.

—Soy matematica. Gajes del oficio, supongo.

—Ya, pero que los dices a boleo o es por... —se queda esperando a que le responda. Podria
inventarme varias respuestas, asi que, para variar, suelto la verdad sin darme cuenta:

—Suelo contar las cosas que hacen los demas o yo. Manias, tics...

—Dieciséis ¢qué? —Insiste.

—La de veces que he dicho una estupidez frente a ti, agente Yang. Como decir que cuentos las
estupideces que he dicho frente a ti, por ejemplo.

—Asi que van dieciocho, supongo.

Cuando empiezo a reirme tengo la misma sensacion que cuando abrecé a Briam dos dias antes:
afecto. Siento que por primera vez en mucho me rio de verdad, con ganas y sinceridad. Que rio con
alguien que hace que lo demas carezca de importancia.

—América es un asco —Briam irrumpe en la casa sin avisar. No mira al frente dado que se pelea
con su mochila y un par de bolsas cargadas de la compra.

—Espera, te ayudo —me dirijo hacia €l, pero Yang toma la delantera y coge las bolsas.

—ONh, lo siento, crei que estabas sola. Buenas tardes, agente.

—Buenas tardes.

Le saluda, pero ahi esta otra vez: sus cejas convertidas en lineas de preocupacion. Se cruza conmigo
pero no me mira, yendo directo a la cocina donde deja los bultos.

—Qué viaje mas largo. Mi hermana tendra que mudarse mas cerca si pretende que la vaya a ver en
los préximos dias... —habla Briam, sin prestarle mucho atencion a nada mientras vacia las bolsas y llena
la repisa de carnes, tomates y refrescos—. ;Se queda a comer, agente? He traido mucha...

—No, gracias —Yang contesta seco. Me estremezco; ni me mira mientras se despide—. Que pasen
buen dia. Sefiorita Simpson, Sefior —finaliza saludando con la cabeza..

—Qué mala leche tiene —anade Briam.

Decido ignorar todo eso porque no sé muy bien qué acaba de pasar. Quiza sea asi su comportamiento
y no hay que darle mas vueltas: sera amable conmigo cuando estemos a solas, pero luego, en compafiia de
terceros, tendra que ser estrictamente profesional.

Me dispongo a ayudar a Briam con la comida. Tengo hambre y estoy deseando que hable sin parar de
cualquier cosa, hasta que termine con la cabeza tan llena que no pueda mas que desear quedarme
dormida.



Dia 85

ESTOY MOLESTA. Qué digo. Estoy cabreada.

El agente Yang no se ha pasado en todos estos dias. Lo sé, no tiene porqué hacerlo si no es por
acercarme a mis visitas médicas, pero, atn asi, esperaba que... ;qué esperaba? No tengo ni idea del qué
en realidad.

Briam se marchara mafiana de vuelta a Australia; no es que me haya sentido sola, ya que, menos para
dormir, le he tenido casi todos los dias aqui conmigo. No queria que se diera cuenta de que estaba
molesta pero en varias ocasiones me ha preguntado qué me pasaba. La respuesta es sencilla: no he visto
al agente Yang. Eso no se lo he dicho. Me imagino que con todo por lo que he pasado ha tenido donde
escoger para responderse a si mismo.

Decir que le echo de menos seria demasiado... ;0 no? No lo sé. Estoy confundida y sospecho que se
debe a que ha sido de las pocas personas con la que he tenido contacto desde hace nada menos que
ochenta y cinco dias. Una parte de mi me dice que soy estiipida y deberia de centrarme en mi tesis, y otra
parte, una que intento ahogar detras de la primera, dice que el agente Yang significa algo para mi por
mucho que intente negarlo y por poco que le conozca.

Hoy no me apetece oir a ninguna de ellas.

Hace calor, como no. Tengo ganas de salir corriendo por la calle, tomar el aire, que me azote el
viento... y ver al agente Yang,

Cojo el teléfono y decido que no voy a pensar en lo que estoy haciendo. Marco y espero en silencio.
Tras el primer toque contesta:

—¢Alice? ¢Va todo bien?

—Si... no... no sé...

—¢Te encuentras bien?

He llamado al agente Yang. ;Como de esttpida puedo llegar a ser?

—¢Alice? —Insiste—. Voy para alla.

Cuelga sin esperar respuesta.

Entro en panico. No me he peinado, no estoy vestida en condiciones y... jqué diantres! Acabo de
llamar a mi agente asignado sin que me pase nada en absoluto, le haré venir hasta aqui y me preocupa lo
que llevo puesto.

Miro a mi alrededor; puedo encontrar algo mas decente que unos legins negros y esa camiseta de
Pink Floyd que llevo puesta, quizas... escucho el derrape de las ruedas y apenas dos segundos después la
puerta frontal de la casa se abre:

—ijAlice! jAlice!

Quiero decir algo, contestar que estoy arriba o hacer todo lo contrario y esconderme, 1o que no es
mala idea teniendo en cuenta la situacion. Asi que hago lo mas légico: me tumbo en la cama y me tapo
hasta la coronilla con una manta.

Cualquiera diria que tengo casi treinta afios, dos carreras, dos libros docentes publicados, y un casi
doctorado. Lo que nadie, menos una persona cualquiera podria entender, es que he perdido a toda mi
familia, que estoy detenida en la casa familiar donde todo ocurri6, y que me siento sola y abandonada.

Empiezo a llorar sin poder controlarme. Quizas el mero hecho de haber llamado al agente Yang ha
aclarado mis ideas en apenas unos minutos mas que en todos estos dias de encierro. He llorado a mis



padres, pero lo que no hice fue llorar a mis padres con alguien que pudiera consolarme. Briam ha estado
conmigo, es verdad, y su compafiia ha sido a base de risas y de, precisamente, no pensar en lo ocurrido.
Sé que no siempre se requiere un abrazo o unas palabras de animo, pero lo que mas me destroza es que
no me dejaron elegir si necesitaba o queria esa clase de apoyo; solo un abogado que es amigo de la
familia pero que, obviando unos papeles por email, no he vuelto a ver desde entonces, una amiga guion
agente de la ley que me vigila los emails y que de cuando en cuando me cuenta un chiste y un agente-
nifiera que me trataba como el culo. El agente Yang ha sido el primero en mirarme a los ojos en todo este
tiempo.

—¢Alice? —Su voz tan cerca se abre paso en mi pecho y lloro atin mas.

Le oigo acercarse. Sus botas retumban en el suelo, a cada paso que le acerca a mi mas me desespero,
menos me controlo. Cuando siento su peso en la cama a mi lado tengo el impulso de girarme, de suplicar
que me abrece si es necesario. No lo hago. Me mantengo todo lo inmovil que puedo tras las sacudidas del
llanto. El no dice nada, se queda alli, respirando de forma pesada, sentado a pocos centimetros de mi. Un
silencio que me consola mas que mil palabras.



Dia 86

AYER NO SE decir cuanto tiempo estuve llorando hasta que me quedé dormida. El agente Yang no se
movi6 de mi lado.

Oi suradio en un par de ocasiones, le escuché decir que estaba todo bajo control y que se trataba de
una crisis médica pero controlada. Mintié por mi.

En un momento dado senti que salia de la habitacion y volvia con una silla, la puso al lado de la
cama y se senté. Yo resollaba de cuando en cuando. El se mantenia en silencio. Oi paginas de una revista
y entonces me dormi.

Cuando me desperté esta mafiana las cortinas estaban corridas y tenia un vaso de zumo con unas
galletas en la mesilla de noche con una nota al lado:

«No he entendido una solo letra de tu libro.

Eso si, los ntiimeros desde luego que dan para mucho.
O eso parece.

Yang.»

Hace un rato que estoy sentada en el tejado. Tengo una sombrilla, dos litros de té, mi ejemplar de
Divergente y mucho tiempo libre. También me he traido el teléfono, por si acaso. Hoy no hace tanto calor
pues el dia se ha presentado nublado.

Mi hermano y yo soliamos venir aqui de pequefios, por las noche sobre todo, a mirar el cielo; no es
un sitio muy seguro, a fin y al cabo, estoy en el tejado, pero tiene facil acceso desde la ventana de la
buhardilla, y ver las montafias mas alla de las casas y parques resulta tranquilizador. A lo mejor vuelvo
por la noche. He rebuscado un poco en el altillo y creo que podria encontrar nuestro viejo telescopio.

Dejo a un lado el ejemplar del libro. La protagonista, Tris, me pone de los nervios. Supongo que mi
cambio de Stephen King a la literatura juvenil no ha sido una buena idea. Ahora mismo me gustaria
prenderleS fuego a las personas amables, y la culpa la tiene ella.

Suenan los primeros truenos y el petricor invade mis sentidos; el olor de la lluvia sobre la tierra seca
siempre me ha calmado. Cierro los ojos y deseo que no llueva y pueda permanecer aqui un poco mas. Mi
habitacion huele al agente Yang.

Escucho un coche que se detiene en la calle. Podria girarme a mirar de quién se trata, y no me hace
falta. Reconozco el portazo y la puerta delantera se abre enseguida.

—¢Alice?

—ijAqui! jArriba! —Me asomo a la ventana del atico y grito hacia el interior de la casa.

—:Donde? —Grita en respuesta. Le escucho mas cerca. Mi pecho arde y por un instante no me llega
la sangre a las piernas.

—iEn el atico! jFuera, en el tejado!

—ic¢En el tejado?! —Su voz suena aterrada. En apenas unas zancadas que escucho desde aqui se
asoma por la ventana—: j¢Qué narices haces en el tejado?!

—Esperando a que empiece a llover —contesto mirando al horizonte. Todavia no puedo mirarle a
los ojos. Atn no.

—Bajate, por favor —su timbre ha cambiado de asustado a trémulo.



—¢Te dan miedo las alturas? —Pregunto y me giro. Uno. No me cansaré de contar las veces que sus
ojos brillan cuando le miro.

—Me da miedo que tu estés encima del tejado.

Suelto una risita que intento disimular con una tos y retiro la mirada. No quiero bajarme. Estoy
decidida a recibir estas primeras gotas de lluvia. Otro trueno y un relampago hace brillar la linea entre
las montafias y el campo llano que conduce a estas.

—Por favor, Alice, entra —suena casi a suplica—. Tus piernas podrian fallar, o podria caerte un
rayo encima.

—Mis piernas estan bien hoy, agente Yang. Ven, siéntate conmigo. Solo un momento. Cinco minutos...
por favor —le estiro la mano, sin mirarle.

No creo que surta efecto. Y no podria estar mas equivocada. Tras un bufido de desaprobacién, noto
como sale por la ventana y toma mi mano. Un estremecimiento calido me recorre la columna. Intento
soltar pero €l aprieta mas, y no es hasta que esta sentado a mi lado cuando suelta mis dedos.

Miro de reojo y sonrio al ver su postura mas estoica y policiaca. Tiene los brazos cruzados sobre el
pecho y mira al frente, con las cejas tensas.

—Aqui no hay peligro, sefior agente.

Fl baja un poco la tensién de los hombros y yo suspiro. Me corrijo: amo el olor a lluvia.

—¢Quieres hablar de lo de ayer? —La pregunta no me sorprende, el tono con el que la hace si. Algo
en mi interior se revuelve, mas de lo que ya estd, y cuando me toca los dedos, con cuidado, apenas
rozando, enredo mi mano a la suya y aprieto con fuerza.

—No. Ahora mismo no quiero hablar de nada —contesto y alivio algo de la presion. Yang aprieta mi
mano entonces.

—Bueno, entonces podemos hablar de tu libro y de las pocas personas en el mundo que llegarian a
entenderlo... —suena distendido, con un punto de sarcasmo que hace que me guste todavia un poco mas.
Un poco es quedarme corta.

Le miro a los ojos y él tampoco aparta la mirada. Sus iris negros relampaguean, fugaces.

—Tres —digo en voz alta.

—Tendras que decir qué cuentas en esta ocasion. Todavia no me ha quedado muy claro.

—~Cuatro. —Y me apoyo en su hombro, intentando quedarme con el brillo tan tnico de sus ojos en mi
memoria—. No. No te diré qué cuento, agente Yang. Todavia no tenemos tanta confianza.

Fl suelta una risotada larga y sonora. No aparta la mano ni tampoco el hombro.

Nos quedamos asi un par de minutos y entonces empieza a llover.

Nos metemos dentro de casa apoderados de una risa floja y casi infantil. Voy directa a la habitacion y
cojo dos toallas; salgo con una alrededor del cuello y le doy la otra a él para que se seque.

Seguimos medio riéndonos y tiro el pelo hacia delante, para asi poder secarme un poco mejor.
Cuando levanto la cabeza le tengo a un par de pasos. Se acerca un poco mas. Levanta la mano. Estoy
paralizada; por un momento tengo que recordarme el respirar. Me pone un mechdn de pelo tras la oreja.
Sus dedos rozan mi mejilla. Sé que me he ruborizado. El sonrie y apoya la palma de su mano en mi
rostro; su tacto es ain mas suave en la piel de mi cara.

Su pelo esta empapado, sus ojos brillan tanto que deseo poder perderme en ellos, en la negrura de
sus retinas, porque en este instante me embarga la seguridad de que nunca me perderia del todo si llegara
a estar a su lado.

Levanto la mano y toco la suya que todavia esta en mi rostro. Todo se detiene. Deseo que de un paso
mas porque si lo hago yo creo que me caeré; mis piernas son flanes, mis dedos estan trémulos. Y no me
duele nada en absoluto.



—Tengo que irme.

Se aleja tan rapido que tengo la sensacion de que se lleva con él el aire de mi alrededor, se lleva la
estabilidad que me mantenia de pie.

No me da tiempo a hablar ni a moverme. Cuando escucho la puerta cerrarse reacciono todo lo rapido
que puedo y corro escaleras abajo; llego al patio frontal al tiempo de ver como el coche patrulla se aleja
bajo la lluvia.

Intento centrarme, tengo que volver dentro, necesito tranquilizarme. Me dirijo a la casa, aunque no
entro; me voy por el lateral al patio trasero, y me quedo en el centro del jardin, sobre el céspede que
despide el olor a lluvia. El agua fria que cae a cantaros se mezcla con mis lagrimas, noto la diferencia en
la temperatura entre las gotas que se resbalan por mi cara.

Intento recapacitar, pensar en qué ha pasado, por qué se marcho asi... ;de verdad estabamos a punto
de...? Oigo algo detras de mi y giro sobre mis talones: Yang esta de pie a poco mas de tres metros de
distancia. Tres. El es mi nimero tres. Ahora lo sé. Perfecto y singular. Unico.

Esta empapado, me mira por debajo de los parpados, veo que le cuesta respirar, sus brazos caidos a
ambos costados, los pufios cerrados.

Cuando avanza apenas le veo venir ya que emprendo la misma carrera en su direccion. Chocamos
pero no me caigo, sus brazos me elevan en el aire a la par que sus labios roban hasta la tltima gota de
sensatez que me queda.

Nos besamos bajo la lluvia, su olor dulce y potente mezclado con la tierra himeda, sus manos
calidas borrando cualquier atisbo de frio que el agua pudiera provocarme haciendo que arda por dentro.
Sus labios suaves, deslizandose por los mios, su aliento entrando por mi garganta, llenando mi conciencia
de él.



Dia 87

MIENTRAS CANTABA en la ducha he llegado a dos conclusiones: sigo cantando igual de mal que
siempre y estoy enamorada hasta mi dltimo atomo de Yang.

Tras besarnos ayer en el patio me llevd dentro y estuvimos cerca de diez minutos en silencio,
abrazados, mirandonos a los ojos, dejando de mirarnos al besarnos, empapando la alfombra de mi madre.
No sé si me mataria si lo viera o si se alegraria tanto por mi que lo dejaria pasar.

Su walki son6 con un aviso y tuvo que marcharse. Cuando alcanzaba la puerta volvio sobre sus pasos
y me dio otro beso, demorado y calido.

Aun siento la impresion de su boca sobre la mia. Unos labios invisibles que me recuerdan que los
mios estan demasiado vacios sin los suyos.

Salgo del bafio y, mientras me seco, siento una punzada en el estbmago. Podria pensar que se trata de
hambre, pero entonces noto otra un poco mas abajo, y otra, y entonces todo empieza a dar vueltas.

Llego a la mesilla y saco la medicina; me pincho y respiro hondo. Al menos hoy no estaré sola, ya
que, para despedirse, Briam vendra a verme dentro de poco. Sé que Yang se pasara luego y me prometo
que si empeoro le llamaré enseguida.

Al cabo de media hora Briam entra y yo le recibo con el desayuno a medio preparar. Ha organizado
un dia repleto de peliculas Serie B y palomitas.

Skfesksk

Se acercan las dos de la tarde y estamos en la cocina haciendo algo de comer cuando la puerta se
abre. Yang entra y se detiene en seco al vernos a Briam y a mi.

—Lo lamento, sefiorita Simpson, solo me pasaba para asegurarme de que esta bien.

—Si, si... va todo bien. Pasa, por favor.

—Buenas tardes, agente —dice Briam con su voz cantarina y alegre de siempre—. Hoy también
tenemos comida de sobra, por si se quiere quedar.

—Gracias, pero llego tarde.

Nos quedamos, una vez mas, los tres en silencio. Esta escena me resulta demasiado familiar. Briam
se pone a mi lado y me pasa el brazo por los hombros. Me siento incomoda a mas no poder. Le quiero, es
mi amigo del alma, el tinico que me queda, asi que no quiero ofenderle alejandome. La cara de Yang
cambia y sus cejas, tan particulares, vuelven a bajarse, convirtiendo su cara en una mueca de desagrado.

—Que os aproveche la comida —dice y se marcha.

—A mi me da que Yang te quiere ensefiar su Ying. —Briam estalla en carcajadas.

Me alejo riéndome y le tiro un trapo de cocina. El me tira un trozo de tomate y yo le apunto con el
cuchillo, a lo que responde poniendo los brazos en alto con cara de panico exagerado.

—Ya te vale... —le digo entre risas. Y me preocupa que Yang saque las cosas de contexto.

—Vamos, que te quiere ensefiar su Ying seguro —insiste y yo me ruborizo a tal punto que siento que
mi cara podria estallar en llamas.

—~Calla y cocina, anda. —Le tiro otro trozo de tomate.

—~Oh, no. —Briam se pone serio y coge un pepino que levanta como si fuera una espada—. jLo que
pasa es que ya te ha ensefiado su Ying! —Chilla entre carcajadas.



—FEres gilipollas —bromeo y seguimos riéndonos como dos adolescentes.

Skfesksk

Dos horas mas tarde estamos sentados en el sofa. Sharknado esta acabando y sé que me quedan la
segunda y tercera parte, asi que me levanto para hacer mas palomitas. Me encanta esa clase de cine en la
que no tienes que pensar, y a la vez, no podras olvidar en mucho tiempo. Para bien o para mal.

—No me apetece marcharme —dice mientras me acerco al sofa.

—Tienes una vida en Australia. Aprovecha por los demas —contesto sonriendo.

—Ya... jestaras bien? Estoy muy cabreado, ;sabes? jNadie mas te ha llamado o venido! Ni que no
conocieras a gente, jjoder!

—No pasa nada, Briam... es una situacion muy delicada y complicada...

—Pero estaras sola, Al...

—No... no del todo...

Briam me pasa la mano por el rostro. El gesto es bonito, y 1o mas hermoso de todo es que no capto ni
una pizca de intencion mas alla del carifio.

—Asi que el agente Yang...

—No te hagas ideas precipitadas —digo poniendo los ojos en blanco—. Es... complicado, creo que
sobra decirlo.

—Solo ten cuidado, ;me lo prometes? Estas sola, encarcelada como el que dice... no te dejes
engafiar por nadie y no te engafies a ti misma. Estoy a un avion de aqui, no creas que nadie te quiere,
porque eso no es verdad. No necesitas la piedad de nadie, estas vulnerable y... Agente Yang —Briam
mira detras de mi y me giro tan rapido que me mareo un poco.

—Solo me pasaba a asegurarme de que esta todo bajo control.

—Pasa, por favor... ;quiere beber algo? —Ofrezco, aunque lo que tengo son ganas de levantarme e ir
a su encuentro. Sus ojos me echan atras; hay una nube en sus orbes, puedo verla desde la distancia, siento
frio y me rodeo con los brazos.

—~Gracias, pero he de irme. Pasad buena tarde. Y por favor, avisad a la central cuando vaya a hacer
fiestas. Para evitar futuros problemas.

Se va dando un portazo. No sé qué acaba de pasar, pero algo ha cambiado, 1o noto.

Skfesksk

Son las siete de la tarde y Briam acaba de irse. Ha sido una despedida dura, mas de lo que podria
haberme imaginado. Tengo ganas de llamar a Yang, pedirle que venga. El recuerdo de su mirada, el frio
de sus ojos me lo impide. Decido esperar al dia siguiente, tengo cita y le veré a primera hora.

No tengo nada de qué preocuparme. Al menos intento creer que eso es asi.



Dia 88

DICEN QUE LOS cambios son buenos. El que dijo eso fue el mismo idiota que tuvo la ocurrencia de que
las piedras en el camino sirven para algo.

Estoy sentada en el salon, arreglada y lista para ir a la consulta. Cuando llaman a la puerta espero
que sea cualquiera menos Yang. No entiendo porqué no pasa sin llamar como lleva haciendo las tltimas
veces que vino.

Sonrio al verle pero su rostro esta inerte. Ni una minima sefial de que el verme signifique algo.
Tengo frio y estamos a casi cuarenta grados. La mirada de Yang me hiela.

—¢Nos vamos? —Dice y camina hacia el coche patrulla.

Tomo asiento en silencio. Tengo unas ganas tremendas de llorar. Carraspeo y me trago el llanto. Soy
demasiado orgullosa como para derrumbarme frente a él en estos momentos, no cuando me esta tratando
con tal frialdad que siento como si hubieran dos continentes entre nosotros.

—¢Puedes bajar la ventanilla, por favor? —Hablo con tono sereno y calmado. Eso es. Tengo que
parecer fuerte.

—Se va el aire acondicionado —es su respuesta.

Nos detenemos en un semaforo. Cinco, cuento en mi mente. Sigue con su ritual de crujir los nudillos
pero a diferencia de las demas veces no ha mirado por el retrovisor. No ha mirado ni una tnica vez.

Tengo la vista puesta en el exterior aunque no vea nada en concreto. El coche vuelve a detenerse y le
oigo bufar. Al mirar al frente veo que estamos en un atasco. El camino se va hacer atin mas largo.

No tengo ni idea de qué ha ocurrido. Hace dos dias fue uno de los momentos mas maravillosos de mi
vida... el tejado, la lluvia, el beso, y cuarenta y ocho horas mas tarde me trata casi peor que el agente-
ninera.

—¢He hecho algo malo? —Pregunto y quiero golpearme la frente.

Silencio. Ni me mira por el espejo.

—Yang, he hecho...

—Agente Yang, por favor, sefiorita Simpson.

Las lagrimas de rabia caen por mis mejillas. No quiero que me vea llorar, cosa que no es dificil
puesto que no me mira. Intento no hacer ruido pero el sollozo brota de mi garganta. Me ha mirado por
primera vez desde hace casi una hora.

—Yang... —empiezo a decir. El desvia la mirada, sube el ventanuco de cristal que separa la parte
frontal de la trasera del coche patrulla y pone la radio.

Skfesksk

Aguanto los cuarenta minutos del atasco mas largo de la historia de California lo mas digna que
puedo. Por dentro sigo llorando. Por fuera he convertido mi cara en un mohino rabioso que deseo que vea
cuando se digne a mirarme.

Me siento traicionada, me siento dolida. Yang ha sido lo tnico bueno en mi vida en semanas, meses,
afios si me pongo, y de pronto...

El es tu agente asignado y ti su prisionera. Hazte a la idea, no seas esttipida, me repito esa frase
varias veces mientras, con su caminar tan unico, Yang se baja del coche y me abre la puerta.



—ILlegamos tarde —indica, seco como una rama afilada y lista para dafiar.

No me muevo. El quiere guerra, pues tendra guerra.

—Ocho —digo mirando al frente.

—No tengo tiempo para sus rarezas, sefiorita Simpson.

Sus palabras llegan tan hondo que puedo sentir como hieren mi pecho. Rarezas. Rara. He perdido la
cuenta de las veces que oi eso a lo largo de mi vida. Oirlo de Yang ha sido mas horrible que todas ellas
juntas.

—Nueve. —Sigo mirando al frente.

—Sefiorita Simpson, si no colabora...

—¢Qué? ;Me llevara detenida, agente Han Yang? —Escupo las palabras sin mirarle.

—Intento ser cordial, sefiorita...

—Y yo intento entender porque te has vuelto un capullo arrogante de la noche a la mafiana. Todos
queremos algo y no siempre lo tenemos. Es la vida, agente Yang.

—Bajese, por favor.

—¢0 qué?

—~O la llevaré de vuelta a su domicilio y solicitaré que las citas medicas se lleven a cabo alli. No
volvera a salir de casa en los proximos meses.

Intento encontrar algo en sus ojos, descifrar lo que sea en su mirada. La negrura de sus iris es tan
profunda que asusta. No quisiera perderme en ellos en esta ocasién. Quiero huir, quiero gritar para saber
dénde esta su brillo, quién y por qué lo escondio.

—Diez.

—i¢Qué diantres cuentas?!

Varios transeuntes desaceleran el paso, curiosos. Sonrio orgullosa.

Algo es algo, pienso, al menos ahora parece humano otra vez.

—Once.

—Sefiorita Simpson... —Su tono es amenazante, corta el aire a mi alrededor.

Estiro los brazos y le miro a los ojos. Fl desvia la mirada. Veo un atisbo de brillo, o puede que sea
un reflejo de los mios en él.

—Esp6same —digo, mis manos juntas, mufieca con mufieca, frente a él.

—:Perdon? —Parece desconcertado. Bien.

—¢Qué parte de esposarme no ha quedado clara, agente Yang?

—Bajase del coche, sefiorita Simpson.

—Si no me esposas tendras que bajarme arrastras. Sera divertido. Hay un monton de gente
mirandonos.

—Intentas sacarme de mis casillas, Alice?

—Anda, pero si sabe como me llamo. Las esposas —sacudo los brazos, arqueando las cejas—. Que
no tenemos todo el dia, agente Yang.

Yang se lleva la mano al cinturén. Su boca es una fina linea, no termino de reconocer si de odio,
frustracién o imbecilidad. Intento decidir cual me gusta mas. Me pone las esposas cuidando de no
rozarme lo mas minimo y sefiala hacia la entrada del centro médico. Sigue sin mirarme.

Me levanto, cabeza en alto, barbilla erguida. Empiezo a caminar a pasos lentos. Yang va justo detras,
noto sus 0jos en mi nuca, fulminandome. Todos nos miran, yo les saludo con la mano, incluso acabo de
mandarle un beso a un chaval que se ha parado con la bicicleta para dejarme paso.

Un grupo de sefioras esta unos pasos al frente y cuchichean. Las observo, y al pasar a su lado, suelto:

—La ultima vez no me esposaron. La pobre mujer sigue en la UCI.



Las cotorras se alejan, esparciéndose por la acera como bolos tras un pleno.

Yang suelta una especie de bufido-quejido-risa. No pienso mirar hacia atras para ver qué ha sido.

Entro en el centro y voy hacia el ascensor.

Hay una pareja con dos nifios y otras tres personas esperando. Me paro en medio, justo frente a la
puerta. Yang esta detras, asi que, tras mirar al policia, parecen relajarse. Les ayudo un poco con eso:

—Agente, scuando estemos arriba podrias quitarme las esposas? Prometo que no volveré a pegar a
nadie, lo juro.

Los ocho testigos presenciales dan un paso atras.

—Sefiorita Simpson... —su reprimenda es un siseo.

—Hola, ¢qué tal? Me encanta tu vestido. —Pretendo ignorarle y me dirijo a la mujer que va con lo
que supongo es su familia—. Yo tenia uno igualito. Lo usé en un funeral —fuerzo una risa aguda—. Ni me
acuerdo cual, es que he ido a tantos...

La mujer le coge de la mano al hombre y tirando de los crios se alejan. La pareja de abuelos sigue
cerca. Les puede la seguridad. O no me han oido.

—¢Puedes dejar de hacer eso? —Yang se ha acercado, me habla muy bajo, casi al oido. Mis piernas
tiemblan y quiero girarme, mirarle a los ojos.

—¢El qué? —No miro hacia atras.

—Esto, sea lo que sea que estas intentando demostrar...

—No tengo nada que demostrar, agente Yang. —Me doy la vuelta. Mi corazén se dispara, le tengo
tan cerca que puedo saborear su aliento—. Esto es lo que hay, ¢no? Soy una criminal y usted mi agente
asignado. Lo esta haciendo muy bien, tranquilo.

Le doy la espalda antes de arrepentirme. Yang resopla, pero no dice nada mas.

Subimos en silencio, el hilo musical es tan estiipido como cualquier otro hilo musical estipido. La
pareja de ancianos no se subi6 al ascensor con nosotros, asi que Yang y yo estamos uno a cada lado del
cubiculo. No nos miramos. No hablamos. Pero ahora él me mira por los espejos.

Me dejo caer en uno de los bancos largos que flanquean la sala de espera de la consulta y suelto un
«Dios, qué bien se estd fuera del aislamiento». En menos de un minuto no hay nadie mas sentado cerca.
Creo atisbar otra sonrisa en los labios de Yang, aunque de haberla, la esconde muy bien tras sus cejas
tensas y su boca torcida.

El médico me esta hablando. No le presto atencion. Me pregunta qué tal van «esos animillos». Creo
que tiene un problema serio con los diminutivos. Lo de «deprimidilla» todavia lo tengo en la cabeza.

Yang esta en la misma postura, de pie al lado de la puerta. Bajamos en silencio. No tengo ganas de
mucho. Quiza sea por la medicacién, o puede que simplemente esté agotada de mi vida en general.

En el coche me va a quitar las esposas y retiro los brazos. Me acoplo al asiento en silencio y sigo asi
durante cinco minutos mas hasta que en el primer semaforo baja la ventanilla. No le miro, ni a él ni a sus
ojos en el espejo.

Deja el cristal bajado todo el camino. No me asomo a tomar el aire. Tengo tantas ganas de hacerlo
como de volver a mirarle. Me contengo. Puedo notar que ahora no disimula ni evita hacerlo; me mira, me
observa. No sé a qué esta jugando, si es que esto es para €l un juego. Dejo la partida de momento.
Necesito mi cama y descansar un poco mi cabeza.

Paramos frente a casa. El se baja, abre la puerta y me sigue en silencio hasta la entrada. Me giro sin
mirarle y le acerco los brazos para que me quite las esposas. Lo hace y resopla, suena casi apenado.

—Que pase buen dia, agente Yang.

Cierro y subo a mi habitacion con el piloto automatico encendido. Asi resulta mas facil bloquear lo
que siento. Dolerd menos, me reafirmo.



No sé qué ha pasado y, ahora mismo, ni siquiera sé si quiero descubrirlo. Me duele el pecho. Y sé
que no es Wilson que lo provoca. Me duele muy adentro.



Dia 90

iFELICIDADES A Mi! Hoy cumplo noventa dias, tres meses exactos de mi condena.

Mi cita con el médico fue hace dos dias. No sé nada de Yang desde entonces. En realidad si que sé
algo: no ha venido, no ha llamado, no ha escrito. Sé muchas cosas de Yang en estos momentos. Y ninguna
me gusta lo mas minimo.

Estoy en la cocina intentando picar un trozo de hielo para prepararme un té. Hoy estoy mas torpe de
lo habitual. Tengo un temblor constante en las manos. Supongo que el médico no ha reajustado la
medicina y me tocara volver en breve. No sé si eso me alegra o no pues significara ver a Yang, y me
parece tan buena como mala idea.

Me siento frente a la ventana, mirando a la calle. Hay cierto movimiento de coches; es viernes, asi
que los vecinos estaran preparando sus bolsas para ir al campo, a la playa, a algtn sitio, cualquiera en
realidad. Ellos pueden hacerlo. A mi me queda el té, cinco libros empezados a la vez, mi fiel amigo
Wilson y sus tembleques, y un agente asignado que me ha besado, robado el corazoén, y luego ha pasado
de mi como de la mierda. Solo me falta el diario, veinte kilos demas, dos amigos que digan muchos tacos
y soy la versién americana y pelirroja de Bridget Jones.

Abro el ordenador y veo que tengo varios mensajes de Rose Marie, mi enlace con la policia. Llevo
tres dias sin contestar, ni he mandado la lista de la compra.

Yo
«Me apetece helado de coco. ;Eso se puedo incluir en la compra o se considera peligroso ?»

Rose
«Hola para ti también, reclusa numero 17.890/45»

Yo

«Qué numero mdas feo. Ademds de que no sigue ninguna secuencia teniendo en cuenta los grdficos
de reclusos del estado. Sé de lo que hablo, yo hice esas tablas. Te lo has inventado. Recuerda con
quién estds hablando, listilla».

Rose
«Perdone usted, Doctora Numeros.
Por cierto, el helado de coco no es un bien necesario, pero podriamos llegar a un acuerdo...»

Yo
«Oh, me tiene usted intrigada, agente de la ley que no soborna a los reclusos. Qué me pedird a
cambio...»

Rose

«Solo una cosa: contesta de vez en cuando.

Eso de tener que estar hablando con el agente nomehables-nomemires para tener noticias tuyas
no es mi pasatiempo favorito».



Yo
«cEl pobre del agente Yang? ;Le llamas asi? Qué poco considerada...»

Rose
«Encima lleva tres dias que muerde cada vez que le hablo.»

Yo
«Lo siento por ti. Como no le veo desde hace dos dias, no sé a qué te refieres».

Rose
«gNo le has visto? Pero si lleva dos dias de vigilancia de paisano en tu casa.»

Yo
«Hum... no sé si deberia preguntar eso, pero alla va: ;puedes ver donde esta ahora mismo? La
localizacion, digo.»

Rose

«Se supone que no, y menos poder decirtelo... pero, si pudiera hacerlo, diria que estd en
movimiento, de hecho, con cinco sequndos de retraso del gps, diria que esta pasando frente a tu casa...
ahora».

Me levanto a trompicones y miro por la ventana. En ese momento un coche que no conozco pasa a
una velocidad muy reducida. Sera cabron.

Rose

«Qye, ;sabes que eso que estamos haciendo no es muy legal que se diga, y que se supone que no
podemos ser ni conocidas, menos amigas, verdad?»

Leo el mensaje y sigo riéndome. Hacia mucho no me distraia tanto hablando con alguien.

Yo
«Si. Pero soy adorable e irresistible. Es lo que hay».

Rose
«Si me echan, iré a vivir a tu casa y tendrds que comer galletas digestivas hasta el dia del Juicio
Final».

Yo
«jChorradas!
Acabaremos devoradas por los zombies antes...»

Rose
«Eres de lo que no hay, sefiorita Simpson.
Anda, pasame tu lista, haré que te lo envien hoy mismo.



Ah, e iba en serio: contéstame, por favor. Parte de mi trabajo es vigilar tus movimientos en
internet y me lo pones dificil si no haces nada, guapa.»

Yo

«Gracias, Rose, te adjunto la lista.
Promesa, te escribiré.

Pasa buen finde.»

Rose

«;Yeso qué es?

cQuién te vigilara el sabado y el domingo si no lo hago yo?
Me tienes en un sin vivir...

Besos, cuidate. En serio.»

Cierro la pantalla del pc y vuelvo a mirar fuera. El coche pasa otra vez. Tiene las lunas tintadas, no
veo quién conduce. Puede que sea Yang. O algin mafioso que se ha encaprichado de mi casa.

Me preparo algo rapido de comer y me tiro en el sofa, aunque antes cierro las cortinas, apago las
luces y bajo el brillo de la tele. Si quiere verme, se lo pondré dificil.



Dia 94

HE DECIDIDO tranquilizarme e intentar repasar lo ocurrido con Yang.

Barajo dos posibilidad: en el primero cuadro Yang es bipolar y tiene un trastorno de la personalidad
importante. He descartado eso; no creo que le dejaran ser policia. La segunda imagen es la mas
plausible: se ha dado cuenta de la gran idiotez que seria relacionarse con alguien como yo, o mejor
dicho, que un policia se relacione con alguien en mi situacion. Esa es la mas creible, pero seamos
sinceros, lo de ser bipolar resultaria mucho mas interesante.

Me siento en el alféizar de la ventana. Me gusta ver la calle a estas horas de la mafiana. Pasan poco
de las seis.

El cielo esta amaneciendo, perezoso como lo haran mis vecinos en sus casas. Yo, en cambio, estoy
despierta y lista para correr. Y no puedo ni salir por la puerta sin contar los pasos que estoy dando.

Han pasado cuatro dias, es martes, parece que hara buen tiempo, y Rose Marie ayer me dijo que
libra. La verdad es que me ayud6 mucho hablar con ella los ultimos dias. Ha resultado que somos mas
que compatibles, las dos tenemos un sentido del humor en ocasiones cruel, a ambas nos gustan las
peliculas malas y las palomitas con doble de sal, y leemos como descosidas. Por un momento me planteé
contarle algo sobre Yang, pero decidi no hacerlo. Es la primera vez que he querido compartir algo de mi
vida con alguien y resulta que, si lo hago, 1o mas probable es que acabemos todos en los juzgados.

He dejado de mirar por la ventana para ver si Yang ha seguido pasando frente a la casa. Me envio un
unico mensaje ayer por la noche. Ponia, textualmente: «Enciende las luces del porche».

Me levanto a por una taza de café. Lo sé, no deberia de tomarlo, pero lo afiadi a mi lista y una tacita
pequefia no me matara. Wilson se portara bien hoy, lo presiento.

De regreso al salén abro mi ordenador y repaso los emails. Nada nuevo. Abro Netflix, Yotube... todo
es lo mismo de siempre. Ver videos de gatitos no me resulta alentador. Le caigo mal a los gatos. Y a las
plantas. Ahora podria ir a echar un ojo al jardin, puede que plantar algo, pero recuerdo que en mi vida,
en lo referente a la flora, he tenido bajo mis cuidados dos cactus y ambos murieron. Uno lo ahogué y el
segundo se seco. Logré que un cactus se muriera de sed. Asi de habil soy con la naturaleza.

Dejo la taza en el fregadero y salgo al patio trasero. Pienso en retomar mis planes de convertir el
cobertizo en vivienda, y entonces miro al cielo; el horizonte, rojizo y mate a estas horas, se esta
encapotando; nubarrones oscuros se mueven mecidos por una ventisca que, aunque lejana, se hace notar.

Regreso dentro y abro el armario del pasillo. Llevaré un paraguas fuera, por si tengo que meterme
corriendo en casa. Abro sendas puertas de madera blanca, retiro uno de los abrigos colgados y me
encuentro con el sombrero de paja que solia usar mi madre en nuestros viajes a la playa. Lo cojo y lo
sacudo un poco; apenas tiene polvo. En el suelo, al fondo, veo la bolsa de pana blanca con rayas azules
que usaba para los mismos paseos. La saco y del interior cojo una toalla del mismo color.

Me acerco a la ventana con el playero y la toalla en la mano. Miro hacia atras, al reloj de la cocina:
las siete en punto.

Subo a la planta superior, y, mientras me preparo, canturreo una cancion antigua que solia oir a mi
madre cuando estaba distraida. No recuerdo la letra ni quién la canta, pero no se me olvida la melodia.

Bajo al sal6n, paso directa al patio, cojo una silla plegable de playa que esta en un monton de trastos
dentro del trastero y rodeo la casa con ella bajo el brazo. Llevo puesto mi bafiador azul marino, unas
chanclas que no usaba desde hace siglos, el sombrero de paja, mis gafas de sol y la bolsa de playa con un



libro y un termo con té helado en su interior. Miro por un instante la cicatriz del disparo en mi muslo. Me
estremezco pero no me dejaré vencer; hoy hace un dia perfecto para disfrutar y pienso hacerlo.

Me doy un ultimo repaso visual y le hablo a mi tobillera del estado de California:

—Vamos a ver si realmente funcionas —miro con seriedad a mi sistema de vigilancia—. Se supone
que el tiempo de aviso es de cinco minutos. Yo digo que seran siete.

Y doy el primer paso fuera del céspede, pisando la acera. El corazén se me acelera y tengo ganas de
reirme. De hecho estoy riéndome por lo bajo, con histeria disimulada tras mis gafas de sol. Miro la
tobillera; la pequefia lucecita verde sigue encendida como lleva haciendo desde hace tres meses y cuatro
dias.

¢lzquierda o derecha? Izquierda. Empiezo a caminar, primero despacio, luego, acelerando el paso,
intercalando miradas del pavimento al aparato en mi tobillo.

He alcanzado la casa de mis vecinos. Nada. Llego frente a la tercera casa de corte familiar y foto de
portada para las familias americanas, y entonces ocurre: la luz cambia a rojo.

Alcanzo la esquina, cinco casas de distancia de la mia, por encima calculo que unos ciento cincuenta
metros.

Abro la silla plegable, estiro la toalla sobre ella, me siento, cojo el libro del bolso y miro la hora en
mi teléfono movil: las 7:45. Han pasado tres minutos desde el primero paso en la acera.

Un pequerio paso para la humanidad, un gran paso para Alice.

Oigo las sirenas. Seis minutos.

—Ni para ti ni para mi —le digo a la luz roja que parpadea en mi tobillo.

Miro hacia mi derecha y veo el coche patrulla acercarse a toda velocidad, sirena y luces puestas. Las
ruedas chirriaran y veo por el rabillo del ojo que levanta polvo y humo cuando se detiene del todo.

Un portazo. Las botas del agente golpetean el suelo enfurecidas. Se para frente a la silla, sus
espinillas a quince centimetros de los dedos desnudos de mis pies. Sigo moviéndolos al son de una
cancion imaginaria y pretendo leer el libro.

—i¢Qué se supone que estas haciendo?! —Grita entre dientes. Miro hacia arriba. Qué guapo y
apuesto es el capullo. Borro mi sonrisa de inmediato y dejo de mirarle.

—Aqui, leyendo y tomando un té —contesto con naturalidad. Cierro el libro y bajo las gafas al
puente de la nariz, mirandole por encima de las lentes—. ;Y ti qué tal estas, agente Yang?

—Sabes que se te considera desde hace cuatro minutos como una fugitiva en busqueda y captura?

—¢Solo cuatro? Perdona que te lo diga, agente, pero tenéis que mejorar el tiempo de respuesta...

—Subete al coche —ordena y camina hasta posicionarse a mi lado.

—No, gracias. Estoy tomando el sol.

—Sefiorita Simpson, si en treinta segundos no doy el aviso de que esta todo bajo control, llegaran
mas unidades, puede que un helicoptero, y dudo mucho que pases la noche en tu cama.

—Y yo en bafiador.

—Alice...

—No. Antes termino el té y el capitulo que estoy leyendo.

—¢Por qué demonios estas haciendo esto?

—No lo sé. ;Por qué lo estas haciendo td, agente Yang?

El pone los ojos en blanco y se muerde la boca. Quiero reirme, pero me contengo. Estoy dolida,
resentida con €l hasta tal punto que lo tinico que quiero es hacerle reaccionar, quiero que me diga qué le
ocurre.

—FEres irritante hasta limites que desconocia, Alice.

—Y td eres muy irritable. Me lo pones facil, Han —hago que su nombre suene a burla en mis labios.



Apenas le veo venir: en un parpadeo me ha tomado en brazos y camina hacia el coche, abre la puerta
trasera con una mano y me mete dentro, cerrando en mis narices antes de que pueda rechistar. Saldria,
pero a la policia se le ocurrié que no se pueda abrir desde dentro. Por qué sera.

Se pasa diez segundos peleandose con la silla; no es capaz de cerrarla. Me tapo la boca ya que me
mira y no quiero que me vea reir. Tras una patada que casi logra plegarla, la coge junto a la bolsa de
playa, abre la puerta del copiloto y las tira dentro.

Se sienta en su asiento, le da un par de empujones a la silla de metal y pone la marcha atras.

Segun vamos en sentido contrario veo que se han asomado varios vecinos. Algunos se rien, otros
parecen dispuestos a llamar al FBI si me ven hacer cualquier movimiento brusco.

Yang se detiene en la puerta de mi casa, se baja, saca la silla que pone armada sobre el céspede
frontal, abre mi puerta, me saca en brazos y me pone sentada en ella.

—Aqui unidad 63, agente Yang. Alarma de vigilancia numero 7/80 bajo control. Repito: ha sido un
fallo técnico del aparato. ¢Recibido, central? —Le habla al walki.

Tras recibir la contestacion oportuna, se pone las manos en las caderas; me fulmina con la mirada,
hosco, su cara desencajada.

—¢Qué? —Pregunto disimulando naturalidad. Abro el libro y dejo de mirarle. Y como no tengo ni
idea de qué hago creo que tengo el libro del revés...

—Qué pases buen dia —anuncia y me da la espalda.

—No te imaginaba tan cretino.

—¢Cretino? —Se da la vuelta. Veo un boceto de sonrisa en su cara. No me gusta la combinacion de
esta con sus 0jos, medio cerrados, tensos.

—Porque ahora diras que han sido imaginaciones mias, que el beso del otro dia...

—Lo del otro dia —me interrumpe—, fue un error. Uno muy grande que estoy subsanando.

Empieza a llover. La tormenta ha llegado tan o mas deprisa que el coche patrulla.

—Me gustan las tormentas de verano —digo, apartando la mirada. Sigo sentada, levanto la cabeza y
cierro los ojos.

—Deberias entrar. Podrias ponerte enferma, y eso solo sera mas trabajo para tu agente asignado.

Cuando le miro un déja vu doloroso me golpea el centro del pecho. Esta de pie, a pocos pasos,
empapado tras apenas unos segundos de lluvia, me cuesta verle del todo a causa del agua que cae
enrabietada. Siento que se encoje mi corazon. Me levanto. Ese momento hace unos dias presagio un
instante que intento atesorar aunque sepa que es intil, y que al parecer solo significé algo para mi.

—Recibiras los datos del nuevo agente en los proximos dias —retoma la palabra. No me mira—.
Que te vaya bien.

—¢Qué cofio esta mal contigo? ;En serio me vas a decir que no paso6 nada?

—Como he dicho, fue un fallo técnico.

—Ya, como el de mi tobillera —replico. Estoy llorando. Agradezco que el agua de la lluvia se
mezcle a las lagrimas y las disimule.

—Soy un agente de la ley y ti una reclusa. Fin de la historia. Espero que sepas comportarte con el
nuevo agente. No todos tienen tanta paciencia con personas como tu.

—Raras, diras.

Me repite que no piensa seguir discutiendo y que me meta en casa. Me desea suerte otra vez con mi
nuevo agente.

Lo estoy poniendo todo perdido de agua. Dejo las cosas fuera. No creo que los vecinos llamen para
decirme que se me olvidé una silla.

Me dejo caer en el sofa. Tiro de una mantita que hay sobre el respaldo y me enrollo en ella.



Solo soy una reclusa, me repito sus palabras.
Inocente, eso si. Al menos eso nadie me lo va a quitar.



Dia 96

Yo
«Houston, sigo esperando indicaciones.»

Rose
«Pues tu dirds, Apolo, no tengo ni idea de qué quieres.»

Le sonrio a la pantalla del ordenador. Son las ocho de la mafiana. Hace veinticuatro horas que mi
corazon maltrecho volvié a romperse.

Yo
«Mi nuevo agente asignado. Podrias pedir el puesto. Nos lo pasariamos muy bien.»

Rose
«¢;Nuevo agente?
No tengo ni idea de qué hablas.. Las ordenes de tu caso tienen que pasar por mi y no tengo nada.»

Me enderezo tan rapido que me mareo. Una corriente eléctrica cargada de adrenalina acaba de darle
un calambrazo a mi cerebro adormilado.

Yo

«Ayer el agente Yang me dijo que no serd mi agente asignado, que recibiria los datos en breve...»

Intento que mi mensaje suene natural, asi que lo releo un par de veces antes de enviarlo.

Rose

«Pues a no ser que se haya equivocado de departamento, aqui no ha mandado nada. Ademads, hoy
mismo ha recogido el memorandum con tus dos proximas citas médicas.

cEstds segura de que fue eso lo que te dijo?»

Yo

«Me habré confundido... te dejo, tengo que hacer footing.
Portate bien y no me mandes mds galletas de esas.

Bss»

No quiero cortar la conversacion con tanta rapidez pero necesito pensar, porque no quiero decir algo
que no deba.

Me acerco a la cocina y me preparo un vaso de té. Alguien llama a la puerta y salgo tan rapido que
tiro la taza, me tropiezo con la alfombra y llego casi a gatas.

—Ah, eres ti —digo nada mas abrir. De verdad que espero que haya sonado natural porque por
dentro me estoy derritiendo.

—NMe paso a verificar si esta todo bajo control.

—Todo controlado, mi sargento —hago el saludo militar, mano recta sobre la frente, incluso junto



los pies... y golpeo ese pequefio y cabronazo huesesillo del tobillo izquierdo con la tobillera de la otra
pierna—. jJoder!

Me alejo a la pata coja. El dolor es agudo. Un hueso pequefio y estipido. Como yo al sentarme en el
sofa; Yang ha entrado detras de mi a toda prisa, se ha arrodillado, ha cogido mi pie y mira concienzudo
mi tobillo.

—Fres muy raro. —Rechino entre dientes.

—Y ti deberias de aprender a pensar antes de hablar.

—Ese filtro no me lo pusieron de fabrica —replico. El se rie. Su risa me hace cosquillas por el
cuerpo.

—Siento mucho mi comportamiento de ayer.

—Y de anteayer, y de antes de antes de ayer...

—Sobreviviras —dice ignorando lo que he dicho—. ;Tienes alguna crema para los golpes? Te
saldra un moraton.

—Tengo que tener algo por ahi. Gracias —quito mi pie de sus manos y me cruzo de brazos.

Yang se levanta y se queda mirandome por un instante. Intento no mirarle a los ojos; sus iris rasgados
y negros brillan demasiado como para que me permita volver a caer en ellos.

—¢Cuantas van ya?

—¢Perdén? —Pregunto y le miro. Mal. Muy mal.

—:Cuantas veces me he portado como un capullo en los tultimos dias? Sé que las has estado
contando, Alice.

Creo que acabo de sonreir con los dientes, los o0jos y el alma, porque Yang relaja en algo la tension
de sus hombros.

—He dejado de contar alla por la cincuenta y ocho —digo sonriendo.

—Tengo que irme. Espero que pases buen dia.

—¢Por qué? —Intento reprimirme, pero me resulta inevitable.

Fl se da la vuelta, me mira con una tristeza casi palpable.

—Porque nos hemos conocido en el lugar equivocado, Alice.

Me quedo sola sentada en el sofa, rodeada de paredes y muebles que me hacen dafio alla adonde
mire, de un aire que me trae demasiados recuerdos como para no pensar en ellos.

Una lagrima cae silenciosa y se resbala por mi mejilla. La recojo con el dorso de mi mano y miro
fijamente esa insignificante muestra de todo lo malo que tengo dentro. Llorar significa muy poco en estos
dias para mi.

Abro el ordenador y le escribo a Rose:

Yo
«Cuervo, aqui Halcon.
Cambio.»

Rose

«Halcon, aqui Cuervo.

¢Por qué yo soy Cuervo y ti Halcon?

No me gusta el reparto de nombres en clave.
Cambio.»

Yo



«;Conoces a alguien dispuesto a oirme durante un par de horas sin interrumpirme y que cuando
termine de hablar me diga que tengo la razon en todo?
Cambio.»

Mi movil empieza a sonar. Lo cojo y miro en la pantalla un nimero muy largo.

—¢S1? —Dudo por un momento.

—No sé si te daré la razon en todo, pero escuchar te escucho —contesta la voz femenina al otro
lado. Es dulce y cantarina.

—icRose?!

No. Soy Cuervo. Pero puedes llamarme Rose si lo prefieres.

Estallo en carcajadas.

—:Cuantas leyes estas incumpliendo al 1lamarme, Cuervo?

—Pues unas quince —dice animada—. Total, si preguntan diré que estabas deprimidilla. Eso ha
puesto tu médico en tus informes —se rie de forma estridente.

—Si, mi doctor tiene un problema grave con los diminutivos.

—:Entonces qué, Halcon? Dispara.

—No deberias de decirle eso a una criminal.

Ella vuelve a reirse. Surisa es corta y aguda. Me encanta.

—Mientras que no tengas un abrecartas a mano, yo estoy a salvo.

Skfesksk

Casi son las tres de la tarde. Estuve hablando con Rose durante mas de cinco horas, hasta que mi
movil, literalmente, murio.

Hemos hablado de todo un poco. He llorado. Me he reido. He vuelto a llorar.

Ella no me interrumpia mientras hablaba y cada vez que le tocaba decir algo empezaba la frase con
un «Ains, carifio...». Rose se acaba de convertirse en una de mis personas favoritas en el mundo. Tengo
pocas, y ella se ha ganado ser mi nimero «6»: es adorable, divisible por mucho y multiplicable por mas.

No le dije nada sobre Yang. Y eso ha sido 1o mejor de todo: no he tenido que decir qué me ocurria en
realidad, ella no ha preguntado, y cada respuesta suya me aclaraba las dudas enmudecidas. Supongo que
asi son las amistades verdaderas, asi se portan los amigos, aquellos a los que les basta con saber que no
estas bien para estar a tu lado, sin importarle qué te ocurre porque no importa qué te esté afligiendo; lo
que cuenta es quitarte la pena de encima. Mi chica niimero 6 lo ha conseguido.

Estoy preparando un montadito de pan con pechuga de pavo y lechuga. Creo que he perdido unos
cinco kilos desde que empez6 mi encierro, no porque no puedo comprar ni comer lo que quiero, sino que
el hambre se ha quedado fuera de la ventana junto a mi libertad.

Dormiré un poco después de comer y entonces le escribiré a Rose, puesto que me ha dado su
direccion de email personal, segtn ella, «alli tendremos linea sequra, Halcon».



Dia 109

AYER TUVE CITA médica. Nada memorable: «un pinchizacin y todo se pasard rapidin». Me pregunto
por qué mi médico no se hizo pediatra.

Yang no habl6 en todo el trayecto, aunque bajo la ventanilla. No estaba yo para eso, la verdad,
empiezo a pensar que lo de deprimidilla tiene su punto de verdad. Le pedi que cerrara el cristal cuando
ibamos por la mitad del camino y de regreso él ni la abri6. Eso si, mirar me ha mirado todo el tiempo. He
evitado hacerlo porque no queria contar las veces que brillaban sus ojos. No necesito hacerme mas dafio.
Tengo suficientes disgustos dentro.

Me acerco al patio trasero enfundada en un peto vaquero, unas botas de goma amarilla, guantes de
jardineria y un gorro de los Laykers que pertenecia a mi hermano Tommy.

Respiro hondo. No podrds conmigo cobertizo. Estoy decidida a vaciarlo hoy, ya que, una vez hablé
con Rose y le conté mi idea de mudarme alli, gestiond las cosas y en media hora tenia acordado con una
empresa la recogida de los trastos. Vendran esta tarde sobre las cinco y son las diez de la mafiana, por lo
que tengo mucho trabajo por hacer; no quiero tirarlo todo, hay que clasificar las cosas. He creado un
esquema y haré cinco montones que seran: basura, media basura, eso no sé si lo quiero, eso puede que
no lo quiera y eso es mio.

Me llevara mas tiempo de lo previsto, pero podré hacerlo. Tengo que hacerlo. Ocupar mi tiempo es
primordial ahora mismo.

Estoy cargando la segunda caja de las mil que me esperan y la dejo sobre el montén de «basura».
Estoy dudando de si mejor ponerla en «eso no sé si lo quiero» cuando llaman al timbre.

Siento electricidad y bichitos caprichosos que revolotean en mi estomago. Hoy no es buen dia para
ver a Yang. Sé que no podré evitar mirarle a los ojos por el simple hecho de sentirme asi sin ni haberle
visto todavia.

No voy a la puerta, sino que grito desde el patio un «estoy en la parte trasera» y me quedo de
espaldas, pretendiendo que hago algo. Ahora que lo pienso no podré disimular mucho con lo que tengo en
la mano; son unas tijeras de podar viejas y oxidadas. No quedara muy bien con el luminoso que llevo en
la cabeza de «criminal asesina».

—iPor Dios, qué glamour, qué clase! Dime donde compraste estas botas que iré a por dos, no vaya
ser que se acaben y me quede sin ellas.

Me giro con el corazén disparado y una sonrisa mas grande que mi cara se expande cuando la veo:
Rose Marie. Mi ntimero 6.

Cuando la abrazo tengo ganas de llorar. Luego me alejo y la miro bien a la cara. Es exactamente
como la imaginaba; bajita, aunque los tacones la hacen un poco mas alta que yo, vestidido a lo pinup con
un estampado de magdalenas de colores sobre un fondo ocre; su pelo es negro como el hollin y lo lleva
en un mofio prieto con un tubo a modo de flequillo, ojos grandes y verdes, gafas de pasta negra, labios
rojos y brillantes.

—Pues tt vienes vestida para todo menos para hacer limpieza —digo y la doy otro abrazo.

—Perdona, pero he hecho mas mudanzas con estos tacones que tu en tu vida, Doctora matematica —
risuefia, se acerca a la mesa del jardin y deja una bolsa que tiene en la mano—. Traigo magdalenas y té
indio, es de frutas, te va a encantar.

Hoy va a ser un gran dia.






Dia 110

NO ME ENCUENTRO muy bien. Llevo desde las cuatro de la madrugada tirada en el bafio. Pensandolo
mejor, la mancha del techo no es un mapache; se parece mas a una ardilla.

Intento moverme para alcanzar el albornoz y ponerlo bajo la cabeza a modo de almohada; me
conozco lo suficiente y sé que me queda un rato aqui todavia.

Cuando tenia diez afios tuve uno de los peores afios de mi enfermedad. Me pasé ingresada casi diez
meses. Mi madre se llevo toda mi habitacion al hospital, decia que si tenia que estar alli necesitaba
sentirme como en casa.

Mi hermano, que tenia quince afios entonces, iba y venia directo del instituto a la unidad infantil. Se
pasaba horas leyendo conmigo. Recuerdo que se sentaba a mi lado y no me permitia pasar las paginas,
segtn €l leia muy deprisa y siempre se quedaba a la mitad de los parrafos.

Leimos varias historias, pero la que de verdad me marco de aquello fue La Historia Interminable.
Una noche, tras sufrir una crisis horrible, estaba en el suelo del bano de la habitacién de la clinica, mi
hermano entré y se tumbo a mi lado. Me dijo que si tuviera que cruzar el Pantano de la Tristeza como lo
hizo Sebastian, lo haria las veces que hiciera falta con tal de que me pusiera bien.

Al invierno siguiente, cuando ya estaba en casa, una mafiana me encontré con el ejemplar encima de
la mesita de noche. Un marcapaginas sefialaba la pagina con un parrafo marcado a lapiz:

«—No puedes ayudarme, sefior. Estoy acabado. Ninguno de los dos sabiamos lo que nos esperaba.
Ahora sabemos por qué el Pantano de la Tristeza se llama asi. La tristeza me ha hecho tan pesado que
me hundo. No hay escapatoria.»

En el reverso del marcapaginas mi hermano habia escrito:

«Si ti fueras Artax y yo Sebastidn, no permitiria jamds de que te hundieras, y si eso no pudiera
cambiarse, me hundiria contigo. No nos hundamos, Al. El Pantano no podrd con nosotros.»

Las lagrimas se escurren por las esquinas de mis ojos y las siento gotear en mis oidos. La mancha en
el techo no se parece ni a un mapache ni a una ardilla. Esa mancha es como un pantano, frio y de arenas
movedizas, cuanto mas intento salir mas me atrapa.

Me acurruco en el suelo de gres frio y cierro los ojos. Echo de menos a Tommy mas que nunca.



Dia 111

ODIO EL ntmero uno. Es frio, es calculador. Hoy tengo a tres enmarcado un dia horrible.

Ayer hasta pasadas las cuatro de la tarde no tuve fuerzas para bajar a la cocina a prepararme aunque
fuera un té. Pensé en llamar a Rose, en pedir ayuda, pero no puedo ponerla en esa clase de compromiso...
la verdad es que queria llamar a Yang, y recordé que no necesito mas frio en mi pantano personal.

Pediré que me den cita para mafiana. Me conozco y sé que Wilson estda muy cabreado y decidido a
joderme. Fl es asi, pasa desapercibido durante semanas, recargando fuerzas, y entonces regresa mas
cabron que nunca.

Hoy me tiemblan mucho las manos. La disfagia no es grande, aunque tendré que tomar alimentos mas
liquidos, supongo que puedo hacerme una crema de verduras. Estuve hablando frente al espejo hace un
rato y se nota mucho la debilidad en el habla.

Estoy apoyada sobre la encimera, dispuesta a pelar un par de patatas y un calabacin cuando noto el
primer temblor en el fondo de mis ojos, detras de mis retinas.

Es extrafio. Creo que cuando llevas demasiado padeciendo de algo llega un momento en que lo ves
venir; siento una descargar de energia tras mis globos oculares y miro mis manos; mis dedos se doblan y
mis mufiecas se tuercen hacia dentro. Mis piernas reciben el latigazo y mis rodillas flaquean. Veo el suelo
acercarse a mi cara con rapidez, pienso que deberia protegerme el rostro, pero no puedo con mis brazos.
Mi mejilla izquierda choca contra las baldosas blancas, mi cabeza rebota, el dolor es como acido en mi
garganta, noto el calor de la sangre que me brota de la ceja, al poco tiempo tengo una almohada de
hemoglobina bajo mi cara. La sangre huele metalizada, un aroma tnico y que lamento conocer tan bien.
Mis piernas se estan sacudiendo, todo mi cuerpo lo hace. Lo asisto todo desde el interior. No puedo
reaccionar, si soy sincera, no puedo ni pensar en hacerlo; apenas observo desde dentro como me
derrumbo.

Un segundo de oscuridad después, o puede que horas mas tarde, abro los ojos sin recordar haberlos
cerrado.

Hay sol todavia al otro lado de la ventana. Tengo que llegar al teléfono, me repito. Intento moverme;
la sangre acumulada bajo mi cara se ha vuelto pegajosa, huele fuerte. Quiza lleve mas tiempo de lo que
creo aqui tirada.

Mis oidos estan taponados, es como estar dentro de una burbuja cerrada al vacio. Me arrastro; noto
que mis manos siguen torcidas, me duele horrores mientras intento estirar los dedos.

He logrado moverme un poco. El sofa esta cerca, detras de este esta la mesa de centro. Mi teléfono
esta alli. No queda nada.

Abro los ojos una vez mas sin saber cuando los cerré. Ya no hay sol. La penumbra me causa un terror
infantil, primario; veo el sofa y lo tnico en lo que puedo pensar es en que no haya nada debajo. Me da
miedo ver un par de ojos brillantes. La muerte los tiene rojos.

Mi boca sabe a sangre y bilis. Mis ojos, aturdidos, se han acostumbrado en algo a la penumbra.
Logro moverme un poco mas. Me doy cuenta de que mis piernas son un peso muerto y el panico me
paraliza. Respiro hondo antes de intentar moverlas. No puedo mover nada de cintura para abajo.

Quiero gritar. Me siento en una pesadilla en la cual mi voz se niega a ser una de las protagonistas.
Estiro los brazos y alcanzo el borde de la parte baja del sofa de tres plazas. Hinco los dedos. Duele. Me
pincho con algo, quiza las grapas que sostienen la tela. Tiro. Mis biceps en un tira y afloja con el peso
del resto de mi cuerpo. Sé que puedo sentir mis piernas porque noto las rozaduras de la moqueta en mis



rodillas desnudas, pero siguen sin responder a mis ordenes.

Soy como Artax atrapado en el lodo de la tristeza. Veo a mi hermano, arrodillado a mi lado,
intentando que me mueva, esta suplicando que lo haga. En este instante quiero rendirme. Quiero
descansar.

Oigo algo, un ruido lejano que invade mi burbuja de atolondramiento. Un coche en la calle. Rezo
para que sea Yang. El coche se marcha tras dos bocinazos.

Hay al menos doce casas en mi calle. Ningun vecino se ha preocupado por mi estado y no lo haran
hoy. Cuando me encuentren mafiana o pasado, algunos lloraran y diran lo buena que he sido. Soltaran
frases plagadas de falsedad para sentirse mejor consigo mismos. Cuando me encuentren querran volver
atras y haber venido a verme. Cuando me encuentren, seran como todos esos humanos que nos rodean en
nuestro dia a dia y que solo se dan cuenta de que te vas cuando ya te has ido.

La mesa esta cerca y yo me siento como a millas de distancia. Veo los ojos de Yang, pienso en que, si
logro moverme, le diré que cuando le conoci brillaron exactamente dieciocho veces al mirarme. Le diré
que fueran treinta y cinco las veces que sonrio de manera disimulada, le contaré que fueran doce las que
pensé en cogerle de la mano durante mi ultima cita médica, le confesaré que son veintisiete los pasos que
separan la biblioteca de la habitacion de mis padres y que cuando llegué alli no pude despedirme.

Una sacudida ajena que nace en mi interior me deja bocarriba. No recuerdo haberme girado. No veo
una mancha en el techo con cara de mapache, solo el reflejo de las farolas que, desde la calle, iluminan la
noche.

Giro la cabeza. Estoy al lado del sofa, logré llegar aqui. Queda tan poco... otra sacudida. Siento
presion en el pecho, me ahogo, toso. Mi hermano me grita que no lo haga, que no me rinda. Mama me
entrega una bufanda de colores y me dice que la lleve puesta pues hace frio fuera. Mi padre sonrie desde
el otro lado del salén con un agujero de bala en el craneo.

Me doy la vuelta. Lo tengo todo blando por dentro. Estiro la mano, toco la pata de la mesa de centro.
Un poco mds, solo un poco. En la oscuridad palpo hasta donde alcanzan mis dedos atrofiados sobre la
mesa de cristal. El mando de la tele me cae en la cara, dos revistas hacen lo mismo, el jarrén se sacude y
se cae al otro lado, el teléfono al final se digna a dejarse atrapar.

Bajo el brazo como si fuera una extremidad que le pertenece a otra persona. El movil cae al lado de
mis dedos compungidos. La pantalla se ha encendido. De fondo hay una foto mia con Rose tomada el dia
en que vino por primera vez. Me gusta esa foto. Sonrio, pero la sonrisa se queda atascada en algun sitio
entre los nervios y los misculos de mi cara.

Doy con el dedo en la esquina inferior, se abre la pantalla de marcacion. Sé que son niimeros lo que
veo. Sé que puedo y debo marcarlos. No los reconozco. No sé qué ponen.

Un miedo mucho peor que el que vivi hasta ahora me arranca un sollozo reseco. Recuerdo a uno de
los tanto médicos diciendo que podria llegar a un punto en que se degenerara mi cerebro. Me pregunto
como puedo saber qué significa la palabra «degenerar» en este preciso instante y no diferenciar el uno
del cinco en la pantalla de mi teléfono. Ese Dios sentado alli arriba jugando a ver quiénes aguantan y
quiénes no se tiene que estar partiendo de risa. Me ha quitado lo Unico que amo. Si no seré capaz de
saber qué numero adoro, cual odio, o contar las veces que Yang me sonrie, ya no estoy segura de querer
seguir haciendo esto.

Cierro los ojos una vez mas y me grito que he de abrirlos antes de volver a la inconsciencia. Es
tentador, lo confieso. Tentador y calido.

Miro la pantalla. Solo tengo que darle a algo, al nimero que sea. Todos me parecen trazos sin ton ni
son unidos por lineas negras. Tengo miedo de tocarlos sin saber qué significan. Entonces lo veo: 3. Al
principio apenas son rayas amorfas, hasta que lo reconozco. Yang es mi 3. Le doy con el dedo



anquilosado a la pantalla. Escucho algo a lo lejos. El teléfono te estda hablando, me digo. No sé como
contestarle. Tengo miles de frases en mi mente y ninguna de ellas se digna a convertirse en voz. Repito el
movimiento sobre la pantalla, al nimero 3. Y le vuelvo a dar. Una vez mas. Y otra y otra vez. Un grito. Sé
que es Yang, reconozco mi nombre en su Voz.

Estoy muy cansada. Mi hermano esta sonriendo. Juraria que noto su mano en mi cara. Son las once de
la noche, anuncia mi despertador. Me toca la medicina. No creo que logre llegar a la planta de arriba.
Tengo demasiado suefio.



Dia 115

LLEVO UN RATO escuchando voces. He reconocido algunas: mi doctor fan de los diminutivos, Rose,
Yang... su voz parece romper mi capsula de oscuridad. Al menos sé que sigo aqui en algin lugar dentro
de mi misma.

He intentado hablar en un par de ocasiones, he intentando mover las manos, he rezado para poder
mover mis piernas. Sigo inerte entre el exterior y el ataid que es mi carne.

Siento una mano sobre la mia. Me besa los nudillos. Los labios que 1o hacen son suaves, hiimedos.

Creo que dormiré un poco mas. Solo un poco...



Dia 121

TENGO LOS OJOS abiertos de hace un rato. Sobre mi cabeza los tubos de ne6n juegan a las damas: uno
encendido, uno apagado, uno encendido, uno que parpadea. Creo que ese perdera el juego.

He conseguido mover mi mano izquierda. Hace un momento, mientras lo intentaba, me dije que lo
primero que haria cuando lograra moverme seria rascarme la nariz. Parece una estupidez, pero me pica
horrores.

—iEnfermera! —Conozco esa voz... jRose! Miro hacia el lado, el rostro redondo y rosado de mi
amiga va tomando forma.

—ijAlice! jEnfermera, jopetas!

Sonrio con el afan de tranquilizar a Rose y noto que la sonrisa no ha salido como esperaba; mis
musculos no me estan obedeciendo en absoluto.

Puedo hablar. jPuedo hacerlo, maldita sea!

—DMe... me...

—¢Qué, carifio? ;Qué necesitas? —Rose sostiene mi mano entre las suyas, sus 0jos estan
encharcados.

—Me... me... pica... nariz...

Rose suelta una carcajada estridente y me da un beso ruidoso en la mejilla para acto seguido
rascarme la nariz con la punta del dedo indice.

—¢Mejor asi? —Pregunta sonriendo.

Hay una enfermera frente a mi. Crei haber parpadeado, hace apenas un momento Rose estaba
rascandome la nariz, pero ella esta llorando detras la sefiora uniformada, supongo que he vuelto a irme.

—Alice —Ila voz viene de mi derecha. Giro la cabeza y el doctor diminutivos esta al otro lado de la
cama—. Muy bien, esta respondiendo a sefiales auditivas —indica, y enciende una linterna frente a mis
ojos y dice que siga la luz.

—ic¢Pero qué la ha pasado?! Eso no es normal —Rose habla desde el otro lado. Giro la cabeza para
verla y por una milésima de segundo solo veo oscuridad. Por Dios, que no vuelva a perder la conciencia
otra vez...

—Tranquila —repone el doctor y mis ojos vuelven a darme imagenes coherentes; el médico esta al
lado de mi amiga—. Es una chica muy fuerte —insiste y se acerca, apretando mi mano. Ese sefior seria un
pediatra estupendo. En cuanto pueda hablar, se lo haré saber.

Intento reirme pero sé que no va a funcionar. Tengo la cara entumecida y reconozco esta sensacion, la
conozco demasiado bien.

—No te fuerces, Alice. Has estado inconsciente seis dias, te hemos mantenido asi para evitar al
maximo las secuelas tras los ataques. ;Me estas entendiendo, nifia?

Sé que tengo que decir algo, y el rostro de mi madre se abre paso entre recuerdos y sensaciones, la
veo a mi lado cuando tenia ocho afios tras una crisis, y viene a mi cabeza lo que una enfermera me dijo en
aquel momento: «un parpadeo para el si lo entiende cualquier médico».

Parpadea, Alice. jParpadeal

Logro hacerlo rogando para no quedarme en la oscuridad antes de volver a abrir los ojos, y el
médico esboza una sonrisa, diciendo que lo ha entendido.



—Han sido varias crisis las que tuviste, Alice —sigue hablando. Rose se sienta en la cama, al otro
lado, y me coge de la mano—. No sabemos cuantas ya que cuando te encontraron puede que llevaras un
par de horas asi o mas... asi que tomatelo con calma, ;de acuerdo? Estaremos aqui para ayudarte con lo
que sea.

Quiero decir que no han sido un par de horas, que fue todo un dia, quiero poder explicar qué me
paso... y las palabras del médico chocan con mi razonamiento que a pocos va siendo mas claro: «no
sabemos qué secuelas pueden haber». Pienso en que no logro hablar, no consigo moverme... parpadeo
una vez para afirmar, y noto las lagrimas cayendo junto a la afirmacion. Una afirmacion mas alla de haber
entendido qué me esta contando, una afirmacion de saber que no tienen ni idea aun de como estoy en
realidad.



Dia 122

ADORO EL AROMA del café recién hecho. Sé que lo tengo prohibido, pero no hay ley que diga que no
puedo poner cara de pena y esperar a que alguien se deje convencer y me de un poco.

—iNi hablar! —Rose me mira desde la puerta sin inmutarse—. Voy a preguntar, y si me dejan traerte
un descafeinado eso es lo que tendras. Y deja de poner ojitos.

Ella se marcha riéndose y yo acomodo la cabeza en la almohada. Empiezo a abrir y cerrar las manos
y siento un alivio de puro gozo cada vez que lo logro.

El dia de ayer fue largo, eterno. Cada vez que alguien entraba en la habitacion no podia estar segura
del tiempo transcurrido, si era el mismo dia, o si iba a lograr moverme y hablar otra vez... hasta que Yang
llego. Le vi al otro lado de la mampara acristalada de la habitacion, se detuvo un par de minutos, hablo
con el guardia de la puerta y volvié a marcharse sin entrar. Supongo que la rabia de ver que no entraba
ayudé y mucho, asi que al darme cuenta, tenia la mano cerrada en pufio y mi primera frase tras la
memorable peticion de que me rascaran la nariz salio de mi garganta embotada:

—Ni... siquiera... entra...

Me di cuenta de que Rose estaba alli asi que intenté disimular lo que dije, pero mis cuerdas vocales
decidieron volver al mutismo, y sin poder desdecirme, Rose sac6 sus propias conclusiones:

—Ya me contaras qué narices pasa, pero de momento, para tu informacion, el agente mala-leche
lleva aqui desde que te ingresaron, de hecho al cuarto dia sin dormir ni irse de la habitacion le eché. Hoy
iba a cumplir cuarenta y ocho horas despierto, y le saqué de aqui poco antes de que te despertaras, no lo
sabe todavia y si se lo digo no se ira, asi que lo hago por su bien.

Tras su discurso de lo estipida que soy parpadeé una vez y sonrei. jLogré sonreir! Rose me abrazod y
me dijo al oido que muy pronto volveria a hablar y que tendria muchas explicaciones que darle en lo que
se refiere a mi agente asignado.

Me quedé dormida poco después y asi toda la noche, entre ir y venir de suefios sin sentido, hasta
ahora, que llevo cosa de media hora suplicandole a Rose que me de un poco de café.

Todavia me cuesta hablar, pero si lo hago despacio las palabras van saliendo. Mis piernas siguen en
guerra conmigo; lo mas que he logrado ha sido doblar un poco mi rodilla derecha, y hasta ahi llegué con
mi triatléon personal. Mis manos en cambio van mejor, asi que no dejo de abrirlas y cerrarlas; no puedo
permitir que dejen de funcionar.

—¢Como se encuentra hoy mi paciente favorita?

—Bien... Doctor... suefio... café.

—Pues si pides algo que tienes prohibido en un hospital rodeada de médicos y enfermeras, es que ya
vuelves a ser ti misma —el médico se rie y empieza a auscultarme.

—¢Cuando podra irse a casa? —Una ansiosa Rose entra en la habitacion casi en una carrera.

—AUn queda un poco para eso —comenta el médico y me sonrie. No me gusta lo que veo tras su
sonrisa.

—...Cuanto...? —Farfullo y carraspeo. No pienso llorar.

—Empezaremos esta misma semana con la fisioterapia y la logopeda y valoraremos todo —insiste
en exponer la sonrisa mas falsa que he visto desde que mi vecina me trajera los macarrones alla por el
mes de mi condena. Mi condena... cierro los ojos y trago el nudo que se va formando en mi garganta.

Cuando abro los ojos el médico sigue sonriendo, apretando mi mano con fuerza; su sonrisa ha dado



paso a una mueca de compasion que me dan ganas de borrar de su cara con la mano abierta. No necesito
que me tenga pena, ni €l ni nadie. Necesito salir de aqui por mis propios pies... necesito visitar la tumba
de mis padres. Eso tengo hacer.

—Se acabara antes de lo que crees, Alice. —Rose se sienta a mi lado y me toma la otra mano.

Cierro los ojos y giro la cabeza. El desprecio de mi gesto me hiela por dentro, y Rose 1o nota; me
suelta y se dispone a hablar con el médico.

Bien. No necesito que me tengan pena. No lo necesito.



Dia 141

LA TRISTEZA ES un gusano que te infecta por dentro. No te mata ni te hace mas fuerte, tampoco sirve
para que seas mas resistente a ella con el tiempo. No es un virus, no es una bacteria, apenas es un gusano,
una alimafia corrompida que se pega a tu médula y recorre tu cuerpo a sus anchas. La tristeza no te hace
inmune a nada, si cabe, te hace mas débil ante todo lo que te rodea.

Ya puedo hablar y andar. Llevo diecinueve dias en el hospital, mafiana me daran el alta. Puedo hablar
y andar. Y no hago ninguna de las dos cosas.

Me paso los dias mirando por la ventana. El reflejo de Rose en el cristal me llena las retinas de
rojos y rosas cuando se presenta con flores o un libro que se dedica a leer en voz alta. Me llena los
pulmones con su colonia que me recuerda el chicle de tutifruti, me hace cosquillas en los ojos cuando
intenta hacerme reir. No la miro. No me giro. Con el paso de los dias crei que dejaria de venir, no
obstante, aun no lo ha hecho.

Esta sentada en una silla al otro lado de la cama. Creo que esta leyendo Insurgente, porque le dije
que terminé la anterior parte de la saga poco antes de la crisis. Pretendo no hacerles caso a ella, a su voz
0 a surisa contagiosa todo lo que puedo.

Y duele. El gusano se remueve satisfecho, con su mision cumplida se acomoda en mi pecho y se
clava en el hueco que antes albergaba mi corazon, desternillado ante mis intentos por mantener lejos
cualquier atisbo de alegria.

Al gusano le gusta. A mi me da igual.

Solo quiero irme a casa, pasar lo que me queda de condena, y luego puede que publique mi tesis, y
mientras, eso lo primero, venderé la casa y todo lo que hay dentro y me mudaré a mi pisito en el centro y
podré ahogarme dentro de mi misma. Con suerte el gusano se ahogara también con el paso del tiempo.

Es dificil explicar por qué me siento asi, en realidad, si miro atras desde que llevo ingresada, no
recuerdo muy bien cuando empecé a portarme de este modo, cuando ignoré a Rose y a todos los que se
pasean por la habitacion por primera vez.

La fisioterapeuta dice que si no camino por mucho que mis musculos estén preparados para hacerlo
acabaré empeorando, que sera peor para mi... ;jpara qué quiero yo caminar? ;Tengo algin sitio al que ir?
El gusano sabe la respuesta.

Rose cierra el libro de un golpe. La cubierta de carton duro hace eco en la habitacion. Por el cristal
de la ventana veo que se levanta y camina hacia a mi, quedandose a un par de pasos de la silla de ruedas
en la que paso mis horas.

Quiero gritarle que se vaya, implorar que lo haga... ella resopla y se pasa la mano por la cara. Creo
que llora. Pero no me volveré para preguntarselo. No lo haré porque si esta llorando yo me vendré abajo.
Llevo demasiado alimentando al bicho en mi interior como para matarlo ahora. Tengo que ser fuerte,
egoista... tengo que alejarla de mi. Nadie tiene porqué estar cerca. Nadie se merece esto en su vida.

Rose sale y yo al fin puedo relajar los brazos. La logopeda me ha dicho que tengo que hablar, que
necesito ejercitar las cuerdas vocales. ;Para qué? ;A alguien le interesa realmente lo que tengo que
decir? La verdad es que no estoy segura de que me quede nada por decir a estas alturas.

Apenas he visto a Yang. En ocasiones, por la mafiana a primera hora, le veo pasar y dar instrucciones
al oficial que esta en la puerta. Y nada mas. No ha entrado, no se ha acercado, no me ha hablado.

Todavia tengo varios meses por delante de condena, y tengo que pasarlos de la manera mas digna



que pueda. Sin la pesadumbre en las miradas ajenas. Soy un lastre, y cuanto antes Rose y cualquiera se
den cuenta, mejor. Mejor para ellos. Mejor para mi. El gusano que encarna mi tristeza esta de acuerdo y
se acurruca en mi esternon. Me duele. Lloro un poco, pero veo por el cristal que alguien se acerca asi que
disimulo fijando la vista en algiin punto mas alla del ventanal.

—Mafiana te daran el alta a primera hora —la voz de Rose se filtra mas alla del bloqueo que he
creado. Es mi amiga... mi tinica amiga, me repito. Entonces miro su reflejo, sus colores, esa alegria que
rebosa... no. Rose no me necesita en su vida.

Afirmo con un carraspeo y sigo mirando al frente.

—Necesitas algo antes de que me vaya?

Giro la silla de ruedas despacio. Ella se pone rigida. Creo que es la primera vez que la miro a los
0jos en mas de una semana.

—Que... que no vuelvas. Gracias... por... por todo —retomo la misma posicion. La tristeza lame mis
o0jos, llenandolos de lagrimas.

La oigo sollozar y el ruido de los cascabeles colgados de su bolso se elevan en el aire como una
musica triste.

—No sé qué estas haciendo, Alice. —Su voz se quiebra—. Aunque te diré algo: antes de que
termines de hundirte te sacaré de ahi. Puede que nunca nadie te haya sacado de ese pozo que parece ser tu
lugar favorito, pero yo lo haré. Mafana estaré en tu casa esperandote para cuando llegues. He pedido el
traslado de servicio y ya no soy tu enlace, asi que puedo tener contacto contigo todo el tiempo que quiera.
Nos vemos mafana.

Se va dando un portazo y yo dejo escapar una media sonrisa llorosa. Tengo ganas de girarme y gritar
su nombre, decir que el gusano no se va a ir, que ella tiene que marcharse por su propio bien, tiene que
ser lista como lo ha sido Yang. El lo vio en mi, me vio més all4 de mi carcasa y por eso se alejé. Ella
tiene que hacer 1o mismo. Es lo mejor para todos.



Dia 142

ESTOY EN LA silla de ruedas fuera del hospital y sobre mi regazo hay una bolsa de lona negra con mis
pertenencias. Voy flotando. Asi es como me siento. Floto sobre todo lo que me rodea. Es facil abstenerse
del mundo cuando ignoras lo que te hace sentir, o puede que resulte facil para mi el hacerlo.

—Ya me encargo yo. —Me tenso tanto que me duelen los tendones. Esa voz no deberia de sonar tan
cerca.

—Qué tenga buen dia, agente.

La enfermera se aleja y Yang empieza a empujar la silla. No quiero mirarle... giro un poco la cabeza;
su mano derecha esta agarrada con fuerza al manillar, sus nudillos se ven blanquecinos, parece temblar un
poco.

El coche patrulla tiene la puerta abierta, asi que cuando se pone frente a mi dejo que todo el aire se
vaya de mis pulmones. Si no respiro sera mas facil disimular los nervios.

Yang me esta buscando con la mirada. Noto sus ojos llamando a los mios. Intento seguir sin aire
dentro pero es demasiado tarde; tras un bufido de impotencia se acerca y me coge en brazos en el
momento justo cuando he tomado una bocanada profunda... su aire, su aliento, él recorriendo mis
pulmones.

No muevo los brazos. Pienso en rodear su cuello, es tentador hacerlo, sentirle cerca... y recuerdo
aquel primer beso bajo la lluvia, aquellos diez minutos siguientes de abrazos y caricias mudas, y me
retuerzo por dentro. La tristeza se acopla con rigor a mis entrafias, hoy no es un gusano, hoy es una arafia
con ocho largas patas afiladas que rasgufian mis fuerzas y me hacen mas débil que nunca.

Yang me deja sentada y cierra la puerta. Cierro los ojos y deseo que no me hable, que no me mire,
que no me toque... y que lo haga, mirarme, tocarme, hablarme... besarme.

—¢Estas comoda? —Su voz se filtra por mi pecho no por mis oidos. Abro los labios, quiero
contestarle... apoyo la cabeza hacia atras y le ignoro.

El coche arranca. Yang abre la ventanilla. El aire calido del verano me azota la cara, de fondo oigo
sus dedos dando golpecitos en el volante, su respiracion demasiado fuerte para ser natural. Sigo
sumergida en mi misma. Es lo mejor.
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Nos detenemos en la puerta de mi casa. Ha sido un viaje silencioso, a excepcién de algin que otro
gruiido por lo bajo de Yang. Le espié por el rabillo del ojo pero me negué a contar las veces que sus
retinas brillaron.

—iYa estas aqui! —Rose cruza corriendo el patio delantero. Lleva puesto un vestido color crema
con enormes muffins coloridos pintados sobre la tela y sobre este un delantal color rosa bebé con
zurcidos en los bordes que forman olas rosadas y vaporosas. Solo le falta los zapatos a juego... ahi estan,
también son rosas.

No quiero reirme pero no puedo evitarlo. La sonrisa se escapa de mi boca mientras niego con la
cabeza.

—Anda, pero si puedes moverte —la voz de Yang suena cortante.

—Ya me hago cargo, agente. —Rose me guifia un ojo y yo pongo los mios en blanco. Ella se rie con



mas ganas.

—Tengo que activar esto. —Yang la hace a un lado y se arrodilla frente a mi.

Levanta un poco el bajo de mi pantalon y se saca una maquinilla cuadrada y negra, se parece a un
antiguo busca, en el cual teclea un par de niimeros y luego la acerca a la tobillera que parpadea tres veces
en color ambar hasta ponerse en verde.

—Bueno, pues vamos dentro que hace un sol que achicharra. —Rose se pone detras y empieza a
mover la silla.

—Qué tengais un buen dia —Yang dice a lo lejos.

—O uno mas —murmuro para mis adentros mas que otra cosa.

—Asi que ademas de moverte también hablas —me susurra al oido.

—Y mandar a la gente... a la mierda... se me da... genial —contesto y dejo escapar una risita por lo
bajo.

—Y a mi pasar de tu culo, asi que tranquila.

Cuando la puerta se cierra tras nosotras escucho que el coche patrulla se marcha.

Tengo ganas de llorar. Miro a Rose a los ojos por primera vez en semanas y ella se queda quieta
frente a mi con las manos en la cintura.

—Te diré dos cosas. —Empieza, ha enarcado las cejas y sacude el dedo indicador a modo de
regafiina, aunque resulta muy dificil tomarla en serio con este vestido—. Lo primero: me da igual lo que
digas porque sé que en el fondo no lo sientes, asi que puedes ahorrarte el intentar echarme porque me iré
cuando me de la gana. Y lo segundo: jYa estas en casa!

Rose abre los brazos y yo lloro. Lloro al ver la gran pancarta tras ella, colgada en la pared con letras
en colores chillones: jBienvenida, zorra!

No me doy cuenta cuando las lagrimas pasan a ser carcajadas, pero si que Rose se agacha y me
rodea con los brazos. Esto no esta nada mal, nada mal...

Skfesksk

Rose esta en la puerta, repitiendo por enésima vez qué tengo que hacer si me siento mal, e insistiendo
en que no me quite el collar con el botdn de emergencia que me ha obligado a ponerme en el cuello.

—Si... mama... —repito y hago un amago de quitarme el cacharro, a lo que ella grufie y dice que me
lo pegara con super glue si lo hago. No sé porqué, pero me da que lo dice mas en serio de lo que parece.

—¢Seguro que no quieres que me quede a dormir?

—Si... vete a descansar... mafiana trabajas...

Me cuesta un poco hablar porque llevo demasiado sin hacerlo y nos hemos pasado horas hablando
durante el dia.

—Me pasaré mafiana por la tarde en cuanto termine. Cualquier cosa me llamas. ;Lo juras?

—Rose... si me muero... pon el cartel de bienvenida en una corona de flores... delante del
cementerio... ;Lo juras?

—Fres gilipollas.

Mi amiga se despide entre risas y me quedo sola en medio del salén. Por primera vez en mucho
tiempo.

Lo primero que hago es quitarme el collar de emergencias del cuello. Lo dejo colgando del brazo de
la silla de ruedas, pero me niego a llevarlo puesto. Me rozo la ceja; la herida de la caida cuando la crisis
apenas tiene una fina costra, solo me dieron tres puntos y lo hicieron mas que bien, casi no se nota. Miro
hacia atras, a las escaleras. Rose me prepar6 una habitacién en la planta baja, ya que no creo que deba



subir aunque mis piernas estén algo mejor. De hecho eso no ha cambiado: no necesito caminar, no
mientras no tenga ningun sitio al que ir.

Salgo al patio y el aire nocturno hace temblar mis manos. A mi madre le encantaban las noches de
verantono, nombre que le dio a cuando el otofio ha llegado pero el verano se niega a marcharse. Solia
decir que cazar luciérnagas no es nada comparable a cazar estrellas en un cielo asi.

Me bajo de la silla con cuidado. Mis rodillas tiemblan un poco aunque logro mantenerme de pie. Me
dejo caer a poquitos hasta que mi trasero choca con demasiada fuerza contra el céspede himedo. Se me
empapa el pantalon y yo dejo escapar un suspiro de felicidad. Me gusta sentir el mundo por mucho que
prefiera pasar los dias flotando.

Me tumbo y me quedo mirando el cielo. Cazar estrellas es mucho mas facil; solo tienes que abrir y
cerrar la mano apuntando hacia arriba. Las cazas, las guardas en tus recuerdos y ellas seguiran ahi para
que puedas cazarlas otra vez al dia siguiente.

—~Os echo tanto de menos... —mi voz interrumpe a los grillos nocturnos pero ellos no se molestan.



Dia 160

HOY TOCA REVISION médica tras veinte dias desde que me dieron el alta. Yang esta fuera, delante del
coche patrulla, esperando a que salga.

Le miro desde la puerta y luego a mis piernas, a la silla de ruedas. El enarca las cejas y se toca el
reloj de la mufieca, sefialando que se nos va el tiempo.

—No pienso ayudarte —habla con tranquilidad—. Hace bochorno y llegamos tarde. Y puedes andar.

Bufo y pongo cara de mala hostia, empezando a girar las ruedas con cuidado, bajando poco a poco el
escalon del porche hacia el camino que conduce a la acera.

Fl sacude la cabeza con cabreo. Y yo me rio. No pienso andar y no lo haré.

Cuando bajo el peldafio el corazén me da un vuelco al sentir que me iré de cara al suelo, pero logro
mantener mi culo pelirrojo en la silla y, cuando estoy estabilizada, levanto la cabeza y le miro con aire
victorioso. Yang resopla y se hace a un lado para que pueda meterme en el asiento trasero, guarda la silla
en el maletero y nos ponemos en marcha.

Durante el camino no hablamos y hago lo mismo cuando entramos a la consulta, yo con la silla y €l a
mi lado tras decir que no piensa empujarme, que puedo andar.

Sé que puedo hacerlo... duele todavia un poco pero podria si quiero. La cuestion es que no quiero.

Rose lleva una semana insistiendo en lo mismo, de hecho, fue a hablar con el fisioterapeuta y este le
dijo que tenia que ejercitar las piernas. Supongo que ella hizo lo suyo y se lo cont6 a Yang. Es como una
cadena de favores pero nada favorable para mi. Yo quiero estar asi, sentada, tirada en el céspede, en el
sofa... el tiempo pasa igual que si estuviera andando. Estoy en mi derecho.

Sé que no estoy bien aunque no suelo pensar en eso. La mayor parte del tiempo no me doy cuenta
hasta que me lo recuerdan. Yo estoy en silencio, mi cabeza esta en silencio... los niimeros estan callados.
Nadie lo sabe, ellos no lo saben, y no tengo porqué decirselo a nadie. Estoy bien como estoy. En silencio.
Los nimeros los noto lejos... estoy bien sin pensar en nada.
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El coche patrulla se detiene en la puerta de mi casa. Apenas me di cuenta del viaje ni de la consulta
con el médico. Yang saca la silla de ruedas, la deja frente a mi y se aleja. Me siento con facilidad, llevo
semanas practicando, y voy directa al patio trasero, bordeando la casa; alli no hay escalones.

No podras zafarte durante mucho tiempo —Ile escucho gritar detras de mi.

Quiero poder contestar algo, pero cada vez que le miro o le hablo, un ardor incémodo me taladra las
sienes. Pienso en su beso, luego en su abandono. La distancia que impuso, lo poco o nada que durante mi
estancia en el hospital le he visto... ;a qué demonios viene tanta preocupacion ahora?

Entro en casa y voy directamente hacia las escaleras como acto reflejo, es un movimiento
automatico, no me doy cuenta hasta que estoy alli, todavia sentada pero con un pie en el primer escalon.

Me rio de mi misma y regreso al salon, pasando de la silla al sofa, y tomo el libro que tengo sobre la
mesa de centro.

Yang surge de la nada y se deja caer sentado a mi lado. Respira hondo, se desinfla. Mi corazén ahora
se parte de un modo muy distinto.

—No podemos hacer esto, Alice —empieza a hablar.



—Yo no estoy haciendo nada. Literalmente hablando, agente Yang.

—Pues si que estamos jodidos —se echa hacia atras y se masajea las sienes.

—¢Y eso por qué? Tu estas haciendo tu trabajo, yo me dedico a sonreir y saludar, y asi pasaran los
meses y todos tan felices. Tt de regreso a tu...

—iNo quiero regresar a nada mas que a tu lado! —Casi grita. Yo me callo en el acto—. Porque estoy
jodido y mucho. Porque esto no puede pasar, porque... lo he intentando con todas mis fuerzas, he
intentando no... esto no puede pasar. Y lo unico que quiero es que ocurra. Pero no puede ser y...

—Vete —susurro, no pienso llorar. Hago el amago de levantarme y logro hacerlo, pero mis rodillas
estan dispuestas a ayudarle a Yang, no a mi.

Fl me sujeta, me caigo de vuelta al sofd y de pronto estoy echada hacia atras, él estd casi sobre mi,
su cara pegada a la mia, sus ojos mirando dentro de los mios.

—No sé como demonios voy a arreglar esto...

Y cuando tomo aire para decir algo sus labios toman los mios. Me planta un beso frenético, plagado
de ansias contenidas. Me agarro a su pelo mientras le beso. Quiero poder quedarme con su sabor,
recordarlo cuando no esté.

Fl se detiene un momento, los dos estamos recuperando el aliento. Desliza su mano por mi rostro.
Cinco. He contado los latidos que mi corazon se ha saltado por cada milimetro de piel que sus yemas han
recorrido en mis mejillas.

—Cuando te encontré... tirada en el suelo yo... habia pasado por delante de la casa al menos quince

veces. Crei que tenias todo cerrado para cabrearme, nunca imaginé que... —sus ojos se encharcan, se
queda sin voz, mirandome como si tuviera miedo que pudiera desaparer.
—No podias saberlo. Y han pasado cuarenta dias de eso, Yang, ya ha pasado todo... —suspiro, €l

pone los dedos sobre mis labios, creo que intenta callarme, pero lo que hace es acariciar mi boca,
despacio, cada curva hasta las comisuras, y antes de que vuelva a hablar me besa, con un descaro y una
dulzura que nunca he experimentado antes.

No quiero gemir pero creo que estoy haciéndolo. Todo en mi arde, el calor me consume, sobra la
ropa, el sofa, el tiempo. Queria parar el dichoso reloj y quedarme tan cerca de él que no pudieran
despegarnos.

—Tengo que... —empieza a hablar, sofocado. Esta sobre mi, entre mis piernas, siento como palpita,
como le cuesta lo mismo que a mi controlar las ganas—. Tengo que hacer algo antes.

Y se levanta del sopeton. Yo me quedo tirada en el sofa mirandole sin saber muy bien qué decir. Ese
hombre me volvera, literalmente, majareta.

—Necesito irme. —Ahora da vueltas por el saléon como si intentara serenarse—. Joder... —casi
jadeada y deja de mirarme. Quiero cabrearme porque se alejo, pero su aspecto me deja atn mas loca;
esta al borde de un colapso.

Me giro de lado y apoyo la cabeza en la palma de la mano, con el codo en el asiento. El se detiene y
me mira con seriedad, casi severo. Me muerdo el labio y pienso que me encantaria tener la suficiente
fuerza en las piernas como para saltar sobre €l.

—Deja de mirarme asi... 0 no respondo.

Se abalanza otra vez, choca contra mi. Me duele el impacto. Me encanta esa sensacion.

—Tengo que hacer algo antes —suspira sobre mi boca.

—Puedes marcharte cuando quieras... agente Yang —ronroneo. El sonrie y mordisquea mi labio
inferior.

—Si te hicieras la minima idea de las ganas que te tengo no jugarias asi...

—Entonces no te vayas... ni ahora, ni dentro de dos horas, ni de seis... quédate.



Sus manos estan sobre mis caderas, apretando mi cuerpo, pegandolo al suyo. Cuando me doy cuenta
me tiene en brazos y sube las escaleras a la planta superior saltando los escalones de dos en dos.

Me deja sobre mi cama, mirandome a los o0jos. Se queda de pie por un instante, parece intentar
controlar su respiracién. Me levanto. El movimiento cuesta pero logro hacerlo. El mantiene las
distancias, como si calculara qué hacer, como si tuviéramos otra salida en este instante.

Voy a quitarme la blusa cuando me interrumpe:

—No —su voz suena ronca—. Aun no.

Avanza y en dos zancadas le tengo encima, me quita él la camisa, mi pantalon desaparece, y me
tumba en la cama para acto seguido empezar a desvestirse. Me estremezco cuando se queda solo con la
ropa interior... es increible. Su cuerpo es grande, su metro ochenta parece una muralla de musculos y
tendones. Se baja el boxer negro y estoy —bastante— segura de que he jadeado al verle desnudo. Sonrie
y Veo que se estremece, sigue sin acercase del todo, me mira, me come con los 0jos.

—~Quitate el sujetador —ordena y yo me siento despacio. Mis pechos se quedan al descubierto, mis
pezones se erizan, tengo frio, seguramente porque esté ardiendo por dentro—. Todo —insiste.

Me levanto y dejo caer mis braguitas. El me mira de la cabeza a los pies. Crei que eso me mataria de
vergiienza pero me siento poderosa. Como si pudiera, y puedo, controlarle.

Avanza pero le detengo con las manos sobre su pecho. Juro que ha emitido una especie de rugido.
Sus ojos negros brillan como la noche mas estrellada que he visto nunca. Mantengo las distancias y soy
yo la que le inspecciona con la mirada. Me agarra de las mufiecas y mueve mis brazos hacia atras,
apresandome. Nuestros cuerpos desnudos estan unidos, su piel toca la mia y creo que la combustion
espontanea es toda una posibilidad en estos momentos. Vuelve a besarme, quiero tocarle, deslizar mis
manos por su cuerpo, pero las mantiene a mi espalda, noto su miembro como una roca contra mi ombligo,
jadeo en su boca y, ahora si, estoy segura de que ha rugido.

Me levanta en el aire, le rodeo con las piernas. Puedo sentirlo en mi sexo, estoy empapada, lista, le
quiero dentro. Me deja sobre la cama y empieza en mi boca, bajando y cubriendo de besos todo el
camino hasta que llega a mi entrepierna. Su lengua es la primera en atreverse, me lame con ganas, grufie
como si aquello fuera una tortura para él, y aboca mi sexo, sorbiendo, chupando, hasta que dos de sus
dedos se unen a la fiesta y empieza a penetrarme con ellos, despacio, mientras su lengua juguetea sin
descanso.

Se detiene en seco, no, en realidad se detiene «en hiimedo». Me ha faltado poco para gritar y
preguntar por qué narices se ha parado. Busca algo en sus pantalones, saca un preservativo de su cartera,
se pone de pie frente a la cama, su ereccién palpitando, la cabeza de su pene rojiza, goteando.

—~Quédate tumbada.

Yang no pide, ordena. Y ahora sé que eso es asi, asi es él. Y ojala que no pare.

Se tumba sobre mi con una delicadeza que dista mucho de la fiera que parecia dominarle hasta
entonces.

—Tienes que decirme si.... te hago dafio...

—No lo haces... —gimo y empiezo a mover las caderas despacio.

Siento tal necesidad de tenerle dentro que... me penetra de un solo empuje. Todo estalla en este
instante, grito y él grita abocando mis labios, besandome cada vez mas rapido, aumentado el ritmo segin
sus envites se aceleran.

Skfesksk

Estoy tumbada, jadeante entre los brazos de Yang. Llevamos asi un buen rato. Su pecho sube y baja



acelerado, nuestras piernas estan enroscadas, su mano se desliza a lo largo de mi espalda, haciendo que
me estremezca cada vez que vuelve a empezar su recorrido.

—¢Estas bien? —Murmura y me besa la coronilla. Levanto la cabeza y sonrio como una tonta—. En
serio, Alice, ;te encuentras bien? ;Te duele algo?

—No soy de cristal, ¢sabes? —Contesto y suspiro. Mas tonta todavia.

—Eso ya lo he comprobado —rie travieso y me mordisquea la boca.

Siento que estoy lista para €l otra vez, que no le salto encima porque me costaria horrores ahora
mismo, pues aunque lo negaré si pregunta, estoy fisicamente agotada.

—Tengo que irme —parece desfallecerse cuando lo dice—. Se acaba mi turno en una hora y tengo
que hacer algo antes.

—¢Algo como volver corriendo aqui cuando termines?

—Eso también —sonrie con ganas y se gira sobre el colchén, poniéndose sobre mi—. Lo que
intentaba decir en el saldn, justo antes de que lograras que perdiera el control —me besa y se aleja otra
vez—, es que tengo que ir a solicitar la renuncia al puesto de ser tu agente asignado.

—:Como? Pero...

—Si Rose ya corria un riesgo al ser tu amiga no te haces una idea del que corro yo. —Me acaricia el
rostro y empieza a cubrir mi cara de besos.

—No quiero otro agente. Podria ser mas guapo que td y... ya sabes...

Fl bufa simulando un enfado exagerado y mueve las caderas. Noto como también esta mas que listo y
entonces se detiene.

—En serio: tengo que irme. —Se aparta un poco y vuelve a besarme, con una ternura que por poco
me saca las lagrimas—. En dos horas maximo estaré de vuelta. Y ti y yo seguiremos hablando sobre
cosas importantes, como las normas de convivencia que tendras con tu nuevo agente y todo eso.

Suelto una carcajada y él se levanta. Empieza a vestirse y cuando se da la vuelta, sin la camisa
todavia y el pantalén a medio abrochar, yo vuelvo a gemir en voz alta.

Me da otro beso repitiendo que volvera, y ahora sin gemir pero casi, le digo que mas le vale hacerlo,
pues con o sin andar daré con él. Y tengo una tobillera que no me permite ir muy lejos. Seria un trastorno
para el cuerpo de policia.



Dia 180

ABURRIRSE NO ES un arte. El verdadero arte esta en no morirse del asco mientras te aburres.

El tio Alex me ha escrito varias veces y ha llamado en cuatro ocasiones durante este medio afio que
llevo cumplido. jYupi, seis meses, qué traigan la tarta! Las llamadas fueron todas después de que
estuviera ingresada tras aquella crisis tan horrenda hace sesenta y nueve dias. Siempre me cuenta lo
mismo: es dificil sacarse un recurso de la manga cuando me declaré culpable, que tenga paciencia porque
esta seguro que algo pasara en breve y sera en nuestro favor... y a mi lo que me ofende es que no haya
venido ni una sola vez, ni €l ni su mujer Marie. Aunque no les puedo culpar durante mucho tiempo, no si
tengo en cuenta que venir a la casa de tus mejores amigos que fueron asesinados para visitar a su unica
hija que esta bajo arresto domiciliario donde todo ocurrio, no es algo que uno quiera hacer para pasar el
tiempo.

Decido que ha llegado el momento de hacer algo con la casa, de pisar donde quiero, de tocar cosas
que he mantenido durante seis meses alejadas de mi alcance. A mis padres les hubiera gustado que lo
hiciera. Duele, pero tengo que hacerlo.

Voy al despacho de papa, un cuarto en la planta baja que arreglé con ese fin; antes solia usar la
biblioteca pero tras las dos anginas de pecho el subir y bajar las escaleras a menudo no le venia
demasiado bien. Tocar su habitacion no entra en mis planes todavia, y entrar en la biblioteca en la cual
intentaron matarme, tampoco.

Me siento tras su escritorio. Su sillon de cuero marron cruje, y le veo a él sentando aqui, meciéndose
hacia adelante y hacia atras mientras revisa papeles de Mineralia. Desde el primero intento de su
corazon por pararse, dejo la junta al cargo de la empresa. Desde entonces se dedicaba a firmar cheques,
revisar las cuentas al final del mes, todo lo que no podia hacer otra persona, o en todo caso, cosas que si
podia hacer y seguir siendo el duefio de su empresa sin que le diera un infarto.

Dejo que la lagrima se caiga por mi mejilla. No es tristeza lo que me embarga, es afioranza. Son
lagrimas por echar de menos a los mejores padres del mundo.

Abro un par de cajones y el tercero se resiste. No me extrafia que mi padre tenga un cajon cerrado
con llave, pero estoy decidida a poner al dia sus recuerdos, y eso haré.

Cojo un abrecartas de plata que hay sobre su escritorio, al lado de un fotografia de Tommy y mia de
cuando teniamos quince y diez afios. Mi pecho se congela. Sujeto la pieza de plata con fuerza y cierro los
0jos. Se parece mucho a la que acab6 siendo el arma mortal que utilicé hace medio mill6n de noches y de
pensamientos atras.

Respiro hondo y empiezo a forzar el cajon. El mueble es de madera maciza, asi que no cedera tan
facil. Voy a la cocina, a por algo mas grande, cuando mi ordenador, que esta en la encimera, me avisa de
que acabo de recibir un email:

«Buenos dias, sefiorita Simpson.

Le recuerdo que estad tarde tiene usted una cita con un joven de origen asidatico, y me ha pedido
que le diga que no ve el momento de verla vestida con esa camiseta vieja de los Lakers. Saludos
cordiales.»

Me rio y contesto:

«Una cita, vaya... Tendré que consultar mi agenda.»



Utilizar un email falso para que asi podamos comunicarnos lo hace peligroso, y puede que eso le de
mas intensidad a todo lo que estamos viviendo, porque, claro esta, no es que hayamos podido tener un
cita, salir a pasear de la mano, o hacer lo que cualquier pareja normal haga... «pareja». Nunca pensé que
volveria a decir eso, menos con todo lo que ha pasado, pero Yang es... lo adoro. Se ha convertido en el
centro de mi universo, en mi faro, en las colinas que protegen lo que tengo oculto al resto del mundo. Y
no solo porque esté en este encierro, pues estuve libre y jamas he querido ni he permitido a nadie ser mas
que una compafiia entre mis niimeros; con el paso de los dias Yan logré callar al gusano, no sé si lo mato
del todo, pero hay silencio; a su lado siento que puedo ignorarlo, la tristeza puede pasar a un segundo
plano, y aunque llore, ahora sé que no estoy sola, que él y Rose lo lograron, y aunque el pozo sigue
existiendo puedo asomarme de su interior. Rose es mi «6». Yang es mi «3». Es tnico, es singular. Es mi
nuimero. Qué puedo decir, le veo y pienso dos cosas —no siempre en este orden—: la primera es que
necesito que me bese y la segunda que me empotre contra un armario o el mueble que tengamos mas a
mano. La localizacién es 1o de menos.

Suelto un risa abochornada y sacudo la cabeza. No son horas de pensar en estas cosas, menos cuando
tardara mucho en venir y que para cuando lo haga no puedo tirarme desnuda encima de él antes mismo de
saludarle. Lo que ya pasé en un par de ocasiones, y no es que se haya quejado, mas bien todo lo
contrario, pero una tiene que mantener un poco la compostura... qué ganas tengo de que llegue.

Yang dejo6 el cargo de agente asignado hace veinte dias hoy, lo que, por un lado, le lleva a cumplir
con otras obligaciones de ser un policia, y por otro, no es que haya permitido el que estemos juntos; eso
podria ser perjudicial para €l y para mi, asi que hasta que la condena no se acabe —o antes porque sigo
albergando la esperanza de que el tio Alex dara con un modo de acortar la pena—, no podemos estar
juntos a los ojos del mundo.

Mi nuevo agente asignado ha resultado ser un amigo personal de Yang. Se llama Jonh Carter, y tras
superar mis burlas con su nombre y reconocer que Yang tenia razon, que soy una toca pelotas de cuidado
pero que me hago querer, nos llevamos muy bien.

Regreso al despacho de mi padre sonriendo con un cuchillo de caza en la mano. Seguro que si mis
vecinos me vieran ahora llamarian al S.WA.T.

Tras forzar un poco la madera hace un chasquido y la parte superior del cajon se parte; empujo hacia
abajo y se cae todo al suelo: la gaveta hecha un ocho, papeles sueltos, una carpeta negra y... veo que el
fondo del cajon es doble.

Entonces si que estoy intrigada; el que mi padre tuviera un cajon cerrado es normal, pero, ;un fondo
secreto dentro del cajon cerrado bajo llave?

Ignoro los papeles y voy a lo oculto. Tiro de dos laminas de madera que sirven de fondo y una de
ellas se parte. Me clavo una astilla oscura; tiro el cajon al suelo maldiciendo mientras intento encontrar
algo para taparme el dedo que sangra, y le doy un pisoton al fondo de la maldita gaveta... una llave sale
despedida.

Me quedo de pie mirando a la llave como si fuera un bicho que me mordera si le toco. Algo secreto y
tan oculto es precisamente eso: una serpiente, algo que permanece en su madriguera por una muy buena
razon, y la mayoria de las veces lo hace porque estar fuera seria peligro para todos. Sé que me mordera,
sé que algo gordo esta a punto de pasar, lo siento en mis huesos.

Voy a la cocina y agarro el botiquin que esta bajo la pila; me echo agua oxigenada y tiro del trocito
de madera que resulta no ser tan grande, y me pongo una tirita cuando deja de sangrar. Tarda un poco mas
de lo habitual, se nota que Wilson lleva demasiado tranquilo. Solo de pensar en volver a tener una crisis
y... no. No dejaré que sea mas fuerte que yo. Asi que regreso al despacho y cojo la llave, mirandola como
si pudiera decirme qué es lo que abre. Intento hacer memoria —pues llevaba afios viviendo en mi propio



piso—, para recordar si mis padres mencionaron algo sobre una habitacion, un cajon... juna caja fuerte!

Recuerdo entonces a mi madre, durante una conversacion telefonica en la que le oia mal gracias a los
martillazos y ruidos, en la que me decia que papa estaba instalando una alli mismo, en la planta baja que
convertiria en despacho poco después.

Empiezo a mover los cuadros; hay dos, grandes y de paisajes pintados por mi madre. No hay nada en
la pared. Miro tras la estanteria, de hecho, tiro de unos cuantos libros al azar, imaginando que lo mismo
se abrira algin pasadizo secreto. Me rio de mi misma y decido mirar en el salén o en la otra saleta —que
mi madre usaba de taller— cuando el suelo cruje. Apoyo el pie y lo muevo hacia delante y hacia atras sin
llegar a levantarlo. jLa tengo!

Saco la alfombra y distingo la lamina de madera, un cuadrado perfecto del mismo material que la
tarima. Retiro la tapa, no resulta muy sencillo, asi que uso el cuchillo a modo de palanca. Ahi esta: un
agujero que tendra unos veinte centimetros de profundidad y dentro la caja fuerte.

Miro la llave. Tengo la mitad del problema resuelto, ahora solo me queda pensar en la combinacion
que pondria mi padre... y no necesito pensarlo, porque al contrario de lo que haria cualquier persona mi
padre no pondria un numero que significara felicidad, la fecha de su boda, de mi cumpleafios, o el de mi
madre. No. Si mi padre quisiera guardar un secreto lo haria bajo un nimero infeliz.

Marco en los botones de acceso la fecha de la muerte de mi hermano. Doy al enter. Meto la llave y
giro. La caja fuerte se abre. Mi corazon se cierra un poco.

Solo hay un bulto dentro: el ordenador portatil de mi padre. Nada mas. Ni un triste papel o
pasaporte. Una serpiente, pienso. Y sé que estoy a punto de meter la mano en su madriguera.

Yang entra en la casa y yo me apresuro en salir y cerrar la puerta del despacho. No creo que
considere lo de «buscarme un hobby» el destrozar la oficina de mi padre.

Va de paisano... cada vez que se pone esa camisa blanca con los botones desabrochados hasta el
centro del pecho siento que me deshago. Me acerco a €l despacio y le doy un beso demorado, deslizando
las yemas de mis dedos por la piel desnuda de sus brazos. El sonrie sobre mi boca y yo le devuelvo la
sonrisa, me acaricia la espalda y termina agarrandome el trasero mientras grufie.

—iQué bruto eres! —Gimo y me aprieto contra él.

—Se supone que vamos veremos una pelicula, sefiorita Simpson —jadea sobre mi boca..

—Tengo una pelicula muy especial para usted, agente —se me escapa una risita de excitacion—. Y
se titula «El dia en que Alice le hizo cosas muy malas a Yangy.

Surisa se expande por el salon, llenando cada rincon de la casa y de mi interior.

Me toma en brazos y no le discuto nada mientras avanza hacia las escaleras.

Por un instante miro sobre su hombro, al despacho de mi padre. Una sensacion molesta me revuelve
las entrafias. La ignoro. Ya tendré tiempo de meter la mano en cajones secretos. En estos instantes mis
manos tienen mucho que tocar.



Dia 181

LA TARDE DE ayer se convirtié en noche, luego en madrugada, y cuando quise darme cuenta, Yang me
despertaba con un beso a eso de las cuatro de la mafiana ya uniformado y listo para ir a trabajar. No me
cansaré de verle con el uniforme. Intenté levantarme para hacer un café antes de que se marchara, pero
poco mas y me obliga a quedarme en la cama. En ocasiones se preocupa tanto por mi salud que llega a
sacarme de quicio. No esta nada mal eso de que se preocupen por ti, asi que me dejo, a regafiadientes,
pero lo hago.

Pasa poco de las ocho de la mafiana. Me acabo de preparar un té frio y me siento en el taburete frente
a la isleta en el centro de la cocina. Enciendo el ordenador de mi padre —el que estaba en la caja fuerte
cerrada con una llave escondida en el fondo secreto de un cajon cerrado con llave, mi curiosidad tiene
sus fundamentos— y mientras se inicia aprovecho para revisar mis emails en mi propio portatil.

Regreso la mirada al ordenador de papa: clave de acceso. Eso no me cuadra, para nada. Si algo
tengo es memoria, y recuerdo perfectamente que justo dos dias antes del ataque é1 me pidi6 ayuda ya que,
decia, su ordenador estaba haciendo lo que le daba la gana. Se quejaba de que el ratén no se estaba
quieto y que algunos documentos se eliminaban solos.

Mi padre no era un hacha en tecnologias aunque tampoco era un torpe. Asi que aquel dia pasé un
antivirus, borré un par de cosas sospechosas —sobre todo en la memoria caché— y luego instalé un par
de programas de proteccion de cosecha propia. Y si, estoy segura de que no tenia clave puesta.

Algo igual que con la caja, y la fecha de 1a muerte de Tommy me da acceso al pc. Pienso que ademas
de ser una coincidencia es una que me da muy mal augurio. Empiezo a toquetear un poco, mirando
carpetas sueltas, y llevo cosa de cinco minutos rememorando el pasado con fotografias que tiene
guardadas. Sonrio al recordar la fiesta que sale en las imagenes, una barbacoa en casa pocas semanas
antes de que todo ocurriera; estan papa, mama, el tio Alex y Marie, yo... siento como me ulcero por
dentro; que Marie no apareciera todo este tiempo podria pasarlo, ;pero Alexander? Era como su
hermano, nos trataba como a sus hijos, por todos los santos, jes mi abogado! En estos momentos no puedo
ver la logica que en ocasiones me he intentando convencer de que existe, de que les sera duro pisar esta
casa. Duele mucho como para dejarlo estar. Las unicas noticias que tengo de él son unas cuantas copias
de emails de Mineralia, mensajes que les envian a él con algunas facturas y gastos para su firma y que
me reenvian a mi, imagino que por defecto, pues €l tiene el fideicomiso y hasta que esta pesadilla termine
no tendré voz ni voto en nada.

Le escribiré esta misma noche, y seglin se me crucen los cables, mafiana le haré una visita aunque
tenga ir yo sola y luego Yang me busque cuando salten las alarmas de que me he escapado.

Cierro el album de fotos mientras le doy a refrescar a la bandeja de email de mi ordenador y la
bateria dice adiés muy buenas. Me despreocupo; tengo el de mi padre, asi que doy al botén del wifi para
conectar el navegador. No se enciende. De todos modos, para cabezona yo, asi que abro el navegador
aunque la luz del wifi no se encienda y si que se conecta. Se abren un par de pestafias por defecto, son
cosas de mi padre, asi que ni las miro y me dedico a lo mio dejandolas abiertas. Pienso en que se trata
del led que no funciona —se habra quemado, no es que el ordenador sea nuevo que se diga— asi que
abro mi email en una pestafia nueva, curioseo un poco, hasta que entra un mensaje automatico de la pagina
que mi padre solia utilizar para hacer sus, como decia mi madre, «trastadas con las acciones».

Es un aviso de poca importancia, indicando que sus movimientos de las ultimas veinticuatro horas



estan actualizados. Me rio con amargura. Qué se supone que van a actualizar en... y salta otro aviso en
una pestafiita en la esquina superior derecha del navegador, uno que confirma que se acaba de proceder al
borrado de los datos almacenados en la pagina. Mi corazon da un vuelco. Miro a los lados, aunque no
busque ver nada en concreto tengo la sensacién en mis tripas de que algo muy gordo esta pasando. Y mi
estomago no suele engafiarme.

Directamente y sin pensarmelo, entro en la web de operaciones financieras y pincho en la pestafia de
«perfil» de la pagina y esta me informa con un mensaje de error: «usuario desconectado».

Vale. Puede que me esté volviendo paranoica, no lo niego, pero eso es mas que raro, cualquiera
pensaria lo mismo.

Doy al boton del wifi, con o sin led, esta encendido y lo desconecto. Siento una inseguridad rara que
nace a la altura de mi estobmago y le grita a mi cerebro que algo malo esta pasando.

Como no hay lucecita que me confirme nada, doy por hecho que esta apagado y decido ponerme a
revisar a fondo el ordenador, y entonces me llega un aviso de email entrante en mi cuenta que dejé
abierta. Me tenso de la cabeza a los pies.

Se supone que acabo de apagar el maldito wifi.

Cierro el navegador y entro en la interfaz del windows. Voy a desconectar esta mierda como que me
llamo Alice. Estoy rebuscando en las opciones, asi que me detengo a leer lo que pone en la pagina vy,
paranoica o no, el cursor del raton acaba de moverse solo.

Cierro la pantalla de un golpe. No me paro a pensar en si lo he roto, de hecho, mi segundo impuso
acaba de ser tirarlo contra la pared. Me controlo en no hacerlo y cierro los ojos, respirando hondo y
diciéndome a mi misma que ya esta bien, que tengo que tranquilizarme.

Intento pensar de forma calculadora: si alguien estd controlando el ordenador de forma remota...
espera un momento, la verdadera cuestion es: spor qué querria alguien controlar de forma remota el
ordenador de mi padre? Lo que se responde por si solo cuando pienso todo lo que hizo para mantener
este ordenador lejos del alcance de todos; no me da las razones, pero si las intenciones.

Me viene a la cabeza su pagina de acceso a las operaciones con acciones financieras. Siento un
estremecimiento mas propio de cuando estoy febril. Me llevo la mano a la frente, lo mismo estoy mala y
ni me he dado cuenta... no, no es fiebre y lo sé. Lo que no sé es qué esta ocurriendo, y pienso descubrirlo.

Al encontrar el ordenador ayer sabia que algo no iba bien, sentia que me estaba metiendo en la
madriguera y no seria un conejo con su reloj guiandome a un lugar de fantasia con lo que me encontraria.

Conecto mi ordenador a la corriente y vuelvo a abrir la pantalla del de mi padre. No lo he roto, no al
menos demasiado, apenas hay una fina linea negra en la esquina inferior izquierda —unos cuantos pixeles
sacrificados por el bien comiin—. Entro en la interfaz del sistema una vez mas. El raton parece colaborar
y por un instante me tranquiliza pensar que podria haberme sugestionado y veo cosas donde no las hay.
Sin embargo puedo ser muchas cosas y esttiipida no es una de ellas; la luz del wifi que no funciona pero
esta activo no importa qué le haga, la pagina de acciones de mi padre borrando datos y desconectandose
sola, demasiadas coincidencias malas. Miro a la pantalla del portatil, en la franja de plastico negra sobre
esta... la luz de la camara esta encendida.

Cojo lo primero que tengo a mano, para suerte del ordenador no es un cuchillo sino un trapo de
cocina, y la cubro. ;|Me estdn observando? ;Han estado observando a mi padre?

Todo lo que tengo que hacer es, primero desconectar el acceso a internet y pasar toda la memoria a
mi ordenador utilizando mi cortafuegos personal, al menos para estar segura de que el virus que hayan
metido —de tratarse de uno— no infecte el mio, y lo segundo, ahora si o si tengo que hablar con mi
abogado. Siento que él sabe qué esta ocurriendo, era amigo de mi padre, su confidente, papa no hacia
negocios ni tomaba decisiones importantes sin consultarselo, asi que sé que si algo ocurria se lo habria



confiado a él.

Abro los cajones de la cocina hasta que encuentro la cinta aislante; me aparto de la visién de la
camara, saco el pafio y le pongo un trocito de cinta, tapandola. Paso de desconectar el wifi porque,
ademas, no podré estar segura de si lo hago y quiero apagar este trasto cuanto antes. Meto un usb con
forma de amigurimi de Sheldon Cooper —tiene su gracia que sea su cerebro el que se conecta al
ordenador—, y empiezo a copiar todas las carpetas que veo y que pueden significar algo. Tras media
hora decido cerrar cuando se me ocurre una dltima cosa; cinco minutos mas no haran la diferencia: meto
otro disco duro externo, este es una calavera negra con dos piedrecitas rojas por ojos, y doy al enter; mi
«Cabrovirus» —Ilo bauticé asi cuando jodi medio sistema informatico de la universidad al probarlo—,
empieza a hacer su trabajo y muy bien hecho: dos carpetas ocultas aparecen en el sistema. Las copio a mi
ordenador, apago el de mi padre y lo meto de vuelta en la caja fuerte. En realidad me apetece darle con el
martillo hasta destrozarlo, pero, de encontrar algo en los archivos, me da la impresion de que necesitaré
los originales. No sé qué pienso encontrar, pero seguiré fiandome de mis tripas.

Skfesksk

Estoy repasando en mi portatil las carpetas que he copiado hasta que un pinchazo en la sien me deja
sin aliento. Recuerdo que no he comido nada desde el medio dia y pasan de las nueve de la noche, asi
que voy a la cocina y me preparo un bocadillo de queso. Mastico mirando a la pantalla y dando sorbos
cortos a mi té frio. Echo de menos la cocacola. Mucho. Mi amigo Wilson no hace muy buenas migas con
ella, ni con el chocolate, ni con el café... vamos, con todo lo que si me llevo bien, y no estoy en posicion
de rebelarme; no quiero volver a estar ni cerca de pasar por otra crisis.

Decido ir a por una aspirina. Me empieza a doler la cabeza horrores. Mi movil suena y veo el
numero 3 en la pantalla. Yang. Sonrio como una tonta y contesto.

Hemos hablado casi una hora y le prometo que me iré a la cama enseguida, porque se me ocurre
contarle que me duele la cabeza, y le veo apareciendo en la puerta con el coche patrulla si no le hago
caso. No le digo nada todavia del ordenador, atin no. Tras colgar decido que ya esta bien de todo eso por
hoy. Me gustaria que pudiera venir y se quedara a dormir. Lo ansio. Entiendo no obstante su postura; es
un agente de la ley y bastantes reglas estamos incumpliendo como para que encima se quede a pasar la
noche dos dias seguidos.

Decido guardar mi ordenador junto al de mi padre, en la caja fuerte del suelo, y subo con pasos
pesados.

No encontré nada relevante de momento, y las carpetas ocultas siguen encriptadas. Los ordenadores
no iran a ningun sitio. Pueden esperar a que sea mafiana.

Skfesksk

Estoy en el sofa viendo la tele. Es extrafio, mejor dicho, me siento extrafia; veo mis pies que
juguetean con el tapizado marron pero son demasiado pequefios para mi.

Mi madre entra en el salon y deja sobre la mesilla una bandeja; hay un montadito de bacén y un vaso
de refresco de moras. Le doy las gracias aunque no escucho mi propia voz. Me asusto. Miro a mi madre,
quiero decirle que algo va mal, y la veo de pie a mi lado, no se mueve, no respira.

Intento hablar otra vez. Escucho algo pero no soy yo. Miro abajo, ya no estoy en el salon, ahora estoy
en la parte mas alla de las escaleras que conducen a la planta baja, mi madre esta sentada conmigo.



Abajo solo alcanzo ver la penumbra, como si al terminar los escalones hubiera un agujero oscuro y
aterrador.

«Mami», escucho dentro de mi cabeza. Quiero coger su mano, me doy cuenta entonces de que lo
daria todo por tocarla. Ella me mira con aire indiferente, sin gesto en su mirada. Se acerca, me pone la
mano en el hombro; esta fria como un tempano. No puedo moverme. Se acerca mas y pone la boca en mi
oido: jDespierta, Alice! jHay alguien en la casa!

Abro los ojos y por un instante mi estomago se revuelve. Me estoy mareando asi que los cierro otra
vez y me estiro en la cama hasta que todos mis musculos estan tensos y los relajo poco a poco. Me giro
sobre el costado derecho. Una pesadilla, me reafirmo. Y escucho un ruido en la planta de abajo.

Me siento tan rapido que la cabeza me da vueltas. No hay nadie, no pasa nada, ha sido una
pesadilla... escucho un cristal rompiéndose y entro en panico.

Aunque que sepa lo que tengo que hacer no me veo capaz de reaccionar; los recuerdos de la noche en
que mataron a mis padres y que con tanto afan oculté en un cajén en el fondo de mi memoria estan
volviendo a mi, traidos en un remolino de arena que nubla mis ojos y se mete por mis fosas nasales,
impidiendo que respire. Recuerdo los gritos, los disparos, y que apenas tuve tiempo de correr y
esconderme en la biblioteca.

No hay nada ni nadie abagjo, intento repetirme, pero es tarde: otro golpe, algo que se rompe y se
borra cualquier esperanza de estar en un mal suefio. Miro a la mesilla de noche, agarro el movil y me tiro
al suelo, rodando hasta estar bajo la cama.

Estoy intentando dar a la marcacién rapida para llamar a Yang. Mis manos tiemblan de tal manera
que el movil se escurre entre mis dedos un par de veces antes de que consiga atinar.

—Alice... —Yang contesta adormilado.

—Han... —apenas susurro su nombre de pila, y eso parece espabilarle.

—:Qué ocurre? ;Alice?

—Hay alguien... dentro de la casa —logro murmurar. Los ruidos se oyen mas cerca.

—Escéndete y no cuelgues —le oigo levantarse y sé que se estara vistiendo a toda prisa—. Alice,
hablame...

—FEsta en las escaleras... Dios mio...

—Ya estoy de camino, Al...

—Yang... esta en el pasillo... aytidame...

—Donde estas? Alice, no se te ocurre colgar, dime donde estas.

—Bajo... bajo la cama. —Me da la sensacion de que el que esta en el pasillo puede haberme oido;
ya no camina ni golpea nada. Un silencio aterrador ocupa la casa.

—No te muevas de ahi. Estoy a cinco minutos. Ya he dado el aviso, ;me oyes? Voy de camino y
también van mas agentes. ;Alice? j;Alice?!

—Yang... —hablo tan bajo que sé que apenas puede oirme—. No quiero morir... no asi...

El grito que doy es tan estridente que no lo reconozco como mio. El invasor ha tirado de mis pies y
me arrastra al centro de la habitacién. El movil se queda bajo la cama; giro la cabeza sin dejar de gritar y
veo el reflejo azul de la pantalla, puedo oir a lo lejos la voz de Yang por el auricular.

—iiYang!! jiYang!! —Chillo y me debato. Mi atacante intenta parar los golpes que suelto al azar con
piernas y brazos.

Golpea mi cara de lleno, no sé si con la mano, puede que esté usando una barra de hierro pues el
dolor es tan agudo que expulso todo el aire que tengo dentro cuando me alcanza.

Mi cabeza gira hacia un lado, rebota contra el suelo. El intruso se pone de rodillas sobre mi pecho.
No soy capaz de luchar; mis piernas han dejado de obedecer mis 6rdenes y los temblores tan conocidos



de mi enfermedad se han apoderado de mi cuerpo.

—i¢cDonde esta?! —Me grita en la cara.

No puedo moverme, apenas respiro bajo el peso de su cuerpo. El hace mas presién, escucho como
cruje mi costado izquierdo.

—i¢cDonde cofio esta?! —Berrea y vuelve a golpearme, ahora estoy segura de que lo hace con el
dorso de la mano.

Agarra mi cara y la gira hacia él. Lleva un pasamontafias negro. Lo tinico que logro saber es que pasa
del metro ochenta, es fornido y su piel es blanca.

Me aprieta los mofletes con los dedos. Me muerdo la boca por dentro.

—i¢cDonde esta?! iNo lo voy a repetir!

Me da otro guantazo, y cuando toma mi cara para que le mire muerdo su mano con todas mis fuerzas;
lleva guantes, puedo saborear el cuero en mi paladar.

Escucho las sirenas, y antes de que estén mas cerca el coche de Yang se detiene derrapando;
reconoceria el ruido en cualquier lugar.

—Escuchame bien, puta pelirroja: volveré a por el que he venido, y cuando lo haga, te mataré.

Al levantarse de encima de mi la tos me invade y alcanzo ver como corre hacia la puerta. Oigo
gritos. jYang esta en la casa! Disparos. Cuento tres. Las sirenas estan mas cerca. Mas voces, mas gritos...
la mano de Yang me toca la mejilla. Cuando me toma en brazos quiero chillar de dolor, pero no lo hago.
Hundo la cara en su pecho... su olor me lleva hacia un pozo oscuro y sereno. Hay paz aqui dentro.



Dia 183

ME DIERON EL alta esta misma mafiana; dos noche y un dia ingresada. Segiin el médico tengo dos
costillas «casi rotas», el pomulo «casi fracturado» y un ojo que parece una pelota de tenis morada. Los
«casi» tendrian su gracia, incluso estoy «casi» segura de que me reiria si no estuviera tan cabreada por la
impotencia que siento. No quise quedarme ingresada mas tiempo, y como insisti en que me dieran el alta
voluntaria, Yang firmé como responsable y logro sacarme de alli. Necesitaba volver a casa, descubrir
qué narices esta pasando. Dije a la policia que no tengo ni idea de qué ocurrid; oculté lo del ordenador y
mis sospechas, porque en realidad atin no sabia qué sospechar ni pensar.

Mientras Yang hacia arreglos para cambiar su turno y poder quedarse conmigo, he dedicado cada
minuto a repasar los carpetas, imprimir hojas, revisar nimeros, fechas... esto es mucho mas gordo de lo
que me habia imaginado en un primer momento.

Le dije algo a Yang aun en el hospital, mis sospechas de que estaba relacionado con el ordenador de
mi padre que encontré y las cosas raras que hacia, y tras cabrearse de lo lindo porque no le dije nada
aquel mismo dia, ha decidido que lo de dejarme sola no volvera a ocurrir, y que le da igual que le
descubran.

Acaba de llegar a casa y me esta abrazando con tanta fuerza que apenas me deja respirar. Me besa la
frente y luego recorre mi mejilla con los dedos; hace una mueca y grufie cuando acaricia mi ojo morado.

—Necesito que me lo cuentes todo.

—Pues es mucho mas raro de lo que te puedas imaginar —. Le cojo de la mano y le guio al despacho
de mi padre; abro la caja fuerte, sacando el portatil.

Yang se sienta en la silla auxiliar del escritorio; su mueca tan caracteristica, las cejas bajadas en un
angulo recto y perfecto sobre sus ojos asiaticos le dan un aire peligroso, impacta; sera un gran jefe de
Homicidios algin dia.

Me siento a su lado y empiezo a abrir los documentos, tablas de calculos y emails; saco la bolsa en
la que he guardado toda la informacion impresa y, de pie, la esparzo sobre la mesa. Yang se levanta, no
sé si para ver mejor qué hago o si para ponerse a mi lado. Me toca el brazo y agarra mi mano derecha.
Estoy temblando horrores. No es un buen momento para una crisis.

—Tienes que respirar despacio —susurra, pegando su boca a mi mejilla—. ;Qué esta pasando, Al?

—Mira —empiezo. Sera largo y espero poder hacerme entender sin parecer que estoy loca de remate
—: a mi padre le encantaba jugar con las acciones; comprar y vender, pero lo hacia como un pasatiempo;
desde el infarto que tuvo hace dos afios mama casi le prohibié que siguiera con el tema, ya sabes, incluso
estaba alejado de Mineralia desde hacia meses, solo recibia los papeles, firmaba cheques, la empresa
caminaba sola.

—Si —Yang asiente. No me ha soltado la mano y acaricia mis nudillos con carifio. La pistola en la
rifionera, la placa y el uniforme descuadran con la mirada tan dulce que me dedica.

—Bien, ahora mira eso: empezé dos meses antes de que muriera. Aqui apenas se nota: a cada dos
compras hace una venta, luego dos compras, una venta pequefia, y salta a una compra de una accion de
casi 17 mil dolares —Yang silba y arquea las cejas—. Exacto. Y es solo el principio; el dinero de la
compra no proviene de ninguna de las cuentas de Mineralia ni de la suya personal. No es para darle
demasiada importancia si se trata de algo puntual, pero entonces empieza a seguir una secuencia, y esa
compra tan grande, en realidad, ha sido solo una prueba para las gordas que vinieron después.



Me suelto de Yang y cojo un tocho de papeles. Voy al centro de la sala y empiezo a ponerlas sobre el
suelo; sé que desde fuera parece que esparzo hojas sin ton ni son, pero Yang me conoce, sabe que no es
asi; aleja las sillas y me sostiene por el codo cuando nota que mis rodillas flaquean. Lo hace sin decir
nada, apenas me dedica una sonrisa indicando que siga.

—¢Qué ves? —Pregunto una vez tengo las cuarenta y ocho hojas puestas en seis columnas verticales
de ocho folios cada una.

—Demasiados numeros juntos —contesta y me lleva a la silla para que me siente.

—Estoy bien —digo intentando no sonar brusca—. Mira —me pongo al lado de la primera hoja—:
si sigues en horizontal veras por las fechas que son movimientos que duran dos meses, ciento ocho
movimientos cada dia, todos ellos realizados con una diferencia de entre treinta y cinco y cincuenta y
siete minutos; es muy especifico y nada puntual como para ver la secuencia si no la buscas... si quieres
programar que tu cuenta haga movimientos, normalmente pones horas exactas para finalizarlos, incluso si
tienes un broker, cosa que mi padre no tenia, haria tus operaciones a determinadas horas, nunca, a no ser
que lo hiciera una maquina, podrian ser tan exactos.

—¢Y estuviste calculando todos estos nimeros uno a uno para sacar las horas en que se hicieron en
una mafiana? —Pregunta Yang, aunque tengo la sensacion que lo que hace es interrumpirme para que asi
hable mas despacio.

—No ha sido necesario; los niimeros en rojo son las horas de los movimientos, los he afiadido yo, vi
la secuencia y la fui poniendo.

—:De cabeza?

—Yang...

—Perdona, Al, solo es que... no sé donde quieres llegar, y te conozco lo suficiente, a ti y a tu cerebro
lleno de nimero; estas nerviosa y no quiero que...

—Escuchame, por favor... —Yang se calla y se sienta—. Bien. Primero, las horas: la secuencia es
perfecta, seria humanamente imposible hacerlo, claro que podrias calcular los tiempos y estar pendiente
del ordenador y asi comprar y vender las acciones de forma manual, pero las probabilidades dicen que
no es posible; entre el ojo humano, la orden del cerebro y la mano que ejecuta esa orden, hay unas
cuantas milésimas de segundos, nadie seria tan preciso, menos todavia, siguiendo una segunda secuencia
oculta, menos aun, durante dos meses seguidos e ininterrumpidos.

Cojo el marcador amarillo y voy a la primera hoja; me tiro un par de minutos marcando unos cuantos
digitos y entonces me alejo para seguir hablando:

—Dos, trece, ocho, quince, uno.

—:Y eso es?

—La secuencia de compras y ventas: dos compras de acciones pequefias, trece compras de acciones
medianas, ocho ventas de pequefias, quince ventas de medianas, una compra de una accién bestial que
cuesta siempre mas de cincuenta mil délares. Y asi vuelta a empezar. Una y otra vez.

—¢Y eso se repite en todas estas hojas?

—En todas las hojas, durante dos meses, todos los dias, las mismas horas y minutos, los mismos
importes, las mismas empresas pequefias y medianas, y lo unico que cambian son las acciones gordas,
para estas, cada vez ha sido a una empresa diferente, y para cada compra, el dinero ha salido de una
cuenta corriente distinta. Y mira —estoy tan acelerada que el pulso me late en los oidos. Cojo el
ordenador y empiezo a teclear—: las cuentas corrientes son o bien de Las Bahamas o de Panama, todas
diferentes, todas a nombre de mi padre. Dinero de paraisos fiscales para comprar acciones en empresas
valoradas en millones, y lo mejor es que estas empresas ni siquiera existen, Yang. Blanqueo de capital y
todo esto oculto tras un sistema automatico de compra y venta de acciones que podria haber seguido asi



durante meses. ;Sabes cuanto dinero tiene cada una de estas empresas fantasmas ahora mismo solo con
los dos meses de movimientos que tengo aqui?

—Demasiado para contarlo con los dedos... —murmura Yang.

—Mas de cinco mil millones de délares cada una. Dinero inexistente de paises extranjeros que ahora
corren en nuestro pais sin impuestos, sin fisco, libremente.

—Lo siento, Al... pero ¢estas segura de que tu padre no sabia nada de eso?

—Un par de dias antes de que... antes de que les mataran, mi padre me dijo que el ordenador hacia
cosas raras; el raton se movia solo, se encendia, se apagaba... le revisé el pc, encontré un par de
troyanos, nada importante. Asi que le puse un antivirus, un cortafuegos..., no le di importancia, no en el
momento. Y también encontré eso. —Le ensefio una hoja. La he apretado tanto entre mis dedos que esta
casi destrozada—. Es una copia de un email que mi padre mando6 al tio Alex la noche antes de morir; le
dice que algo esta pasando, algo gordo y que no cree que sea seguro hablar por escrito ni por teléfono,
que tienen que verse. ;Sabes qué ha contestado mi querido abogado? Le ha puesto, textualmente:
«Tranquilo, mafiana hablamos. Sea lo que sea, lo arreglaré». Y esa noche entraron en la casa y un
chaval les vol6 los sesos.

—Alice... eso...

—¢Y si ese chico sabia perfectamente lo que buscaba? Por eso tras martarles fue a la biblioteca;
hacia solo unos meses que mi padre habia cambiado su despacho a la planta baja, Yang. Nadie lo sabia.
¢Y si se dirigio alli porque es donde se suponia que estaba el ordenador pero se encontré6 conmigo?
Yang... Alexander Cristol, amigo de mi familia desde hace décadas, mi abogado, €él, el alcalde y alguien
muy gordo que todavia descubriré quién es, han utilizado el nombre de mi padre para lavar dinero, se
acojonaron cuando yo, sin querer, les jodi los planes al tocar el sistema informatico y mandaron al
sobrino yonki del alcalde a por el ordenador; el chaval estaba colocado, asi que mat6é a mis padres, y
luego le maté yo...

Yang se levanta, camina despacio hacia mi y me coge la mano. No me doy cuenta hasta que me quita
el rotulador amarillo y lo que queda de la hoja de las manos y me rodea con los brazos, apretando lo
suficiente para que mis temblores se estabilicen.

—Alice —empieza a hablar, y sin salir de su abrazo, miro hacia arriba—. Vamos a descubrir
quienes estan detras de todo esto. Y esos hijos de puta lo van a pagar. Te lo juro.

Me abrazo a él tan fuerte que mis huesos crujen.

Van a pagar. Sopeso sus palabras y empiezo a llorar sin poder evitarlo.



Dia 185

HAN SIDO DOS dias muy largos. He apagado los ordenadores, incluso el mio, y estoy en «silencio
absoluto» con el mundo; no llamo por teléfono, no envio emails, nada.

Yang queria hablar con un detective que conoce, pero todavia no puedo demostrar lo que he
encontrado, los datos si, hablan por si solos, pero los que estan detras de todo el tema aun no puedo
vincularles. Y me perjudicaria acusar al alcalde y mi abogado cuando se tiene en cuenta que estoy
cumpliendo condena por matar al sobrino del primero. Al final pareceria que tengo una pataleta e intento
librarme; necesito poder demostrarlo antes de actuar.

Yang ha tenido que irse pues hoy tiene guardia, asi que espero a que llegue Rose. A ella no le conté
nada adn, no crei seguro hacerlo por ningiin medio mas que en persona, y cuando me atacaron la otra
noche y estaba en el hospital, decidi que no era el momento; queria que Yang fuera el primero en saberlo.
Ademas, tengo un plan: dos cabezas piensan mejor que una, y ella es informatica de la policia. Ella mejor
que nadie podra ayudarme.

He pedido una pizza, son las siete y media de la tarde. Rose tiene que estar al caer. Llaman a la
puerta y le grito que pase.

—He pedido pizza, espero que te guste la pifia —rio y me giro a saludarla.

Alexander Cristol, mi abogado, el «amigo de la familia», es quien esta parado frente a mi. Sonrie
con exageracion y me abraza. Se me retuercen las tripas.

—iHola, Al! —Se aleja un poco pero mantiene las manos en mis brazos—. Siento no haber venido
antes. —Si no supiera que es un hijo de puta su cara pareceria tan inocente como sus palabras—. No he
podido, tengo demasiados casos y todo el tema de Mineralia... Marie te manda recuerdos, ha estado
liada con el Rotary Club, ya sabes: «cosas de sefioras mayores» —suelta una carcajada.

Yo simulo una risa y quito mis brazos de sus asquerosas manos.

—¢Quieres tomar algo, tio Alex? —Le doy la espalda. Llamarle asi me ha quemado la garganta. Pero
tengo que ser fuerte.

—Me enteré de lo del otro dia, siento no haber ido al hospital, pero me aseguraron que estabas
vigilada. Seguro algin ladronzuelo que sabia que estabas sola en la casa, la delincuencia en esta ciudad
cada dia va a mas...

—Cocacola? —Me giro hacia él con el vaso en la mano. ;Arsénico? ;Matarratas? Pienso mientras
le doy el vaso.

—Si le echas un chupito de vodka, porqué no —se rie otra vez.

—No me permiten tener alcohol en la casa —contesto sin pizca de diversién. Si no me tranquilizo
acabaré delatdndome, asi que sonrio y le invito a sentarse en uno de los taburetes alrededor de la isleta
de la cocina.

—Bueno, he traido unos cuantos papeles que tienes que firmar —empieza a hablar y a sacar hojas de
su maletin—. Son asuntos sin demasiada importancia de Mineralia, vaya, autorizaciones que no tienes
porqué quemarte la cabeza con sus letras pequefias. También traigo una previa de la apelacion para tu
caso.

Le pongo algo mas de atencion y le doy un trago a mi té. ;Donde narices estd Rose? Empieza a
preocuparme estar a solas con este hombre, y mucho.

—¢Apelacion? —Disimulo y vuelvo a poner la estipida sonrisa falsa de antes—. Eso son buenas



noticias, supongo.

iDe las mejores! —Dice emocionado. Es muy buen actor el cabronazo—. Utilizaremos tu estado de
salud y el ataque del otro dia y lograremos sacarte de esta casa; podras elegir donde quieras pasar los
meses restantes de tu condena, bueno, intentaremos reducir el tiempo también, pero cada cosa a su
tiempo.

—No —digo tajante, su cara cambia en el acto—. Estoy bien aqui, no quiero irme a otro sitio.

—Crei que estar aqui no te gustaba.

—Es la casa de mis padres, creci aqui, tio Alex —suena mas agrio de lo que quisiera.

—Teniendo en cuenta de que les volaron los sesos en la planta de arriba, crei que ya no te gustaba
tanto.

El tono de su voz, las palabras que escogio... su semblante cambia del todo, se apoya sobre la repisa,
le da un trago al refresco y chasca la lengua. Veo tanta maldad y soberbia en él, que lo primero que hago
es levantarme para coger el teléfono.

Me agarra del brazo y tira de mi, sentandome de vuelta en la banqueta. Mis costillas se quejan, me
mareo un poco.

—No te hagas la lista conmigo, Alice. Firmaras los papeles que te he traido, y dentro de unos dias
iras a disfrutar de tu condena en un pisito de mierda sin tener que volver a preocuparte de nada mas —me
acerca los papeles—. Me daras todos los derechos sobre Mineralia para el tiempo que te queda de
condena y lo haras en silencio. ;{No queremos tener un problema, verdad?

—Que te den —casi le escupo las palabras—.Mis padres te querian como...

—No me jodas con sentimentalismos, Alice —me corta en seco y agarra mi mufieca. Pone un
boligrafo frente a mi mano—. Firma y me iré igual que he venido.

—Que te den. Otra vez —intento retirar la mano pero me aprieta. No quiero gritar pero se me escapa
un bufido.

—No tienes ni idea de donde te estas metiendo, nifia. ;Crees que ese policia de pacotilla podra
protegerte? Pasas mucho tiempo sola aqui. —Me suelta y mira alrededor—. Seria una pena que la casa
saliera ardiendo y estuvieras tan malita como para salvarte a tiempo...

—Si, seria una pena, tio Alex.

Me levanto y me alejo todo lo que puedo. Alexander se rie y se apura lo que le queda del refresco.
Se levanta, empieza a caminar despacio hacia mi. Se mete la mano en el bolsillo de su chaqueta y veo
que tiene algo dentro. Mi corazon da un brinco. El teléfono esta demasiado lejos, mis piernas tiemblan y
sé que no lograré correr demasiado.

—Bueno, te ayudaré a firmar —murmura y me guifia un ojo.

Tomo impulso, enfilo hacia la puerta y en este momento Rose entra sin llamar, hablando sobre un
batido de frutas y se queda tiesa en la puerta de la cocina.

—Hola —dice desconcertada.

Alexander retrocede un paso. Rose se pone tensa, me mira y yo niego con la cabeza.

—Es mi abogado, Rose —digo y me rodeo con los brazos—. Ha venido a traerme unos papeles y ya
se marchaba.

—C(laro, volveré en otro momento. Cuando estés mas tranquila —carraspea y toma su maletin.

Rose ha sacado su teléfono movil y ha marcado un nimero.

—Yang —Ile dice al aparato—. ¢Vienes a cenar con nosotras? El abogado de Alice ya se marcha —
termina de hablar y cuelga.

—Bueno, que paséis una velada increible. Aqui te dejo los papeles, Alice. Un placer, sefiorita —
murmura cuando pasa al lado de Rose.



En cuanto sale de la casa y cierra la puerta mis rodillas se vienen abajo. Rose me agarra de los
hombros e intenta levantarme. Quiero hablar pero estoy en shock. Todo mi mundo, la poca seguridad que
tenia, acaba de venirse abajo; sabia que él estaba metido en el ajo, pero una cosa es suponerlo y otra muy
distinta es comprobarlo; era el mejor amigo de mi padre, le conozco desde que soy una cria. No logro
dejar de llorar. Rose intenta erguirme y oigo el coche de Yang detenerse en la puerta. Sus brazos son los
que me rodean y me conduce al sofa.

Skefesksk

—Dame una muy buena razén para no ir tras él ahora mismo. —Yang esta dando vueltas por el salon;
tiene la mano sobre la funda de su pistola, sus ojos llamean odio.

—Porque no valdra de nada —murmuro y le cojo la mano cuando paso a mi lado—. No puedo
demostrarlo, y si vas a por €l, encima tendra algo a su favor.

Rose esta en la cocina leyendo los papeles que Alexander dej6 sobre la repisa. Le conté por encima
todo el tema de las acciones y el blanqueo de dinero, y ella ya ha repasado un par de veces las pruebas
que tengo.

—Necesito una razon mejor para no hacerlo, Alice. —Yang me acaricia la mufieca; las marcas de los
dedos de Alexander se ven oscuras en mi piel—. Porque voy a matarle si vuelve a tocarte. Y no podras
impedirmelo. —Me da un beso en el ojo que todavia esta morado, luego otro en los labios y me abraza
con fuerza.

—Joder —suelta Rose y se sienta en el sofa frente a nosotros—. Son muy listos, Alice. Pero que
mucho. La red que han creado... son callejones sin salida; incluso estos papeles que te dio para firmar,
son tan corrientes que cualquier diria que son por tu propio bien si desconocen la historia.

—No pienso firmar nada —suspiro de forma entrecortada—. Era... Dios... —y vuelvo a llorar.

Me siento avasallada. Yang se levanta enfurecido y camina directo a la puerta.

—Han —Ie llamo por su nombre—. Por favor, no hagas nada estipido, yo...

—Quédate con ella, Rose —ella asiente con la cabeza—. Haré lo que tendriamos que haber hecho
hace dias.



Dia 187

ROSE HA PREPARADO café y me lo ha traido a la cama. No me encuentro nada bien. Sé que trajo el
desayuno porque escucho como se le cae la taza al suelo; estoy tendida en el suelo del bafio, tengo dolor
y vergiienza a partes iguales. No logré ni llegar al inodoro antes de devolver. No quiero que nadie me vea
asi.

—Ains, mi nifia —suspira y empieza a limpiarme la cara con un trapo hiimedo.

Miro al techo. La cara del mapache en la pintura hoy se parece a una arafia. Siento A la maldita
tristeza que vuelve a tomar forma de gusano infecto, quiere enraizar en mi pecho otra vez.

Rose me ayuda y en un parpadeo estoy en la cama. Escucho la voz de Yang a lo lejos, oigo la carrera
que emprende por las escaleras.

Otro parpadeo y esta tumbado, abrazado a mi. Esta dormido.

Mis parpadeos hoy son demasiado largos.

Un dia muy jodido.



Dia 200

ESTOY ALGO MEJOR, de salud al menos. Pero pasé de estar derrotada a tener una ira que me corroe
por dentro.

Hace casi una semana desde que Alexander vino a casa con los papeles y las amenazas. Yang me
convenci6 de que teniamos que hacer algo; hablé con un detective del que se fia y estan investigando
extraoficialmente; no me ha extrafiado que dijera que el alcalde estaba bajo su punto de mira y que, —
anda, qué sorpresa—, no lograban tener nada en su contra porque dentro del propio cuerpo de policia
tiene sus contactos.

Siento que le estamos dejando ganar. Y eso me enfurece.

Yang entra en el despacho de mi padre; tengo los papeles delante, miro los niimeros, los calculo sin
apenas prestar atencion a lo que veo, la respuesta tiene que estar ahi en algun sitio.

—Alice... —suspira resignado—. Ven, vamos a la cama —se acerca y besa mi nuca.

—Tengo que... jeso es una mierda!

Tiro los papeles en un arrebato. Yang me abraza y me toma en brazos. Cuando hace eso no me quedan
fuerzas para resistirme.

—¢Se saldran con la suya, verdad? —Murmuro en la oscuridad de la habitacion. Yang se tumba y me
abraza.

—No. No lo haran, te lo aseguro.

—Mat6 a mis padres, Han... no apretd el gatillo, pero lo hizo. Confiaban en él, yo confiaba en él... si
sus planes salian bien, tendria que haber muerto yo también...

Yang carraspea y noto el odio atorado en su garganta. Se pone sobre mi, sus manos alrededor de mi
cara, me acaricia el rostro. La luz de la luna se cuela por la ventana, una brisa mas que fresca de finales
de otofio la acompafia, removiendo las cortinas.

—No permitiré que te hagan dafio. Todo esto va a quedar atras, mi pelirroja —me da un piquito en
los labios—. Y ti y yo nos iremos donde tt quieras. Solos tuy yo.

Intento pensar en algo mas que en él y en su cuerpo sobre el mio, pero los pensamientos se quedan a
medias cuando su mano baja por mi estdbmago y alcanza mi entrepierna. No se molesta 0 no tiene el
aguante suficiente como para desnudarme del todo; he enredado las piernas a su cintura y arqueo las
caderas, ansiosa. Echa la tela de mis braguitas hacia un lado, un dedo se pasea por mi sexo, €l gime al
notar lo himeda que estoy. Se baja el pantalon tan rapido que apenas noto el movimiento. Me penetra
despacio, hasta colmarme. Sus labios tiemblan pegados a los mios.

—Te quiero... —jadea y embiste con fuerza.

Le miro a los ojos. Veintidos. Esas son las veces que han brillado con ese deseo tan palpable, cada
una de las veces que hemos hecho el amor.

Yang logra que no solo el gusano de la tristeza se mantenga alejado, consigue que me olvide del
mundo aunque sea mientras esté entre sus brazos. Me agarro a su espalda, mi cuerpo tiembla, €l vuelve a
embestir, hasta el fondo, lento, no queda espacio entre nosotros.

—Y yo te quiero a ti... ya no me quedan nimeros para contar cuanto...



Dia 201

YANG ME DIO un beso y me susurr6 al oido que siguiera durmiendo. Hace cosa de cinco minutos de
eso0, y no, no puedo seguir en la cama.

Aun son las tres de la madrugada. Rose no llegara hasta las diez de la mafiana, y como Yang no
queria dejarme sola le dio indicaciones muy precisas a Jonh Carter, mi agente asignado, asi que sé que si
miro por la ventana el coche patrulla estara ahi.

Me asomo vy, efectivamente, esta aparcado en la entrada. Saludo con la mano. John baja la ventanilla
y devuelve el gesto. Hace frio, asi que cierro y corro las cortinas.

Decido que haré café y le llevaré un poco. Le invitaré a pasar, que demasiado esta haciendo como
para quedarse en la calle 1o que queda de noche.

Saco la lata con el café —he convencido a Rose de que me lo trajera, aunque tuve que jurar a pies
juntillas que solo beberia una taza al dia—. Mis manos tiemblan un poco y lo dejo caer. Me he puesto
perdida de polvo negro, se me mete hasta en los ojos. Me agacho con el recogedor y el cepillo pequefio y
estoy limpiando cuando noto algo; es mas que una sensacion, es un estremecimiento raro. Me giro y lo
primero que veo son los pies al otro lado de la isleta de marmol. Sin levantarme me apoyo contra ella,
intento pensar donde dejé el movil, planeo qué diré cuando empiece a gritar, y me interrumpe:

—No hagas ninguna estupidez —le reconozco en el acto. Es el mismo que me atacé. No olvidaria su
VOZ ni aunque pasaran anos.

Me levanto despacio. El tipo se ha sentado frente a la encimera, tiene mi moévil en una mano y con la
otra juguetea con un cuchillo de caza, pasando la punta sobre la repisa que chirria y me da escalofrios.

—Siéntate —me invita, apuntando a uno de los taburetes con el cuchillo.

No lleva pasamontafias. El que vea su cara, el que me deje verle, no presagia nada bueno.

—¢Qué quieres? —Digo con una entereza casi imposible y me siento.

—Sabes lo que he venido a buscar. Si te portas bien y me lo das, me iré tranquilamente y ti podras
hacerte el desayuno como si no pasara nada.

Rio con sorna y niego con la cabeza. Miro al despacho de mi padre; la puerta esta cerrada, la caja
fuerte esta ahi mismo, el ordenador esta dentro. Y no pienso entregarselo, no por las buenas. Mis padres
murieron por culpa del maldito cacharro.

—:Sabes qué? —Se levanta y empieza a caminar hacia mi, bordeando la isleta, el filo del cuchillo
rascando el marmol seglin avanza—. Haré un trato contigo: si me lo das sin que tenga que volver a
pedirtelo, te prometo que no solo haras el desayuno tranquilamente, como que no tocaré un solo mechon
de tu pelo rojo. —Esta a mi lado, gira el banco y se echa sobre mi. Pone la punta del cuchillo en mi
cuello. Su aliento huele a tabaco mentolado, habla tan cerca que noto su saliva en mi cara—. Pero cada
vez que yo tenga que volver a pedirtelo, te haré dafio. Y te aseguro que las pelirrojas me inspiran.
Supongo que ya me entiendes. —Guifia un ojo y me agarra por el menton.

Una arcada me invade. Lo tnico que puedo pensar es en que tengo que gritar, y tengo que hacerlo de
tal manera que John me escuche, que le de tiempo a entrar y...

—Y si gritas, te habré rajado de arriba abajo antes de que el poli pase de la puerta —dice como si
me hubiera leido el pensamiento—. Asi que, veamos, ;donde esta el ordenador, Alice?

—Me mataras de todos modos —la voz me sale ronca por el miedo.

—Hay cosa peores. —Me tapa la boca y pasa el cuchillo por mi antebrazo; esta tan afilado que



apenas noto el corte antes de ver como sangra—. Y podemos seguir asi mucho tiempo. Tu guardaespaldas
rubia no llega hasta las diez, ;no? Creo que eso fue lo que te dijo por teléfono.

Respiro acelerada, su mano sobre mi boca hace que hiperventile. Mis ojos se han anegado y tengo
una nueva arcada.

Me suelta y vuelve a pasearse por la cocina. Voy girando segin camina, sin quitarle la vista de
encima. Me tira un trapo y yo me apresuro en ponerlo sobre el brazo; sangra poco, el corte no hay sido
muy profundo. Todavia no, pienso y aprieto mas la herida.

—Intentémoslo otra vez: ;dénde esta el ordenador, Alice?

—Qué te jodan —murmuro y cruzo los brazos sobre el pecho.

El tipo suelta una risotada que finaliza en una tos ronca tipica de un fumador empedernido. Y lo que
hace a continuacion es encenderse un cigarro. Me quedo mirando la brasa anaranjada. Echa el humo y
avanza tan rapido que no tengo tiempo a reaccionar; me ha tirado al suelo, tiene una rodilla sobre mi
estomago y el cuchillo en mi cogote. Con la otra mano levanta mi camiseta. Nunca tuve tanto frio como
este instante. El pitillo cuelga de sus labios, él me mira con la cabeza ladeada, suelta la najava, me tapa
la boca y con el mismo movimiento igual de rapido apaga el cigarrillo al lado de mi obligo.

Chillo entre ahogos, me debato, sonrie y vuelve a poner la lamina sobre mi garganta. Se saca otro
cigarrillo, lo enciende:

—Me quedan dieciocho mas. Asi que volveré a preguntarlo: ;donde cofio esta el puto ordenador?

—Vale... vale... —logro decir entre toses.

Se relaja y me levanta con brusquedad. Me apoyo en la repisa; la sangre del corte en mi brazo deja
una huella de mi mano sobre el marmol color ocre. Me quema la tripa, el roce de la camiseta hace que
arda el doble.

—¢Y? —Suelta el humo, en esta ocasion hace volutas, jugueteando con una tranquilidad inhumana.

—iJoh... —alcanzo gritar el principio del nombre de mi agente asignado, y el pufietazo en el
estdmago me priva del aire al tiempo que me tapa la boca.

Mis rodillas se han rendido, mi atacante me va dejando caer despacio, chistando por lo bajito como
una madre que tranquiliza a su hijo asustado tras una pesadilla.

Me deja apoyada contra la encimera. El cigarrillo sigue en sus labios. Pasa la mano por mi cara,
despegando el pelo que se ha adherido a mi piel junto a las lagrimas.

—No me gusta hacerle dafio a algo tan bonito —me hace una especie de caricia en en la mejilla—.
Pero me lo estas poniendo muy dificil, preciosa...

Recuerdo a mi madre, escucho su voz: «las pelirrojas tenemos fuego en el corazén», y retengo ese
pensamiento, se quedan las palabras dando vueltas por mi cabeza cuando me propina un pufietazo y mi
cara acaba contra el suelo. Me sujeta, dejandome bocabajo. En esta ocasion lo apaga en el centro de mi
columna.

Todo da vueltas, y cuando veo que sigo en la misma postura, que aun noto la brasa en mi espalda, me
doy cuenta de que la inconsciencia no ha sido tan piadosa y sigo estando presente.

Mi atacante me voltea. Vuelve a simular esta especie de caricia, ahora me quita el pelo que se ha
pegado a la sangre que escupi cuando me golpeo.

—Vamos a intentarlo una vez mas: ;donde esta el ordenador, Alice?

Intento pensar en una razon por la cual deberia de decirselo, algo que me haga olvidar que mis
padres murieron por eso, que si lo hago, estaré entregando las tnicas pruebas que lleven a los culpables
de su asesinato, porque no me queda otra salida. Me recuerdo que hice copias de todo... y también me
dice mi propia voz que eso no vale de nada, que sé muy bien que sin los ficheros originales lo que tengo
impreso o copiado no tiene valor. Entonces veo a Yang en mi mente. Sus ojos negros invaden mis



pensamientos. Pienso en que deberia hacerlo, deberia entregarle todo, cumplir mi condena y luego huir
lejos de aqui con él, dejarlo todo atras, me digo que haciéndome matar nadie ganara... y apunto con el
dedo al despacho de mi padre.

—Buena chica. —Me levanta y me lleva arrastras del pelo—. ;Donde?

Sefialo al suelo. Mira un instante la alfombra y la levanta. Sonrie cuando ve el recuadro que oculta la
caja fuerte. Me suelta y yo caigo a su lado. Estoy siendo egoista, me digo a mi misma. Egoista porque
seguir viva parece mas importante que hacerles justicia a mis padres... ¢y no seria igual de egoista morir
y destrozar a Yang? ;A Rose? Ninguna de las opciones me salva. El egoismo, ahora, solo es una cuestion
de puntos de vista.

—FEI cédigo —dice y tira de mi.

Tecleo el nimero secreto. Una luz verde se enciende y parpadea. El atacante intenta abrirla pero algo
falla. {La maldita llave! Yang la tiene, se la di por seguridad.

—Donde esta la llave?

—No... no la tengo... yo no...

—En fin...

Me da la vuelta otra vez, siento que me quema la cara cuando roza con la alfombra. Agarra la
cinturilla de mi pantalon del pijama y deseo morir. Empiezo a patalear pero su brazo es como una
apisonadora apretando mi cuello desde atras. Escucho la hebilla de su cinturén abrirse, intento gritar
pero su mano me tapa la boca, sus dedos hincados en mis mofletes. Encaja sus piernas entre las mias.
Pienso que vomitaré y que si lo hago me ahogaré porque me esta taponando la boca. Y quiero hacerlo.
Quiero morirme. No quiero estar aqui.

—Una ultima oportunidad, Alice. —Se deja caer con todo su peso sobre mi espalda; noto su
ereccion entre mis muslos—. ;Donde esta la llave?

—:Alice? —La voz de John le detiene.

Se levanta e igual de rapido que se viste el pantalén me agarra del pelo, irguiéndome y tapandome la
boca con la mano. Avanza y cierra la puerta del despacho, quedandose contra ella.

—¢Alice? ;Va todo bien? —John golpea con los nudillos desde el otro lado.

El tipo me susurra al oido:

—Contesta —se aleja un poco y se mete la mano dentro de la camisa; veo que lleva una pechera de
cuero, y de esta saca una pistola—. Y sé lista.

—Si —carraspeo e intento hablar con mas normalidad—: Si, va todo bien, John.

El oficial intenta abrir la puerta pero él se lo impide.

—¢Seguro que...

—No estoy visible —grito entonces—. No puedo abrirte, no llevo nada puesto.

—Oh, lo siento, de saberlo no hubiera entrado...

—No... no pasa nada. Enseguida saldré, te llevo el café cuando lo tenga listo, le queda nada.

—Vale —contesta—. Hasta ahora entonces.

Escucho pasos. Un portazo.

El atacante me tira contra el suelo, mi cara queda casi dentro del agujero, miro a los nimeros en el
teclado de la caja fuerte. Nimeros. Mis adorados numeros.

—:Donde esta la maldita 1lave? —Ruge sobre mi, siento que vuelve a intentar tirar de mi pantalon.

Cierro los ojos. El 3, pienso. Como me gusta ese nimero.

Un fogonazo, el sonido del disparo vibra dentro de mi pecho, y el peso muerto cae sobre mi. Solo
entonces me doy cuenta de que estoy llorando.

—iTranquila, te tengo! —Es John. Retira el cuerpo y me arrastra.



Me da la vuelta, yo le empujo, intento que se aleje. Sé que es él, que acaba de salvarme, pero mi
mente no logra diferenciarlo.

—Tranquila, te tengo.

Me levanta y me deja sobre una de las sillas del despacho. Empufa el arma y camina hacia mi
atacante. En mi mente dibujo una escena en la cual el tipo sigue vivo y le dispara. En cambio, el cuerpo
permanece inerte, y tras empujar con el pié y asegurarse, John le voltea y su cara se desencaja en el acto.

—¢Potter? Qué cojones... —agarra su comunicador y da el aviso.

—:¢Le... le conoces? —Logro formular la frase.

—Fs de Antivicios. Un detective —murmura. La incredulidad va mas alla de su rostro. Esta
abismado.

Oigo una sirena. El coche se detiene y en segundos otro agente entra en la sala, armado y dispuesto a
disparar.

—Tranquilo, ha caido —dice John.

—Potter —masculla el recién llegado y viene hacia mi. Se arrodilla en el suelo y me mira la cara,
inspeccionando mi rostro—. jEstas bien? ;Qué queria?

—La caja fuerte —digo y aumento la presion de mis brazos sobre el estomago—. Los ordenadores
estan dentro. Yang tiene la llave, no ha conseguido hacerse con ellos.

—Tranquila. —Me palmea el hombro—. Lo has hecho muy bien.

Me invade una sensacion molesta. No son sus palabras ni el como lo dice. Es un tic. Ocho. Me doy
cuenta de que he estado contando las veces que miro a la caja fuerte en apenas unos segundos.

John vuelve a entrar. Quiero gritarle que algo va mal pero el agente le dispara entre las cejas antes
de que ni una palabra salga de mi boca.

—Lo siento, preciosa, no es nada personal. Si no puedes abrir la caja no me sirves de mucho —me
apunta con la pistola y pienso en que han disparo dos veces en lo que va de noche. Sera el tercer disparo.
El numero 3.

Algo choca tan rapido contra el policia que apenas veo qué es. La bala sale disparada y la oigo
sisear cuando pasa al lado de mi cabeza, rozando mi piel como hierro candente.

Otra detonacion me hace pitar los oidos. Yang esta sobre el agente y forcejean como dos bestias.
Tengo que hacer algo, tengo que reaccionar.

—iSal de aqui jCorre, Alice! —Yang grita.

Y comete un descuido al mirarme; el hombre logra darse la vuelta y quedar por encima. Yang le da
un codazo en la cara, le agarra de la mufieca y empieza a golpear su mano contra el suelo hasta que suelta
la pistola que se cae al hueco de la caja fuerte. Veo que el otro arma, ya no sé cual es la de uno y cual la
del otro, esta en el lado opuesto de la sala; ha salido despedida durante el forcejeo, y ni aunque quisiera
llegaria hasta ella.

El tipo le propina un pufietazo certero en la mandibula a Yang. Siento el dolor como si acabara de
pegarme a mi; su cabeza cae hacia atras, se ha quedado atolondrado. El agente avanza hacia el agujero en
el suelo y yo me tiro junto a él; logro meter la mano dentro pero me agarra del pelo y golpea mi cara
contra el suelo, paladeo la sangre que sale del corte que se ha abierto en mi labio superior. Mi visién se
nubla. El coge el arma y me agarra, apuntdndome a la cabeza mientras se levanta.

—iNo! —Chilla Yang, ha levantado los brazos, las manos en alto; le sangra la nariz, tiene moratones
por la cara—. No la hagas dafio.

—iLa llave de la caja fuerte! —Ordena el policia. Yang avanza y él retrocede, apretando mas mi
cuello, pega un tiro al aire y vuelve a apuntarme. La punta de la pistola esta caliente, lo noto en mi sien.

—De acuerdo —Yang vuelve a rendirse. Se lleva la mano al bolsillo de su camisa del uniforme y



saca la llave—. Aqui la tienes. —Se la ofrece—. Suéltala primero.

—Abre la caja y dame los ordenadores —dice ignorandolo.

—iSuéltala primero!

—iVoy a volar su puta cabeza si no me haces caso!

Yang se agacha, abre la caja y pone los portatiles en el suelo, frente a nosotros.

—iPonlos en las manos de la chica! —Chilla—. No juegues conmigo.

Fl avanza. Es la primera vez que veo temblar a Yang. Sus ojos estan fijos en los mios. Extiendo los
brazos y me entrega los ordenadores, roza mis dedos cuando lo hace.

—Vamos a salir de aqui y ti te quedaras exactamente donde estas o le volaré los sesos a tu putita
pelirroja, ¢me has entendido?

—Te mataré —la voz de Yang es un siseo animal.

—Ya veremos.

El agente empieza a retroceder, caminamos hacia atras. Justo a la altura de la puerta se detiene; se
oyen sirenas a lo lejos, cada vez mas cerca. Yang se da la vuelta, salta, se tira al suelo y agarra la otra
pistola. Corre hacia nosotros y se detiene a pocos pasos, apuntandole.

—Le atravieso la cabeza antes de que tires del gatillo —escupe el agente—. Dame las llaves de tu
coche. jLas putas llaves, joder!

Yang saca el llavero del bolsillo de su uniforme, una mano apuntando, ahora ya no tiembla, y lo tira
al suelo, a mis pies. Dos. Me doy cuenta de que lo hecho un par de veces: mira hacia abajo y luego a mis
0j0s.

—iCobgelas! —EI agente me empuja. Me caigo y no puedo evitar gritar. Un latigazo caliente me
atraviesa el costillar derecho; mi higado ha dicho basta.

Intento coger las llaves pero mis manos tiemblan demasiado, apenas logro tener el control de mis
musculos y uno de mis brazos esta ocupado en no dejar caer los ordenadores. Sé que tendré una crisis, la
noto llegar, se va disparando en el fondo de mis ojos.

—Necesita su medicina —Yang sigue apuntandole.

—Y td necesitas callarte la puta boca. jLevantate! —Tira de mi, Yang sigue sus movimientos con el
arma, y €l me sigue a mi con la suya. Las sirenas estan tan cerca que las noto en mi vientre. O las
convulsiones han empezado y no me he dado cuenta.

—Te quiero —Yang modula con los labios.

Tres. Ahora no solo ha mirado hacia abajo como ademas ha movido la cabeza para acentuar el gesto.

—Si sales tras nosotros, la mato —alcanzamos la puerta y me tiro al suelo.

El disparo me entra caliente por el abdomen al mismo tiempo que el agente cae con un agujero de
bala en la cabeza a mi lado. Al fin Wilson hace acto de presencia, y lo dltimo que veo antes de
convulsionar son los ojos de Yang, las estrellas que esconde dentro de sus retinas negras. Quiero tocar su
rostro, decirle que deje de llorar. Pero es demasiado tarde para eso.



Dia 230

LLEVO UNA HORA sentada en la sala de los juzgados. El caso es tan mediatico que tardaron casi
cuarenta minutos en conseguir que me bajara del coche frente al Edificio de Justicia.

Hoy al fin dan el fallo: quitaran lo que queda de pena y el caso se considerara nulo, no quedara ni
registro de mi caso en el sistema legal. No lo creeré hasta que lo vea; mientras tanto sigo sentada,
intentando secarme el sudor de las manos. Me rio cuando pienso que al menos en esta ocasién no voy
esposada. Algo es algo.

Un pinchazo en el costado y me quejo por lo bajo. Hace veintinueve dias que todo ocurri6. Las
heridas se estan cicatrizando, me quitaron los puntos de cuando me extrajeron la bala que por suerte,
segtn el médico, paso a apenas tres milimetros de mi higado; si llega a acertar hubiera muerto en el acto.
Tres milimetros. Y pienso en Yang. El es mi nimero 3.

El enredo del asesinato de mis padres resulto estar tejido de una manera mucho mas complicada de
la que imaginabamos: al acceder a los teléfonos de los dos policias involucrados llegaron a cinco
agentes mas, de estos a mi «abogado y amigo de la familia», de él al alcalde, y de este tltimo a la red de
narcotraficantes mas grande del sur de California.

De las drogas provenia el dinero para las compras de acciones que hacia las veces de blanqueo de
capital. Cocaina, todo muy blanco, brome6 Rose.

Era tal el alcance que el aviso que dio el pobre John antes de morir no llegé a las patrullas; Yang fue
a la casa porque intent6 llamarme al mévil, y cuando no contesté y telefone6 a su amigo con el mismo
resultado, decidié acudir. El fue quien dio el aviso al llegar y ver que John no estaba en el vehiculo
patrulla. Si no lo hubiese hecho hoy no estaria aqui esperando a que me devuelvan mi libertad de una vez
por todas.

La mayoria de los agentes eran de la brigada Antivicio, los sobornos que recibian en sus cuentas les
conect6 a Alexander, el querido tio Alex: €l realizaba los pagos para que no hubiera nadie en el puerto
cuando los cargamentos llegaban. Y mi querido tio, como es un hombre muy noble y amigo de sus amigos,
no tardd ni un dia en delatar al alcalde y a los que estaban en la cima de la piramide. Necesitaban los
ordenadores para borrar huellas; ya tenian un cabeza de turco llamando la atencién a la prensa: una
pelirroja con muy mala leche y con un verdadero ledn decidido a protegerla, con eso ultimo no contaba el
muy capullo.

Alexander Cristol lleg6 a un acuerdo: proteccion de testigos. Ojala el sistema sea lo suficientemente
débil como para que le encuentren rapido; no lograron detener a uno de los cabecillas del cartel, asi que
le deseo todo lo mejor en su nueva vida. Espero que le hagan solo la mitad de lo que les hizo a mis
padres y a mi. Sé que el rencor, asi como la tristeza, es un gusano que se arrastra por dentro de ti, que si
lo alimentas solo se hara mas grande. Pero nadie me puede culpar por sentirme asi. Pasaré pagina cuando
todo acabe aunque nunca lo olvidaré. Mis deseos quedaran en el aire como todo lo que uno pide en
silencio y a solas: flotaran, se alejaran pero siempre estaran presentes, nadie podra quitarme eso.

Segun Alexander confeso6 en su interrogatorio la muerte de mis padres no estaba planeada; la culpa la
tuvo el alcalde que insistio en que su sobrino era de fiar sin saber que el crio llevaba mucho
consumiendo —cortesia del propio alcalde—, y si mandas a un yonki armado para que allane una casa,
no puedes esperar otro desenlace.

Dafios colaterales, me imagino que habra dicho. Atn no le he visto en persona, pero si lo hago antes



de que le entreguen su nueva identidad y le manden lejos de aqui, me aseguraré de decirle lo que pienso.
Eso no va a ocurrir, pero me consuela la idea.

Miro el reloj de pared. Las 12:00. Es la misma sala que ocupé hace poco mas de ocho meses.
Durante este tiempo he ido de la mano con la muerte mas veces de las que muchos podrian alardear de
haberlo hecho. Le di la mano, la miré a los ojos, y he vuelto a nacer el mismo nimero de veces. Yang me
ha mantenido con vida. El es la razén por lo que no he dejado de luchar.

Al pensar en él me doy cuenta de que sonrio. Quiero terminar de una vez y desaparecer. Me da igual
adonde quiera llevarme.

Yang esta suspendido de servicio y por dos razones distintas: la primera por «involucrarse
sentimentalmente con una reclusa del Estado de California» —eso ponia el papel en grandes letras
mayusculas—; nuestro abogado le ha restado importancia, pues nos asegur6 que nada mas salir de aqui
pasaré a ser una ciudadana sin deudas con el estado, actuales ni pasadas, asi que Yang no puede ser
penalizado por una infraccion que no ha cometido. Vacios legales que a mi actual abogado le parecen
encantar. En cuanto a la segunda, se debe a que matd en servicio a un oficial con un arma que no le
pertenecia; mas que nada es burocracia, no le pueden incriminar pues se ha demostrado que el agente en
cuestion era culpable, pero ha muerto, asi que tienen que cumplir con la burocracia hasta que el juicio en
contra de toda esta mafia no termine.

Y, contra todo prondstico, nunca le he visto tan tranquilo, sobre todo cuando en el hospital al dia
siguiente del ataque me quitaron la tobillera. Yang tomo el trasto de la mano del agente, lo tir6 en el suelo
y dio dos pisotones certeros. Luego me tomo6 de la cara y me besé con descaro. Un agente trajeado
acababa de entrar y carraspe6 a nuestra espalda, a lo que contesto:

—Quitame la placa si quieres. Ah, no, si ya la tienes.

El agente solt6 una carcajada y Yang susurr6 un te quiero sobre mis labios.

Fue la ultima vez que se alejo de mi en las dltimas semanas, hasta este preciso instante, porque no le
han dejado entrar conmigo, solo lo puede hacer mi abogado.

Son las 12:40. Empiezo a impacientarme. Por mi mente pasan varios pensamientos distintos, todos
ellos acaban conmigo encerrada otra vez y dos tobilleras en lugar de una. Intento quitarme eso de la
mente, asi que toco la pulsera de plata que me regalé6 Rose como si fuera un talisman; esta hecha por
encargo, por delante una serie de lineas talladas en la plata dibujan olas y por detras, donde solo yo sé
que tiene algo, pone:

«Las pelirrojas tenemos fuego en el corazon pero
mi amiga rubia tiene un arma y sabe como usarla»

Ha sido lo mas adorable que me ocurrié en mucho. Lloré tanto que casi me quedo sin aire; el que
hubiera juntado la frase de mi madre que solo le comenté en una ocasion con esa promesa de amistad —
amenazante y loca como lo es ella—, fue uno de los gestos mas bonitos que hicieron por mi jamas.

Cuando el reloj anuncia la una de la tarde decido que no puedo mas. Si sigo sentada mirando al techo
me dara un ataque de nervios. Me acerco a la ventana; estoy en la quinta planta del Edificio de Justicia,
en la calle hay una marabunta de reporteros, coches, viandantes... no todos los dias se perdona a alguien
por asesinato, menos atn cuando el alcalde es quien esta detras de todo. Ex-alcalde. Mejor llamar las
cosas por su nombre.

Alguien apunta hacia arriba y empiezan los gritos; me alejo de la ventana con rapidez y vuelvo a
sentarme. Yang prometio que estaria en el parking trasero con el coche en marcha cuando saliera de aqui.
Es lo unico en lo que tengo que concentrarme.

Ha pasado poco mas de media hora y mi abogado entra; hay mucho ruido fuera de la sala en la que
estoy encerrada, cuando abre la puerta el barullo se cuela como una bestia, incluso da la sensacion de



que le cuesta cerrar, como si el ruido tuviera fuerza.
—QUué...
—Tenemos un problema —y cuando dice eso me toco la pulsera y quiero llamar a Yang. Le necesito.



Dia 240

HE REPASADO VEINTE veces lo que tengo que decir. Mi abogado, Jean Luca Domenecci, me mira con
los ojos entrecerrados. Cada vez que contesto —con las respuestas que €l mismo me ha dado—, me
interrumpe y suelta otra pregunta retorcida por encima.

—No puedo hacerlo —digo y me llevo las manos a la cabeza.

—Si que puedes, Alice. —Se sienta a mi lado.

Miro a la puerta, estoy en el salon del piso que Yang y yo estamos ocupando mientras dure el juicio;
la localizacion es secreta y tenemos guardias hasta en el cuarto de bafio.

Hace un rato que el letrado ha echado a Yang y él esta en la cocina, le oigo golpear algin que otro
vaso y maldecir por lo bajo. Estoy muy nerviosa y no es que Yang estuviera siendo amable con el
abogado; cada vez que saltaba a por mi, incluso sabiendo que lo hace adrede y que necesita prepararme
para lo que ocurrira mafiana, él perdia el temple y contraatacaba.

—No puedes venir al juicio —farfull6 Domenecci.

—iY una mierda que la voy a dejar sola alli dentro! —Yang dio tal voz que el agente que estaba en la
puerta entr6 desenfundando el arma.

—Si saltas en medio de la sala la vas a perjudicar a ojos del jurado y del juez —coment6é mi
abogado con templanza.

Yang sali6 dando un portazo y yo, que no queria reirme, solté una carcajada sin poder contenerme.
Mi chico es una fiera, y eso me vuelve loca.

—Me alegro de que te parezca gracioso —me dice Domenecci, repitiendo 1o mismo que cuando rei
cinco minutos antes. He pasado de sentir impotencia a desternillarme recordando la cara del abogado;
creo que Yang le da un miedo de muerte.

—¢Y qué quieres que haga? —Suspiro y me apoyo hacia atras en el sofa—. O me rio o me pongo a
llorar. Esto es ridiculo...

—Alice, por favor, céntrate.

Afirmo con la cabeza y mi abogado retoma el interrogatorio de preguntas retorcidas que su mente ha
fabricado para el juicio, entre las que estan cosas como: «/Y cudndo empezo a acostarse con su agente,
antes o después de que se lo asignaran?» o una peor todavia: «gPodria decirle al jurado qué sintio
cuando el agente fallecido intento6 violarla?».

Preguntas sin ton ni son y creadas para desestabilizar, y que cumplen con su cometido y eso que ni
estoy en el juicio todavia.

Resultd ser que retiraron los cargos por el Asesinato Doloso del sobrino del alcalde, no obstante, el
abogado defensor logro tergiversar de tal manera las cosas, que presentaron nuevos cargos en mi contra:
«Conspiracion para el asesinato». Si. Pero ahi no queda la cosa, la supuesta conspiracion hace referencia
al asesinato de mis padres.

Nada mas oir eso diez dias atras tuve una crisis y acabé en el hospital. La ambulancia tardé veinte
minutos en lograr llegar a los juzgados.

Domenecci insiste en que solo estan tirando piedras al tejado, intentando distraer la atencion, y sobre
todo, impedir que la fiscalia me llame como testigo en el caso contra el alcalde y los narcotraficantes; si
logran meterme en el papel de imputada no podran sentarme en el banquillo como parte de la acusacion, y
por ende, no podré explicar como descubri el tema de las cuentas en el ordenador, con lo cual lo hara un



técnico sin conocimiento de lo que hacia o dejaba de hacer mi padre, lo que acabara en una charla por
parte de un profesional informatico que aburrira al jurado y puede que incluso, la que es una de las
pruebas mas importantes pase a un segundo plano.

Y lo que mas me duele de todo esto no son las posibles preguntas, los ataques que vendran, la
humillacién... no, lo que me parte por dentro es sentarme en el banquillo de acusados para que un juez
diga en voz alta que empieza el caso del estado en mi contra por haber planeado el asesinato de mis
propios padres. Espero que nadie sepa nunca qué se siente.



Dia 251

YANG ME DA un beso y yo me acurruco mas en su pecho.

—Tenemos que irnos ya.

Abro los ojos y miro a la ventana. El sol hace poco que ha salido. Hace mucho frio fuera; el vaho ha
cubierto el cristal y aun con la calefaccién encendida tengo frio.

—No sé si podré, Han...

—Si que lo haras. El caso es ridiculo y el fiscal lo sabe. —Yang se ha sentando y yo también me
incorporo—. Contesta a las preguntas con la verdad, no te dejes afectar por nada, ;me escuchas? Nada de
lo que digan puede hacerte dafio si no se lo permites.

—Te quiero, mi numero 3.

—Podria ser un nimero mas interesante...

—¢Como cual, sefior agente?

—No sé... ;infinito?

—Eso no es un nimero —digo, pero me retracto en el acto—: No, tienes razon. Faltarian numeros
para que pudiera decir cuanto te quiero.

Sonrie y me besa. Llaman a la puerta y sé que es ahora o nunca; la oleada de valor que me ha dado
Yang podria disiparse en cualquier instante.

Skfesksk

Miro el reloj en la pared: 8:50. Estoy en el mismo edificio, aunque hoy en distinta sala. Yang se ha
quedado fuera, en el coche. El abogado iba muy en serio al decir que no le dejaria estar presente durante
la sesion. Respiro hondo y la puerta se abre.

—¢Preparada? —Domenecci esta de pie y me indica que salga.

No logran detener a la turba de reporteros, asi que bajo la cabeza y enfilo hacia la puerta de la sala;
Domenecci va a mi lado y entre €l y dos agentes logran que entremos.

El juez empieza la seccion, el alguacil nombra el caso: «El Estado de California contra...» dejo de
escuchar. Hay muchas voces, un que otro grito, martillazo sobre la mesa de pino, sillas que se arrastran...
estoy presente pero no logro estar aqui.

Mi abogado esta hablando. Atin queda mucho para su alegato final pues apenas hemos empezado, y si
es la mitad de bueno que en la presentacion del caso, no creo que me vaya del todo mal.

Se ha extendido cosa de veinte minutos, y cuando se sienta y me toca la mano me doy cuenta de que
ha terminado.

Le toca el turno al abogado de la acusacion. Me mira mientras se levanta, se ajusta la corbata, y
cuando creo que empezara a dar su discurso, dice:

—La acusacion desea llamar al banquillo a la acusada: Alice Rosalie Simpson.

La sala se exalta. Ni mi abogado, por su cara, se espera que me llame sin al menos presentar antes su
caso. El juez acaba de preguntarle al abogado si esta seguro de hacerlo antes de sus alegaciones y él
afirma.

El juez me indica que me levante. Apoyo las manos sobre la mesa. Me estoy mareando. Mi abogado
se da cuenta. Le dice al juez que debido a mis problemas de salud requiere ayudarme a alcanzar el



banquillo.

—No. —Creo que todos me miran a la vez—. Puedo sola. Gracias.

Quince pasos. Los cuento y me giro hacia las caras y voces que me observan como si fuera un mono
de feria.

«Sefioras y sefiores: La pelirroja asesina de California».

El alguacil pone la biblia frente a mi. Pongo la mano sobre ella y juro decir la verdad y nada mas
que la verdad. Cuando me siento agradezco hacerlo porque estoy a punto de que mis piernas se rindan.

Skfesksk

El abogado de la acusacion ha hecho una serie de preguntas sin mucho sentido. Parece querer
ganarse al jurado, y lo esta haciendo, sobre todo cuando me dio los pésames con voz temblorosa.

Acaba de preguntarme algo sobre mi profesion. He dicho que soy Matematica, que estoy haciendo un
doctorado.

—Bueno, entonces, sefiorita Simpson, ;puede afirmar que no conocia de nada al fallecido, Jeremy O
"Hara?

—No, no lo conocia.

—Le recuerdo que esta usted bajo juramento. —Veo que el jurado se tensa. La tan solo insinuacion
de que miento les pone en alerta.

—No, no lo conocia —repito mas cerca del micr6fono. Y él sonrie. Sé que su espectaculo acaba de
empezar.

—Eso es raro —dice y se pasea frente al jurado. No le quitan el ojo, les tiene embelesados—. ¢Esta
usted segura, sefiorita Simpson?

—Si, no le conocia de...

—:Ha acudido usted al instituto de la localidad?

—Si, sefior —mi voz amenaza con quebrarse. No sé por donde pretende ir, y eso me aterra.

—Entonces estaba familiarizada con la institucion.

—¢Es una pregunta? —EI jurado me mira en el acto. Mi abogado niega con la cabeza, y el letrado
toma la palabra.

—Lo siento, intentaré ser mas claro —mira al jurado y luego me mira a mi—. Entiendo que los
nervios le estén pasando factura, seguro que el jurado no lo tendra en cuenta.

Se escucha incluso una que otra risita entre el publico. Nunca me he sentido tan humillada en mi
vida.

Mis manos sudan tanto que pienso que si toco el micr6fono me dara un calambrazo. Quiza eso al
menos de por finalizada la sesion. La idea suena tentadora.

—Me explicaré mejor, sefiorita Simpson: ¢es cierto que estudi6 usted en el instituto local?

—Si.

—¢Es cierto entonces que conoce la institucion y también el cuerpo docente?

—Si, yo...

—:Entonces es cierto que dio usted alli una charla la pasada primavera? —Pregunta rapido, una tras
otra, apenas logro concentrarme.

—Si, es cierto yo...

—Y esa charla se imparti6 entre los alumnos del segundo curso, ¢es cierta la afirmacion?

—Si, fue...

El abogado me mira por debajo de los parpados, sonrie.



—¢Es cierto entonces, que en esa charla que usted imparti6 la pasada primavera, un mes antes del
asesinato de sus padres, fue donde conoci6 a la victima y cuando entablaron amistad, le sedujo, y plane6
el asesinato de sus padres para asi quedarse con la herencia?

—iNo! Yo nunca...

—iProtesto, sefioria! El letrado esta haciendo suposiciones sin pruebas y... —Empieza a vocear
Domenecci.

La sala saldra ardiendo de un momento a otro. Hay tantas voces que ni el juez se hace oir aunque
grita.

—iSilencio! jSilencio en sala! —Su sefioria golpea el martillo sobre la mesa.

—Lo retiro, sefioria. —FEIl abogado de la acusacién tiene una sonrisa macabra en los labios cuando
me mira—. Volveré a formular la pregunta.

—Adelante —Ile indica el juez.

—Sefiorita Simpson, sadmite usted que dio una charla sobre uno de sus libros docentes la pasada
primavera en el instituto local a los alumnos de segundo curso, el mismo al que iba el fallecido?

—Si, pero no le conoci yo...

—Conteste solo con si 0 no, sefiorita Simpson —el juez es quien habla.

—Si —el temblor en mi barbilla se ha expandido a mis brazos y piernas.

Una mujer del jurado que me esta mirando da un brinco y desvia los ojos cuando la miro. Veo el
miedo en sus enormes 0jos azules. Pienso en que tendra un hijo adolescente y que las palabras del
picapleitos le han calado hondo.

—~Gracias por su sinceridad, sefioria Simpson. —Parece un pavo real con el pecho inflado de
orgullo—. Y al finalizar la charla ha dedicado usted ejemplares donados a los alumnos.

—iProtesto sefioria!l —Domenecci se levanta—. Que el letrado haga preguntas y no afirmaciones.
Ademas, es irrelevante lo que haya pasado durante una de las tantas charlas docentes que ha dado mi
defendida a lo largo de su carrera.

—Aceptado. Letrado, haga la pregunta.

—NMis disculpas, sefioria. ;Firmo usted ejemplares de sus libros tras su charla?

—iProtesto!

—Es un dato muy importante para la acusacion, sefioria. Se adjunta prueba: ejemplar del libro de la
acusada firmado para el fallecido.

El juez golpea el martillo, todos gritan, llego a oir uno que otro «asesina» en el aire.

—iProtesto!

—Desestimado. Prosiga, letrado. —EI juez les hace callar. Mi abogado parece hundirse en la silla
cuando se sienta.

—Segln se aprecia en las fotografias —el abogado empieza a pasar una serie de fotos frente al
jurado para luego ponerlas sobre una pizarra blanca al lado del banquillo—, aqui se puede leer la
dedicatoria:

Para ti que suefias con niimeros
que quieres dejar de ser uno.
Cree en ti.

Con carino, Alice

—¢Es esta su letra, sefiorita Simpson?
—Si —me tiembla la voz y todo el cuerpo.



—¢:Y asi es como dedica sus libros? ¢Con ese carifio tan... pasional alienta a los jovenes
estudiantes?

—iProtesto, sefioria! Las insinuaciones del letrado son innecesarias e infundadas.

—Retiro la pregunta —suelta pero afiade sin apenas respirar—: ;Descubri6 que Jeremy era un joven
problematico e influenciable antes o después de seducirle para convencerle a perpetrar el asesinato de
sus padres?

—iProtesto! jEso es una vergiienza, sefioria!

—iDoscientos ocho! —Chillo y todos se callan. Tengo las manos sobre la cara, quiero ocultar las
lagrimas, quiero volverme invisible.

—Solo conteste a las preguntas, sefiorita Simpson —me advierte el juez.

—Doscientos ocho —repito y miro al frente—. Habia doscientos ocho alumnos ese dia. La charla
termino a las diecisiete horas y diez minutos. Firmé treinta ejemplares.

—iProtesto, sefioria! —Grita ahora la acusacién—. La acusada no ha sido llamada a declarar, sino a
ser interrogada.

—Sefiorita Simpson, tengo que advertirle que...

—Lo sé porque usé dos boligrafos para firmar. Uno azul y otro negro. Con el azul les dediqué los
libros a las chicas, con el negro a los chicos. Fueron diez en total.

—iProtesto, sefioria! La acusada esta ignorando las 6rdenes de la sala.

—iEn todos puse lo mismo! —Grito, tengo que hablar, ya me da igual salir de aqui esposada—. Eran
diez chicos y pasaron delante de mi sin que les prestara atencion porque no me miraban, solo querian la
puntuacion por quedarse mas tiempo si se llevaban el libro firmado.

—Sefiorita Simpson, le acusaré de desacato. Letrado, haga entrar en razon a su cliente.

—Alice, tienes que parar, por favor —Domenecci esta frente a mi, me sujeta las manos, yo miro pero
no veo mas alla de las lagrimas. No quiero callarme. No puedo hacerlo. Lo hago por mis padres.

—iQuince! —Apunto al jurado. Una de las mujeres se encoje un poco cuando ve que le sefialo a ella
—. Se ha mirado usted el reloj de pulsera quince veces en los dltimos tres minutos. Cuatro —le apunto a
otro—: siempre niega con la cabeza cuatro veces cuando escucha algo que no le gusta.

—El jurado no tendra en cuenta nada de lo que diga la acusada —el juez empieza a hablar.

Sin embargo es tarde: me miran, realmente me estan mirando por primera vez desde que este circo de
los horrores ha empezado.

—Veintisiete —sollozo tan alto que casi todos los presentes se callan.

Veo entonces a Yang, al lado de la puerta de entrada a la sala. Con el tumulto y el griterio no me he
dado cuenta de que ha entrado. Dos agentes le sujetan por los brazos, €l lucha por liberarse, puedo ver
las lagrimas en su cara.

—Veintisiete —repito, ahora solo miro a Yang—. Son veintisiete pasos desde la biblioteca hasta la
habitacion de mis padres. Los conté porque era la unica manera de mantenerme consciente mientras
avanzaba por el pasillo. Veintisiete pasos separan lo que era de lo que soy hoy. Y eso nadie podra
devolvérmelo jamas.



Dia 0

TUVIERON QUE PARAR el juicio en medio de la sesion pues result6 imposible hacer callar a la sala
tras mi particular alegato final. Hicieron falta cinco agentes para sacar a Yang del edificio. Durante el
receso el abogado de la acusacion se dio cuenta de 1o que acabaria ocurriendo, asi que ofreci6 un trato:
se retiraban todos los cargos siempre y cuando cualquier declaracion por mi parte en el juicio contra el
alcalde fuera meramente informativa y por escrito, no podria subir al estrado bajo ningtin concepto. Se
conoce que les causé buena impresion. Yo solo queria que aquello terminara de una maldita vez.

Cuando echo la vista atras tengo un sinfin de sentimientos encontrados. Sin embargo, no quiero
olvidarlo. Necesito estos recuerdos, me he forjado con ellos. En poco menos de un afio perdi a mis
padres, perdi salud, perdi paz interior, el gusano de la tristeza se volvié una constante, reptando por mis
entrafias a la minima oportunidad, haciéndome creer, en ocasiones, que luchar por seguir adelante no
valia de nada.

Y entonces empecé a ganar. Gané amaneceres, gané sonrisas, lagrimas que derramé en paz conmigo
misma, caceé estrellas en el cielo, senti la lluvia en mi piel, gané a Rose, mi primera y verdadera amiga. Y
Han Yang lleg6 a mi vida.

Gané con él mas de lo que podria creer que conseguiria, sobre todo cuando estaba en aquel punto en
el que quedaba poco o nada que pudiera salvarme de mi misma. Con €l gané fuerzas para salir adelante,
ganeé roces, caricias, besos, calor, deseo... y sigo ganando desde entonces. Incluso cuando decidi alejarme
del mundo, fue quien me regal6 la herramienta para salir a flote pues él supo ver algo que ni yo conocia
que tenia: fortaleza. Me regalé un futuro lleno de dias que deseo poder vivir. Wilson siempre estara
conmigo, pero sé que Yang no permitira que vuelve a derrumbarme. De hecho, no creo que mi agente
asignado personal permita que nada vuelva a hacerlo.

Escucho algo en la habitacion y me recompongo frente al espejo, aparto una lagrima traicionera y me
miro las mejillas sonrojadas. Casi un afio ha pasado, y empieza mi vida otra vez. Me atuso el pelo
intentando que colabore un poco. Tengo una entrevista de trabajo y mi melena roja esta enfurecida como
una hoguera alimentada con gasolina.

—Estas preciosa —Yang me rodea por la cintura. Le miro a través del espejo y pongo los ojos en
blanco.

—Para ti estaria guapa hasta con un mojoén en la frente, no eres objetivo.

Yang suelta una carcajada y me voltea. Me eleva y me sienta sobre la repisa de marmol, encajandose
entre mis piernas. Solo lleva el pantalon gris de algodon, paseo los dedos por su espalda desnuda, miro
las estrellas escondidas en sus o0jos y lo tinico que me ocupa la mente es que necesito que me bese.

—Si no me dices que pare ahora mismo vas a llegar tarde —casi gime sobre mis labios. Su pelvis se
balancea en movimientos circulares.

—Quiza me den cita para mafiana, si tanto me quieren dando clases pueden esperarse otras
veinticuatro horas...

Siete. Sus ojos han brillado siete veces desde que me ha tomado en brazos hasta que me ha dejado
sobre la cama.

Cuatro. Me ha dicho que me quiere cuatro veces mientras va cubriendo de besos mis piernas y yo no
puedo dejar de reirme.



Aun tenemos nuestras cosas en cajas. La mudanza lleg6 ayer y nosotros llevabamos dos dias
esperando para tener sabanas limpias. Aunque eso no le molest6 demasiado a Yang. No es que la cama
dure hecha mucho tiempo.

Todo quedo atras hace tres semanas.

Hoy es el dia cero de una serie que dejaré de contar. Hoy empiezo mi vida con Yang, con mi nimero
infinito.

Fin
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