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Berlin 1942. La guerra no afecta gaire la vida de Bruno, un noi de nou anys
que viu en un barri residencial. Perd un bon dia arriba a casa i es troba
totes les coses empaquetades: el seu pare, membre de lelit militar, ha
rebut un nou desti i es veu obligat a marxar i instal‘lar-se amb tota la
familia en una area rural mig deserta i molt depriment. Bruno savorreix i
passa els dies obsessionat amb una tanca que salga davant la finestra de la
seva habitacio. Fins que no coneix Schmuel, el noi del pijama de ratlles, que
viu a laltra banda del filferro espinds, Bruno ni tan sol no comprén que ja no
és a Alemanya sin6 a Polonia. Tampoc no és conscient del que passa a la
vida de Schmuel fins que és massa tard per escapar els horrors que es
viuen a l'altre costat de la tanca. L'honestedat narrativa, la congruéncia dels
personatges i la progressid magistral de la trama, doten aquesta novel‘la
d'una qualitat literaria molt humana i d'una forga narrativa captivadora.
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1
BRUNO FA UN DESCOBRIMENT

Una tarda, tornar a casa de l'escola, Bruno es va sorprendre de trobar Maria, la
criada de la familia, que sempre mantenia el cap acotat i mai no aixecava els ulls
a la catifa, dreta al mig del seu dormitori, traient-li totes les pertinences de
I'armari i empaquetant-les en quatre grans caixes de fusta, fins i tot aquelles
coses que tenia amagades al fons i que eren seves i de ningi més. —Qu¢ fas? —
va preguntar-li en un to tan educat com va poder, perqué si bé arribar a casa i
trobar algu girant-li les coses no el posava gens content, la mare sempre li deia
que havia de tractar Maria respectuosament en comptes d'imitar la manera de
parlar-li del Pare—. Deixa estar les meves coses.

Maria va sacsejar el cap i va assenyalar I'escala darrera d'ell, on acabava
d'aparéixer la mare de Bruno. Era nua dona alta de cabells rogencs i llargs,
enfarcellats dins d'una mena de xarxa darrere el cap, i es retor¢ava les mans
nerviosament com si hi hagués alguna cosa que no volia dir o que no volia haver
de creure.

—Mare -—va dir Bruno, acostant-s'hi rapidament—. Qué esta passant? Per
que em remena les coses, la Maria?

—Esta fent I'equipatge —li va explicar la mare.

—Fent l'equipatge? —va preguntar Bruno, repassant de pressa els
esdeveniments dels darrers dies per reflexionar si havia estat especialment dolent
o havia fet servir en veu alta aquelles paraules que tenia prohibit de fer sevir i per
aixo I'enviaven lluny de casa. Pero no se li va ocorrer res. De fet, els tltims dies
s'havia comportat d'una manera molt educada amb tothom i no recordava haver
provocat cap caos en absolut—. Per qué? —va preguntar llavors—. Qué he fet?

La mare en aquell moment ja havia entrat al seu propi dormitori pero Lars, el
majordom, també hi era, empaquetant les seves coses igualment. Ella va sospirar
i va aixecar les mans enlaire amb gest de frustracio abans de tornar rapidament
cap a l'escala seguida de Bruno, que no deixaria passar l'incident sense una
explicacio.

—Mare —va insistir—. Que passa? Canviem de casa?

—Vine a baix amb mi—va dir la mare, precedint-lo cap al gran menjador on
el Faria havia vingut a sopar la setmana passada—. Parlarem a baix.

Bruno va correr cap avall i fins i tot va avangar la seva mare de manera que,
quan ella va arribar al menjador, ja I'hi esperava. Va mirar-la sense dir res un
moment i va dir-se que aquell mati no es devia haver pogut maquillar bé, ja que
tenia els contorns dels ulls més vermells que de costum, com solia tenir-los ell
després de provocar algun caos i d'acabar plorant.

—No t'has de preocupar per res, Bruno —va dir la mare, asseient-se a la
cadira on s'havia assegut l'atractiva dona rossa que havia vingui a sopar amb el



Furia i 'havia saludat amb una ma quan el Pare havia tancat Ics portes—. De fet,
tot plegat sera una gran aventura.

—El que? —va preguntar ell—. M'envieu lluny de casa?

—No, no pas tu sol —va dir ella, com si estigués a punt de somriure pero s'hi
repensés—. Marxem tots. El teu pare ijo, Gretel i tu. Tots quatre.

Bruno ho va considerar i va arrufar les celles. No 'amoinava especialment
que enviessin Gretel lluny de casa perqué es tractava d'un Cas Desesperat i
nom¢s li portava problemes. Perod li semblava una mica injust que haguessin
d'anar tots amb ella.

—Pero, a on? —va preguntar—. A on anem exactament? Per qué no ens
podem quedar aqui?

—Per la feina del teu pare —va explicar-li la mare—. Ja saps com n'és
d'important, no és veritat?

—Si, és clar —va dir Bruno, assentint amb el cap, perqué sempre hi havia
tantes visites a casa, homes amb uniformes fantastics, dones amb magquines
d'escriure a les quals no podia acostar les seves mans fastigoses, i sempre es
mostraven molt educats amb el pare i comengaven entre si que era un home en
qui fixar-se i que el Turia tenia grans projectes pensats per a ell.

—B¢, a vegades, quan algli és molt important —va prosseguir la mare—,
I'home que li paga el sou li demana d'anar a un altre lloc perqué s'hi ha de portar
a terme una feina molt especial.

—Quina mena de feina? —va preguntar Bruno, perque si havia de ser honest
amb si mateix, com sempre procurava, no estava del tot segur de quina feina feia
ellare.

A l'escola, una dia havien parlat dels pares respectius i Karl havia dit que el
seu treballava en una botiga de queviures, cosa que Bruno sabia que era veritat
perque s'encarregava de la botiga de queviures del centre.

I Daniel havia dit que el seu pare era mestre, cosa que Bruno sabia que era
veritat perqué donava classes als nois més grans, dels quals sempre valia més
mantenir-se allunyat.

I Martin havia dit que el seu pare era xef de cuina, cosa que Bruno sabia que
era veritat perqué a vegades venia a I'escola a buscar Martin i sempre duia una
bata blanca curta i un davantal de quadres, com si acabés de sortir de la cuina.

Pero quan van preguntar a Bruno qué feia el seu pare, Bruno va obrir la boca
per respondre pero just llavors es va adonar que ni ell mateix no ho sabia. L'inic
que va poder dir va ser que el seu pare era un home en qui fixar-se i que el Firia
tenia grans projectes en ment per a ell. Ah, i també que tenia un uniforme
fantastic.

—Es tracta d'una feina molt important —va dir la mare, dubtant un moment
—. Una feina que requereix un home molt especial. Ho pots entendre, tu, oi que
si?



—T tots els altres també hem de marxar? —va preguntar Bruno.

—Naturalment que si —va replicar la mare—. No deus pas voler que el pare
vagi a la nova feina tot sol i s'eny ori, oi que no?

—Suposo que no —va dir Bruno.

—El pare ens trobaria a faltar molt si no I'acompany éssim —va afegir ella.

—~Qui trobaria a faltar més? —va preguntar-li en Bruno—. Ami o la Gretel?

—Us trobaria a faltar tots dos igual —va respondre la mare, ja que era una
partidaria convenguda de no jugar a les preferéncies, cosa que Bruno respectava,
especialment perqué sabia que ell era en realitat el preferit de la mare.

—I amb la nostra casa qué passara? —va preguntar Bruno—. Qui se'n
cuidara mentre som fora?

La mare va sospirar i va mirar al voltant de l'estanga com si potser no
I'hagués de veure mai més. Era una casa preciosa i sabia que l'enyoraria de
mala manera. Tenia cinc plantes en total, incloent-hi el pis semisoterrani on la
Cuinera preparava tots els apats i Maria i Lars seien a taula discutint entre ells i
dient-se coses que se suposava que Bruno no havia de dir. I si a més a més hi
afegies la planta petita del capdamunt de la casa, on hi havia aquelles finestres
inclinades des de les quals Bruno, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base,
podia veure tot Berlin.

—De moment, 'hem de tancar —va dir la mare—. Pero un dia hi tornarem.

—I amb la Cuinera qué passara? —va inquirir Bruno—. I el Lars? I la Maria?
No viuran aqui ells?

—Vénen amb nosaltres —Ili va explicar la mare—. Pero ja esta bé de
preguntes de moment. Potser hauries de pujar a daltiajudar la Maria a fer el teu
equipatge.

Bruno es va aixecar del seient pero no va anar enlloc. Encara havia de
formular unes quantes preguntes més abans de permetre que el tema quedés
resolt.

—1 és molt lluny d'aqui? —va preguntar—. La nova feina, vull dir. Es a més
d'un quilometre d'aqui?

—Oh, vaja —va exclamar la mare esclafint una rialla, tot i que va ser una
rialla estranya perqué no semblava pas contenta quan ho va dir i perqué va mirar
cap a una altra banda, com si no volgués que Bruno li veiés I'expressio—. Si,
Bruno —va dir—. Es a més d'un quilometre d'aqui. For¢a més lluny, de fet.

Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una « O» amb els llavis.
Sentia que els bragos se li estiraven als costats com li solia passar quan el
sorprenia alguna cosa.

—No deus pas voler dir que marxem de Berlin? —va preguntar-li, espirant
per agafar aire mentre pronunciava aquestes paraules.

—Em temo que si —va dir la mare, assentint amb el cap tristament—. La
feina del teu pare ¢s...



—I T'escola que? —va exclamar Bruno, interrompent-la, cosa que sabia que
en principi no havia de fer, pero tenia la impressid que en aquesta ocasio se li
perdonaria—. I qué passara amb el Karl, el Daniel i el Martin? Com sabran on
soc quan vulguem fer coses junts?

—De moment hauras d'acomiadar-te dels teus amics —va respondre la mare
—. Per0 estic segura que d'aqui a un temps els tornaras a veure. I no interrompis
la mare quan parla, sisplau —va afegir, ja que per més que aquestes novetats
fossin inesperades i desagradables, definitivament no hi havia cap motiu perque
Bruno trenqués les normes d'educacio que li havien enseny at.

—Acomiadar-me'n? —va inquirir, mirant-la fixament amb expressio de
sorpresa—. Dir-los adéu? —va repetir, escopint les paraules com si tingués la
boca plena de galetes esbocinades en trossets petits—. Dir adéu al Karl i al Daniel
i al Martin? —va prosseguir, algant la veu perillosament fins que va fer quasi un
crit, prohibit! I dins de casa—. Son els meus tres millors amics de per vida!

—AM, ja en faras més, d'amics —va dir la mare, movent la ma amb gest
lleuger, com si fer els tres millors amics de per vida fos una tasca senzilla per a
un noi.

—Pero teniem plans —va protestar Bruno.

—Plans? —va preguntar la mare, aixecant una cella—. Quina mena de plans?

—B¢, aixo seria xerrar de massa —va dir Bruno, que no podia revelar la
naturalesa concreta dels projectes, perd que incloien provocar un caos
descomunal, especialment d'aqui a unes setmanes, quan s'acabava l'escola i
comengaven les vacances d'estiu i no haurien de passar-se totes les hores fent
plans i prou, sind que podrien portar-los a la practica d'una manera efectiva.

—Doncs em sap greu, Bruno —va dir la Mare—. Pero els vostres projectes
hauran d'esperar. No tenim pas eleccio en aquest cas.

—Pero Mare!

—Bruno, ja n'hi ha prou —va exclamar ella llavors, aixecant-se per
demostrar que parlava seriosament quan li deia que ja n'hi havia prou—.
Escolta'm, encara no fa una setmana que et queixaves de com havien canviat les
coses aqui darrerament.

—Bé, no m'agrada que ara haguem d'apagar tots els llums de nit —va
admetre Bruno.

—Ho ha de fer tothom —va dir la Mare—. Es per la nostra propia seguretat.
qui sap, potser no serem tan a prop del perill si ens traslladem. Ara t'he de
demanar que pugis a dalt i ajudis la Maria a fer I'equipatge. No tenim tant temps
per preparar-ho tot com jo hauria volgut, gracies a determinades persones.

Bruno va assentir i va marxar amb posat trist, conscient que « determinades
persones» era un terme dels adults per referir-se al Pare, que ell no tenia permis
per fer servir.

Va pujar al pis de dalt a poc a poc, agafant-se a la barana amb una ma,



mentre es preguntava si la casa nova del domicili nou on hi havia la feina nova
tindria una barana tan suau com aquesta per baixar relliscant. I és que la barana
d'aquesta casa allargava des del pis de dalt de tot (ben bé al davant de la petita
estanga des de la qual, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base, podia
veure tot Berlin) fins a la planta baixa, davant de les dues enormes portes de
roure. I a Bruno res no li agradava tant com enfilar-se a la barana al pis del
capdamunt i baixar relliscant per tota la casa mentre xiulava com una exhalacio.

Des del pis de dalt de toticap a la planta segiient, on hi havia el dormitori de
la Mare i el Pare i el bany gran, i on ell no tenia permis per anar en cap cas.

I avall cap a la planta segiient, on hi havia el seu dormitori i també el de
Gretel, i el bany més petit, el qual se suposava que havia de fer servir més sovint
del que en realitat ho feia.

I avall fins a la planta baixa, on acabava sortint volant de la barana i havia
d'aterrar sobre els dos peus junts si no volia perdre cinc punts i haver de
comengar altra vegada des del principi.

La barana era el millor element de la casa (la barana i que I'Avi i I'Avia
visquessin tan a prop) i aixo el va portar a preguntar-se si ells també es
traslladarien cap a la feina nova, i va suposar que si ja que dificilment ell podien
deixar enrere. Ning no necessitava gaire Gretel, perqué era un Cas Desesperat
(tot seria més facil si es quedés a cuidar la casa), pero I'Avi i I'Avia? Bé, aquest
era un assumpte completament diferent.

Bruno va pujar les escales i es va dirigir a la seva habitacié a poc a poc, perd
abans d'entrar-hi va mirar enrere cap a la planta baixa i va veure la Mare entrant
al despatx del Pare, que era davant per davant del menjador —i fora dels Limits
Autoritzats En Qualsevol Cas i Sense Excepcions— i va sentir que parlava amb el
Pare amb veu forta fins que el Pare va parlar encara més fort del que ella podia
parlar, i aixo va marcar un recés en la conversa, i llavors es va tancar la porta del
despatx i Bruno ja no podia sentir res, i per tant es va dir que seria bona idea
tornar al dormitori i rellevar Maria per fer l'equipatge, ja que en cas contrari
potser ella li trauria totes les pertinences de l'armari sense cap cura ni
consideracid, a més i tot aquelles coses que hi havia amagat al fons i que eren
seves i de ninga més.



2
LA CASANOVA

Quan va veure la casa nova per primer cop, Bruno va fer uns ulls com unes
taronges i va dibuixar una « O» amb els llavis, i els bragos se li van estirar cap als
costat altra vegada. Tot semblava justament el contrari de la casa d'abans i no
s'acabava de creure que es poguessin quedar a viure a alla de veritat.

La casa de Berlin era en un carrer tranquil i tenia al costat un grapat de
mansions iguals, i sempre resultava agradable mirar-les perqué eren molt
semblants a la seva casa pero no del tot, i alla vivien altres nois amb els quals
jugava (si eren amics) o dels quals es mantenia apartat (si representaven
problemes). La casa nova, tanmateix, era sola en un lloc apartat i desolat i no hi
havia altres cases a la vista, cosa que significava que no hi hauria altres families a
I'entorn ni altres nois amb qui jugar, ui amistosos ni problematics.

La casa de Berlin era enorme i tot i haver In viscut nou anys encara hi podia
trobar amagatalls i escletxes que no havia acabat d'explorar completament. Fins
hi havia estances senceres —com per exemple el despatx del Pare, que era Fora
dels Limits Autoritzats en Qualsevol Cas i Sense Excepcions— en les quals
gairabé no havia posat els peus. La casa només tenia tres plantes, t¢ un pis
superior on hi havia tots tres dormitoris i un tnic bany, una planta baixa amb
cuina, menjador i un despatx nou per al Pare (el qual, pressuposava, implicaria
les mateixes restriccions que l'anterior), i un pis semisoterrani on dormien els
criats.

Alentorn de la casa de Berlin hi havia altres carrers de mansions, i caminant
en direccio al centre sempre hi havia algi que passava is'aturava per fer-la petar
amb algu altre, o alga que s'afanyava tot dient que anava apressat i no es podia
aturar, no pas avui, no pas tenint cent coses a fer i encara més. Hi havia botigues
amb aparadors ben il-luminats, i parades de fruita i verdura amb grans plates
plenes de piles de cols, pastanagues, coliflors i panotxes de blat de moro. Algunes
vessaven de porros i bolets, naps i cols de Brussel-les; altres vessaven d'escaroles
imongetes tendres, carbassons i xirivies. A vegades, li agradava plantar-se davant
d'aquestes parades i tancar els ulls i respirar-ne I'olor, mentre experimentava una
insinuaci6 de mareig a causa de tantes fragancies entremesclades de dolgor i
vida. Pero al voltant de la casa nova no hi havia altres carrers, ningt que passegés
o s'afanyés, i definitivament ni botigues ni parades de fuita i verdura. Si tancava
els ulls, al voltant només hi tenia sensacié de fred i buidor, com si fos al lloc més
solitari de tot el mon. Ben bé al mig d'enlloc.

A Berlin, hi havia taules al carrer, i a vegades quan anava cap a casa des de
I'escola amb Karl, Daniel i Martin, hi havia homes i dones que hi seien, bevent en
gots plens d'escuma i rient sorollosament; sempre es deia que les persones que
seien en aquelles taules devien ser molt divertides, perque diguessin el que



diguessin sempre hi havia algi que reia. Pero hi havia una cosa respecte de la
casa nova que el portava a creure que aqui mai no havia rigut ningl, que no hi
havia res que fes riure ni que fes feli¢ ningu.

—Em sembla que va ser una mala idea —va dir Bruno poques hores després
d'arribar-hi, mentre Maria li desfeia I'equipatge al pis de dalt. (Maria a la casa
nova no era I'nica criada, n'hi havia tres de més considerablement primes que
només parlaven entre elles en murmuris. També hi havia un home gran que
segons li van dir hi anava per preparar la verdura cada dia i servir-los a taula
mentre sopaven, el qual no semblava gens content i fins i tot una mica enfadat).

—Pensar ¢és un luxe que no tenim a l'abast —va declarar la Mare, obrint una
caixa que contenia el joc de seixanta-quatre peces de cristalleria que I'Avi i I'Avia
li havien regalat quan s'havia casat amb el Pare—. I li ha persones que ho
decideixen tot per compte nostre.

Bruno no sabia a qué es referia amb aquest comentari de manera que va
fingir que no I'havia arribat a fer mai.

—Em sembla que va ser una mala idea —va repetir—. Em sembla que el
millor que podriem fer és oblidar-ho tot plegat i tornar a casa. Ho podem apunta
el capitol de noves experiéncies —va afegir, frase que havia apres feia poc i que
estava decidit a fer servir tan sovint i com li fos possible.

La Mare va somriure i va deixar la cristalleria amb molt de compte damunt
la taula.

—Tinc una altra frase per a tu - li va dir- i és que hem d'aprofitar tan bé com
puguem una situacié més aviat dolenta.

—Doncs no em consta que ho estiguem fent —va dir Bruno—. Em sembla
que hauries de dir al Pare que has canviat d'idea i que, en fi, si ens hem de
quedar aqui la resta del dia i sopar aqui aquest vespre i dormir-hi aquesta nit,
perqueé ara tots estem cansats, doncs d'acord, perod que dema probablement ens
hauriem de llevar d'hora al mati, si volem tornar a ser a Berlin a I'hora del te.

La mare va sospirar.

—Bruno, per qué no puges a dalt i ajudes la Maria a desfer I'equipatge? —li
va preguntar.

—No té cap sentit desfer I'equipatge si només ens hi...

—Bruno, fes el que et dic, sisplau!l —va espetegar la Mare, ja que
aparentment no passava res si ella I'interrompia pero a l'inrevés no podia ser—.
Som aqui, hi hem arribat, aquesta ¢és la nostra casa de cara al futur previsible i
ens hem d'agafar les coses tan bé com puguem. M'entens ara?

Bruno no havia entés qué significava aixo del futur previsible i I'hi va dir.

—Significa que ara viurem aqui, Bruno —va dir la Mare—. I s'ha acabat la
cango.

Bruno va notar un dolor a I'estomac i tamb¢ podia notar que li creixia alguna



cosa a l'interior, alguna cosa que quan aconseguis sorgir de les profunditats de
dintre seu o bé el portaria a cridar i xisclar que tot allo era una mala idea, una
injusticia i una equivocacié molt gran per la qual algt hauria de pagar un dia
d'aquests, o bé simplement esclataria a plorar. No era capag de comprendre com
s'havia produit tot allo. Un dia estava perfectament content, jugant a casa, amb
tres bons amics de per vida, baixant per la barana relliscant, intentant posar-se de
puntetes per veure tot Berlin, i ara havia anat a espetegar a aquella casa freda i
lletja on hi havia tres criades que murmuraven, un cambrer que era desgraciat i
estava enfadat tot en un, i on ningt no semblava capag de recobrar I'alegria.

—Bruno, vull que pugis a dalt a desfer I'equipatge i vull que ho facis ara —va
replicar la Mare en un to de veu poc amistos que ell ja sabia que significava anar
per feina, de manera que es va girar en rodo i va desfilar sense dir res més.

Podia sentir les llagrimes a punt d'aflorar-li, darrere els ulls, pero estava resolt
a no permetre que apareguessin encara.

Va pujar al pis de dalti va girar tot un cercle sobre els talons, confiant trobar
una porta petita o un forat mig amagat que fes possible una exploracié digna del
nom en un moment o altre, perd no n'hi havia cap. En aquella planta només hi
havia quatre portes, dues a cada banda, davant per davant. Una donava a la seva
habitacio, una altra a la de Gretel, una altra a I'habitaci6 de la Mare i el Pare i
l'altra a la sala de bany.

—Aix0 no és casa nostra ni ho sera mai tampoc —va murmurar entre dents
mentre traspassava la porta del seu dormitori i es trobava tota la roba escampada
sobre el 1lit i que les capses de les joguines i els llibres encara no estaven ni
desempaquetades. Era evident que Maria no tenia les prioritats correctament
definides.

—La mare m'envia a ajudar-te —va dir fluixei i Maria va assentir i va
assenyalar una gran bossa on hi havia tots els seus mitjons, samarretes i calgotets.

—Si tries aquella pila, pots posar-ho dins d'aquesta calaixera —va dir-li,
indicant una calaixera francament lleja que hi havia a l'altre costat de
I'habitacid, al costat d'un mirall que tenia bruticia d'alguna mena a la superficie.

Bruno va sospirar i va obrir la bossa; era plena fins dalt de roba interior seva i
I"inic que hauria volgut fer era enfonsar-se a dins confiant que quan en tornés a
sortir s'hauria despertat i tornaria a ser a l'altra casa.

—Tu, Maria, qué en penses, de tot aixo? —va preguntar-li després d'un silenci
llarg perqué Maria sempre li havia agradat i tenia la impressié que era un
membre més de la familia, per més que el Pare sempre digués que només era
una criada ia sobre massa ben pagada.

—De tot el qué? —va inquirir ella.

—Aixo —va dir ell com si es tractés de la cosa més evident del mon—
a viure a un lloc com aquest. No et sembla que és una equivocacio terrible?

—No és cosa meva, senyoret Bruno —va dir Maria—. La mare ja t'ha
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explicat aixo de la feina del teu pare i...

—Ai, n'estic fart de sentir a parlar de la feina del Pare —va exclamar Bruno,
interrompent-la—. No sentim a parlar de res més, si vols saber qué penso. Que si
la feina del Pare cap aquiila feina del Pare cap alla. Doncs si la feina del Pare
implica que hem de marxar de casa i no relliscar més per sobre la barana i
oblidar els meus tres millors amics de per vida, em sembla que el Pare s'ho
hauria de rumiar dues vegades, aixo de la feina, no ho veus aixi tu?

En aquell precis moment es va sentir un espetec al corredor i Bruno va
aixecar la mirada i va veure com s'obria lleugerament la porta de I'habitaci6 de
la Mare i el Pare. Es va quedar immobil, incapag de reaccionar durant un instant.
La Mare encara era a baix, naturalment, i aixo significava que a dins I'habitacio
hi havia el Pare i que potser havia sentit tot el que ell acabava de dir. Observava
la porta, atrevint-se ben just a respirar, mentre es preguntava si en sortiria llavors
mateix el Pare i se 'emportaria cap a baix per reny ar-lo seriosament.

La porta es va obrir una mica més i Bruno es va fer enrere mentre apareixia
una figura que no era el Pare. Era un home molt més jove, i no tan alt com el
Pare a més, pero duia la mateixa classe d'uniforme, exceptuant que hi tenia
menys condecoracions. Mostrava una expressio terriblement seriosa i duia la
gorra molt ben tibada sobre el cap. Bruno va poder veure que tenia els cabells
molt rossos vora les temples, d'un to de groc gairebé artificial. Duia una capsa a
les mans i es dirigia a l'escala, pero es va aturar un instant en veure Bruno dret
alla, observant-lo. Va mirar-se el nen de dalt a baix com si mai abans no hagués
vist un marrec i no sabés del cert qué n'havia de fer, menjar-se'l, ignorar-lo o
enviar-lo escales avall d'una guitza al cul. En comptes d'aixo, va saludar Bruno
amb un cop de cap velog i va seguir endavant.

—~Qui era aquest? —va preguntar Bruno. Aquell jove tenia una aparenga tan
seriosa i enfeinada que va suposar que havia de ser algi molt important.

—Un dels soldats del teu pare, m'imagino —va dir Maria—, que s'havia
estirat molt dreta quan havia aparegut aquell xicot i s'havia posat les mans al
davant com si resés. També havia mirat a terra fixament en comptes de mirar-lo
a la cara, com si tingués por de convertir-se en pedra si el mirava directament:
només es va relaxar quan ell va haver marxat— D'aqui a un temps, els
coneixerem tots.

—Em sembla que no em cau pas bé —va dir Bruno—. Estava massa serios.

—El teu pare tamb¢ és un home molt seriés —va apuntar Maria.

—Si, pero és el Pare —va explicar-se Bruno—. Se suposa que els pares son
seriosos. Tant li fa si treballen en una botiga de queviures com de mestres o
cuiners o comandants —va dir, llistant totes les professions que li constava que
feien els pares honrats i respectables, els titols dels quals havia reconsiderat un
miler de vegades—. I no m'ha semblat gens que aquest home tingués aspecte de
pare. Tot i que estava molt serids, aixd segur.



—B¢, tenen una professio molt seriosa —va dir Maria sospirant—. O aixo
creuen ells, almenys. Perd, jo de tu, em mantindria Illuny dels soldats.

—No veig pas cap altra alternativa —va dir Bruno tristament—. Ni tan sols
crec que hi hagi ningd més per jugar a excepcié de la Gretel, i quina mena de
diversio representa aix0? Es un Cas Desesperat, ella.

Se sentia altra volta com si estigués a punt de plorar, pero es va contenir
perqué no volia quedar com un nen petit davant de Maria. Va mirar per tota
I'habitaci6 sense aixecar completament el cap de terra, esforgant-se a
comprovar si hi havia res que valgués la pena trobar. No era el cas. O no
semblava que el fos. Pero llavors una cosa li va cridar I'atencio. Vora el raco de
I'habitacio, en el costat oposat a la porta, hi havia una finestra al sostre que
s'allargava una mica sobre la paret, una mica com aquella que hi havia al pis del
capdamunt de la casa de Berlin, pero no tan alta. Bruno la va estudiar atentament
ies va dir que potser podria mirar a través d'aquella finestra ni que s'hagués de
posar de puntetes.

S'hi va acostar a poc a poc, confiant que des d'alla pogués veure tot el que
havia deixat enrere a Berlin, i la seva casa i els carrers de l'entorn i les taules
vora les quals s'asseia la gent, bevent en gots plens d'escuma mentre s'explicaven
histories molt divertides. Avangava lentament perqué no volia patir una decepcio.
Perd només era una habitacié de noi i per molt a poc a poc que caminés ben
aviat va arribar a la finestra, on va posar la cara sobre el vidre i va veure qué hi
havia a fora i aquesta vegada, quan va fer uns ulls com unes taronges i va
dibuixar una « O» amb els llavis, les mans no se li van moure dels costats perque
alguna cosa li produia una intensa sensacié de fred i d'inseguretat.



3
EL CAS DESESPERAT

Bruno estava segur que hauria estat molt més assenyat deixar Gretel a Berlin
perqué es cuidés de la casa, ja que només causava problemes. De fet, Bruno
moltes vegades havia sentit com la descrivien com un Problema des del Primer
Dia.

Gretel era tres anys més gran que Bruno i sempre li havia deixat molt clar,
fins on ell recordava, que quan es tractava de coses del mon, particularment de
qualsevol esdeveniment relacionat amb el moén d'ells dos, qui manava era ella.
No li agradava reconéixer que Gretel li feia una mica de por, pero si volia ser
sincer amb si mateix, cosa que sempre procurava, havia de reconéixer que
aquest era el cas.

Gretel tenia alguns habits desagradables, com era d'esperar en una germana.
Al mati, per exemple, es passava massa estona al bany, i aparentment li era ben
igual si Bruno es quedava a fora saltant d'un peu a I'altre, morint-se de ganes de
buidar.

També tenia una enorme col-leccid de nines, situades en prestatges a tot al
voltant de la seva habitacid, que I'escrutaven quan hi entrava i el seguien amb la
mirada, observant qué feia. Estava segur que quan anava a explorar I'habitacio
de Gretel, quan ella no era a casa, en tornar li explicaven tot el que havia fet i el
que no havia fet, i aquesta idea no li agradava gens.

També tenia unes amigues molt desagradables, que aparentment opinaven
que riure's d'ell era de gent intel-ligent, cosa que ell no hauria fet mai si hagués
estat tres anys més gran que ella. Totes les desagradables amigues de Gretel
semblava que es divertien torturant-lo d'una manera exclusiva i li deien coses
lletges sempre que la Mare o Maria no eren a prop.

—El Bruno no t¢ nou anys, en t¢ sis només —Ii havia dit una vegada i una
altra un monstre en concret amb veu de cantarella, mentre ballava al voltant d'ell
burxant-lo entre les costelles.

—No en tinc sis, en tinc nou —havia protestat ell, intentant escapar-se.

—Doncs, per que ets tan baixet? —Ili havia preguntat el monstre—. Tots els
altres nois de nou anys son més alts que tu.

Aixo era cert, i per a Bruno representava un punt debil. Li provocava una font
de frustracid constant, no ser tan alt com els altres nois de classe. De fet, en la
majoria dels casos només els arribava a l'espatlla. Sempre que anava pel carrer
caminant amb Karl, Daniel i Martin, hi havia gent que el prenien per un germa
més petit d'un d'ells tres, quan en realitat era el segon més gran dels quatre.

—Per tant només deus tenir sis any s —insistia el monstre i Bruno s'escapava
a fer estiraments gimnastics amb 'esperanga que un mati es despertaria i hauria
crescut un pam o dos.



Una de les coses positives de marxar de Berlin era el fet que no hi hauria cap
de les desagradables amigues de Gretel rondant i no el podrien torturar. Potser, si
es veia forgat a viure en aquesta casa una temporada, ni que los tan llarga com
tot un mes, quan tornessin a casa ja hauria crescut i no el podrien molestar més.
Era una cosa que havia de tenir present, en tot cas, si volia fer el que li havia
suggerit la Mare i aprofitar tant com fos possible una situacio francament dolenta.

Va entrar al dormitori de Gretel corrent i sense trucar i la va trobar situant la
civilitzaci6 de nines en diversos prestatges al voltant de I'estanca.

—Qug¢ hi fas tu, aqui? —va exclamar ella cridant, girant-se rapidament—. No
saps que no has d'entrar a I'habitacié d'una senyora sense trucar abans?

—Espero que no hagis portat totes les nines cap aqui? —va preguntar Bruno,
que havia desenvolupat I'habit d'ignorar la majoria de les preguntes de la seva
germana i compensar-ho fent-ne unes quantes pel seu compte.

—Es clar que si —va replicar ella—. No deus pas pensar que les he deixat a
casa? Poden passar setmanes abans no hi tornem.

—Setmanes? —va dir Bruno, amb inflexio de decepcidé perd en realitat
secretament complagut perque ja s'havia fet pagues de passar-se aqui tot un mes
—. Ho creus de debo?

—Bé¢, ho vaig preguntar al Pare i em va dir que ens quedariem aqui durant el
futur previsible.

—1I que és exactament el futur previsible? —va preguntar Bruno, asseient-se a
I'espona del llit de Gretel.

—Vol dir d'aqui a unes setmanes —va dir ella amb un cop de cap afirmatiu
d'aire intel-ligent—. Potser tres setmanes i tot.

—No passa res, doncs —va dir Bruno—. Sempre que només sigui durant el
futur previsible i no per a tot un mes. Detesto aquest lloc.

Gretel va mirar el seu germa petit i per una vegada es va trobar assentint al
que ell deia.

—Ja sé qué vols dir —va apuntar—. No és gaire maco, oi que no?

—Es horrorés —va concretar Bruno.

—B¢, si —va dir Gretel, assumint l'afirmacié—. Ara mateix ¢és horroros.
Pero un cop l'haguem arreglat una mica, probablement no fara tan mala cara
aquesta casa. Vaig sentir el Pare dient que fos qui fos el que havia viscut aqui a
Out-With abans de nosaltres s'havia quedat sense feina molt de pressa i no havia
tingut temps d'arreglar la casa per a nosaltres.

—Out-With? —va preguntar Bruno, arrufant el rostre cap amunt, com si
d'algun lloc li hagués arribat una olor desagradable perd no sabés d'on i volgués
deixar ben clar que no provenia d'ell—. Qué és un Out-With?

—No ¢és un Out-With, Bruno —va dir Gretel sospirant, amb un sospir com el
del professor de Bruno quan una d'aquestes olors desagradables provenia d'ell de
debo—. Només Out-With i prou.



—I doncs, qué és Out-With? —va repetir—. Si out vol dir a fora. A fora que?

—Es el nom de la casa —Tli va explicar Gretel—. Hut-With.

Bruno s'ho va rumiar. No havia vist cap rétol a fora que digués que la casa
s'anomenava aixi, ni tampoc cap cartell a la porta del davant. Ni tan sols la seva
casa de Berlin tenia nom; es deia simplement niim. 4.

—Per0, qué vol dir? —va preguntar exasperat—. A fora que?

—La gent que hi vivia abans de nosaltres, espero —va dir Gretel—. Deu estar
relacionat amb el fet que no feia la feina gaire bé i algn va dir a fora aquest i
busquem un home que ho sapiga fer bé.

—Vols dir el Pare.

—Naturalment —va dir Gretel, que sempre parlava del Pare com si no es
pogués equivocar mai i mai no s'enfadés i sempre entrés a fer-li el peto6 de bona
nit abans d'anar-se'n a dormir, cosa que, si Bruno havia de ser completament
honest i no només estar trist a causa dels trasllats de domicili, hauria reconegut
que el Pare també li feia a ell.

—De manera que som aqui a Out-With perqué alga va dir que fessin fora la
gent que hi havia abans de nosaltres?

—Exactament, Bruno —va dir Gretel—. I ara fuig de la meva vanova.
L'estas arrugant.

Bruno va saltar del llit i va aterrar sobre la catifa amb un cop sord. No li va
agradar el so que va fer. Era massa buit i va decidir inmediatament no anar
saltant per aquesta casa gaire sovint no fos que se'ls ensorrés a sobre el cap.

—No m'agrada aquest lloc —va dir Bruno per vegada numero cent.

—Ja ho sé aix0 —va dir Gretel—. Pero no podem pas fer-hi res nosaltres, oi
que no?

—Trobo a faltar el Karl, el Daniel i el Martin —va dir Bruno.

—1I jo la Hilda, la Isobel i la Louise —va dir Gretel, i Bruno va intentar
recordar quina d'aquestes tres noies era el monstre.

—No crec que els altres nois es mostrin gens amistosos —va dir Bruno, i
Gretel va aturar immediatament el gest de col'locar encara una altra nina
terrorifica sobre una lleixa i es va girar per mirar-lo fixament.

—Que acabes de dir? —li va preguntar.

—He dit que no crec que els altres nois es mostrin gens amistosos —va
repetir.

—Els altres nois? —va dir Gretel, desconcertada—. Quins altres nois? No n'he
pas vist cap enlloc, jo.

Bruno s'ho va rumiar per6 abans de dir res més va escrutar I'habitacio a tot
volt. Hi havia una finestra, perd evidentment I'habitacié de Gretel era al costat
oposat del corredor, enfront de la seva, de manera que mirava en una direccio
completament diferent. Procurant una certa discrecio, es va acostar a la finestra
com qui no vol la cosa. Va aconseguir aquest efecte posant-se les mans a les



butxaques dels pantalons curts i provant de xiular una cangé que sabia mentre
evitava mirar la seva germana.

—Bruno? -—va preguntar-li Gretel—. Es pot saber qué estas fent? Que t'has
tornat boig?

Bruno va continuar avangant i va continuar xiulant i evitant mirar-la fins que
va arribar a la finestra, la qual, per un cop de sort, també era prou baixa perque
ell hi pogués mirar. Va mirar enfora i hi havia el cotxe amb el qual havien arribat,
itambé tres o quatre cotxes més que pertanyien als soldats que treballaven per al
Pare, alguns dels quals eren dempeus fumant un cigarret i rient del que fos
mentre ullaven la casa amb expressio inquieta. Més enlla, hi havia el pas dels
automobils i més enlla encara un bosc que semblava a punt perqueé 'explorés.

—Bruno, faras el favor d'explicar-me qué volies dir amb aquesta ultima
observacié? —va preguntar-li Gretel.

—Alla hi ha un bosc —va dir Bruno, ignorant-la.

—Bruno! —va espetegar Gretel, desfilant cap a ell tan rapidament que es va
enretirar de la finestra d'un salties va arrambar a una paret.

—Qué? —va preguntar, fingint no saber de qué li parlava.

—Els altres nois —va dir Gretel—. Has dit que no semblaven gens amistosos.

—1I aixi és —va dir Bruno, que no els volia jutjar per les aparences abans de
coneixe'ls, cosa que la Mare li havia dit i repetit que no s'havia de fer.

—Pero, quins altres nois? —va insistir Gretel—. On s6n?

Bruno va avangar cap a la porta somrient, indicant a Gretel que el seguis. Ella
va sospirar profundament i el va seguir. Abans, pero, es va aturar per deixar la
nina sobre el llit, tot i que després va canviar d'idea i se la va emportar, agafant-la
molt fort contra el pit, mentre es dirigia a l'habitaci6 del seu germa, quan Maria,
que en sortia com un remoli amb alguna cosa que s'assemblava molt a un ratoli
mort, gairebé la fa caure per terra.

—Son alla fora —va dir Bruno, que s'havia acostat a la finestra del seu
dormitori i mirava enfora. No es va girar per comprovar que Gretel fos dins
I'habitacid; estava massa enfeinat observant-los mentre rondaven per alla. Durant
uns instants, fins i tot va oblidar que hi fos, la seva germana.

Gretel encara era a uns passos de distancia i es moria de ganes de veure-ho
personalment, perd alguna cosa en la manera com Bruno ho havia dit i en la
manera com els observava, tot d'una la va posar nerviosa. Bruno mai no havia
aconseguit entabanar-la amb res i estava for¢a convenguda que ara tampoc no
I'estava engany ant, pero hi havia alguna cosa en la manera de plantar-se dretalla
al mig que gairebé li treia completament les ganes de mirar aquells nois. Va
empassar amb nervis i va murmurar una pregaria en silenci demanant que
poguessin tornar a Berlin en el futur previsible i no d'aqui a un mes com havia
suggerit Bruno.

—I bé? —va dir ell, girant-se ara i veient la seva germana dreta vora



I'entrada, agafant ben fort la nina, amb les trenes daurades perfectament
equilibrades sobre les espatlles, a punt perqué les hi tibés algi—. No els vols
veure?

—Es clar que si —va replicar ella abans d'acostar-s'hi dubitativament—. Surt
del mig, doncs —va exclamar, empenyent-lo a un costat amb un colze.

Aquell primer dia a Out-With, feia una tarda assolellada i resplendent i el sol
va reaparéixer darrere un navol en el precis moment en qué Gretel mirava per la
finestra, pero al cap d'un segon els ulls ja se li havien ajustat a la claror i el sol va
tornar a desapar¢ixer i Gretel va veure amb tota exactitud el que li havia explicat
Bruno.



4
EL QUE VAN VEURE PER LA FINESTRA

De bon principi, no eren de cap manera nois. No pas tots, almenys. Hi havia nens
inois, pares i avis. Potser uns quants tiets i tot. I algunes d'aquestes persones que
viuen soles rondant pels camins i que sembla que no tenen parents de cap cl
Gent com tothom.

—~Qui s6n? —va preguntar Gretel, amb la boca tan oberta com aquests ultims
dies la solia tenir el seu germa—. Quina mena de lloc és aquest?

—No n'estic segur —va respondre Bruno, mantenint-se tan fidel a la veritat
com li era possible—. Pero no és tan maco com casa nostra, aixo si que ho sé.

—1 on son les noies? —va preguntar Gretel—. I les mares? I les avies?

—Potser viuen en una altra banda —va suggerir Bruno.

Gretel hi va estar d'acord. No volia continuar mirant perd li resultava molt
dificil apartar els ulls. Fins llavors, només havia vist el bosc en front de la finestra
de la seva habitacid, el qual semblava una mica fosc pero un bon lloc per anar de
picnic, si més endins hi havia un tros de clariana. Des d'aquest costat de la casa,
la panoramica era molt diferent.

Comengava d'una manera prou agradable. Ben bé a sota de la finestra de
Bruno, hi havia un jardi. Un jardi forga gran, a més, i ple de flors que creixien en
seccions perfectament ordenades sobre una terra que semblava molt ben cuidada
per algu que sabia que cultivar flors en un lloc com aquest era una cosa bona que
podia fer, com encendre en una nit d'hivern una petita espelma de llum al raco
d'un castell enorme en un ermas emboirat.

Meés enlla de les flors, hi havia un cami molt maco amb un banc en el qual
Gretel s'imaginava seient al sol tot llegint un llibre. Hi havia una placa clavada a
la part superior del banc, pero des d'aquesta distincia no en podia llegir la
inscripcid. El seient estava girat de cara a la casa, cosa que normalment
resultaria estranya, pero en aquest cas podia entendre per qué ho havien fet aixi.

A una vintena de passes del jardi i les flors i el banc amb la placa, tot
canviava. Hi havia una tanca blanca enorme que resseguia la casa
longitudinalment i es tombava als extrems, continuant encara més enlla en les
dues direccions, més enlla del que ella podia veure. La tanca era molt alta, més
alta que la casa i tot, i espaiats sobre el terreny hi havia unes posts de fusta
descomunals, com pals de telegraf, que sostenien la tanca. Al capdamunt, hi
havia unes enormes bales de filferro espinds entortolligades circularment, i
Gretel va experimentar un dolor imprevist a dins seu, mentre observava les pues
esmolades que en sobresortien a tot vol.

Després de la tanca, no hi havia gens d'herba, i més lluny de fetno es veia res
verd. La terra era d'una substancia d'un color vermell fosc, com sorra, i fins on li
arribava la vista, només hi havia cabanes baixes i unes construccions amplies i
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quadrades escampades sobre el terreny i, un tros lluny, una o dues que tenien
canonades per al fum. Va obrir la boca per dir alguna cosa, perd en adonar-se
que no trobava cap paraula per expressar la sorpresa que experimentava, va fer
I"inica cosa assenyada que se li va ocorrer ila va tornar a tancar.

—Ho veus? —va dir Bruno des del rac6 de I'habitacid, serenament complagut
amb ell mateix perqué fos el que fos el que hi havia alla a fora (i fos qui fos qui hi
havia alla fora), ell ho havia vist primer i ho podria veure sempre que volgués, ja
que era davant de la finestra del seu dormitori i no del d'ella, i per tant li
pertanyia a ell, que era el rei de tot el podien contemplar mentre que ella era una
stibdita de classe baixa.

—No ho entenc —va dir Gretel—. Qui construiria un lloc tan lleig?

—Definitivament és un lloc molt lleig, oi que si? —va assentir Bruno—. Em
sembla que aquelles cabanes només tenen un pis. Mira que baixes que son.

—Deu ser un model de cases modernes —va apuntar Gretel—. EI Pare
detesta les coses modernes.

—Doncs, no li deuen agradar pas gaire —va dir Bruno.

—No —va corroborar Gretel. Es va queda dreta i quieta una bona estona
mirant-les fixament. Tenia dotze anys i la consideraven una de les més llestes de
classe, de manera que va estrényer els llavis amb forga i va enxiquir els ulls fent
un esfor¢ mental per comprendre qué era el que veia. Finalment, només se li va
ocorrer una explicacio.

—Deu ser una zona rural —va dir Gretel, girant-se per mirar el seu germa
amb aire triomfant—. Una zona rural?

—Si, és I'inica explicacio, no te n'adones? Quan som a casa, a Berlin, som a
ciutat. Per aixo alla hi ha tanta gent i tantes cases i les escoles plenes i un dissabte
a la tarda no pots passar pel centre sense que t'empenyin d'un costata l'altre.

—Si... —va dir Bruno, assentint amb el cap, intentant seguir-ne el fil.

—Per0 a classe de geografia vam aprendre que, al camp, on hi ha tots els
pagesos i els animals i on cultiven menjar de tota classe, hi ha arees enormes
com aquesta on viu i treballa la gent i envia tot el que cull a les ciutats per
alimentar-nos a nosaltres —va tornar a mirar per la finestra cap a I'enorme espai
que tenia al davant i les distancies que hi havia entre les cabanes—. Segur que és
aix0. Una zona rural. Potser aquesta és la nostra casa de vacances —va afegir en
to d'esperanga.

Bruno s'ho va rumiar i va negar amb el cap.

—No ho crec —va dir amb molta conviccid, aquella mena de conviccié que
el feia semblar molt més gran del que era en realitat.

—Tens nou anys, tu —va contraatacar Gretel—. Com ho hauries de saber?
Quan arribis a la meva edat, entendras aquestes coses molt més bé.

—Potser ¢és aixo —va concedir Bruno, que sabia que era més jove pero no
estava d'acord que aix0 el predisposés a no tenir la rao—. Pero, si és una zona



rural com dius tu, on son tots els animals dels quals parles?

Gretel va obrir la boca per contestar pero no va trobar una resposta adequada,
de manera que va tornar a mirar per la finestra en comptes de dir res, buscant els
animals, pero no n'hi havia cap enlloc.

—Hi hauria d'haver vaques i porcs i ovelles i cavalls —va dir Bruno—. Si fos
un casa de pages, vull dir. Per no dir res dels pollastres i els anecs.

—1I no n'hi ha cap —va admetre Gretel amb un fil de veu.

—1I si cultivessin verdura i coses per menjar com has suggerit —va prosseguir
Bruno, xalant de mala manera—, crec que la terra hauria de tenir un aspecte
bastant més bo, no et sembla? No crec pas que es pogués cultivar res enmig de
tota aquella pols.

Gretel va tornar a mirar-ho i va assentir, perqué no era pas tan ximple
d'insistir a tenir la raé quan era evident que I'explicacio li anava en contra.

—Doncs, potser no és una casa de pages —va dir.

—No ho és —va concedir Bruno.

—T aixo vol dir que potser no és una zona rural —va prosseguir ella.

—No crec que ho sigui —va replicar ell.

—1I aixo vol dir que potser aquesta no és la nostra casa de vacances, fet i fet
—va concloure ella.

—No crec que ho sigui —va insistir Bruno.

Es va asseure al llit i durant un instant va desitjar que Gretel se li assegués al
costat i li posés un brag sobre I'espatlla i li digués que tot aniria bé i que a la curta
o a la llarga els agradaria viure aqui i que després no voldrien tornar mai més a
Berlin. Pero ella continuava mirant per la finestra i ara no mirava les flors ni el
cami ni el banc amb la placa ni aquella tanca tan alta ni els pals de telegraf de
fusta ni les bales de filferro espinos ni la terra dura que hi havia més enlla ni les
cabanes ni les construccions petites ni les canonades per al fum, ara mirava les
persones.

—Qui és tota aquella gent? —va preguntar en veu baixa, gairebé com si no ho
preguntés a Bruno, sind com si esperés una resposta d'algt més—. I qué hi fan
tots, alla?

Bruno es va aixecar i per primera vegada van quedar drets i junts, espatlla
contra espatlla, mirant fixament el que succeia a no més de cinquanta passes de
la seva nova casa.

Arreu on miraven veien persones, altes, baixes, velles, joves, que es movien
en totes direccions. Algunes eren dempeus i en grups, completament immobils
amb les mans als costats, procurant mantenir el cap dret, mentre un soldat
desfilava per davant seu, obrint i tancant la boca rapidament com si els digués
alguna cosa a crits.

Altres formaven una espécie de quadrilla de presoners i transportaven
carretons d'un costat del camp a l'altre, apareixent d'algun lloc fora de vista i



emportant-se els carretons cap a darrere d'una barraca, on tornaven a
desapareixer.

Uns quants eren dempeus als costats de les barraques formant grups quiets, i
miraven a terra fixament com si fos un joc i no volguessin que els veiés ningi.

Altres anaven amb crosses.

Molts duien benes al cap.

Alguns portaven aixades i anaven precedits per escamots de soldats cap a un
lloc on quedaven fora del seu camp de visio.

En conjunt, Bruno i Gretel podien veure centenars de persones alla fora, pero
hi havia tantes barraques, i el campament s'escampava molt més enlla del que
ells podien veure, de manera que van quedar completament convenguts que hi
devia haver milers de persones.

—Totes vivint tan a prop de nosaltres —va dir Gretel, arrufant les celles—. A
Berlin, al nostre carrer endregat i tranquil, només hi havia sis cases. I ara aqui
n'hi ha tantes. Per qué deu haver acceptat una feina en un lloc tan lleig i amb
tants veins, el Pare? No té cap sentit.

—Mira alla —va exclamar Bruno, i Gretel va seguir la direcci6 del dit que ell
havia estirat i va veure, emergint d'una barraca un tros Iluny, un grup de nens, tots
entre els tres i els catorze anys aproximadament, amuntegats ben junts mentre
uns soldats els escridassaven. Com més els escridassaven, més s'estreny ien entre
ells, pero llavors un soldat s'hi va acostar i els nois es van separar i va semblar
que aleshores feien el que el soldat volia que fessin de bon principi, o sigui formar
en fila india. Quan ho van haver fet, tots els soldats van esclafir a riure i a
aplaudir-los.

—Deu ser una mena d'assaig —va suggerir Gretel, ignorant el fet que alguns
dels nens, fins i tot alguns dels més grans, i fins i tot els que si fa no fa tenien I'edat
d'ella, aparentment estaven plorant.

—Ja t'ho he dit, que hi havia canalla aqui —va dir Bruno.

—No pas la mena de persones amb les quals a mi m'agrada jugar —va dir
Gretel en to decidit—. Diria que van bruts. La Hilda, la Isobel i la Louise es
banyen cada mati i jo també. Sembla que no s'hagin banyat en tota la vida,
aquells nois.

—Sembla tot molt brut alla —va corroborar Bruno—. Pero potser no tenen
sala de bany.

—No siguis estipid —va exclamar Gretel, malgrat que li havien dit i repetit
que no podia dir estipid al seu germa—. Tothom té una sala de bany. Quina mena
de persones poden viure sense un bany ?

—No ho sé, jo —va dir Bruno—. Gent que no tingui aigua calenta?

Gretel va observar durant uns segons més abans d'esgarrifar-se i apartar la
mirada.

—NMe'n torno a la meva habitacié a col-locar les nines —va declarar—. La



vista definitivament és molt més agradable.

Amb aquest comentari va marxar, refent el cami pel corredor i tancant la
porta darrere seu, perod no es va posar a col'locar les nines immediatament, sind
que es va asseure sobre el llit i va reflexionar sobre tot plegat i li van passar
moltes coses pel cap, moltes preguntes que li hauria agradat que li contestés algi.

I mentre ella feia justament aixo, al seu germa, contemplant aquells
centenars de persones en la distancia atrafegades en les seves coses, se li va
ocorrer una idea concloent, i era el fet que tota aquella gent —els nens petits, els
nois adolescents, els pares, els avis, els oncles, la gent que viu tota sola rondant
pels camins i que sembla que no tingui parents de cap mena—, tots duien la
mateixa mena de roba: un pijama gris amb ratlles i una gorra grisa amb ratlles.

—Extraordinari —va murmurar, abans d'apartar la mirada.



5

FORA DELS LIMITS AUTORITZATS EN QUALSEVOL CAS I SENSE
EXCEPCIONS

Només hi havia una manera d'afrontar-ho i era anar a parlar amb el Pare.

Aquell mati el Pare no havia marxat de Berlin amb ells en el cotxe. Havia
marxat uns dies abans, la nit del mateix dia que Bruno havia arribat a casa i havia
trobat Maria que li regirava les coses, fins i tot aquelles que havia amagat al fons
de 'armari i que eren seves i de ningti més. Els dies entremig, la Mare, Gretel,
Maria, la Cuinera, Lars i Bruno s'havien passat tot el dia empaquetant pertinences
icarregant-les a un gran camié perque les transportés a la nova casa d'Out-With.

No havia estat fins aquest mati, quan la casa ja semblava buida i no
s'assemblava gens ni mica a la seva casa de debo, quan havien ficat en maletes
les Gltimes coses i un cotxe oficial amb banderes vermelles i negres al davant
s'havia arrambat davant la porta per emportar-se'ls.

La Mare, Maria i Bruno van ser els ultims d'abandonar la casa i Bruno creia
que la Mare no sabia que la criada encara era palplantada alla, ja que mentre
feien una darrera ullada al vestibul, on havien passat tantes estones felices (el
rac6 on posaven l'arbre de Nadal al desembre, el racé on deixaven els paraigiies
molls, el raco on se suposava que Bruno havia de deixar les sabates enfangades
en arribar, cosa que no feia mai), la Mare havia sacsejat el cap i havia dit una
cosa molt estranya.

—Mai no haviem d'haver permeés que el Furia vingués a sopar —havia dit—.
La determinacié que tenen algunes persones per continuar endavant.

Just després de dir-ho s'havia tombat i Bruno havia pogut veure que tenia
llagrimes als ulls, pero s'havia sobresaltat en adonar-se que Maria era dreta alla,
observant-la.

—Maria —Ii havia dit, en to esverat—. Em pensava que ja eres al cotxe.
—Ara sortia, seny ora —havia respost Maria.
—No pretenia pas... —havia comengat a dir la Mare abans de sacsejar el

cap i tornar a comengar—. No volia pas suggerir que...

—Ara sortia, seny ora —va repetir Maria, que no devia con¢ixer la norma de
no interrompre la Mare, abans de travessar la llinda de la porta rapidament i
anar-se'n al cotxe corrent. La Mare havia arrufat les celles pero després havia
arronsat les espatlles, com si al capdavall res de tot allo ja no tingués cap
importancia.

—Va, anem, Bruno —havia dit, agafant-lo de la ma i tancant la porta darrere
d'ells—. Esperem que puguem tornar aqui algun dia quan tot aixo s'hagi acabat.

El cotxe oficial amb banderes al davant els havia dut fins a una estacio de
trens on hi havia dues vies separades per una andana ampla i a cada banda un
tren, esperant que els passatgers pugessin a bord. Hi havia tants soldats desfilant a



T'altra banda, per no dir res de la llarga barraca del responsable dels senyals que
separava les vies, que Bruno només va poder entrellucar la multitud que pujava
al tren més llarg durant uns instants, i li va semblar una mica estrany, perqué
s'estaven a l'andana en grups compactes, es ficaven en vagons on poques
persones podrien seure i la majoria s'hauria de quedar a peu dret, mentre Bruno i
la seva familia pujaven a un comboi molt més confortable on hi havia molt poca
gent i molts seients buits i aire fresc quan baixaven les finestres. Si els trens
haguessin anat en direccions diferents, no li hauria semblat tan insolit, pero no era
cl cas: tots dos estaven encarats cap a I'est. Durant un segon, va considerar la
possibilitat de creuar I'andana corrent per anar a explicar a aquella gent que al
seu vago hi havia seients buits, pero va decidir no fer-ho, ja que alguna cosa el va
advertir que, si no feia enfadar la mare, probablement provocaria la ira de
Gretel, cosa que encara seria pitjor.

Des que havien arribat a Out-With i a la casa nova, Bruno encara no havia
vist el seu pare. Abans, quan la porta havia espetegat en obrir-se, havia pensat
que potser era al seu dormitori, perd havia resultat ser aquell soldat poc amistos
que havia mirat Bruno fixament sense cap calidesa en la mirada. No havia sentit
la veu retronant del Pare enlloc i no havia sentit el so feixuc de les seves botes
sobre el terra de fusta de la planta baixa. Pero definitivament hi havia gent anant i
venint i, mentre ell decidia qué havia de fer per treure'n el millor possible, va
sentir una commocio terrorifica que venia del pis de baix i va sortir al corredor
per mirar per sobre de la barana.

Abaix, va veure la porta del despatx del Pare completament oberta i un grup
de cinc homes a fora, rient i encaixant. El Pare era al centre i feia molt goig,
amb l'uniforme acabat de planxar. Resultava evident que feia poc que s'havia
pentinat i posat laca als cabells, foscos i gruixuts, i a Bruno, mentre I'observava
des de dalt, li provocava temor i admiracio al mateix temps. L'aspecte dels altres
homes no li va agradar pas tant. Ni parlaven amb veu tan retronant ni duien les
botes tan ben enllustrades. Tots tenien la gorra sota el brag i semblava que es
barallessin per captar l'atencié del Pare. Bruno només va poder entendre unes
frases que s'enfilaven cap a ell.

«... cometre errors des del mateix moment d'arribar. Va arribar a un punt
que el Firia no va tenir més remei que...» , un va dir.

« ... disciplina! —va dir un altre—. I eficacia. Ens ha faltat eficacia des de
principis del 42 i sense eficacia...» .

«... és evident, és evident, que¢ diuen els nimeros. Es ben clar,
Comandant...» , va dir el tercer.

« ... 1sien construissim un altre —va dir el darrer—, imagini's qué podriem
arribar a fer llavors... Imagini-s'ho només...!» .

El Pare va aixecar una ma enlaire, cosa que va provocar que els altres homes
callessin immediatament. Com si fos el director d'un quartet de musics




afeccionats.

—Seny ors —va dir, i aquest cop Bruno va poder captar cada paraula perque
mai no havia nascut un home més capag que el Pare a I'hora de fer-se sentir des
de I'extrem d'una sala fins a I'altre—. Els aprecio sincerament els suggeriments i
els anims. I el passat ja és passat. Ara comencem de bell nou, pero esperarem
que aixo s'esdevingui dema. De moment, permetin-me ajudar la meva familia a
instal-lar-se o tindré tants problemes jo aqui dins com tenen ells alla a fora,
m'entenen?

Tots els homes van esclafir a riure i van encaixar amb el Pare. Quan
marxaven, es van posar tots en fila, com soldats de joguina, estirant
enérgicament el brag¢ endavant tal com el Pare havia ensenyat a Bruno que
s'havia de saludar: el palmell ben pla, movent-se des del pit recte endavant en un
gest contundent mentre, amb un cop de veu, articulaven aquelles dues paraules
que li havien ensenyat a dir sempre que algt les hi digués. Llavors els homes se'n
van anar i el Pare va tornar al despatx, que era Fora dels Limits Autoritzats en
Qualsevol Cas i Sense Excepcions.

Bruno va baixar les escales a poc a poc i va dubtar un moment davant la
porta. Estava trist perqué el Pare no havia pujata dir-li hola durant I'hora que feia
que era a la casa, pero ja li havien explicat moltes vegades que el Pare estava
molt ocupat i que no se'l podia molestar per ximpleries com dir-li hola a ell
constantment. Pero els soldats acabaven de marxar i es va dir que ara podia
trucar a la porta.

Alla a Berlin, Bruno només havia estat al despatx del Pare en poques
ocasions, i normalment ho havia estat perqué s'havia portat malament i 'havia de
renyar seriosament. Tanmateix, la norma respecte al despatx del Pare a Berlin
era una de les més importants que Bruno havia aprés mai, i no era pas tan ximple
de creure que no s'hagués de complir aqui a Out-With igualment. Pero com que
feia uns dies que no s'havien vist, va pensar que ningll no s'enfadaria si ara
trucava.

Aixi que va tustar amb compte a la porta. Dos cops i suaument.

Potser el Pare no ho havia sentit, potser Bruno havia trucat massa fluix,
perqueé ningti no va acudir a obrir, de manera que Bruno va tornar a trucar, una
mica més fort aquest cop, i mentre ho feia va sentir a dins la veu retronant que
cridava « Endavant!» .

Bruno va girar el pom de la porta i va entrar assumint la seva posa habitual:
ulls oberts com unes taronges, llavis en forma de « O» i els bragos estirats als
costats. La resta de la casa potser resultava una mica fosca i tenebrosa i sense
gaires possibilitats d'exploracid, perd aquesta estanca era tota una altra cosa.
D'entrada, tenia un sostre molt alt i una catifa en la qual Bruno va creure possible
submergir-se. Les parets gairebé no eren visibles: estaven recobertes
d'estanteries de caoba atapeides de llibres, com els que hi havia a la biblioteca de



la casa de Berlin. Hi havia unes finestres grandioses a la paret que tenia al davant,
que sobresortien enfora i permetien situar una butaca confortable just davant, i al
centre de tot plegat, assegut darrere un escriptori de roure imponent, hi havia el
Pare en persona, i quan Bruno va entrar va aixecar els ulls dels documents i va
amollar un somriure ampli.

—Bruno —va dir, donant la volta des de darrere de I'escriptori i encaixant
amb el nen amb ma ferma, ja que el Pare normalment no era persona
d'abragades, a l'inrevés de la Mare i I'Avia que s'hi prodigaven una mica massa
sovint com a consol, arrodonint-les amb petons humits que ell detestava—. El
meu noi —va afegir el Pare al cap d'un instant.

—Hola, Pare —va dir Bruno fluixet, una mica aclaparat per l'esplendor de
I'estanga.

—Bruno, hauria pujat a veure't d'aqui a uns minuts, t'ho prometo —va dir el
Pare—. Només havia d'enllestir una reunié i acabar d'escriure una carta. Heu
arribat sense problemes?

—Si, Pare —va respondre Bruno.

—Has ajudat la mare i la teva germana a tancar la casa?

—Si, Pare —va respondre Bruno.

—Dongcs, estic orgullés de tu —va dir el Pare en to d'aprovacio—. Seu, sagal.

Va assenyalar una butaca espaiosa enfront de I'escriptori i Bruno s'hi va
enfilar, de manera que gairebé no tocava a terra amb els peus, mentre el Pare
retornava a la seva, darrere I'escriptori, i es quedava mirant el nen fixament. Van
passar un moment sense dir res i llavors, finalment, el Pare va trencar el silenci.

—Aleshores? —va preguntar-li—. Qué en penses?

—Qu¢ en penso? —va replicar Bruno—. Qué penso de qué?

—De la teva nova casa. T'agrada?

—No —va respondre Bruno rapidament, perqué sempre procurava ser sincer
i sabia que si dubtava ni que fos un segon, ja no tindria el tremp necessari per dir
el que pensava realment—. Em sembla que hauriem de tornar a casa —va afegir
amb valentia.

El somriure del Pare només es va apagar una mica, i va ullar breument la
carta que tenia sobre I'escriptori abans d'algar la mirada altre cop, com si volgués
meditar la réplica amb tota cura. —B¢, ja som a casa, Bruno —va mormolar
finalment amb veu amable—. Out-With és la nostra casa nova.

—Pero, quan podrem tornar a Berlin? —va pregontar-li Bruno, mentre el cor
se li encongia després de sentir el Pare dient el que havia dit—. S'hi esta molt més
bé, alla.

—Vinga, vinga —va dir el Pare, que no en volia ni sentir a parlar—. Prou
d'aquest color —va remarcar—. Una llar no és un edifici ni un carrer ni una
ciutat ni res tan artificial com totxanes i ciment. Una llar és el lloc on hi ha la
familia, no és veritat?



—Si, pero...

—I la nostra familia és aqui, Bruno. A Out-With. Ergo, aix0 ha de ser la nostra
llar.

Bruno no entenia el significat d'ergo, pero no li calia perqué tenia una resposta
intel-ligent per al Pare, potser una mica massa intel-ligent i tot, tenint en compte
que nom¢s tenia nou anys.

—Pero I'Avi i I'Avia sén a Berlin —va dir—. I ells també son de la nostra
familia. Aixi que aquesta casa no pot ser la nostra llar.

El Pare ho va meditar i va assentir amb el cap. Va esperar una bona estona
abans de replicar.

—Si, Bruno, son de la nostra familia. Pero tuijo ila Mare i la Gretel som les
persones més importants de la nostra familia, i ara vivim aqui. A Out-With.
Vinga, no facis aquesta cara de pena per tot aixd! (Ja que Bruno es veia
francament afligit a causa d'aquesta qiiestio). Encara no li has donat una
oportunitat a aquest lloc. Potser t'agradara forga.

—No m'agrada gens —va insistir Bruno.

—Bruno —va dir el Pare amb veu cansada.

—EIl Karl no és aqui i el Daniel no és aqui i el Martin no és aqui i no hi ha
altres cases al voltant ni parades de fruita i de verdura ni carrers ni cafés amb
taules al carrer ni gent a la qual empényer d'un costat a l'altre els dissabtes a la
tarda.

—Bruno, a la vida a vegades hem de fer coses sobre les quals no tenim cap
eleccio —va dir el Pare, i Bruno s'adonava que comengava a cansar-se de la
conversa—. [ em temo que ara ens trobem en un cas aixi. Aixo és la meva feina,
una feina important. Important per al nostre pais. Important per al Faria. Un dia
ho entendras.

—Vull tornar a casa —va dir Bruno. Sentia que les llagrimes li creixien
darrere els ulls i I'inic que volia era que el Pare s'adonés que Out-With era
efectivament un lloc molt desagradable i estigués d'acord que ja hora de marxar-
ne.

—T'has de fer pagues que aix0 ¢s casa nostra —va dir en canvi, decebent
Bruno—. De cara al futur previsible.

Bruno va tancar els ulls un moment. Poques vegades s'havia mostrat tan
obstinat a sortir-se amb la seva, i per descomptat que mai no havia acudit al Pare
amb un desig tan intens per fer-lo canviar d'idea respecte del que fos, pero la
idea de quedar-se alla, la idea de viure en un lloc tan horrorés en el qual no hi
havia absolutament ningd amb qui jugar, eren massa consideracions a tenir en
compte. Quan va obrir els ulls altre cop, al cap d'un moment, el Pare va sortir de
darrere de l'escrptori i es va asseure en una butaca al seu costat. Bruno el va
observar mentre obria una capsa de plata amb cigarrets i donava copets amb la
punta d'un contra I'escriptori abans d'encendre'l.




—Recordo que, quan era un nen —va dir el Pare—, hi havia algunes coses
que jo no volia fer, perd quan el meu pare deia que tots hi sortiriem guanyant si
les feia, jo m'omplia de bona voluntat i m'hi posava de seguit.

—Quina mena de coses? —va preguntar Bruno.

—Ah, no ho sé —va contestar el Pare, arronsant les espatlles—. No es tracta
d'aixo o d'allo, en tot cas. Jo només era un marrec i no sabia qué era més
convenient. A vegades, per exemple, no em volia quedar a casa a acabar els
deures, volia sortir al carrer a jugar amb els amics com fas tu, i ara miro enrere i
veig que era una ximpleria.

—Per tant, ja saps com em sento —va apuntar Bruno esperangat.

—Si, pero també sabia que el meu pare, el teu avi, sabia qué em convenia i
que sempre em sentia més felic quan ho acceptava. Creus que hauria obtingut
tants ¢xits a la vida si no hagués aprés quan cal discutir una cosa i quan cal
mantenir la boca tancada i obeir les ordres? I doncs, Bruno? Ho creus aixi?

Bruno va mirar a I'entorn. La mirada va anar a parar a la finestra del racé i
va poder veure el paisatge feréstec de l'exterior.

—Has fet res malament? —va preguntar al cap d'un moment—. Res que hagi
fet enfadar el Faria?

—Jo? —va exclamar el Pare, mirant-se'l sorprés—. Qué vols dir?

—Has fet res malament a la feina? Ja sé que tothom diu que ets un home
important i que el Furia té grans projectes en ment per a tu, perd no veig per qué
t'hauria d'enviar a un lloc com aquest si no haguessis fet res malament i no
volgués castigar-te.

El Pare va esclafir a riure, cosa que va molestar Bruno encara més. Res el
feia enfadar tant com que un adult es rigués d'ell per no saber una cosa,
especialment quan s'esforgava a descobrir la resposta a copia de fer preguntes.

—No entens el significat d'un carrec com el meu —va dir.

—Bé¢, no crec que hagis fet gairebé la feina, si resulta que tots ens hem de
traslladar d'una casa preciosa a un lloc horrible com aquest. Em sembla que deus
haver fet alguna cosa malament i que hauries d'anar a disculpar-te amb el Furia i
potser aixi s'acabaria tot plegat. Potser et perdonaria, si li expliquessis amb tota
sinceritat.

Les paraules havien sorgit abans que Bruno pogués meditar si eren
assenyades o no; quan les va sentir, escampant-se a través de l'aire, no li van
semblar precisament la mena de coses que ell havia de dir al Pare, pero ja
estaven dites, ja eren un fet, i no podia retirar-les de cap manera. Bruno va
empassar nerviosament i, després d'uns moments de silenci, va ullar el Pare, que
el mirava fixament amb expressi6 de pedra. Bruno es va llepar els llavis apartant
la mirada. Li va semblar que en aquell moment no seria una bona idea mirar el
Pare directament.

Al cap d'uns minuts d'un silenci incomode, el Pare es va aixecar lentament de



la butaca del costat i va tornar a darrere la taula, deixant el cigarret al cendrer
que tenia a prop.

—Em pregunto si ets molt valent —va dir suaument al cap d'un segon, com si
discutis mentalment un assumpte—, o simplement un descarat sense respecte.
Potser aix0 no és tan dolent.

—No volia...

—Pero ara callaras —va dir el Pare, algant la veu i interrompent-lo perqué
cap de les normes habituals de la familia no l'afectava mai—. He estat molt
considerat amb el que tu sents en aquest cas, perqué em consta que tot aixo et
costa d'assumir. I he escoltat el que me'n volies dir, malgrat que la teva jove edat
i falta d'experiéncia et forci a expressar les coses d'una manera insolent. I
remarcaras que no he reaccionat davant de cap d'aquestes dues coses. Pero ha
arribat el moment en qué no tindras altre remei que acceptar que...

—No vull acceptar-ho! —va cridar Bruno, parpellejant atonit perqué no era
conscient que ho diria cridant. (De fet, va ser una sorpresa majuscula per a ell).
Es va tesar lleugerament i es va preparar per escapar-se corrent en cas
necessari. Pero aparentment avui el Pare no s'enfadava per res, i si Bruno volia
ser sincer amb si mateix havia de recon¢ixer que el Pare rara vegada
s'enfadava, es mantenia reservat i distant i al capdavall sempre se sortia amb la
seva, i en comptes d'escridassar-lo o perseguir-lo per tota la casa, simplement va
sacsejar el cap indicant que el debat s'havia acabat.

—Vés-te'n a I'habitacio, Bruno —va dir-li, en un to de veu que Bruno va
comprendre que significava immediatament, i per tant es va aixecar, amb els ulls
a vessar de llagrimes de frustracio. Va avangar cap a la porta, pero abans d'obrir-
la es va girar i va formular una ultima pregunta.

—Pare —va comengar.

—Bruno, no penso... —va comengar el Pare irritat—. No es tracta d'aixd —
va inserir Bruno rapidament—. Tinc una altra pregunta encara.

El Pare va sospirar pero va indicar-li que formulés la pregunta i que aquesta
seria l'dltima mencid de l'assumpte i s'hauria acabat la discussio.

Bruno va meditar la pregunta, perqué aquesta vegada la volia expressar amb
exactitud, no fos que li sortis d'una manera brusca o egoista.

—Qui és aquella gent d'alla fora? —va inquirir finalment.

El Pare va inclinar el cap a l'esquerra, aparentment una mica confés davant
d'aquella pregunta.

—S6n soldats, Bruno —va dir—. I secretaris. Administratius. Ja n'has vist
abans, per descomptat.

—No, no pas tots —va dir Bruno—. Veig una gent des de la finestra de la
meva habitaci6. A les barraques, un tros lluny. Tots van vestits iguals.

—Ah, aquells —va dir el Pare, assentint amb el cap i somrient lleument—.
Aquells... de cap manera no son persones, Bruno —va dir.




Bruno va arrufar les celles.

—No son persones? —va preguntar, insegur respecte de qué havia volgut dir
el Pare. Sino eren persones, qué eren?

—B¢, almenys no pas tal com nosaltres entenem el terme —va prosseguir el
Pare—. Pero no t'hauries de preocupar pas per ells ara mateix. No tenen res a
veure amb tu. Ni tu tens res en coma amb ells, res de res. Instal'la't
tranquil-lament a la teva casa nova i porta't bé, no et demano pas res més.
Accepta la situaci6 tal com és i tot et resultara molt més facil.

—Si, Pare —va dir Bruno, poc satisfet d'aquesta resposta.

Va obrir la porta i el Pare el va cridar, aixecant-se i corbant una cella com si
hagués oblidat alguna cosa. Bruno se'n va recordar aixi que el pare li va fer el
senyal, i va pronunciar la frase imitant-li exactament el gest. Va ajuntar els peus i
dispara el brag dret enlaire abans de picar de talons i dir en veu tan clara i forta
com va poder —imitant la del Pare fins on li era possible— les dues paraules que
sempre deia quan s'acomiadava d'un soldat.

—Heil Hitler —va dir, que segons s'imaginava era una altra manera de dir—:
« B¢, fins després, que passis bona tarday .



6
LA CRIADA MASSA BEN PAGADA

Uns dies més tard, Bruno era a la seva habitacio, estirat damunt del llit, mirant al
sostre damunt del cap. La pintura blanca estava esquerdada i es pelava d'una
manera molt desagradable, a diferéncia de la pintura de la casa de Berlin que
mai no s'espellofava i cada estiu rebia una capa nova quan la Mare hi feia anar
els decoradors. Aquella tarda en concret, Bruno estava estirat contemplant
atentament les esquerdes en forma d'aranya, enxiquint els ulls mentre
reflexionava que hi podia haver al darrere. Imaginava que entre la pintura i el
sostre en si hi vivien insectes que empenyien la pintura cap avall i ampliaven
I'esquerda, intentant obrir un escletxa prou gran per esmunyir-s'hi a través i
buscar una finestra per on intentar fugir. Res, ni tan sols un insecte, escolliria mai
quedar-se a viure a Out-With.

—Aqui tot és horrible —va dir en veu alta, tot i que no hi havia ningli present
per sentir-lo, pero el so de les paraules el feia sentir una mica més bé—. Detesto
aquesta casa, detesto la meva habitacio i detesto fins i tot la pintura. Ho detesto
tot. Absolutament tot.

Just quan va acabar de parlar, Maria, la criada de la familia, va passar la
porta portant una pila de roba neta, eixuta i planxada. Va dubtar un moment, en
veure'l estirat sobre el llit, perd després va inclinar el cap lleugerament i va
continuar en silenci en direcci6 a I'armari.

—Hola —va dir Bruno, ja que si bé parlar amb una criada no és pas el mateix
que tenir amics per fer-ho, no hi havia ninga més a prop amb qui mantenir una
conversa, i tenia més sentit que xerrar tot sol. Gretel no apareixia per enlloc i
Bruno havia comengat a témer que es tornaria boig d'avorriment.

—Senyoret Bruno —va dir Maria suaument, separant les samarretes dels
pantalons i la roba interior i posant-ho en diferents calaixos i prestatges.

—~Confio que estiguis tan disgustada com jo pel que fa a aquesta nova situacio
—va dir Bruno, i la criada es va girar per mirar-lo amb una expressié que
suggeria que no havia entés a qué es referia—. Aix0 —va explicar-se,
incorporant-se fins a seure i mirant a I'entorn—. Tot aixo d'aqui. Es horrorés, no
etsembla? No et resulta odios a tu també?

Maria va obrir la boca per dir alguna cosa i després la va tornar a tancar amb
la mateixa rapidesa. Va semblar que reflexionava la resposta amb calma,
escollint les paraules precises, preparant-se per pronunciar-les, i que després s'hi
repensava i ho descartava de rel. Bruno la coneixia gairebé de tota la vida —
havia comengat a treballar per a la familia quan ell només tenia tres anys—, i en
general sempre s'havien portat for¢a bé, pero ella mai abans no havia revelat
signes distintius de vida personal. Es limitava a tirar endavant la feina, encerar els
mobles, rentar la roba, ajudar a comprar ia la cuina, a vegades acompanyar-lo



a l'escola i anar-lo a buscar després, tot i que aix0 havia passat més sovint quan
Bruno tenia vuit anys; en fer-ne nou, Bruno havia decidit que ja era prou gran per
anar a I'escola i tornar a casa tot sol.

—Aixi que aquest lloc no t'agrada —va dir ella finalment.

—Agradar-me? —va replicar Bruno amb una rialleta sarcastica—. Agradar-
me? —va repetir, perd aquest cop més fort—. Es clar que no m'agrada! Es
horrorés. No hi ha res per fer, ni ningt amb qui parlar, ni ninga per jugar. No em
diguis que estas contenta que ens haguem traslladat aqui...

—Sempre m'havia agradat molt el jardi de la casa de Berlin —va apuntar
Maria, contestant una pregunta completament diferent en tots sentits—. A
vegades, quan feia una tarda calorosa, m'agradava asseure'm alla a fora, al sol, i
dinar sota I'heura, vora la bassa. Les flors alla eren molts maques. Les olors. La
manera com les abelles rondaven les flors i mai no enredaven ningli que les
deixés en pau.

—Per tant, aquest lloc no t'agrada —va insinuar Bruno—. El veus tan lleig
com jo? -Maria va arrufar les celles-. —No té importancia —va dir—. El qué? —
El que jo pensi.

—Vaja, és clar que en t¢ —va replicar Bruno en to irritat, com si ella I'hi
posés dificil expressament—. Formes part de la familia, no és veritat?

—No sé si el teu pare hi estaria d'acord —va dir Maria, permetent-se un
somriure perqué el comentari de Bruno li havia tocat la fibra.

—B¢, t'han dut aqui contra la teva voluntat com a mi.

Si vols la meva opinid, som a bord del mateix vaixell. I fa aigiies.

Durant un moment, Bruno va creure que Maria li explicaria qué pensava de
debo. Va deixar la resta de la roba sobre el llit i va estrényer els punys com si
estigués molt enutjada amb alguna cosa. Va obrir la boca perd es va quedar
immobil un segon, com si tingués por de tot el que podia dir si s'atrevia a
comengar.

—Explica-m'ho, Maria, sisplau —Ii va dir Bruno—. Perqué si tots ens sentim
igual, potser podriem convéncer el Pare que ens torni a dur a casa.

Ella va apartar la mirada uns segons, en silenci, i va sacsejar el cap amb gest
trist abans de mirar-lo altra volta.

—El teu pare sap qué és més convenient —va dir Maria—. Has de confiar en
aixo.

—Doncs, no estic segur de fer-ho —va replicar Bruno—. Em sembla que ha
comes una equivocacio terrible.

—Doncs, sera una equivocacio amb la qual haurem de conviure.

—A mi quan m'equivoco em castiguen —va insistir Bruno en to decidit, irritat
perqué les normes que sempre s'aplicaven a les criatures aparentment no
s'aplicaven mai als adults (malgrat que eren els adults els qui les proclamaven)



—. El Pare ¢és estupid —va afegir entre dents.

Maria va obrir els ulls de bat a bat i va avangar una passa cap a ell, tapant-se
la boca horroritzada durant un segon, i va mirar al seu voltant per assegurar-se
que no els escoltava ningu i que ningd no havia sentit el que acabava de dir Bruno.

—No diguis mai més aixo —va renyar-lo—. No li diguis mai més una cosa
aixi del teu pare.

—No veig per qué no —va protestar Bruno, atés que si bé estava una mica
avergonyit de si mateix per haver-ho dit, I'altim que pensava fer era quedar-se
quiet mentre el renyaven, quan de fet no semblava que li importés gens a ningl
qué opinava ell.

—Perque el teu pare és un bon home —va apuntar Maria—. Un home molt
bo. Que cuida de tots nosaltres.

—Portant-nos cap aquest lloc, just al mig del no-res, vols dir? Aixo és cuidar
de nosaltres?

—So6n moltes les coses que ha fet el teu pare —va dir ella—. Moltes coses de
les quals t'hauries de sentir orgullos. Si no hagués estat per ell, on seria jo a hores
d'ara?

—Alla a Berlin, suposo —va objectar Bruno—. Treballant en una casa
preciosa. Dinant sota I'heura i deixant les abelles en pau.

—Tu no te'n recordes de quan vaig comengar a treballar a casa vostra, oi que
no? —va preguntar-li suaument, asseient-se un moment a I'espona del llit de
Bruno, cosa que no havia fet mai—. Suposo que no pots recordar-te'n de cap
manera. Només tenies tres anys. El teu pare em va acceptar a casa seva i em va
ajudar quan ho vaig necessitar. Va donar-me una feina i un sostre. I menjar. No
et pots imaginar qué és no tenir menjar. Tu mai no has passat gana, oi que no?

Bruno va arrufar les celles. Volia comentar que en aquell mateix moment
tenia un budell buit, perd en canvi va mirar Maria de biaix adonant-se per
primera vegada que mai no I'havia acabat de considerar una persona amb una
vida i un passat que només li pertanyien a ella.

Al capdavall, fins on ell coneixia els fets, mai no havia fet altra cosa que ser
la criada de la familia. Ni tan sols estava segur d'haver-la vist mai vestida amb
res que no fos l'uniforme de criada. Pero ara que hi pensava, havia d'admetre
que en la vida de Maria hi havia d'haver alguna cosa més que servir-loaellia la
seva familia. Havia de tenir idees al cap, com ell. Devia enyorar determinades
coses, amistats que volia tornar a veure, com ell. I devia haver plorat cada nit fins
a adormir-se des que havia arribat aqui, com nois molt menys grans i valents que
ell. Maria era forga atractiva, a més, va dir-se Bruno, sentint-se interiorment
divertit davant d'aquest fet.

—La meva mare va con¢ixer el teu pare quan era un noi de la teva edat —va
explicar-li Maria al cap d'uns segons—. La meva mare treballava per a la teva
avia. Era la seva donzella quan la teva avia, més jove, va venir a visitar



Alemanya. Li preparava els vestits per anar als concerts, els hi rentava,
planxava, cosia. Uns vestits magnifics del primer a I'tltim. I els brodats, Bruno!
Una pega d'art, cada patrd. Ja no es troben modistes aixi avui dia —va sacsejar el
cap i va somriure a causa dels records mentre Bruno I'escoltava amb paciéncia
—. S'assegurava que estigués tot preparat i a punt quan la teva avia arribava al
vestidor abans d'anar a un espectacle. I quan la teva avia es va retirar, la meva
mare evidentment hi va mantenir una relacié amistosa i en rebia una petita
pensid, pero aquells eren temps dificils i el teu pare em va oferir una feina, la
primera que vaig tenir. Pocs mesos més tard, la mare es va posar molt malalta i
necessitava moltes atencions meédiques i el teu pare ho va arreglar tot, per més
que no hi estava pas obligat. Ho va pagar de la seva butxaca perqué havia estat
amiga de la seva mare. I per la mateixa rad em va acceptar a treballar a casa
seva. I quan va morir la mare, el teu pare va pagar totes les despeses del funeral
també. De manera que no diguis mai més que és un estupid, Bruno. No pas si jo
hi séc. No tho permetré.

Bruno es va mossegar el llavi. Havia confiat que Maria es posaria de part
seva en la campanya per marxar d'Out-With, pero ara veia a qui era lleial en el
fons. I va haver de recon¢ixer que se sentia molt orgullos del seu pare en sentir
aquella historia.

—B¢é —va dir, incapag d'imaginar cap comentari intel-ligent en aquell precis
moment—. Suposo que va ser una bona acci6 de part seva.

—Si —va dir Maria, aixecant-se i dirigint-se cap a la finestra, des de la qual
Bruno podia veure el terreny fins on, en la distancia, hi havia les barraques i la
gent—. Va ser molt amable amb mi aleshores —va prosseguir suaument, mirant
per la finestra i observant la gent i els soldats enfeinats en la lluny ania—. T¢é una
anima molt sensible, i tant que si, i aixo em fa pensar... —va perdre el rumb
mentre els observava i la veu se li va trencar de sobte i va sonar com si estigués a
punt de plorar.

—Pensar qué? —va preguntar-li Bruno.

—Pensar que... com pot...

—Com pot qué¢? —va insistir Bruno.

El retruc d'una porta picant es va enfilar des de la planta baixa, i va retruny ir
per tota la casa tan fort —com un tret d'escopeta— que Bruno va saltar i Maria
va amollar un crit breu. Bruno va reconéixer uns passos que ressonavan cap a ells
escales amunt, més i més de pres: i es va enretirar sobre el llit encastant
I'esquena a la paret, sobtadament espantat del que passaria a continuacio. Va
retenir l'alé, preveient problemes, perd només es tractava de Gretel, el Cas
Desesperat. Va ficar el cap a l'entrada i va semblar sorpresa de trobar el seu
germa ila criada de la familia en plena conversa.

—Que¢ passa aqui? —va preguntar Gretel.

—Res —va replicar Bruno a la defensiva—. Qué vols tu? Vés-te'n.




—Vés-te'n tu —va contestar ella, tot i que era I'habitacio d'ell, i després es va
girar de cara a Maria, enxiquint els ulls amb aire de sospita mentre ho feia—.
Prepara'm el bany, Maria, vols? —va dir.

—Per que no te'l pots preparar tu mateixa? —li va etzibar Bruno.

—Perque la criada és ella —va respondre Gretel, mirant-lo fixament—. Per
a aixo és aqui.

—No és veritat que sigui aqui per a aixd —va protestar Bruno cridant,
aixecant-se i avangant rapidament cap a ella—. No és aqui només per tenir cura
de les nostres coses, saps? Especialment de coses que podem fer nosaltres
mateixos.

Gretel se'l va mirar com si s'hagués tornat boig, i després va mirar Maria, que
va negar amb el cap rapidament.

—Naturalment, senyoreta Gretel —va dir Maria—. Acabaré d'endregar la
roba del seu germa i de seguit estaré per voste.

—Bé¢, doncs no triguis —va insistir Gretel bruscament, perqué a diferéncia de
Bruno mai no s'havia parat a pensar que Maria era una persona amb uns
sentiments propis similars als d'ella. Després va marxar cap a l'altre dormitori i
va tancar la porta darrere seu. Maria no la va seguir amb els ulls pero tenia una
Iluissor rosa a les galtes.

—Continuo creient que el Pare ha comés una equivocacio terrible —va dir
Bruno suaument al cap d'un minut, quan va sentir I'impuls de disculpar-se per la
conducta de la seva germana pero no estava segur de si era una decisié correcta.
Aquesta mena de situacions sempre el posaven molt incomode perque, dins el
cor, sabia que no hi havia cap motiu per ser mal educat amb ning(, encara que
treballés per a tu. Calia tenir en compte allo que en deien bona educaci6, feti fet.

—Doncs, ni que ho pensis, no ho has de dir en veu alta —va intervenir Maria
rapidament, acostant-s'hi com si volgués fer-li entrar una mica de seny amb una
sacsejada—. Promet-me que no ho faras.

—Pero, per qué? —va preguntar-li ell arrufant les celles—. Només dic el
que sento. Tinc permis per fer-ho o no?

—No —va remarcar ella—. No en tens.

—No tinc permis per dir el que sento? —va repetir ell incrédul.

—No —va insistir Maria en to aspre per advertir-lo—. No en diguis res de res,
Bruno. No saps pas quants maldecaps podries provocar...! A tots nosaltres.

Bruno la va mirar fixament. Tenia alguna cosa a la mirada, una espécie de
preocupacio exasperada, que no li havia vist mai abans i el va desconcertar.

—Vaja —va murmurar, aixecant-se i dirigint-se cap a la porta perqué tot
d'una es delia d'allunyar-se de la rapidament—. Jo només t'explicava que aquest
lloc no m'agrada, aixo és tot. Només et donava una mica de conversa mentre tu
endregaves la roba. No és pas que pensi escapar-me de casa ni res semblant. Per
més que, si ho fes, no crec que ningli em pogués criticar.




—I angoixar la teva mare i el teu pare fins al caire de la mort? —va
preguntar-li Maria—. Bruno, si tens una engruna de seny, sabras callar i
concentrar-te en els deures d'escola i fer tot el que et digui el pare. Ens hem de
mantenir tots a recer fins que tot aixo s'hagi acabat. Almenys és el que jo penso
fer. Qué més podem fer, al capdavall? No ens pertoca pas a nosaltres canviar les
coses.

Sobtadament, i sense saber imaginar un motiu plausible, Bruno sentia una
necessitat aclaparadora de plorar. El va sorprendre a ell i tot i va parpellejar unes
quantes vegades molt rapidament per tal que Maria no s'adonés de com se sentia.
Pero quan la va mirar als ulls altra volta es va dir que potser hi havia alguna cosa
a l'aire aquell dia, perqué ella també semblava tenir els ulls a punt de llagrima.
Tot sumat, es va comengar a sentir francament incomode, de manera que es va
girar d'esquena i va acabar d'arribar a la porta.

—A on vas? —va preguntar-li Maria.

—A fora —va respondre Bruno enfadat—. Suposant que sigui cosa teva.

Va sortit a poc a poc, perd, quan va ser a fora de I'habitacio, es va afanyar
cap a les escales i les va baixar corrent, sentint sobtadament que si no sortia
d'aquella casa de seguit es desmaiaria. I al cap d'uns segons, ja era a fora ies va
posar a correr amunt i avall del passatge dels cotxes, amb la urgeéncia de fer
alguna cosa activa, qualsevol cosa que el deixés exhaust. Un tros lluny, podia
veure 11 portella que duia a la carretera que duia a I'estaci6 de trens que duien a
casa, pero la idea d'anar-hi, la idi a d'escapar-se corrent i quedar-se tot sol sense
ningu més, encara li resultava més desagradable que la idea de que dar-se.



7

COM LA MARE ES VA ATRIBUIR EL MERIT D'UNA COSA QUE NO HAVIA
FET

Ja feia unes setmanes que Bruno havia arribat a Out-With amb la familia i, sense
perspectives de visita ni de Karl ni de Daniel o Martin, els seus tres millors amics
de per vida, va decidir que més li valdria comengar a buscar alguna manera de
divertir-se tot sol o de mica en mica es tornaria boig.

Bruno només havia conegut una persona a la qual considerava dement i era el
senyor Roller, un home d'aproximadament I'edat del Pare, que vivia a l'altre
costat del xamfra de I'antiga casa de Berlin. Sovint se'l podia veure caminant pel
carrer a qualsevol hora del dia o de la nit, discutint enfurismat amb si mateix. A
vegades, enmig d'aquestes discussions, la disputa se li escapava de les mans i
intentava colpejar I'ombra que projectava contra la paret. De tant en tant, lluitava
amb tanta passio que donava cops de puny contra les rajoles fins que acabava
sagnant i llavors queia de genolls i comengava a plorar sonorament i a donar-se
bufetades al cap. Unes quantes vegades, Bruno I'havia sentit utilitzant en veu alta
al mig del carrer aquelles paraules que ell no tenia permis per utilitzar, i quan ho
feia, Bruno dibuixava amb els llavis una « O» 1 s'havia de reprimir per no riure
per sota el nas.

—No t'hauries de riure del pobre senyor Roller —li havia dit la Mare una
tarda que ell li havia explicat la historia de I'tltima aventura—. No tens ni idea del
que ha suportat al llarg de la vida.

—Es boig —havia dit Bruno, fent girar un dit en cercles al costat del cap i
xiulant per indicar fins a quin punt—. L'altre dia es va acostar a una gata del
carrer ila va convidar a prendre te a la tarda.

—1 qué li va contestar la gata? —va preguntar Gretel, que es preparava un
sandvitx al raco de la cuina.

—Res —va explicar Bruno—. Era una gata.

—Ho dic de debdo —va insistir la Mare—. El Franz era un jove adorable, el
coneixia quan era petita. Era amable i considerat i es podia moure per una pista
de ball tan bé com Fred Astaire. Perd durant la Guerra Mundial va sofrir una
ferida terrible al cap, i per aixo ara es comporta aixi. No és per riure-se'n. No
teniu ni idea de qué van haver de suportar els joves aquella época. Com van patir.

Bruno aleshores només tenia sis anys i no estava gaire segur de qué parlava la
Mare. Ja coneixia un pilot de paraules perd n'hi havia algunes que encara li
resultaven forga noves perd no li sonaven gens bé. Guerra era una paraula
d'aquesta mena.

—Va passar fa molts anys —va explicar-se la Mare quan ell la va interrogar
—. Abans que nasquessis. El Franz va ser un dels joves que va lluitar a les
trinxeres per nosaltres. El vostre pare el coneixia molt bé llavors; em sembla que



van lluitar junts.

—1I qué li va passar? —va preguntar Bruno.

—Deixem-ho correr —va replicar la Mare. La guerra no és un bon tema de
conversa. I em temo que aviat ens passarem massa estona parlant-ne.

Aixo havia estat aproximadament tres anys abans que s'instal-lessin a Out-
With, i Bruno, mentrestant, no havia perdut gaire el temps meditant sobre el
senyor Roller, perd de sobte es va convéncer que si no feia alguna cosa
assenyada, alguna cosa que li procurés una ocupacidé mental, abans d'adonar-se'n
també rondaria pels carrers barallant-se tot sol i convidant animals doméstics a
compromisos de societat.

Per distreure's, Bruno es va passar el mati i la tarda d'un dissabte molt llarg
fabricant-se una diversi6. A una certa distancia de la casa —a la banda de Gretel
i impossible de veure des de la finestra de la seva habitacié—, hi havia un roure
grandiés, amb un tronc especialment gros. Un arbre alt amb branques grosses,
prou fortes per aguantar el pes d'un nen. Semblava tan vell que Bruno es va dir
que el devien haver plantat en algun moment de I'Edat Mitjana, periode que
havia estudiat recentment i que considerava molt interessant, particularment els
fragments sobre cavallers que se n'anaven a explorar terres estrangeres a la
recerca d'aventures i acabaven descobrint coses interessants durant el viatge.

Per fabricar-se aquesta nova diversid, Bruno només necessitava dues coses i
eren un bon tros de corda i un pneumatic. La corda era facil de trobar, ja que n'hi
havia al soterrani de la casa, i no va trigar gaire a fer una cosa extremament
perillosa: agafar un ganivet esmolat i tallar-ne tots els trossos que li semblava que
necessitaria. Va emportar-se'ls cap al roure i els va deixar a terra per utilizar-los
en el futur. El pneumatic era un altre tema.

Aquell mati en concret, ni la Mare ni el Pare no eren a casa. La Mare havia
sortit de casa ben d'hora per agafar un tren cap a una ciutat propera per passar-hi
el dia i esbargir-se una mica, mentre que el Pare havia marxat d'hora i I"altim
cop que I'havien vist es dirigia cap a les barraques i la gent que Bruno podia
entrellucar en la distancia des de la finestra de l'habitacié. Pero com de costum,
hi havia molts camions i jeeps dels soldats aparcats prop de la casa i, tot i que
sabia que li resultaria impossible robar un pneumatic d'aquells, sempre hi havia la
possibilitat que en trobés un d'abandonat en algun lloc.

En sortir a fora, va veure Gretel parlant amb el tinent Kotler i, sense gaire
entusiasme, va resoldre que seria la persona adequada per preguntar-ho. El tinent
Kotler era el jove oficial que Bruno havia vist el dia que van arribar a Out-With,
el soldat que havia aparegut al capdamunt de les escales de casa seva i que
I'havia observat un instant abans d'assentir amb el cap i seguir endavant. Bruno
I'havia vist en moltes ocasions des d'aleshores —entrava i sortia de casa com si
fos I'amo de la finca i era evident que el despatx del Pare per a ell no estava fora
dels limits autoritzats—, pero no havien parlat gaire sovint. Bruno no estava segur



del motiu, pero sabia que el tinent Kotler no li queia simpatic. L'envoltava una
atmosfera que l'ateria de fred ili feia venir ganes de posar-se un jersei. Tot i aixi,
no hi havia ningd més a qui demanar-ho, de manera que s'hi va acostar amb
tanta seguretat com va trobar per dir-li hola.

La majoria dels dies, el jove tinent tenia un aspecte imponent, i rondava per
alla amb un uniforme que semblava que li planxessin posat i tot. Les botes negres
sempre resplendien de llustre i duia els cabells, gairebé grocs de tan rossos, amb
la clenxa a un costat i perfectament pentinats gracies a alguna substancia que li
remarcava totes les marques de la pinta, com un camp acabat de llaurar. A més,
es posava tanta colonia que el podies sentir a venir d'un bon tros lluny. Bruno
havia aprés a no situar-se a favor del vent per no arriscar se a caure desmaiat.

Aquell dia en concret, aixo no obstant, com que era un dissabte al mati i feia
un sol molt viu, no anava tan mudat. En comptes de Il'uniforme, duia una
samarreta blanca i els pantalons de costum i els cabells li queien fatigosament
sobre el front. Tenia els bragos sorprenentment colrats pel sol i uns musculs que
Bruno ja hauria volgut per a ell. Se'l veia molt més jove aquell dia i Bruno se'n va
sorprendre; de fet, li recordava els nois grans de I'escola, aquells dels quals ell
sempre es mantenia apartat. El tinent Kotler estava en plena conversa amb
Gretel i, parlés del que parlés, devia ser molt divertit ja que ella reia
escandalosament i es cargolava els cabells fent rinxols amb els dits.

—Hola —va dir Bruno acostant-se'ls; Gretel el va mirar de través amb
irritacio.

—Que vols ara? —li va preguntar.

—No vull res —va replicar Bruno, clavant-li els ulls enfadat—. Només he
vingut a dir hola.

—Hauras de disculpar el meu germanet, Kurt —va dir Gretel al tinent Kotler
—. Només té nou anys, saps.

—Bon dia, homenet —va dir Kotler allargant una ma i, d'una manera forca
insolita, passant-li pels cabells, gest que a Bruno li va fer venir ganes de tirar-lo
per terra i saltar-1i sobre el cap—. Com és que estas llevat i rondant un dissabte al
mati tan d'hora?

—No és pas tan d'hora —va replicar Bruno—. Gairebé son les deu.

El tinent Kotler va arronsar les espatlles.

—Quan tenia la teva edat, la mare no em podia treure del llit fins a I'hora de
dinar. Em deia que no creixeria ni em faria gran i fort, si em passava la vida
dormint.

—Bé¢, en aixo s'equivocava de ple, no és veritat? —va apuntar Gretel somrient
com si fos ximple. Bruno se la va mirar fixament amb disgust. Parlava amb una
veu tan estupida que semblava que no tingués res a dins del cap. El que més
desitjava Bruno era allunyar-se d'ells dos i no tenir res a veure amb la seva
conversa, perd no tenia altre remei que donar prioritat als seus interessos




particulars i demanar al tinent Kotler una cosa impensable. Un favor.

—Em preguntava si et podia demanar un favor —va dir Bruno.

—Pots demanar-me'l —va respondre el tinent Kotler, cosa que va fer esclafir
Gretel altre cop tot i que no era un comentari especialment divertit.

—Em preguntava si hi havia cap pneumatic prescindible per aqui —va
prosseguir Bruno—. Potser d'un jeep. O d'un camid. Un que no feu servir per a
res.

—L'anic pneumatic prescindible que he vist per aqui pertany al sergent
Hoffschneider i el porta ell a la cintura —va apuntar el tinent Kotler, dibuixant
amb els llavis una cosa que s'assemblava a un somriure. Aixo no tenia cap
significat per a Bruno pero va divertir Gretel de tal manera que va semblar que
es posés a ballar alla mateix.

—Vaja, el fa servir ell o no? —va preguntar Bruno.

—El sergent Hoffschnaider? —va repreguntar el tinent Kotler—. Si, em temo
que si. N'esta molt, del seu pneumatic.

—Para, Kurt —va dir Gretel, eixugant-se els ulls—. No t'entén pas. Només té
nou anys.

—Ah, vols callar sisplau —van cridar Bruno irritat, mirant fixament Gretel. Ja
era prou nefast haver de venir fins aqui i demanar un favor al tinent Kotler, pero
que la seva propia germana no parés de riure's d'ell encara ho empitjorava—. Tu
nom¢s en tens dotze, feti fet —va afegir—. Aixi que deixa de fingir que ets més
gran del que ets.

—Gairebé en tinc tretze, Kurt —va exclamar ella, ara sense riure, amb el
rostre congelat per I'horror—. En tindré tretze d'aqui a un parell de setmanes. I
seré una adolescent. Com tu.

El tinent Kotler va somriure i va assentir amb el cap pero no va dir res. Bruno
el mirava fixament. Si hagués estat qualsevol altre adult el que tenia al davant,
hauria fet rodolar els ulls per suggerir que tots dos sabien que les noies son
ximples i les germanes absolutament ridicules. Perd no es tractava de qualsevol
altre adult. Es tractava del tinent Kotler.

—En fi —va dir Bruno, ignorant la mirada de rabia que li dirigia Gretel— A
part d'aquest, podria trobar enlloc un pneumatic que no necessiteu?

—Es clar que si —va respondre el tinent Kotler, que ara havia deixat de
somriure i de sobte semblava avorrit de tot aquell assumpte—. Pero, per que el
vols, de tota manera?

—He pensat que em faré un gronxador —va dir Bruno—. Ja m'entens, amb
un pneumatic i un tros tic corda lligada a les branques d'un arbre.

—Ah, si —va dir el tinent Kotler assentint amb el cap amb aire intel-ligent,
com si aquesta mena de coses ja només fossin records llunyans per a ell, malgrat
que en realitat, com havia dit Gretel, ell també¢ era un adolescent encara—. Si, jo
també m'havia fet molts gronxadors de petit. Els meus amics i jo hi haviem



passat tardes molt felices jugant amb gronxadors.

Bruno va quedar estupefacte pel fet que ells dos poguessin tenir res en comu
(iencara més en descobrir que el tinent Kotler havia tingut amics).

—Aixi doncs, qu¢ et sembla? —li va preguntar—. Hi ha cap pneumatic
abandonat enlloc?

El tinent Kotler el va mirar fixament i va semblar que s'ho pensava, com si no
estigués segur sobre si li donaria una resposta apropiada o intentaria prendre-li el
pel com feia normalment. Quan va aixecar els ulls, va copsar Pavel, el vell que
venia cada tarda per ajudar a pelar les verdures del sopar abans de posar-se la
jaqueta blanca i servir a taula, i que ara es dirigia cap a la casa i aparentment
aix0 va fer decidir el tinent.

—Ej, tu! —va cridar, afegint-hi una paraula que Bruno no comprenia pero
que no sonava gens bé—. Vine cap aqui, tu... —va repetir la mateixa paraula i
alguna cosa respecte del so aspre que tenia va provocar que Bruno se sentis
avergony it de formar part de tot allo.

Pavel se'ls va acostar i Kotler li va parlar amb un to francament insolent,
malgrat ser prou jove per ser el seu nét.

—Acompanya aquest homenet al cobert del magatzem darrere I'edifici
principal. Arrenglerats vora una paret, hi ha uns pneumatics vells. Ell n'escollira
un i tu el portaras a on ell et digui, m'has entés?

Pavel es va treure la gorra i 'aguantava al davant amb les dues mans mentre
assentia, cosa que li feia acotar el cap encara més avall que de costum.

—Si, seny or —va respondre en veu baixa, tan fluixet que potser ni tan sols ho
va dir.

—1I després, quan tornis a la cuina, assegura't de rentar-te bé les mans abans
de tocar res de menjar, brut... —el tinent Kotler va repetir la paraula que ja
havia fet servir dues vegades i va escopir tot parlant. Bruno va mirar de través en
direccio a Gretel, que fins al moment contemplava amb expressio d'adoracio la
manera com el sol refulgia contra els cabells del tinent Kotler, pero llavors, com
el seu germa, semblava incomoda. De fet cap dels dos no havia parlatamb Pavel
abans, pero de totes passades era un cambrer excel-lent i, segons deia el pare, no
creixien pas als arbres.

—Dongcs, ja pots tocar el dos —va dir el tinent Kotler, i Pavel es va girar i va
enfilar el cami cap al cobert on hi havia el magatzem seguit de Bruno, el qual,
ara i adés, llambregava enrere en direccio a la seva germana i el jove soldat
sentint una viva pruija de tornar cap alla i endur-se Gretel d'una estrebada,
malgrat que la majoria del temps, almenys amb ell, era una noia molesta,
egocentrica i dolenta. Aix0, al capdavall, era la seva feina. Era la seva germana.
Pero detestava la idea de deixar-la sola amb un home com el tinent Kotler. No hi
havia cap manera de disfressar-ho, en el seu cas: era dolent i prou.

L'accident es va produir un parell d'hores després que Bruno trobés un



pneumatic adequat i Pavel I'hi portés fins al gran roure que hi havia a la banda de
casa de Gretel, i després que Bruno s'hagués enfilat pel tronc amunt i avall i
amunt i avall i amunt i avall, per lligar les cordes ben segures al voltant de les
branques i del mateix pneumatic. Fins llavors tota I'operacié havia estat un éxit
fenomenal. Ja n'havia construit un una vegada, de gronxador, pero llavors hi
havia Karl i Daniel i Martin, els seus tres millors amics de per vida, que
I'ajudaven. Aquest cop, ho estava fent tot ell sol i aix0 li feia les coses forga més
dificils. Tot i aixi finalment se'n va sortir, i al cap d'unes hores ja estava feligment
instal-lat al centre del pneumatic, gronxant-se enrere i endavant com si no tingués
cap preocupacié de cap mena, tot i deixar de banda que era un dels gronxadors
més incomodes que havia vist mai.

S'estirava de panxa a través del pneumatic i feia servir els peus per impulsar-
se ben fort contra el terra. Cada vegada que el pneumatic anava enrere
s'aixecava enlaire i s'escapava de picar contra el tronc de I'arbre per ben poc,
perd encara s'acostava prou perqué Bruno, amb els peus, s'impulsés més de
pressa i més amunt al proper moviment. Aix0 va funcionar perfectament fins
que la ma amb la qual s'agafava li va relliscar una mica just quan amb els peus
s'impulsava contra l'arbre, i abans d'adonar-se'n se li va esmunyir el cos per dins
el pneumatic- i va caure cap avall, amb un peu a dins del rafec mentre picava de
cara contra el terra amb un so opac.

Tot es va tornar negre un instant i després tot va recobrar I'enfocament. Es va
asseure a terra mentre d pneumatic tornava i el colpejava al cap una altra
vegada, i va amollar un Xiscle breu i es va apartar del pas. Mentre s'aixecava,
notava que tenia el brag i la cama molt malament, ja que hi havia caigut a sobre
com un sac, perd no tant com per tenir-los trencats. Es va examinar la ma i la
tenia plena d'esgarrinxades i quan es va mirar el colze hi va veure un tall for¢a
lleig. La cama, pero, encara li feia més mal, i quan es va mirar els genolls, just
sota la vora dels pantalons curts, va veure que un tenia un tall llarg i profund, i
semblava que hagués estat esperant que se'l mirés, perqué aixi que hi va
concentrar tota I'atencio, va comengar a sagnar de mala manera.

—Ara pla —va exclamar Bruno en veu alta, observant la ferida i preguntant-
se qué havia de fer a continuacié. No s'ho va haver de rumiar gaire estona, atés
que el gronxador que havia construit era a la banda que donava a la finestra de
Gretel, la qual era, com es va comprovar, en la mateixa banda de la casa que la
cuina i Pavel, el cambrer que I'havia ajudat a trobar el pneumatic, que pelava
patates darrere la finestra i havia vist com es produia I'accident. Quan Bruno va
tornar a mirar amunt, va veure que Pavel s'hi acostava rapidament, i només quan
hi va arribar es va sentir prou segur per permetre que la sensacié de mareig que
I'inundava l'envais completament, i va caure una mica, perd aquest cop no va
anar a parar a terra perqué Pavel el va agafar al vol.

—No s¢ pas qué ha passat —va dir—. No em semblava gens perillos.



—Anaves massa enlaire —va dir Pavel en un to tranquil que va provocar que
Bruno se sentis immediatament emparat—: Ja ho veia jo. Em feia por que d'un
moment a l'altre tinguessis un accident.

—1I aixi ha estat —va dir Bruno.

—Efectivament.

Pavel el va portar a través del jardi cap a la part del darrere de la casa, el va
entrar a la cuina i el va instal-lar en una de les cadires de fusta.

—On és la Mare? —va preguntar Bruno, buscant amb la mirada la primera
persona que solia buscar quan tenia un accident.

—Em temo que la teva mare encara no ha tornat —va dir Pavel, que s'havia
agenollat davant seu i li examinava el genoll—. Estic sol a la casa.

—Vaja. I que passara, doncs? —va preguntar-li Bruno, experimentant un
principi de panic, emocié que pot encoratjar les llagrimes—. Potser em
dessagnaré fins a morir.

Pavel va esclafir una rialleta amable i va denegar amb el cap.

—No et dessagnaras fins a morir —va dir, tibant un tamboret i posant-hi la
cama de Bruno a sobre—. Estigues quiet un minut. Alla hi ha una farmaciola.

Bruno I'observava mentre es movia per la cuina, agafava la farmaciola de
color verd d'un armari, omplia d'aigua un bol petit i comprovava amb un dit que
no fos massa freda.

—Haur¢ d'anar a 'hospital? —va preguntar-1i Bruno.

—No, no —va respondre Pavel mentre s'agenollava altra vegada, xopant un
drap sec al bol i passant-lo suau ment pel genoll de Bruno, cosa que el va fer
retorgar de dolor, malgrat que no fes gens mal— Només és un tall petit. No
caldra ni cosir-lo.

Bruno va arrufar les celles i es va mossegar nerviosament el llavi mentre
Pavel li netejava la sang de la ferida, i després, durant uns minuts, li sostenia un
altre drap a sobre forga estret. Quan li va tornar a treure, amb delicadesa, la sang
s'havia estroncat i 'home va agafar una ampolleta de liquid verd de la
farmaciola i li va netejar la ferida, cosa que feia forga coissor i va portar Bruno a
exclamar « Ai» unes quantes vegades en rapida successio.

—No n'hi ha per a tant —va dir Pavel, pero en to amistos i amable—. No ho
empitjoris dient-te que et fa més mal del que fa en realitat.

Aixo, d'alguna manera, tenia sentit per a Bruno i va resistir l'impuls
d'exclamar « Ai» ni un cop més, i quan va acabar d'aplicar-li el liquid verd,
Pavel va agafar una bena de la farmaciola i li va embenar el tall.

—Aixi —va dir—. Ja estd més bé, no? —Bruno va assentir i es va sentir una
mica avergony it per no haver-se mostrat tan valent com hauria volgut—. Gracies
—va dir.

—No es mereixen —va respondre Pavel—. Ara t'has de quedar assegut una
estona abans de tornar a caminar, d'acord? Deixa que la ferida es relaxi. I no et



tornis a acostar a aquell gronxador, avui.

Bruno va assentir i va deixar la cama estirada sobre el tamboret mentre Pavel
s'acostava a la pica i es rentava les mans a consciéncia, fins i tot sota les ungles
amb un raspall dur, abans d'eixugar-se-les i posar-se altre cop a pelar patates.

—Explicaras a la Mare qué ha passat? —va pregun-tar-li Bruno, que s'havia
passat els ultims minuts preguntant-se si el considerarien un heroi per haver patit
un accident o un malvat per haver fabricat una trampa mortal.

—Em sembla que ho veura tota sola —va respondre Pavel, agafant les
pastanagues i portant-les a la taula abans d'asseure's enfront de Bruno i comengar
a pelaries sobre un diari vell.

—Si, suposo que si —va concedir-li Bruno—. Potser em voldra dur al metge.

—No ho crec —va opinar Pavel tranquil-lament.

—No se sap mai —va insistir Bruno, que no volia que el seu accident s'oblidés
tan facilment. Al capdavall, era la cosa més emocionant que li havia succeit des
que havien arribat aqui—. Podria ser pitjor del que sembla.

—No ho és —va dir Pavel, que aparentment escoltava ben just qué deia
Bruno, ja que les pastanagues li absorbien tota I'atencio.

—I com ho saps tu? —va preguntar Bruno rapidament, irritant-se per
moments malgrat el fet que aquest era el mateix home que havia sortir a recollir-
lo de terra i I'havia portat a dins i s'havia encarregat de curar-lo—. No ets pas
metge.

Aix0 va fer que Pavel aturés el gest de pelar pastanagues un segon i mirés
Bruno per sobre la taula, el cap acotat, els ulls mirant amunt, com si es rumiés
qué dir davant d'un comentari com aquell. Va sospirar i va semblar que ho
meditava una bona estona abans de replicar:

—Si que ho soc.

Bruno es va quedar mirant-se'l, estupefacte. Aquella afirmacié no tenia cap
sentit per a ell.

—Tu ets cambrer —va dir Bruno a poc a poc—. I peles la verdura del sopar.
Com pot ser que també siguis metge?

—Jovencell —va dir Pavel (i Bruno va apreciar que tingués la cortesia
d'anomenar-lo jovencell en comptes d'homenet com el tinent Kotler)—. Jo
definitivament soc metge. Que un home miri el cel de nit, no vol dir que sigui un
astronom, saps.

Bruno no tenia ni idea de qué havia volgut dir Pavel amb aquella frase, pero
la manera com I'havia pronunciat el va portar a mirar-se'l de prop per primera
vegada. Era un home més aviat menut, i molt magre a més a més, amb dits
llargs i trets facials angulars. Era més gran que el Pare perd més jove que I'Avi,
cosa que de totes passades venia a significar que era forga vell, i malgrat que
Bruno no l'havia vist mai abans de venir a viure a Out-With, alguna cosa de la
seva cara li deia que en el passat sempre havia dut barba.



Pero ara ja no.

—Per0, no ho entenc —va dir Bruno, decidit a arribar al fons de la qiiestio—.
Si ets metge, per qué fas de cambrer servint a taula? Per qué no treballes en un
hospital a on sigui?

Pavel va dubtar molta estona abans de respondre i mentrestant Bruno no va
dir res. No estava segur de per qué, pero tenia la sensacio que el més educat era
esperar que Pavel estigués a punt per parlar.

—Abans de venir aqui, exercia de metge —va dir al final.

—Exercies? —va preguntar-li Bruno, perqué aquella accepcio de la paraula
no li era familiar—. No en sabies gaire, doncs?

Pavel va somriure.

—En sabia molt —va respondre—. Sempre havia volgut ser metge, saps. Des
que era un nen petit. Des que tenia la teva edat.

—Jo vull ser explorador —va replicar Bruno rapidament.

—Que tinguis sort —va dir Pavel—. Gracies.

—Ja has descobert alguna cosa?

—Ala part del darrere de la casa de Berlin, es podien fer moltes exploracions
—va recordar Bruno—. Pero és clar que era una casa molt gran, més del que et
pots imaginar, de manera que hi havia molts llocs per explorar. Aqui no és pas
igual.

—Aqui res no és igual —va concedir-li Pavel.

—~Quan vas arribar tu a Out-With? —va preguntar-li Bruno.

Pavel va abaixar la pastanaga i el ganivet de pelar uns segons i s'ho va rumiar.

—Em sembla que sempre he estat aqui —va dir al final amb un fil de veu.

—Ja hi vivies de petit?

—No —va respondre Pavel, denegant amb el cap—. La veritat és que no.

—Pero acabes de dir que...

Abans que pogués continuar, la veu de la Mare es va fer sentir a fora, atés
que ja havia tornat després d'esbargir-se una mica. Tan bon punt la va sentir,
Pavel es va aixecar de la cadira d'un salt i va tornar cap a la pica, amb les
pastanagues i el pelador i el diari ple de peles, girant-se d'esquena a Bruno,
acotant el cap i sense parlar més.

—Que¢ carai t'ha passat? —va preguntar la Mare a Bruno en aparé¢ixer a la
cuina, ajupint-se per examinar la tireta que li cobria la ferida.

—He fabricat un gronxador i després n'he caigut —va explicar-se Bruno—. I
després el seient m'ha colpejat al cap i gairebé m'he desmaiat pero el Pavel ha
vingut corrent i m'ha portat a dins i m'ho ha netejat i m'ha posat una bena i em
feia molta coissor pero no he pas plorat. No he plorat ni mica, oi que no, Pavel?

Pavel va tombar el cos lleugerament en direccié d'ells pero sense algar el
cap.

—La ferida esta neta —va dir suaument, sense respondre a la pregunta de



Bruno—. No hi ha motiu per preocupar-se.

—Vés-te'n a la teva habitacid, Bruno —va dir la Mare, que en aquell moment
semblava més aviat incomoda.

—Pero jo...

—No discuteixis amb mi, vés-te'n a I'habitacié! —va repetir i Bruno va baixar
de la cadira, posant el pes sobre el que havia decidit anomenar la cama dolenta i
li va fer una mica de mal. Es va girar i va sortir de la cuina, perd mentre
avangava en direccio a les escales encara va poder sentir la Mare donant les
gracies a Pavel, i aixo el va posar content perqué segurament tothom sabria
comprendre que, de no haver estat per Pavel, s'hauria dessagnat fins a morir.

Abans de pujar escales amunt, va sentir I'Gltima frase que la Mare va dir al
cambrer que proclamava ser metge.

—Si el Comandant ho pregunta, li direm que I'he curat jo, el nen.

Cosa que a Bruno li va semblar molt egoista i un sistema de la Mare
d'aconseguir mérit per una cosa que no havia fet.
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PER QUE L'AVIA VA MARXAR ENFURISMADA

Les dues persones de casa que Bruno més enyorava eren I'Avi i I'Avia. Vivien en
un pis petit a prop de les parades de fruita i verdura i, aproximadament a I'época
que Bruno es va traslladar a Out-With, I'Avi estava a punt de fer setanta-tres
anys, edat que des del seu punt de vista practicament el convertia en I'home més
vell de tot el moén. Una tarda, Bruno havia calculat que si tornava a viure tota la
seva vida un cop i un altre fins a vuit en total, encara seria un any més jove que
I'Avi.

L'Avi s'havia passat tota la vida portant un restaurant del centre de la ciutat i
un dels seus empleats era el pare de Martin, 'amic de Bruno, que hi treballava de
xef. Toti que I'Avi ja no cuinava ni servia a les taules, s'hi passava la majoria dels
dies, seient al bar a la tarda i xerrant amb els clients, sopant-hi al vespre, quedant-
s'hi fins a I'hora de tancar i rient amb els amics.

L'Avia no semblava una persona vella en comparacié amb les avies dels
altres nois. De fet, quan Bruno va assabentar-se de I'edat que tenia —seixanta-dos
—, es va quedar de pedra. Havia conegut I' Avi després d'oferir un concert, quan
era jove, i d'una manera o altra ell, malgrat tots els seus defectes, la va
convéncer de casar-s'hi. Tenia els cabells rogencs molts llargs, sorprenentment
similars als de la seva jove, i els ulls verds, i afirmava que a la seva familia hi
havia sang irlandesa. Bruno sempre sabia quan una festa familiar arribava al punt
algid perque 1'Avia rondava pel piano fins que algt s'hi asseia i li demanava que
cantés alguna cosa.

—Que¢ em dius ara? —exclamava sempre, posant-se una ma sobre el pit com
si només de pensar-hi es quedés sense alé—. M'estas demanant que canti? Ai, no
podria pas. Em temo, estimat, que els meus dies de cantant han quedat molt
enrere.

—Que canti! Que canti! —es posaven a cridar tots els presents a la festa, i
després de la pausa de rigor, a vegades de deu o dotze segons, ella finalment
cedia i es girava de cara al jove que s'havia assegut al piano i en to divertit deia
rapidament:

—La Vie en Rose, mi bemoll menor. I procura no quedar-te enrere a les
variacions.

Les celebracions familiars a casa de Bruno sempre giraven al voltant de les
cangons de I'Avia, les quals, per un motiu o altre, aparentment coincidien amb el
moment en qué la Mare s'esquitllava de la sala on hi havia la festa cap a la cuina
seguida d'uns quants amics seus. El Pare sempre es quedava a escoltar I'Avia i
Bruno també perque no hi havia res que li agradés tant com sentir-la a tota veu i
rebent els aplaudiments dels convidats al final. Amés, La Vie en Rose li posava la
pell de gallina i li ericava el pel de darrere el clatell.



Al'Avia, li agradava imaginar que Bruno o (i ret ¢l se guirien els passos sobre
les fustes de I'escenari i cada Na dal i cada aniversari organitzava una petita
representacid teatral que executaven tots tres per a la Mare, el Pare i I'Avi.
Escrivia els guions ella mateixa i en opini6 de Bruno sempre s'adjudicava les
frases més bones, tot i que aixo no el preocupava pas gaire. Normalment també
hi havia una cang6, durant I'espectacle (« Es una cang6 el que voleu? , solia
preguntar primer), i l'oportunitat que Bruno executés un truc de magia i que
Gretel ballés una mica. Sempre s'acabaven amb Bruno recitant un llarg poema
d'un dels Grans Poetes, paraules que a ell li costava molt de comprendre, pero
que com més les llegia més i més bé li sonaven.

Pero aixo no era pas cl millor d'aquestes escenificacions casolanes. El millor
era la manera com I'Avia feia els vestits de Bruno i Gretel per a la representacio.
Fes el paper que fes, per poques frases que tingués en comparacio amb la
germana o amb I'Avia, Bruno sempre acabava vestit de princep, o de xeic arab,
o en una ocasi6 fins i tot de gladiador roma. Sempre hi sortien corones reials, i
quan no hi sortien corones, hi sortien fletxes. I quan no hi sortien fletxes, fuets o
turbants. Ningti no sabia qué s'inventaria I'Avia per a la proxima funcio, pero una
setmana abans de Nadal els portaven cada dia a casa seva a assajar.

Cert que la darrera representacidé que havien fet, uns mesos enrere, durant
una festa d'aniversari, havia acabat en desastre, i Bruno encara se'n recordava
amb tristesa, tot i no saber del cert qué havia provocat la discussio.

Una setmana abans si fa no fa, a casa hi havia hagut un esverament de
primera i tenia alguna cosa a veure amb el fet que ara Maria, la Cuinera, i Lars,
el Majordom, s'havien de dirigir al Pare dient-li Comandant, com tots els soldats
que entraven i sortien i, en opinié de Bruno, es movien per la finca com si fos
seva i no d'ell. I de fet, durant unes setmanes, I'esverament va ser la pauta
habitual. Primer havien vingut a sopar el Firia i aquella dona rossa i atractiva,
cosa que havia provocat una aturada general en tota la casa, i després va sorgir
aquest tema nou d'anomenar el Pare Comandant. La Mare havia dit a Bruno que
felicités el Pare i Bruno ho havia fet, tot i que, si havia de ser sincer amb ell
mateix (com sempre procurava fer), no estava completament segur del motiu.

El dia de Nadal, el Pare duia un uniforme nou de trinca, l'uniforme
emmidonat i planxat que ara duia cada dia, i quan va aparéixer portant-lo per
primera vegada tota la familia va aplaudir. Es tractava d'una cosa molt especial.
Sobresortia en comparacié amb els altres soldats que rondaven per casa, i
semblava que encara el respectaven més des que tenia aquell uniforme. La Mare
s'hi va acostar i li va fer un pet6 a la galta i li va passar una ma per la part del
davant, mentre comentava que la roba li semblava de primerissima qualitat.
Bruno estava particularment impressionat per totes les medalles de l'uniforme i li
van deixar posar-se la gorra una estoneta, després de comprovar que tenia les
mans netes.



L'Avi va estar molt orgullos del seu fill, en veure'l amb I'uniforme nou, perd
I'Avia va ser Iinica que no va mostrar cap entusiasme. Quan ja havien servit el
sopar, i ella, Gretel i Bruno ja havien representat I'altim muntatge, es va asseure
en una de les butaques mirant el Pare detingudament mentre sacsejava el cap
com si los una gran decepcio per a ella.

—Em pregunto si va ser en aixd que em vaig equivocar amb tu, Ralf —va dir
—. Em pregunto sino em se totes les representacions que et vaig impulsar a fer
quan eres petit, el que t'ha portat a aixo. Disfressat com un titella de fira.

—Va, Mare —va dir el Pare en veu tolerant—. Ja saps que aquest no ¢s el
moment.

—Palplantat aqui amb aquest uniforme —va prosseguir ella—, com si et
convertis en alguna cosa especial. Sense preocupar-te de que significa en realitat.
Que¢ simbolitza.

—Nathalie, aixo ja ho hem discutit abans —va intervenir I'Avi, tot i que
tothom sabia que I'Avia, quan tenia alguna cosa a dir, sempre trobava la manera
de dir-la ni que al capdavall desagradés a tothom.

—No ho vas discutir tu, Ralf —va dir I'Avia—. Jo només era una paret en
blanc a la qual dirigies les teves paraules. Com de costum.

—Aix0 ¢és una festa, Mare —va dir el Pare sospirant—. I avui és Nadal. No
ho espatllem.

—Recordo quan va comengar la Guerra Mundial —va dir I'Avi amb orgull,
fitant el foc de la llar i sacsejant el cap—. Recordo que vas venir a casa a
explicar-nos que t'havies allistat i estava ben convengut que acabaries ferit.

—1 ferit ha acabat, Ralf —va insistir I' Avia—. Doéna-li una ullada si en vols
una prova.

—I mira't ara —va prosseguir I'Avi, ignorant-la—. Em sento tan orgullés de
veure't encimbellat a una posici6 de tanta responsabilitat. Ajudant la teva patria a
reclamar I'honor perdut després de tots els greuges que ha patit. Els castigs,
excessius i més enlla de...

—Ai, sents el que estas dient? —va gemegar I'Avia—. M'agradaria saber qui
de vosaltres dos és més ximple.

—Per0, Nathalie —va dir la Mare, intentant calmar la situacio ni que fos una
mica—. No creus que fa molt goig el Ralf amb aquest uniforme nou?

—Goig? —va preguntar-li I' Avia, fent-se endavant i mirant la seva jove com
si hagués perdut la ra6—. Que fa goig, has dit? Que ximple que ets, noia! Es aixo
el que et sembla important en aquest mon? Fer goig?

—No faig goig jo, amb el meu vestit de mestre de cerimonies? —va
preguntar Bruno, ja que aixi anava vestit aquell vespre per a la festa, i se'n sentia
molt orgullés. Pero aixi que va dir-ho se'n va penedir, perque tots els adults van
mirar-lo a ell i a Gretel, com si haguessin oblidat completament que eren alla.

—La canalla cap dalt —va dir la Mare rapidament—. Cadasct a la seva



habitacio.

—No volem pas anar-hi —va protestar Gretel—. No podem jugar aqui baix?

—No, fills meus —va insistir la Mare—. Pugeu a dalt i tanqueu la porta quan
sigueu a dins.

—Es l'tnic que us preocupa als soldats, de totes passades —va dir I'Avia,
ignorant la canalla per complet—. Fer goig amb l'uniforme de torn. Disfressar-
vos per executar les coses terribles, terribles, que executeu vosaltres. Me
n'avergony eixo. Pero la culpa és tota meva, Ralf, no pas teva.

—Nens, cap dalt inmediatament! —va exclamar la Mare, picant de mans, i
aquest cop no els va quedar uns remei que aixecar-se i obeir.

Perd en comptes d'anar-se'n directament a les respectives habitacions, van
tancar la porta i es van asseure al capdamunt de les escales, intentant sentir que
deien els adults al pis de baix. En tot cas, les veus de la Mare i del Pare quedaven
amortides i resultaven dificilment distingibles, la de I'Avi no se sentia gens ni
mica, mentre que sorprenentment, la de I'Avia, s'embarbussava. Al final, després
d'uns minuts, la porta es va obrir amb un cop fenomenal i Gretel i Bruno van
sortir disparats esca-les amunt mentre I'Avia agafava l'abric del penjador del
vestibul.

—~Quina vergonya! —va cridar abans de marxar—. Que un fill teu sigui...

—Un patriota —va cridar el Pare, que potser mai no havia aprés la norma de
no interrompre la mare.

—Tot un patriota, si! —va cridar ella—. La gent que convides a sopar a casa
teva. Ai, em fa fastic. I veure't amb aquest uniforme em fa venir ganes
d'arrencar-me els ulls! —va afegir abans de sortir de la casa enfurismada i
tancar la porta darrere seu amb un cop formidable.

Bruno gairebé no havia vist I'Avia després d'aquest incident i ni tan sols se
n'havia pogut acomiadar abans de marxar cap a Out-With, pero I'enyorava molt
iva decidir escriure-li una carta.

Aquell dia, es va asseure amb una ploma i un full i li va explicar que aqui se
sentia molt infeli¢ i que es moria de ganes de tornar a la casa de Berlin. Li va
parlar de la casa i del jardi i del banc i de la placa del banc i d'aquella tanca tan
alta i dels pals de telégraf de fusta i de les bales de filferro espinds i de la terra
dura que hi havia més enlla i de les barraques i els edificis petits i de les
canonades per al fum i dels soldats, pero sobretot li va parlar de la gent que hi
vivia i que tots duien pijames de ratlles i goi res de drap i després li va remarcar
que I'enyorava moll i va signar la carta el teu nét que t'estima, Bruno.



9
BRUNO RECORDA QUE ABANS LI AGRADAVA EXPLORAR

Durant una bona temporada no va canviar res a Out-With.

Bruno encara havia de suportar que Gretel es mostrés francament poc
amistosa amb ell sempre que estava de mala lluna, cosa que succeia tot sovint
perque era un Cas Desesperat.

I encara continuava desitjant poder tornar a la casa de Berlin, tot i que els
records d'aquell lloc comengaven a esvair-se i, sense cap intencio per part seva,
van passar setmanes abans no se li va tornar a ocorrer escriure una altra carta a
I'Avi 0 a I'Avia, per no dir res d'asseure's a fer-ho de veritat.

Els soldats continuaven anant i venint cada dia de la setmana, celebrant
reunions al despatx del Pare, que continuava Fora dels Limits Autoritzats En
Qualsevol Cas i Sense Excepcions. El tinent Kotler continuava gambant pertot
arreu amb les seves botes negres com si en tot el mén no hi hagués ningl tan
important, i quan no era amb el Pare era al passatge dels cotxes parlant amb
Gretel, mentre ella reia com una histérica i es cargolava els cabells al voltant dels
dits, 0 bé murmurant amb la Mare en les habitacions buides.

Els criats continuaven rentant les coses i escombran-tho tot i cuinant els apats
i endregant el que fes falta i servint a taula i emportant-se els estris bruts i
mantenint la boca tancada tret que algl els dirigis la paraula abans. Maria
continuava passant-se la major part del temps ordenant les coses i assegurant-se
que totes les peces de roba que Bruno no portava posades estiguessin ben
plegades a l'armari. I Pavel continuava acudint a la casa cada tarda a pelar
patates i pastanagues i després es posava la jaqueta blanca i servia la familia a
taula. (De tant en tant, Bruno el veia llambregant en direccié al seu genoll, on es
podia veure una petita cicatriu de I'accident del gronxador, pero a part d'aixo mai
no havien tornat a parlar).

Pero llavors les coses van canviar. El Pare va decidir que ja era hora que els
nens tornessin a les classes i, tot i que a Bruno li semblava ridicul que pogués
haver-hi una escola en un lloc on només hi havia dos alumnes, la Mare i el Pare
van acordar que cada dia aniria un tutor a casa a omplir-los matins i tardes de
lligons. Un mati, al cap d'uns dies, Herr Liszt va arribar al pas dels vehicles amb
una motocicleta atrotinada i va tornar a comengar l'escola. Herr Liszt era un
misteri per a Bruno. Tot i que la major part del temps es mostrava prou amistos, i
mai no li aixecava la ma com havia fet el vell professor de Berlin, tenia alguna
cosa al fons dels ulls que a Bruno li feia pressentir una rabia interior a I'espera del
moment per aflorar.

A Herr Lisz, la historia i la geografia li agradaven especialment, mentre que
Bruno preferia l'arti la lectura.

—Aquestes coses no et serviran de res —insistia el professor—. Una bona



comprensio de les ciéncies socials és molt més important avui en dia.

—L'Avia sempre ens deixava actuar en representacions alla a Berlin —va
remarcar Bruno.

—Pero la teva avia no era pas la teva professora, oi que no? —va preguntar-li
I lerr Liszt—. Era la teva avia. I jo aqui soc el teu professor, de manera que
estudiaras el que jo et digui que és important i no simplement el que t'agrada.

—No son importants els llibres? —va preguntar-li Bruno.

—Els que tracten de les coses del mon, ho son molt —va explicar-1i Herr Liszt
—. Pero les novel-les no. Els llibres que parlen de coses que no han passat no son
importants. Pero, qué en saps tu de la teva historia, jovencell?

Herr Liszt tenia en crédit el fet d'anomenar-lo*iwew-cell igual com Pavelia
diferéncia del tinent Kotler.

—B¢, doncs sé que vaig néixer el 15 d'abril del 1934 —va dir Bruno.

—No la teva historia personal —va interrompre'l Herr Liszt—. Em referia a
la historia de qui ets, dels teus origens. L'heréncia de la familia. La terra de la
Mare Patria.

Bruno va arrufar les celles i s'ho va rumiar. No estava gens segur que la Mare
tingués cap terra perqueé, tot i que la casa de Berlin era amplia i confortable,
I'area del jardi no era gaire gran. I ell ja tenia prou edat per saber que Out-With
no els pertany ia, malgrat que alla si que hi havia molt terreny.

—No gaire res —va admetre al final— Pero sé forgca coses de I'Edat
Mitjana. M'agraden les histories de cavallers i aventures i exploradors.

Herr Liszt va produir un so sibilant entre dents i va sacsejar el cap enutjat.

—Llavors jo he vingut per canviar aquest estat de coses —va apuntar en to
sinistre—. Treure't del cap els llibres novel-lescs i ensenyar-te alguna cosa més
sobre els teus origens. Sobre tots els greuges que t'han fet.

Bruno va assentir, bastant complagut amb aquest comentari ja que assumia
que finalment li oferirien una explicaci6 sobre per quin motiu s'havien vist tots
obligats a deixar aquella casa tan confortable i venir a viure a aquest lloc
espantos, que per forga havia de ser el greuge més gran que havien comés contra
cllalllarg de la seva curta existéncia.

Uns dies més tard, assegut tot sol a la seva habitacio, Bruno va comengar a
pensar en totes les coses que li agradava fer a l'altra casa que no havia pogut fer
des que havien vingut a Out-With. La majoria derivaven del fet que ara ja no
tenia amics amb qui jugar i que Gretel, evidentment, no sempre volia jugar amb
ell. Pero hi havia una cosa que si que podia fer tot sol, que feia constantment a
Berlin, i era explorar.

«Quan era un nen» es va dir Bruno, « m'agradava explorar. I aixo alla a
Berlin, on ho coneixia tot i podia trobar tot el que volgués amb una bena als ulls.
Potser és hora de comengar» .

I llavors, abans de canviar d'idea, Bruno va saltar del llit i va remenar dins



I'armari a la recerca d'un abric i unes botes velles, la mena de roba que es
posaria un veritable explorador, i es va preparar per sortir de casa.

No tenia cap sentit fer exploracions a dins. Al capdavall, aquesta casa no era
com la de Berlin, la qual més o menys recordava que tenia centenars
d'amagatalls i escletxes, i estrany es habitacions petites, per no dir res de les cinc
plantes comptant-hi el soterrani i la diminuta habitacié del capdamunt, on hi havia
aquella finestra davant de la qual s'havia de posar de puntetes per poder-hi mirar.
No, aquesta casa era un desastre per fer exploracions. Si volia fer-ne cap, per
forga hauria de ser a fora.

Ara ja feia mesos que Bruno mirava per la finestra del dormitori en direccio
al banc i la placa del banc, i la tanca i els pals de telégraf i totes les altres coses
que havia explicat a I'Avia en I'tltima carta. I tot i que havia observat moltes
vegades aquella gent, tota aquella gent de tota mena vestida amb pijames de
ratlles, maino se li havia ocorregut preguntar-se de qué es tractava realment.

Era com si fos una ciutat completament independent, gent que vivia i
treballava conjuntament, a tocar de la casa on vivia Bruno. Eren tan diferents en
el fons? Tota la gent del campament duia la mateixa roba, aquells pijames de
ratlles i aquelles gorres de drap també de ratlles; i tots els homes que rondaven
per casa (exceptuant la Mare, Gretel i ell) duien uniformes de qualitat i
condecoracions diverses i gorres i cascs i bragalets lluents vermells i negres, i
portaven armes i sempre es mostraven terriblement severs, com si tot allo en
realitat fos enormement important i ningli no hagués de pensar d'una altra
manera.

Quina era la diferéncia exactament?, es preguntava Bruno. I qui decidia qui
portava un pijama de ratlles i qui portava uniforme?

Els dos grups a vegades es mesclaven, naturalment. Sovint havia vist persones
del seu costat de la tanca a l'altre costat de la tanca, i quan els observava
resultava evident que manaven ells. Els homes que anaven amb pijama es
posaven ferms d'un salt sempre que els soldats s'hi acostaven i a vegades queien
a terra ini tan sols s'aixecaven i se'ls havien d'endur.

« Es curidés que mai no m'hagi preguntat res sobre aquesta gent» , va pensar
Bruno. « I és curios que els soldats hi vagin tantes vegades —i ell havia vist fins i
tot el Pare anar-hi molts cops— i que mai no hagin convidat ningii a la casa» .

A vegades —no gaire sovint, perd algunes vegades—, es quedaven a sopar
uns quants soldats i aquell vespre se servien moltes begudes escumoses i, tan bon
punt com s'havien ficat I'tltim mos de menjar a la boca, a Gretel i a Bruno els
enviaven a I'habitacio, i després a baix hi havia molt sarau i gent que cantava
desafinant de mala manera. Era evident que al Pare i a la Mare els agradava la
companyia dels soldats, aixo Bruno ho podia percebre. Pero ni una sola vegada
no havien convidat a sopar ningi que portés pijama de ratlles.

Un cop fora de casa, Bruno va donar la volta per darrere i va algar la mirada



cap a la finestra del seu dormitori, que des de baix no semblava tan alta.
Probablement es podia saltar de dalt a baix sense fer-se gaire mal, va
reflexionar, tot i no ser capag d'imaginar les circunstancies que I'havien de portar
a fer una ximpleria aixi. Potser si hi hagués un incendi a la casa i es veies atrapat
a dins, pero fins i tot en aquest cas li semblaria perillos.

Va mirar cap a la dreta fins on li arribava la vista i aquella tanca tan alta
semblava que es prolongava indefinidament sota els raigs del sol, i aixo el va
posar content perqué implicava que no sabia que hi havia en aquella area i que hi
podria anar caminant i descobrir-ho, i al capdavall aixi era com es feia una
exploracié. (Hi havia una cosa positiva entre les que I lerr Liszt li havia enseny at
en les lligons d'historia. L'homes com Cristofol Colom i Americo Vespucci,
homes amb histories tan plenes d'aventures i vides tan interessants que només
servien per confirmar-li que ell de gran volia ser explorador).

Abans de fer cami en aquella direccid, tanmateix, hi havia una cosa més per
investigar, i era el banc. Durant tots aquells mesos, havia estat mirant la placa des
de la distancia i en deia « el banc de la placa» , perd encara no tenia ni idea de
qué deia, la placa. Mirant a dreta i esquerra per comprovar que no venia ningu,
es va posar a correr cap al banc i va enxiquir els ulls mentre llegia les paraules.
Només es tractava d'una petita placa de bronze i Bruno la va llegir en veu baixa.

—Obsequi en ocasid de la inauguracié de... —va dubtar—. Camp d'Out-With
—va prosseguir, entrebancant-se amb el nom com de costum—. Juny de 1940.

Va allargar una ma i va tocar la placa un instant i el bronze era molt fred, aixi
que va enretirar els dits rapidament abans d'inspirar profundament i comengar
I'excursio. L'tnic que procurava no recordar era que tant la Mare com el Pare li
havien dit innombrables vegades que no tenia permis per anar en aquella
direccio, que no tenia permis per acostar-se a la tanca del camp en cap cas, i
particularment que a Out-With qualsevol exploracio estava rigorosament
prohibida. Sense excepcions.



10

EL PUNT QUE ES VA CONVERTIR EN UNA TACA QUE ES VA CONVERTIR
EN UN GRUMOLL QUE ES VA CONVERTIR EN UN NOI

La caminada al llarg de la tanca va ser molt més llarga del que s'esperava;
semblava que prosseguia endavant durant quilometres. Va caminar i caminar i
quan mirava enrere la casa on vivia es feia més i més petita fins que va
desapar¢ixer de vista completament. Durant tota aquesta estona no va veure mai
ningd a prop de la tanca, ni va trobar cap porta que li permetés entrar i
comengava a desesperar-se creient que l'exploracio resultaria un fracas en tots
els sentits. De fet, tot i que la tanca continuava endavant fins on arribava la vista,
les barraques i els edificis i les canonades per al fum desapareixien en la
distancia al seu darrere i semblva que la tanca només el separava d'un espai buit.

Després de caminar gairebé una hora, quan ja comengava a tenir una mica
de gana, es va dir que potser ja havia explorat prou aquell dia i que seria una
bona idea tornar enrere. Pero en aquell precis moment va aparéixer un puntet un
tros Iluny i Bruno va enxiquir els ulls per veure qué era. Recordava haver llegit un
llibre en el qual un home perdut en el desert, que es passava dies sense menjar ni
beure, havia comengat a imaginar que veia restaurants espléndids i fonts
enormes, pero quan intentava anar-hi a menjar o beure desapareixien en el no-
res, grapats de sorra i res més. Es preguntava si era allo el que ara li estava
passanta ell.

Pero mentre hi reflexionava, els peus, pas a pas, 'acostaven més i més al
punt que veia en la distancia, el qual mentrestant s'havia convertit en una taqueta,
i després va revelar tots els signes de convertir-se en un grumoll. I, poc després,
el grumoll es va convertir en una figura. I llavors, quan Bruno s'hi va acostar
encara més, va veure que aquella cosa no era ni un punt ni una taca ni un grumoll
ni una figura, sin6 una persona.

En realitat, era un noi.

Bruno havia llegit prou llibres sobre exploradors per saber que mai ninga no
podia estar segur de qué trobaria al final. La majoria de les vegades topaven amb
alguna cosa interessant que simplement era alla quieta, ocupada en les seves
coses, esperant que algu la descobris (com per exemple América). Altres cops,
descobrien coses que probablement més valia deixar al seu aire (com per
exemple un ratoli mort darrere un armari de cuina).

El noi pertanyia a la primera categoria. Simplement seia alla quiet, ocupat en
les seves coses, esperant que el descobris algi.

Bruno va alentir el pas quan va veure que el punt es convertia en una taqueta
que es convertia en un grumoll que es convertia en un noi. Tot i que hi havia una
tanca que els separava, sabia que mai no s'és prou cautelés amb els desconeguts i
que val més acostar-s'hi amb prudencia. Aixi que va continuar caminant i, al cap



d'una mica, es miraven l'un a l'altre.
—Hola —va dir Bruno.

—Hola —va dir el noi.

El noi era més petit que Bruno i seia a terra amb expressio de pena. Duia un
pijama de ratlles igual que el que duia tothom en aquell costat de la tanca, i una
gorra de drap ratllada al cap. No duia ni sabates ni mitjons i tenia els peus molt
bruts. Al brag, hi duia un cinta amb una estrella de sis puntes.

Quan Bruno s'hi va acostar per primer cop, el noi seia a terra amb les cames
encreuades, mirant fixament la pols que tenia a sota. Tanmateix, al cap d'un
moment va aixecar la mirada i Bruno li va veure la cara. Tamb¢ es tractava
d'una cara forga estranya. Tenia la pell gairebé de color gris, perd no ben bé de
cap gris que hagués vist mai abans. Tenia uns ulls molt grossos del color dels
caramels; el blanc de I'iris era molt blanc i quan el noi va mirar Bruno, I'tinic que
Bruno va poder veure era aquell parell d'ulls enormes i tristos que el miraven a
ell.

Bruno estava segur que en tota la vida no havia vist un noi més magre i trist,
pero va decidir que més valdria parlar-hi.

—He estat explorant —va dir Bruno.

—Abh si? —va dir el noi.

—Si. Dues hores gairebé.

Aixo no era dir estrictament la veritat. Bruno havia estat explorant més o
menys una hora, pero no creia que exagerar una mica fos res gaire dolent. No
era pas el mateix que mentir i el faria semblar més aventurer del que era en
realitat.

—Has trobat res? —Ili va preguntar el noi—. Molt poc. —Res de res?

—B¢, t'he trobat a tu —va respondre Bruno al cap d'un moment.

Va mirar el noi fixament i es va plantejar preguntar-li per que se'l veia tan
trist, pero va dubtar perqué es va dir que potser semblaria mal educat. Sabia que,
a vegades, la gent que esta trista no vol que li preguntin per qué, a vegades
ofereixen la informacié voluntariament i a vegades no pararien de xerrar durant
mesos, pero en aquesta ocasié Bruno va pensar que abans de dir res havia
d'esperar una estona. Havia descobert una cosa durant I'exploracié i se li va
ocorrer que després de tants mesos finalment estava parlant amb una d'aquelles
persones de l'altre costat de la tanca i semblava molt bona idea treure'n el maxim
profit possible.

Es va asseure a terra al seu costat de la tanca i va encreuar les cames com
T'altre noi i es va dir que hauria d'haver portat una mica de xocolata o potser una
pasta per compartir-la.

—Visc a la casa que hi ha en aquest costat de la tanca —va dir Bruno.



—AM, si? Una vegada vaig veure la casa d'un tros Iluny, pero a tu no et vaig
veure pas.

—La meva habitacié és a la segona planta —va dir Bruno—. Puc mirar per
sobre de la tanca des d'alla. Em dic Bruno, de passada.

—Jo Shmuel —va dir el noi.

Bruno es va esprémer el rostre, dubtant de si ho ha via sentit bé.

—Com has dit que et dius? —va preguntar-li.

—Shmuel —va repetir el noi, com si fos el més natural del mén—. I tu, com
has dit que et dius, tu?

—Bruno —va respondre Bruno.

—No I'havia sentit mai aquest nom —va apuntar Shmuel.

—Ni jo el teu tampoc —va replicar Bruno—. Shmuel —s'ho va rumiar—.
Shmuel —va repetir—. M'agrada com sona. Shmuel. Sona com quan bufa vent.

—Bruno —va dir Shmuel, assentint amb gest content—. Si, a mi també em
sembla que m'agrada el teu nom. Sona com algl que es frega els bragos per no
agafar fred.

—Mai no havia conegut ningu que es digués Shmuel —va dir Bruno.

—N'hi ha dotzenes en aquest costat de la tanca —va dir el noi—.
Probablement centenars i tot. M'agradaria tenir un nom exclusivament meu.

—Tampoc no he conegut mai ningt que es digués Bruno —va dir Bruno—. A
part de jo mateix, és clar. Potser soc I'iinic.

—Doncs, tens molta sort —va dir Shmuel.

—Suposo que si. Quants anys tens? —va preguntar-li.

Shmuel s'ho va rumiar i va abaixar la mirada cap als dits mentre els agitava
en l'aire, com si intentés calcular-ho. —Nou —va dir—. Vaig néixer el 15 d'abril
del 1934-.

Bruno se'l va mirar atonit.

—Que¢ acabes de dir? —va preguntar-li.

—Que vaig néixer el 15 d'abril del 1934.

Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una « O» amb els llavis.

—No m'ho crec —va exclamar.

—Per qué no? —va preguntar-li Shmuel.

—No —va dir Bruno, negant amb el cap rapidament—. No vull dir que no et
cregui a tu. Vull dir que m'ha sorpres i prou. Perque jo també vaig néixer el 15
d'abril del 1934. Vam néixer el mateix dia.

Shmuel hi va pensar.

—De manera que també tens nou anys —va dir—. Si. No és estrany ?

—Molt estrany —va dir Shmuel—. Perqué hi pot haver molts Shmuels en
aquest costat de la tanca, pero em sembla que mai no he conegut ningt que
hagués nascut el mateix dia que jo.

—Som com bessons —va dir Bruno.



—Una mica si —va concedir Shmuel.

Bruno de sobte es va posar molt content. Li va venir una imatge de Karl i
Daniel i Martin, els seus tres millors amics de per vida, i va recordar com se
solien divertir junts alla a Berlin i es va adonar que aqui, a Out-With, s'havia
trobat molt sol.

—Tens molts amics? —va preguntar Bruno, inclinant el cap lleugerament cap
a un costat mentre esperava la resposta.

—Oh, i tant —va respondre Shmuel—. B¢, alguna cosa semblant.

Bruno va arrufar les celles. Havia confiat que Shmuel digués que no, perque
aixi haurien tingut una altra tosa en com?.

—Amics de debo? —va preguntar-1i.

—B¢, potser no tant —va dir Shmuel—. Pero hi ha molts nois de la nostra edat
en aquest costat de la tanca. Bona part del temps ens barallem, pero. Per aixo
vinc aqui. Per estar sol.

—Es molt injust —va opinar Bruno—. No veig per qué jo estic obligat a
quedar-me a aquest costat de la tanca, on no hi ha ningi amb qui pugui parlar ni
jugar, mentre tu tens amics a dotzenes i probablement cada dia et passes hores 1
hores jugant. N'haur¢ de parlar amb el Pare.

—D'on has vingut tu? —va preguntar-li Shmuel, enxiquint els ulls i mirant-lo
amb curiositat—. De Berlin. —Qué és aixo?

Bruno va obrir la boca per respondre pero es va trobar que no n'estava segur.

—Es a Alemanya, evidentment —va dir—. No vas venir d'Alemanya, tu?

—No, soc de Polonia —va dir Shmuel.

Bruno va arrufar les celles.

—1I per qué parles alemany ? —va preguntar-li.

—Perque tu m'has dit hola en alemany. Per aixo the contestat en alemany.
Saps parlar polongs, tu?

—No —va respondre Bruno, rient nervios—. No conec ningl que sapiga
parlar dos idiomes. I menys de la nostra edat.

—La mama ¢s una mestra de la meva escola i em va ensenyar alemany —
va explicar-se Shmuel—. També sap francés. I italia. I anglés. Es molt
intel-ligent. Jo encara no sé parlar frances ni italia, perd m'ha dit que un dia
m'ensenyara anglés perqué pot ser que em faci falta.

—Polonia —va dir Bruno pensatiu, sospesant la paraula sobre la llengua—.
Aix0 no ¢és pas tan bo com Alemanya, oi que no?

Shmuel va arrufar les celles.

—Per qué no? —va inquirir.

—B¢, perqué Alemanya és el pais més gran de tots —va replicar Bruno,
recordant frases inconnexes d'una conversa que tenien tot sovint el Pare i ' Avi—.
Som superiors.



Shmuel el va mirar fixament perd no va dir res i Bruno va experimentar el
viu desig de canviar de tema, perqué mentre pronunciava les paraules no li
havien sonat gaire bé, i I'Gltim que volia era que Shmuel cregués que era un
malvat.

—On ¢és Polonia, de totes passades? —va preguntar-li després d'uns instants de
silenci.

—Molt lluny d'aqui —va respondre Shmuel.

Bruno va intentar recordar els paisos que Herr Liszt li havia ensenyat
recentment a les classes de geografia. —Has sentit a parlar mai de Dinamarca?
—va preguntar-li.

—No —va dir Shmuel.

—Crec que Polonia és Dinamarca —va dir Bruno, que cada vegada estava
més desconcertat tot i que s'esforgava a parlar en to intel-ligent—. Perque aixo és
molt lluny d'aqui —va repetir per confirmar I'afirmacio.

Shmuel se'l va mirar fixament i va obrir i tancar la boca dues vegades, com si
reflexionés les paraules amb molta cura.

—Pero ¢és que aixo és Polonia —va exclamar al final.

—Ah, si? —va preguntar Bruno.

—Si, si. I Dinamarca és molt [luny tant de Polonia com d'Alemanya.

Bruno va arrufar les celles. Havia sentit a parlar de tots aquests llocs perd
sempre li havia resultat dificil situar-los correctament a dins del cap.

—B¢, si —va dir—. Pero tot és relatiu, no et sembla? La distancia, vull dir —
hauria volgut canviar de tema, perqué comengava a creure que s'havia equivocat
de mig a mig i es va prometre que en el futur estaria més atent durant les classes
de geografia.

—No hi he estat mai, a Berlin —va dir Shmuel.

—1I no crec que jo hagués estat mai a Polonia fins que vaig venir aqui -va dir
Bruno, i aixi era, ja que no hi havia estat mai. —Vull dir si aixo és Polonia de
debo.

—N'estic segur —va afirmar Shmuel en veu baixa—. Tot i que no ¢s una zona
gaire maca.

—No.

—D'on jo vaig venir, és molt més maca.

—Definitivament no pas tant com Berlin —va declarar Bruno—. A Berlin,
teniem una casa grandiosa de cinc plantes, comptant-hi el soterrani i el pis
diminut del capdamunt, on hi havia aquella finestra. Hi havia carrers i botigues i
parades de fruita i de verdura precioses i molts cafés. Pero si mai hi vas, no
t'aconsello anar a passejar pel centre un dissabte a la tarda perqué hi ha massa
gent i tempenyen d'un costat a l'altre. I era molt més maco encara abans que
canviessin les coses.

—Que vols dir? —va preguntar-li Shmuel.



—B¢, solia ser un lloc molt tranquil —va explicar-li Bruno, a qui no li
agradava parlar de com havien canviat les coses—. I podia llegir al llit de nit.
Pero ara a vegades hi ha molt soroll, i fa una mica de por, i quan es comenga a
fer fosc hem d'apagar tots els llums.

—Ellloc d'on jo vinc és molt més maco que Berlin —va afirmar Shmuel, que
no havia estat mai a Berlin—. Alla tothom és amic de tothom i a la meva familia
hi ha molta gent i el menjar també és molt més bo.

—B¢, doncs haurem d'estar d'acord en qué no estem d'acord —va dir Bruno,
que no volia barallar-se amb el seu nou amic.

—D'acord —va corroborar Shmuel.

—T'agrada explorar a tu? —va preguntar-li Bruno un moment després.

—No ho he fet mai en realitat —va admetre Shmuel.

—Jo quan sigui gran seré explorador —va dir Bruno, assentint rapidament
amb el cap—. Ara per ara no puc fer gaire res més que llegir sobre exploradors,
perd almenys aixd m'assegura que, quan jo ho sigui, no cometré els mateixos
errors que ells.

Shmuel va arrufar les celles.

—Quina mena d'errors? —va preguntar-1i.

—Ah, moltissims —va explicar Bruno-—. El més important d'una exploracio
¢és que has de saber si el que has descobert es mereix que ho descobreixin. Hi ha
coses que simplement les trobes quietes alla, ocupades en les seves coses,
esperant que algu les descobreixi. Com per exemple Ameérica. I altres més val
deixar-les estar. Com un ratoli mort darrere un armari de cuina.

—Em penso que jo pertanyo a la primera categoria —va dir Shmuel.

—Si—va corroborar Bruno—. Em sembla que si.

—Puc fer-te una pregunta? —va afegir un moment després.

—Si -—va dir Shmuel.

Bruno s'ho va rumiar. Volia expressar-ho amb precisio.

—Com ¢és que hi ha tanta gent al teu costat de la tanca? —va preguntar-li—. T
que hi feu tots vosaltres?



1
EL FURIA

Uns mesos abans, just després que el Pare rebés l'uniforme nou pel qual tothom li
havia de dir Comandant i just abans que Bruno arribés un dia a casa i es trobés
Maria fent I'equipatge, un vespre el Pare va arribar a ¢ molt esverat, cosa
molt impropia del Pare, i es va afanyar cap a la saleta on hi havia la Mare, Bruno
i Gretel, llegint cadasct el seu llibre.

—Dijous a la nit —va anunciar—. Si tenim res previst per dijous a la nit, ho
hem de cancel-lar.

—Tu pots canviar els teus plans si vols —va replicar la Mare—. Pero jo tinc
previst anar al teatre amb...

—El Furia vol discutir un assumpte amb mi—va dir el Pare, que tenia permis
per interrompre la Mare encara que no en tingués ningi més—. M'han telefonat
aquesta tarda. Nom¢és li va bé dijous i s'ha convidat a sopar tot sol.

La Mare va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una « O» amb els
llavis. Bruno la va mirar atentament mentre es plantejava si ell també feia la
mateixa cara quan el sorprenia alguna cosa.

—No ho dius de debd —va dir la Mare, empal-lidint lleugerament—. Vindra
aqui? A casa nostra?

El Pare va assentir.

—Ales set —va dir—. Aixi que més val que pensem en alguna cosa especial
per sopar.

—Ara pla —va exclamar la Mare, movent els ulls endavant i enrere mentre
comengava a pensar en tot el que s'hauria de fer.

—~Qui és el Faria? —va preguntar Bruno.

—No ho pronuncies bé —Ii va dir el Pare, pronunciant-ho correctament
perque s'hi fixés.

—El Firia —va repetir Bruno, mirant de dir-ho bé pero fracassant altre cop.

—No —va exclamar el Pare—, el... Ai, és igual!

—Bé, perd qui és? —va insistir Bruno.

El Pare se'l va quedar mirant fixament, estupefacte.

—Ho saps perfectament qui és —va dir.

—No ho s¢ —va dir Bruno.

—L'home que governa cl pais, idiota —va dir Gretel, fent el fatxenda com
solen fer les germanes. Eren coses aixi el que la convertien en un Cas tan
Desesperat—. No llegeixes mai els diaris?

—No diguis idiota al teu germa, sisplau —Ila va avisar la Mare.

—Puc dir-li estupid?

—De cap manera.

Gretel es va tornar a asseure decebuda, perd va fer una llengota al seu




germa, si més no.

—Vindra sol? —va preguntar la Mare.

—M'he oblidat de preguntar-ho —va respondre el Pare—. Pero suposo que
vindra amb ella.

—Ara pla —va tornar a exclamar la Mare, aixecant-se i comptant
mentalment I'enorme quantitat de coses que havia d'organitzar abans de dijous,
tot i que només faltaven dos dies. S'hauria de netejar la casa de dalt a baix, rentar
les finestres, pintar i envernissar la taula del menjador, encarregar el menjar,
rentar i planxar l'uniforme de la donzella i del majordom, i polir la vaixella i la
cristalleria fins que brillés.

D'alguna manera, malgrat que semblava que la llista s'allargava sense parar,
la Mare es va espavilar per tenir-ho tot a punt, tot i que no parava de repetir que
la vetllada seria més resplendent si determinades persones col-laboressin una
mica més pel que fa a la casa.

Una hora abans de l'hora prevista per a l'arribada del Furia, van conduir
Gretel i Bruno a la planta baixa i els van oferir una inusual invitacio a entrar al
despatx del Pare. Gretel duia un vestit blanc i mitjons fins als genolls i els cabells
pentinats en tirabuixons. Bruno duia uns pantalons curts marr6 fosc, una camisa
blanca llisa i una corbata també marrd fosc. Per a I'ocasio, lluia unes sabates
noves i n'estava molt orgullds, encara que li anessin petites i li fessin mal als peus
iel molestessin a I'hora de caminar. Fos com fos, tots aquests preparatius i vestits
de qualitat li semblaven una mica extravagants, ja que ells dos no estaven pas
convidats a sopar; ho havien fet una hora abans.

—Escolteu bé, fills meus —va dir el Pare, assegut darrere I'escriptori i mirant
alternativament Bruno i Gretel, drets davant seu—. Ja sabeu que som davant
d'una vetllada molt especial, no és aixi?

Ells van assentir.

—I que és molt important per a la meva carrera que avui tot vagi
perfectament. Van assentir altre cop.

—Doncs, hi ha unes quantes normes generals que cal deixar clares abans de
comengar. —El pare era un entusiasta de les normes generals. Cada vegada que
hi havia un esdeveniment especial o important a la casa se'n proclamaven més.

—Nmero u —va dir el Pare—. Quan arribi el Furia us quedareu al vestibul
drets i en silenci per donar-li la benvinguda. No direu res fins que ell no us
dirigeixi la paraula i llavors respondreu en veu clara, pronunciant bé cada
paraula. M'heu entés?

—Si, Pare —va mormolar Bruno.

—Aquesta és precisament la mena d'actitud que no volem avui —va objectar
el Pare, referint-se al balboteig de Bruno—. Obre la boca i parla com un adult. El
que menys ens convé és que comenceu a comportar-vos com criatures. Si el
Furia us ignora, vosaltres tampoc no direu res, sind que mirareu recte endavant i



li mostrareu el respecte i la cortesia que es mereix un lider de la seva talla.
—Naturalment, Pare —va dir Gretel amb veu diafana.
—1I quan la Mare i jo estiguem sopant amb el Firia, vosaltres dos us quedareu
a la vostra habitacié en un silenci absolut. Res de corredisses, res de baixar
relliscant per la barana... —i en dir aix0 va mirar Bruno deliberadament— i res
d'interrompre'ns. Ho heu entés bé? No vull que provoqueu cap mena de caos.
Bruno i Gretel van assentir, i el Pare es va aixecar per indicar que la reunio
s'havia acabat.

—Doncs, les normes generals ja estan establertes —va dir.

Tres quarts d'hora més tard va sonar la campaneta de la porta i la casa va
esclatar d'esverament. Bruno i Gretel es van situar drets, de costat, vora I'escala,
mentre la Mare s'esperava al seu costat, retorgant-se amb nervis les mans. El
Pare va llambregar el conjunt i va assentir, satisfet amb el que veia, i després va
obrir la porta.

A fora hi havia dues persones, un home francament baix i una dona una mica
més alta.

El Pare els va saludar i els va fer entrar i Maria, amb el cap més acotat que
de costum, els va agafar els abrics mentre procedien a les presentacions. Van
parlar primer amb la Mare, cosa que va donar ocasi6 a Bruno a mirar fixament
els convidats i a decidir pel seu compte si es mereixien tot el trasbals que els
havien provocat.

El Furia era forga més baix que el Pare i, en opini6 de Bruno, de bon tros no
tan fort. Tenia els cabells negres tallats forga curts i un bigoti diminut, tan petit que
Bruno es va preguntar per qué es prenia la moléstia de deixar-se'l o bé si
simplement se n'havia descuidat un trosset en afaitar-se. La dona que hi havia al
seu costat, en canvi, era sens dubte la dona més atractiva que havia vist mai.
Tenia els cabells rossos i els llavis molt vermells i, mentre el Firia parlava amb la
Mare, es va girar de cara a Bruno i va somriure, motiu pel qual es va enrojolar
de vergonya.

—1I ells dos son els meus fills, Faria —va dir el Pare mentre Gretel i Bruno
avangaven un pas—. Gretel i Bruno.

—I qui és qui? —va dir el Furia, cosa que va fer riure a tothom excepte
Bruno, que opinava que era més que evident qui era qui i que no feia cap gracia.
El Furia li allargar la ma i va encaixar amb tots dos, i Gretel li va oferir una
reveréncia elaborada, assajada. Bruno es llepava els llavis en veure que li sortia
malament i que de poc no cau.

—~Quina canalla més maca —va dir la dona rossa i atractiva—. Quina edat
tenen, si ho puc preguntar?

—Jo tinc dotze anys pero ell només en t¢ nou —va dir Gretel, mirant el seu
germa amb desdeny—. I s¢ parlar frances i tot —va afegir, cosa que no era



estrictament certa ja que només n'havia aprées unes frases a I'escola.

—Si, pero per qué hauries de voler parlar francés? —va preguntar-li el Firia i
ara no va riure ning; en canvi, es van moure amb aire incomode i Gretel se'l va
quedar mirant fixament, dubtant si de debo esperava una resposta o no.

La qiiestio es va resoldre rapidament, en tot cas, ja que el Furia, que
semblava el convidat més brusc que Bruno havia vist mai, es va girar en rodo i
se'n va anar directament cap al menjador i es va asseure tot seguit al cap de taula
—el lloc del Pare!— sense dir res més. Una mica confosos, la Mare i el Pare el
van seguir cap dins i la Mare va donar instruccions a Lars que ja podia comengar
a escalfar la sopa.

—Jo també sé parlar francés —va dir l'atractiva dona rossa, ajupint-se i
somrient a les dues criatures. No semblava que el Furia li fes tanta por com a la
Mare ial Pare—. El francés és un idioma molt bonic i ets molt llesta si I'aprens.

—Eva —va cridar el Furia des de Paltra estanga, fent petar els dits com si la
noia fos una mena de gosset de circ. La dona va fer rodolar els ulls i es va
redregar a poc a poc iva es girar.

—M'agraden les teves sabates, Bruno, perd em sem bla que et van estretes —
va afegir somrient—. Si te'n van, ho hauries de dir a la teva mare, abans que et
facin caure i prenguis mal.

—Si que em van una mica estretes —va reconéixer Bruno.

—Jo normalment no porto els cabells en tirabuixons —va dir Gretel, gelosa de
I'atencio que aconseguia el seu germa.

—I per qué no? —va preguntar-li la noia—. Et queden molt bé aixi.

—Eva! —va grunyir el Furia per segona vegada i ara ella es va comengar a
allunyar.

—M'ha agradat molt coneixe-us tots dos —va dir, abans d'entrar al menjador
iasseure's al costat esquerre del Furia. Gretel va anar-se'n cap a les escales pero
Bruno es va quedar clavat a terra, observant aquella dona, fins que ella el va
tornar a mirar i el va saludar amb una ma, just en el moment que apareixia el
Pare i tancava les portes mentre li indicava amb un gest sec de cap que era hora
d'anar-se'n al dormitori, asseure's en silenci, no fer gens de soroll ni, en cap cas,
baixar relliscant per la barana.

El Furia i Eva es van quedar durant gairebé dues hores senceres i ni Gretel ni
Bruno no van rebre invitacié de baixar a acomiadar-los. Bruno va observar com
marxaven des de la finestra del dormitori, aixo no obstant, i es va fixar que quan
va arribar el cotxe (en el qual, com va comprovar consternat, hi havia un xofer
esperant-los), el Furia no va obrir la portella a la seva parella sind que va pujar a
dins i es va posar a llegir un diari mentre ella tornava a dir adéu a la Mare i a
donar-li les gracies per aquella esplendida vetllada.

« Quin home més desagradable» , es va dir Bruno.

Més tard aquella nit, Bruno va sentir retalls d'una conversa entre la Mare i el



Pare. Algunes frases es van escolar pel forat de la clau o per sota la porta del
despatx del Pare i es van enfilar per l'escala, seguint el corredor cap a sota la
porta del dormitori de Bruno. Les veus sonaven excepcionalment fortes pero
Bruno nom¢és en va distingir alguns fragments:

—... marxar de Berlin. I per anar a un lloc aixi... —deia la Mare.

—... no tenim eleccio. No pas si volem continuar... —va dir el Pare.

—... com si fos el més normal del mo6n i no ho és, no només és... —va dir la
Mare.

... 1 que passaria és que se m'emportarien i em tractarien com a... —va
dir el Pare.

—... iveure'ls créixer en un lloc com... —va dir la Mare.

—... 1s'ha acabat la discussio. No vull sentir ni una paraula més sobre aquest
tema... —va dir el Pare.

Aixo devia ser la fide la conversa, ja que llavors la Mare va sortir del despatx
del Pare i Bruno es va adormir.

Un parell de dies després, va arribar a casa i es va trobar Maria al mig del seu
dormitori, traient-li totes les pertinences de 'armari i guardant-les en quatre grans
caixes de fusta, fins i tot aquelles coses que havia amagat al fons de I'armari i que
eren seves i de ningli més, que ¢s justament on va comengar aquesta historia.
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SHMUEL PENSA UNA RESPOSTA PER A LAPREGUNTA DE BRUNO

—L"inic que jo sé és aixd —va comengar Shmuel—. Abans de venir aqui, vivia
amb la mare i el pare i el meu germa Josef en un piset damunt del taller on el
Papa fabricava rellotges. Cada mati esmorzivem junts a les set en punt i, mentre
nosaltres anavem a escola, el Papa arreglava els rellotges que li portava la gent i
fins en feia de nous. Jo també tenia un rellotge que m'havia regalat ell pero ara ja
no el tinc. Tenia I'esfera daurada i cada nit abans d'anar a dormir li donava corda
isempre marcava |'hora exacta.

—I qué n'has fet? —va preguntar-li Bruno.

—NMe'l van prendre —va contestar Shmuel.

—Qui?

—ElIs soldats, per descomptat —va respondre Shmuel, com si fos la cosa més
evident del moén.

—I llavors un dia van comengar a canviar les coses —va prosseguir—. Vaig
arribar a casa de I'escola i la mare estava fent bragalets per a tots nosaltres d'una
roba especial amb un dibuix d'una estrella a cada un. Com aquest. —Amb un dit
va tragar un dibuix sobre la pols del terra.

—I sempre que sortiem de casa, ens deia que ens haviem de posar un
d'aquests bragalets.

—El pare també en porta un —va dir Bruno—. A I'uniforme. Es molt maco.
D'un vermell viu i amb un dibuix negre i blanc a dins. —Amb un dit, va fer un
altre dibuix sobre la pols del terra al seu costat de la tanca.

—Si, pero sén diferents, oi que si? —va dir Shmuel—. A mi mai ningdi no
m'ha donat un bragalet—va dir Bruno.

—Jo mai no vaig demanar de portar-ne cap —va replicar Shmuel.

—Tot i aixi —va opinar Bruno—, em sembla que m'agradaria forg¢a. Pero no
sé quin m'estimo més, el teu o el del Pare.

Shmuel va sacsejar el cap perd va continuar explicant la historia. Actualment,
poques vegades pensava en aquestes coses, perqué recordar la vida que feien al
pis de sobre el taller de rellotges I'entristia de mala manera.

—Vam portar els bragalets uns mesos —va dir.

I llavors les coses van tornar a canviar. Un dia vaig arribar i la Mama va dir
que no podiem continuar vivint a casa nostra...

—Aix0 també em va passar a mi!l —va exclamar Bruno amb un crit,
meravellat de no ser I'inic noi obligat a canviar de casa—. El Furia va venir a
sopar, saps, i la propera novetat va ser que ens vam traslladar aqui. I jo detesto
aquest lloc —va afegir en veu alta—. Va venir a casa teva i va fer el mateix?

—No, perd quan ens van dir que no podiem continuar vivint a casa nostra, ens



vam haver de traslladar a un lloc de Cracovia, on els soldats van construir una
paret grandiosa i la mare i el pare i el meu germa i jo haviem de viure tots en
una sola habitacié.

—Tots quatre? —va preguntar Bruno—. En una sola habitaci6?

—1I no només nosaltres —va afegir Shmuel—. Hi havia una altra familia
també, i la mare i el pare d'aquesta altra familia sempre s'estaven barallant, i un
dels fills era més gran que jo i em picava fins i tot quan no havia fet res dolent.

—No pot ser que visquéssiu tots junts en una habitaci6 —va dir Bruno,
sacsejant el cap—. No té cap sentit, aixo.

—Tots plegats —va dir Shmuel, assentint amb el cap—. Onze persones en
total.

Bruno va obrir la boca per contradir-lo altre cop —era incapa¢ de creure's
que onze persones poguessin viure a la mateixa habitacio—, perd va canviar
d'idea.

—Vam viure alla durant uns mesos —va prosseguir Shmuel—, tots onze en
una sola habitacid. Hi havia una finestreta, perd no m'agradava mirar enfora
perqué llavors veia la paret i aquella paret l'odiava perqué la nostra casa de
veritat era a l'altre costat. I aquesta part de la ciutat era la dolenta perqué sempre
se sentia molt soroll i dormir resultava impossible. I també odiava el Luka, el noi
que no parava de picar-me, fins i tot quan no havia fet res dolent.

—La Gretel també em pica a vegades —va dir Bruno—. Es la meva
germana —va afegir—. Es un Cas Desesperat. Pero aviat seré més gran i més
fort que ella i llavors no sabra ni qui la pica a ella.

—Llavors, un dia, els soldats van venir amb tot de camions enormes —va
prosseguir Shmuel, que no semblava gens interessat en Gretel—. I van dir a
tothom que abandonés les cases. Molta gent no ho volia fer i s'amagaven a
qualsevol lloc on trobaven un forat pero al capdavall em sembla que els van
enxampar tots. I els camions se'ns van endur fins a un tren i el tren... —va
vacil-lar un moment i es va mossegar el llavi. Bruno va pensar que es posaria a
plorar ino entenia per qué.

—Aquell tren era horrorés —va dir Shmuel—. D'entrada, hi havia massa gent
a cada vago. I gairebé no podiem ni respirar. I feia una pudor espantosa.

—Aix0 és perqué us vau entaforar tots en el mateix tren —va dir Bruno,
recordant els dos combois que havia vist a I'estacié en marxar de Berlin—. N'hi
havia un altre a l'altre costat de I'andana, pero aparentment no el veia ningu.
Nosaltres vam agafar aquest. Haurieu d'haver pujat en aquest, vosaltres també.

—No crec pas que ens ho haguessin deixat fer —va opinar Shmuel, sacsejant
el cap—. No tenfem permis per sortir del vago.

—Les portes son a I'extrem —1Ii va explicar Bruno.

—No n'hi havia cap enlloc, de porta —va remarcar Shmuel.




—Es clar que hi havia portes —va insistir Bruno sospirant—. Son a I'extrem
—va repetir—. Just després del bufet.

—No n'hi havia cap —va reiterar Shmuel—. Si n'hi hagués hagut, hauriem
marxat tots.

Bruno va murmurar entre dents alguna cosa com « és clar que n'hi havia» ,
pero com que ho va dir baixet Shmuel no el va sentir.

—Quan el tren finalment es va aturar —va prosseguir Shmuel—, érem en un
lloc molt fred i vam haver de venir tots cap aqui caminant.

—A nosaltres ens esperava un cotxe —va dir Bruno, ara en veu alta.

—I es van endur la Mama, i al Papa, al Josef i a mi ens van ficar dins una
d'aquestes barraques d'aqui i ens hi hem estat des de llavors.

Shmuel semblava molt trist mentre explicava aquesta historia i Bruno no
entenia per qué; no li semblava pas tan espantds, comptat i debatut si fa no fa era
el mateix que li havia passat a ell.

—1I hi ha molts altres nois aqui? —va preguntar-li Bruno.

—~Centenars —va respondre Shmuel.

Bruno va fer uns ulls com unes taronges.

—Centenars? —va exclamar, atonit—. Aix0 no és just. No hi ha ninga amb
qui pugui jugar en aquest costat de la tanca. Ni una sola persona.

—No juguem pas nosaltres —va dir Shmuel.

—No jugueu? I com pot ser?

—A queé jugariem? —va preguntar, perplex només de pensar-hi.

—Bé¢, no ho s¢ —va dir Bruno—. A tota mena de jocs. A futbol, per exemple.
O a explorar. Com son les exploracions aqui? N'hi ha de bones?

Shmuel va sacsejar el cap i no va respondre. Va mirar en direccié a les
barraques i es va tornar a girar de cara a Bruno. No volia pronunciar la frase
segiient pero les punxades que sentia a I'estomac el van decidir.

—No deus pas tenir res per menjar a sobre, suposo? —va preguntar-1i.

—Em temo que no —va dir Bruno—. Volia portar una mica de xocolata perd
me n'he oblidat.

—Xocolata —va dir Shmuel molt a poc a poc, traient la llengua de darrere les
dents—. Només n'he menjat una vegada.

—Nom¢és una vegada? A mi m'agrada molt, la xocolata. Mai no me n'atipo,
pero la Mare diu que em corcara les dents.

—No tens una mica de pa, suposo?

Bruno va negar amb el cap.

—Res de res —va dir—-. No serveixen el sopar fins a dos quarts de set. A
quina hora sopeu vosaltres?

Shmuel es va arronsar d'espatlles i es va posar dempeus.

—Em sembla que valdra més que me'n torni —va dir.



—Potser podries venir a sopar amb nosaltres un dia —va dir Bruno, tot i no
estar segur que fos una bona idea.

—Potser si —va dir Shmuel en to poc convengut.

—O venir jo a casa teva —va dir Bruno—. Potser podria venir a con¢ixer els
teus amics —va afegir esperangat. Esperava que Shmuel ho suggeris abans pero
no hi havia cap indici que aixo s'hagués de produir.

—Pero ets al costat equivocat de la tanca —va dir Shmuel.

—Podria arrossegar-me per sota —va dir Bruno, ajupint-se i aixecant la reixa
de terra. Al centre, entre els pals de fusta, s'aixecava amb relativa facilitat i un
noi menut com Bruno hi podia passar facilment. Shmuel el va observar fent aixo i
es va enretirar amb posat inquiet.

—Me n'he d'anar —va dir.

—~Un altre dia, doncs —va dir Bruno.

—Se suposa que no hauria de ser aqui. Si m'enxampen, tindré problemes.

Es va girar i va caminar enlla i Bruno es va fixar altre cop qué el seu nou
amic era escanyolit i prim. No ho va comentar perqué sabia per experiéncia
propia que resulta molt desagradable que et critiquin per una cosa tan estipida
com l'algada, i I'iltima cosa que volia era ser dolentamb Shmuel.

—Tornaré dema —va cridar Bruno al noi que marxava, perd Shmuel no va
contestar; en realitat, va arrencar a correr en direccié al campament, i va deixar
Bruno tot sol.

Bruno va decidir que ja estava bé d'exploracions per un dia i se'n va anar cap
a casa, emocionat pel que havia passat i sense altre desig que explicar a la Mare i
al Pare ia Gretel —que es posaria tan gelosa que potser explotaria— ia Maria ia
la Cuinera i a Lars tota 'aventura d'aquesta tarda i del seu nou amic amb aquell
nom tan curiés i la casualitat d'haver nascut el mateix dia, pero com més
s'acostava a casa, més s'anava dient que potser no seria bona idea.

«Ben pensat» , es va dir, « potser no voldrien que los sim amics i en aquest
cas potser no em deixarien venir mai més aqui» . Quan va arribar a la porta
principal de casa i va sentir l'olor de la vedella, que es rostia al forn per sopar, ja
havia decidit que més li valdria guardar-se tota la historia de moment i no deixar-
ne anar ni una paraula. Seria el seu secret. B¢, d'ell i de Shmuel.

Bruno era de l'opinid que, quan es tracta dels pares, i especialment de les
germanes, allo que no sabien no els podia fer cap mal.
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L'AMPOLLADE VI

Es van succeir les setmanes i Bruno va comengar a fer-se pagues que no tornaria
a la casa de Berlin en el futur previsible i que de moment ja es podia anar
oblidant de baixar relliscant les baranes d'aquella seva a tan confortable i de
veure Karl i Daniel i Martin.

Malgrat tot, cada dia que passava, s'acostumava una mica més a la situacio
actual i va deixar de sentir-se tan desgraciat en la vida nova. Al capdavall, no era
com abans, que no tenia absolutament ningi amb qui parlar. Cada tarda, quan
s'havien acabat les classes, feia aquella llarga passejada resseguint la tanca i
s'asseia a terra i parlava amb el seu nou amic Shmuel fins que era hora de tornar
a casa, i aixo comengava a compensar-li totes les vegades que s'havia eny orat de
Berlin.

Una tarda, quan s'omplia les butxaques de pa i formatge de la nevera de la
cuina, va entrar Maria i, en veure el que feia, es va aturar.

—Hola —Ii va dir Bruno, esforg¢ant-se a mostrar-se tan natural com podia—.
M'has espantat. No t'he sentit entrar.

—No deus pas estar menjant altre cop, suposo? —va preguntar Maria
somrient—. Has dinat, no?I ja tornes a tenir gana?

—Una mica —va dir Bruno—. Vull anar a fer un volt i he pensat que potser
em vindria de gust fer un mossec.

Maria va arronsar les espatlles i se'n va anar cap als fogons, on va posar una
olla d'aigua a bullir. Sobre la superficie del costat hi havia una pila de patates i
pastanagues perque pelés Pavel quan vingués més tard. Bruno ja estava a punt de
marxar quan la verdura li va cridar l'atencié i se li va ocorrer una pregunta que
ja feia una temporada que l'amoinava. No se li havia acudit a qui preguntar-ho
fins ara, pero aquest li va semblar el moment perfecte i la persona adequada.

—Maria —va dir—. Et puc preguntar una cosa?

La criada es va girar i el va mirar sorpresa.

—Naturalment, seny oret Bruno —va dir.

—1I si tho pregunto, em promets que no explicaras a ninga que tho he
preguntat?

Ella va enxiquir els ulls amb aire de sospita.

—D'acord —va dir—. Qué vols saber?

—Es sobre el Pavel —va dir Bruno—. El coneixes, 0i? L'home que ve a pelar
la verdura i ens serveix a taula.

—Si, si —va respondre Maria somrient. Semblava alleugerida que la pregunta
no tingués a veure amb alguna cosa més seriosa—. Conec el Pavel. Hem parlat
moltes vegades. Que vols saber d'ell?

—B¢é —va dir Bruno, escollint les paraules amb compte per no dir res que no




hagués de dir—. Recordes que quan feia poc que érem aqui vaig construir un
gronxador al roure i vaig caure i em vaig fer mal al genoll?

—Si—va dir Maria—. No et deu pas tornar a fer mal, espero?

—No, no és aixo —-va dir Bruno—. Pero quan em vaig fer mal, el Pavel era
I"inic adult que hi havia a prop i em va portar cap aqui a la cuina i em va rentar i
netejar la ferida i em va posar aquell ungiient verdos que feia coissor perd que
suposo que també curava, i després m'hi va posar una bena.

—B¢, aixo és el que faria tothom quan algt s'ha fet mal —va dir Maria.

—Ja ho s¢ —va prosseguir el nen—. Pero el cas és que ell em va dir que de
fet maino havia estat cambrer.

Maria es va quedar glagada i durant un moment no va dir res. En comptes de
respondre, mirava cap a una altra banda i es va llepar lleugerament els llavis
abans d'assentir amb el cap. —Ja t'entenc —va dir—. I queé et va dir que era en
realitat?

—Va dir que era metge —va respondre Bruno—. I no em va semblar gens
bé. No és metge, ell, eh que no?

—No —va dir Maria, negant amb el cap—. No, no és metge, no. Es cambrer.

—Ja ho sabia —va dir Bruno, molt complagut amb ell mateix—. I per qué em
va mentir, llavors? No té cap sentit.

—EIl Pavel ja no és metge, Bruno —va replicar Maria en veu baixeta—. Pero
ho era. En una altra vida. Abans de venir aqui.

Bruno va arrufar les celles i va reflexionar.

—No ho entenc —va dir.

—@Gairebé ningt no ho entén —va dir Maria.

—Pero si era metge, com és que ara ja no ho és?

Maria va sospirar i va mirar per la finestra per assegurar-se que no vingués
ningu, després va indicar les cadires amb la barbeta i s'hi van asseure tots dos.

—Si t'explico el que em va comentar el Pavel sobre la seva vida —el va
advertir—, no n'has de dir mai res a ningt, m'has entés? Ens ficariem en un
vesper terrible.

—No ho explicaré a ningli —va assegurar-li Bruno, que adorava els secrets i
gairebé mai no els revelava, excepte quan era absolutament necessari, és clar, i
no tenia cap més remei.

—D'acord, doncs —va dir Maria—. Aixo ¢s tot el que jo en sé.

Bruno va arribar tard al lloc on es trobava cada dia a la tarda amb Shmuel,
perd el seu nou amic I'esperava assegut a terra amb les cames encreuades com
de costum.

—Em sap greu fer tard —va dir, donant-li un tros de pa i de formatge a través
de la tanca, el que quedava del que no s'havia menjat ell tot venint, ja que
finalment li havia vingut una mica de gana de debo—. Estava parlant amb la
Maria.




—Qui és la Maria? —va preguntar-li Shmuel, sense aixecar la mirada,
mentre s'empassava el menjar, afamat.

—La nostra criada —va explicar Bruno—. Es molt amable, pero el Pare diu
que la paguem massa bé. M'estava parlant del Pavel, 'home que ens prepara la
verdura i que serveix a taula. Em sembla que viu al teu costat de la tanca.

Shmuel va aixecar els ulls un segon, parant de menjar.

—Almeu costat de la tanca? —va repetir.

—Si. El coneixes tu? Es un home molt vell que t¢ una jaqueta blanca i se la
posa per servir el sopar. Probablement el deus haver vist.

—No —va respondre Shmuel, negant amb el cap—. No el conec pas.

—L'has de conéixer —va dir Bruno irritat, com si Shmuel li posés dificil
expressament—. No €s tan alt com la majoria dels adults i t¢ els cabells blancs i
va una mica geperut.

—Em sembla que no et fas carrec de quanta gent hi viu, en aquest costat de la
tanca —va dir Shmuel—. Hi ha milers de persones.

—Pero ell es diu Pavel —va insistir Bruno—. Quan vaig caure del gronxador,
em va netejar la ferida perqué no se m'infectés i em va posar una bena a la
cama. Fos com fos, te'n volia parlar perque ell també és de Polonia. Com tu.

—La majoria som de Polonia —va replicar Shmuel—. Tot i que també hi ha
gent d'altres llocs, com Txecoslovaquia i...

—Si, pero per aixo he pensat que potser el coneixies. En fi, el cas és que era
metge abans de venir a viure aqui pero aqui no té permis per exercir i si el Pare
hagués sabut que em va netejar el genoll quan em vaig fer mal segur que hi
hauria hagut problemes.

—Als soldats normalment no els agrada que la gent es curi —va dir Shmuel,
empassant-se I"ltim mos de pa—. Normalment funciona al revés la cosa.

Bruno va assentir tot i que no acabava d'entendre qué volia dir Shmuel i va
mirar cap al cel. Al cap d'uns moments, va tornar a mirar a través de la tanca i
va formular una altra pregunta que li rondava pel cap amb insisténcia.

—Tu saps qué voldras ser quan siguis grau? —va preguntar-li.

—Si—va replicar Shmuel—. Vull treballar en un zoologic.

—Un zoologic? —va intervenir Bruno—. Els animals m'agraden —va
respondre Shmuel en veu baixa.

—Doncs, jo seré soldat —va asseverar Bruno en to decidit-—. Com el Pare.

—No m'agradaria pas ser soldat —va dir Shmuel.

—No vull dir un soldat com el tinent Kotler —va replicar Bruno rapidament
—. No pas un soldat que es mou pertot arreu com si fos 'amo i es passa I'estona
rient amb la teva germana i murmurant amb la teva mare. No crec que sigui un
bon soldat, la veritat. Em referia a un soldat com el Pare. Un soldat dels bons.

—No n'hi ha, de soldats bons —va objectar Shmuel.

—Es clar que si —va insistir Bruno.



—Quins?

—Doncs, el Pare, per comengar —va contestar Bruno—. Per aixo té un
uniforme tan impressionant i per aixo tothom li diu Comandant i fa tot el que ell
diu. El Furia t¢ grans projectes en ment per a ell perqué és un soldat excel-lent de
tan bo.

—No n'hi ha, de soldats bons —va repetir Shmuel.

—Exceptuant el Pare —va repetir Bruno, que confiava que Shmuel no tornés
a dir allo perque no volia discutir amb ell. Fet i fet, era I'inic amic que tenia aqui
a Out-With. Pero el Pare era el Pare i a Bruno no li semblava correcte que ningt
en digués res de dolent.

Els dos nois es van quedar callats durant uns minuts, perqué cap dels dos no
volia dir res del que després s'hagués de penedir.

—No t'imagines com son les coses aqui dins —va dir Shmuel al capdavall, en
veu baixa, tant que les paraules van arribar ben just a Bruno.

—Tu no tens germanes, oi que no? —va preguntar-li Bruno rapidament,
fingint no haver-ho sentit perqué aixi no havia de contestar.

—No —va dir Shmuel, sacsejant el cap.

—Tens molta sort —va opinar Bruno—. La Gretel només té dotze anysija es
pensa que ho sap tot pero en realitat és un Cas Desesperat. S'asseu a mirar per la
finestra de la seva habitacio i quan veu que ve el tinent Kotler, baixa corrent cap
al vestibul i fa veure que ja hi era fa estona. L'altre dia la vaig enxampar baixant
iquan va entrar ell, va saltar de cop i li va dir: « I ara, tinent Kotler, no sabia pas
que fossis aqui» , quan jo sé del cert que en realitat I'estava esperant.

Bruno no mirava Shmuel mentre li explicava tot aixo perd quan va tornar a
mirar el seu amic es va fixar que encara s'havia posat més pal-lid que de costum.

—Que passa? —li va preguntar—. Sembla que estiguis a punt de vomitar.

—No m'agrada parlar d'ell —va replicar Shmuel.

—De qui? —va preguntar-li Bruno.

—Del tinent Kotler. Em fa por.

—Amitambé me'n fa una mica —va admetre Bruno—. Es un fanfarro. I fa
una olor estranya. De tanta colonia que es posa —i aleshores Shmuel va
comengar a tremolar lleugerament i Bruno va mirar al voltant, com si hagués de
veure si feia fred o no en comptes de notar-ho—. Qué passa ara? —va preguntar
—. No la pas tan fred, em sembla. Havies d'haver agafat el jersei, vols dir que
no? Els vespres comencen a refrescar de debo.

Aquell vespre, més tard, Bruno va quedar decebut en comprovar que el tinent
Kotler sopava amb ell, la Mare, el Pare i Gretel. Pavel duia la jaqueta blanca
com de costum i els servia mentre menjaven.

Bruno va observar Pavel mentre es movia al voltant de la taula i va descobrir
que sempre que el mirava s'entristia. Es preguntava si la jaqueta blanca que es
posava per fer de cambrer era la mateixa que es posava per fer de metge.



Mentre duia els plats i els posava damunt la taula a davant de cada comensal, i
mentre ells menjaven i parlaven, ell s'enretirava cap a la paret i es quedava alla
ben quiet, sense mirar endavant ni enlloc. Com si s'adormis bo i dret amb els ulls
oberts.

Quan algu necessitava res, Pavel I'hi portava immediatament, pero com més
I'observava, Bruno, més segur veia que la catastrofe estava a punt de sacsejar-
los. Semblava que s'encongia més i més cada setmana, si una cosa aixi fos
possible, i el color que havia d'haver tingut a les galtes se li havia esvait gairebé
del tot. Tenia els ulls carregats de llagrimes i Bruno es va dir que si parpellejava
gaire fort li afloraria un torrent, aixi que confiava que Pavel no parpellegés.

Quan va venir amb els plats, Bruno no va poder deixar de fixar-se que les
mans li tremolaven una mica a causa del pes. I quan es va enretirar cap al seu
lloc habitual vora la paret, semblava a punt de desmaiar-se dret, i va haver de
sostenir-se amb una ma per no perdre I'equilibri. La Mare va haver de demanar-
li dos cops que li tornés a servir sopa abans de sentir-la, i va deixar I'ampolla de vi
buida sense obrir-ne una altra a temps per als requeriments del Pare.

—Herr Liszt no ens deixa llegir poesia ni teatre —va queixar-se Bruno durant
el plat principal. Com que tenien convidats a sopar, tota la familia anava vestida
per a l'ocasio, el Pare amb I'uniforme, la Mare amb un vestit verd a joc amb les
pupil-les, i Gretel i Bruno amb la roba que es posaven els diumenges per anar a
missa quan vivien a Berlin—. Li vaig preguntar si no podiem llegir-ne un dia a la
setmana almenys, perd em va dir que no, no pas mentre ell s'encarregués de la
nostra educacio.

—Estic convengut que t¢ bons motius —va dir el Pare, atacant una cuixa de
xai.

—Només vol que estudiem historia i geografia —va dir Bruno—. I comengo
a detestar tant la historia com la geografia.

—No diguis detestar, sisplau —va dir la Mare.

—Per que detestes la historia? —li va preguntar el Pare, deixant la forquilla al
plat un segon i mirant el seu fill a través de la taula, el qual va cedir al mal
costum d'arronsar les espatlles.

—Perque és avorrida —va dir.

—Avorrida? —va insistir el Pare—. Un fill meu dient que I'estudi de la historia
¢és avorrit? Deixa que t'expliqui una cosa, Bruno —va reprendre, fent-se endavant
i assenyalant el nen amb el ganivet—. Es la historia el que avui ens ha dut on
som. Si no fos per la historia, cap dc nosaltres no seuria ara al voltant d'aquesta
taula. Seiil I em, ben tranquils, al voltant de la taula de la casa de Berlin. Hem
vingut aqui a corregir la historia.

—Continua sent avorrida —va reiterar Bruno, que de fet no hi posava atencio.

—Hauras de disculpar el meu germa, tinent Kotler —va dir Gretel, posant-li
una ma sobre el brag un instant, gest que va portar la Mare a mirar-la fixament



en-xiquint els ulls—. Es un marrec molt ignorant.

—No soc ignorant —va etzibar-li Bruno, que ja estava ben tip dels seus insults
—. Hauras de disculpar la meva germana, tinent Kotler —va afegir en to educat
—. Pero és un Cas Desesperat. Poca cosa podem fer per ella. Els metges diuen
que ja ha superat el limit.

—~Calla —va replicar Gretel, posant-se ben vermella.

—Calla tu —Ili va contestar Bruno amb un gran somriure.

—Nens, per favor —va dir la Mare.

El Pare va donar un copet amb el ganivet damunt la taula i tothom va callar.
Bruno va mirar en la seva direccio. No semblava exactament enfadat, pero
tampoc disposat a tolerar gaire més discussions.

—Jo m'ho passava molt bé amb la historia quan era un noi —va dir el tinent
Kotler després d'uns instants de silenci—. I tot i que el pare era professor de
literatura a la universitat, jo m'estimava més les ciéncies socials en comptes de
Tart.

—Aix0 no ho sabia, Kurt —va dir la Mare, girant-se a mirar-lo un moment—.
Encara ensenya?

—Suposo que si —va respondre el tinent Kotler—. La ventat és que no ho s¢.

—1I com ¢és possible que no ho sapigues? —va preguntar-li, arrufant les celles
—. Que no us manteniu en contacte?

El jove tinent es va posar a mastegar un mos de xai i aixo li va donar temps
de pensar una resposta. Va mirar Bruno en primer lloc, com si es penedis d'haver
encetatel tema.

—Kurt —va insistir la Mare—. No et mantens en contacte amb el teu pare?

—La veritat és que no gaire —va respondre ell, arronsant les espatlles amb
gest distret i sense girar-se a mirar-la—. Va marxar d'Alemanya ja fa uns anys.
El 1938, em sembla. No I'he vist més des d'aleshores.

El Pare va deixar de menjar un moment i va mirar el tinent Kotler de biaix,
arrufant I'expressio lleugerament.

—1I a on va anar? —va preguntar-li.

—Disculpi, Herr Comandant? —va repreguntar el tinent Kotler, per més que
el Pare havia parlat amb veu molt clara.

—T'he preguntat a on va anar —va repetir—. El teu pare. El professor de
literatura. A on va anar quan va marxar d'Alemanya?

El tinent Kotler va envermellir una mica i es va entrebancar parlant.

—~Crec... crec que actualment és a Suissa —va dir al final—. L'tltim que
vaig sentir-ne a dir és que donava classes en una universitat de Berna.

—Ah, Suissa és un pais precios —va intervenir la Mare rapidament—. No hi
he estat mai, ho reconec, pero segons m'han dit...

—No deu ser gaire gran, el teu pare —va apnntai el Pare, silenciant totes les



altres veus amb el resso de la seva—. Vull dir que tu només tens... quants? Disset
any s? Divuit potser?

—N'acabo de fer dinou, Herr Comandant.

—De manera que el teu pare en deu tenir uns quaranta més o menys...

El tinent Kotler no va contestar sind que va continuar menjant, per més que
aparentment ja no hi trobava cap gust.

—Es estrany que no escollis quedar-se a la Mare Patria —va dir el Pare.

—No ens avenim gaire, el pare ijo —va declarar el tinent Kotler rapidament,
mirant al voltant de la taula com si degués una explicacio a tots els presents—. La
veritat és que fa anys que no parlem.

—1I quin motiu va donar, si puc preguntar-ho? —va prosseguir el Pare—. Per
marxar d'Alemanya en el moment de maxima gloria, quan més ens necessita,
quan la nostra responsabilitat és assumir cadascu el paper que li correspongui de
cara a la resurreccié nacional? Tenia tuberculosi?

El tinent Kotler, confés, va mirar el Pare fixament. —Perdoni? —va
demanar-li.

—Va anar a Suissa a respirar aire pur? —va explicar-se el Pare—. O bé tenia
un motiu particular per marxar d'Alemanya. El 1938 —va afegir un moment
després.

—Em temo que no ho sé, Herr Comandant —va dir el tinent Kotler—. Li
haura de preguntar a ell.

—Ah, pero aixo seria forga dificil, no et sembla? Mentre sigui tan lluny, vull
dir. Potser va ser aquesta la causa. Potser estava malalt —el Pare va dubtar abans
de tornar a agafar el ganivet i la forquilla i continuar menjant—. O potser...
potser estava en desacord.

—En desacord, Herr Comandant?

—Amb la politica del govern. Se senten explicar histories d'homes aixi de tant
en tant. Homes estranys, m'imagino. Desequilibrats, alguns. Traidors, uns altres.
També covards. Naturalment, deus haver informat els superiors degudament de
les opinions del teu pare, oi, tinent Kotler?

El jove tinent va obrir la boca i va empassar, malgrat que no estava pas
menjant.

—Deixem-ho correr —va dir el Pare en to animat—. Potser no és una
conversa apropiada per parlar-ne a taula tot sopant. En podem parlar més a fons
més endavant.

—Herr Comandant —va dir el tinent Kotler, fent-se endavant amb posat
angoixat—. Li puc assegurar...

—No és una conversa apropiada per parlar-ne a taula sopant —va repetir el
Pare en to afuat, fent-lo callar immediatament, i Bruno els va mirar
alternativament, experimentant satisfaccio i por al mateix temps a causa de la
tensio.



—M'encantaria anar a Suissa —va dir Gretel després d'un silenci llarg.

—Menja't el sopar, Gretel —va dir-li la Mare—. Nom¢és deia que...

—Menja't el sopar —va repetir la Mare, i estava a punt d'afegir alguna altra
cosa pero0 la va interrompre el Pare cridant Pavel altra volta.

—Que¢ et passa avui? —va preguntar-li mentre Pavel obria una altra ampolla
—. Es la quarta vegada que t'he de demanar vi.

Bruno va mirar Pavel, confiant que es trobés bé, tot i que va aconseguir treure
el tap de suro sense incidents. Perd quan ja havia omplert la copa del Pare i
s'havia girat per tornar a omplir la del tinent Kotler, I'ampolla se li va esmuny ir
dels dits i va caure: es va trencar i el contingut va anar a parar de dret sobre la
falda del jove soldat.

De dret sobre els genolls.

Per no dir res de I'uniforme acabat de planxar i d'emmidonar.

El que va succeir a continuacié va ser al mateix temps inesperat i
terriblement desagradable. El tinent Kotler es va enrabiar de mala manera amb
Pavel, el doctor reconvertit en cambrer, i ningd, ni Bruno ni Gretel ni la Mare ni
tan sols el Pare, va intervenir per evitar que fes el que va fer, tot i que cap d'ells
no va ser capag d'observar-ho. Tot i que Bruno es va posar a plorar i Gretel va
quedar molt pal-lida.

Aquella nit, més tard, quan se'n va anar a dormir, Bruno va reflexionar sobre
tot el que havia passat aquell vespre sopant. Va recordar l'amabilitat amb que
I'havia tractat Pavel la tarda que havia construit el gronxador i com li havia parat
la sang del genoll i com li havia posat 'ungiient amb tota cura. I tot i dient-se que
el Pare generalment era un home atent i sensat, i que I'uniforme del tinent Kotler
evidentment significava alguna cosa molt important per a ell, no li semblava just
de cap manera que no hagués evitat que s'enrabiés amb Pavel d'aquella manera i
que si a Out-With les coses anaven aixi més li valdria no mostrar-se en desacord
amb ningl sobre res en cap cas; de fet, el millor que podia fer era mantenir la
boca tancada ino provocar gens de caos. Podia no agradar a segons qui.

La seva anterior vida a Berlin se li apareixia com una vivencia molt llunyana
iara ben just si era capag de recordar com eren Karl, Daniel o Martin, els seus
tres millors amics de per vida, exceptuant que un tenia els cabells rogencs.



14
BRUNO EXPLICA UNA MENTIDA PERFECTAMENT CREIBLE

Després d'aquests fets, durant unes setmanes, Bruno continuava marxant de casa
quan Herr Liszt ja havia enllestit les classes del dia, mentre la Mare feia una de
les seves dormidetes de tarda, i recorria tot el trajecte al llarg de la tanca per
anar a trobar Shmuel, el qual gairebé cada tarda I'esperava alla, assegut a terra
amb les cames encreuades, mirant la pols.

Una tarda, pero, Shmuel tenia un ull de vellut i quan Bruno li va preguntar qué
havia passat només va sacsejar el cap dient que no en volia parlar. Bruno va
assumir que, de fanfarrons, n'hi havia a tot arreu, no només a les escoles de
Berlin, i que un d'ells havia colpejat Shmuel. Sentia la urgencia d'ajudar el seu
nou amic, perd no se li ocorria cap manera de fer-ho, i era facil endevinar que
Shmuel volia fer veure que no havia passat mai.

Dia rere dia, Bruno preguntava a Shmuel per qué no es podia arrossegar per
sota del filferro, per poder jugar junts a l'altre costat de la tanca, perd Shmuel
cada dia li responia que no, que no era bona idea.

—De totes maneres, no entenc per qué tens tantes ganes de venir aqui —va
dir Shmuel—. No és gens maco.

—No has provat de viure a casa meva —va replicar Bruno—. D'entrada, no
t¢ cinc plantes, només tres. Com es pot viure en un espai tan reduit? —havia
oblidat la historia de Shmuel sobre les onze persones que vivien totes en una
mateixa habitacio abans d'anar a parar a Out-With, incloent-hi Luka, el noi que li
pegava tot sovint, fins i tot quan no feia res de dolent.

Un dia, Bruno li va preguntar per qué¢ ell mateix i tots els altres estadants de
T'altre costat de la tanca portaven la mateixa mena de pijames de ratlles i gorres
de drap.

—Es la roba que ens van donar quan vam arribar aqui —va explicar-li
Shmuel—. La que portivem nosaltres se la van endur.

—Pero no us desperteu mai al mati amb ganes de po-sar-vos una altra cosa?
Bé deveu tenir alguna altra cosa a l'armari.

Shmuel va parpellejar mentre obria la boca per parlar pero s'hi va repensar.

—A mi no m'agraden les ratlles —va dir Bruno, tot i que aixo de fet no era
veritat. De fet, la roba amb ratlles li agradava forca i cada dia estava una mica
més enfadat perqué ell s'havia de posar pantalons i camises i corbates i sabates
massa estretes mentre Shmuel i els seus amics podien anar amb pijames de
ratlles tot el sant dia.

Uns dies més tard, Bruno es va despertar i, per pi i mera vegada des de feia
molts dies, plovia forga. I la via comengat en algun moment de la nit i Bruno fins
itol va pensar que potser I'havia despertat la pluja, pero leia de mal dir perqué un
cop despert no hi havia manera de saber qué havia passat. Aquell mati, mentre



esmorzava, va continuar plovent. Durant totes les classes del mati amb Herr Liszt,
va continuar plovent. Mentre Bruno dinava, va continuar plovent. I mentre a la
tarda enllestien una altra sessié d'historia i geografia, va continuar plovent. Aixo
eren males noticies per a Bruno, ja que significava que no podria sortir de casa i
anar a veure Shmuel per xerrar una estoneta.

Bruno aquella tarda es va asseure a la seva habitaci6 amb un llibre pero li
costava concentrar-se i justament llavors va entrar el Cas Desesperat a veure'l.
No hi entrava sovint, al dormitori de Bruno, ja que, durant el temps lliure
s'estimava més endregar i tornar a endregar constantment la col-lecci6 de nines.
Tot i aixi, alguna cosa relativa a aquell clima humit la va apartar del seu joc
preferitino es va veure amb cor de continuar endregant.

—Que vols? —va preguntar-li Bruno, que estava estirat d'esquena sobre el llit
amb el llibre a les mans.

—Quina benvinguda més agradable —va exclamar Gretel.

—Estic llegint —va dir Bruno.

—Qué estas llegint? —va preguntar Gretel, i en comptes de contestar Bruno
simplement va tombar la coberta de cara a ella perqué ho pogués veure
directament. Quan ho va haver vist, va proferir un sorollet de menyspreu entre
els llavis i va esquitxar la cara de Bruno amb una mica de saliva.

—Avorrit—va dir ella en veu de cantarella.

—No ¢s gens avorrit —va dir Bruno—. Es una aventura. Molt millor que cap
nina, aixo segur.

Gretel no va mossegar I'esquer aquesta vegada.

—Qué fas? —va insistir, irritant Bruno encara més.

—Ja t'ho he dit, intento llegir —va replicar en to malhumorat—. Si no hi
hagués persones que no em deixen.

—No tinc res per fer —va apuntar ella—. Detesto la pluja.

A Bruno, li va costar entendre aixo. No era pas que fes mai res, ella, en
realitat, a diferéncia d'ell, que vivia aventures i explorava llocs i havia fet un
amic. Ella rara vegada sortia de casa. Era com si s’hagués decidit simplement
avorrir-se perqué avui no tenia cap altra alternativa que quedar-se a dins de casa.
Pero tot i aixi, hi ha moments en qué un germa i una germana poden deixar de
banda els instruments de tortura i parlar com a éssers humans civilitzats i Bruno
va decidir convertir aquest instant en un.

—Jo també detesto la pluja —va dir—. A hores d'ara ja hauria de ser amb el
Shmuel. Es pensara que me n'he oblidat.

Li van sortir les paraules dels llavis abans de poder-les aturar i va sentir una
punxada a l'estmac i es va enfadar amb si mateix per haver-ho dit.

—Que hauries de ser amb qui? —va preguntar-li Gretel.

—Com dius? —va repreguntar Bruno, parpellejant com ella.

—Amb qui has dit que hauries de ser? —va tornar a preguntar-li ella.



—Ho sento —va dir Bruno, esfor¢ant-se a pensal de pressa—. No t'he sentit
. M'ho podries repetir?

—Amb qui has dit ara mateix que ja hauries de ser? —va cridar Gretel,
inclinant-se endavant per evitar tota confusié aquest cop.

—No he pas dit que hagués de ser amb ningli —va replicar ell.

—Si que ho has dit. Has dit que algl es pensaria que te n'havies oblidat. —
Perdo?

—Bruno! —va exclamar ella amb veu amenagadora.

—T'has tornat boja? —va preguntar Bruno, intentant fer-li creure que s'ho
havia imaginat tot plegat, pero no va resultar gaire convincent perqué no era un
actor natural com I'Avia, i Gretel va sacsejar el cap i el va assenyalar amb un dit.

—Qu¢ has dit, Bruno? —va persistir—. Has dit que havies de ser amb algu.
Qui és? Digues-m'ho! Aqui no hi ha pas ninga amb qui jugar, oi?

Bruno va meditar el dilema en qué es trobava. Per una banda ell i la seva
germana tenien un aspecte crucial en comu: no eren adults. I malgrat que ell no
s'havia molestat a preguntar-li, hi havia moltes probabilitats que ella se sentis tan
sola com ell a Out-With. Fet i fet, alla a Berlin, tenia Flilda, Isobel i Louise per
jugar; potser si que eren unes noies exasperants pero almenys eren les seves
amigues, ni que fossin francament desagradables. Aqui no hi tenia ningu, a part
de la col'leccié de nines inanimades. Qui sabia fins a quin punt s'havia tornat
boja, ben pensat? Potser s'imaginava que les nines li parlaven.

Pero al mateix temps era innegable que Shmuel era el seu amic i no d'ella i
que no el volia compartir pas. Només li quedava una alternativa i era mentir.

—Tinc un nou amic —va comengar—. Un amic nou al qual vaig a veure
cada dia. I a hores d'ara em deu estar esperant. Perd no ho pots explicar a ningu.

—Per qué no?

—Perqué és un amic imaginari —va dir Bruno, esforg¢ant-se al maxim a
semblar engavanyat, com el tinent Kotler quan havia quedat atrapat explicant la
historia del seu pare a Suissa—. Juguem cada dia junts.

Gretel va obrir la boca i el va mirar fixament abans d'esclafir a riure.

—Un amic imaginari! —va esgaripar—. No ets una mica grandet ja per tenir
amics imaginaris?

Bruno va intentar fingir vergonya i incomoditat per tal que la historia resultés
m¢és convincent. Es va arraulir sobre el llit evitant mirar-la directament, cosa que
va funcionar perfectament i el va portar a pensar que potser al capdavall no era
tan mal actor com aixo. Hauria volgut poder envermellir voluntariament, pero
aixo era dificil d'aconseguir i va comengar a pensar en coses que li haguessin fet
passar vergonya al llarg dels anys mentre es preguntava si li provocarien l'efecte
desitjat.

Va pensar en aquella vegada que s'havia descuidat de tancar la porta del bany
iI'Avia havia entrat i ho havia vist tot. Va pensar en aquella vegada que havia

by

&




aixecat la ma a classe i dit Mare a la mestra i tothom se n'havia rigut. Va pensar
en aquella vegada que, intentant una acrobacia determinada, havia caigut de la
bicicleta a da vant d'un grup de noies i s'havia fet un tall al genoll i s'havia posat a
plorar.

Una d'aquestes estratégies va funcionar i el rubor li va pujar a la cara.

—Mira't —va dir-li Gretel, confirmant-ho—. T'has posat ben vermell.

—Perqué no t'ho volia explicar —va dir Bruno.

—Un amic imaginari... Sincerament, Bruno, ets un cas desesperat.

Bruno va somriure perqué sabia dues coses. La primera era que havia
aconseguit donar crédit a la mentida i la segona, que, si algli era un Cas
Desesperat en aquella casa, no era pas ell.

—Deixa'm en pau —va dir—. Vull llegir aquest llibre.

—Doncs per qué no t'estires i tanques els ulls i li dius al teu amic imaginari
que te'l llegeixi? —va dir Gretel, contenta perqué ara tenia alguna cosa per
burxar-lo i no ho deixaria pas passar tan de pressa—. T'estalviaries feina.

—Potser li hauria de dir que et llancés totes les nines per la finestra —va dir
ell.

—Fes-ho i tindrem problemes —va apuntar Gretel, i ell sabia que ho deia de
debo—. En fi, explica'm aixo, Bruno. Que feu tu i el teu amic imaginari que el
converteix en algu tan especial?

Bruno s'ho va rumiar. Es va adonar que en realitat tenia ganes de parlar una
mica de Shmuel i que aquesta podia ser una manera de fer-ho sense haver-li
d'explicar que existia de veritat.

—Parlem de tot —va dir-li—. Jo li explico coses de la casa que teniem a
Berlin i de totes les altres cases i carrers i de les parades de fruita i de verdura i
dels cafes, i que els dissabtes a la tarda val més no anar al centre si no vols que
t'empenyin d'un costat a l'altre, i li explico co ses del Karl, el Daniel i el Martin i
que eren els meus tres millors amics de per vida.

—Que interessant —va exclamar Gretel sarcastica, perqué feia poc que
havia passat el seu aniversariiara ja tenia tretze anys i creia que el sarcasme era
el zenit de la sofisticacio—. I ell que t'explica?

—Em parla de la seva familia i del taller de rellotges a sobre del qual vivia
abans i les aventures que va passar venint cap aqui i els amics que abans tenia i la
gent que coneix aqui i els nois amb els quals solia jugar pero ja no perqué van
desapar¢ixer sense ni dir-li adéu.

—Sembla un sac de rialles, aquest teu amic —va dir Gretel—. Tant de bo fos
el meu amic imaginari.

—1I ahir em va explicar que feia dies que no veia el seu avi i que ningti no sap
on ¢és i que quan pregunta al pare per l'avi, el pare es posa a plorar i l'abraga tan
fort que li fa por que I'estreny i fins a matar-lo.

Bruno va arribar al final de la frase i es va adonar que havia acabat parlant




molt baixet. Aquestes coses, Shmuel les hi havia explicat de veritat, pero pel
motiu que fos, en aquell moment, no havia entés que tot aixo el devia entristir de
mala manera. Quan les va dir en veu alta, es va sentir molt malament per no
haver intentat dir-li alguna cosa que I'animés en comptes de posar-se a parlar
d'alguna ximpleria, com ara les exploracions. « Dema li demanaré disculpes» ,
es va dir.

—Si el Pare sabés que vas xerrant amb amics imaginaris, estaries cuit —va
dir-li Gretel—. Em sembla que ho hauries de deixar estar.

—Per qué? —va preguntar-li Bruno—. Perqué no és saludable —va dir ella
—. Es el primer signe de bogeria. Bruno va assentir.

—No crec pas que ho pugui deixar estar —va confessar després d'una pausa
especialment llarga—. Ni que vulgui, tampoc.

—En fi, sigui com sigui —va afegir Gretel, que es mostrava més amistosa a
cada moment—. Si fos tu, no en diria res.

—Vaja —va exclamar Bruno, procurant posar cara de tristesa—.
Probablement tens rad. No ho explicaras a ningi, oi que no?

Ella va negar amb el cap.

—A ning(. A partde la meva amiga imaginaria.

Bruno va fer una sonora glopada d'aire.

—En tens una? —va preguntar-li, imaginant-se-la en una altra banda de la
tanca, parlant amb una noia de la seva edat, compartint sarcasmes tot el dia.

—No —va respondre ella, rient—. Jo tinc tretze anys, per favor! No em puc
pas permetre actuar com una criatura, ni que tu ho facis.

I dit aixo va sortir enrabiada del dormitori i Bruno la va sentir parlar amb les
nines a l'habitacié de l'altre costat del corredor i renyant-les per haver-se
desordenat d'aquella manera mentre ella no les mirava i que ara no tindria cap
més remei que tornar-les a endregar i que a veure si es pensaven que no tenia res
més bo per fer.

—Hi ha persones que...! —va dir en veu alta, abans d'anar per feina.

Bruno va intentar tornar-se a concentrar en el llibre pero de moment hi havia
perdut l'interés i es va quedar mirant la pluja mentre es preguntava si Shmuel, fos
on fos, també pensava en ell i enyorava les seves converses tant com ell.




15
UNA COSA QUE BRUNO NO HAURIA D'HAVER FET

Durant unes setmanes va ploure dia si i dia no i Bruno i Shmuel no es podien
veure tan sovint com haurien volgut. Quan es trobaven, Bruno va descobrir que es
comengava a amoinar perqué el seu amic semblava que s'aprimava encara més
cada dia i que cada dia tenia la cara més grisa. A vegades li portava crostons de
pa iels hi donava i de tant en tant fins i tot s'espavilava per amagar un tros de
pastis de xocolata a la butxaca, pero la caminada des de la casa fins al lloc de la
tanca on es trobaven era llarga i a vegades li venia gana tot anant-hi i descobria
que una mossegada de pastis portava a la segiient, que portava a la segiient i al
seu torn a la segiient, i quan ja només en quedava un mos es deia que quedaria
lleig donar-lo a Shmuel perqué només li faria venir més gana en comptes de
treure-li.

S'acostava l'aniversari del Pare i malgrat que ell havia dit que no volia sarau,
la Mare va organitzar una festa per a tots els oficials que servien a Out-With i per
preparar-ho van muntar un sarau considerable. Cada vegada que s'asseia a fer
més plans per a l'aniversari, el tinent Kotler era al seu costat per ajudar-la, i entre
els dos feien més llistes de les que aparentment necessitaven.

Bruno va decidir que ell també faria una llista. Una llista dels motius pels
quals el tinent Kotler no li queia bé.

Hi havia el fet que no somrigués mai i que sempre fes la impressié de buscar
algh per anul-lar-li la voluntat.

I en les rares ocasions en qué parlava amb Bruno, se li adregava dient-li
homenet, cosa que era definitivament odiosa perqué, com havia assenyalat la
mare, encara no havia fetI'estirada de la creixenga.

Per no dir res sobre el fet que sempre fos a la sala d'estar fent broma amb la
Mare i que la Mare li rigués les gracies més del que les reia al Pare.

I perqué una vegada, mentre Bruno contemplava el campament des de la
finestra de I'habitacio, va veure que un gos s'acostava a la tanca i que es posava a
lladrar molt fort i el tinent Kotler, quan el va sentir, hi va anar de dret i el va
matar d'un tret. (Aixo era una cosa que Bruno no volia recordar per res de mon).

I llavors hi havia totes les ximpleries que feia Gretel quan ell rondava per alla.

I Bruno encara no havia oblidat aquell vespre amb Pavel, el cambrer que en
realitat era metge, i com s'havia enrabiat el tinent.

També, perqué sempre que cridaven el Pare a Berlin, ell s'hi quedava a
passar la nit, el tinent rondava per la casa com si s'encarregués de tot quan el
Pare no hi era, i quan Bruno se n'anava a dormir encara hi era i al mati abans
que es despertés ja hi tornava a ser.

Hi ha moltes més raons per les quals el tinent Kotler no li queia bé, perd
aquestes van ser les primeres que li van venir al cap.



La tarda abans de la festa d'aniversari, Bruno eia al seu dormitori amb la
porta oberta i va sentir que el tinent Kotler arribava a la casa a mitja tarda i que
parlava amb algu, tot i que no sentia que li tornés resposta. Uns minuts més tard,
quan baixava les escales, va sentir la Mare donant-li instruccions sobre qué
s'havia de fer i el tinent Kotler que responia « No et preocupis, jo ja sé¢ qué em
faig» idesprés es posava a riure d'una manera francament desagradable.

Bruno es va dirigir cap a la saleta amb un llibre nou que li havia donat el Pare
titulat L'illa del tresor amb la intencio d'asseure's a llegir durant una horeta o
dues, pero mentre caminava pel corredor va topar amb el tinent Kotler, que
acabava de sortir de la cuina.

—Hola, homenet —Ili va dir el soldat en to burleta com de costum.

—Hola —va respondre Bruno, arrufant les celles.

—Cap a on vas ara?

Bruno el va mirar fixament i se li van comengar a ocorrer set raons més per
sentir antipatia.

—Me'n vaig alla dins a llegir el llibre —va respondre, asseny alant en direccio
a la sala d'estar.

Sense dir un mot, Kotler li va prendre el llibre de les mans i va comengar a
fullejar-lo.

—TL'illa del tresor —va dir—. De qué va?

—Doncs, hi ha una illa —Ii va explicar Bruno a poc a poc, per assegurar-se
que el soldat no perdés el fil—. I en aquesta illa hi ha un tresor.

—M'ho podia haver imaginat, aixo —va dir el tinent Kotler mirant el nen com
si hi hagués un pilot de coses que li hauria fet si fos fill seu i no del Comandant—.
Ex-plica-me'n alguna cosa que no sapiga.

—Hi ha un pirata —va dir Bruno—. Es diu Long John Silver. I un noi que es
diu Jim Hawkins. —Un noi anglés? —va preguntar-li Kotler—. Si —va contestar
Bruno—. Ecs —va gruny ir Kotler.

Bruno se'l va quedar mirant mentre es preguntava quanta estona trigaria a
tornar-li el llibre. No semblava pas que hi tingués cap interés en particular, pero
quan Bruno va allargar la ma per agafar-lo, I'hi va apartar.

—Ho sento —va dir, oferint-1'hi i aquesta vegada, quan Bruno va fer el gest
d'agafar-lo, I'hi va apartar per segona vegada—. Ai, ho sento molt —va repetir i
I'hi va oferir per tercera vegada i aquest cop Bruno va moure la ma més de
pressa i I'hi va poder prendre.

—Si que ets rapid —va murmurar el tinent Kotler entre dents.

Bruno va intentar passar enlla pero, pel motiu que fos, el tinent Kotler avui
semblava tenir ganes de parlar amb ell.

—Tots a punt per a la festa, suposo? —Ili va preguntar.

—Jo si almenys —va replicar Bruno, que darrerament passava més temps
amb Gretel i comengava a trobar-li el gust al sarcasme—. No puc parlar en nom



teu.

—Hi haura molta gent —va dir el tinent Kotler, respirant feixugament i
mirant al voltant com si fos a casa seva ino a la de Bruno—. Estarem tots d'un
humor espléndid, no és veritat?

—Jo sialmenys —va reiterar Bruno—. No puc parlar en nom teu.

—Tens moltes coses a dir, tenint en com ple que 110 més ets un homenet
encara —va dir el tinent Kotlei.

Bruno va enxiquir els ulls i va desitjar ser més alt, més fort i vuit anys més
gran. A dins, li va explotar una bala de furia que el va dur a desitjar tenir el
coratge de dir exactament el que hauria volgut dir. Una cosa, va meditar, era que
la Mare i el Pare li diguessin qué havia de fer —aix0 resultava perfectament
raonable i previsible—, pero una altra molt diferent era que I'hi digués algi més.
Ni que fos alga amb un carrec tan divertit com el de tinent.

—Ah, Kurt, precios, encara que ets aqui —va dir la Mare, sortint de la cuina i
acostant-se a ells dos—. Ara tinc una estona lliure si... Oh! —va exclamar, en
veure Bruno dret alli—. Bruno! Qué hi fas, tu, aqui?

—Anava a la sala d'estar a llegir el llibre —va respondre Bruno—. O
almenys aixo pretenia.

—B¢, entra corrents a la cuina un minut —va dir ella—. He de parlar en
privat un moment amb el tinent Kotler.

I es van ficar tots dos a la sala d'estar i el tinent Kotler va tancar la porta a
davant dels morros de Bruno.

Esbufegant de rabia, Bruno va entrar a la cuina i es va endur la sorpresa més
gran de la vida. A la cuina, assegut a la taula, molt lluny de l'altre costat de la
tanca, hi havia Shmuel. Bruno ben just si es creia el que veia.

—Shmuel! —va exclamar—. Qué hi fas, aqui?

Shmuel va aixecar la mirada i va trencar I'expressié de terror que tenia a la
cara en veure el seu amic dret alla.

—Bruno! —va exclamar igualment.

—Qug¢ hi fas, aqui? —va repetir Bruno, ja que tot i no acabar d'entendre que
passava a l'altre costat de la tanca, alguna cosa en la gent que hi havia el portava
a creure que no havien de venir a casa seva.

—M'ha fet venir ell —va dir Shmuel.

—EIlI? —va inquirir Bruno—. No deus pas voler dir el tinent Kotler?

—Si. Ha dit que tenia una feina per a mi.

I quan Bruno s'hi va fixar va veure seixanta-quatre copes molt petites, de les
que la Mare utilitzava quan es prenia un xerés medicinal, sobre la taula de la
cuina i al costat d'un bol d'aigua calenta amb sabo i un pilot de mocadors de
paper.

—Qu¢ dimonis fas? —li va preguntar Bruno.

—M'han dit que enlluentés les copes —va dir Shmuel—. Han dit que



necessitaven algu que tingués els dits petits.

I per demostrar un fet que Bruno ja sabia, va estirar la ma i Bruno no va
poder evitar adonar-se que era igual que la ma de I'esquelet artificial que Herr
Liszt havia dut un dia quan estudiaven anatomia humana.

—No m'hi havia fixat mai —va dir en to incrédul, gairebé per a ell i tot.

—En que, no t'havies fixat? —li va preguntar Shmuel.

En resposta, Bruno també va estirar la seva ma, de manera que gairebé es
tocaven les puntes del dit del mig.

—Les mans —va dir—. Les tenim tan diferents... Mira!

Els dos nois va abaixar la mirada al mateix temps i la diferéncia era
facilment perceptible. Tot i que Bruno era menut per l'edat que tenia, i
definitivament no estava gras, la seva ma es veia saludable i plena de vida. Les
venes, sota la pell, resultaven invisibles, i els dits eren algu na cosa més que
branquetes agonitzant. La ma de Shmuel, en canvi, explicava una historia molt
diferent.

—Com és que la tens aixi? —Ii va preguntar.

—No ho s¢ —va replicar Shmuel—. Abans solia ser més o menys com la
teva, pero no m'he pas adonat del canvi, jo. Al meu costat de la tanca, ara tothom
¢ aquest aspecte.

Bruno va arrufar les celles. No li semblava gens bé. Va pensar en la gent dels
pijames de ratlles i es va preguntar qué passava alla a Out-With i si tot plegat no
era una idea terrible si implicava que tothom tingués aquell aspecte de malalt.
Res de tot alld no tenia sentit, en opinid seva. Finalment, com que no volia
continuar mirant la ma de Shmuel, Bruno es va girar en rod6 i va obrir la nevera
per remenar a dins a la recerca d'alguna cosa per rosegar. Hi havia mig pollastre
farcit que havia sobrat del dinar i els ulls de Bruno van treure espurnes ja que hi
havia poques coses en aquesta vida que li agradessin més que un tros de pollastre
fred amb salvia i farcit de ceba. Va agafar un ganivet del calaix i se'n va tallar
unes llesques gruixudes i les va recobrir de farcit abans de girar-se d'esquena al
seu amic.

—Estic molt content que hagis vingut —va dir, parlant amb la boca plena—.
Si no haguessis d'enlluentar les copes, et podria ensenyar la meva habitacio.

—Ell m'ha dit que si em movia d'aquesta cadira tindria problemes.

—Jo no li faria gaire cas —va opinar Bruno, procurant sonar més valent del
que era en realitat—. Aqui no és pas a casa seva siné meva, i quan el Pare no hi
¢és el responsable soc jo. Et pots creure que no ha llegit mai Villa del tresor?

Shmuel aparentment no I'escoltava amb gaire atencid; tenia els ulls sobre el
pollastre i el farcit que Bruno s'anava ficant dins la boca amb un gest natural. Al
cap d'un moment, Bruno es va adonar de qué mirava i de seguit es va sentir
culpable.

—Ho sento, Shmuel —va dir rapidament—. T'hauria d'haver donat una mica



de pollastre a tu també. Tens gana?

—Aquesta pregunta no me I'has de fer mai a mi —va replicar Shmuel, el
qual tot i no conéixer gens ni mica Gretel també en sabia alguna cosa, del
sarcasme.

—Espera, te'n tallaré una mica —va dir Bruno, obrint la nevera per llescar
tres trossos més de pollastre ben gruixuts.

—No, no; si ell torna... —va dir Shmuel, negant amb el cap rapidament i
mirant un cop i un altre en direccio a la porta.

—Si torna qui? No deus pas voler dir el tinent Kotler?

—Se suposa que només he vingut a enlluentar aquestes copes —va insistir,
mirant el bol d'aigua que tenia al davant amb expressio exasperada i tornant a
mirar els talls de pollastre que li oferia Bruno.

—Tant se li'n dona a ell —va dir Bruno, confés per I'angoixa que transmetia
Shmuel—. Nom¢és és menjar.

—No puc —va dir Shmuel, negant amb el cap i a punt de plorar—. Tornara,
n'estic segur —va prosseguir, pronunciant les frases precipitadament—. M'ho
havia d'haver menjat aixi que m'ho has ofert, ara és mas sa tard, i si n'agafo un
tros entrara elli...

—Shmuel! Escolta'm! —va exclamar Bruno, leni un pas endavant i posant-li
el pollastre a la ma—. Menja't ho i ja estd. En queda moltissim per quan
prenguem el te, no has pas de patir per aixo.

Elnen va clavar la mirada en el menjar un instant i després la va aixecar per
mirar Bruno amb ulls grossos, agraits pero aterrits. Va llambregar un cop més en
direccio a la porta i llavors va semblar que es decidia, perqué es va ficar els tres
trossos de pollastre a la boca de cop i els va engolir en vint segons exactes.

—B¢, no cal que t'ho mengis tan de pressa —va dir Bruno—. T'ennuegaras.

—M'és igual —va replicar Shmuel, somrient feblement—. Gracies, Bruno.

Bruno va correspondre al somriure i estava a punt d'oferir-li més menjar,
perd en aquell precis moment va reaparéixer a la cuina el tinent Kotler i es va
parar en sec en veure els dos nois parlant. Bruno se'l va quedar mirant, sentint
com s'espesseia I'atmosfera, sentint com Shmuel encongia les espatlles mentre
allargava la ma per agafar una altra copa i la comengava a fregar. Ignorant
Bruno, el tinent Kotler va anar bruscament cap a Shmuel i el va mirar
enfurismat.

—AQueé estas fent? —va cridar—. No t'he dit que freguessis aquestes copes?

Shmuel va assentir rapidament amb el cap i es va posar a tremolar mentre
agafava un altre tovallé i el mullava a l'aigua.

—Qui t'ha dit que tenies permis per parlar en aquesta casa? —va prosseguir
Kotler—. T'atreveixes a deso-beir-me?

—No, seny or —va contestar Shmuel suaument—. Ho sento, seny or.



Va algar els ulls cap al tinent Kotler, que va frunzir les celles perqué va veure
una engruna de farcit en els llavis de Shmuel.

—Qu¢é has menjat? —va preguntar-li en veu serena, com si no s'ho pogués
acabar de creure.

Shmuel va negar amb el cap.

—Has menjat alguna cosa —va insistir el tinent Kotler—. Has robat alguna
cosa de la nevera?

Shmuel va obrir la boca ila va tornar a tancar. La va obrir per segona vegada
ies va esforgar a trobar les paraules, pero no n'hi havia cap. Va mirar en direccio
a Bruno, implorant-li ajuda amb la mirada.

—~Contesta'm! —va cridar el tinent Kotler—. Has robat alguna cosa de la
nevera?

—No, senyor. M'ho ha donat ell —va respondre Shmuel, esclatant a plorar i
mirant Bruno de cua d'ull—. Es el meu amic —va afegir.

—El teu...? —va arrencar el tinent Kotler, tot mirant Bruno de través amb
aire confos. Va dubtar mentre hi reflexionava—. Qué significa exactament que
és el teu amic? —va preguntar-li—. Coneixes aquest sagal, Bruno?

A Bruno se li va obrir la boca de bat a bat i va intentar recordar com s'havia
de moure per dir que si. Va mirar el tinent Kotler i va comprendre per qué li feia
tanta por. Mai no havia vist ningli tan aterrit com Shmuel en aquell moment i volia
dir el més adequat per suavitzar les coses pero llavors es va adonar que no podia;
perque ell també estava aterrit.

—Coneixes aquest sagal? —va repetir Kotler amb veu més forta—. Has estat
parlant amb els presoners?

—Jo... Era aqui quan he entrat —va dir Bruno—. Estava fregant les copes.

—Aix0 no és pas el que t'he preguntat —va replicar Kotler—. L'havies vist
abans? Hi has parlat? Per que ha dit que és amic teu?

Bruno es moria de ganes d'escapar-se corrent. Detestava el tinent Kotler,
perd ara anava cap a on era ell i només podia pensar en el dia que I'havia vist
disparant contra aquell gos i en aquell vespre quan Pavel I'havia fet enfadar tant
que...

—Bruno, parla! —va cridar Kotler, posant-se vermell de rabia—. No t'ho
preguntaré una tercera vegada.

—No hi he parlat mai —va contestar Bruno immediatament—. No I'havia vist
mai de la vida. No el conec de res.

El tinent Kotler va assentir i va semblar complagut amb aquesta resposta.
Molt lentament, va tornar a tombar el cap per mirar Shmuel, que ja no plorava,
només mirava fixament a terra amb aparenga d'intentar convéncer la seva
anima que deixés de viure dins aquest cos diminut, que s'esmunyis enfora i volés
cap a la porta i s'enfilés cap al cel, planejant a través dels nivols, fins que fos



molt, molt lluny d'alla.

—Acabaras d'enlluentar les copes —va sentenciar el tinent Kotler, en veu
molt baixa ara, tant que Bruno gairebé no el sentia. Era com si tota aquella rabia
s'hagués transformat en alguna altra cosa. No ben bé el contrari, pero alguna
cosa inesperada i espantosa—. I després et vindré a buscar per tornar-te al
campament i alla tindrem una conversa sobre qué els passa, als nois que roben
coses. M'has entés bé?

Shmuel va assentir i va agafar un altre tovallo i va comengar a fregar una
altra copa; Bruno va observar com li tremolaven els dits i va comprendre que
I'horroritzava la possibilitat de trencar-ne una. Se li va encongir el cor, pero, per
més que volia, no era capag d'apartar la mirada.

—Anem, homenet —va dir el tinent Kotler, acostant-se ara a Bruno i posant-li
una ma gens amistosa sobre I'espatlla—. Vés-te'n a la sala d'estar a llegir i deixa
aquest trosset de... que acabi la feina —i va fer servir la mateixa paraula que
havia dit a Pavel quan l'havia enviat a buscar el pneumatic, una paraula que
Bruno no entenia pero que, pel so, no li agradava gaire.

Bruno va assentir i es va girar en rodd i va sortir de la cuina sense mirar
enrere. Se li regirava I'estomac i per un moment es va pensar que potser
vomitaria. Mai no s'havia sentit tan avergonyit; ni sabia que pogués arribar a ser
tan cruel. Es va preguntar com podia ser que un noi que s'imagina ser una bona
persona en realitat es pogués comportar amb tanta covardia respecte d'un amic.
Es va quedar assegut a la sala d'estar hores i hores meditant-hi, pero no es podia
concentrar en el llibre i no s'atrevia a tornar a la cuina fins més tard, quan el
tinent Kotler ja hi hagués anat a recollir Shmuel i se I'hagués endut.

Cada tarda, després d'aquell dia, Bruno tornava al lloc de la tanca on s'havien
trobat perd Shmuel no hi era mai. Al cap de gairebé una setmana estava
convengut que havia fet una cosa tan terrible que Shmuel no el podria perdonar
mai, pero el set¢ dia es va alegrar molt en veure que era alla i que I'esperava,
assegutamb les cames encreuades com de costum i mirant la pols de terra.

—Shmuel —va dir, corrent cap a ell i asseient-se també, a punt de plorar
d'alleujament i retret—. Em sap molt greu, Shmuel. No sé per qué ho vaig fer.
Digues que em perdones.

—No passa res —va mormolar Shmuel, aixecant la mirada ara. Tenia tot
d'esgarrinxades a la cara i Bruno es va esgarrifar, preguntant-se qué li devia
haver passat, i per un segon es va oblidar de la disculpa i tot.

—Que¢ t'ha passat? —li va preguntar pero llavors no va esperar cap resposta
—. Has caigut de la bicicleta? Jo vaig caure de la bicicleta fa un parell d'anys
quan érem a Berlin. Anava massa de pressa i vaig caure i vaig anar ple de
morats durant setmanes. Et fa mal?

—Ja no me'n sento —va assegurar Shmuel.



—Sembla dolords.

—Ja no sento res de res —va assegurar Shmuel.

—En fi, em sap greu aix0 d'aquesta ultima setmana —va dir Bruno—. El
detesto, el tinent Kotler. Es pensa que el responsable ¢s ell pero s'equivoca —va
dubtar un instant, perqué no volia canviar de tema. Li va semblar que ho havia de
dir encara una Gltima vegada i ho sentia de debo—. Ho sento molt, Shmuel —va
dir en veu clara—. Encara no m'acabo de creure que no li digués la veritat. En
tota la meva vida no havia deixat un amic a l'estacada aixi. Shmuel, estic
avergony it.

I quan ho va dir, Shmuel va somriure i va assentir i Bruno va saber que I'havia
perdonat i llavors Shmuel va fer una cosa que no havia fet mai abans. Va aixecar
la part inferior de la tanca com solia fer quan Bruno li portava menjar, pero
aquesta vegada va allargar la ma i la va sostenir alla, esperant fins que Bruno va
fer el mateix, i llavors van encaixar les dues mans i van somriure mirant-se
directament als ulls.

Va ser la primera vegada que es tocaven.



16
LATALLADADE CABELLS

Havia passat un any des que Bruno havia arribat a casa i havia trobat Maria
empaquetant les seves coses i els records de la vida a Berlin gairebé se li havien
esvait del tot. Quan pensava en els temps passats, podia recordar que Karl i
Martin eren dos dels seus tres millors amics de per vida, pero per més que s'hi
esfor¢ava no podia recordar qui era I'altre. I llavors va passar una cosa que va
implicar poder marxar dos dies d'Out-With i tornar a la casa d'abans; I'Avia
s'havia mortila familia havia d'anar a casa pel funeral.

Bruno no havia vist I'Avia des que havien marxat de Berlin pero hi pensava
gairebé cada dia. El que més en recordava eren les escenificacions que ella, ell i
Gretel representaven per Nadal i les festes d'aniversari, i que I'Avia sempre tenia
el vestit perfecte per a ell, fes el paper que fes. Quan va reflexionar sobre el fet
que mai més no podrien fer coses aixi, es va posar molt trist.

Els dos dies que van passar a Berlin també van ser molt tristos. Van anar al
funeral, i Bruno i Gretel i el Pare i la Mare i I'Avi seien al banc del davant, i el
Pare portava el més impressionant dels uniformes, aquell era midonat i planxat
ple de condecoracions. El Pare estava especialment trist, segons li va explicar la
Mare, perqué s'havia barallat amb I'Avia i no havien fet les paus abans que es
moris. Mentre era alla, tanmateix, Bruno es va adonar que ja no era tan petit com
quan hi vivien perque hi podia veure per sobre de coses que abans li impedien
tota la visio, 1 perque, a la casa d'abans, va poder mirar per la finestra del pis del
capdamunt i veure tot Berlin sense haver-se de posar de puntetes.

Hi havia moltes corones, enviades a I'església, i el Pare estava molt orgullos
perque una I'havia enviat el Firia, pero la Mare quan ho va sentir va dir que
I'Avia es regiraria a la tomba si ho sabés.

Bruno gairebé es va alegrar de tornar a Out-With. Ara aquella casa s'havia
convertit en la seva llar i ja no 'amoinava que només tingués tres plantes en
comptes de cinc, ni que els soldats hi entressin i en sortissin com si en fossin els
amos. De mica en mica, va comprendre que les coses no estaven pas tan
malament alla, especialment des que havia conegut Shmuel. Sabia que tenia
molts motius per sentir-se feli¢, com el fet que el Pare i la Mare sempre
semblessin estar contents i que la Mare no hagués de fer tantes dormidetes a la
tarda ni prendre tantes copetes medicinals de xerés. I que Gretel travessava una
fase —paraules de la Mare— i procurava mantenir-se apartada de Bruno.

També hi havia el fet que el tinent Kotler I'havien traslladat lluny d'Out-With i
no rondava per alla per fer enrabiar Bruno i molestar-lo sense parar. (Havia
marxat de cop i volta i un dia a la nit hi havia hagut una gran ei i doria entre el
Pare i la Mare per aquesta causa, perd el tinent havia desaparegut,
definitivament, i no tomar-1'ho pas; Gretel no trobava consol).




Hi havia un altre motiu per sentir-se feli¢: ja ningt no li deia homenet.

Pero el millor de tot era que tenia un amic que es deia Shmuel.

Continuava fidel al costum de fer la caminada cada tarda al llarg de la tanca i
li agradava comprovar que ara el seu amic semblava for¢a més feli¢ i que ja no
se li veien els ulls tan enfonsats, tot i que al cos només hi tenia pell i la cara era
d'un color gris desagradable.

Un dia, asseguts un a cada banda com de costum, Bruno va remarcar:

—La nostra ¢s I'amistat més estranya que he fet mai.

—Per qué? —va preguntar-li Shmuel.

—Perque amb tots els altres nois que han estat amics meus hi podia jugar —
va contestar—. I nosaltres dos mai no podem jugar junts. L'inic que fem és
seure aqui i parlar.

—Amim'agrada seure aqui i parlar amb tu.

—A mi també¢, és clar —va admetre Bruno—. Pero és una llastima que de
tant en tant no puguem fer res de més emocionant. Explorar una mica, potser. O
bé un partit de futbol. No ens hem pogut veure mai sense aquesta tanca de
filferro al mig.

Bruno feia comentaris com aquest constantment perque volia fingir que
I'incident d'uns mesos abans, quan havia negat ser amic de Shmuel, no s'havia
produit mai. Encara li rosegava el pensament i el feia sentir malament amb ell
mateix, tot i que Shmuel, d'una manera francament admirable, semblava que se
n'havia oblidat del tot.

S

—Potser un dia ho podrem fer —va dir Shmuel—. Si mai ens deixen.

Bruno cada dia reflexionava més i més sobre els dos costats de la tanca i, per
comengar, sobre el motiu pel qual existia la tanca. Va plantejar-se parlar-ne amb
el Pare o la Mare pero va sospitar que o bé s'enfadarien per haver-ne parlat o bé
li explicarien alguna cosa desagradable de Shmuel i la seva familia, i per tant va
fer una cosa forga inusual per a ell. Va decidir parlar-ne amb el Cas Desesperat.

El dormitori de Gretel s'havia transformat considerablement des de I'tltima
vegada que Bruno hi havia entrat. D'entrada, no es veia ni una sola nina per
enlloc. Un dia a la tarda, un mes abans si fa no fa, aproximadament a I'época en
qué el tinent Kotler havia marxat d'Out-With, Gretel havia decidit que ja no li
agradaven i les havia ficat dins de quatre bosses grosses i les havia llencat. En el
lloc de les nines, hi havia mapes d'Europa que li havia donat el Pare i cada dia,
després de llegir el diari, hi posava tot d'agulles i les anava movent d'aqui cap
alla. Bruno es deia que potser s'estava tornant boja. En tot cas, no li prenia el pél
ni el maltractava tant com solia fer, de manera que Bruno va pensar que no hi
perdria res, parlant amb ella.

—Hola —va dir, trucant educadament a la porta perqué sabia que quan
entrava sense trucar s'enfadava molt.



—Que vols? —va preguntar-li Gretel, asseguda davant del tocador fent
experiments amb els cabells.

—Res —va dir Bruno.

—Doncs, toca el dos.

Bruno va assentir pero va entrar igualment i es va as seure al costat del llit.
Gretel I'observava de cua d'ull pero no va dir res.

—Gretel —va dir ell al final—. Et puc fer una pregunta?

—Si la fas de pressa —va dir ella.

—Aqui, a Out-With —va comengar, pero Gretel el va interrompre
immediatament.

—No es diu Out-With, Bruno —va intervenir irritada, com si fos la pitjor
equivocacio de la historia de la humanitat—. Per qué no aprens a dir-ho bé?

—Es diu Out-With —va protestar ell.

—No senyor —va insistir ella, pronunciant el nom del camp correctament
perque ell el sentis. Bruno va arrufar les celles i arronsar les espatlles al mateix
temps.

—Aix0 ¢s el que he dit—va exclamar ell.

—No senyor. En fi, no penso pas discutir amb tu —va dir Gretel, perdent la
paciencia ja llavors, perqué en tenia molt poca de bon principi—. Qué et passa?
Que és el que vols saber?

—~Una cosa de la tanca va dir convengut, decidint que aixo era el més
important per comengar—. Vull saber per queé hi és.

Gretel es va girar en rodo sobre la cadira i el va mirar amb curiositat.

—Vols dir que no ho saps? —Ii va preguntar.

—No —va dir Bruno—-. No entenc per qué no podem anar a l'altra banda.
Que hem fet tan dolent que no hi puguem anar a jugar?

Gretel es va quedar mirant el seu germa fixament i de sobte va esclafir a
riure, i només va parar en veure que Bruno parlava de debo.

—Bruno —va dir-li en to infantil, com si fos la cosa més evident del mon—.
La tanca no hi és pas per evitar que nosaltres anem alla. Hi és per evitar que ells
vinguin cap aqui.

Bruno s'ho va rumiar pero no li havia aclarit res. —Per qué? —va preguntar.

—Perque ells han d'estar junts —va explicar-li Gretel.

—Amb les seves families, vols dir?

—B¢, si, amb la familia. Pero també amb els de la seva raga.

—Queé vols dir, la seva raga?

Gretel va sospirar i va sacsejar el cap.

—Els altres jueus, Bruno. No ho sabies, aix0? Per aixo han d'estar tots junts,
ells. No es poden barrejar amb nosaltres.

—Jueus —va dir Bruno, provant de dir la paraula. Li agradava for¢ca com



sonava—. Jueus —va repetir—. Tota la gent que hi ha a I'altra banda de la tanca
son jueus.

—Si, exactament —va dir Gretel.

—Nosaltres som jueus?

Gretel va obrir la boca com si li haguessin donat una bufetada.

—No, Bruno —va dir—. Definitivament no. I una cosa aixi, no hauries ni de

dir-la.

—Pero, per qué no? Qué som, doncs?

—Som... —va comengar Gretel, perd llavors es va haver d'aturar per
pensar-hi—. Som... —va repetir, pero no estava segura de quina era exactament

la resposta a la pregunta de Bruno—. En fi, jueus no, de cap manera —va
articular al final, sabent que era una resposta francameni insatisfactoria.

—Ja sé¢ que no —va dir Bruno en to frustrat—. T'estic preguntant qué som, si
¢és que no som jueus:

—Som l'oposat —va dir Gretel llavors, pensant rapidament i sentint-se molt
més satisfeta amb aquesta resposta—. Si, aixd mateix. Som I'oposat.

—D'acord —va dir Bruno, complagut d'haver aclarit finalment aquell punt—.
I els oposats viuen en aquesta banda de la tanca i els jueus a l'altra.

—Aix0 mateix, Bruno.

—Per que els oposats no agradem als jueus?

—No, ¢s a nosaltres que no ens agraden ells, estipid.

Bruno va arrufar les celles. A Gretel, li havien dit i repetit cent vegades que
tenia prohibit dir estipid al seu germa pero ella hi persistia.

—I per qué no ens agraden els jueus a nosaltres?

—Perqueé son jueus —va dir Gretel.

—Ja ho entenc. Els oposats i els jueus no s'avenen.

—No, Bruno —va dir Gretel pero ho va dir a poc a poc perqueé s'havia trobat
alguna cosa desagradable als cabells i ho estava examinant i no li feia cap gracia.

—Bé, iningt no els pot reunir tots junts i...

Pero a Bruno el va interrompre un xiscle eixordador de Gretel; tan fort que va
despertar la Mare, que feia una dormideta de tarda, la qual va entrar a I'habitacio
corrent per descobrir quin dels seus dos fills havia assassinat I'altre.

Mentre s'examinava els cabells, Gretel havia trobat un ou diminut, no més
gran que el cap d'una agulla. El va ensenyar a la Mare, que li va examinar tot el
cap, apartant-li rapidament flocs de cabells, abans d'afanyar-se cap a Bruno per
fer el mateix amb ell.

—Ah, no m'ho puc creure —va dir la Mare irritada.

Ja sabia jo que en un lloc com aquest acabaria passant una cosa aixi.

Va resultar que tant Gretel com Bruno tenien polls als cabells i Gretel se'ls va
haver de tractar amb un xamp especial que feia una pudor terrible i després es
quedava asseguda dins la seva habitaci6 durant hores sense fi, plorant



desconsoladament.

Bruno també tenia el mateix xampu pero llavors el Pare va decidir que el
millor que podia fer Bruno era comengar de cap i de nou i va anar a buscar una
navalla i li va afaitar el cap al zero, cosa que va fer plorar Bruno. El Pare no va
trigar gaire estona pero detestava veure els cabells voleiant des del cap i aterrant-
li vora els peus, pero el Pare va dir que era necessari.

Després es va mirar el mirall del bany i es va marejar. Se li veia tot el cap
deformat, sense cabells, i els ulls semblaven massa grans per a aquella cara.
Gairebé li feia por la seva propia imatge.

—No et preocupis —el va consolar el Pare—. Et tornaran a créixer. Només
trigaran unes setmanes.

—Tot ve de la porqueria que hi ha aqui —va dir la Mare—. Si almenys
determinades persones s'adonessin de com ens esta afectant a tots aquest lloc.

Quan es va contemplar en el mirall, Bruno no va poder evitar dir-se que ara
s'assemblava molt a Shmuel i es va preguntar si tota la gent de l'altre costat de la
tanca també tenien polls i per aixd duien el cap alaitat com ell.

Quan l'endema va trobar el seu amic, Shmuel va comengara riure en veure
la pinta que feia Bruno, cosa no li va millorar gaire la confianga en si mateix, que
ja era més aviat feble.

—Ara faig la mateixa pinta que tu —va dir Bruno en to trist, com si admetre-
ho fos una cosa terrible.

—Pero més gras —va concedir-li Shmuel.



17
LAMARE SE SURT AMB LA SEVA

Durant el transcurs d'unes setmanes, a causa de la vida que duia a Out-With, la
Mare cada vegada semblava més infeli¢, i Bruno comprenia perfectament quin
en podia ser el motiu. Fet i fet, quan hi van arribar, ell detestava el lloc perque no
s'assemblava gens a la seva casa i no disposava de coses com els seus tres millors
amics de per vida. Pero aixo amb el temps havia canviat, en gran part gracies a
Shmuel, que s'havia convertit en algi més important a la seva vida del que mai
havien estat Karl, Daniel o Martin.

Pero la Mare no tenia un amic com Shmuel. No tenia ningi amb qui parlar i
I"inica persona amb qui havia travat una especie d'amistat —el jove tinent Kotler
— I'havien traslladada a un altre Iloc.

Malgrat que s'esforgava a no ser un d'aquells nois que es passen les hores
escoltant pel forat dels panys i de les xemeneies, es va escaure que un dia Bruno
passava per davant del despatx del Pare mentre la Mare i el Pare sostenien una
d'aquelles seves converses. No pretenia es coltar d'amagat pero parlaven forca
fortino va poder evitar sentir-los.

—Es horrible —deia la Mare—. Simplement horrible. No ho puc suportar
més.

—No tenim pas eleccié —va replicar el Pare—. Ens han assignat aquesta
missio i...

—No, a tu t'han assignat aquesta missi6 —va objectar la Mare—. Es teva i no
nostra. Queda-t'hi tu, si vols.

—I qué pensara la gent —va inquirir el Pare— si permeto que tu i la canalla
torneu a Berlin sense mi? Es faran preguntes sobre el meu compromis amb la
feina que tinc aqui.

—Feina? —va cridar la Mare—. D'aix0 en dius feina?

—Jo no la qiiestiono, ja ho saps. Séc un soldat.

Bruno no va sentir gaire res més perque les veus s'acostaven a la porta i hi
havia la possiblitat que la Mare sortis com un remoli a buscar un copeta de xerés
medicinal, de manera que es va escapar corrent escales amunt.

Tot i aixi, ja havia sentit prou coses per saber que era possible que tornessin a
Berlin i, de manera ben sorprenent, no sabia com agafar-s'ho.

Una part d'ell recordava que li encantava la vida que duia abans alla, pero a
hores d'ara haurien canviat tantes coses. Karl i els altres dos millors amics de per
vida, els noms dels quals no podia recordar, a hores d'ara probablement ja
I'haurien oblidat. L' Avia era morta i gairebé mai no sabien res de I'Avi, del qual el
Pare deia que s'havia tornat senil.

Pero, per altra banda, s'havia acostumat a la vida d'Out-With, Herr Liszt no el
molestava, era més amic de Maria del que mai havia estat a Berlin, Gretel



continuava travessant una fase i mantenint-se apartada d'ell (i ja no semblava un
Cas tan Desesperat) i les converses a la tarda amb Shmuel I'omplien de felicitat.

Després de sospesar les dues cares de la qiiestid, Bruno no sabia qué pensar i
va decidir que, passés el que passés, acceptaria la decisié que prenguessin sense
queixar-se.

Durant unes setmanes no va passar res; la vida prosseguia amb normalitat.

El Pare es passava la major part del temps a dins el despatx o a l'altre costat
de la tanca.

La Mare es mantenia en silenci durant el dia i sovintejava molt més les
dormidetes de tarda, algunes de les quals ni tan sols es produien a la tarda sind
abans de dinar, i Bruno patia per la seva salut perqué mai no havia conegut ningt
que necessités tantes copetes medicinals de xerés.

Gretel es quedava a la seva habitacio, ara sense les nines, concentrada en els
diversos mapes que havia enganxat a les parets i consultava els diaris durant
hores i hores abans de modificar lleugerament la situacio de les agulles que hi
tenia clavades. (Herr Liszt estava especialment complagut a causa d'aquesta
afeccio).

I Bruno feia exactament el que li demanaven i no provocava cap mena de
problema i s'acontentava amb aquell amic secret, I'existéncia del qual no
coneixia ningu.

I llavors un dia el Pare va cridar Bruno i Gretel al despatx i els va informar
dels canvis que s'esdevindrien.

—Seieu, fills meus —va dir, indicant dues grans butaques de cuir en les quals
normalment, quan tenien ocasié d'entrar al despatx del Pare, els deien que no
segues sin perqué duien els dits bruts. El Pare seia darrere de l'escriptori—. Hem
decidit fer alguns canvis va proiseguir, parlant amb un aire una mica trist—.
Digueu-me una cosa. Sou feligos aqui?

—Si, Pare, naturalment —va dir Gretel.

—I tant, Pare —va dir Bruno.

—1I no enyoreu Berlin gens ni mica?

Gretel i Bruno van fer un segon de pausa per mirar-se fugagment,
preguntant-se qui correria el risc de contestar.

—Bé, jo I'eny oro moltissim —va dir Gretel al final— No em faria res tornar
a tenir amigues.

Bruno va somriure, pensant en el seu secret.

—Amigues —va dir el Pare, assentint—. Si, hi he pensat tot sovint. Et deus
haver sentit una mica sola aqui alguns dies.

—Molt sola —va reblar Gretel en to decidit.

—1I tu, Bruno —va preguntar-li el Pare mirant-lo ara directament—. Enyores
els teus amics?

—Bé¢, si —va apuntar, reflexionant moltissim la resposta—. Pero em sembla



que, vagi on vagi, sempre enyoraré algi —aixo era una referéncia indirecta a
Shmuel pero no volia expressar-la més explicitament.

—Pero, t'agradaria tornar a Berlin? —li va preguntar el Pare—. Si sorgis
I'oportunitat?

—Tots nosaltres? —va preguntar Bruno.

El pare va sospirar profundament i va negar amb el cap.

—La Mare, la Gretel i tu. A l'antiga casa de Berlin. T'agradaria, aix0?

Bruno s'ho va rumiar.

—Doncs, no m'agradaria si tu no hi fossis —va dir, perqué era la veritat.

—Aixi que t'estimaries més quedar-te aqui amb mi?

—M'estimaria més que estiguéssim tots quatre junts com ara —va dir,
incloent-hi Gretel amb una certa re-nuéncia—. Tant si fos a Berlin com a Out-
With.

—Ai, Bruno! —va esclatar Gretel en to exasperat, pero Bruno no va saber si
era perqué potser li espatllaria els plans de tornar a casa o perqué (segons ella)
continuava pronunciant malament el nom de la casa on vivien.

—Doncs, de moment em temo que aixo sera impossible —va dir el Pare—.
Em temo que el Firia ara com ara no em rellevara pas del comandament. La
mare, per altra banda, opina que aquest ¢s un moment perfecte perqué vosaltres
tres torneu a Berlin a reobrir la casa i si m'ho penso bé... —va marcar un segon
de pausa mirant per la finestra cap a l'esquerra, la finestra que donava a una vista
del campament que hi havia a l'altre costat de la tanca—. Si m'ho penso bé,
potser té rad. Potser aquest lloc no fa per a nois i noies de la vostra edat.

—N'hi ha centenars de nois, aqui —va dir Bruno sense sospesar bé les
paraules abans de pronunciar-les—. Pero son a l'altre costat de la tanca.

Un silenci va seguir aquest comentari, pero no era un silenci normal, dels que
es produeixen simplement quan no parla ningl. Era un silenci atapeit de soroll. El
Parc i Gretel se'l van quedar mirant fixament i ell va parpellejar sorprés.

—Qué significa aix0 que hi ha centenars de nois alla? —va preguntar-li el
Pare—. Qué en saps tu, del que pas sa alla?

Bruno va obrir la boca per respondre perd el preocupava buscar-se
problemes si explicava massa coses.

—Els puc veure des de la finestra del dormitori —va dir al final—. Es clar
que son molt lluny pero diria que n'hi ha centenars. I tots porten pijames de
ratlles.

—Pijames de ratlles, si —va dir el Pare, assentint amb el cap—. I els has
estat observant, no és veritat?

—B¢, diguem que els he vist —va replicar Bruno—. No sé del cert si és la
mateixa cosa.

El Pare va somriure.

—Molt bé, Bruno —va dir—. I tens rad, no ¢és pas ben bé la mateixa cosa —



va dubtar una altra vegada i va tornar a assentir amb el cap, com si finalment
hagués pres una decisio—. No, ella té rad —va dir, parlant en veu alta perd sense
mirar ni Gretel ni Bruno—. Ella té tota la ra6. Ja us hi heu estat massa temps,
aqui. Ja és hora que torneu a casa.

I aixi es va prendre la decisio. Van avisar a l'avangada perque netegessin la
casa, netegessin les finestres, envernissessin la barana, planxessin la roba blanca i
fessin els llits, i van anunciar que la Mare, Gretel i Bruno tornarien a Berlin abans
d'una setmana.

Bruno va descobrir que no es moria de ganes perqué arribés el dia tant com
s'hauria imaginat i li sabia greu haver de comunicar les noves a Shmuel.
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IMAGINA L'AVENTURA FINAL

L'endema que el pare informés Bruno que aviat tornaria a Berlin, Shmuel no va
aparéixer a la tanca com de costum. Tampoc no es va deixar veure l'endema
passat. El tercer dia, quan Bruno va arribar al lloc, tampoc no hi havia ningt
assegut a terra amb les cames encreuades, i Bruno es va esperar deu minuts i ja
estava a punt de tornar cap a casa, molt preocupat per haver de marxar d'Out-
With sense veure el seu amic, quan un punt en la distancia es va convertir en una
taqueta i la taqueta es va convertir en un grumoll i el grumoll, al seu torn, en un
noi en pijama de ratlles.

Bruno va esclatar en un somriure quan va veure aquella figura anant cap a ell
ies va asseure a terra, traient-se de la butxaca el tros de pa i la poma que havia
rampiny at per donar a Shmuel. Pero fins i tot d'un tros lluny, podia percebre que
el seu amic encara es mostrava més infeli¢ que de costum i, quan va arribar a la
tanca, ni tan sols va abassegar el menjar amb l'avidesa habitual.

—Em pensava que ja no vindries més —va dir Bru no—. Vaig venir ahir i
abans-d'ahir i no hi eres.

—Em sap greu —va replicar Shmuel—. Va passar, una cosa.

Bruno el va mirar enxiquint els ulls, intentant endevinar que podia ser. Es va
dir que potser a Shmuel també I'havien informat que tornava a casa; al capdavall,
de coincidéncies aixi se'n donen, i ells, per exemple, havien nascut el mateix dia.

—1I doncs —-va fer Bruno—. Que¢ ha passat?

—El Papa —va dir Shmuel—. No el trobem enlloc.

—Que no el trobeu? Aixo és molt estrany. Vols dir que s'ha perdut?

—Suposo que si —va respondre Shmuel—. Dilluns era aqui i va anar al torn
de treball amb un grup d'homes i no n'ha tornat cap.

—1I no t'ha escrit una carta? —va preguntar Bruno—. No t'ha deixat una nota
dient quan pensa tornar?

—No —va respondre Shmuel.

—Que estrany —va dir Bruno—. L'has buscat bé? —va preguntar al cap d'un
instant.

—Es clar que I'he buscat —va replicar Shmuel sospirant—. He fet allo del
que tu sempre parles. He fet algunes exploracions.

—1I no n'has trobat cap rastre?

—Cap.

—Doncs, és molt estrany —va reiterar Bruno—. Pero em sembla que hi deu
haver una explicacié senzilla.

—1I quina és? —va inquirir Shmuel.

—M'imagino que van dur els homes a treballar a una altra ciutat i s'hi han
hagut de quedar uns dies fins a enllestir la feina. Els correus aqui no funcionen



gaire bé, feti fet. Jo diria que tornara aviat.

—Aix0 espero —va replicar Shmuel, que semblava a punt de plorar—. No sé
pas com ens ho farem sense ell.

—Ho podria preguntar al Pare si vols —va oferir-se.

Bruno cautelosament, confiant que Shmuel no digués que si.

—No crec pas que fos una bona pensada —va opinar Shmuel, contesta que,
per a decepcié de Bruno, no era pas un refus directe al seu oferiment.

—Per qué no? —va preguntar altre cop—. El Pare sap molt bé com van les
coses en el teu costat de la tanca.

—Em sembla que als soldats no els som gens simpatics —va apuntar Shmuel
—. Bé —va afegir esclafint una rialla fins a on aixo li era possible—, de fet, em
consta que no els som gens simpatics. Ens odien.

Bruno es va fer enrere sorprés.

—Estic segur que no us odien —va dir.

—I tant que si —va insistir Shmuel, fent-se endavant, enxiquint els ulls i
corbant enrabiat els llavis lleugerament cap amunt—. Per0 estem en paus perqué
jo també els odio. Com els odio —va repetir vivament.

—No odies el meu Pare, 0i? —va preguntar-li Bruno.

Shmuel es va mossegar el llavi i no va dir res. Havia vist el pare de Bruno en
moltes ocasions i no podia comprendre com un home tan malvat podia ser el
pare d'un noi tan amable i ben educat.

—En fi —va dir Bruno després d'una pausa, ja que no volia aprofundir en el
tema—, jo també t'he d'explicar una cosa.

—AM, si? —va preguntar-li Shmuel, aixecant els ulls esperangat.

—Si. Me'n torno a Berlin.

A Shmuel li va caure la mandibula a causa de la SOI presa.

—Quan? —va interrogar, amb la veu una mica enganxada a la gola.

—Doncs, avui és dijous —va dir Bruno— Em sembla que marxarem
diumenge. Després de dinar.

—Pero, per quant de temps? —va insistir Shmuel.

—Em sembla que per sempre —va contestar Bruno—. A la Mare no li agrada
Out-With, diu que no ¢és lloc per educar dues criatures, de manera que el Pare es
quedara aqui a treballar perqué el Furia té grans projectes en ment per a ell pero
tots els altres ens en tornem a casa nostra.

Ho va dir tot i que ja no estava segur de quina era la seva casa en realitat.

—De manera que no ens veurem més? —va preguntar-li Shmuel.

—Bé¢, un dia segur que si —va replicar Bruno—. Podries venir de vacances a
Berlin. No pots pas quedar-te aqui per sempre, feti fet. O si?

Shmuel va negar amb el cap.

—Suposo que no —va dir en to trist—. No tindré ningii amb qui parlar quan
hagis marxat —va afegir.



—Si —va dir Bruno que hauria volgut afegir-hi les paraules « Jo també et
trobaré a faltar, Shmuel», perd va sentir vergonya de pronunciar-les—. De
manera que dema sera l'altim dia que ens veurem fins aleshores —va prosseguir
—. Ens haurem de dir adéu, fins aleshores. Intentaré portar-te alguna cosa
especial.

Shmuel va assentir perd no va trobar paraules per expressar la pena que
sentia.

—M'hauria agradat poder jugar junts —va dir Bruno, després d'una pausa
llarga—. Una vegada només. Nom¢s per tenir el record.

—Amitambé —va dir Shmuel.

—Ens hem passat més d'un any parlant i no hem pogut jugar junts ni una sola
vegada. I saps qué més? —va afegir—. Durant tot aquest temps, he mirat el lloc
on vius des de la finestra de la meva habitacié i mai no he pogut veure com ¢és
personalment.

—No t'agradaria pas —va opinar Shmuel—. Casa teva és molt més maco —
va afegir, perqué ell, és clar, si que havia estat a casa de Bruno una vegada,
precisament el dia que Bruno va afirmar no haver parlat mai amb ell, incident al
qual cap dels dos no s'havia referit mai més.

—Tot i aixi m'agradaria haver-ho vist —va insistir Bruno.

Shmuel s'ho va rumiar un moment i després va allargar el brag per posar la
ma sota la tanca i aixecar-la una mica, fins a l'algada en qué un noi menut, potser
de la mida de Bruno, hi pogués passar per sota.

—1I doncs? —va exclamar Shmuel—. Per que no véns?

Bruno va parpellejar i s'ho va rumiar. —No crec que tingui permis —va dir
carregat de dubtes.

—Vaja, probablement tampoc no tens permis per venir aqui a parlar amb mi
cada dia —va argumentar Shmuel—, i ho fas de totes maneres.

—Per0 si m'enxampessin tindria problemes —va dir Bruno, que dubtava molt
que la Mare o el Parc aproves sin que fes una cosa aixi.

—Aix0 ¢s veritat —va dir Shmuel, abaixant la tanca, altre cop i mirant a terra
amb llagrimes als ulls. En fi, suposo que ens veurem dema per dir-nos adéu,
dong.

Cap dels dos nois no va dir res durant uns moments. Bruno, de sobte, va tenir
una idea genial.

—Si no és que... —va comengar, reflexionant un instant per permetre la
incubaci6 mental d'un pla. Es va posar una ma al cap i es va tocar on solia tenir
els cabells, perd ara només hi havia una mica de pel que encara no havia crescut
del tot des de I'episodi dels polls de Gretel—. No recordes que vas dir que ens
assemblavem? —va preguntar a Shmuel—. Des que em van afaitar el cap?

—Pero més gras —va concedir-li Shmuel.

—Dongcs, si aquest és el cas —va dir Bruno—, i jo també tingués un pijama



de ratlles, podria venir al teu costat de visita i ningi no ho descobriria.

A Shmuel se li va il-luminar la cara amb un gran somriure.

—Vols dir? —va preguntar-li—. Ho faries de debd?

—I tant —va replicar Bruno—. Seria una gran aventura. La nostra tltima
aventura. I podria explorar una mica finalment.

—TI ajudar-me a buscar el Papa —va dir Shmuel.

—Per qué no —va dir Bruno—. Farem correr la veu a veure si en podem
trobar cap pista. Aixo sempre és assenyat quan estas explorant. L'nic problema
¢és aconseguir un pijama de ratlles de més.

Shmuel va negar amb el cap.

—No hi ha problema —va asseverar—. Els guarden en una barraca. En puc
agafar un de la meva mida i por-tar-te'l. Després et canvies de roba i anem a
buscar el Papa.

—Meravellés —va exclamar Bruno, atrapat per I'en-tusiasme de I'instant—.
Doncs, ja tenim un pla.

—Ens trobarem dema a la mateixa hora —va dir Shmuel.

—No arribis tard dema —va dir Bruno, aixecant-se i espolsant-se—. I no
t'oblidis del pijama de ratlles.

Aquella tarda els dos nois van marxar cap a casa molt animats. Bruno
s'imaginava una aventura formidable i l'oportunitat de veure finalment qué hi
havia en realitat a l'altre costat de la tanca abans de tornar a Berlin —per no
esmentar a més a més el fet de portar a terme una exploracio seriosa—, i
Shmuel hi veia una oportunitat perque algu I'ajudés a buscar el seu Papa. En
conjunt, semblava un pla molt sensat i una bona manera d'acomiadar-se.



19
EL QUE VA PASSAR L'ENDEMA

L'endema, divendres, va tornar a ser un dia humit. Quan Bruno es va despertar al
mati, va mirar per la finestra i es va endur una decepcio en veure que plovia a
raig fet. Si no hagués estat perqueé era I'tltima oportunitat de p: r una estona
amb Shmuel —per no dir res de I'aventura, que seria molt emocionant, ja que
implicava disfressar-se—, aquell dia ho hauria deixat correr i hauria anotat al
diari que havia de recuperar la idea alguna tarda de la setmana segiient, durant la
qual no tenia previst res especial.

Tanmateix, el rellotge avangava i no ho podia evitar de cap manera. I fet i fet
era d'hora al mati i podien passar moltes coses fins al final de la tarda, que era
quan sempre es trobaven els dos nois. Segurament llavors ja hauria parat de
ploure.

Va mirar per la finestra durant les classes matinals de Herr Liszt, pero no
semblava pas que s'espassés la pluja i fins repicava sorollosament contra la
finestra.

A l'hora de dinar va mirar per la finestra de la cuina i definitivament
comengava a afluixar i fins i tot s'insinuava un raig de sol darrere un nivol negre.

S'hi va continuar fixant a la tarda, durant les classes d'historia i geografia,
mentre va augmentar fins al punt maxim i amenagava trencar la finestra i tot.

Afortunadament, va parar aproximadament a l'hora en qué Herr Liszt se
n'anava, de manera que Bruno es va calgar un parell de botes i l'abric
impermeable i va esperar que no hi hagués ningli i va marxar de casa.

Les botes grinyolaven en el fang i Bruno va comengar a gaudir de la
passejada com mai abans. Semblava que a cada passa s'enfrontés al perill
d'entrebancar-se i caure, perd no ho va fer ni un cop i va aconseguir mantenir
I'equilibri fins i tot en un tros especialment dolent on, en aixecar el peu esquerre,
la bota va quedar clavada al fang mentre el peu se li esmunyia de dins.

Va mirar el cel i, malgrat que encara era molt fosc, es va dir que de ben
segur ja havia plogut prou aquell dia i que aquella tarda no hi tornaria.
Naturalment hi hauria la dificultat d'explicar per que anava tan brut quan tornés a
casa, pero ho podia adjudicar al fet de ser un nen com tants, com la Mare
sempre li assegurava, i probablement no tindria gaires problemes. (La Mare
estava especialment contenta des de feia uns dies; a mesura que anaven tancant
les caixes amb les pertinences i les carregaven a un camié que les portaria a
Berlin).

Shmuel estava esperant Bruno quan hi va arribar i per primera vegada no
estava assegut sobre la pols de terra amb les cames encreuades sin6 dret, recolzat
contra la tanca.

—Hola, Bruno —va dir en veure que s'acostava cl seu amic.




—Hola, Shmuel —va correspondre Bruno—. No estava gens segur de si ens
tomarfem a veure mai més, vull dir a causa de la pluja i tot plegat- va apuntar
Shmuel. —He pensat que potser et farien quedar a dins de casa.

—Durant una estona, tant podia ser que si com que no —va dir Bruno—. Amb
aquest temps tan dolent.

Shmuel va assentir i va estirar les mans cap a Bruno, que va obrir la boca
meravellat. Li havia dut uns pantalons i una camisa de pijama de ratlles i una
gorra de drap també de ratlles, exactament com el que ell portava posat. No
semblaven gaire nets pero es tractava d'una disfressa, i Bruno sabia que cls bons
exploradors sempre porten la roba adequada.

—Encara vols ajudar-me a trobar el Papa? —va preguntar Shmuel i Bruno va
assentir rapidament.

—Naturalment —va declarar, tot i que al seu cap trobar el Papa de Shmuel
no era tan important com la perspectiva d'explorar el mén de I'altre costat de la
tanca—. No et deixaré pas a l'estacada.

Shmuel va aixecar la part inferior de la tanca i per sota va donar la roba a
Bruno, anant amb compte que no toqués el terra fangos de sota.

—@Gracies —Ili va dir Bruno, rascant-se el pél del cap mentre es preguntava
com es podia haver descuidat de portar una bossa per guardar la seva roba. El
terra era tan brut en aquell lloc que si I'hi deixava, quedaria feta una pena. No
tenia pas eleccio, en realitat. La podia deixar alla fins més tard i acceptar el fet
de trobar-la completament enfangada o deixar-ho correr tot plegat, i aixo, com
sap qualsevol explorador de meérit, estava fora de programa.

—Bé¢, gira't —va dir Bruno, assenyalant el seu amic, que s'estava dret alla
amb posat incomode—. No vull que em miris.

Shmuel es va girar i Bruno es va treure I'impermeable i el va deixar sobre el
terra tan bé com va saber. Després es va treure la camisa i va tremolar un segon
per culpa de l'aire fred abans de posar-se la part de dalt del pijama.

Mentre se la passava pel cap, va cometre l'error de respirar pel nas; no feia
pas gaire bona olor.

—Quan ho van rentar per ultima vegada? —va cridar, i Shmuel es va girar
com hauria fet tothom en aquelles circumstancies, ja que és de mala educacio
parlar amb algi que esta d'esquena.

—No sé pas si ho han rentat mai —va respondre Shmuel.

—Tomba't! —va cridar Bruno, i Shmuel va fer el que li deien. Bruno va mirar
a dreta i esquerra altre cop perd no es veia ningl enlloc i va emprendre la
complicada tasca de treure's els pantalons mantenint una cama i una bota a terra
al mateix temps. Li resultava molt estrany despullar-se dels pantalons a l'aire
lliure i no es volia ni imaginar qué en pensaria si el veia algu, pero finalment,
amb un esfor¢ majuscul, va aconseguir enllestir el procés.

—Apa —va dir—. Ara ja et pots girar.



Shmuel es va girar justament quan Bruno procedia al toc final del vestuari i es
va posava la gorra de ratlles sobre el cap. Shmuel va parpellejar sacsejant el cap.
Resultava francament extraordinari. Si no hagués estat perque Bruno no era ni de
bon tros tan prim com els nois d'aquell costat de la tanca, ni tampoc tan pal-lida,
distingir-los hauria estat dificil. Gairebé era com si tots fossin exactament el
mateix, de fet, segons va pensar Shmuel.

—Saps en qué em fa pensar aix0? —va preguntar Bruno, i Shmuel va negar
movent el cap—. En qué? —va preguntar-1i.

—En I'Avia —va respondre Bruno—. Recordes que te'n vaig parlar? La que
es va morir?

Shmuel va assentir; se'n recordava perqué Bruno li n'havia parlat molt sovint
en el transcurs d'aquest any, i li havia dit que se I'estimava molt, i que li sabia
greu no haver-li escrit més sovint abans que es moris.

—Em recorda les obres de teatre que solia representar amb la Gretel i jo
mateix —va dir, apartant la mirada de Shmuel mentre recordava aquells dies
llunyans a Berlin, ara part dels pocs records que refusaven esvair-se—. Em
recorda que sempre tenia el vestit perfecte per a mi. « Si portes el vestit adequat,
et sents com la persona que fingeixes ser», em solia dir. Suposo que aixo és
justament el que faig ara, no et sembla? Fingir ser una persona de I'altre costat de
la tanca.

—~Un jueu, vols dir —va apuntar Shmuel.

—Si —va corroborar Bruno, oscil-lant sobre els peus amb gest incomode—.
Aix0 mateix.

Shmuel va assenyalar les botes que Bruno havia dut venint de casa.

—També les hauras de deixar aqui —va dir-1i.

Bruno va semblar consternat.

—Amb aquest fang... —va dir—. No deus pas esperar que vagi descalg.

—Si no hi vas, et reconeixeran —va remarcar Shmuel—. No ho pots pas triar.

Bruno va sospirar pero sabia que el seu amic tenia rad i es va treure les botes i
els mitjons i ho va deixar tot a terra al costat de la pila de roba. Al principi, la
sensacio de posar els peus nus enmig d'aquell fangar va ser terrible; se li
enfonsaven fins als turmells i cada vegada que aixecava un peu, la sensacio
empitjorava. Pero després més aviat el divertia.

Shmuel es va ajupir i va aixecar la base de la tanca, pero només cedia fins a
una determinada algada i Bruno no va tenir més remei que passar rodolant per
sota, embrutant-se el pijama de fang de cap a peus. Quan es va mirar, va esclafir
a riure. En tota la vida no havia anat tan brut i la sensacié era meravellosa.

Shmuel també va somriure i els dos nois es van quedar palplantats un
moment, estranyats de ser al mateix costat de la tanca.

Bruno sentia el viu desig d'abragar Shmuel, per fer-li saber que I'apreciava
molt i que s'havia divertit molt parlant amb ell aquest any passat.



Shmuel també tenia ganes d'abragar Bruno, per donar-li les gracies per totes
les atencions, i pel menjar que li havia regalat, i perqué ara I'ajudaria a buscar el
Papa.

Cap dels dos, no obstant aixo, no va abragar l'altre, sind que es van posar a
caminar, allunyant-se de la tanca en direcci6 al campament, trajecte que
Shmuel havia fet gairebé cada dia durant tot un any quan s'esmunyia de la
mirada dels soldats i aconseguia arribar a aquesta zona d'Out-With, que
aparentment no estava vigilada cous tantment, un lloc en el qual havia tingut la
sort de conéi xer un amic com Bruno.

No van trigar gaire a arribar a on anaven. Bruno va obrir els ulls esbalait pel
que veia. Ell s'imaginava que estes les barraques eren plenes de families felices, i
que la gent s'asseia a fora en balancins al capvespre a explicar histories dient que
tot anava molt més bé quan eren criatures i respectaven els parents adults, no pas
com la canalla d'avui en dia. Es pensava que tots els nois i les noies que hi vivien,
estaven en grups separats, jugant a tennis o a futbol, saltant a corda i marcant
rectangles a terra per jugar a la xerranca.

S'imaginava que al centre hi hauria una botiga, i potser un café petit com els
que havia vist a Berlin; es preguntava si també hi hauria una parada de fruita i
verdura.

Al capdavall, totes les coses que s'havia imaginat que hi podia haver... no hi
eren.

No hi havia persones adultes assegudes al porxo en un balanci.

I la canalla no es repartia en grups per jugar al que fos.

I no només no hi havia cap parada de fruita i verdura, sind tampoc cap cafe
com els que havia vista Berlin.

En comptes de tot aix0, hi havia grups molt nombrosos de persones assegudes,
mirant a terra, amb una expressio tan trista que feia por; totes tenien una cosa en
comu iera que estaven molt primes i que tenien els ulls enfonsats dins el crani i el
cap afaitat, cosa que Bruno va creure que es devia al fet que alla també hi havia
hagut una plaga de polls.

En un racé, Bruno va veure tres soldats que semblaven vigilar un grup d'una
vintena d'homes. Els escridassaven i alguns homes havien caigut de genolls i es
quedaven alla amb el cap entre les mans.

En un altre raco, va veure més soldats drets, rient i mirant el can6 de les
armes, que apuntaven a l'atzai en qualsevol direccid, pero sense disparar.

De fet, mirés on mirés, I'"inic que veia eren ducs classes diferents de
persones; les unes eren soldats contents, riallers, vestits d'uniforme, i les altres
eren persones en pijama de ratlles que ploraven, la majoria de les quals
semblava que tenien la mirada perduda en I'espai com si en realitat dormissin.

—Em sembla que no m'agrada pas aquest lloc —va dir Bruno al cap d'una
estona.



—A mi tampoc —va corroborar Shmuel.

—Crec que hauria de tornar a casa —va dir Bruno.

Shmuel es va aturar i el va mirar fixament.

—I el Papa? —va inquirir—. Has dit que m'ajudaries a trobar-lo.

Bruno s'ho va rumiar. Ho havia promés al seu amic i ell no era persona de
faltar a una promesa, especialment tenint en compte que era I'tltima vegada que
estaven junts.

—D'acord —va dir, tot i que ara se sentia molt menys segur que abans—.
Pero, a on I'hauriem de buscar?

—Has dit que haviem de trobar pistes —va dir Shmuel, que estava enfadat
perqué es deia que, sino I'ajudava Bruno, qui I'ajudaria?

—Pistes, és veritat —va concedir Bruno, assentint—. Fens ra6. Comencem a
buscar.

I aixi Bruno va fer honor a la paraula donada i els dos nois es van passar una
hora i mitja inspeccionant el camp a la recerca de proves. No sabien del cert que
buscaven perd Bruno continuava asseverant que un bon explorador ho sabria
recon¢ixer quan ho trobés.

Tot i aixi, no van trobar res que els pogués facilitar una pista respecte de la
desaparicio del Papa de Shmuel i es comengava a fer fosc.

Bruno va escrutar el cel i feia pinta que potser tornaria a ploure.

—Em sap greu, Shmuel —va dir finalment—. Em sap greu no haver trobat
cap pista.

Shmuel va assentir movent el cap tristament. No estava pas sorprés en el fons.
De fet, no hi tenia pas gaire confianga. Pero tot i aixi havia estat agradable que el
seu amic anés a veure el lloc on ell vivia.

—Em sembla que me n'hauria d'anar a casa ara —va dir Bruno—.
M'acompanyaras fins a la tanca?

Shmuel va obrir la boca per contestar i estava a punt de dir que si quan, en
aquell precis moment, es va sentir un xiulet molt fort, i deu soldats —més dels
que Bruno havia vist junts en el mateix lloc fins aleshores— van envoltar una
zona del campament, justament la zona on eren Bruno i Shmuel.

—Que passa ara? —va xiuxiuejar Bruno—. Qué vol dir aixo?

—Ho fan de tant en tant —va respondre Shmuel—. Obliguen la gent a marxar
com soldats.

—Marxar com soldats! —va exclamar Bruno, esbalait—. Jo no puc. He
d'arribar a casa a temps de sopar. Hi ha vedella rostida aquest vespre.

—Xxxt —va fer Shmuel, posant-se un dit davant dels llavis—. No diguis res o
s'enfadaran.

Bruno va arrufar les celles pero es va sentir alleugerit perqué ara tota la gent
d'aquella zona del camp que duia pijama de ratlles s'ajuntava, la majoria perque
els soldats els empenyien, i Bruno i Shmuel van quedar amagats al centre de



manera que no els podia veure ningt. No sabia per qué tothom feia aquella cara
de panic —fet i fet, anar de marxa no és pas res tan horrorés— i els volia dir
xiuxiuejant que no passava res, que el Pare era el Comandant, i que si ell volia
que la gent fes allo doncs segur que estava bé.

Els xiulets van sonar altre cop i ara el grup de gent, que devia arribar al
centenar, va comengar a desfilar a poc a poc, mentre Bruno i Shmuel
continuaven junts al centre. Es va produir algun incident a la part del darrere, on
hi havia gent que aparentment no volia desfilar, pero Bruno era massa baix per
veure qué passava i només va sentir uns estrépits molt forts, com el so d'un tret,
sense aclarir qué eren en realitat.

—Duren gaire aquestes marxes? —va Xxiuxiuejar Bruno, perqué ara
comengava a tenir gana de veritat.

—No ho crec —va aventurar Shmuel—. Mai no veig ningl després de les
marxes. Perod no crec que duri gaire.

Bruno va arrufar les celles. Va algar els ulls cap al cel i mentre ho feia es va
sentir un altre estrépit fort, ara el so d'un tro, i en el mateix moment va semblar
que el firmament s'enfosquis encara més, gairebé era negre, i va comengar a
ploure, més fort que el mati i tot si una cosa aixi era possible. Bruno va tancar els
ulls un moment i va sentir com li lliscava per sobre. Quan els va tornar a obrir,
més que desfilar, es veia desplagat per tot el grup i I'inic que podia sentir era que
tenia el cos completament cobert de fang i el pijjama enganxat a la pell per culpa
de la pluja, i va desitjar vivament tornar a ser a casa, COU templant tota aquella
aventura des de la distancia en comptes de veure-s'hi atrapat al bell mig.

—Ja n'hi ha prou —va dir a Shmuel—. Segur que arreplegaré un refredat
aqui. Me n'he d'anar a casa.

Pero just quan va dir aix0, es va adonar que els peus se li enfilaven per un
tram de graons, mentre el grup prosseguia la marxa, i es va adonar que ja no li
queia pluja al damunt perque eren tots amuntegats dins una estanga allargada que
estava sorprenentment calenta i devia estar ben construida perqué no hi entrava
aigua per enlloc. De fet, semblava completament estanca.

—B¢, aixo ja esta més bé —va dir, content de veure's lliure de la tempesta
durant uns minuts si més no—. Suposo que ens haurem d'esperar aqui fins que
pari de ploure i després me'n podré anar a casa.

Shmuel es va estrényer fort a Bruno i el va mirar molt espantat.

—Em sap molt de greu que no haguem trobat el teu Papa —va dir Bruno.

—No t'hi amoinis —va dir Shmuel.

—I també em sap greu que no haguem pogut jugar, de fet, perod quan vinguis
a Berlin no farem res més. I et presentaré... ai, com es deien? —va preguntar-se,
frustrat perqué se suposava que eren els seus tres millors amics de per vida, pero
ara se li havien esvait de la memoria. No en podia recordar el nom ni tampoc
quina cara feien.



—En el fons —va dir, mirant Shmuel—, tant és si me'n recordo com no. Ja no
son els meus millors amics —va abaixar la mirada i va fer una cosa poc propia
del seu caracter: va agafar la menuda ma de Shmuelili va estrényer ben fort.

—El meu millor amic ets tu, Shmuel —va dir—. El meu millor amic de per
vida.

Shmuel potser va obrir la boca per contestar d'alguna manera perd Bruno no
va arribar a sentir-lo perqué en aquell moment es va produir una profunda
exhalacio de tots els que havien desfilat fins alla, que va omplir I'estanga, perque
la porta frontal s'havia tancat sobtadament amb un retruc metal-lic feixuc que
semblava indicar que I'havien barrat des de fora.

Bruno va aixecar una cella, incapag¢ de comprendre el significat de tot allo,
pero va assumir que tenia alguna cosa a veure amb el fet de no mullar-se sota la
pluja i evitar que la gent agafés un refredat.

I llavors l'estanga es va enfosquir de mala manera i, malgrat el caos
subsegiient, Bruno va descobrir que continuava aferrant la ma de Shmuel amb la
seva i que res no I'hauria convengut de deixar-la anar.
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Maimés no es va saber res de Bruno, després d'aquells fets.

Uns dies més tard, quan els soldats ja havien escorcollat tots els racons de la
casa i acudit als pobles i viles del voltant amb fotografies del nen, un soldat va
descobrir la pila de roba i les botes que Bruno havia deixat al costat de la tanca.
Ho va deixar alla sense ni tocar-ho i va anar corrent a buscar el Comandant, el
qual va examinar l'area i va mirar cap a l'esquerra i cap a la dreta com havia fet
Bruno, pero, ni que li hagués anat la vida, no era capa¢ de comprendre que li
havia passat al seu fill. Era com si hagués desaparegut de la fag¢ de la terra
deixant la roba darrere seu.

La Mare no va poder tornar a Berlin tan aviat com desitjava. Es va quedar
uns mesos a Out-With esperant noticies de Bruno fins que un dia, forga de sobte,
es va dir que potser se n'havia anat cap a casa tot sol i va tornar a la casa de
Berlin immediatament, mig convenguda que el trobaria assegut al grad de
I'entrada, esperant-la.

Bruno, naturalment, no hi era.

Gretel va tornar a Berlin amb la Mare i es passava moltes hores sola a
I'habitacio plorant, no pas per haver llengat les nines ni per haver deixat els
mapes a Out-With, siné perqué enyorava Bruno de mala manera.

El Pare es va quedar a Out-With un any més i va acabar avorrit dels altres
soldats, als quals manava sense cap compassio. Cada nit se n'anava a dormir
pensant en Bruno i es despertava també pensant en Bruno. Un dia va elaborar una
teoria sobre el que podia haver passat i va tornar al lloc aquell, vora la tanca, on
havien trobat la pila de roba un any abans.

No hi havia res de particular en aquell lloc, ni res que fos diferent tampoc,
pero llavors va explorar una mica pel seu compte i va descobrir que la base de la
xarxa aqui no estava degudament clavada a terra com a tots els altres segments
de la tanca, i que aixecada deixava prou espai perqué una persona menuda (com
per exemple un nen) hi pogués passar per sota arrossegant-se. Llavors va mirar a
la distancia i hi va reflexionar amb logica, pas a pas, i fent-ho va descobrir que
aparentment les cames no li funcionaven bé —com si ja no poguessin sostenir-li
el cos— i va acabar assegut a terra gairebé en la mateixa posicio en qué Bruno
s'havia assegut cada tarda durant tot un any, tot i que no va encreuar les cames.

Al cap d'un altre any, van arribar uns altres soldats a Out-With i van ordenar
al Pare que anés amb ells, i els va seguir sense protestar i n'estava ben content
perqué ja li era igual tot el que li fessin.

T aixi s'acaba la historia de Bruno i la seva familia. Per descomptat que aixo
va passar fa molts anys i que una cosa aixi ja no pot tornar a passar.

No pas avui en dia.
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