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A Seth,
por verme



Introducción
Los nuevos principios básicos: Atención, equilibrio y
compasión

Pueda el mundo ser feliz.
Pueda el mundo estar limpio.
Pueda el mundo no acabar nunca.
Pueda el mundo ser así
y pueda todo ello hacerse realidad.

poema de buenos deseos de un estudiante
de primaria de Inner Kids

Pasada la fiesta del sexto cumpleaños de mi hijo observaba, desde la
ventana de la cocina, a los pocos niños que quedaban jugando en el patio.
Nuestra vecinita daba volteretas sobre un césped lleno de globos desinflados
mientras mi hijo, sentado en la escalera con su amigo, hojeaba un comic que
acababan de regalarle.

La tarde discurría apaciblemente hasta el momento en que se abrió
súbitamente la puerta de la cocina e irrumpieron, a punto de llorar, mi hijo y su
amigo. Estaban tan alterados que, cuando les pregunté lo que ocurría, no
supieron encontrar las palabras para explicarse. Y, aunque nadie estaba en
peligro, la tensión había llegado a un punto en el que ya no había vuelta atrás y
les resultaba imposible tranquilizarse. Agarré entonces del estante una bola de
nieve con caja de música, le di cuerda y, después de agitarla, la apoyé sobre
una mesa. Luego coloqué la mano sobre mi abdomen y les pedí que hicieran lo
mismo. Juntos nos dedicamos entonces a ver caer la nieve en el interior de la



bola mientras sentíamos el movimiento de ascenso y descenso de nuestra
respiración. En su intento de retener el llanto, el amigo de mi hijo estaba casi
encanado. Cuando la nieve se hubo posado en el fondo, sacudí de nuevo la
bola y volvimos a sentir nuestra respiración mientras observábamos cómo el
agua iba aclarándose. Cuando las figuras que había en el interior de la bola de
nieve se hicieron nuevamente visibles, la respiración de los niños se había
normalizado, sus cuerpos estaban tranquilos y relajados y pudimos hablar de
lo que tanto les había asustado.

Esta es una de las muchas técnicas de respiración a las que apelo para
ayudar a los niños a tranquilizarse cuando se sienten desbordados. Y debo
confesar que el poder transformador de la respiración jamás deja de
sorprenderme. La respiración, fundamento de nuestra vida, es la cosa más
natural del mundo. Respiramos sin necesidad de pensar en ello, pero conectar
con el poder de ese acto tan sencillo nos ayuda a gestionar más adecuadamente
el estrés y a vivir más felices. Ese es, precisamente, el objetivo de este libro,
ayudar a que nuestros hijos cobren conciencia de la respiración, del mundo
físico y de su vida interna y desarrollar sus habilidades atencionales,
habilidades que les acompañarán durante toda su vida.

Son muchas las cosas que podemos aprender prestando atención a la
respiración de nuestros hijos. Cuando nació Allegra, mi primera hija, me sentí
más conectada con la respiración de quienes me rodeaban. La primera vez que
la sostuve entre mis brazos, el sonido de su respiración me aseguró que todo
estaba bien. Y la regularidad de la respiración de mi hijo Gabe, que nació dos
años y medio después, me tranquilizó tanto como el sonido de la respiración
de su hermana. La respiración de Allegra y Gabe siempre estaría con ellos… y
desde entonces también conmigo. Luego empecé a aplicar a otras relaciones lo
que había aprendido con mis hijos. Empecé a sentarme con miembros de mi
familia que, por razones muy diversas –ligadas a la juventud, la enfermedad o
la vejez–, no sabían escuchar, en cada respiración, la promesa de que todavía
pasaríamos otro día juntos. Años más tarde me enteré de que esos momentos
eran momentos de atención consciente, una práctica poderosa que acabé



estudiando formalmente.
La respiración de nuestros hijos es la puerta batiente que conecta sus mundos

externo e interno. Aunque la mayoría de la gente conozca intuitivamente la
importancia de conectar con su respiración, no suele darse cuenta de que la
respiración de alguien puede mostrarnos también el modo en que está
reaccionando a la experiencia de la vida. Basta con que nos tomemos el
tiempo necesario para observar la velocidad, profundidad, ritmo e intensidad
de la respiración de nuestros hijos para saber no solo cómo se sienten, sino
para advertir también en ella indicios de algún problema de salud. La
respiración de nuestros hijos nos permite atisbar su mundo interno. En tal
caso, podemos ser más conscientes de ellos a través de actos sencillos, como
pasar un momento por su dormitorio, antes de despertarles para ir a la escuela,
y observar tranquilamente el modo en que respiran. También podemos
observar la respiración de nuestro esposo o pareja y, sincronizando nuestro
ritmo con el suyo, hacernos una idea de lo que está sintiendo. Podemos
conectar profundamente con un pariente anciano o enfermo y, dejando
provisionalmente de lado cualquier pensamiento o emoción que ocupe nuestra
mente, sintonizar con su respiración. Enlentecer nuestra actividad para cobrar
conciencia de la respiración de otra persona nos ayuda a entender su mundo
con una profundidad que, de otro modo, nos resulta inaccesible. Y también
puede enriquecer, dicho sea de paso, la comprensión de nuestra propia vida.

La respiración de nuestros hijos no solo nos transmite mensajes de su mundo
interno, sino que también nos habla de su mundo externo, es decir, de la
relación que mantiene con nosotros, con sus hermanos, con las figuras de
autoridad, con sus compañeros y con todo su mundo social. Y esto es algo que
resulta mucho más evidente cuando se relacionan con sus amigos. Fueron
muchas las cosas que aprendí de mi hija viéndola remar con su equipo. Cada
primavera, su equipo competía en regatas por toda California. La
concentración y la coordinación física de las atletas, cuando sincronizan sus
movimientos, son tan sorprendentes que bien podríamos decir que es su aliento
el que mueve el barco. Cada respiración va acompañada de una palada y



evidencia una concentración, desarrollada tras años de entrenamiento y el
sudor de muchas, muchas carreras, tan afinada como el láser. Cada palada les
trae al momento presente (es decir, a lo que está ocurriendo ahora mismo),
sirviéndose de la sabiduría acumulada en otras carreras (esto es, de la
experiencia pasada) con la intención de dirigir todos y cada uno de sus
esfuerzos hacia el objetivo común (que, en este caso, consiste en ganar la
carrera). Cuando corren bien, los remeros están perfectamente sincronizados y
el modo atento, visceral e interconectado en que funcionan constituye un claro
ejemplo de atención consciente a la relación.

Mi primera experiencia formal con la meditación de la atención plena tuvo
lugar en 1993, cuando Allegra tenía dos años y yo estaba embarazada de tres
meses de Gabe. Vivíamos en Nueva York, teníamos una familia feliz, amigos, y
mi trabajo como abogada de empresa para la cadena televisiva ABC me
permitía pasar tiempo en casa con mi hija pequeña. Todo estaba en su sitio y la
vida discurría plácidamente pero, cuando a mi esposo Seth le diagnosticaron
un linfoma en estadio cuatro, nuestra vida experimentó un vuelco.

En un intento de dar sentido a la que estaba sucediendo y de abordar más
adecuadamente el estrés al que nos enfrentábamos, leímos libros y hablamos
con amigos. En un determinado momento Seth me llevó, para aprender
meditación y gestionar mejor mi preocupación, al Zen Center (y no se me
escapa la ironía de que, aunque el cáncer lo tuviese él, me llevara a mí a
aprender meditación). Así fue como, después de una reunión de iniciación, nos
sentamos con las piernas cruzadas sobre cojines llenos de trigo sarraceno
frente a una pared blanca y empezamos el proceso de entrenamiento en la
mindfulness. Fue entonces cuando, en medio del silencio inquietante del
entorno, advertí lo ensordecedores que resultaban mis pensamientos y mi
imposibilidad de permanecer en silencio.

Seth emprendió la quimioterapia, yo dejé mi trabajo, abandonamos
Manhattan y nos mudamos a una casa alquilada en el norte del estado de
Nueva York. Esperábamos que un estilo de vida más tranquilo ayudase a Seth,
como afortunadamente ocurrió, a superar el cáncer. Nos alimentábamos,



cuando podíamos conseguirla, de comida biológica. Gabe nació, Seth
emprendió una terapia alternativa contra el cáncer y yo seguí con la
meditación.

Utilizando grabaciones de los maestros de meditación Jack Kornfield y
Joseph Goldstein aprendí una práctica de meditación budista conocida como
mindfulness a la respiración.1 Éstas son las instrucciones tradicionales para
emprender ese tipo de meditación:

…ve al bosque, siéntate a la sombra de un árbol o en una cabaña vacía,
cruza las piernas y mantén el cuerpo erguido, con la atención puesta frente
a ti, plenamente consciente de la inhalación y plenamente consciente de la
exhalación.2

El primer paso –encontrar un lugar tranquilo y con pocas distracciones–
puede resultar muy difícil para un padre. Pero siempre es posible, si uno es lo
suficientemente ingenioso, encontrar tiempo para meditar, el fundamento de la
práctica de la atención plena.

Uno de mis conceptos favoritos de las enseñanzas clásicas de la mindfulness
es el de «cabeza de familia», es decir, el «lego», la persona que medita sin
haber tomado los votos a los que debe comprometerse todo monje budista. La
expresión «cabeza de familia» refleja adecuadamente la vida de un padre que
debe gestionar decenas de miles de responsabilidades a menudo
contradictorias y que cada día descubre la verdad de la frase que dice «si
necesitas que algo se haga, no tienes más que pedírselo a una persona
ocupada». Son personas que no solo crían a sus hijos, sino que también
trabajan y cumplen con las obligaciones de la comunidad, amén de asistir a las
reuniones de padres, preparar desayunos, llevar a sus hijos a la escuela y
recogerlos y hasta entrenar equipos deportivos. Su vida está tan ocupada que,
en ocasiones, parece imposible que encuentren un lugar tranquilo para meditar,
aunque solo sea durante un breve periodo de tiempo. Independientemente, sin
embargo, del número de hijos que tengamos y de las responsabilidades que
nos acechen, siempre hay, en nuestra agenda, tiempo para meditar, aunque para
descubrir dónde y cuándo, haya que ser a veces muy creativo. Los padres



meditamos en momentos y lugares muy curiosos: sobre la almohada a primera
hora de la mañana, frente a la mesa de la cocina mientras los niños están
haciendo la siesta, conduciendo por un carril para vehículos de alta
ocupación, recorriendo los pasillos de un hospital y en las residencias de la
tercera edad. Aprovechamos cualquier momento, dónde y cuándo se nos
presente. Meditamos sentados, caminando y tumbados, tratando de aplicar a
nuestra vida cotidiana la atención plena que hayamos desarrollado durante la
meditación formal. Y, aunque nadie dice que sea fácil, siempre podemos
encontrar tiempo para ello.

El siguiente paso de la atención a la respiración dice: «permanece atento
frente a [ti]… inspirando atentamente y espirando atentamente». La expresión
«atento» puede resultar un tanto confusa debido a las diversas connotaciones
de la palabra «atención», especialmente ahora que la meditación ha entrado en
la cultura secular. Pero existe una definición clásica de la atención plena que,
quienes emprenden la meditación, suelen encontrar útil, según la cual la
mindfulness es un reflejo de lo que está ocurriendo en el momento presente.

Cuando uno, dicho en otras palabras, practica la mindfulness, ve claramente
la experiencia de la vida tal cual es, despojada de toda carga emocional. Y
esto es algo que aprendemos sintiendo nuestra experiencia tal y como se
presenta, sin analizarla, al menos por el momento. Advertir algo sin analizarlo
ni pensar en ello es, para muchos de nosotros, muy difícil. Para ello es
necesario aquietar nuestros pensamientos, emociones y reacciones –dejando a
un lado nuestra mente– para poder recibir y ver claramente la información
procedente de los mundos interno y externo sin el filtro de las ideas
preconcebidas. Y uno puede lograr esta tarea aparentemente imposible
centrando sencillamente su atención en la respiración.

Mantén tu mente en la sensación de la respiración cuando pasa desde la
punta de las fosas nasales hasta el pecho y cuando sale de nuevo. No hay
ningún problema si tu mente, como es habitual, se distrae. Bastará,
cuando tal cosa ocurra, con que lleves de nuevo la atención a la
sensación del movimiento de tu respiración. Inspira y espira.
Abandónalo todo durante una respiración y siente lo que es estar vivo



ahora mismo, en el momento presente.

Esta y otras técnicas de meditación similares se han visto practicadas
durante miles de años por todas las grandes religiones y tradiciones
contemplativas. Son prácticas que no solo ejercitan sistemáticamente la
atención, sino que también desarrollan la amabilidad, la compasión y el
autoconocimiento. La atención consciente alienta tanto el bienestar físico y
mental como el desarrollo caracterial y ético, una afirmación que se ha visto
corroborada por un creciente cuerpo de investigaciones realizadas en
universidades de todo el mundo. Son muchas las personas que descubren que
esto las ayuda a ser más felices. La práctica de la mindfulness me ayudó a
reconocer mis pautas insanas de pensamiento y a reaccionar a la experiencia
de la vida sin juzgarme duramente. También me mostró el camino que conduce
a un estado de bienestar más gozoso y trascendente. Y, aunque antes de
aprender a meditar, había tropezado alguna que otra vez con ese estado,
ignoraba el modo de acceder deliberadamente a él.

Cuando cobré conciencia de los beneficios que la mindfulness tenía en mi
vida, me pregunté si podría ayudar también a mis hijos. ¿Podía acaso su
infancia enriquecerse mediante el empleo de técnicas de atención consciente
adaptadas a su edad? Pronto descubrí sin embargo que, aunque había
centenares de libros y lugares en los que los adultos podían recibir un
entrenamiento secular al respecto, no existían, por aquel entonces, programas
ni libros destinados a la enseñanza de la mindfulness a los niños.3 Entonces
fue cuando se me ocurrió la posibilidad de adaptar, para el uso exclusivo de
mi familia, las técnicas de mindfulness que estaba practicando.

Con esa intención empecé a desarrollar ejercicios sencillos y a enseñárselos
a Gabe y Allegra. Y aunque no había, en lo que estaba enseñándoles, nada
científico, los niños se mostraron interesados y no tardé en advertir en ellos un
cambio. Si alguien les hubiese preguntado si estaban practicando la
mindfulness, lo hubiesen negado pero, de una u otra forma, estaban empleando
la conciencia de la respiración para tranquilizarse cuando se sentían excitados
y sosegarse cuando estaban enfadados. Los dos se mostraban menos reactivos



a situaciones, grandes o pequeñas, que antes les irritaban. Y, como me pareció
que las cosas estaban funcionando, me atreví a dar un paso más. Fue así cómo
en otoño de 2000 presenté, al director del Boy and Girls Club de Santa
Monica (California), un taller voluntario de dos horas semanales para incluir
en su programa de actividades extraescolares. Y, por más reticente que
inicialmente se mostrase el director (algo muy comprensible dado que, por
aquel entonces, yo no tenía la menor titulación científica), acabó aceptando y
empecé a improvisar clases en la sala de arte. Mi amiga, la doctora Suzi
Tortora, una danzaterapeuta que enseña a los niños respiración y movimiento
consciente, vino a visitarme desde Nueva York y me ayudó a integrar el
movimiento atento en las clases. Fue entonces cuando desarrollé la mayoría de
las prácticas esenciales que hoy en día enseño. Cuando, en el año 2001, mi
amigo Steve Reidman, maestro de una escuela pública de Los Angeles, se
enteró de lo que estaba haciendo, me pidió que trabajase con sus alumnos.
Estaba buscando ayuda para enfrentarse a una clase especialmente
problemática. Para sorpresa de todo el mundo, cuando sus alumnos
emprendieron el programa, los hubo que empezaron a practicar en casa y hasta
enseñaron a sus padres las técnicas que aprendían. Mi historia favorita de ese
año –una historia que, desde entonces, me han relatado muchos padres de
lugares muy distintos– me la contó la madre de una niña de diez años. Según
dijo, un día en que estaba llevando a su hija al colegio, se encontró atrapada
en un atasco especialmente prolongado. La madre, comprensiblemente
frustrada, no dejaba de tocar el claxon y buscar frenéticamente en la radio
noticias que la informasen de lo que estaba ocurriendo cuando, procedente del
asiento trasero, escuchó la vocecilla de su hija que le decía: «¿Por qué no
respiras profundamente tres veces, mamá? ¡Ya verás cómo te tranquilizas!». Y,
cuando la mujer hizo caso al consejo de su hija, la tensión desapareció. Es
cierto que ello no impidió que llegaran tarde a su destino, pero la verdad es
que lo hicieron bastante más tranquilas que en otras ocasiones. La atención
consciente tuvo, desde ese día, una nueva conversa en la asociación de padres
de la escuela.



El apoyo al programa siguió creciendo y, al finalizar el primer año, alumnos,
profesores, padres y administradores concluyeron que el proyecto había sido
todo un éxito. El clima general de la clase había mejorado considerablemente,
una mejoría que Reidman atribuyó, al menos parcialmente, a la atención plena.
Al año siguiente repetí el curso en clase de Reidman y, poco a poco, fui
recibiendo propuestas similares de profesores y administradores de otras
escuelas.

La enseñanza de la atención consciente en la escuela resulta profundamente
gratificante y puede llegar a tener un impacto muy positivo a gran escala en
nuestra sociedad. Pero este beneficio, por más importante que sea, es muy
inferior al que, para el niño, tiene el hecho de que su familia practique la
atención consciente. Cuanto más trabajaba dentro del entorno escolar, más
evidentes me resultaban las limitaciones del trabajo con los niños fuera del
ámbito familiar. Entonces fue cuando la psicoterapeuta y maestra de
meditación Trudy Goodman y yo empezamos, en el patio trasero de casa, un
pequeño programa familiar para trabajar directamente con los padres y sus
hijos.

La mayoría de los padres que acuden a mí esperan que sus hijos crezcan y se
conviertan en personas que, en las situaciones más estresantes y provocadoras,
sepan darse el tiempo necesario para desarrollar una visión que les ayude a
tomar decisiones más acertadas y productivas. Quieren que sus hijos sean más
felices. Y, aunque algunos se interesen en la mindfulness como práctica
espiritual, la mayoría solo quiere ayudar a sus hijos a desarrollar habilidades
vitales como, por ejemplo, las siguientes:

• aproximarse a la experiencia con curiosidad y una mente abierta
• tranquilizarse cuando se sientan enfadados o molestos
• concentrarse e ignorar las distracciones
• ver clara y objetivamente lo que sucede en su interior, en su exterior, en los

demás y en su entorno
• desarrollar la compasión
• desarrollar habilidades prosociales como la paciencia, la humildad, la



alegría por el bienestar de los demás, la generosidad, la diligencia y la
ecuanimidad

• vivir amablemente y en equilibrio con los demás y con su entorno

Aunque haya quienes tengan dificultades en aprender y aplicar estas
habilidades vitales, la mayoría puede hacerlo, cuando recibe instrucciones
claras y concretas y vive en un entorno que favorece el ejercicio de la atención
consciente. Esto resulta especialmente cierto cuando la práctica es divertida y
el niño empieza a darse cuenta de que la mindfulness puede ayudarle a
gestionar más adecuadamente las situaciones problemáticas de su vida. El
lector descubrirá, en este libro, el modo en que él y sus hijos pueden
beneficiarse del desarrollo, en su propia casa, de estas habilidades.

Me he inspirado, para escribir este libro, en los padres que se me han
acercado con la expectativa de que el programa de entrenamiento en
mindfulness pudiese ayudar a sus hijos a resolver sus problemas. Un niño, por
ejemplo, no tenía amigos y sus padres no podían entender por qué razón. Otro
no dejaba de pelearse en la escuela y sus padres tenían miedo de que acabaran
expulsándole o, peor todavía, que dañase seriamente a algún compañero o se
dañase a sí mismo. Un tercer niño tenía dificultades para dormir y a menudo se
despertaba llorando en mitad de la noche sin saber por qué ni cómo detenerse.
Otro sufría de dolores que las tensiones corporales y mentales no hacían sino
intensificar. Otra parecía una niña modelo, pero se colocaba un listón tan
elevado que, cuando no alcanzaba la perfección, sencillamente se colapsaba.
Los padres de esos niños estaban tan desesperados que no dudaron en intentar
cualquier cosa, por más extraña que fuese, que pudiese resultar de ayuda.

Para evitar cualquier posible identificación de los niños cuya historia se
incluye en este libro, he cambiado nombres y detalles puntuales.
Comenzaremos con los casos de Nick, Melody y Charlotte.

Nick, alumno de último curso de primaria que llegó a mi consulta remitido
por su médico y quejándose de ser infeliz, muy infeliz, había desarrollado, con
el paso del tiempo, insomnio y problemas digestivos. Su médico estaba seguro
de que, por más que coincidiera con sus padres en la gravedad de sus síntomas



y en la necesidad de encontrar ayuda, no había causa orgánica subyacente que
justificara su tristeza Nick. En la época en que le conocí, sus problemas
estaban empezando a afectar a su rendimiento escolar y a su vida social.
Cuando su madre le iba a recoger a la escuela, Nick solía romper a llorar
diciendo que, exceptuando a su familia, odiaba su vida, a sus amigos y a todo
el mundo.

Cuando hablé con Nick sobre su infelicidad me dijo, sin señalar una causa
concreta, que todo estaba mal y no podía dejar de pensar negativamente. Como
sucede con tantos adultos, nunca había considerado la posibilidad de que
alguien pudiese influir en el modo en que reaccionaba a sus pensamientos y
emociones. Muy al contrario, Nick creía que los pensamientos, tanto positivos
como negativos, se presentaban sin ser invitados y que no podía hacer
absolutamente nada para impedirlo.

La primera vez que vi a Melody, que había sido diagnosticada de trastorno
de déficit de atención e hiperactividad, tenía dificultades en fijar la mirada y
respondía inmediata y automáticamente a todo lo que le decía,
independientemente de que mi comentario requiriese o no una respuesta. Yo
supuse que ese era también el modo en que se relacionaba con sus amigos y
profesores. Y, aunque los profesores están entrenados para entender esta
conducta, sus compañeros respondían a su impulsividad burlándose de ella
con risitas de complicidad. Y no es que sus comentarios fuesen estúpidos
porque, en la mayoría de los casos eran, muy al contrario, intuitivos e
inteligentes. Lo único que ocurría era que solía responder con un entusiasmo
desproporcionado y sin tener en cuenta el ritmo y la intensidad de la
conversación. No es de extrañar, pues, que tuviese tan pocos amigos y que
nadie la invitara a salir, a ir al cine o a las fiestas de cumpleaños de sus
compañeros.

Charlotte era una alumna de secundaria que me fue derivada por padecer de
un dolor de cabeza crónico y muy debilitador. La primera vez que nos vimos,
Charlotte estaba sufriendo uno de sus ataques y, mientras su madre y yo
hablábamos, permaneció en un rincón de la habitación, conectada a su iPod y



dibujando en una pizarra de borrado en seco. Al darse cuenta de lo que estaba
haciendo, su madre le dijo «¡No te esfuerces mucho Charlotte! ¡De ese modo,
solo conseguirás que tu dolor de cabeza empeore!». Me quedé estupefacta al
enterarme de que Charlotte estaba escuchando grabaciones en chino mandarín
y escribiendo las frases en su pizarra.

Charlotte no era china ni lo era tampoco nadie de su familia. Aprendía
mandarín porque creía que, de ese modo, podría mejorar su rendimiento
escolar. Y es que, por más que su madre hubiese hecho todo lo posible para
convencerla de que se tomara las cosas con más calma, no había logrado, sin
embargo, que renunciase a su creencia de que no tenía más que dos
alternativas: la perfección o el más absoluto de los fracasos.

Todos esos niños eran personas inteligentes que, de algún modo, habían
quedado atrapadas en una forma muy pesimista de ver el mundo y relacionarse
con su experiencia vital. La atención consciente puede ayudar a que niños
como Nick, Melody y Charlotte abandonen su marco conceptual de referencia
negativo por otro más positivo. Cambiar el modo en que uno piensa las cosas
y reacciona a los acontecimientos de la vida requiere esfuerzo, práctica,
ejemplo y guía. Con el adecuado esfuerzo, entorno de apoyo y fortuna, sin
embargo, el proceso tendrá lugar y el cambio ocurrirá naturalmente. El primer
paso consiste en aprender a reconocer nuestro marco de referencia conceptual
y en esforzarnos en desmantelarlo, en el caso de que sea necesario, para tener
una visión más adecuada de lo que sucede en nosotros y a nuestro alrededor.
Aquí es donde la práctica de la atención consciente puede resultar muy útil
para quienes se hallan evolutivamente preparados para ello.

Hace veinticinco siglos, Aristóteles observó que «somos aquello que
repetidamente hacemos», una afirmación que sigue siendo tan cierta como lo
era entonces. Lo que pensamos, decimos y hacemos ahora acabará
determinando lo que pensaremos, diremos y haremos mañana. Es fácil
desarrollar, sin darnos cuenta siquiera de ello, pautas de habla, conducta y
pensamiento. La adecuada aplicación de la mindfulness a la respiración
contribuye al desarrollo de una atención estable y fuerte capaz de reconocer



esas pautas. Y es que, antes de poder cambiar algo, uno debe empezar
reconociéndolo.

La práctica de la mindfulness enseña a los niños habilidades vitales que les
ayudan a calmarse y tranquilizarse, a cobrar conciencia de su experiencia
interna y externa y a imprimir una cualidad reflexiva a sus acciones y
relaciones. Vivir de ese modo ayuda al niño a conectar consigo mismo (¿qué
siento?, ¿qué pienso?, ¿qué veo?), con los demás (¿qué sienten?, ¿qué
piensan?, ¿qué ven?) y quizás incluso con algo mayor que ellos mismos. Esta
es una visión del mundo en la que todo está interconectado. Cuando el niño se
da cuenta de que él y las personas a las que ama están, de algún modo,
conectados con todas las cosas y con todo el mundo, se siente menos aislado
(un problema muy habitual en niños y adolescentes) y emerge naturalmente una
conducta ética y socialmente productiva. No es de extrañar que, en un mundo
como el nuestro, en el que los programas más populares de televisión insisten
en criticar y ridiculizar a los participantes, los niños no den importancia a
valores anticuados como la amabilidad, la compasión y la gratitud que la
práctica de la mindfulness valora muy positivamente. Pero, cuando los niños
aprenden a ser conscientes del impacto de sus palabras y acciones, tienden a
tener en cuenta también a los demás a la hora de establecer objetivos y
planificaciones y es más probable que sean más bondadosos consigo mismos
en momentos de fracaso real o percibido.

Un error muy habitual consiste en suponer que la mindfulness se limita a
sentarse a meditar, pero lo cierto es que no hay nada que se aleje más de la
verdad. La introspección es un elemento crítico para la comprensión clara y no
sesgada de la experiencia vital, ¿pero de qué sirve esa habilidad si el niño no
sabe utilizarla en las situaciones de la vida cotidiana? Las habilidades de la
mindfulness encuentran su expresión más elevada cuando niños y adolescentes
se mueven en el mundo cotidiano, proporcionándoles un mapa de ruta para
planificar, organizar y pensar en problemas complejos. Les ayuda, en suma, a
definir lo que quieren o deben hacer y a elaborar un plan para conseguirlo.



Capítulos 1 a 4: Los ladrillos de la mindfulness

Son muchas y muy importantes las implicaciones a largo plazo que, para la
salud y el bienestar global, tiene la práctica de la mindfulness pero, por
encima de todo, resulta muy placentera y puede ser presentada de una manera
muy divertida y eficaz. En los capítulos que van desde el 1 hasta el 4, el lector
encontrará actividades y ejercicios que enseñan a padres e hijos técnicas de
tranquilización basadas en la mindfulness y les permitirán desarrollar
habilidades atencionales fuertes y estables, los ladrillos sobre los que se
asienta la mindfulness. El Capítulo 1 se centra en la ciencia y la teoría que
explican la mindfulness, incluyendo el modo más adecuado de presentarla a
los niños. Es fácil tomarse demasiado en serio la mindfulness, especialmente
el entrenamiento de la atención, olvidando que se trata de un ejercicio
divertido, curativo, útil y eficaz. En los Capítulos 2, 3 y 4, el lector encontrará
juegos, canciones, imágenes y poemas muy eficaces para el desarrollo de las
habilidades de la mindfulness. Cuando un niño pequeño, por ejemplo, está
preocupado o existe un conflicto familiar, es posible cantarle una canción que
hable de la necesidad de respirar juntos o tranquilizarle poniendo sobre su
estómago un animal de peluche que debe mecer con la respiración hasta que
imaginariamente se duerme. Jugar y cantar canciones relacionadas con la
mindfulness son formas divertidas de ayudar a que los niños desarrollen
habilidades atencionales y entiendan el modo en que la conciencia de la
respiración puede ayudarles a autorregularse. También es una forma muy
adecuada de poner en marcha un periodo de introspección.

Uno de los principales retos que deben superar quienes meditan es dejar a un
lado los pensamientos y descansar en la experiencia del momento presente.
Pasamos tanto tiempo pensando, que tenemos dificultades en dejar a un lado el
pensamiento. Pero lo cierto es que, cuando estamos divirtiéndonos, dejamos
automáticamente de pensar. Jugar y cantar ayuda a los niños (y a los adultos) a
liberarse de su marco de referencia conceptual, razón por la cual esas
actividades constituyen una excelente introducción a la práctica de la



meditación. A efectos prácticos, suele ser más fácil que, antes de meditar, los
principiantes dejen de pensar naturalmente a través del juego, que tratar de
hacerlo deliberadamente después de sentarse en un cojín.

Veamos ahora varias sugerencias que suelo hacer a los principiantes, por si
el lector, como suele ocurrir, se pregunta «¿Cómo puedo conseguir que mi hijo
o mi hija hagan esto?»:

Concéntrate en la sensación de tu respiración tal y como se desplaza por
tu cuerpo. Vuelve de nuevo, si tu mente se desvía –algo, por cierto,
completamente natural– a la sensación física de la inspiración, de la
espiración y de la pausa existente entre una y otra. Recuerda que no se
trata, en modo alguno, de que pienses en la respiración ni de que la
cambies, sino de que descanses sencillamente en la respiración que
ahora mismo estás teniendo.



Capítulos 5 y 6: Ver y entender claramente nuestra experiencia vital

En los Capítulos 5 y 6, aliento a niños y adolescentes a utilizar las
habilidades atencionales y la conciencia de la respiración para ayudarles a
entender más adecuadamente lo que sucede tanto en su interior como en su
entorno. Y, en el caso de que adviertan la presencia de algún malestar físico o
mental, les invito a imaginar que son científicos estudiando una especie rara
(¡ellos mismos!) y a sentir lo que sucede en su cuerpo y en su mente. Ellos
apelan a su curiosidad innata para entender mejor el malestar y, al comienzo,
lo que hacen es sentirlo. ¿Cambia o permanece igual? ¿Se mueve o está
quieto? ¿Existe alguna conexión entre las cosas que hacen o dicen y el modo
en que se sienten? ¿Existe alguna conexión entre el modo en que se sienten y lo
que dicen o hacen? A menudo, el malestar físico y mental disminuye
sencillamente porque se experimenta, en parte, con el ojo de un científico
curioso y desapasionado. Esta es una perspectiva que el doctor Jeffrey
Schwartz, de la University of California de Los Angeles, describe como la
visión científica y no reactiva de un espectador imparcial. Cuando trabajo con
niños, subrayo que esta perspectiva es también lúcida y compasiva. Y es que
no pido a los niños que soslayen las realidades desagradables, sino que
reconozcan que quizás ignoran muchas cosas de personas y situaciones que, a
primera vista, parecen difíciles o injustas.

El cuento de La bella y la bestia ayuda a los niños a entender que las cosas
no siempre son lo que parecen. Al comienzo del cuento, la Bestia parece
espantosa pero, con el paso del tiempo, la Bella acaba descubriendo, bajo su
terrible aspecto exterior, a una Bestia más amable. La revelación definitiva
llega en el momento en que la Bella se entera de que, durante todo ese tiempo,
una cruel maldición ha condenado al príncipe al cuerpo de la Bestia, una
condena de la que solo puede liberarle su decisión de casarse con él. Entonces
la Bella se da cuenta de la imposibilidad de juzgar a las personas basándose
exclusivamente en las apariencias o, dicho en otras palabras, ¡de que no
importaba tanto que la Bestia fuese, al comienzo, tan rara! La práctica de la



mindfulness ayuda a los niños a ver más allá de la superficie de las bestias
que aparecen en su vida y a aprender a acercarse a ellas con una mente
abierta, curiosa y compasiva.

Una vez que el niño logra estabilizar su atención, pasa a centrarse en la
observación de la experiencia interna (es decir, de sus pensamientos,
emociones y sensaciones físicas) sin analizarla o, dicho en otras palabras, sin
etiquetarla como algo bueno o malo. Melody, por ejemplo, se dio cuenta de
que tenía el hábito de responder, fuese la que fuese, a cualquier pregunta. No
tenía que juzgar el hábito como bueno o malo, sino verlo y prestar atención al
modo en que se sentía cuando no se le preguntaba. Por ello, la alenté a que
advirtiese cómo se sentía cada vez que quería responder a una pregunta,
prestando atención a sus sensaciones corporales. Con el paso del tiempo, sus
acciones y reacciones evolucionarían, pero inicialmente debía establecer una
conexión entre lo que estaba sucediendo tanto en su mente como en su cuerpo y
su conducta.

Nick, Melody y Charlotte acabaron viendo la relación existente entre sus
sentimientos y diferentes aspectos de su vida. Nick se dio cuenta de que su
soledad y aburrimiento tenían mucho que ver con su tristeza, y Charlotte
reconoció que trabajar duro no siempre la hacía sentirse mejor consigo misma.
De hecho, a veces la hacía sentirse peor debido a que el estrés desencadenaba
su dolor de cabeza crónico. Nick y Charlotte hicieron estas observaciones sin
el acicate emocional del juicio. Los tres se abrieron más a sus padres y
charlaron más con ellos de sus preocupaciones, miedos, objetivos y
aspiraciones.



Capítulos 8 y 9: El uso de la mindfulness en la vida real

En los Capítulos 8 y 9, los niños y adolescentes utilizan lo que han
aprendido durante la práctica de la mindfulness para entender mejor el mundo
exterior y el modo en que deciden vivir en él. Prestando atención a lo que
hacen a lo largo del día, niños y adolescentes pueden descubrir sus hábitos
mentales (como, por ejemplo, postergación, optimismo o pesimismo) y
corporales (si se sienten activos o sedentarios). De este modo, pueden
reconocer la forma en que esos hábitos afectan a su vida y darse cuenta de que
hay hábitos, como la amabilidad, por ejemplo, que les ayudan a ser más
felices.

Nick se dio cuenta de que él no solía elegir lo que quería hacer, sino que
confiaba en que sus padres eligieran por él. Y, del mismo modo, reconoció que
tampoco elegía a sus amigos, sino que quedaba sencillamente con cualquiera
que estuviera disponible. Entonces decidió centrarse en lo que le gustaba
hacer y buscar amigos que compartieran sus intereses. Melody se dio cuenta
de que levantar la mano cada vez que el maestro formulaba una pregunta (aun
sin estar segura de la respuesta) no era más que un hábito. Entonces su maestro
y sus padres la alentaron a comportarse de un modo más consciente. El
maestro reforzó la conducta autorreguladora de Melody apelando a su rapidez
y sabiendo que, antes de levantar la mano, debía considerar si sabía la
respuesta. Así fue como Melody fue abandonando su automatismo y empezó a
comportarse de un modo más deliberado. Charlotte, por su parte, se dio cuenta
de que su hábito de trabajo compulsivo la obligaba a implicarse en cualquier
tarea cada vez que se le presentaba una oportunidad. Cuando se dio cuenta de
que la suya era una conducta más automática que deliberada, empezó a
considerar a qué quería dedicar su tiempo. Entonces fue cuando, en lugar de
ocuparse de cosas superfluas, empezó a dedicarse a cosas que le gustaban,
como escuchar jazz y tocar la flauta.

Enlenteciendo de manera objetiva y compasiva lo que sucedía en sus mundos
interno y externo y actuando luego atentamente, Nick, Melody y Charlotte



reconocieron que ya no eran víctimas impotentes de sus propios procesos
automáticos de pensamiento y que, aunque no pudiesen controlar la situación,
sí que podían controlar su respuesta a ella. Después de que Nick descubriese
intereses y amistades más satisfactorias, se tornó más resiliente y se dio
cuenta, con gran alivio, de que sus padres también se relajaban.

Aunque Melody solo estaba en la escuela primaria, no se le escapó la
relación existente entre su desbordante entusiasmo y el rechazo de que era
objeto por parte de sus compañeros. Poco a poco, empezó ser más consciente
de los momentos en que perdía el control de sus acciones, siendo a menudo
capaz de calmarse utilizando la atención a la respiración. Pronto se descubrió
prestando atención a indicios sociales que anteriormente había soslayado y, lo
que es más importante, ya no tenía que esforzarse tanto en lograr la aceptación.
Al poco, encontró amigos tan entusiastas como ella, cuya aprobación no
necesitaba ganar.

Charlotte decidió no tratar de abarcar demasiado y descubrió que ser más
selectiva la llevaba a triunfar en las pocas cosas en que decidió centrarse, lo
mismo que le habían dicho los orientadores del instituto a los que consultó.
Liberándose de la tiranía de la necesidad de ser la mejor en todo lo que hacía,
se convirtió en una persona más relajada y aprendió a estar más a gusto con
sus amigos y sus familiares. Entonces comenzó a salir con más frecuencia y a
divertirse. No es de extrañar tampoco que sus dolores de cabeza empezaran a
ser menos frecuentes y debilitadores.

La práctica de la mindfulness permitió a Nick, Melody y Charlotte
contemplar sus vidas desde una perspectiva diferente y, en la medida en que
conectaron con los demás, su egocentrismo disminuyó. Y esto es algo que
afecta a muchos practicantes de mindfulness. Un alumno de secundaria
implicado en la práctica de la mindfulness, por ejemplo, dijo que «La
mindfulness me ha permitido darme cuenta de que no todo gira en torno a mí.
Y, aunque eso ya lo sabía, ahora me resulta mucho más sencillo saber que
puedo ser quien soy sin necesidad de convertirme, por ello, el centro del
mundo». Esta es una comprensión que comparten los grandes pensadores,



científicos, hombres de estado, artistas, maestros, padres y otros ciudadanos
sobresalientes, una perspectiva absolutamente necesaria para pensar
creativamente en un mundo tan complejo y cambiante como el nuestro.



Los nuevos principios básicos: Atención, equilibrio y compasión

Cada movimiento tiene su momento crítico a partir del cual ya no necesita
defender su mensaje. A ese punto ha llegado el entrenamiento de los niños en
la atención consciente. La conjunción entre una forma más reflexiva e
introspectiva de ser y las comprensiones proporcionadas por la psicología y la
neurociencia moderna pueden ayudarnos a perfeccionar el modo en que
enseñamos a nuestros hijos. Los antiguos principios básicos, centrados en la
enseñanza de la lectura, la escritura y la aritmética, que tan bien sirvieron a
tantas generaciones, han dejado ya de ser útiles. Es cierto que ayudar a los
niños a establecer fuertes habilidades académicas es muy importante, pero ese
no es más que uno de los muchos factores que contribuyen a una educación
equilibrada. Hemos visto a niños que, pese a desempeñarse académicamente
bien, sufren emocionalmente y tienen problemas en el ámbito de lo social.
También conocemos el peaje que se cobra el estrés en la salud y bienestar de
muchos niños. Como respuesta a todo ello, el foco de la educación se ha
expandido más allá del ámbito académico hasta llegar a abarcar la totalidad
del mundo infantil. El objetivo del entrenamiento secular de la mindfulness
aspira a que niños y adolescentes desarrollen equilibradamente habilidades
académicas, sociales y emocionales. La práctica clásica de la mindfulness se
centra en el cultivo de tres dimensiones diferentes: la atención, la sabiduría y
los valores. Adaptados para su uso con niños y adolescentes, los nuevos
elementos fundamentales del aprendizaje son la atención, el equilibrio y la
compasión. Aprendiendo tanto habilidades atencionales como una visión más
compasiva del mundo, el niño desarrolla herramientas que pueden ayudarle a
vivir una vida más equilibrada.

Un movimiento internacional para el parentaje y la educación atenta está
arraigando en lugares tan diferentes como Lancaster (Pensilvania), Wooster
(Massachusetts), Boulder (Colorado), Oakland (California), Kalamazoo
(Michigan) y Los Angeles (California) y en países que van desde Singapur
hasta Irlanda, Inglaterra, Alemania, México y Australia. Otros enfoques



enseñan formas sanas y productivas de ser, pero carecen del elemento crítico
de la atención consciente, es decir, el modo no reactivo, confiado y compasivo
de permanecer alerta y abierto a la experiencia en el mismo momento en que
ocurre. Contando con el necesario espacio para asumir lo que sucede en sus
mundos interno y externo, el niño puede identificar, empleando las técnicas de
la mindfulness, tanto sus talentos como sus deficiencias. El resultado depende
del desarrollo de sus capacidades evolutivas (el estadio de maduración física
y emocional en que se hallan determina los límites de lo que el niño puede
hacer) pero, quienes practican la mindfulness, pueden desarrollar una
sensación de equilibrio, concentración y tranquilidad que alienta la
creatividad, la felicidad, la tolerancia y la compasión. Así es como el niño es
más capaz de definir lo que quiere y alcanzar los objetivos que se ha
establecido. Y, de ese modo también, es más capaz de transformar
positivamente el mundo en que vive.

Estados Unidos está claramente atrasado con respecto a otros países ricos en
el campo de la salud, educación y bienestar general de sus niños. Y, si bien
padres y ciudadanos están alarmados, las protestas generalizadas se han visto
enmudecidas. Muchos estadounidenses están demasiado preocupados por
mantener unidas a sus familias y la cabeza por encima del agua como para
emprender o participar en un movimiento de reforma. Desbordados por los
problemas sociales, económicos, medioambientales y geopolíticos a los que
nuestro país se enfrenta, mucha gente está desmoralizada y siente que su
contribución al respecto no importa. Pero están muy equivocados.

La mindfulness es una oferta de esperanza. Las principales figuras públicas
del último siglo han encarnado la paz, la compasión y la sabiduría: Martin
Luther King Jr., Mahatma Gandhi, la madre Teresa, el Dalai Lama, Robert
Kennedy, Nelson Mandela y, más recientemente, Aung San Suu Kyi. Aunque
muy diferentes entre sí, son muchas las facetas que comparten estas personas –
reflexión, valentía, compasión, moralidad, perseverancia, fortaleza,
pensamiento crítico y empatía–, todas las cuales se desarrollan a través de la
introspección.



Quizás el más estimulante de los descubrimientos recientemente realizados
sea el que afecta a la ciencia de la mindfulness. Gracias a estudios llevados a
cabo en las principales universidades, los científicos han demostrado que la
práctica deliberada y sistemática de la meditación puede modificar
físicamente el cerebro adulto de un modo tan beneficioso como objetivamente
cuantificable. Todas estas investigaciones están corroborando algo que muchos
padres conocían ya de manera intuitiva, los beneficios psicológicos y éticos
de la reflexión y la introspección. Si todavía no hemos emprendido la práctica
regular de la meditación, mi consejo es comenzar ahora mismo. Solo así
veremos el modo en que afecta a nuestra paz mental.



La práctica conjunta de la mindfulness

Poetas, contemplativos, músicos, artistas y novelistas han tratado, a lo largo
de milenios y a través de formas, modos, caminos y colores muy diversos, de
transmitir la naturaleza esencial de la mente. Creo que todos ellos coincidirían
en dos cosas, es decir, que no puede ser capturada ni expresada en palabras
(como afirma la enseñanza taoísta clásica según la cual «El Tao del que puede
hablarse no es el verdadero Tao») y que no hay otro modo de entender la
naturaleza de la mente más que a través de la experiencia personal y directa.

La comprensión de la naturaleza de la mente no es algo que llegue
exclusivamente a través del intelecto, sino que se alcanza a través del
adecuado equilibrio entre la comprensión intelectual y la experiencia
meditativa. Y puesto que, para hacernos una idea de su poder, la práctica
meditativa no tiene que ser complicada, larga ni formal, he incluido ejercicios
breves que pueden servir de trampolín para que el lector acceda a su propia
experiencia introspectiva. También he incluido ejercicios sencillos que pueden
adaptarse a la práctica conjunta de los lectores y sus hijos. La experiencia
meditativa que acompaña a la práctica, primero del adulto a solas y luego con
su hijo, permitirá el florecimiento conjunto de la atención plena.

Empecemos ejercitando la atención consciente y tratemos luego de transmitir
a nuestros hijos, sirviéndonos de nuestras mejores capacidades, los increíbles
beneficios de la mindfulness. ¡Y hagámoslo divirtiéndonos!

1. Hay dos libros excelentes y muy accesibles sobre la enseñanza
tradicional de la atención plena a la inspiración y la espiración, el libro
de Alan Wallace, titulado The Attention Revolution: Unlocking the
Power of the Focused Mind (Boston: Wisdom Publications, 2006), y el
libro de Larry Rosenberg Breath by Breath (Boston: Shambhala, 1999).
[Versión castellana: Aliento tras aliento, Editorial Imagina, San
Sebastián, 2006.]



2. Nyanaponika Thera y Bhikku Bodhi, Numerical Discourses of the
Buddha: An Anthology of Suttas from the Anguttara Nikaya (Walnut
Creek, CA: AltaMira Press, 2000), p. 253.

3. Poco después de empezar a meditar con mi familia, Jon Kabat-Zinn y
su esposa, Myla Kabat-Zinn, publicaron un maravilloso libro sobre
mindfulness y vida familiar, titulado Everyday Blessings: The Inner
Work of Mindful Parenting (Nueva York: Hyperion, 1997).



Una oportunidad:
El uso de la ciencia de la atención consciente

Pueda mi familia ser plenamente feliz.
Pueda mi familia estar segura.
Pueda mi familia no discutir.
Pueda mi familia permanecer unida.
Pueda mi familia amarse.
Pueda mi familia ser bondadosa.
Pueda mi familia cuidar a sus miembros.
Pueda yo tener amigos.
Pueda sentirme seguro, conocer buenas personas
y satisfacer todos mis deseos.

alumno de último curso de primaria

A comienzos del año 2000, empecé a enseñar mindfulness. Eran tantas las
actividades extraescolares que, por aquel entonces, se llevaban a cabo en el
Santa Monica Boys y Girls Club (como natación, futbolín, baloncesto y
diversos programas de arte) que solo algunos niños se interesaron, al
comienzo, en mi clase. Pero lo cierto es que los pocos que lo hicieron
acabaron transformando por completo el curso de mi vida.

Un niño pecoso y pelirrojo de siete años llamado Ezra y su traviesa amiga
Hannah, a los que rara vez se veía separados, eran asiduos de mi clase. La
tarde del miércoles, el suelo del aula de arte se llenaba de cojines, ranas de
goma, cronómetros y puzles. Los niños entraban y salían a su antojo, sin que
nadie les presionara… y lo mismo sucedía con Hannah y Ezra. Ninguno podía
concentrarse ni permanecer tranquilamente sentado más de un par de minutos.



Un buen día, seis meses después de haber empezado la actividad, recibí la
visita de la profesora de otra actividad extraescolar. El director, según me
dijo, había observado un cambio significativo en la actitud y en la conducta de
un niño de nueve años, una «calma y ausencia de agresividad que contrastaba
poderosamente con su actitud anterior». También me expresó su escepticismo
de que, en un entorno tan ruidoso como el Boys and Girls Club, los niños
pudiesen concentrarse, pero quería comprobarlo con sus propios ojos. El
director le había presentado la atención consciente como una actividad
«divertida y tranquila» y la clase como «entretenida, pero con un objetivo».

De eso precisamente estábamos hablando cuando Ezra entró corriendo en el
aula. Se hallaba en un estado de derviche danzarín que, aun tratándose de él,
resultaba excesivo. A la vista de lo que ocurría, mi visitante exclamó: «Es
imposible que ese niño pueda meditar. Es completamente imposible» que, por
más que hubiese sido pronunciado con un tono muy positivo, yo me tomé como
un reto, como si me hubiese arrojado un guante.

Ezra y yo nos sentamos entonces el uno frente al otro sobre sendos cojines de
meditación y coloqué, entre nosotros, una rana de caucho verde y un gran
cronómetro de plástico. Era algo que habíamos hecho tantas veces que Ezra no
necesitaba ninguna instrucción, de modo que pulsé el botón de puesta en
marcha del cronómetro no sin antes asegurarme de que, si quería, podía
comprobar el tiempo por sí mismo. Entonces apoyó la mano en su vientre, yo
hice lo mismo y comenzamos a respirar tranquilamente, concentrándonos en la
sensación del movimiento de ascenso y descenso del abdomen. Nadie dijo una
sola palabra. Mi trabajo consistía sencillamente en sentarme frente a él y
acompañarle mientras que el suyo consistía en concentrarse, todo el tiempo
que le resultara cómodo, en la respiración. Lo único que debía hacer era
presionar, al finalizar, el botón de stop del cronómetro. Pasaron tres, cinco y
hasta ocho minutos, mucho tiempo para un adulto en medio de las
distracciones del aula de arte y toda una hazaña para un niño de siete años al
que todos consideraban hiperactivo. Ezra no pulsó el botón hasta los 11
minutos y 15 segundos en un episodio que, si bien entonces no lo sabía, acabó



jalonando el final de mi carrera como abogada.
La maestra estaba tan encantada que dio a Ezra a un gran abrazo. Y, aunque

me gustaría concluir diciendo que el niño abandonó el aula con paso tranquilo
y concentrado, lo cierto es que se marchó corriendo y saltando como había
entrado. Entonces fue cuando la maestra me formuló una pregunta que, desde
entonces, no he dejado de hacerme en numerosas ocasiones ¿Ezra realmente
había meditado? Mi respuesta, la misma que sigo dándome hoy en día, es que
resulta difícil saberlo. Hay niños que pueden meditar y otros no. La capacidad
de meditar de los niños varía y está ligada a su capacidad de dirigir y sostener
la atención. Pero poco importa si meditó o no, porque lo realmente importante
es que estaba desarrollando y estabilizando habilidades atencionales de las
que, al comienzo, carecía y que le permitirían entender su vida y la vida de los
demás con una mayor claridad, amabilidad y compasión.

Son muchas las cosas que, desde esas primeras clases en el Boys and Girls
Club –de lo que hace ya una década–, he aprendido sobre la mindfulness, la
educación, la psicología, el modo en que el ejercicio modifica el cerebro
humano y la forma de establecer una conexión más sana entre adultos y niños.
Y todos esos descubrimientos y disciplinas tenían que ver con lo que ese día
había sucedido con Ezra y conmigo.

Hace ya treinta años, mientras trabajaba como científico en la University of
Massachusetts, el doctor Jon Kabat-Zinn apeló a las prácticas de mindfulness
para desarrollar un programa secular de reducción del estrés «basado en la
mindfulness», que acabó conociéndose como MBSR [Mindfulness-Based
Stress Reduction]. Dicho en otras palabras, el doctor Kabat-Zinn enseñaba a
los adultos a permanecer, durante un breve periodo de tiempo, sin reaccionar
ni analizar la situación estresante, sino descansando simplemente en la
experiencia de lo que ocurría para verlo con más claridad. Y lo cierto es que
el programa funcionó, porque esa habilidad aprendida permitía a quienes
practicaban la reducción del estrés basada en la mindfulness controlar más
adecuadamente sus emociones reactivas y responder de un modo más
reflexivo, tranquilo y racional cuando estuvieran en condiciones de hacerlo.



Mi objetivo, cuando empecé a practicar mindfulness con niños, era el de
seguir el precedente establecido por la reducción del estrés basada en la
mindfulness y enseñar técnicas de tranquilización para ayudarles a estar más
atentos, equilibrados y conscientes de sí. Yo esperaba que la mindfulness les
ayudase a ver su vida con más claridad, marcándose objetivos más racionales
y proporcionándoles herramientas para alcanzar dichos objetivos, para que, de
ese modo, pudiesen convertirse en adultos más reflexivos y cuidadosos.

Pero la atención consciente no depende del logro de un estado mental
pacífico. Muchas veces he estado sentada en un cojín durante largos periodos
de tiempo sin lograr nada que se asemejara a un estado mental tranquilo y
concentrado. Y eso no es ningún fracaso, sino una parte integral del proceso de
desarrollo de la mindfulness. Eso es algo por lo que todo el mundo atraviesa.
El objetivo de la introspección atenta es el de aportar conciencia a lo que
ocurre en nuestra mente y en nuestro cuerpo (es decir, en nuestros
pensamientos, emociones y sensaciones físicas, por ejemplo). El objetivo,
por tanto, no consiste en controlar la mente, sino en transformarla. Se trata
de una práctica orientada hacia el proceso, el polo opuesto de la jornada
escolar en la que los niños se ven impulsado a dirigir toda su energía hacia un
objetivo estricto y fijo que suele medirse a través de exámenes estandarizados.
La mindfulness es una forma de aprendizaje muy diferente del enfoque
enseñado en la mayoría de las escuelas, lo que alienta, en mi opinión, en el
niño, el deseo de aprender.



¿Qué es un niño atento?

A menudo me pregunto por el aspecto que debe tener un niño atento ¿Cuáles
son sus rasgos distintivos? ¿Cómo podemos reconocerlo? Aunque existan
varios artículos científicos especificando las conductas, manifestaciones
externas y procesos psicológicos concretos que indican si una persona está
más o menos atenta que otra, mi descripción favorita del «niño atento» fue
escrita, en el periódico de su escuela, por dos de mis alumnos de secundaria.
La definición en cuestión dice así: «Después de una sesión de atención
consciente, los alumnos están más descansados, son más positivos y su estrés
empieza a desaparecer». Este es, en mi opinión, el mejor de los refrendos que
podría recibir un programa de estas características.

Otra cuestión que los padres preguntan con cierta frecuencia es si deben
insistir en que sus hijos mediten a diario. La respuesta rápida es «no». Yo
nunca insisto en que los niños mediten a diario… ni siquiera insisto en que
mediten.

Aunque sea relativamente infrecuente que los niños practiquen regularmente
la meditación, algunos lo hacen y afirman encontrar alivio en la calma y la
tranquilidad que entonces experimentan. A menudo son hijos de padres que
meditan regularmente y les acompañan, tanto literal como metafóricamente, en
su práctica. Esta es una posibilidad que, cuando aparece, me parece perfecta,
pero no es el único modo en que los niños pueden beneficiarse de la práctica
de la mindfulness. En lugar de insistir en la necesidad de emprender una
práctica regular, uno puede ejemplificar el ejercicio de la meditación
llevándola a cabo. Nuestros hijos, en tal caso, solo tendrán que «subirse al
carro».

Son varias las posibles desventajas de que los niños se sienten en silencio
durante largos periodos de tiempo como inducir, por ejemplo, el aburrimiento.
Otros inconvenientes, sin embargo, pueden ser más serios. Reflexionar
profundamente, especialmente cuando uno está tumbado en una habitación con
otras personas, no es emocionalmente seguro para nadie. La ansiedad, la



depresión y la timidez son algunas de las muchas razones legítimas por las
cuales la meditación en público puede resultar, para algunos niños,
especialmente difícil. Cuando se está trabajando en un entorno docente con una
audiencia de alumnos, es muy importante recordar que, durante la
introspección, pueden presentarse emociones dolorosas. No es raro que
pensamientos y emociones afloren a la mente del niño con una fuerza e
intensidad que les resulta muy difícil, si no imposible, procesar a solas.

Aunque no exista ninguna dificultad emocional que impida a los niños la
práctica introspectiva, carece de todo sentido obligarles a hacerla. Podemos
insistir en que estén quietos, en silencio, establezcan límites y controlen su
cuerpo, pero es imposible que controlen y pongan límites a lo que sucede en su
mente. Por más que se sienten en silencio, la probabilidad de que los niños
mediten es, si no están interesados, muy pequeña. Si uno no es cuidadoso, la
meditación puede acabar asociándose al castigo o la disciplina, especialmente
en el caso de niños acostumbrados a lo que, en el entorno docente, se conoce
como «rincón de pensar». Yo entiendo que mi función es la de plantar semillas
en la mente y los hogares de los niños y sus familias. A ellos les corresponde
hacerlas crecer. Es mucho más probable que, si los niños se lo pasan bien y
están tranquilos, se interesen en la práctica de la mindfulness. Poco importa,
en este sentido, que los niños no estén ahora interesados, porque quizás lo
estén en algún momento futuro.

Aunque la meditación no sea necesaria para que el niño esté más atento,
ciertamente contribuye a ello. Si el niño se siente seguro y cómodo meditando,
se beneficiará de la práctica de la meditación y de otras formas de
introspección que le llevarán a consolidar la mindfulness y conocerse mejor.
Pero todas las modalidades de mindfulness mejoran la atención y hay, además
de la meditación sedente, muchas otras formas de llevar la mindfulness a la
vida de los niños. Son muchos los padres que integran, por ejemplo, la
mindfulness en su rutina de irse a dormir y sus hijos descubren que descansar
en la sensación física de la respiración les ayuda a conciliar el sueño. El más
conocido de todos estos rituales, que el lector puede encontrar en el Capítulo



3, se denomina Rockabye [temas populares del rock convertidos en canciones
de cuna] y consiste en acunar, con la respiración, a un animal de peluche.



Somos más que la suma de las partes de las que estamos compuestos

Los avances realizados por la ciencia moderna han permitido a los
investigadores identificar los correlatos químicos y neuronales responsables
de los pensamientos, emociones y sensaciones físicas del niño y determinar
los beneficios tangibles del entrenamiento en la mindfulness. Estos avances
científicos se debieron al esfuerzo de investigadores de todo el mundo que,
dejando a un lado los prejuicios que, con respecto a la meditación, tenía la
comunidad académica, se arriesgaron a dar un salto de fe. Aunque, hasta hace
pocos años, el estudio de la meditación era considerado ciencia blanda que no
merecía la atención de los mejores investigadores hubo quienes, a pesar de
ello, pusieron en peligro su carrera, su reputación y hasta su bolsillo para
tratar de aplicar el método científico a la práctica de la mindfulness.
Diseñando estudios de doble ciego que pueden repetirse sin importar quién los
lleve a cabo, acabaron validando la importancia de la meditación ante
personas que nunca la habían tomado en serio. Muchos de quienes antes
contemplaban con suspicacia a las personas que trabajaban en este campo
hablan ahora de la mindfulness, escriben sobre ella y hasta meditan.

La ciencia occidental ha hecho avanzar y ha legitimado el campo de la
mindfulness. Pero la neurociencia todavía no ha podido explicar el misterio de
la conciencia, la experiencia singularmente humana que nos hace ser más que
la suma de las partes de las que estamos compuestos. En un editorial de Los
Angeles Times, Jonah Lehrer escribió:

Tu cabeza, según la neurociencia, contiene cien mil millones de células
eléctricas, pero ninguna de ellas eres tú, ninguna de ellas te conoce ni
cuida de ti. Tú, de hecho, ni siquiera existes, no eres más que una
elaborada ilusión cognitiva, un «epifenómeno» de la corteza cerebral. De
este modo se niega nuestro misterio.1

Es en el misterio de la conciencia, lugar en el que se entrecruzan la
mindfulness y la ciencia, donde se inicia nuestro trabajo con los niños.

Los padres debemos abordar diariamente cuestiones que no tienen respuesta



fácil y misterios que escapan a nuestra comprensión. Ayudar a nuestros hijos a
tomar decisiones más sanas es una de las responsabilidades más profundas y
uno de los de los quehaceres más difíciles a los que nos enfrentamos.
Independientemente de que lo entendamos o no, lo que hacemos con nuestros
hijos, el modo en que les hablamos y organizamos su tiempo influye en su
carácter y les orienta en una determinada dirección. Puede ser creativo,
académico, artístico, atlético, espiritual o cualquiera de un amplio elenco de
posibilidades, pero el tipo de camino que sea y el lugar hacia el que apunte
afectarán a nuestro hijo durante los años venideros o quizás incluso durante
toda su vida. ¿Cómo podemos ayudar a nuestros hijos a elegir un camino
íntegro? Parafraseando Las enseñanzas de don Juan, de Carlos Castaneda, y
Un camino con corazón, del maestro de meditación Jack Kornfield, debemos
asegurarnos de que el suyo sea un camino con corazón:

Cualquier cosa es un camino entre cantidades de caminos. Por eso debes
tener siempre presente que un camino no es más que un camino. Si sientes
que no deberías seguirlo, no deberías seguir en él bajo ninguna
condición… Pero tu decisión de seguir en el camino o de dejarlo debe
estar libre de miedo y de ambición. Te prevengo. Mira cada camino de
cerca y con intención. Pruébalo tantas veces como consideres necesario.
Luego hazte a ti mismo, y a ti solo, una pregunta: «¿Tiene corazón este
camino?»2.

Sea cual fuere el camino que nuestros hijos elijan, las comprensiones que les
proporcione la práctica de la mindfulness les ayudarán a elegir un camino con
corazón.



Las cuatro comprensiones de la mindfulness

La mindfulness se ha visto desarrollada a lo largo de veinticinco siglos en
respuesta a una visión muy sensata sobre la naturaleza de la experiencia
cotidiana, según el cual cada aspecto de la realidad se adapta, de algún modo,
al marco de referencia proporcionado por cuatro verdades básicas. En su libro
Aliento tras aliento, el maestro de meditación Larry Rosenberg describe del
siguiente modo estas cuatro verdades: el sufrimiento existe, el sufrimiento
tiene una causa, el sufrimiento tiene un final y hay un camino que conduce al
final del sufrimiento.3 Estas cuatro comprensiones nos proporcionan una guía
extraordinaria para enseñar la mindfulness a los niños y sus familias.

Primera comprensión: La vida tiene altibajos

Resulta fácil subestimar lo angustiosa que puede ser la infancia moderna.
Muchos niños deben descifrar las reglas que, para ser aceptados dentro de su
grupo, tienen que satisfacer. Y esto no es, dado el elevado precio del fracaso
(entre los que destaca la marginación, el acoso y el ostracismo), nada sencillo.
Otros niños, por ejemplo, los que tienen problemas de rendimiento escolar y
los que solo pueden rendir a niveles muy elevados, se ven obligados a
enfrentarse a la debilitadora ansiedad generada por un fracaso real o
percibido. En las familias con dificultades económicas, problemas médicos o
conflictos entre los padres, los niños pueden afrontar situaciones estresantes
tanto en la escuela como en el entorno familiar. Independientemente de lo
mucho que nos esforcemos y de lo buenos padres que seamos, nuestros hijos
tienen que enfrentarse a problemas que no pueden soslayar. El entrenamiento
en la atención consciente aspira a ayudar a los niños a que contemplen los
problemas desde una perspectiva que les ayude a entender más adecuadamente
lo que sucede en sus mundos interno y externo.

Son muchos los problemas que caen bajo el epígrafe general del estrés, una
etiqueta que abarca desde situaciones que ponen en peligro la vida hasta
pequeñas preocupaciones y presiones crónicas. El estrés es causado por
acontecimientos reales, potenciales o percibidos que nos desequilibran y



movilizan nuestro sistema de respuesta corporal. En su libro Por qué las
cebras no tiene úlcera, el doctor Robert M. Sapolsky, neurocientífico de la
Stanford University, describe lo que sucede cuando se pone en marcha la
respuesta de estrés: la energía se moviliza y llega a los tejidos que la
necesitan; el latido cardiaco y el ritmo respiratorio se aceleran y la presión
sanguínea se intensifica; los proyectos de creación y reparación a largo plazo
se interrumpen y postergan hasta que pasa la amenaza y también se inhiben los
sistemas digestivo, de crecimiento, inmunitario y reproductor. El dolor se
atempera, la cognición se acentúa, determinados aspectos de la memoria
mejoran y se liberan analgésicos naturales inducidos por el estrés.4 La
respuesta de estrés puede, en caso de emergencia, salvarnos la vida pero, si se
activa con frecuencia y durante un largo periodo de tiempo –debido a una
preocupación crónica o a desafíos emocionales prolongados– puede exigir a
nuestro cuerpo y a nuestra mente un peaje muy elevado. En tal caso, nos
agotamos y nos tornamos vulnerables a la enfermedad. La respuesta de estrés
prolongada, debido al estrés anticipado, suele ser más dañina que el mismo
factor estresante, pero no tanto porque nos enferme sino porque, al reducir
nuestra capacidad de enfrentarnos a la enfermedad, aumenta nuestra
vulnerabilidad a cualquier enfermedad que pudiésemos padecer.5

El estrés es algo fundamentalmente subjetivo. Circunstancias que algunas
personas encuentran estresantes resultan indiferentes a otras. Y problemas
menores a los que muchas personas no hacen el menor caso pueden ser muy
estresantes para otras. Esta discrepancia se debe fundamentalmente a la
predisposición genética de cada persona y a su propia experiencia vital. Y,
aunque no tengamos el menor control sobre nuestras predisposiciones
genéticas, son muchas las cosas que podemos hacer con respecto al modo en
que vivimos. La investigación realizada al respecto corrobora que la práctica
de la mindfulness ayuda a los adultos a gestionar los eventos más estresantes
de su vida.

Segunda comprensión: La ilusión hace que nuestra vida sea más difícil

La búsqueda de una solución mágica a todos los problemas de la infancia ha



dado origen a una abundancia de programas de moda para niños, que van
desde las dietas hasta los ejercicios, las terapias y la búsqueda espiritual. Y,
aunque muchos de estos programas sean ciertamente beneficiosos para los
niños y sus familias, sus valedores exageran tanto sus beneficios que acaban
alentando en los padres expectativas irreales. No es de extrañar que, como
resultado de todo ello, los buenos programas pierdan credibilidad y acaben
desapareciendo. He conocido a personas que hablan de la mindfulness como si
se tratara de una varita mágica que resuelve todos los problemas y
proporciona a nuestros hijos todo tipo de ventajas, desde el éxito social hasta
el logro académico, la riqueza e incluso la fama. Por ello quiero dejar bien
claro desde ahora mismo que la mindfulness no tiene nada que ver con la
magia. A pesar de ello, sin embargo, hay algo mágico en el niño que, por vez
primera y despojado de toda carga emocional, se da cuenta de lo que sucede
en su interior y a su alrededor. Y todo ello independientemente de lo agradable
que le resulte lo que ve.

Yo aprendí una lección muy clara sobre la relación existente entre ver con
claridad y la auténtica felicidad en un lugar bastante improbable, un lavadero
de coches en el que también vendían tarjetas de felicitación. Recuerdo que
entré a comprar una tarjeta postal para un amigo y, cuando vi un enorme
expositor de tarjetas para el Día de la Madre, di media vuelta de inmediato.
Hasta entonces no me había dado cuenta del rechazo que al respecto sentía
pero, apenas lo advertí, di otra vez la vuelta y, confiando en una tradición de
la mindfulness respaldada por el tiempo, respiré profundamente unas cuantas
veces y me acerqué al expositor. Y no me sorprendió percibir, entre el amplio
abanico de sentimientos, impresiones sensoriales y sensaciones físicas que
entonces afloraron, recuerdos de mi madre, que acababa de morir, y que me
viese desbordada por una ola de tristeza.

Mucho antes, sin embargo, había estado contemplando las tarjetas, una tras
otra, fascinada por las rimas empalagosas y las ilustraciones saturadas de
mascotas y puestas de sol que tan poco me decían. Me preguntaba si habría, en
esas tarjetas, algo que realmente reflejase las actividades que forman parte del



mundo real de una madre, desde cambiar un pañal hasta limpiar un vómito o
sujetar a su hijo en la sala de urgencias mientras el médico le cose unos puntos
de sutura. Esas experiencias de la maternidad están muy lejos de las imágenes
edulcoradas que suelen ilustrar esas tarjetas. Como madre, yo había aprendido
a tolerar imágenes, sonidos, olores y sentimientos que son desagradables,
dolorosos y se hallan lejos de mi zona de confort. Sabía por experiencia que el
dolor y el malestar son aspectos tan importantes de la maternidad como el
gozo. Había llegado a amar la emoción que acompaña al hecho de estar
completamente presente en la experiencia, no solo en los momentos sublimes,
sino también en los desagradables. Entonces me di cuenta de que la auténtica
felicidad se deriva de la claridad y que la ilusión alienta la infelicidad. Jamás
hubiera conocido, por ejemplo, la profundidad de la alegría de la maternidad
si me hubiese desconectado de las experiencias más aterradoras. Ver con
claridad y experimentar plenamente las cosas duras de la vida puede
contribuir, por más difícil que resulte de admitir, a nuestra salud psicológica.
Así fue como, acercándome a las tarjetas de las que había tratado de alejarme,
llegué a valorar la plenitud de la experiencia vital.

Los padres tenemos, con frecuencia, dificultades en aceptar que nuestros
hijos tendrán problemas y que algunos de esos problemas serán serios. El
primer paso para hacer que niños y adolescentes gestionen más adecuadamente
el estrés, la frustración y la decepción consiste en ayudarles a ver con más
detenimiento la raíz fundamental de su infelicidad. Hay muchos problemas
que, por más que lo intenten, quedan fuera del alcance de los padres y sus
hijos. Pero es posible gestionar mejor los problemas si padres e hijos ven
claramente cuál es su causa y reconocen lo que pueden hacer para cambiar la
situación. La clave para gestionar el estrés y las situaciones difíciles no
siempre descansa en la situación, sino en el modo en que padres e hijos
responden a ella.

Ver con claridad es el mayor regalo que la mindfulness puede
proporcionarnos. Son muchas las cosas que ocurren en cada momento, pero la
mindfulness nos ayuda a colocar las experiencias en su sitio y a responder



adecuadamente. Todos nos hemos golpeado alguna vez el pie con algo que
estaba donde no debía. La impresión sensorial del dolor aparece de inmediato
seguida de un pensamiento («¿Quién diablos habrá dejado esto aquí?») y
quizás de una emoción (como la ira, por ejemplo, «¡Menudo idiota!»). La
atención nos permite identificar todo lo que ocurre y el modo en que ocurre sin
necesidad, por el momento, de nombrarlo. Ver claramente lo que sucede en
nosotros y a nuestro alrededor, sin sesgo ni reactividad alguna, es un proceso
que conduce a la paz mental, una de las experiencias más extraordinarias de la
práctica de la mindfulness. Ayudar a los niños estresados a encontrar un poco
de paz mental es algo que me interesa mucho y uno de los objetivos
fundamentales del entrenamiento de la atención consciente.

La paz mental no es lo mismo que ensoñar o entrar en trance. Adormilarse o
entrar en trance es una forma de distracción, el opuesto exacto de la atención.
Todo el mundo divaga de vez en cuando y es extraordinario para los niños
ensoñar, imaginar y tejer historias en su mundo interno. Un poco de ensoñación
resulta beneficiosa, pero hay veces (como cuando estamos realizando un
examen, por ejemplo) en que necesitamos estar concentrados y su exceso
resulta perjudicial. En esos momentos se utiliza la atención consciente para
interrumpir la ensoñación y dirigir de nuevo la atención del niño hacia la tarea
que esté llevando a cabo. En lugar de enseñar a los niños a divagar, la
mindfulness les enseña a ver con más claridad.

Tercera comprensión: La felicidad está a nuestro alcance

La vida familiar nos proporciona muchos ejemplos de situaciones en las que,
al desaparecer el sufrimiento, emerge naturalmente la felicidad. El momento
en que un bebé deja de llorar y se duerme jalona, tanto para él como para sus
padres, el final del sufrimiento. Cuando el adolescente recibe la noticia de que
ha sido aceptado para ir a la universidad, se disipa la ansiedad en la que,
durante todo ese tiempo, se había visto sumida la familia. El momento en que,
llegada la tarde de domingo, después de una semana de trabajo especialmente
dura, nos acostamos para echar una siesta y el vecino decide ponerse a cortar
el césped es el sufrimiento. Pero, cuando apaga el cortacésped y lo guarda en



el cobertizo, supone el final del sufrimiento. Los momentos de felicidad que
tienen lugar cuando cesa el sufrimiento son muy habituales en la vida
cotidiana. ¿Pero qué sucede en el caso de que la situación externa no cambie o
empeore?

Es evidente que el sufrimiento existe y que existe un final del sufrimiento,
pero la idea de que, en medio del sufrimiento, podemos decidir ser felices, ya
no lo es tanto. Es muy probable que el aspecto más doloroso del parentaje
consista en observar el sufrimiento injusto de nuestros hijos, sin que podamos
hacer nada para aliviarlo. Hay un tópico que dice que las malas cosas les
ocurren a las buenas personas y que las cosas buenas suelen sucederles a las
malas. A veces no podemos hacer absolutamente nada. Pero aun cuando no
podamos cambiar las cosas, siempre podemos elegir el modo de responder.

Hay veces en que lo único que necesitamos para aliviar el sufrimiento es
cambiar de perspectiva. ¿No nos han parecido, en ocasiones, los
acontecimientos de nuestra vida tan ridículos que naturalmente nos hemos
echado a reír? En ese momento, todo nuestro sufrimiento concluye. El mundo
externo sigue igual, pero el cambio de perspectiva nos permite reírnos de lo
que ha sucedido y experimentar, aunque solo sea un instante, un oasis de
felicidad. ¿No hemos estado, en ocasiones, absolutamente seguros de que
nuestro hijo estaba tomando una decisión equivocada, para acabar
descubriendo poco después que el equivocado no era él, sino nosotros?

A veces los padres sufren porque están demasiado identificados con una idea
de lo que es mejor para sus hijos. Hemos vivido mucho y sabemos por
experiencia que las decisiones inadecuadas pueden complicar
innecesariamente nuestra vida. Es por ello que, cuando nuestros hijos no sacan
buenas notas, no alcanzan posiciones de liderazgo en las actividades
extraescolares o no parecen estar esforzándose lo suficiente, tiene sentido
preocuparse por el efecto negativo que todo eso pueda tener en su futuro.
Quizás estemos tan preocupados por lo que no están haciendo que nos
olvidemos de valorar y disfrutar de lo que sí están haciendo. Hay importantes
habilidades vitales que, pese a no servir para ganar trofeos, son claros



predictores del éxito en la vida. Quizás nuestro hijo sepa hacer amigos, ayudar
a los demás o superar las dificultades y, cuando vemos el cuidado con que
trata a una tortuga o canta una canción, nuestra visión al respecto cambia.
Entonces nos damos cuenta de quién es y vemos claramente cuáles son sus
fortalezas. Poco importa, desde esa perspectiva, que no sea el delantero centro
del equipo de fútbol, el líder del patio de recreo o que no esté en el cuadro de
honor. Lo único que ha cambiado ha sido nuestra perspectiva, porque los
acontecimientos externos siguen siendo los mismos, pero el sufrimiento ha
desaparecido. Y, cuando constatamos que nuestro hijo es más feliz de lo que
imaginábamos, también nosotros somos más felices.

Es una verdad básica y profunda que la causa del sufrimiento puede deberse
al modo en que contemplamos una situación y empeorar debido al modo en
que respondemos a ella. La tercera comprensión de la mindfulness afirma que
la felicidad está a nuestro alcance y que, en ocasiones, solo requiere un
cambio de perspectiva. La cuarta comprensión, por su parte, nos enseña
precisamente el modo de llevar a cabo este cambio.

Cuarta comprensión: La clave de la felicidad

Cuando sucede algo bueno, tendemos a querer más. Entonces solemos
dedicar toda nuestra energía a repetirlo (deseo). Cuando lo que ocurre es
malo, tendemos, por el contrario, a hacer todo lo que está en nuestra mano
para evitarlo (rechazo), soslayando entonces los aspectos negativos de la
experiencia que podrían enseñarnos lecciones de vida muy interesantes.
También tendemos a ignorar las experiencias neutras (indiferencia) y a
preocuparnos por otra cosa. El deseo, la aversión y la indiferencia son
reacciones comunes y automáticas a la experiencia vital pero, cuando no lo
reconocemos así, pueden generarnos muchos problemas. Es mucho el tiempo
que, consciente o inconscientemente, destinamos a conseguir lo que nos gusta,
a evitar lo que nos desagrada y a ignorar lo que nos resulta indiferente.

Por más opuestos que sean entre sí, el deseo y la aversión pueden tener, si no
estamos muy atentos, el mismo impacto negativo sobre nuestra experiencia
presente. Es fácil, cuando queremos más o menos de algo, que nos



concentremos tanto en el pasado y en el futuro que nos olvidemos de una parte
o quizás de todo lo que está ocurriendo en el momento presente. Tiene mucho
sentido buscar la felicidad y evitar la infelicidad pero, si nos olvidamos de lo
que estamos haciendo, acabamos funcionando con el piloto automático. Y
reaccionar de manera automática a la experiencia vital, en lugar de responder
conscientemente, tiene un coste oculto. Muchos padres describen su vida como
una sensación desbordante de estrés, lucha y tensión que se ve perpetuada por
sus sentimientos de deseo, aversión e indiferencia. Pero se trata de un juego
absurdo y, en lo más profundo de sí, lo saben.

Las cuatro comprensiones de la mindfulness animan a niños y padres a
contemplar su experiencia con más claridad y responder atenta y
compasivamente a ella. Pero ver con claridad no siempre es fácil, porque la
mayoría de nosotros tenemos ideas preconcebidas que afectan al modo en que
percibimos las cosas. En su libro La sabiduría del corazón, Jack Kornfield
escribe: «Más que cualquier otra cosa, el modo en que experimentamos la
vida depende del estado mental concreto en que nos hallamos. Si estamos
asistiendo a la final de fútbol del instituto y nuestro hijo es el nervioso
portero, nuestra conciencia estará continuamente llena de preocupación,
simpatía y excitación. Si somos, por el contrario, un taxista contratado para
llevar a casa al niño, contemplaremos las mismas imágenes, a los jugadores y
el juego con aburrimiento y desinterés. Si somos, por último, el árbitro,
percibiremos de manera muy diferente las mismas imágenes y los mismos
sonidos… La conciencia pura se tiñe de nuestros pensamientos, emociones y
expectativas».6

Los pensamientos, las emociones y las expectativas son el contenido, no el
hecho, de la conciencia o lo que Kornfield denomina «la conciencia pura».
Creer que nuestras impresiones, pensamientos y recuerdos son siempre
exactos puede desembocar en el desencanto y la frustración. Cuando tenemos
una reacción emocional es una buena idea llevar hacia atrás nuestra atención
para disponer del suficiente espacio para respirar antes de extraer una
conclusión definitiva sobre lo que está o no ocurriendo. Con cierta



perspectiva, podremos ver mejor la gran imagen y responder de un modo más
adecuado, amable y compasivo. Esta perspectiva lúcida es la piedra de toque
de la vida atenta.

Hay una forma de vivir que minimiza la frustración y el descontento y
reconoce explícitamente:

• que el crecimiento personal es un objetivo y un proceso que evoluciona con
el tiempo y la práctica

• la importancia de la motivación y el esfuerzo
• la naturaleza cambiante de todas las cosas
• que todo lo que hacemos tiene sus consecuencias
• que estamos conectados con los demás y con el entorno de un modo que ni

siquiera podemos imaginar.

La cuarta comprensión nos muestra el modo de vivir este camino. Vivir
atentamente no es una característica ni un rasgo fijo, sino un proceso. Aunque
ninguno de nosotros sea perfecto, si asumimos en serio este proceso podemos
llegar a vivir una vida más equilibrada. Personas de todo lugar y condición
están esforzándose en traducir el antiguo sistema de entrenamiento mental y
ético, elaborado sobre estas cuatro comprensiones, para que los niños, los
adolescentes y sus familias puedan servirse de él en la vida moderna. Yo
contribuyo a este esfuerzo y espero que este libro pueda proporcionar un
contexto útil y práctico para el ejercicio de la atención consciente y para que
podamos incorporar, tanto a nivel personal como familiar, su práctica en
nuestras rutinas cotidianas.



La práctica conjunta de la mindfulness: Unas cuantas respiraciones
profundas para comenzar bien el día

Independientemente de los muchos libros y artículos que mi marido y yo
habíamos leído sobre los beneficios de preparar la mochila, el desayuno y la
ropa antes de acostarse, era raro el día, cuando nuestros hijos eran pequeños,
en que lo hacíamos así. Y, aun en tal caso, siempre ocurría algo, a la mañana
siguiente, que frustraba nuestros planes. Estar preparados para ir a escuela era
toda una hazaña circense y, en ocasiones, sentíamos que estábamos a punto de
ser disparados desde un cañón.

Como a Seth y a mí no nos gustaba empezar el día a toda prisa, acabamos
institucionalizando un ritual matutino que nos funcionó muy bien. Así fue
cómo, después de concluir la loca carrera previa a salir de casa, nos
deteníamos en el recibidor para respirar juntos unas pocas veces. Con las
mochilas en la espalda, la maleta en la mano y las llaves del coche en el
bolsillo, respirábamos juntos varias veces como forma de favorecer la
transición al mundo exterior. Ese ritual facilitaba un cambio significativo en
nuestro ritmo y en nuestra perspectiva antes de salir al encuentro del nuevo
día. Recomiendo al lector que emplee este ritual si sus mañanas son igual de
frenéticas.

1. Jonah Lehrer, «Misreading the Mind»: L.A. Times: 20 de enero de 2008.

2. Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of
Knowledge (Nueva York: Washington Square, 1985), p. 82. [Versión
castellana: Las enseñanzas de Don Juan, 1ª trad. al castellano Fondo de
Cultura Económica de México, 1974.]

3. Rosenberg, Breath by Breath, p. 12.

4. Robert Sapolsky, Why Zebras Don’t Get Ulcera, 3ª ed. (Nueva York:
Holt, 2004), pp. 10-15. [Versión castellana: Por qué las cebras no



tienen úlcera, Alianza Editorial S.A., Madrid, 2008.]

5. Ibíd., p. 16.

6. Jack Kornfield, The Wise Heart: A Guide to the Universal Teachings of
Buddhist Psychology (Nueva York: Bantam, 2008), p. 49. [Versión
castellana: La sabiduría del corazón: Una guía a las enseñanzas
universales de la psicología budista, La Liebre de Marzo, Barcelona,
2010.]



Primeros pasos:
Comprender y alentar la motivación

Estoy estresado.
Estoy confundido,
en mi interior.
Me siento y me oculto.
Estoy contento de poder limpiar mi mente.
Gracias por ayudarme a superar mi estrés.

alumno de secundaria

Cuando mi hija Allegra tenía ocho años y mi hijo Gabe cinco, fuimos a un
centro zen del vecindario para participar en una actividad que involucraba a
toda la familia. Esa fue su primera incursión fuera de casa en la meditación. El
centro en cuestión era un viejo caserón rodeado de un terreno ajardinado.
Antes de comenzar la sesión, dimos una vuelta por el jardín y contamos a
nuestros hijos, con la intención de transmitirles un sentimiento de silencio y
reverencia, el lugar en el que estábamos y lo que íbamos a hacer. Y, por más
que probablemente hubiesen preferido quedarse en casa, nos siguieron
respetuosamente. Cuando, en un determinado momento, les señalé una flor, mi
hija tosió y expectoró algo que se le había quedado atorado en la garganta.
Volviéndose luego hacia mí dijo, entre risueña y avergonzada: «¡Creo que
acabo de escupir sobre una planta sagrada!». Pero, por más que Allegra tuvo
dificultades en tomarse en serio mi interés y Gabe encontró histéricamente
divertida la conducta de su hermana, debo decir, en su descargo, que realmente
lo intentaron.

Después de un comienzo tan poco auspicioso, nos encaminamos hacia la



mansión, donde se habrían congregado unas quince personas. Yo estaba
ansiosa por ver la respuesta de mis hijos. Mi hija, pese su reciente agresión a
la «planta sagrada», era muy equilibrada para su edad, pero mi hijo era más
pequeño y bastante más revoltoso. Eché un vistazo a Gabe cuando el líder se
dispuso a iniciar la sesión. Ahí estaba, sentado en su cojín, recogido y
dispuesto a empezar a meditar. Luego sonó un gong y, antes de comenzar, el
líder del grupo nos dijo que padres e hijos íbamos a meditar juntos durante
unos quince minutos. Entonces Seth me miró y puso los ojos en blanco.
Meditar quince minutos con niños pequeños parecía demasiado ambicioso… y
ciertamente lo fue.

Cuando, pasados los primeros treinta segundos, miré a mi hijo, todo parecía
estar bien. Apenas si se había movido. Pasó otro minuto y todavía seguía
quieto. Yo estaba sorprendida. Un minuto después, todo seguía igual.
¡Increíble! Cinco minutos más tarde, sin embargo, Gabe miró a mi esposo,
junto al que estaba sentado, y preguntó en tono quejumbroso, «¿Cuánto tiempo
más debo fingir que me han robado el cerebro?». Y tomando esto como un
indicio claro de que hasta ahí habíamos llegado, Seth le sacó de la habitación
y estuvieron paseando por el jardín (observando las «plantas sagradas») hasta
que la sesión concluyó. Mi dulce hijo no quiso sentarse en un cojín, no quiso
observar sus pensamientos ni disfrutar de la experiencia pero, como yo se lo
había pedido, se avino a intentarlo. Un corazón abierto es la clave de una vida
atenta y, por lo menos, supe que él ya lo tenía.

«La mindfulness –como dice un viejo proverbio tibetano– descansa sobre la
cúspide de la motivación.» Entre el momento en que mi hija se aclaró la
garganta y la frustración de mi hijo por tener que fingir que «alguien le había
robado el cerebro» reconocí que había llegado el momento de echar un vistazo
a mi motivación para querer que ellos aprendiesen la mindfulness. ¿Me
interesaba por ellos, por mí o por ambos? Aunque no tenía la menor duda de
que me sentía motivada por el deseo humano de querer lo mejor para los
demás, no me quedó más remedio que admitir, desde una perspectiva más
próxima, que mi motivación también era personal. Quería que mis hijos



entendiesen lo que hacía todo ese tiempo que pasaba sentada meditando en un
cojín. Quería que a ellos también les gustara y que me respetasen por hacerlo.
Quería cambiarles y enseñarles algo que les ayudase a desarrollar ciertas
habilidades de su personalidad que me parecía necesario apuntalar. Y, aunque
no se tratara de motivaciones especialmente negativas, podían acabar, si no
era consciente de ellas, generando problemas.

Esa fue la lección que aprendí el día de nuestra incursión en el centro zen.
Nuestros hijos no querían sentarse en un cojín y observar sus pensamientos y
Gabe no disfrutó de la experiencia. Y, aunque pedirles que lo intentaran fue
apropiado, forzar a Gabe a seguir hasta el final hubiese sido un error. La
mindfulness obligatoria es un oxímoron. Obligar a alguien a meditar es un
empeño necesariamente abocado al fracaso.

La mindfulness llega de un modo más natural a unas personas que a otras. Y
eso es algo más evidente en el caso de los niños que, a diferencia de los
adultos, no saben disimular su falta de interés. Hay personas a las que les
gusta el silencio y la tranquilidad de la introspección, otras se muestran
indiferentes y a otras les resulta difícil no subirse por las paredes. Los niños,
en última instancia, llegan a la mindfulness a su ritmo y en su momento. Y,
aunque hoy en día nos riamos de Allegra «escupiendo sobre las plantas
sagradas» y de Gabe fingiendo que «le habían robado el cerebro», la historia
es bastante más que una broma familiar. Es una reflexión sincera sobre lo que,
desde la perspectiva de un niño, fue un intento prematuro de iniciación a la
mindfulness y, para mí, un descubrimiento muy importante. Ese episodio me
enseñó que el primer paso para el desarrollo de la práctica de la mindfulness
consiste en identificar, tanto en los padres como en los hijos, la motivación
para hacerlo.



Centrándonos en la motivación

Cuando empecé a trabajar más formalmente con niños, los padres recurrían a
mí para que ayudase a sus hijos a superar problemas concretos. Había quienes
querían mejorar su rendimiento académico, otros esperaban que desarrollasen
habilidades para tranquilizarse, otros querían que aprendiesen habilidades de
resolución de conflictos y aun otros querían introducirles a una dimensión
espiritual. Pero, por más encomiables que sean, todos esos objetivos añaden
un propósito a la práctica de la mindfulness que, de no ser reconocido como
tal, acaba convirtiéndola en una actividad egoísta que alienta (tanto en
nosotros como en nuestros hijos) el logro de un determinado objetivo, como
ganar una competición deportiva, mejorar las notas o avanzar en el desarrollo
espiritual.

En una entrevista que tuvo lugar en 1993 en la PBS, el doctor Jon Kabat-Zinn
respondió a Bill Moyers, cuando este le preguntó por el objetivo de la
meditación: «Yo diría que la meditación carece de objetivo. Apenas le
atribuimos uno, la convertimos en otra actividad que trata de llegar a algún
lugar o apunta al logro de un objetivo». Cuando Moyers replicó que la gente
llegaba a sus programas de reducción del estrés con un objetivo, el doctor
Kabat-Zinn respondió: «Eso es muy cierto. Quien se acerca al programa lo
hace con un objetivo. Todo el mundo lo hace derivado por sus médicos para
lograr algún tipo de mejora. Pero debo insistir en que, por más paradójico que
pueda parecer, los mayores avances en este dominio solo se logran cuando la
persona renuncia a todo intento de logro».1

Es evidente que, cuando practicamos mindfulness con nuestros hijos, lo
hacemos con un objetivo o esperando un resultado. Pero lo cierto es que
subrayar la importancia del resultado puede acabar socavando la misma
práctica. La valoración realista de lo que uno espera alcanzar enseñando
mindfulness a sus hijos y por qué desea hacerlo acaba equilibrando esos dos
objetivos a menudo contrapuestos.

Existe una práctica que puede ayudar a descubrir nuestras expectativas y los



sentimientos de nuestros hijos acerca de la mindfulness, para poder emprender
así este viaje con una visión más sana y productiva del aprendizaje.

Los Cinco Porqués es un método al que suelo apelar cuando quiero aclarar
la cuestión de la motivación. Se trata de un método originalmente puesto a
punto y empleado por Toyota Motor Company, como herramienta para
desarrollar sus metodologías de diseño y manufactura, y perfeccionado
posteriormente por el maestro de meditación Ken McLeod para poner de
relieve cuestiones emocionales. El método se basa en el principio según el
cual la naturaleza del problema y su solución se aclaran cuando uno formula y
responde cinco veces a una pregunta.

LOS CINCO PORQUÉS
Este método se practica en pareja, en donde una persona formula
una pregunta que la otra responde. Luego quien ha preguntado
reformula en forma de pregunta, después de haberla escuchado
atentamente, la respuesta de su interlocutor. No se trata de esbozar
teoría alguna ni de ofrecer el menor consejo. El objetivo es que la
persona a quien se formula la pregunta descubra por sí sola la
respuesta.
Formula una pregunta que sirva de punto de partida:
¿Por qué quieres practicar mindfulness con niños?
Respuesta:
Porque quiero que sufran menos
Primer porqué
¿Y por qué quieres que sufran menos?
Respuesta:
Porque los niños sufren ahora mucho.
Segundo porqué
¿Y por qué sufren tanto ahora los niños?
Respuesta:



Porque la vida es muy dura.
Tercer porqué
¿Y por qué la vida es tan dura?
Respuesta:
Por qué se ha desmoronado el fundamento ético de nuestra
sociedad.
Cuarto porqué
¿Y por qué se ha desmoronado el fundamento ético de nuestra
sociedad?
Respuesta
Porque las personas están asustadas y solo se preocupan de sí
mismas.
Quinto porqué
¿Y por qué están las personas asustadas?
Respuesta:
Porque no ven la imagen global y no se dan cuenta de la
interconexión que todo lo une.

Los Cinco Porqués es una actividad divertida para jugar también con los
niños. Se trata de un juego que utilizo para que los niños pequeños aprendan a
escuchar atentamente y ejerciten esa habilidad. No lo utilizo, en su caso, para
poner de manifiesto problemas emocionales. En su lugar, formulo preguntas
sencillas como, por ejemplo, «¿Por qué te gustan los animales?» o «¿Por qué
te gusta el chocolate?». Y poco importa que las respuestas sean absurdas
porque, aun en tal caso, los niños pueden escuchar atentamente y formular,
cuando llega el momento, una pregunta adecuada.

Los adultos bien intencionados y entusiastas pueden frustrarse cuando les
pido que consideren cuál es su motivación antes de aprender los juegos y
actividades de la mindfulness que utilizo con los niños. Suelen estar tan
ansiosos por empezar que están dispuestos a saltarse esta pregunta esencial de



su propio proceso. Pero hay que subrayar que la motivación es el primer paso
en el entrenamiento de la mindfulness. Preguntar y responder a los Cinco
Porqués constituye, pues, un excelente punto de partida.

Es importante preguntar, no solo a los adultos, sino también a los niños, por
su motivación. Mis alumnos suelen ser una audiencia «cautiva» (es decir, una
audiencia que se ha visto traída por sus padres, enviada por los maestros o
derivada por sus terapeutas), de modo que nunca me lo tomo muy a pecho si
alguien se muestra inicialmente escéptico o advierto en él algún tipo de
reticencia. Una de las cosas más estimulantes de los niños de esta edad es que
no temen responder preguntas difíciles como, por ejemplo, «¿Tú por qué estás
aquí?», «¿Te han obligado tus padres a asistir a este curso?», «¿Has sacado
algún provecho de este curso aunque tus padres te obligaran a asistir a él?» o
«¿Hay alguna habilidad vital o social que te gustaría aprender o construir?».
Cuando les preguntó a los niños por su motivación, les animo a que se
abstengan de analizar la pregunta y conecten, en su lugar, con el depósito de
conocimiento almacenado en su cuerpo y cobren conciencia del modo en que
esa pregunta les hace sentir. ¿Alguna vez has tenido la divertida sensación de
que estás absolutamente seguro de que sabes algo, aunque no tengas la menor
idea de qué se trata? Este es un ejemplo claro de que la conciencia corporal
puede ir más allá de la mente pensante. Y, en este sentido, es mucha la
información que pueden transmitirnos la tortícolis, el latido en las sienes o la
sensación de tener mariposas en el estómago. Con el tiempo y la práctica, los
alumnos reconocen las señales que llegan de su cuerpo y les dan una
importancia semejante a la que atribuyen a su mente.

Una imagen tradicionalmente utilizada para evocar un enfoque inadecuado
del aprendizaje de la mindfulness es la de las tres vasijas defectuosas. Son
tres las formas en que una vasija puede ser defectuosa: cuando está boca
abajo, cuando tiene un agujero en el fondo y cuando contiene veneno. Por más
agua que viertas en ella, una vasija boca abajo siempre estará vacía, como el
niño distraído que, pese a recordar partes y aspectos del entrenamiento de la
mindfulness, nunca llega a hacerse una idea de la imagen global. El niño que,



pese a meditar, no integra la mindfulness en su vida cotidiana es como el
recipiente perforado del que el agua se escapa apenas tratamos de llenarlo. El
niño afligido por una motivación hostil o equivocada es, por último, como la
vasija que contiene veneno. El veneno contamina el agua y es, con mucho, el
peor de los problemas.2 Si aclaramos nuestra motivación, podemos trabajar
con los niños y convertirlos en un recipiente estable y boca arriba, es decir,
abierto a nuevas experiencias y dispuesto a aprender.

A menudo, los niños dan la vuelta a la cuestión de la motivación y me
preguntan por qué me dedico a la enseñanza de la mindfulness. Me parece muy
bien que me traten con la misma sinceridad que les exijo. En tal caso les
respondo que, al comienzo, estaba buscando herramientas que me ayudasen a
concentrarme y gestionar mejor el estrés, pero que no tardé en darme cuenta de
que eran muchas más las cosas que la mindfulness podía proporcionarme.
Cuanto más la practicaba, más equilibrada y feliz era mi vida. Y no solo eso
sino que también mi familia y las personas que me rodeaban parecían más
felices. Pero estos beneficios no siempre son fáciles de alcanzar. El equilibrio
solo llega cuando estamos dispuestos a observar detenidamente lo que
hacemos con nuestra vida, a reconocerlo y a emprender, en el caso de que sea
necesario, un cambio. Y aunque este último paso fue (y a menudo sigue siendo)
la parte más difícil, no me hubiese esforzado, de no haber sido por la
mindfulness, en integrar en la vida cotidiana lo que la práctica me ha
enseñado.



Paseando a los perros: Intención, entusiasmo y perseverancia

Hay veces en que, por más sincera que sea nuestra motivación, no tenemos la
impresión de estar meditando. Esta es una sensación natural pero, gracias a
una combinación de intención, entusiasmo y perseverancia, seguimos
practicando. La intención de hacer algo es el primer paso de cualquier
disciplina, la vehemencia nos proporciona el medio para seguir adelante y la
perseverancia consiste en llevarlo realmente a cabo. Intuición, entusiasmo y
perseverancia nos permiten superar la resistencia y prestar atención a la tarea
que estemos llevando a cabo.

Esta tríada aparece cuando paseo a nuestros perros, Rosie y Lucy, que,
aunque inseparables, no pueden ser más diferentes: Rosie es una entusiasta y
le gusta pasear, cosa que a Lucy no le gusta nada. Hay veces en que yo me
siento como Rosie y quiero pasear y hay otras en que, como Lucy, es lo último
que quiero hacer. Cuando me siento como Lucy recuerdo la imagen clásica de
«usar la mente para aplastar a la mente» e imagino a Popeye con un
«bocadillo» de pensamientos colgado sobre su cabeza. Ese «bocadillo» está
formado, en mi imaginación, por una enorme barra de pesas dispuesta a caer y
aplastar su mente apenas se desvíe de la tarea propuesta. Esta imagen de
Popeye y la barra de halterofilia resulta muy útil para adultos, pero no tanto
para niños. Prepararse mentalmente para hacer algo que no nos gusta, hincar
los talones en el suelo y hacerlo, es, en cualquier caso, una especie de
músculo mental extraordinariamente útil que se desarrolla a través de la
práctica de la mindfulness. En los días en que cualquier cosa, desde lavar la
ropa hasta ordenar los cajones del escritorio, resulta más atractivo que ir a
pasear, me cepillo los dientes, me pongo las zapatillas deportivas y salgo,
pese a quien pese, de casa. Y, aunque no siempre lo consiga, resulta muy útil
recordar que la misma actividad que temo me hace, en ocasiones, más feliz,
sana y equilibrada.

La disciplina indispensable para salir de casa a pasear no es más que el
primer paso. A veces necesito, para dar todo el paseo, renovar varias veces la



intención. Siempre hay razones válidas para poner fin al paseo y volver a
casa: («Parece que no tardará en empezar a llover», «Estoy cansada», «Tengo
hambre» o «Tengo que hablar con mi hermana»). Ante todas esas excusas, sin
embargo, yo persevero porque sé muy bien que hablar conmigo misma para
distraerme y volver a concentrarme en el paseo forma parte del proceso. Lo
mismo sucede con la práctica de la meditación. Darse cuenta de que uno está
distraído y recuperarse de la distracción constituye un aspecto tan esencial de
la meditación como descansar en un estado mental tranquilo y pacífico. La
meditación y la distracción son, por así decirlo, las dos caras de la misma
moneda. La cuestión no consiste en desembarazarse de las distracciones, sino
en reconocerlas y no dejarse arrastrar por ellas. Cuando practicamos la
mindfulness a la respiración, por ejemplo, el momento en que nos damos
cuenta de que estamos distraídos y redirigimos nuestra atención a la
respiración es, por definición, una experiencia de atención consciente. Y esto
es algo que los niños saben muy bien. Recientemente pedí a los alumnos de
una clase de ciclo medio que se dividieran en pequeños grupos para hablar del
modo de incorporar la mindfulness a su rutina cotidiana. Uno de los grupos
dijo, cuando la clase reanudó la sesión, que había pasado la mayor parte del
tiempo hablando de una fiesta que iban a celebrar próximamente. Cuando sonó
la campana avisando el final del ejercicio, el grupo subrayó orgullosamente,
como ejemplo de integración de la atención consciente en la vida cotidiana,
que se había dado cuenta de que la distracción les había desviado de la tarea
propuesta.

Todos tenemos dificultades en llevar a cabo las tareas que nos proponemos.
Sacar a pasear diariamente a los perros, mantener una conversación sobre un
determinado tema y meditar a diario son actividades que requieren –como
cualquier tarea disciplinada– entusiasmo y perseverancia. Rara vez constituye,
la aplicación de estas dos cualidades durante la práctica de la mindfulness, un
proceso lineal, sino que se asemeja mucho más a la pauta de vuelo de una
polilla en torno a una llama. La polilla se ve atraída por la luz pero como, si
se acerca demasiado, corre el riesgo de quemarse, apenas el calor le resulta



insoportable, se aleja de la llama, da unas cuantas vueltas y lo intenta de
nuevo. Una y otra vez, la polilla se acerca a la llama, para acabar alejándose,
más cerca a cada nuevo intento en la medida en que el fuego se apaga y la
llama se desvanece. Y esto es algo que resulta mucho más evidente cuando
dirigimos conscientemente nuestra atención a las emociones difíciles. La
práctica de acercarse una y otra vez a una emoción, en la medida en que tal
cosa es posible, permite que adultos y adolescentes tengan la posibilidad de
explorar poco a poco los límites de sus sentimientos y desarrollen la
capacidad de permanecer atentos a la emoción, algo que, en última instancia,
les ayude a entenderla mejor. Pero esta práctica requiere un nivel de madurez
atencional y emocional que queda lejos del alcance de los niños pequeños.



Consejos de sentido común

Quisiera compartir ahora tres consejos muy sensatos que pueden ayudar a
nuestros hijos a permanecer centrados en las prácticas de la mindfulness
descritas en los siguientes capítulos:

Hazlo sencillo.
Hazlo divertido.
No pierdas el sentido del humor.



Hazlo sencillo

Cuando empecé a enseñar mindfulness a los niños necesitaba una maleta
para llevar conmigo toda la parafernalia de artilugios que necesitaba. Así es
como, antes de salir de casa, llenaba una bolsa de lona con tambores de
diferentes formas y tamaños, molinetes, mazos de cartas, cronómetros, patos y
ranas de plástico, un reproductor de cedés, animales de peluche, cuadernos,
lápices, rotuladores, pasteles, panderetas, palos de lluvia, boles tibetanos,
diapasones, almohadones, mantas, etiquetas adhesivas, mapas, puzles, libros
de imágenes, bolsas de comidas, zumos, etcétera, etcétera, etcétera. Era como
si me fuese a un encuentro de trueque. Hay magos que salen a escena con
mucho menos de lo que, en esas ocasiones, llevaba conmigo. No me daba
cuenta de la paradoja implícita en necesitar tantas cosas para llamar la
atención de los niños con juegos que aspiraban a simplificar sus vidas.

Después de mi primer año de enseñanza, renuncié a la bolsa y me bastaba
con una mochila. Y, aunque ya no necesitaba contratar a nadie para que me
llevase el equipaje, todavía iba muy cargada. Hoy en día voy a clase con un
dulcémele o una guitarra, unas pocas piedras pequeñas en el bolsillo y una
bolsa de lona que contiene un diapasón de soplo, una cartulina llamada el
«Medidor mental», un rotafolios y una pandereta. A veces llevo también un
tambor o algo que pueda servirme para el juego que tengo previsto practicar
ese día. En este sentido, considero la transición que conduce desde la maleta
hasta la mochila y la bolsa como una metáfora ilustrativa de mi avance al
respecto. Así es como, a lo largo de los años, he aprendido a confiar más en la
práctica de la mindfulness y menos en todo lo que la acompaña.

Lo mismo podría decir con respecto a la evolución que, con el paso del
tiempo, han experimentado los juegos de mindfulness que empleo en mi
trabajo con los niños. En última instancia, yo adapto todas y cada una de mis
palabras y actividades para que resulten accesibles y divertidas a un niño de
cuatro años. Después de haber pasado varios años enseñando a alumnos
mayores de siete años, recibí una llamada de la doctora Sue Smalley,



profesora de UCLA, que estaba interesada en estudiar el efecto de la
mindfulness en los niños. Yo quería encontrarme con ella y posteriormente me
enteré de que era una genetista especializada en el trastorno de déficit
atencional e hiperactividad. Había atravesado una crisis de salud, acababa de
descubrir la meditación y, como muchos de nosotros, suponía que podría ser
beneficiosa para ella y, probablemente, también para los niños.

Ella me preguntó, frente a un café, si creía en la posibilidad de enseñar
mindfulness a niños en edad preescolar. Y, por más difícil que inicialmente me
resultase imaginar que niños tan pequeños pudieran mostrarse receptivos a la
práctica de la mindfulness, accedí a intentarlo. Y lo cierto es que, con algún
cambio en mi programa, la cosa funcionó. Como había sucedido con la
paulatina reducción de los curiosos objetos que llevaba conmigo a lo que
pudiese transportar yo sola, simplificar la práctica para que pudiese resultar
accesible a un preescolar fue, para mí, todo un ejercicio. Como escribió, en el
siglo XVII, el filósofo francés Blaise Pascal: «Perdona que esta carta sea tan
larga, pero no he tenido tiempo para escribir otra más corta». Necesité mucho
tiempo y mucho ensayo y error para extraer la esencia de esos conceptos, pero
la verdad es que el esfuerzo mereció la pena. Y me sorprendió que los
ejercicios y el lenguaje sencillos que desarrollé para los niños pequeños
resonasen mejor con niños mayores y adolescentes que las actividades más
complejas que anteriormente había empleado con ellos. Y lo más sorprendente
es que muchos padres y profesionales me dijeron también que las prácticas
destinadas a niños muy pequeños les habían proporcionado una comprensión
más clara de la mindfulness que años de lectura de libros y clases de
mindfulness. Nadie lo ha dicho todavía mejor que Henry David Thoreau:
«Simplifica, simplifica y simplifica»



Hazlo divertido

Resulta casi imposible concentrarse y hay muy pocas cosas divertidas
cuando uno está fatigado o tiene hambre. Son muchas las veces en que los
niños llegan a la clase de mindfulness fatigados, hambrientos o ambas cosas a
la vez.

Enseñar una actividad extraescolar a estudiantes de secundaria entre las
cuatro y las cinco de la tarde es una experiencia realmente desafiante. Una de
las chicas que asistía regularmente a clase pasaba muy mal la primera clase.
Por una razón u otra, las chicas y chicos pueden sentirse incómodos, pero ella
no podía quedarse quieta más de un minuto o dos. Y, cuando le pregunté lo que
le ocurría, me dijo que tenía hambre. Como me pareció muy razonable que no
pudiese concentrarse y que su padre no hubiera tenido tiempo para llevarle un
poco de comida antes de clase, le prometí que, a la semana siguiente, yo
misma le llevaría algo de comer. Así fue como, una semana después, llevé a
clase unos sabrosos aperitivos que todo el mundo agradeció. Resulta que la
chica que, durante la clase anterior, había tenido problemas de concentración,
no había sido la única en sentir hambre. Después de la introspección, pues,
comimos barritas de granola, mascamos zanahorias cuando nos sentamos en
círculo para hablar de la mindfulness y tomamos zumos antes de formular
nuestros mejores deseos.

Los chicos estaban pasándoselo bien y yo estaba muy complacida hasta que
llegó el padre de la chica en cuestión dispuesto a recogerla. Y, cuando vio los
restos de comida en el aula, me pidió que saliera un momento al porche para
hablar con él. Entonces, después de agradecerme amablemente la clase, me
dijo que no debía darle más comida a su hija antes, durante ni después de la
clase. Y, cuando le pregunté por el motivo de esa decisión que, por no ser una
chica especialmente gruesa, creí que se debía a alguna razón médica, me dijo
que había matriculado a su hija en mi clase para mantenerla ocupada y que no
comiese.

Es fácil olvidar la conexión existente entre comida y atención. No es



infrecuente escuchar, en los talleres para padres, preocupaciones sobre los
problemas atencionales de sus hijos y las dificultades para que se sienten y
hagan los deberes. Cuando les pregunto si dan a sus hijos algo para comer
antes de hacer los deberes, suelen sorprenderse. Y, si se lo señalo, la mayoría
de ellos reconoce que darles algo sano para comer antes (y a veces durante)
los deberes les ayuda a concentrarse. Además de la relación existente entre
comida y concentración, los investigadores han descubierto una sorprendente
conexión entre el hecho de que la familia coma regularmente junta y la
disminución, entre niños y adolescentes, del abuso de substancias.3

Existe una conexión similar entre el sueño y la atención. Es muy difícil
concentrarse cuando uno tiene sueño y se ha demostrado la existencia de una
clara correlación entre la falta de sueño y el descenso del rendimiento escolar.
Pero la falta de sueño no solo influye negativamente en las capacidades
cognitivas del niño, sino que también está ligada a problemas de salud.

Y lo mismo podríamos decir con respecto a los niños sobrecargados de
trabajo. No hay que olvidar que un compromiso excesivo con la educación
pueden despojar al aprendizaje de su parte divertida. Baste con señalar, a este
respecto, que el proceso de selección necesario para entrar en una «buena»
escuela resulta cada vez más competitivo. La competitividad, antiguamente
reservada a la admisión en la universidad, ha acabado expandiéndose, en
algunas partes del país, a la escuela secundaria, la primaria y el ámbito
preescolar. No es infrecuente, en estos dominios, que los padres se sientan
estresados ante la necesidad de encontrar una buena escuela para sus hijos. Y,
aunque los pequeños no necesariamente entienden la causa del estrés de sus
padres, no dejan, por ello, de experimentarlo vicariamente.

Pero la presión no concluye cuando el niño se ve aceptado. Porque, a partir
de ese momento, el tiempo del niño se dedica al logro, a las actividades
extraescolares y, a veces, a demasiadas clases particulares, lo que puede tener
costes ocultos, como socavar la confianza en uno mismo e impedir que la
escuela valore adecuadamente la eficacia y el ritmo del programa. Simpatizo
con los padres que quieren la mejor para sus hijos –porque, a fin de cuentas,



yo también soy una de ellos– y este «compromiso irracional» con nuestros
hijos, una expresión acuñada en 1997 por la psicóloga británica experta en
parentaje, Penelope Leach, constituye uno de los ladrillos esenciales de la
relación sana entre padres e hijos. Pero no hay que olvidar que, en cuestión de
educación y logro, la necesidad reactiva de «seguir el ritmo de los demás»
tiene también un efecto rebote.

Los niños no son los únicos en sentirse sobrecargados y desbordados. Y,
cuando se les pregunta por el modo de aliviar su carga cotidiana, los padres
suelen aducir que necesitan más tiempo, añadiendo que el día no tiene
suficientes horas para hacer todo lo que deben. Afortunadamente, sin embargo,
los padres tienen mucho más tiempo del que creen. Los padres eligen muchas
actividades alternativas que consideran beneficiosas para sus hijos sin
detenerse a considerar siquiera sus costes ocultos. Como si de un hábito se
tratara, los padres tienen la agenda demasiado ocupada, están sobrecargados y
muy comprometidos y lo mismo sucede también con sus hijos. Padres e hijos
suelen estar tan ocupados que no se dan cuenta de que todo lo que hacen puede
impedirles estar juntos.

¿Cuándo fue la última vez que pasamos la tarde jugando en el patio o en la
sala de estar con nuestro hijo, trepando con él a un árbol, jugando con bloques
de construcción o imaginando esto o aquello? Son muchos los padres que se
preocupan por el efecto potencialmente negativo de la disminución de tiempo
con el que cuentan los niños para dedicar a actividades no programadas ni
estructuradas. También los educadores expresan este tipo de preocupaciones.
El doctor Paul Cummins, director ejecutivo de la New Visions Foundation y
fundador de las escuelas Crossroads y New Roads de California, me dijo:
«Mi esposa es profesora de piano y sabemos que, si no empiezas a trabajar
con un niño a cierta edad, perderás una agilidad digital imposible de alcanzar
si comienzas a los veinte, treinta, cuarenta o cincuenta años. Algo se habrá
perdido entonces. Por más que parezca un dogma creo que, si impides que los
niños vivan su infancia, estás despojándoles de algo crucial que resulta casi
irrecuperable». Y luego agregó: «Conozco muchas personas que carecen de



imaginación. Pero no, por ignorarlo, sus vidas dejan de estar empobrecidas».4

Apenas podemos ver la televisión o leer un periódico sin tropezar con un
artículo sobre trastornos de déficit atencional e hiperactividad, pero esa
mañana Cummins y yo dejamos a un lado nuestras preocupaciones por el modo
en que los niños pueden prestar atención y nos preguntamos por el efecto que,
en su paso a la madurez, puede tener el trastorno de déficit de imaginación (o
TDI) que afecta a los niños pequeños. Cummins comentó: «Nuestros niños
están tan sobreprogramados que la reflexión es casi imposible. Me parece
absurdo que los niños de ocho o nueve años tengan deberes para casa. El
único trabajo en casa que los niños deberían tener es jugar. Creo que, cuando
nos empeñamos en programar el juego infantil, estamos provocando un
importante daño evolutivo».

Adele Diamond, investigadora de la University of British Columbia, ha
expresado su preocupación de que la falta de tiempo de juego no estructurado
pueda llegar a afectar negativamente al desarrollo de las habilidades de
organización y planificación de los niños pequeños. El estudio de Diamond
rastreó el desarrollo de 147 niños en edad preescolar a los que se había
enseñado un programa, titulado «Herramientas para la mente», que incluye,
como parte de la actividad escolar regular, la representación teatral. Los
resultados de ese estudio demostraron que los preescolares presentaban una
considerable mejora tanto en la función ejecutiva como en las habilidades de
planificación y organización. En un estudio publicado en la revista Science,
Diamond escribió: «Por más frívolo que pueda parecer, el juego es esencial
[para el desarrollo de la función ejecutiva]».

Desde el punto de vista de la mindfulness, la fatiga, el hambre y la
sobreprogramación tienen una desventaja adicional, que es la pérdida de
perspectiva. Cuando no podemos cuidar de nosotros mismos, se reduce nuestra
capacidad para ver de un modo claro y objetivo los eventos de nuestra vida.
Para ser buenos aprendices, los niños necesitan estar descansados y bien
alimentados. Cuando dejamos de comer en familia y agotamos a nuestros hijos
en la consecución de logros, resulta mucho más difícil, si no imposible, asumir



la actitud mental clara y no reactiva necesaria para alcanzar sus objetivos… y
también, e igualmente importante, dejan de divertirse.



No pierdas el sentido del humor

Tres son los consejos prácticos que doy a mis alumnos adultos
(habitualmente padres, educadores y profesionales de la salud interesados en
la práctica de la mindfulness con niños) que quieren enseñar mindfulness. En
primer lugar, debes aceptar que, cuando les pides a los niños que estén
atentos, se reirán de ti si descubren que tú no lo estás. No olvides que nadie
puede estar atento de continuo. Mantén, en segundo lugar, los pies en tierra y
enseña tan solo aquello que hayas experimentado directamente. Y, en tercer
lugar, el camino elegido será mucho más sencillo si no pierdes el sentido del
humor. Como dijo el sabio hippie Wavy Gravy, «Cuando pierdes el sentido del
humor, las cosas dejan de tener gracia».

Las prácticas de mindfulness que presentamos en este libro requieren mucho
más entrenamiento y comprensión que la definición que el diccionario nos da
de la mindfulness como «prestar atención». Muchos de quienes han dedicado
su vida a dominar estas prácticas creen que solo han arañado la superficie.
Pero no tenemos que dedicar años de estudio antes de practicar la mindfulness
con nuestros hijos, con tal de que no olvidemos una regla muy importante,
según la cual solo debes enseñar aquello que hayas experimentado
directamente. Este es un punto que jamás subrayaremos lo suficiente. Si has
leído algo muy interesante sobre la meditación, pero no lo has experimentado
personalmente, no lo enseñes. Los niños están dotados de un olfato muy
especial para diferenciar lo auténtico de lo que no lo es.

Una de los maestras con las que trabajé me formuló la siguiente pregunta:
«No soy profesora de piano, pero puedo tocar “Bee Bee, corderito negro” en
el piano y enseño a mis preescolares a tocarla en el piano. ¿Puedo enseñar la
mindfulness aunque solo haya empezado su práctica hace un par de meses?».
Mi respuesta fue, sin dudarlo un instante, afirmativa. Ella podía enseñar
absolutamente todo lo que había aprendido a sus alumnos preescolares, pero
le advertí que solo enseñase el equivalente, en mindfulness, a «Bee Bee,
corderito negro». En ese punto, ya tenía una clara comprensión de las



cualidades tranquilizadoras de la conciencia de la respiración y del modo en
que esas cualidades podían ayudar a los niños pequeños a integrar esas
prácticas en clase y me sorprendí al enterarme de que sus alumnos eran unos
participantes entusiastas. Otros maestros se han metido innecesariamente en
problemas al tratar de enseñar algo que todavía no habían experimentado. Este
es un territorio peligroso y no exento de consideraciones de índole ética.
Dicho esto, podemos compartir con los niños el placer de la mindfulness
aunque todavía estemos aprendiéndola o «intentándola» como una práctica que
va de fuera a dentro, mientras tratamos de incorporarla de dentro a fuera.
«Intentar una práctica» significa seguir todos sus pasos familiarizándose con
lo que entraña, aunque todavía no entendamos bien el proceso y la teoría en
que se asienta. En la medida en que tu práctica evolucione, serás capaz de
intentar nuevas cosas.



Aplicaciones prácticas

Veamos ahora unas cuantas líneas directrices que pueden ayudarte a dar los
primeros pasos:

• Encuentra un sistema de apoyo que te acompañe a lo largo de este proceso.
Es importante encontrar un maestro de mindfulness y conectar con personas
que mediten regularmente y lo hayan hecho durante un tiempo.

• Las personas maduran a ritmos diferentes y los conceptos más sofisticados
de la mindfulness quedan fuera del alcance de muchos niños y
adolescentes. Pero no quiero decir con ello que sean incapaces de entender
estos conceptos, sino que todavía no están en condiciones de entenderlos.
No les obligues, pues, a avanzar más allá de su zona de confort.

• Recuerda cuando medites con niños que, por más que seas su padre, son
muchas las cosas que no sabes sobre su vida interna y externa. Avanza
cuidadosamente cuando los niños hablen de cuestiones emocionales
dolorosas y no temas buscar la ayuda de un profesional si dicen algo que te
inquieta o adviertes la presencia de mucho sufrimiento emocional.

• No te empeñes en que el niño medite, ni discutas de problemas
emocionales si no quiere hacerlo.

• Deja a un lado cualquier juicio o análisis mientras practiques la
mindfulness y comprométete con la experiencia. Es natural pensar en lo
que te gusta, lo que te desagrada, lo bien que los niños lo están haciendo,
lo mucho que te hubiera gustado tener, cuando eras niño, esta oportunidad,
lo sencillas que son las prácticas, lo profundas que son, etcétera, etcétera,
etcétera. Pero la práctica te permite establecer una relación diferente con
los pensamientos. Ya tendrás tiempo, después de haber meditado, para la
reflexión y el análisis.

• Mira si puedes sentirte cómodo con «no saber» o, al menos, con «no saber
todavía». Si, mientras meditas, tienes dudas sobre la meditación, trata de
aclararlas… pero hazlo después. Será la práctica la que naturalmente te
proporcione la comprensión necesaria.

• Establece fronteras para los niños de un modo que sea coherente con los



principios de la atención consciente. Esto puede resultar muy difícil, pero
existen ciertos principios básicos para establecer fronteras para la
atención, algunas de las cuales son herramientas de gestión comprobadas
en clase, que también funcionan en casa:
– Aprovecha cualquier ocasión que se te presente para comunicarte no

verbalmente con un niño pequeño. Si, por ejemplo, el niño está hablando
en un momento en que no le corresponde, en lugar de pedirle que se
calle, puedes establecer contacto ocular con él, sonreír y ponerte el dedo
en tus labios, taparte las orejas con las manos o señalar con un dedo la
dirección hacia la que debe dirigir su atención.

– La señal de «silencio» o de «levantar la mano» es una herramienta de
gestión eficaz en clase que puedes aplicar también en casa. La idea es
que, cuando levantas la mano, todo el que te vea obre en consecuencia.
Levantar la mano significa que no deben hablar y que sus ojos y oídos
deben estar puestos en ti. Una variante de la señal de silencio consiste en
utilizar un signo verbal que requiera, a modo de respuesta, un gesto no
verbal. Si tus hijos están llevando a cabo una actividad y no te ven
levantar la mano, siempre puedes decir, por ejemplo, «Si escuchas mi
voz, levanta la mano». Levantar la mano significa, dicho una vez más,
que todo el mundo debe permanecer en silencio y sus ojos y oídos deben
centrarse en ti.

• Observa el modo en que te mueves y trata de hacerlo más lentamente. Esto
no solo es divertido, sino que ayuda a los niños a moverse de un modo más
deliberado y a ser más conscientes del lugar que, con respecto a los demás,
ocupa su cuerpo. También les ayuda a mantener un estado mental más
atento cuando cambian su atención de una actividad a otra.

• Cuando practiques la mindfulness, tu atención y la de tu hijo deben estar en
la misma actividad. Resultaría confuso que, mientras acompañas a tu hijo
durante la práctica, él se centrara en una cosa y tú en otra. Dirigiendo tu
mente hacia el objeto de la práctica de la atención consciente (el tambor, la
respiración, un animal de peluche sobre el vientre, etcétera),



ejemplificarás el lugar en el que el niño debe centrar, durante la práctica,
su atención.

• Sé lo más coherente que puedas e integra la atención consciente en tus
actividades cotidianas. Nadie es perfecto (pregúntale a mi familia) pero,
cuanto más integres la mindfulness en tu vida cotidiana, más lo harán
también tus hijos y más se convertirá en su segunda naturaleza.

• Date un respiro. Cultiva la paciencia y recuerda que existe una curva de
aprendizaje. La mindfulness es algo que se aprende con la práctica.

• Sé espontáneo y creativo cuando practiques con tus hijos. Si se te ocurre
una forma nueva de integrar la mindfulness en una actividad conjunta,
pruébala. Hay un número infinito de actividades de mindfulness esperando
ser descubiertas, desde lavar los platos hasta plegar la ropa, hacer las
labores de casa, jugar, responder al teléfono y trabajar en el ordenador.

Lo mejor que puedo decirte, si buscas consejo para integrar la mindfulness
en tu vida familiar, es que establezcas una rutina de meditación regular, con
amigos o familiares en el mejor de los casos y que incluyas algo que resuene
contigo. Utiliza como brújula, cuando trabajes con niños, tu propia experiencia
con la meditación. He conocido gente que, cuando trata de enseñar, imita a
otro, quizás su propio maestro de meditación o alguien famoso. Pero esa es
una estrategia que no suele funcionar muy bien. Hay quien se encuentra más a
gusto con prácticas analíticas, mientras que a otros les gustan más las prácticas
centradas en la compasión. Y, del mismo modo, hay quienes resuenan más con
la música, con el arte o con el movimiento. Practica con aquello que, para ti,
sea verdadero, pero lo más importante es que practiques. Y, si las cosas no
funcionan inicialmente bien… no te preocupes y sigue practicando.



La práctica conjunta de la mindfulness: Busca a otros que te acompañen

Meditar con un grupo de amigos afines refuerza tu práctica meditativa y te
ayuda a integrar la mindfulness en la vida cotidiana. El grupo no solo
proporciona apoyo y aliento, sino que intensifica también la experiencia
meditativa de sus integrantes porque, en tal caso, todo el mundo se beneficia
del esfuerzo ajeno. El objetivo de un grupo de meditación no apunta tanto a
aconsejar o resolver los problemas de los participantes como a alentar el
descubrimiento personal de sus distintos integrantes. El grupo sirve, para cada
uno de sus miembros, como una especie de espejo. Esta es una función
reflejada perfectamente, en mi opinión, en la canción de Velvet Underground
cantada por Lou Reed, que dice «Seré tu espejo, reflejando lo que no veas de
ti».

El ojo no puede ver su propia pupila es una enseñanza que captura
perfectamente la esencia del estudio de la naturaleza de la mente. La
meditación es el estudio de nuestra propia mente y, en la medida en que nos
establezcamos en ese estudio, podremos superar las limitaciones que la mente
no puede ver en sí misma. Pero, aunque no podamos ver directamente nuestro
rostro, siempre podemos verlo reflejado en el espejo y saber cuál es su
aspecto. El papel de quienes acompañan a otros en la práctica de la
mindfulness es el de actuar como espejo que refleja, de algún modo, las
palabras y acciones de alguien, del mismo modo que el espejo refleja la
imagen de su rostro. Reflejar adecuadamente la experiencia meditativa de otra
persona es todo un arte, una experiencia conmovedora muy importante para
todos los implicados, cuyo ejercicio requiere entrenamiento y guía para
sortear adecuadamente las proyecciones y percepciones que se presentan a lo
largo del camino. Podemos hacer el esfuerzo de apoyar a otra persona (y a
nosotros mismos) durante el proceso de acercamiento, alejamiento y nuevo
acercamiento a nuestra experiencia para descubrir lo que, de ella, se nos
escapa. El grupo de trabajo sedente actúa también como espejo de otro modo
muy importante porque, observando el modo en que nuestra mente participa en



el grupo, actuamos como espejo para nosotros mismos.
No son necesarias muchas personas para establecer un adecuado sistema de

apoyo de la práctica meditativa. Lo cierto es que con una sola basta. Veamos
ahora algunas de las líneas directrices que, en este sentido, conviene tener en
cuenta:

• Cuando acompañes a otra persona en la práctica meditativa:
– Observa tu propia mente y actúa como espejo para ti mismo advirtiendo

el modo en que reaccionas a la experiencia de otras personas y a tu
propia experiencia.

– Escucha amable y compasivamente el modo en que los demás describen
su experiencia de la meditación.

– Actúa como un espejo para los demás, reflexionando sobre las
descripciones que hacen de sus experiencias sin sesgar ni teñir esa
reflexión con tus propias proyecciones.

• Es útil recordar, cuando escuchemos, hablemos u observemos nuestra
mente, que:
– Cuando cobramos conciencia de nuestras cualidades negativas y del

modo poco edificante que, en ocasiones, reaccionamos a las experiencias
de otras personas, nos damos cuenta de la importancia que tiene ser
amables, comprensivos y empáticos con nosotros y con los demás.

– Conviene tener clara, antes de formular preguntas a otro participante
sobre su experiencia, cuál es nuestra motivación. Ten en cuenta que las
preguntas que formulamos a los demás ocultan, en ocasiones, dudas que
tenemos sobre nosotros mismos derivadas del deseo de explorar nuestra
experiencia personal. Esto es algo de lo que, a veces, somos conscientes
y otras veces no. Asegúrate, pues, de que las preguntas que formulas
tienen que ver con los demás y se hallan sinceramente motivadas por el
interés de ayudarles en su proceso de descubrimiento personal.

– Es probable que, en algún momento de este proceso de reflexión, algo o
alguien desencadene en ti una sensación o una reacción incómoda. No te



alejes, cuando tal cosa ocurra, de esa situación. Observa, en su lugar, el
malestar con la misma curiosidad, amabilidad y compasión con que
observas tus experiencias meditativas.

• Cuando acompañes a los demás en su práctica meditativa conviene
recordar que:
– Empatizar con los demás hablando del modo en que su experiencia

resuena en ti no suele ser tan útil como formular preguntas que remitan a
su propia experiencia directa.

– Confiar en lo que está ocurriendo con la práctica meditativa de otra
persona o establecer comparaciones es menos útil que formular
preguntas.



La práctica conjunta de la mindfulness

Como muchos padres, yo también he vivido muchas vidas diferentes. He
sido ejecutiva de una organización, madre, hija, hermana, esposa, propietaria
de un pequeño negocio, amiga, voluntaria, enferma, una mujer sumida en la
depresión y alguien a quien las cosas le iban cada vez mejor. Y, en cada una de
estas vidas, he tenido colegas, amigos y miembros de la familia con los he
mantenido virtualmente la misma conversación que es aproximadamente la
siguiente:

El mundo en que vivimos desde muy temprana edad nos anima a
esforzarnos en ser alguien especial. El nuestro es un mundo que separa a
las personas, un mundo que valora el logro y glorifica los resultados a
expensas del proceso. En la medida en que maduramos, no obstante, el
objetivo de ser alguien o hacer algo especial empieza a sonar hueco.
Entonces nos damos cuenta de que, independientemente de la suerte, por
más que hayamos conseguido o estemos a punto de conseguir nuestros
sueños más desbocados, también tenemos la sensación de haber perdido
algo. Y es que cada nuevo logro va acompañado de un listón más elevado
todavía. Lo único que nos queda es bajar de ese tiovivo y dejar de seguir
buscando el elusivo anillo de oro, pero no vemos otra alternativa. ¿Pero
realmente no hay más alternativa o nos falta, para ello, la suficiente
imaginación? Muchas personas estarían dispuestas a renunciar al mundo
material si creyeran que, con menos cosas, iban a ser más felices. ¿Pero no
sería, despojarnos de los logros, como arrojar al bebé junto al agua de la
bañera? ¿Existe algún modo de abordar esa paradoja y entenderla mejor
para poder así celebrar la vida que ya tenemos?

Estoy segura de que habrás mantenido conversaciones semejantes con
amigos y colegas. Cuando busques personas con las que sentarte a meditar o
hablar de meditación, te animo a que conectes o reconectes con aquellas con
las que se hayan cuestionado la vida y buscado respuestas. Ellas se
convertirán, en este viaje, en tu espejo, del mismo modo en que tú te
convertirás en el suyo.



1. Bill Moyers, Healing the Mind (Nueva York: Broadway Books, 1993),
pp. 128-29.

2. Como ocurre con muchas historias antiguas, existen diferentes
versiones de la que aquí presentamos. La nuestra procede del libro
clásico de Patrul Rinpoche sobre budismo tibetano titulado The Words
of My Perfect Teacher, nueva edición (Boston: Shambhala, 1998), pp.
10-11. [Versión castellana: Las palabras de mi maestro perfecto,
Ediciones Padmakara, Saint-Léon-sur-Vézére, Francia, 2002.] En otra
versión de la misma historia contada, en esta ocasión, por Pema
Chödron, los defectos son el recipiente lleno, el recipiente agujereado y
el recipiente envenenado que representan, respectivamente, la mente de
la persona que cree que lo sabe todo (en la que, en consecuencia, no
queda espacio para nada más), la mente distraída (de la que ahora
estamos hablando) y la mente cínica, crítica o parcial. Pema Chödron,
No Time to Lose (Boston: Shambhala, 2007).

3. Un estudio de septiembre de 2007 del Center Nacional on Addiction y
Substance Abuse, llevado a cabo por la Columbia University, puso de
relieve la relación existente entre el abuso del tabaco, bebida y drogas
(tanto legales como ilegales) y el número de veces que los miembros de
la familia cenan juntos a lo largo de la semana, constatándose que el
mayor impacto tiene lugar entre los adolescentes más jóvenes. Los
adolescentes que no cenan regularmente con su familia son tres veces y
media más proclives que la media al abuso de drogas legales, tres veces
y media más proclives al uso de otras drogas como la marihuana, más
de dos veces y media más proclives al uso del tabaco y una vez y media
más proclives al alcohol. También se ha constatado la presencia de
resultados similares entre los preadolescentes (de doce a trece años) que
no cenan regularmente con sus familias, donde la incidencia de la
marihuana, el tabaco y el alcohol es de seis veces superior a la media,
más de cuatro veces y de dos veces y media, respectivamente. Ver Joseph
Califano, How to Raise a Drug-Free Kid (Nueva York: Simon &
Schuster, 2009).

4. Para una revisión general histórica del juego y los niños y del modo en
que el juego sirve para que el niño consolide su autonomía, ver



Children at Play, de Howard P. Chudacoffs (Nueva York: New York
University Press, 2007).



Tan simple como respirar:
Empezar con la relajación y la tranquilización

Pueda estar lleno de amor.
Pueda ser feliz y estar seguro.
Pueda estar en paz
y librarme de los problemas.

alumno de primaria

A las 7 de la mañana de un fresco día de invierno en Los Angeles, estaba en
el aula de una escuela primaria sentada en una silla diseñada para un niño de
seis años. Escoltada por un traductor y un guardia de seguridad, estaba
enseñando técnicas de conciencia de la respiración a un grupo de madres
fundamentalmente hispanas con la intención de que, en medio de las
extraordinarias presiones a las que habitualmente solían enfrentarse, pudiesen
sentirse física y mentalmente mejor. Eran madres solteras y víctimas de abusos
maritales o violencia de género. Mi trabajo consistía en enseñarles técnicas de
mindfulness que pudiesen, a su vez, enseñar a sus hijos, si no a través de la
instrucción directa, sí a través del ejemplo, que es, con mucho, el método de
enseñanza más poderoso que poseemos los padres.

Esas mujeres no se habían levantado a esa hora tan temprana para asistir a un
encuentro matutino porque estuviesen apasionadamente interesadas en la
mindfulness. Muy pocas habían escuchado hablar de la meditación antes de
coger el folleto de presentación y eran menos todavía, aun después de leerlo,
las que se habían hecho una idea favorable. La mayoría eran devotas católicas,
las había que pensaban que la mindfulness era una religión mística y otras
creían que se trataba de una de esos métodos raros de la Nueva Era tan



propios de California. A pesar, no obstante, de su escepticismo, llegaron al
aula muy temprano para tumbarse en un suelo frío y probar la mindfulness,
porque estaban dispuestas a hacer todo lo que estuviese en su mano para dar
sus hijos la oportunidad de una vida mejor. Al finalizar la clase, una tras otra
hablaron de la liberación que les había supuesto contar con tiempo para
tranquilizarse y aquietar su mente y su cuerpo.

Por aquel entonces, yo era una recién llegada al campo de la enseñanza de la
mindfulness a niños y familias y me pregunté, después de echar un vistazo a la
sala, si aquellas sencillas técnicas de respiración, las mismas que me habían
ayudado a atravesar un momento especialmente traumático de mi vida, podrían
servirles de ayuda. Después de todo, esa situación era muy diferente a la
habitual de trabajar con niños privilegiados cuyos padres podían
proporcionarles actividades enriquecedoras. En cualquiera de los casos, tuve
claro que enseñar mindfulness a los niños no daña a nadie y les ayuda a ver
las cosas, aunque solo sea brevemente, de un modo nuevo.

Pero yo no me sentía del mismo modo enseñando en un centro de ayuda a las
víctimas de la violencia de género. El tiempo y la energía son, en las zonas
más desfavorecidas, recursos tan escasos como el dinero y yo estaba
completamente segura de que lo estaba enseñando podía ayudar mucho a esas
mujeres. Tenía que ser tan útil como para justificar no solo que niños y madres
hubiesen abandonado esa mañana la cama tan pronto, sino también, y lo que es
más importante, para llegar a movilizar sus expectativas.

Hoy en día, casi una década después de ese episodio, sé que los beneficios
de la mindfulness se manifiestan en muchas culturas diferentes, en todos los
grupos de edad y en todos los continentes. Ya no tengo, de ello, la menor duda.



Descubrir lo que ya está aquí

La claridad natural de la mente puede hallarse oculta detrás de la infatigable
cháchara mental de la experiencia cotidiana. Cuando el agua de la superficie
de un estanque está tranquila, puedes llegar a ver la arena y las piedras del
fondo pero, el día en el que el viento sopla, la visión del fondo te resulta
inaccesible. La inquietud mental se asemeja al viento que agita la superficie
provocando, en la superficie de la mente, olas que impiden el acceso a la
mente clara y tranquila que se encuentra por debajo. La introspección aquieta
las olas de la superficie y nos deja ver de nuevo el fondo. Al sosegar los
pensamientos y las emociones, la introspección nos permite descubrir la
tranquilidad y claridad mental que ya se encuentra aquí. No es fácil explicar
este concepto a los niños exclusivamente con palabras, pero es posible
hacerlo con la ayuda de un cilindro lleno de agua y un poco de bicarbonato
sódico.

EL JUEGO DE LA MENTE CLARA
Toma un cilindro de cristal lleno de agua, colócalo sobre una mesa
y pide luego a tu hijo que trate de ver, a su través, lo que hay al
otro lado. Probablemente te vea a ti o a quien esté sentado al otro
lado. Coloca luego un poco de bicarbonato en el agua y sacude el
cilindro. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Puedes ver todavía lo que
ocurre al otro lado? Probablemente no, porque el bicarbonato
oscurece la visión. Como el bicarbonato en el agua, los
pensamientos y emociones pueden crear estragos en nuestra cabeza
y enturbiar nuestra mente, de otro modo clara. Vuelve, al cabo de
un minuto o dos, a echar un vistazo al agua. ¿Qué es lo que ahora
ha sucedido? Es muy probable que, cuanto más tiempo dejes
reposar el agua, más se deposite en el fondo el bicarbonato y más
clara se torne el agua. Al rato, todo el bicarbonato estará ya en el



fondo y tu hijo podrá ver de nuevo a través del agua clara. Lo
mismo sucede con nuestras mentes. Cuanto más descansamos en el
ritmo estable de nuestra respiración, más se asientan nuestros
pensamientos y emociones y más clara se torna también nuestra
mente.

En su libro Mente zen, mente de principiante,1 Suzuki Roshi se refiere a la
mente clara como «mente de principiante», una mente semejante a la de un
niño. La mente de principiante refleja un estado mental abierto y receptivo,
una conciencia no reactiva y no conceptual. No está vacía, pero es una lente a
través de la que experimentamos la vida de manera directa y lúcida. Yo
explico esta forma de ver y experimentar la vida con el ejemplo
proporcionado por un arco iris. Quien conoce la existencia del arco iris, pero
nunca lo ha visto, tiene una visión muy diferente que quien ha visto y
experimentado, en el cielo vespertino, la magia de un arco iris.

La mente de principiante no se aferra rígidamente a lo que cree que es cierto
y está abierta y es receptiva a nuevas ideas. Dejar a un lado conceptos e ideas
preconcebidas para mirar algo con ojos nuevos no es fácil de describir y es
una de las cualidades más difíciles de cultivar en la práctica de la
mindfulness. Pero yo tropecé, cuando menos lo esperaba, con un modo muy
sencillo de hacerlo. Un día en que estaba preparando el desayuno a mis hijos,
cuando eran pequeños, me sorprendí al descubrir, al abrir una caja cilíndrica
de cereal Quacker Oats, un valioso tesoro de cuentas de color que mi hija
había escondido en ella y, por la razón que fuere, había terminado en la
alacena. Cuando vi lo que había dentro, mis expectativas demostraron estar
equivocadas y experimenté, en una ruptura del ajetreo de la rutina matinal, un
momento de conocimiento no conceptual, un flash de conciencia. Entonces me
di cuenta de que esa podía ser una forma muy adecuada de enseñar a los niños
lo que es la mente de principiante. Así que metí, en mi mochila, la caja de
Quaker Oats y la llevé conmigo. Y, desde entonces, la he utilizado muchas
veces como apoyo visual en un juego de mindfulness que llamo «Lo que está



dentro de la caja».

LO QUE ESTÁ DENTRO DE LA CAJA
Toma una caja vacía de Quacker Oats u otro cereal y pon algo
divertido en su interior como, por ejemplo, piezas de Mecano, de
Lego o un coche de juguete. Luego coloca la caja en el centro del
círculo de niños o en una mesa en torno a la cual están tus propios
hijos y pídeles que adivinen lo que, además del cereal, hay dentro
de la caja. Son muchas las respuestas que me han dado a esta
pregunta, desde «avena» hasta «lagartos». Después de que todo el
mundo haya respondido, pregúntales cómo se sienten al no saber lo
que hay en la caja. ¿Qué les gustaría saber? ¿Han vivido
situaciones en las que pasaba algo que ignoraban de qué se
trataba? ¿Cómo se sentían? ¿Qué pasa cuando uno siente
curiosidad y ganas de descubrir algo? Siéntate con los niños y
presta atención al modo en que se sienten cuando no saben algo.
Pregúntales cómo se siente su cuerpo cuando ignoran lo que va a
ocurrir a continuación. ¿Se sienten cómodos? ¿Incómodos?
¿Excitados? Pregúntales si se sienten como si tuvieran mariposas
en el estómago. ¿Sientes acaso, flotando en la habitación, la
energía y la emoción de desconocer lo que hay en la caja? En caso
afirmativo, siéntate y respira. ¡Ahora ya puedes mirar lo que hay
dentro de la caja!

La mente de principiante es la cosa más natural del mundo, pero la mayoría
nos hemos visto condicionados desde mucho antes de entrar en la edad adulta.
La mente de principiante es el equipamiento mental por defecto del niño
aunque, en ocasiones, les condicionemos inadvertidamente a salir de él.
Trabajando con niños y, muy especialmente con adolescentes, me acuerdo
muchas veces de una estrofa de la canción «Cualquiera puede silbar», de



Stephen Sondheim, que dice así: «Lo difícil parece sencillo y lo natural
difícil». No siempre hacemos, a pesar de nuestras mejores intenciones, las
cosas sencillas para los niños.

Muchos de los niños a los que he enseñado son muy competentes. Estudian,
forman parte del equipo de su escuela, hacen solos en los conciertos,
organizan actividades de servicio a la comunidad, sacan buenas notas y hacen
lo que les dicen que tienen que hacer. El éxito mundano es, para ellos,
relativamente fácil de alcanzar. Esto no es de extrañar porque muchos han
vivido, desde pequeños, el ejemplo de sus padres. Y esta es una buena noticia
porque, dando ejemplo de trabajo duro, ayudamos a nuestros hijos a conseguir
naturalmente cosas difíciles. El problema es que, de ese modo, también
conseguimos que cosas naturales –como encontrar el camino de vuelta a «la
mente de principiante» infantil, abierta y curiosa– resulten muy, pero que muy
difíciles.



La simpatía

Una forma de que los padres y los hijos encuentren el camino de vuelta a la
claridad de la mente de principiante consiste en vivir de un modo que aliente
el respeto, la amistad, la alegría, la ecuanimidad, la paciencia, la generosidad,
la humildad, la felicidad por la buena suerte de los demás, la compasión y el
servicio. En este sentido, cuento mis alumnos una historia, inspirada en un
relato clásico de la mindfulness, de una niña que vivía de ese modo.2

LA PRINCESA AMABLE Y BONDADOSA
Una vez escuché el cuento de una princesa bondadosa que vivía en
un reino mágico. Cuando era pequeña, todas las familias reales del
imperio enviaban a sus hijos a un internado. Cuando llegó el
momento en que la princesa debía ir a la escuela, preparó su
mochila, se despidió de sus padres y emprendió el camino que, a
través de una carretera sinuosa, debía llevarla a la Academia de la
Sabiduría, un lugar muy especial en el que se reunían los maestros
más sabios del reino. Cuando impartían sus enseñanzas, los
eruditos se sentaban en un trono enjoyado que se elevaba sobre el
patio, mientras los alumnos permanecían sentados en el césped más
verde y brillante que podamos imaginar. La academia era célebre
por estas conferencias y la gente se acercaba desde ciudades y
aldeas vecinas para escuchar los sabios consejos de los eruditos.
La princesa amable y bondadosa estaba emocionada cuando llegó a
su nueva escuela. Pronto se percató, no obstante, de que no
encajaba con los demás. Ella no hacía ni decía lo que los otros
niños hacían y decían. Sus amigos y maestros creían que soñaba
despierta. Nunca la veían estudiar y parecía estar siempre
durmiendo. Y, como no sabían qué hacer con ella, decidieron
probar su conocimiento. Entonces le pidieron que diese una charla
en el patio esperando que, para no quedar avergonzada frente a sus



compañeros y vecinos, comenzase a estudiar. La princesa
bondadosa accedió a la invitación, pero no estudió y, en la medida
en que se acercaba el día de la conferencia, sus profesores estaban
cada vez más preocupados.
Cuando llegó su turno, la princesa amable y bondadosa subió al
trono reservado a las personas más sabias y empezó a hablar. Y, en
la medida en que lo hacía, la gente iba congregándose en el patio
de la Academia. Desde su trono elevado, la princesa soñadora
contó a todos la promesa que se había hecho de ayudar a todo el
mundo a ser feliz. Su voz se extendió por todo el vecindario y
pronto el patio estuvo lleno de personas atraídas por sus palabras.
Una extasiada muchedumbre la escuchó decir que quería llenar de
dulce música todos los hogares. Esperaba que del cielo cayese una
lluvia que colmase de flores sus patios. Quería proteger a sus
amigos y familiares de todo daño. Quería convertirse en un bote,
una balsa o un puente que ayudase a sus amigos a cruzar los ríos
más tempestuosos, un lecho cómodo en el que pudiera descansar
todo aquel que estuviese agotado y una linterna potente que
iluminase a quienes temían a la oscuridad. La princesa bondadosa
quería convertirse en médico para curar las enfermedades y en
varita mágica que hiciese realidad los deseos de todo el mundo.
Esos son algunos de los deseos que la princesa amable y
bondadosa deseó ese día a quienes la escucharon.

En el Capítulo 9 veremos más cosas sobre esta historia. Ahora mismo,
mientras tecleo estas palabras en mi dormitorio, Seth está en su ordenador
escaleras abajo, Gabe toca la guitarra y Allegra, tendida en su cama junto a
mí, lucha con un resfriado, me gustaría enviaros deseos más amables y
bondadosos:

• Que siempre puedas conservar el sentido del humor.
• Que te diviertas practicando mindfulness con los niños.
• Que llegues a amar el proceso de descubrimiento que define este trabajo y



te encuentres cómodo aunque no sepas todas las respuestas.
• Que nunca olvides la importancia de que ayudar a los niños a tornarse más

conscientes de sí, de los demás y del planeta,
• Como también lo es amar, cantar, bailar, reír, jugar y divertirse.

Aunque deseos amables como los de la princesa y los que acabo de enviar
parezcan demasiado cursis, tienen un componente de práctica de la
mindfulness para niños, que inculca la esencia de la meditación y de la
compasión. Y puede resultarnos familiar si ya conocemos la práctica clásica
del amor-bondad.



Enviar buenos deseos

Mis prácticas clásicas favoritas cultivan la buena voluntad y han sido
algunas de las primeras que he compartido con niños. Pero, cuando pasé de
trabajar con niños mayores a hacerlo con niños de cuatro años, necesité
encontrar un nombre que describiese lo que estábamos haciendo de un modo
que les resultara fácil de entender. Para ello me dirigí a la educadora de niños
muy pequeños, Gay McDonald, que tiene unos treinta y cinco años de
experiencia en enseñar anualmente a cerca de trescientos cincuenta
preescolares en cinco centros de atención de la primera infancia, dependientes
de UCLA. Ella me sugirió que hablase de amor-bondad en el contexto de la
amabilidad. De esa conversación nació la práctica de «Enviar buenos
deseos».

Ocultas bajo todos los aspectos de la vida, siempre hay ocasiones –limitadas
tan solo por nuestra imaginación– para el ejercicio de los buenos deseos. Los
maestros y padres con los que he trabajado han entrelazado la práctica de los
buenos deseos con todo tipo de actividades cotidianas, desde la natación hasta
los conciertos de rock y el silencio de los bosques. Yo les aliento a que
evoquen personas, lugares, mascotas y otros seres vivos que hayan
desempeñado un papel importante en su vida y utilicen esos recuerdos como
cintas de seda con las que envolver sus deseos más bondadosos. Veamos
ahora, como punto de partida, el marco de referencia general inspirado por la
práctica clásica del amor-bondad adaptada a mentes cuyo estadio de
desarrollo no permita la comprensión de conceptos más abstractos.

• Pide a tus hijos que se envíen buenos deseos a sí mismos, imaginando que
son felices, se divierten, están sanos y están seguros con su familia y sus
amigos.

• Sugiere, a continuación, que elijan un amigo o miembro de la familia, en lo
posible alguien que se encuentre en la misma habitación que ellos y le
envíen silenciosamente buenos deseos especialmente pensados para él. Por
ejemplo: «Papá, quiero que seas feliz. Espero que todos tus sueños se



conviertan en realidad. Quiero que estés sano y fuerte. Quiero que
encuentres mucho amor en tu vida. Quiero que vuelvas a casa pronto del
trabajo para que puedas jugar conmigo. Quiero que te sientas tranquilo y en
paz. Quiero que siempre te sientas seguro».

• Después de haber enviado deseos amables a alguien conocido,
probablemente a alguien que se encuentra en la misma habitación,
sugiéreles que envíen buenos deseos a alguien que no esté en la habitación,
empezando con su familia y sus amigos, pasando luego a personas que
hayan conocido, personas que todavía no hayan conocido pero a las que les
gustaría conocer y, finalmente, a todos los seres vivos del planeta. Los
niños pueden imaginarse a sí mismos diciendo a esas personas, lugares y
seres vivos: «Espero que seas feliz. Espero que estés sano y te diviertas
mucho. Espero que te sientas seguro y nunca te sientas mal y puedas vivir
en paz con las personas a las que quieres».

• Los niños mayores y los adolescentes pueden enviar buenos deseos a
personas que les molestan o con las que tienen problemas. También llevo a
cabo estas prácticas con niños pequeños.

• Con los niños pequeños, cierro el círculo de los deseos amables con el
mismo niño, pidiéndole que se interiorice una vez más y se diga a sí mismo
en silencio: «Espero poder ser feliz. Espero poder estar sano y sentirme
fuerte. Espero poder sentirme cómodo, seguro y vivir en paz con mi
familia, mis amigos, mis mascotas y todos aquellos a quienes amo».

La práctica de los buenos deseos es una de las varias prácticas que pueden
llevar a los niños a experimentar la mente de principiante. Otra es la atención
a la respiración.



Inspira… espira

Casi todo el mundo puede identificar algún momento de su vida en el que se
hallaba en un estado mental trascendente o de mente de principiante. Esas
experiencias pueden aparecer de repente y ser tan poderosas que cambien toda
nuestra vida. Imagínate que el ejercicio te permitiera acceder a ese estado en
el momento y lugar que quisieras. Y, aunque pocas personas han llegado a
dominar esta habilidad, el entrenamiento para hacerlo es muy sencillo… tan
sencillo como respirar.

La mente sin amaestrar ha sido comparada a un elefante salvaje que
atraviesa la selva sembrando, a su paso, la destrucción. El bien que puede
hacer un elefante es extraordinario, pero lo difícil es domesticarlo. El método
clásico para entrenar a un elefante salvaje consiste en atarlo a un poste. Al
comienzo, el elefante se empeñará en liberarse, pero la cuerda le impedirá
hacerlo hasta que se da cuenta de que todo esfuerzo le resulta infructuoso y se
queda tranquilo. Cuando prestamos por vez primera plena atención a la
respiración, la mente sin adiestrar va de pensamiento en pensamiento y de
relato en relato, como el elefante salvaje que trata de alejarse del poste. Ese
poste es, en la práctica de la conciencia de la respiración, el acto físico de
respirar y la cuerda es la mindfulness, que devuelve amablemente una y otra
vez nuestra atención a la respiración. Como el elefante atado al postre, nuestra
mente y nuestro cuerpo se asientan pacíficamente cuando practicamos la
respiración atenta, siempre y cuando seamos pacientes y nos demos, para ello,
el tiempo y el espacio necesarios.

La práctica de la atención a la respiración nos permite sentir lo que ocurre
en nuestra mente y en nuestro cuerpo cuando descansamos en la sensación de
la respiración. No existe una forma adecuada ni inadecuada de respirar; las
respiraciones largas no son mejores que las cortas ni las profundas mejores
que las superficiales. No existe, en este caso, la menor necesidad de hacer
algo especial y el objetivo consiste en experimentar completamente cómo es
estar vivo ahora mismo. Date la oportunidad, primero a ti y luego a ti y a tus



hijos. Existe una enseñanza clásica que los padres, aun aquellos versados en la
mindfulness, suelen olvidar. Cuando te proteges a ti, proteges los demás y,
cuando proteges a los demás, te proteges a ti.3 Los padres son especialistas
en colocar las necesidades de cualquiera de los miembros de su familia por
delante de las suyas. A pesar de nuestras buenas intenciones, es posible
olvidar la conexión entre el cuidado de nuestra familia y el cuidado de
nosotros mismos. Parafraseando a un gran maestro de mindfulness: «Mal
podrás, si estás atrapado en el lodo, ayudar a otros a salir del lodo».

Antes de practicar la conciencia de la respiración con tu hijo, trata de ver
sus beneficios en tu propia vida. Cuando tengas alguna comprensión de lo que
es la atención a la respiración, podrás enseñársela a tu hijo. Pero antes de
ello, tú y tu hijo necesitáis encontrar una postura cómoda para llevar a cabo la
meditación sedente.

SIÉNTATE CON LAS PIERNAS CRUZADAS
Imagina un taburete cuyo peso descansa equitativamente sobre sus
tres patas. Esa es la idea que hay detrás de la postura en que uno se
sienta sobre un cojín con una pierna cruzada sobre la otra y el peso
de su cuerpo descansa en rodillas y nalgas. En esa postura, la
espalda está erguida y los ojos cerrados o apuntando ligeramente
hacia abajo, en una mirada que algunas tradiciones llaman «mirada
modesta». Si uno tiene dificultades en sentarse en el suelo con las
piernas cruzadas, hay posturas menos difíciles aunque igualmente
estables, como arrodillarte sobre un cojín o un banco de
meditación o sentarte en una silla con la espalda erguida y los pies
apoyados en el suelo uno junto a otro.
A veces los niños dejan caer los hombros mientras meditan y hay
veces en que se sientan demasiado tensos. Es útil, para ayudarles a
encontrar una postura relajada y erguida, un ejercicio al que
denomino «Cerrar la cremallera». Para eso, conviene imaginar que
uno tiene una cremallera en mitad del cuerpo que, comenzando en



el ombligo, finaliza en el mentón. Luego, con una mano frente al
torso, cerca del ombligo pero sin llegar a tocarlo y la otra detrás
del torso, cerca de la base de la columna aunque sin llegar
tampoco a tocarla, sube las manos por tu columna y pecho diciendo
«¡ziiiip!». Dirige luego las manos hacia arriba, por encima de tu
cabeza, subiéndolas hacia el cielo y date un silencioso abrazo
uniendo las manos silenciosamente. Luego baja las manos y
comienza todo de nuevo, colocando detrás la mano que estaba
delante y viceversa. Vuelve a cerrar la cremallera y permanece de
nuevo en silencio antes de dejar reposar cómodamente las manos
sobre tus rodillas.

En esta postura centrada y cómoda, tú y tus hijos estáis preparados para
centrar vuestra atención en la sensación de la respiración entrando y saliendo
del cuerpo.

LA PRÁCTICA DE LA RESPIRACIÓN CONSCIENTE
Libérate, al comienzo de cada periodo de meditación, de tanta
tensión física como te sea posible para poder descansar en una
sensa ción amplia y serena. Relaja tu cuerpo y tu mente y deja, sin
gran esfuerzo ni expectativa, que tu mente se asiente en su estado
natural –abierto, claro y espacioso– para proporcionar a tu cuerpo
y tu mente la oportunidad de descansar. Independientemente del
lugar en que te encuentres y de lo que luego tengas que hacer, lo
único que, en este momento, tienes que hacer es meditar y
descansar. No hay ningún otro lugar al que ir. No es necesario que
hagas nada más. No hay nadie a quien debas complacer. No hay, en
este momento, nada más importante que cuidar de ti. Date, pues,
unos minutos para respirar. Experimenta la sensación de tu
respiración tal y como es ahora mismo, sin manipularla en modo



alguno. Quizás tu respiración sea lenta y estable. Quizás sea rápida
y corta. Quizás sea regular o quizás no lo sea. Poco importa que
sea de este o de aquel modo. Lo único que importa es que prestes
atención a lo que sientes, sin analizarlo, ni hacer nada más que
descansar en la experiencia de respirar y estar vivo.

No te preocupes si tus hijos se sienten físicamente incómodos las primeras
veces que prestan atención a la respiración. No es infrecuente que los niños
sientan su respiración tensa, no se den cuenta de que respiran con la boca en
lugar de hacerlo por la nariz y les desagrade el modo en que se sienten.
Tampoco es infrecuente que aparezca una emoción displacentera o difícil.
Todo esto es completamente natural. Enseña sencillamente a los niños a
percatarse de la sensación y deja el análisis para más adelante. Veamos ahora
el modo en que explico esto a mis alumnos, algo que, cuando se lo describas a
tus hijos, puedes explicar recurriendo a tus propias palabras:

EXPLICAR A LOS NIÑOS LA CONCIENCIA DE LA
RESPIRACIÓN

Cada vez que observo mi respiración sucede una cosa muy curiosa
que quizás os pase también a vosotros. Y es que, sin hacer
absolutamente nada, el mismo hecho de observar cambia el modo
en que respiro. La observación hace que mi respiración se haga
más lenta y profunda y se alargue también el espacio entre la
inspiración y la espiración. ¡Es algo sorprendente! Y, en la medida
en que mi respiración empieza a enlentecerse y profundizarse, mi
cuerpo y mi mente empiezan a sentirse también de manera
diferente. Cuando mi respiración se enlentece y aquieta, soy capaz
de concentrarme exclusivamente en ella, mi cuerpo tiende a
relajarse y, cuando mi cuerpo se relaja, a menudo siento que mi
mente se enlentece y aquieta.



Pero hay otras veces en que no puedo concentrarme en la
respiración sin que me distraiga lo que estoy pensando o sintiendo.
En tal caso, mi mente no se enlentece ni mi cuerpo se relaja, sino
todo lo contrario. Si estoy preocupada por algo y no puedo
concentrarme, mi respiración se acorta y acelera y siento mi
cuerpo como cuando estoy preocupada y molesta. No os
preocupéis si os sucede algo así, porque es perfectamente natural
y, como estáis pensando en algo que os preocupa, tiene mucho
sentido. Cuando piensas en algo que te preocupa, no te concentras
en la respiración, sino en otra cosa. Así que, si reconoces que estás
pensando en algún problema, dirige amablemente de nuevo tu
atención a la respiración y observa si empiezas a sentirte mejor.
Ese momento, el momento en que te das cuenta de que estás
distraído antes de volver a prestar atención a la respiración, es
realmente un momento de atención consciente.

Antes de practicar la mindfulness a la respiración con niños pequeños, les
explico los cambios que ese ejercicio suele provocar en la respiración, el
cuerpo y la mente. Cuando trabajo con niños mayores o adolescentes, sin
embargo, no les describo el proceso. En tal caso, practicamos juntos y luego
les formulo preguntas con la esperanza de que acaben reconociendo su propio
proceso. En este sentido, por ejemplo, les pregunto: «¿Cómo ha sido tu
primera práctica de conciencia de la respiración? ¿Has mantenido la mente en
la respiración? Ha cambiado tu respiración mientras practicabas?». Eso les
anima a buscar las respuestas en su interior y a confiar en su propia
comprensión de lo ocurrido.

Recientemente he formulado varias preguntas sobre su práctica de
meditación a un alumno de ocho años llamado Carey. Cuando empezamos a
trabajar juntos, no podía sentarse mucho tiempo y era incapaz de contener sus
pensamientos, porque necesitaba expresarlos en el mismo momento en que se
le ocurrían. Después de haber trabajado con él un par de veces por semana



durante un periodo de tres semanas me dijo un buen día, durante la sexta
sesión: «Cuando me enfado, respiro como un león; cuando estoy nervioso,
respiro como lo hace una ardilla corriendo de un lado a otro y, cuando estoy
dormido, mi respiración es lenta como la de una tortuga». Este es, para mí, un
claro ejemplo de un niño que entendía perfectamente la relación existente entre
su respiración y diferentes estados mentales y corporales.

Cuando practicamos la mindfulness a la respiración, solemos descansar, sin
necesidad de hacer nada especial al respecto, en el ascenso y descenso de la
respiración. En la medida en que vamos asentándonos en la respiración,
advertimos los cambios que ocurren naturalmente en nuestro cuerpo y nuestra
mente. Entonces empezamos a entender, como Carey, el efecto que tienen, en
nuestro cuerpo y nuestra mente, los diferentes tipos de respiración. A veces los
niños necesitan ayuda para darse cuenta de esas relaciones y otras veces
necesitan tiempo para ello. También es posible acelerar ese proceso
pidiéndoles que enlentezcan o aceleren su respiración y se den cuenta entonces
de lo que sucede en su mente y en su cuerpo. Aunque los niños suelen sentirse
más tranquilos cuando respiran lentamente que cuando lo hacen rápidamente,
las cosas no siempre son así. En ausencia de una práctica de este tipo, que
dirija su atención, puede que los niños tengan dificultades en establecer la
relación existente entre respiración, cuerpo y mente. Resulta especialmente
difícil y hasta imposible, en ocasiones, que los niños más pequeños
establezcan esta conexión, así que conviene tener muy en cuenta sus límites.
Veamos ahora un ejercicio muy adecuado para niños de esta edad.

ESTABLECER LA RELACIÓN EXISTENTE ENTRE LA
RESPIRACIÓN, EL CUERPO Y LA MENTE

Observa cómo sientes ahora tu cuerpo y tu mente. Respira
profundamente tres veces y observa de nuevo lo que ocurre con tu
cuerpo y con tu mente. ¿Ha habido algún cambio? Vamos a ver
ahora lo que ocurre con las tres fases de la respiración, es decir, la



inhalación, la exhalación y la pausa entre una y otra. Siéntate
cómodamente y presta atención a todo lo que sucede con la
respiración.
1. Vamos a sentir, para empezar, lo que pasa cuando nuestra
respiración es larga. Inspira y luego exhala lentamente. Presta
luego atención a todo lo que sucede mientras inhalas
lentamente. Después presta atención a lo que sucede durante
una exhalación lenta. ¿Qué sientes? ¿Dónde sientes la
respiración en tu cuerpo? ¿Es rápida? ¿Es lenta? ¿Es fría? ¿Es
cálida? ¿Es suave? ¿Es brusca? ¿Es estable? Date cuenta del
modo en que sientes ahora mismo tu cuerpo. ¿Sientes alguna
dificultad que antes no sintieras? ¿Cuál? ¿Dónde? ¿Afecta a tu
cabeza, a tu estómago, a tus hombros o a tu cuello?

2. Veamos ahora lo que ocurre cuando tu respiración es corta.
Haz ahora una inspiración corta, seguida de una espiración
también corta. Presta atención a todo lo que ocurre durante la
inhalación. Luego presta atención a todo lo que ocurre durante
la exhalación. ¿Qué sientes? ¿Dónde sientes la respiración en
tu cuerpo? ¿Es rápida? ¿Es lenta? ¿Es fría? ¿Es cálida? ¿Es
suave? ¿Es brusca? ¿Es estable? Date cuenta del modo en que
ahora mismo sientes tu cuerpo. ¿Te sientes igual cuando haces
respiraciones largas que cuando las haces cortas? ¿Qué
diferencia adviertes en caso contrario? ¿Dónde experimentas
las respiraciones? ¿Afectan a tus hombros, a tu cuello, a tu
espalda…?

3. Respira ahora naturalmente. Presta atención a la inhalación,
a la exhalación y al espacio que las separa. Date cuenta del
comienzo y el final de cada inhalación y de cada exhalación.
¿Puedes descansar en el espacio existente entre ambas,
expandiéndolo durante un instante? ¿Qué sientes? ¿Hay algún
cambio en tu mente o en tu cuerpo? ¿Sientes de manera



diferente algunas partes de tu cuerpo?
4. Permite ahora que la sensación de tu respiración se
desvanezca en el trasfondo cuando dejas de observarla y
diriges tu atención a la totalidad de tu cuerpo. ¿Cómo sientes
los brazos? ¿Cómo sientes las piernas? ¿Cómo sientes el
estómago? ¿Cómo sientes la frente? ¿Cómo sientes los
hombros? ¿Tienes hambre, frío o calor? ¿Te sientes relajado?
¿Estás tenso? ¿Cambia también, cuando cambias tu
respiración, el modo en que sientes tu cuerpo?

5. Utiliza ahora tu respiración para tranquilizarte y relajarte.
Inspira y deja que tus músculos se relajen. Luego exhala y
abandona toda tensión en tu cuerpo y en tu mente. Inspira y
permite de nuevo que tu musculatura se relaje. Exhala y relaja
toda tensión. Inspira y relájate. Exhala y descansa. Inspira…
relájate. Exhala… descansa.



Conciencia de la respiración mientras te mueves y estás tumbado

Hay personas a las que les resulta difícil y hasta imposible permanecer
tranquilamente sentados practicando la mindfulness y solo pueden hacerlo en
movimiento o acostados. Practicar la mindfulness a la respiración mientras
uno está tumbado es una excelente rutina para ir a dormir y funciona muy bien
antes de descansar en la escuela. Es útil, para que los niños permanezcan
tranquilos durante un tiempo relativamente largo, comenzar con un
estiramiento. Y son muchas, en este sentido, las actividades que podemos
utilizar, desde la danza hasta el yoga. A mí me gusta el «Estiramiento estrella
de mar», porque combina el estiramiento con la conciencia de la respiración.

ESTIRAMIENTO ESTRELLA DE MAR
Antes de comenzar este ejercicio, les digo a los niños que una
estrella de mar tiene cinco brazos que se unen en el centro de su
cuerpo. Casi todo lo que hace una estrella de mar parte de su
centro. La estrella de mar come desde su centro y ahí se originan
también todos sus movimientos. También las personas hacemos
muchas cosas desde nuestro centro como, por ejemplo, respirar.
Luego hay que buscar un lugar en el que podamos tumbarnos de
espaldas en el suelo y estirar, como una estrella de mar, brazos y
piernas sin tocar a nadie. Luego imaginamos que nuestros brazos,
piernas y cabeza (incluido el cuello) son como los cinco brazos de
la estrella de mar. Inspiramos después profundamente desde el
abdomen (nuestro centro) y extendemos los cinco brazos como una
estrella de mar imaginando que el movimiento se origina en nuestro
centro y se expande a través de brazos, piernas, cuello y pecho
hasta las manos, los pies y la cabeza. Después de estirarnos al
inspirar, exhalamos y nos relajamos, dejando que nuestro cuerpo
descanse en el suelo –brazos, piernas, espalda, manos, pies, cuello
y cabeza). Luego estiramos las cinco extremidades (incluida



cabeza y cuello) mientras inspiramos. Y, cuando exhalamos,
relajamos y abandonamos toda tensión corporal en el suelo y la
tierra que nos sostiene.

Repetimos el «Estiramiento estrella de mar» unas cuantas veces antes de
sumergirnos en una postura tranquila, dejando que el peso de nuestro cuerpo
descanse en el suelo. Ahora estamos preparados para descansar y mecer a
nuestros animales de peluche hasta que se duerman.

MECER CON LA RESPIRACIÓN A UN ANIMAL DE PELUCHE
HASTA QUE SE DUERMA

Pídele a los niños que se acuesten de espaldas en el suelo (o sobre
un colchón) con las piernas extendidas, los brazos estirados a los
lados y, si les resulta cómodo, con los ojos cerrados. Invítales,
cuando se sientan cómodos, a dejar caer el peso de su cuerpo en el
suelo o el colchón y a relajarse. Coloca luego un animal de peluche
sobre su abdomen. Utiliza tus propias palabras para guiarlos, pero
quizás pueda servirte como apoyo el siguiente ejemplo:
• Mira si puedes relajarte y siente tu cabeza apoyada en la
almohada, la espalda en el suelo y los brazos extendidos a
ambos lados. Siente el peso del animal de peluche sobre tu
vientre. Imagina ahora que, con tu respiración, estás
meciéndolo de modo que, cuando inspiras, tu vientre se llena y
el peluche sube y, cuando exhalas, se vacía y baja. Cada vez
que inspiras, el peluche sube y, cada vez que exhalas, el animal
baja. No cambies tu respiración ni hagas nada en absoluto,
sencillamente advierte cómo te sientes mientras inspiras y
exhalas. Si quieres puedes imaginar que tu animal de peluche
es real y que el movimiento de ascenso y descenso de tu vientre



lo mece hasta que se duerme.
También puedes seguir algunas –o todas– las siguientes
sugerencias, dependiendo de la capacidad de los niños para estar
cómodamente acostados, tranquilos y en silencio, durante un largo
periodo de tiempo. Estas instrucciones son parecidas a las que
utilizo cuando los niños practican sentados la conciencia de la
respiración, aunque modificadas para adaptarlas, cuando están
acostados, a niños más pequeños.
• Quizás adviertas que, cuando prestas atención a la
respiración, esta cambia naturalmente haciéndose, por
ejemplo, más lenta y más profunda.

• Quizás adviertas que el hecho de prestar atención a la
respiración alarga el espacio existente entre la inspiración y la
expiración.

• Quizás adviertas que, cuando prestas atención a la
respiración, las sensaciones de tu cuerpo cambian
naturalmente haciéndolo, por ejemplo, más tranquilo y
relajado.

• Quizás adviertas que, cuando tu respiración se enlentece y
profundiza, resulta más fácil estar tranquilo y tu mente puede
también tranquilizarse y relajarse.

• Quizás adviertas que, cuando todos los que están en la
habitación enlentecen su respiración y le prestan atención, el
am biente cambia y se siente un poco diferente. Tal vez de ese
modo sea más fácil descansar e imaginar que estás acunando a
tu animal de peluche para que pueda dormirse.

• Quizás adviertas que resulta más sencillo prestar atención
cuando tus amigos, hermanos y parientes están prestando
también atención del mismo modo. Esto es trabajar en equipo y
es lo que sucede cuando trabajamos todos juntos.



Al final de la práctica, invito a los niños a enviar silenciosamente, si todavía
siguen despiertos, sus más amables deseos. De ese modo, les aliento a
expresar aspiraciones importantes para ellos y sus familias como, por
ejemplo, las siguientes:

Pide primero a los niños que se envíen buenos deseos a sí mismos: «Que
pueda yo ser feliz. Que pueda estar sano y divertirme mucho. Que pueda
estar seguro y fuerte. Que pueda vivir en paz con mi familia y las personas
a las que quiero…». Pídeles luego que hagan lo mismo con los demás:
«Que pueda todo el mundo ser feliz. Que pueda todo el mundo tener, en su
vida, personas a las que amar. Que pueda todo el mundo tener un hogar en
el que sentirse cómodo y seguro. Que pueda todo el mundo estar sano y
comer alimentos sanos. Que pueda todo el mundo vivir en paz». E invítales
luego a que envíen sus mejores y más amables deseos a los animales de
peluche a los que supuestamente están acunando: «Imagina que los
animales de peluche tienen sentimientos reales y les gusta ser acunados en
tu vientre mientras respiras. Apoya tus manos sobre el peluche mientras lo
acaricias con la mano. Imagina que le dices “Que puedas ser feliz. Que
puedas tener amor. Que puedas tener una vida tranquila y que muchos niños
puedan jugar contigo y enviarles tus más bondadosos deseos”».

No te sorprendas si, al comienzo, los niños no se relajan ni aun estando
acostados. Uno de mis alumnos de guardería tenía dificultades porque no le
gustaba que hablase de los animales de peluche como si estuvieran vivos y no
dejaba de susurrarme que su rana no era de verdad. Cada vez que decía que
los animales de peluche no estaban vivos, yo le recordaba que solo estábamos
imaginándolo. Al cabo de varios minutos pareció satisfacerse con mi
explicación y finalmente encontró una forma de tranquilizarse cubriéndose con
una mantita y oscilando hacia un lado, acunándose a sí mismo en lugar de
acunar al animal de peluche. Este movimiento rítmico y repetido le ayudó a
tranquilizarse hasta que, finalmente, se quedó dormido.

El uso de movimientos rítmicos y repetidos como el que tranquilizaba a mi
alumno de preescolar es frecuente en las actividades contemplativas y
tranquilizadoras utilizadas por las tradiciones de todo el mundo: los judíos



hasídicos y los monjes tibetanos se mueven, mientras memorizan textos, hacia
adelante y hacia atrás. Los antiguos nativos americanos se mecen al tiempo
que cantan, los espectadores del deporte se inclinan hacia un lado y hacia el
otro del estadio, la gente se sentaba, no hace mucho, en mecedoras en el
porche de su casa y las madres siguen acunando a sus bebés hasta que se
duermen. Con la intención de descubrir el significado científico de este
movimiento oscilatorio, me dirigí a la doctora Suzi Tortora, educadora y
terapeuta de movimiento y danza, que había sido la profesora de danza de mi
hija en Garrison (Nueva York). Esos movimientos, según ella, estaban
relacionados con dos sistemas sensoriales esenciales, aunque habitualmente
soslayados, el sistema propioceptivo y el sistema vestibular, que suelen estar
subdesarrollados en los niños con retraso evolutivo, especialmente en
aquellos que tienen problemas con la integración sensorial.

El sistema propioceptivo nos proporciona el feedback necesario para
conocer la ubicación de nuestro cuerpo en el espacio, tanto con respecto a uno
mismo como con respecto a otras personas y cosas. Si quieres tener una idea
del funcionamiento del sistema propioceptivo, cierra los ojos o mira
directamente adelante y levanta lentamente un brazo mientras prestas mucha
atención a todas las sensaciones que acompañan a este movimiento. Es gracias
al sistema propioceptivo que sabes, aunque no estés mirando, dónde se
encuentra tu brazo.4 El sistema vestibular, por su parte, se ocupa del tono
muscular y de la sensación de equilibrio. Y también influye en la capacidad
del niño para seleccionar y mantener la atención mientras lleva a cabo una
determinada actividad. El funcionamiento coordinado de estos dos sistemas
permite a los niños sentir el modo en que sus cuerpos se ven contenidos,
integrados y físicamente separados de los demás y ubicar adecuadamente su
propio cuerpo en el espacio, con respecto a los demás y a los objetos. La
conciencia intensificada del equilibrio y del lugar que ocupa su cuerpo en el
espacio permite al niño, dicho en otras palabras, entenderse mejor a sí mismo
y ser más capaz de controlar su cuerpo. Es evidente, sabiendo esto, que
cualquier movimiento que active y desarrolle este sistema sensorial resulta



útil para los niños que practican la mindfulness, especialmente para aquellos
que tienen dificultades en permanecer tranquilamente sentados durante largos
periodos de tiempo.

A muchos niños les resulta difícil sentarse a meditar. El malestar y el
esfuerzo que les supone permanecer tranquilos puede resultar extraordinario,
razón por la cual el hecho de oscilar de un lado a otro resulta útil y hasta
crucial para muchas personas que emprenden la práctica formal de la
introspección. Yo he adoptado el movimiento pendular para ayudar a estos
niños utilizando como modelo la práctica clásica del paseo meditativo, al que
denomino «Paseo lento y silencioso».

PASEO LENTO Y SILENCIOSO
El paseo lento y silencioso está compuesto por tres movimientos
principales: levantar el pie, avanzarlo y apoyarlo de nuevo. Al
comienzo, resulta útil estrechar el foco de la actividad y prestar
atención a un solo aspecto como, por ejemplo, la presión física de
las plantas de los pies cuando uno los apoya en el suelo o a otros
aspectos del paso. Lo importante es que la conciencia permanezca
en la impronta sensorial, es decir, en la sensación de levantar,
avanzar o apoyar el pie. A las pocas sesiones, el alumno puede
prestar atención a dos aspectos del paseo, como levantar y avanzar
el pie o avanzarlo y volverlo a apoyar, por ejemplo. Por último, el
alumno puede prestar atención a los tres aspectos: levantar,
avanzar y apoyar. Conviene advertir que el objetivo del «Paseo
lento y silencioso» no consiste en absorberse en la experiencia
sensorial, sino en cobrar conciencia del modo en que se siente y
advertir cualquier reacción emocional que aparezca durante la
práctica.
Hay quienes, al prestar atención al modo en que caminan, tienden
automáticamente a enlentecer el paso, cosa que a otros puede
resultarles muy difícil. Invierte, si este es el caso, el orden de este



proceso y alienta al alumno a enlentecer deliberadamente su paso.
Caminar lentamente puede resultar frustrante y, como sucede
siempre que uno trabaja con niños, es importante adaptar la
práctica para que el niño se sienta cómodo y disfrute con ella.

Enseño el «Péndulo» de un modo muy parecido al «Paseo lento y
silencioso», reemplazando el movimiento de oscilación hacia un lado y otro
por el movimiento de avance. Ambos son ejercicios de concentración en los
que hay que prestar atención a un aspecto de la experiencia sensorial. Y, como
sucede con todas las prácticas de concentración, cuando la mente del niño se
distrae, hay que traerla de nuevo al objeto de atención.

EL PÉNDULO
El objetivo de esta actividad consiste en ayudar a quienes tienen
dificultades en permanecer quietos meditando en grupo. De este
modo, ayudamos a los niños a descubrir y establecer un
movimiento rítmico y repetitivo que les resulte tranquilizador. Los
movimientos con forma o ritmo irregular no alientan la sensación
de calma, centramiento y concentración. Para que el péndulo sea
eficaz, es necesario que resulte tranquilizador y, como lo que
calma a un niño puede frustrar a otro, el ritmo y la amplitud de la
oscilación varía en función de cada caso. Mientras los niños no
choquen deliberadamente unos con otros, no existe, para el
movimiento oscilante, ningún ritmo a priori adecuado ni
inadecuado.
Yo utilizo, como marco de referencia para la enseñanza del
«Péndulo», las mismas instrucciones que empleo para el «Paseo
lento y silencioso». El paseo está compuesto de tres grandes pasos
viene de la pág. anterior
(levantar, avanzar y apoyar) y también son tres las grandes fases



del péndulo (moverse hacia un lado, cambiar y volver al centro).
Partiendo de una postura centrada, ya sea sentado sobre un cojín o
de pie, puedes moverte (o columpiarte) hacia un lado, sin levantar
para ello las nalgas del cojín. El movimiento de oscilación se
asemeja al movimiento del «Paseo lento y silencioso». Cuando
llegues a un punto en el que no ya puedas seguir oscilando sin
levantar las nalgas del suelo, cambia el peso y vuelve de nuevo al
centro. Este cambio del peso se asemeja al movimiento de levantar
del «Paseo lento y silencioso». Cuando hayas cambiado el peso,
oscila de nuevo hacia el centro y, cuando llegues al centro del
cojín, detente un momento. Si te sientes perfectamente alineado en
el centro del cojín, has encontrado tu eje. Detenerte un instante en
el centro se asemeja al movimiento de apoyar del «Paseo lento y
silencioso». Las instrucciones del péndulo son aproximadamente
las siguientes: oscilar, cambiar, centro, oscilar, cambiar y centro.
Sigue un movimiento que vaya desde un lado al otro hasta el lado
opuesto y vuelve luego al centro: oscilar, cambiar, centro, oscilar,
cambiar, centro.
Al comienzo, suele hacerse una breve pausa en cada cambio pero,
como sucede en el caso del «Paseo lento y silencioso», la práctica
va haciéndose cada vez más fluida. En la medida en que uno se
familiariza con las demás fases del ejercicio (oscilar, cambiar y
centro; oscilar, cambiar y centro) y el movimiento se torna más
fluido, puedes oscilar a través yendo de un lado a otro sin
necesidad de detenerte en el centro. Es útil utilizar un instrumento
de cuerda para marcar el ritmo del cambio, pulsándolo cada vez
que te muevas. Tanto en el «Paseo lento y silencioso» como en el
«Péndulo», el movimiento puede resultar inicialmente
sorprendente, cuando se divide en fases pero, con el paso del
tiempo, se torna más sencillo y su flujo resulta también más natural.

Aunque todavía no exista investigación alguna que corrobore si el «Péndulo»
alienta el desarrollo de los sistemas sensoriales debemos decir que, desde una



perspectiva estrictamente práctica, se trata de un ejercicio que favorece, en los
niños que tienen dificultades en permanecer sentados, la atención a la
respiración. La práctica grupal de este ejercicio resulta también beneficiosa y
el «Péndulo» constituye, en este sentido, un método extraordinario para que
niños procedentes de ambos extremos de los espectros atencional y de
autorregulación trabajen juntos.

A la vista del éxito del ejercicio del «Péndulo», Suzi Tortora desarrolló
otras actividades divertidas para ayudar a los niños a entender las posturas y
fronteras corporales con la ayuda, por ejemplo, de una burbuja imaginaria. Así
es como presento esta práctica en clase.

BURBUJAS EN EL ESPACIO
Los niños marcan su espacio trazando en el suelo, en torno a su
cuerpo, un círculo imaginario. Ese círculo es la frontera de una
«burbuja» imaginaria que no puede ser rota sin permiso y puede
expandirse hasta hacerse enorme (hasta que, en ella, quepan un
número infinito de personas y posibilidades) o contraerse hasta
tornarse muy, muy pequeña. Los niños pueden expandir y contraer
esa burbuja a voluntad. Si la habitación está llena de gente, las
burbujas son pequeñas pero, si hay mucho espacio, pueden ser tan
grandes y amplias como sean capaces de imaginarlas los niños.

Siéntate en el suelo con las piernas cruzadas. Luego imagina
que tu burbuja es enorme y extiende los brazos tratando de
sentirla. Después acerca tus brazos al cuerpo e imagina que tu
burbuja se hace cada vez más pequeña. Date cuenta del modo
en que tu burbuja cambia de continuo. Cuando estás en un
espacio abierto, tu burbuja puede ser tan grande como quieras
mientras que, cuando estás en un espacio cerrado, como el
aula, por ejemplo, se hace más pequeña y cercana. Grande o
pequeña, sin embargo, tu burbuja siempre está ahí y nadie,



absolutamente nadie, si tú no quieres, puede romperla.
Cada burbuja es única y los alumnos pueden «decorar»
imaginariamente sus burbujas con corazones, estrellas, piezas de
rompecabezas, reptiles, familias, golosinas y todo lo que quieran.
Luego los niños, agrupados de dos en dos, «examinan» la burbuja
de su compañero moviéndose lentamente acercando las palmas de
sus manos al otro sin llegar, no obstante, a tocarlo. Luego pueden
hacer lo mismo con sus brazos, piernas, caderas y hombros.

El ejercicio de la burbuja es una forma divertida y eficaz de movilizar la
conciencia de nuestras fronteras corporales y desarrollar las habilidades de
autorregulación. También constituye una excelente introducción a un juego que
denomino «Tic-Tac», una versión del péndulo muy útil para trabajar con niños
pequeños.

TIC-TAC
En este ejercicio, los niños se sientan en un cojín o una silla con
los ojos cerrados o posados en un objeto, quizás una piedra o un
tambor. El juego empieza con una amplia oscilación de un lado a
otro, llevando la conciencia a la sensación del movimiento del
cuerpo en el espacio. Empezando desde una posición sentada y con
el cuerpo erguido, los niños empiezan lentamente a mover su
cuerpo hacia la derecha (sin levantar las nalgas del cojín) y,
pasando por el centro, oscilan luego de nuevo hacia la izquierda.
Es una buena idea, en el caso de los niños más pequeños, limitar el
tiempo en el que se mueven de un lado al otro y regular su ritmo.
También puedes marcar el ritmo tocando un tambor, rasgando una
guitarra, un dulcímere u otro instrumento de cuerda o haciendo que
los niños se muevan al compás de la frase: «Tic-tac, como un reloj,
hasta que encontramos el centro», oscilando hacia la derecha al



pronunciar la palabra «tic», luego hacia la izquierda con la palabra
«toc», hacia la derecha de nuevo al decir «como un reloj», hacia la
izquierda con «hasta que encontremos» y, volviendo a asentarnos
en la sensación visceral de nuestro centro al pronunciar la
expresión «el centro».

También utilizo el movimiento para favorecer la transición de una actividad
a otra. Siguiendo un juego de atención, pido a los niños que se levanten muy
lentamente. Luego les invito a sentir el modo en que cambian el peso de su
cuerpo, mueven sus brazos, sus piernas y su cabeza y el modo en que sienten
su cuerpo dejando, por un momento, de lado su pensamiento. Luego les sugiero
que hagan lo mismo al revés, desde estar de pie hasta sentarse, prestando
mucha atención a la sensación del movimiento de su cuerpo y el modo en que
esa sensación se mueve, cambia y se transforma, por sí misma, en algo
completamente diferente e inesperado. Cuando practicamos de este modo, no
hacemos nada especial ni inusual con nuestro cuerpo, hacemos sencillamente
lo que se nos propone y nos damos cuenta de lo que ocurre naturalmente.

Tanto cuando nos movemos como cuando estamos tranquilamente sentados o
tumbados, la práctica –a solas o con algún familiar– de la atención a la
respiración es una actividad muy placentera, que puede ser llevada a cabo en
cualquier momento del día o de la noche. No es necesario que, para meditar,
nos sentemos en la postura del loto completo, por más que así lo hayamos
visto mil veces en los anuncios de las revistas, los programas de televisión y
las películas. Tú y tus hijos podéis meditar perfectamente sentados en una
silla, en un cojín o yendo y viniendo por un pasillo. Inspírate, para ello, en
esta imagen clásica del espectacular paisaje del Tíbet: El cuerpo como una
montaña, la respiración como el viento y la mente como el cielo.



La práctica conjunta de la mindfulness: Descubrir el espacio de silencio
que hay en tu interior

Muchas de las prácticas de mindfulness que utilizo con niños se derivan de
prácticas clásicas de conciencia de la respiración con adultos. Pero son
muchas las prácticas clásicas que no se centran en la conciencia de la
respiración y que pueden adaptarse también para uso de niños y adolescentes.
Una de ellas nos abre a nuestra experiencia del momento presente y nos invita
a descubrir el espacio silencioso que hay dentro de cada uno de nosotros. La
práctica en cuestión es la siguiente:

Siéntate cómodamente en una silla y deja descansar las manos sobre las
rodillas, con las plantas de los pies apoyadas en el suelo, la espalda recta,
el mentón retraído y los ojos cerrados o mirando levemente hacia abajo, lo
que más cómodo te resulte. Observa atentamente tu cuerpo y, si adviertes
alguna molestia física, ajusta tu postura hasta que te sientas cómodo. Si no
puedes sentarte tranquilamente, acuéstate de espaldas en el suelo con los
ojos cerrados o mirando hacia la zona de tu pecho. Dirige, cuando te
sientas cómodo, tu atención al movimiento de la respiración a través de tu
cuerpo y asiéntate en la sensación física de respirar durante unos instantes.
Después de que tu cuerpo se haya relajado, presta atención a tu mente.

Aunque, a veces, sintamos que nuestra mente se halla atrapada en nuestro
cuerpo, eso no es cierto porque, cuando meditamos, puede expandirse tanto
como el espacio. Y, dondequiera que busquemos nuestra mente –ya sea en las
piernas, los dedos, el estómago o el corazón–, la encontraremos, porque la
naturaleza de la mente está en todas partes y, al mismo tiempo, en ninguna.

Si no te identificas con esta forma de entender la mente, hay otras, más
concretas, de verla. Una de ellas consiste en considerarla como una fuerza de
la naturaleza, como el cielo, el océano o un río. Imagina el cielo limpio de una
tarde de verano, cuando el sol está a punto de ponerse. Si contemplas la gran
inmensidad del cielo, verás desfilar ante ti, acompañando al sol poniente, el
despliegue de una inmensa paleta de colores (rosas, naranjas, azules y



púrpuras). A eso se asemeja la mente en su estado natural.
Cuando miramos hacia arriba y vemos el cielo, sabemos que está ahí y

entendemos lo que es. Pero no podemos tocarlo ni identificar el lugar en que
reside. No siempre podemos conceptualizar una fuerza de la naturaleza ni
separarla exactamente en sus elementos constitutivos. Como dice Alan Watts
en El camino del Tao: «No hay modo de detener la corriente con un cubo ni de
meter el viento en una bolsa».5 Como el río, el viento y el cielo, la mente es
una manifestación de la naturaleza y no puede, en consecuencia, separarse de
la totalidad. La mente no se encuentra en ningún lugar concreto. No está
encerrada en el corazón ni en la cabeza. No empieza en un punto y concluye en
otro. Por ello, las siguientes imágenes resultan muy adecuadas para emprender
cualquier meditación:

Relajemos nuestro cuerpo, relajemos nuestra mente y, sin esfuerzo ni
expectativa alguna, dejemos que nuestra mente se asiente. Permitamos que
nuestra mente se abra, se expanda y llene de color, como el cielo estival
durante la puesta de sol, dando así a nuestro cuerpo y nuestra mente la
oportunidad de descansar en su estado natural.

1. Shunryu Suzuki, Zen Mind: Beginner’s Mind (Nueva York: Weatherhill,
1973). [Versión castellana: Mente Zen, Mente de Principiante, Editorial
Estaciones, Buenos Aires, 1987.]
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Library of Tibetan Works and Archives, 1979). [Versión castellana: Guía
de las obras del Bodhisattva, Editorial Tharpa, Málaga, 2004.]

3. The Vision of Dhamma: Writings of Nyanaponika Thera (Vipassana
Meditation and Buddha’s Teachings) (Onalaska, Washington: Pariyatti
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4. Los lectores interesados en este punto, pueden encontrar una



exposición más detallada de los sistemas propioceptivo y vestibular en
Suzi Tortora, The Dancing Dialogue: Using the Communicative Power
of Movement with Young Children (Baltimore: Brookes Publishing,
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El perfeccionamiento de la conciencia: Aprender a prestar
atención

Quiero ser inteligente.
Quiero que mi familia esté bien.
Quiero que mi madre sea feliz.
Quiero que mi familia esté feliz.
Quiero que mi familia pueda viajar
y quiero que mi familia y yo podamos ser felices.

alumno de sexto grado de primaria

La primera vez que Jessica llegó a mi consulta se sentó sobre un cojín y
colocó una pierna sobre otra, en la posición del loto completa. Sus ojos
estaban cerrados y las palmas de las manos vueltas hacia arriba, con los
pulgares y los anulares en contacto, en un gesto clásico de las manos llamado
mudra. Se trata de una postura y de un mudra que a menudo se ve en la
televisión y en las revistas, aunque pueden resultar difíciles de mantener y
alejan a muchos niños de la mindfulness a la respiración. Yo me senté en el
suelo a su lado y le sugerí que se concentrase exclusivamente, sin prestar
atención a nada más, en el movimiento de su respiración. Cuando me di cuenta
de que su mente estaba en otro lugar, le pregunté «¿Dónde está tu atención?
¿En qué estás concentrándote ahora mismo?». Después de reflexionar un
segundo, Jessica me dijo que estaba tratando de mantener el contacto entre sus
dedos pulgar y anular. Estaba prestando más atención a su postura que a la
respiración, lo que no es mejor ni peor… siempre y cuando uno sea consciente
de ello. Entonces cambiamos de la conciencia de la respiración a la
conciencia de la conciencia (metaconciencia) y empezamos la primera lección



sobre el modo de prestar atención a lo que estamos prestando atención.



La atención no es lo que crees

¿Recuerdas algún momento en el que empezaste a ser consciente de algo
antes de que tuvieras palabras para referirte a ello? Quizás fue al darte cuenta
de que alguien estaba acercándose a ti, pero todavía no estabas seguro de
quién era o quizás fue un fogonazo de conciencia antes de que pudieses
expresar verbalmente una idea. Los niños pasan mucho tiempo en ese espacio
mental. Existe mucha claridad en esos breves instantes de conciencia no
verbal y no reactiva y también una sensación de sorpresa, posibilidad y
misterio que resulta difícil de verbalizar. Estas impresiones mentales,
llamadas «atención pura», son éticamente neutras1 o, por utilizar el
vocabulario de la reducción del estrés basada en la mindfulness de Jon Kabat-
Zinn, ecuánimes2 pero, en cualquiera de los casos, provocan un cambio
positivo en la perspectiva del niño. Con el entrenamiento y la práctica, las
personas pueden aprender a expandir esas impresiones breves y neutras más
allá de momentos fugaces y unirlas de forma que posibiliten el desarrollo
gradual de la capacidad de mantener, durante periodos cada vez más largos, la
conciencia no reactiva. Desde esta perspectiva, los niños aprenden a relajarse
y sentir lo que está ocurriendo y el modo en que sucede sin reaccionar. Esta
perspectiva atenta es lúcida, curiosa y libre de las ideas preconcebidas que a
menudo determinan el modo en que la gente vive.

Del mismo modo que, antes de correr, debemos aprender a caminar y a
sumar antes de resolver problemas de álgebra, la capacidad de prestar este
tipo de atención también se desarrolla con el tiempo y la práctica. Hay veces
en que se desarrolla de manera natural una capacidad de concentración fuerte
y estable, pero eso no ocurre siempre. Y, en el ámbito de la escuela en donde,
para alcanzar el éxito, la atención y la concentración son esenciales, la falta de
habilidades atencionales puede convertirse en un serio impedimento para el
aprendizaje. No hay espacio, en los entornos orientados hacia un objetivo,
para los niños cuya atención necesita desarrollarse. El maestro de mindfulness
Gene Lushtak, que me enseñó durante un año en Los Angeles, confesó, en un



congreso sobre mindfulness y educación, que: «Cuando era niño, los adultos
siempre debían insistirme en que prestase atención. Pero, por más que lo
intentara, no podía lograrlo. ¡No llegue a entender, hasta que empecé a trabajar
con niños, que no podemos enseñarles el modo de hacerlo! No me extraña que,
en mi infancia, tuviese tantos problemas».

Aunque enseñar a los niños a prestar atención es muy importante,
empezaremos revisando una importante cuestión a menudo injustamente
soslayada. ¿Qué es exactamente lo que estamos pidiéndole cuando le
decimos a un niño que «preste atención»? ¿Estamos pidiéndole acaso que se
concentre en una sola cosa a excepción de todas las demás? ¿Estamos
pidiéndole que atienda simultáneamente a varias cosas como, por ejemplo,
un pensamiento, una emoción y una sensación física? ¿O quizás lo que le
pedimos es que cambie su atención de una cosa a otra? En su libro
Distracted, Maggie Jackson escribe sobre la doctora Leanne Tamm, una
profesora adjunta de psiquiatría del Southwestern Medical Center de la
University of Texas, que explica que, cuando enseña atención a los niños, «uno
de los elementos básicos consiste en proporcionarles una explicación clara
sobre lo que significa prestar atención».3 Y, para hacerlo, debemos empezar
admitiendo la existencia de diferentes formas de atender y de diferentes tipos
de atención. Solo entonces podremos enseñarles el modo más adecuado de
llevarla a la práctica.

Empezaremos nuestra discusión sobre la atención y el modo en que opera
desde la perspectiva de dos disciplinas muy rigurosas destinadas al estudio de
la mente: la práctica contemplativa y el nuevo campo de la neurociencia.

El neurocientífico doctor Michael Posner es, dentro del mundo de la
investigación sobre la atención, una auténtica estrella. Posner ha dedicado su
vida profesional al estudio de la atención y, aunque ningún científico
suscribiría su visión del modo en que funciona la misma,4 tampoco negaría la
extraordinaria influencia que su investigación y su obra han tenido en este
campo. En Distracted, Maggie Jackson escribe: «Proporcionándonos el marco
de referencia y las herramientas para decodificar el enigma de la atención,



Posner nos ha ofrecido el medio para desarrollarnos y entendernos a nosotros
mismos».5 La «atención» es, para Posner, un complejo sistema configurado por
tres grandes redes atencionales,6 cada una de las cuales depende de la
experiencia y se fortalece mediante el ejercicio.7 Se trata de la red de la alerta
(responsable del logro y mantenimiento del estado de alerta mental que nos
permite procesar eficazmente la información), de la red de la orientación (que
dirige la atención de la persona hacia los eventos sensoriales) y de la red
ejecutiva (esencial tanto para la regulación de las emociones como de la
cognición [es decir, del pensamiento]). La red ejecutiva, que en ocasiones
recibe el nombre de función ejecutiva, permite al niño ejercer un control
consciente sobre su propia conducta y resolver conflictos.8 En su artículo de
2007 sobre los fundamentos teóricos de la mindfulness y la demostración de
sus efectos beneficiosos, los profesores Kirk Warren Brown, Richard M. Ryan
y J. David Creswell afirmaban que la temprana investigación realizada sobre
la mindfulness indica que puede hallarse vinculada a esas tres grandes redes
atencionales.9

Los avances realizados en el campo de las tecnologías de la neuroimagen
han permitido a Posner llevar a cabo investigaciones revolucionarias
centradas en el estudio de la atención desde el exterior y grabar en vídeo,
utilizando el fMRI (imagen de resonancia magnética funcional), el
funcionamiento del cerebro humano. Entretanto, el doctor Allan Wallace
estudiaba la atención desde el interior utilizando una práctica clásica de
meditación conocida como shamatha, cuyo objetivo consiste en el desarrollo
de un elevado nivel de equilibrio y estabilidad atencional a través de un
proceso de entrenamiento secuencial dividido en diez estadios. En su libro
The Attention Revolution, Wallace afirma: «El proceso comienza con una
mente que no puede concentrarse más que unos pocos segundos y culmina en
un estadio de estabilidad y lucidez sublime que puede mantenerse horas
enteras».10 La mindfulness a la respiración no solo proporciona beneficios
substanciales, sino también estabilidad atencional, pero el desarrollo de una
atención fuerte y estable constituye un requisito para experimentar estos



beneficios. Wallace cita afectuosamente al filósofo y pionero americano de la
moderna psicología William James, que escribió: «La capacidad de traer
voluntariamente una y otra vez la atención dispersa constituye el fundamento
mismo del juicio, el carácter y la voluntad».11 El amor de Wallace por el
adiestramiento tradicional de la atención resulta evidente en cada
conversación, en donde la define como dulce y profunda y como la esencia
misma del carácter y de la personalidad.

Cuando los niños comprenden que su cerebro se modifica cada vez que
tratan de prestar atención, empiezan a establecer conexiones entre esfuerzo y
resultados. Si se pasan el día con videojuegos e ignoran las clases de
matemáticas, sus notas empezarán a verse afectadas. Si ayudan en casa o en la
escuela, es mucho más probable que su familia y sus amigos respondan
positivamente en consecuencia. Dándose cuenta de todas esas conexiones,
reconocen la importancia que tiene elegir cuidadosamente a qué dedicar su
tiempo y su atención. He visto cambios espectaculares y muy importantes en la
actitud de los niños –y, en especial, de los adolescentes– cuando se dan cuenta
de que, eligiendo cómo y a qué prestar atención, están ejercitando y
transformando de una manera muy concreta su cerebro. El objeto en el que
deposita su atención y el modo de prestarla tienen una gran importancia tanto
en lo que es el niño como en la persona en que se convertirá. Valorar este
hecho básico de la vida (tanto en el caso del niño como del adulto) no es un
logro menor sino algo, por el contrario, esencial. No deja de sorprenderme el
modo en que los niños reconocen su poder para dar forma a sus cerebros y
orientar positivamente su vida. Veamos ahora algunos modos de enseñar a los
niños la ciencia de la atención.



La atención dirigida y concentrada

El primer tipo de atención que se desarrolla durante el adiestramiento
tradicional consiste en la atención no reactiva dirigida hacia un objeto
seleccionado, conocida como atención directa y concentrada. Cuando
enseñamos la atención concentrada a los niños, la comparamos al tiro con
arco, un deporte que consiste en lanzar una flecha para que impacte en el
centro de una diana. La flecha representa la atención y la diana en cuestión es
el objeto elegido por el niño, que puede ser su respiración, un libro o un
juego. Cuando el niño enfoca su atención, obtiene el mejor resultado y, como
sucede con el caso de la arquería, a veces la atención del niño da en plena
diana mientras que, en otras, yerra por completo.

La atención concentrada está ligada a la función selectiva de la atención en
la medida en que el niño estrecha su campo atencional a un objetivo concreto.
Wallace la definió como «la capacidad de ubicar nuestra mente, durante un
segundo o dos, en el objeto de meditación elegido».12 Como sucede en el caso
de la arquería, errar y dar en la diana metafórica forman parte, durante el
entrenamiento de la atención, del proceso de aprendizaje. Poco importa, al
comienzo, lo malo que haya sido el tiro del niño porque, con el tiempo, la
práctica y la motivación, sus habilidades acabarán mejorando.

Después de que el niño dirija su atención hacia el objeto elegido, el
siguiente obstáculo consiste en mantenerlo durante un largo periodo de tiempo.
Esto implica el desarrollo de la capacidad de controlar el lugar al que dirigir
la atención, darse cuenta de que se ha distraído, del momento en que se ha
distraído y de volver a dirigir su atención hacia el objeto elegido. El objetivo,
en el caso de la atención a la respiración, resulta relativamente sencillo, pero
sostenerla quizás no lo sea tanto. Depurar y mantener la atención en todo el
recorrido de la respiración, desde la punta de la nariz a través de todo cuerpo
y de nuevo hacia fuera, es una empresa que, con independencia de la edad,
resulta sumamente ambiciosa. Pero todavía es más difícil en el caso de los
niños pequeños y completamente fuera de su alcance, a menos que uno



empiece solo con la mitad de la respiración (la inhalación o la exhalación) en
lugar de hacerlo con la respiración completa. Las instrucciones básicas al
respecto son muy sencillas:

DIRIGIR Y MANTENER
Dirige tu atención, comenzando con la inhalación, a la sensación
del movimiento del aire cuando inspiras y mantenla ahí durante la
mitad de la respiración, hasta la pausa existente entre inspiración y
exhalación. Luego invierte el proceso y dirige tu atención a la
sensación del movimiento de la respiración cuando exhalas y
mantenla ahí durante toda la exhalación. No olvides dejar que tu
cuerpo se relaje y advierte la pausa existente entre la inhalación y
la exhalación y luego la pausa entre la exhalación y la inhalación.
No te preocupes si te distraes, porque siempre puedes comenzar de
nuevo.

Con niños muy pequeños, utilizo un ejercicio muy divertido para ejercitar la
conciencia de la respiración, que consiste en soplar sobre coloridos molinetes
hasta hacerlos girar.

MOLINETES
Son varias las posibles versiones de esta actividad, cada una de
las cuales ilustra una cualidad concreta de la respiración. Primero
inspiras profundamente a través de la nariz y soplas luego hacia el
molinete a través de la boca, invitando a los niños a prestar
atención al modo en que sienten su cuerpo después de respirar
profundamente. Otra versión consiste en hacer inspiraciones cortas
a través de la nariz y luego exhalaciones cortas a través de la boca



para hacer girar de nuevo el molinete, prestando atención también
al modo en que experimentan su cuerpo. De este modo, los niños se
divierten observando el giro del molinete y se dan cuenta del
efecto que tienen en su cuerpo las respiraciones cortas y largas.

Después de practicar la conciencia de la respiración, ya sea soplando el
molinete o sentado en silencio y sintiendo el movimiento de la respiración,
invito a los niños a que describan lo que ha sucedido en su mente y en su
cuerpo. Esto es algo que pueden hacer con palabras y con imágenes y, a lo
largo de los años, los niños han dibujado casi de todo, desde ángeles hasta
nubes y estrellas. Un niño anotó, bajo su dibujo, «siento como si estuviera
entre los ángeles», otro escribió «estoy haciendo un ángel de nieve en las
nubes», y un tercero dijo «me siento como una nube en el cielo».

Son muchas las ocasiones en las que, a lo largo del día, los niños ejercitan el
proceso de enfocar y mantener la atención como, por ejemplo, mientras leen un
libro, escuchan música o practican un deporte. La mindfulness nos permite
arrojar luz sobre este proceso natural y a menudo automático para emplearlo
de manera deliberada. Puede resultar difícil, dado el inmenso despliegue de
dolores, malestares, imágenes, sonidos, sabores, olores y todas las cosas que
nuestra mente puede procesar en cada instante, que el niño estreche su foco
atencional y se concentre en una sola cosa. Es necesaria mucha disciplina
mental para elegir sabiamente un objeto de concentración, dejar a un lado los
inputs sensoriales periféricos, dirigir la atención hacia ese objeto, sostenerla y
perfeccionarla. Aunque resulte difícil, independientemente de la edad,
establecerse sin distracciones en la conciencia de la respiración, existen
algunas técnicas sobradamente probadas que pueden ayudar incluso a las
mentes más distraídas. Una de ellas consiste en servirse de la mente pensante
contando respiraciones. El pensamiento rara vez es un aliado en la práctica de
la meditación, pero contar respiraciones constituye, en ese sentido, una
excepción a dicha regla. Alan Wallace compara este apoyo al uso de esas
rueditas que se emplean para enseñar a los niños a ir en bicicleta.13 El hecho



de contar proporciona a la mente pensante una actividad sencilla, estrechando
el foco atencional con un esfuerzo mental relativamente pequeño. Son varias
las formas posibles de contar respiraciones con atención. Veamos ahora
algunas de ellas que pueden practicarse sencillamente en casa:



Contar respiraciones

• Cuenta 1-1-1-1-1-1. Deja, cuando inspires, que tu cuerpo se relaje. Luego,
cuando exhales, cuenta en silencio «uno», «uno», «uno», «uno»… hasta
vaciar tus pulmones. Repite relajándote de nuevo mientras inhalas y cuenta
en silencio, al exhalar, «dos», «dos», «dos», «dos»... Repite una vez más,
relajándote mientras inhalas de nuevo y cuentas silenciosamente «tres»,
«tres», «tres», «tres» durante toda la exhalación. Continúa este ejercicio en
series de respiraciones (contando «uno» en la primera exhalación, «dos»
en la segunda y «tres» en la tercera) hasta que tu mente se aquiete y puedas
descansar, sin necesidad de contar, en la sensación física de la respiración.

• Mantén un número en tu mente. Otro método para contar respiraciones
consiste en pensar en el número «uno» y mantenerlo en tu mente mientras
exhalas. Relájate al inhalar y piensa en el número «uno» al exhalar,
manteniendo ese número en tu mente durante toda la exhalación. Expande
silenciosamente, dicho en otras palabras, la palabra «uno» desde el
comienzo hasta el final de la exhalación. Relájate de nuevo, durante la
segunda respiración, al inhalar y mantén el «dos» en tu mente mientras
exhalas hasta que tus pulmones estén vacíos. Repite, relajando de nuevo al
inspirar, y sostén el número «tres» en tu mente durante toda la exhalación.
Repite esta secuencia de tres respiraciones hasta que tu mente se asiente y
puedas descansar, sin necesidad de contar, en la sensación física de la
respiración.

• Cuenta de 1 a 10 durante la exhalación. Puede ser útil que niños mayores,
adolescentes y adultos cuenten de 1 a 10 durante la exhalación (aunque
deban hacerlo con cierta rapidez). Relájate, una vez más, al inspirar y
cuenta, al exhalar, de 1 a 10. Repite hasta que tu mente se asiente y puedas
descansar, sin necesidad de contar, en la sensación física de la respiración.
Hay quienes descubrirán que contar de 1 a 10 moviliza más el pensamiento
que las otras herramientas, mientras que otros opinarán lo contrario. Por
ello es importante que cada niño pruebe con diferentes herramientas de
conteo para descubrir cuál le resulta más útil de todas ellas.



Como las personas responden de manera diferente a cada una de estas
herramientas según el momento, yo invito a todo el mundo a que no deje de
probar ninguna. A veces sirve contar hasta diez mientras que, en otros casos,
lo más útil es repetir en silencio «uno». Observa también, mientras cuentan
respiraciones, qué personas retienen la respiración y quiénes interfieren con su
forma normal de respirar. La velocidad de conteo no debería afectar al ritmo
de la respiración. Es la respiración la que debe establecer el ritmo y no al
revés. También conviene asegurarse de que la determinación del niño de
mantener la mente concentrada no le lleve, durante el ejercicio, a tensar sus
músculos. La relajación física y mental es muy importante durante la práctica
de la conciencia de la respiración. De poco les servirá concentrarse si los
niños están tensos y nerviosos. El objetivo consiste en que estén física y
mentalmente relajados y concentrados.

Contar respiraciones es una técnica algo avanzada para niños muy pequeños,
pero afortunadamente hay formas sencillas de desarrollar la conciencia de la
respiración adaptadas a todas las edades, incluidos niños de edad preescolar.
Uno de ellos es un juego llamado «El sonido en el espacio», que puede jugarse
con uno o más niños. El juego consiste en asentarse en la sensación de la
respiración antes de escuchar un determinado sonido y levantar las manos en
el momento en que el sonido concluye. Cuando practico este juego con niños
muy pequeños hago primero una demostración haciendo sonar una campana y
enmudeciéndola luego, para que el niño tenga muy claro el momento en que el
sonido empieza y concluye.

EL JUEGO DEL SONIDO EN EL ESPACIO
Coloca, para comenzar el juego, una piedra lisa, a la que llamo
«piedra de concentración», del tamaño de la palma de la mano
frente a cada una de las personas que componen el grupo. Luego
invita a que los niños utilicen rotuladores para decorarlas con
palabras significativas como, por ejemplo, «tranquilidad»,



«amabilidad», «felicidad», «alegría», «concentración», «paz»,
«seguridad» o «salud». En el caso de niños pequeños que puedan
leer, aunque todavía no sepan escribir con claridad, tú mismo
puedes escribir estas palabras en la piedra. Los niños de todas las
edades pueden decorar también sus piedras con imágenes y
etiquetas adhesivas. (El uso de las piedras puedes distraer y
resultar peligroso para niños muy pequeños, razón por la cual no
deben, en su caso, utilizarse.)
De nuevo, con las manos en el vientre para sentir en el cuerpo el
movimiento de la respiración, invita al niño a seguir las siguientes
instrucciones: «Respira con las manos en el vientre, mira tu piedra
de concentración y escucha el sonido». Después recuerda al niño
que debe escuchar el sonido y no levantar la mano hasta que se
haya desvanecido. Repite la actividad tres veces o hasta que el
niño empiece a sentirse aburrirse o incómodo. Es frecuente que, en
una sesión individual, los padres adviertan un aumento del interés
y la capacidad del niño para escuchar a cada nueva ronda. Para
hacer este juego todavía más interesante pide a los niños que
señalen dónde va el sonido cuando desaparece. Estoy segura de
que, en tal caso, descubrirás respuestas tan interesantes como
creativas.



Modela tu cerebro

Puede ser útil, para enseñar mindfulness a los niños, conocer un poco el
funcionamiento del cerebro. El cerebro es maleable como el plástico y se ve
moldeado por la repetición de experiencias, tanto internas como externas,
como la lectura, escuchar un nuevo idioma o aprender una nueva habilidad
motora. Cuanto más nos comprometamos en actividades concretas, más
organizadas y funcionalmente «sanas» se hallarán las regiones cerebrales
responsables de esas tareas. Y, cuanto más jóvenes somos, más rápidamente
cambian. Esta es la razón por la que las experiencias de la temprana infancia
resultan tan importantes para el desarrollo del cerebro y por qué es esencial
que los niños se vean expuestos a experiencias coherentes, previsibles y
enriquecedoras para que, de ese modo, puedan desarrollar capacidades
neurobiológicas que alienten la salud, la felicidad, la productividad y la
creatividad.

La neuroplasticidad, es decir, la variabilidad de la estructura física y
celular del cerebro, significa que nuestro cerebro se reconfigura en respuesta a
las experiencias externas e internas. La neuroplasticidad autodirigida, un
término acuñado por el doctor Jeffrey Schwartz, investigador y psiquiatra de
UCLA, es el proceso mediante el cual podemos provocar deliberadamente
adaptaciones cerebrales utilizando nuestra mente para cambiar nuestro
cerebro. Schwartz, médico y científico, también ha practicado mindfulness y
estudiado textos contemplativos clásicos desde hace unos treinta años.

Schwartz fue uno de los primeros en aplicar, de modo congruente con la
práctica clásica, la mindfulness en un contexto clínico. Supo transformar el
entrenamiento de la mindfulness, desde la forma general en que originalmente
se practicaba como entrenamiento para los monjes, en un exitoso tratamiento
basado en la mindfulness para personas que padecen trastornos obsesivo-
compulsivos (TOC). Su revolucionario trabajo ha ayudado a muchas personas
que padecen de TOC, un problema causado por un desequilibrio bioquímico
del cerebro que provoca la intrusión, en la mente del paciente, de



pensamientos dolorosos que, para evitar una catástrofe imaginada, le llevan a
sumirse repetidamente en conductas compulsivas. A menudo se trata de
conductas repetitivas como lavar, limpiar, contar o verificar, pero con una
frecuencia que dificulta el normal desarrollo de su vida.14 El entrenamiento en
la atención consciente permite a los pacientes de TOC reconocer la falsedad
de los mensajes intrusivos que inundan su mente, mientras que el tratamiento
de Schwartz basado en la mindfulness les proporciona herramientas concretas
para enfrentarse más adecuadamente a esos pensamientos intrusivos.

En la investigación realizada sobre el programa de entrenamiento de
Schwartz, la tecnología de imagen cerebral corroboró la mejoría de la que
hablaban los pacientes. Además, Schwartz y sus colegas constataron, a partir
de los escáneres cerebrales, que el cerebro no solo cambia de acuerdo a las
mejoras del funcionamiento de sus pacientes, sino también que la atención
sostenida hacia algo o alguien crea un estado atencional capaz de
desencadenar, no solo en pacientes de TOC sino en cualquier adulto, la
neuroplasticidad autodirigida. Su trabajo puso en evidencia que el esfuerzo
deliberado e intangible puede transformar el cerebro físico. El estudio de
Schwartz fue el primero de un creciente cuerpo de investigación que vincula la
intencionalidad a los cambios en la estructura y función del cerebro. Con su
concentración en el esfuerzo deliberado y no en el resultado, esta
investigación puede tener aplicaciones significativas para los niños,
especialmente para aquellos con déficits atencionales. Recordando la
importancia de introducir amablemente la mindfulness a los niños, imagínate
ayudando a un niño a desarrollar una facultad atencional fuerte y estable
alentándole, a través del juego y actividades divertidas, a prestar atención una
y otra vez.

Una forma de concebir el cerebro consiste en imaginarlo como un juego
tridimensional de conexión de puntos, en el que cada punto representa una
neurona (una célula cerebral) y las líneas que los conectan son los caminos
neuronales. Las líneas que conectan unas neuronas con otras se ven forjadas y
fortalecidas a través de las experiencias vitales. También podemos considerar,



ampliando la analogía, a los caminos neuronales como músculos y a las
experiencias vitales como el ejercicio físico. Del mismo modo que levantar
pesas fortalece la musculatura, la ejercitación de los caminos neuronales
también los hace más poderosos. Veamos ahora cómo presento este proceso a
los niños:

Nuestro cerebro está cambiando de continuo. Ahora mismo, mientras lees
este párrafo, tu cerebro está cambiando y lo mismo sucede con el mío
mientras lo estoy escribiendo. Cuando vemos, escuchamos, tocamos u
olemos algo, los impulsos eléctricos van de una neurona (una célula
cerebral) a otra. Diferentes partes del cerebro se comunican cuando una
neurona activa un impulso eléctrico a lo largo de un camino, llamado
camino neuronal, hasta otra neurona. Cada neurona está conectada a
unas diez mil neuronas por otros tantos caminos neuronales. Las señales
enviadas por las neuronas acaban estableciendo en el cerebro caminos
neuronales y modificándolo así, con el paso del tiempo. De este modo,
cuando una neurona se «enciende» puede llegar a influir sobre miles de
otras neuronas ubicadas en diferentes partes del cerebro.
Imagínate caminando por un sendero en el campo. Cuanto más
frecuentemente camines por él, más llano, amplio y sencillo será
también. Esto es precisamente lo que ocurre cuando las neuronas activan
una y otra vez el mismo camino. Del mismo modo, cada vez que tocas la
guitarra, por ejemplo, la actividad de las neuronas abre un camino en el
cerebro que se consolida cuanto más tocas la guitarra. Y, en la medida en
que esta vía neurológica se consolida, también se fortalece tu habilidad
para tocar la guitarra, razón por la cual, con la práctica, te resulta cada
vez más fácil interpretar acordes y escalas. Esto es lo que se denomina
neuroplasticidad autodirigida, es decir, la capacidad de utilizar tu mente
para cambiar tu cerebro.



La conciencia abierta y receptiva

Aunque la concentración sea importante hay veces como, por ejemplo,
cuando conducimos un coche, que necesitamos mantener nuestro foco
atencional abierto y receptivo. El foco principal del conductor está en la
carretera pero, si solo presta atención a lo que tiene delante e ignora la
información proporcionada por el retrovisor, puede acabar metiéndose en
graves problemas. El conductor también debe controlar a los peatones que
caminan por la acera, los contenedores de basura que hay a ambos lados de la
calzada y los coches que vienen en sentido contrario. Los padres, además,
deben prestar atención a sus hijos sentados en el asiento trasero, etcétera. El
conductor tiene que controlar todo lo que hay en su conciencia amplia y
abierta, aunque su atención está centrada fundamentalmente en lo que, en un
determinado momento, resulta más importante… y que cambia, por cierto, de
un instante al siguiente.

Cuando practican la atención abierta y receptiva, los niños adoptan una
perspectiva imparcial y receptiva, en la medida en que controlan lo que
aparece y desaparece en su amplio campo de conciencia. Una de mis alumnas
aprendió del modo más duro la necesidad de desarrollar su capacidad de
mantener una atención abierta y receptiva. Era una estudiante con muy buenas
notas y extraordinarias habilidades de concentración pero, cuando aprendió a
conducir, descubrió que su capacidad para descansar en una conciencia más
amplia, necesitaba cierto trabajo. Cuando conducía, se concentraba tanto en lo
que estaba ocurriendo que dirigía inadvertidamente el coche hacia el coche
que venía en sentido contrario. Sin darse cuenta de ello, podía golpear un
buzón ubicado en el lado opuesto de la calle o atropellar incluso a un peatón,
una experiencia horrible para los implicados. Este es un problema muy
habitual conocido como «fijación en la diana» que, como indica claramente la
maestra de meditación Trudy Goodman, sirve para ilustrar la enseñanza
clásica de que «la mente tiende hacia aquello a lo que prestamos atención».
Mi alumna decidió que ya era momento de recibir algún entrenamiento en la



mindfulness.

CONCIENCIA DE LA CONDUCCIÓN
En uno de los estantes bajos de mi consulta hay varias cuerdas, de
cada una de las cuales cuelgan cinco coloridas banderas tibetanas
de unos seis centímetros cuadrados, que he dispuesto a modo de
tapiz. Me las envía cada año una organización benéfica de modo
que, con el paso del tiempo, he acumulado unas cuantas. Las utilizo
para ayudar a los niños a ampliar su campo atencional. Tú también
puedes utilizar, para llevar a cabo este ejercicio, un dibujo pautado
como una camisa a cuadros, un jersey de rombos, etcétera. Les
pido a mis alumnos que se sienten en el suelo a un par de metros
aproximadamente de las banderas y que se concentren
exclusivamente en la sensación de su respiración moviéndose a
través de su cuerpo. Una vez que la atención se ha estabilizado,
cosa que sucede muy rápidamente si su capacidad de concentración
es muy elevada, les invito a observar una de las banderas y a
concentrarse en ella. Luego les pido que amplíen su visión
incluyendo una o más banderas dentro de su campo de visión hasta
acabar incluyéndolas a todas, aunque su foco principal siga
concentrado en la bandera inicial. Después les pido que incluyan
todo lo que, en ese momento, estén sintiendo, desde los sonidos
hasta los olores y las sensaciones físicas. De ese modo, la
conciencia se expande desde las banderas hasta todo lo que hay en
la habitación, llegando a abarcar nuestras sensaciones físicas,
nuestros pensamientos y nuestras emociones. Luego descansamos
ahí hasta que nos distraemos y entonces empezamos de nuevo.

Otro juego que contribuye al desarrollo de un tipo más inclusivo de atención
es «Pasa la taza», en el que los niños se pasan una taza llena de agua.



PASA LA TAZA
Todo el mundo se sienta en círculo o frente a otra persona con una
taza de plástico, llena en sus dos terceras partes de agua, puesta en
el suelo entre ambos. Entonces un participante coge la taza y la
pasa lentamente al siguiente, continuando así a lo largo de todo el
círculo. El objetivo consiste en prestar atención a cualquier sonido
o sensación física que pueda indicar que ha llegado tu turno de
recibir la taza. Una vez que la taza ha dado una vuelta completa, la
dirección se invierte y la taza pasa lentamente de uno a otro en la
dirección contraria.
El juego se repite pero, en esta ocasión, los participantes
mantienen los ojos cerrados. Esto puede parecer inicialmente
difícil, pero lo cierto es que resulta bastante más divertido. En el
caso de niños mayores y adolescentes, el juego puede complicarse
pasando varias tazas simultáneamente, lo que exige un mayor nivel
de concentración y atención de todos los participantes. Después de
la actividad, los niños hablan sobre las diferencias entre jugar con
los ojos abiertos y con los ojos cerrados y de los indicios no
visuales que les han ayudado a saber dónde se encontraba la taza.
El truco de este juego consiste en que los participantes adviertan
los sonidos de la habitación y descubran en qué lugar del círculo
se halla la taza. Si uno escucha, por ejemplo, el ruido de la ropa de
alguien, puede estar seguro de que no tardará en recibir la taza
pero, si la persona que la lleva ríe desde el otro lado del círculo,
es muy probable que uno tarde todavía en recibirla. Los
facilitadores deben hacer sonidos o comentarios discretos que
indiquen a los participantes la ubicación de la(s) taza(s).

La conciencia abierta y receptiva es diferente de la concentración no solo en
lo que respecta al tamaño del campo atencional, sino también en el modo en



que abordan la distracción. La práctica de la atención dirigida y concentrada
considera una distracción todo lo que entra en el campo atencional del niño,
ajeno al objeto de concentración elegido, independientemente de que sea
placentero (como la voz de la mamá indicando que es hora de comer) o
displacentero (como la campana que anuncia el final de clase cuando todavía
no ha terminado, por ejemplo, un problema de matemáticas). Es por ello que
cuando, en tal caso, el niño reconoce que se ha distraído, deja a un lado la
distracción y vuelve a prestar atención al objeto de concentración elegido. En
el caso de la atención receptiva, por el contrario, el niño no siempre se aleja
de los eventos mentales y corporales que pueden distraerle sino que acaba
incluyéndolos, en su lugar, en su campo atencional.



Planificación, organización y autorregulación

La función ejecutiva del cerebro se asemeja al papel que, en una orquesta,
desempeña el director. El papel del director consiste en coordinar y combinar
las voces e instrumentos individuales para crear una pieza única,
estableciendo el tono, marcando el ritmo y dando entrada a los músicos en el
momento apropiado. Para llevar adecuadamente a cabo su trabajo, los
directores deben tener talento musical, pero también necesitan la experiencia
vital y el entrenamiento necesarios para anticiparse a los eventos inesperados
y la capacidad de responder a todo ello. Todas estas son habilidades
intrínsecas a la función ejecutiva.

La función ejecutiva requiere la capacidad de controlar y organizar las
habilidades atencionales, la memoria, la inhibición y la autorregulación
empleadas, en cualquier momento, por el cerebro para responder a una
determinada situación y a las emociones que al respecto experimentamos.
Entre ellas cabe destacar las siguientes:

• Control inhibitorio que permita al niño resistir tentaciones y distracciones.
• Memoria de trabajo que le permita recordar y utilizar información.
• Flexibilidad cognitiva que le permita cambiar su atención de un objeto a

otro y contemplar las experiencias vitales desde diferentes perspectivas.

Posner utiliza el juego infantil «Simón dice» como ejemplo de función
ejecutiva.15 Cuando el líder dice «Simón dice “Pon la mano en tu cabeza”» y, a
continuación, pone la mano sobre su cabeza, los niños no tienen ningún
problema en seguir la instrucción. Y lo mismo sucede cuando el líder dice
«Simón dice “Salta sobre una pierna”». Pero, cuando el líder no empieza
diciendo «Simon dice», no hay que hacer, por más que él lo haga, lo que dice.
Y es que, cuando el niño escucha al líder decir «Toca los pies con tus manos»
y ve que a continuación se inclina para hacer lo que acaba de decir,
experimenta una disonancia cognitiva entre lo que escucha y lo que ve. Según
Posner, cuando al niño se le pide que lleve a cabo las instrucciones



procedentes de una fuente (verbal) y que inhiba las procedentes de otra
(visual), la red ejecutiva de la atención se ve obligada a elegir entre mensajes
contradictorios.

Además de ser una forma muy adecuada de practicar la mindfulness
(prestando atención a la experiencia externa, en este caso, a otra persona), el
juego «Simón dice» constituye una herramienta muy adecuada y divertida de
gestión de la clase.

Varias investigaciones recientes, llevadas a cabo por el Mindful Awareness
Research Center (MARC) del Semel Institute de UCLA, han puesto de relieve
que la práctica de la mindfulness está asociada, en adolescentes y niños de
hasta cuatro años de edad, al desarrollo de la red ejecutiva. Yo participé en
tres de estos estudios aleatorios realizados en el ámbito escolar bajo la
dirección de la doctora Lisa Flook (estudiante, por aquel entonces, de
postdoctorado), en un estudio supervisado por la doctora Sue Smalley, jefa del
departamento de investigación en el campo de la educación. Durante un
periodo de tres años, enseñamos a 160 niños de entre 4 y 9 años, procedentes
de tres escuelas y nueve clases diferentes del área del gran Los Angeles.

En los tres estudios se enseñó el programa Inner Kids, un programa que
aplica la mindfulness clásica a la respiración utilizando juegos y actividades
que, partiendo de prácticas originalmente diseñadas para adultos, adapté para
utilizar con niños pequeños. El primer estudio, dirigido a determinar la
viabilidad del uso de la mindfulness con preescolares, tuvo lugar durante el
año escolar 2006-2007. El segundo estudio, que tuvo lugar durante el año
escolar 2007-2008, se enseñó en las clases de segundo y tercer grado de
primaria y el tercero se dirigió, durante el año escolar 2008-2009, a niños de
guardería. En cada uno de esos estudios, enseñé media hora de atención
consciente un par de veces por semana durante ocho semanas consecutivas.

Los resultados del primer estudio de viabilidad, llevado a cabo con 44
preescolares, demostró la utilidad, en un entorno grupal, de la mindfulness con
niños de 4 años,16 disipando así las dudas que afirmaban que los preescolares
no se hallan evolutivamente maduros para ello. Los informes de padres y



maestros del segundo estudio, dirigido a alumnos de segundo y tercero de
primaria, pusieron de relieve una significativa mejoría en quienes
anteriormente presentaban déficits en la función ejecutiva. Y las área que más
mejora evidenciaban eran la regulación conductual, la metacognición (es
decir, pensar sobre el pensamiento), la función ejecutiva general y algunos
aspectos específicos de la función ejecutiva. Los informes de padres y
maestros también indicaban la presencia de mejoras en la capacidad del niño
para iniciar, controlar y cambiar su atención.17 Este es un resultado que tiene
mucho sentido, porque esas habilidades constituyen el fundamento de las
prácticas de la conciencia de la respiración que enseña a los niños a dirigir su
atención a la sensación del movimiento de la respiración (inicio), advertir la
presencia de distracciones (control) y llevar de nuevo su atención a la
sensación del movimiento de la respiración (cambio).18 Las doctoras Smalley
y Flook concluyen que:

Estos descubrimientos iniciales sugieren que la introducción de la
mindfulness en el entorno educativo puede resultar especialmente
beneficiosa para niños que tienen dificultades en la función ejecutiva. La
investigación ha corroborado que los niños que, antes del entrenamiento en
mindfulness, presentaban un bajo nivel de la función ejecutiva, mostraban
después un desempeño igual al promedio.19

Los informes de los maestros del tercer estudio, centrado en niños de
guardería, mostraban de nuevo un claro efecto que no se centraba
exclusivamente en los alumnos que presentaban déficits en la función
ejecutiva, sino que afectaba a todos los niños. Quienes habían sido entrenados
en la mindfulness mostraron una franca mejoría en la función ejecutiva,
especialmente en la memoria operativa y en las habilidades de planificación y
organización. Es evidente que, tratándose de estudios realizados en el entorno
escolar, los maestros no eran ciegos a los grupos (porque sabían quiénes
asistían a clases de mindfulness y quiénes no), de modo que no es posible
descartar, en este caso, la presencia de algún un sesgo introducido por el
maestro. Pero lo cierto es que no existe indicio alguno en ese sentido y, dado
el papel que desempeñan en la vida de los niños, nadie mejor que el maestro



para valorar las habilidades de funcionamiento ejecutivo de sus alumnos.
Los tres estudios corroboraron, pues, la importancia de la introducción en el

entorno escolar de la práctica de la atención consciente evidenciando no solo
que puede resultar muy agradable para los niños, sino tener también un
impacto positivo en la metacognición (es decir, en la capacidad de pensar en
lo que se está pensando), la autorregulación y el control ejecutivo global. Las
investigaciones sobre el efecto de la mindfulness en niños pequeños están
recién empezando y es importante ser muy cautelosos a la hora de informar de
sus resultados. En cualquier caso, son bastante interesantes y hay razones para
contemplar con optimismo los estudios centrados en los beneficios de la
práctica de la mindfulness con niños y sus familias.

La doctora Smalley es una genetista que está muy interesada en dejar de
considerar al trastorno de déficit de atención e hiperactividad como un
«trastorno médico» y empezar a verlo como un rasgo humano que, pese a
suponer un reto para quienes lo poseen, no deja de tener también sus
ventajas.20 Su objetivo al estudiar la mindfulness en educación era el de
entender mejor el papel que desempeña la mindfulness y el desarrollo de la
función ejecutiva (un problema común en el TDAH [trastorno de déficit de
atención e hiperactividad]), centrándose especialmente en adolescentes y
adultos con problemas atencionales. Smalley y su colega, la doctora en
psiquiatría Lidia Zylowska, desarrollaron un curso de mindfulness «amable
con el TDAH» valorando, con un estudio piloto, su viabilidad. La mayoría de
quienes participaron en el programa lo encontraron útil (algo importante
tratándose de adolescentes) e informaron también de una mejora, medida por
una tarea de ordenador, en los síntomas del trastorno de déficit de la atención
e hiperactividad. Aunque, en ausencia de grupo de control, las conclusiones de
ese estudio se hallaban necesariamente amputadas, los resultados son
alentadores con respecto al modo en que la práctica de la mindfulness podía
alentar aspectos de la atención que se hallan limitados en quienes presentan el
síndrome de TDAH.21

Los avances realizados en los campos de la neurociencia, la genética y las



aplicaciones seculares de la meditación contribuirán a definir y perfeccionar,
en los años venideros, nuestra comprensión de la atención. Una discusión
completa del papel que, en la infancia, desempeña la atención, está más allá
del alcance de este libro pero, si se me pidiera que identificase los aspectos
que más influyen en mi trabajo, yo diría que se trata del papel que, en el
perfeccionamiento de la atención, desempeña el esfuerzo amable y deliberado.
Como sucede con cualquier otra cosa, hay niños que muestran una especial
predisposición a prestar atención y otros que no. Independientemente del
talento, sin embargo, tratar de prestar simplemente atención es todo lo que se
necesita para emprender el proceso de perfeccionamiento de la atención. Si
somos pacientes y no nos centramos tanto en el resultado como en el esfuerzo
amable, podemos hacer que los niños emprendan un camino que puede
ayudarles a fortalecer y estabilizar sus habilidades atencionales.



La práctica conjunta de la mindfulness: El uso del juego, la canción, el
baile, la creatividad y la diversión como puerta para experimentar la
mente en su estado natural

Niños y adultos pueden tener dificultades en cambiar la actitud mental con la
que habitualmente se enfrentan al ajetreo de la vida cotidiana por otra más
favorable a la meditación. Cuando trabajo con niños y adolescentes, empiezo
cada periodo de meditación con un juego o actividad destinada a alejar al niño
del análisis de lo que está sucediendo y acercarle a una experiencia menos
conceptual. Cantar, bailar, hacer pompas de jabón, tocar el tambor, jugar a la
pelota, bailar el hokey pokey, hacer collages y divertirse son preludios muy
adecuados para la meditación. El escritor y filósofo Alan Watts era conocido
por bailar, cantar y decir tonterías antes de sentarse a escribir o meditar. Y la
noche anterior a su muerte, según parece, iba por toda la habitación golpeando
globos y diciendo en voz alta: «¡Cómo me gustaría hacer esto sin mi cuerpo!».

Trata de hacer esto en casa con globos inflados, pelotas de playa o pompas
de jabón. Pon música (a veces canto la canción «Tiny Bubbles») y luego,
niños y adultos juntos, haced pompas de jabón. Toca con una varita, mientras
la música suena, tus pompas o las de los demás. Y, cuando la música termine,
invita a que todo el mundo se quede sentado, durante uno o dos minutos, donde
esté y sienta la experiencia del momento presente. Este es un momento
perfecto para aquellos a quienes les gusta prestar atención a la respiración.
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Una conciencia amable:
Medita, habla, relaciónate y actúa de manera atenta y
compasiva

Quisiera ver de nuevo a una de las canguros que me cuidaron.
Quisiera que mi familia fuese amable conmigo.
Quisiera que la gente no se riera de mí.
Quisiera ser siempre libre.

alumno de segundo de primaria

No creo que, en toda la literatura, haya criatura con un corazón más grande
que Jorge el Curioso, el personaje de una colección de cuentos escritos por
Hans Augusto Rey. Jorge el Curioso es un chimpancé que el Hombre del
Sombrero Amarillo trajo desde su hogar en África para vivir en la gran
ciudad. Bien intencionado, aunque poniendo frecuentemente a prueba los
límites de su propietario, Jorge el Curioso lleva más de sesenta años
despertando el interés de niños y padres y es un buen modelo para ayudar a los
niños a entender el modo abierto y curioso con el que contemplamos la vida
cuando practicamos la mindfulness y la importancia de no reaccionar siempre,
al menos de inmediato, a lo que observamos.

La curiosidad convierte a Jorge en un eterno entusiasta receptivo a toda
experiencia. No piensa en las cosas antes de explorarlas ni es crítico ni
autocrítico y toda experiencia es, para él, nueva. Asume la vida tal cual es y
atiende a los datos perceptuales tal y como se presentan. Esta forma receptiva
y gozosa de ver el mundo, una forma despojada de ideas preconcebidas, es el
modo en que prestamos atención a lo que está ocurriendo en nuestros mundos
interno y externo. El doctor Scott Bishop, investigador de la University of



Toronto, y sus colegas describen formalmente esta visión en un artículo
académico que esboza la siguiente definición operativa de la mindfulness:

[La mejor] orientación [para experimentar esto] parte del compromiso en
mantener una actitud abierta y curiosa sobre el lugar al que la mente va
cuando inevitablemente se desvía de la respiración y curiosa también con
los diferentes objetos de la propia experiencia en cualquier momento…
Implica la decisión consciente de abandonar la propia agenda para tener
una experiencia diferente y «posibilitar» activamente la emergencia de
pensamientos, sentimientos y sensaciones.1

Esta es una actitud que, cuando trabajo con niños y sus familias, suelo
comparar a la actitud con la que contemplamos una obra de teatro.
Independientemente de lo identificados que estemos con la trama y de lo
mucho que nos preocupe lo que pueda pasarles a los personajes, nadie sube al
escenario para ayudarles a salir del problema en que pueden estar atrapados,
sino que sigue en su butaca observando lo que ocurre. Con el mismo tipo de
actitud contemplamos, al meditar, las actividades de nuestra mente y de
nuestro cuerpo. Las vivimos y nos sentimos conmovidos por ellas del mismo
modo en que vivimos y nos vemos conmovidos por una obra de teatro,
participando en la experiencia, pero sin quedarnos atrapados en la trama.
Cuando utilizamos la mindfulness para ayudar a gestionar emociones difíciles,
esta es una actitud muy importante que, si bien queda lejos del alcance de
muchos niños, resulta mucho más fácil de comprender y emplear con
preadolescentes y adolescentes.

El primer paso del método científico es la observación y, como buenos
científicos, empezamos a observar, cuando practicamos la mindfulness, la
experiencia de la vida con una mente abierta y curiosa. Una actividad que
ayuda a los niños a aprender esta habilidad es el juego llamado «Hola», que
puede ser jugado tanto en clase como en torno a la mesa del comedor. El juego
funciona del siguiente modo:



HOLA
En este simple juego vamos turnándonos con nuestro vecino en
decir «Hola» y señalar luego el color de sus ojos. La primera vez
que escuché hablar de esta técnica fue al doctor Bill Tekeshita, un
especialista de aprendizaje de Santa Mónica (California) que la
utilizaba con niños que tenían problemas en mirar a los ojos de
otra persona. Cuando la probé, me di rápidamente cuenta de su
potencial para eliminar la carga emocional y la incomodidad de
establecer contacto ocular. Puedes, por ejemplo, establecer
contacto ocular con tu hija y decir «Buenos días. Tus ojos parecen
azules». Y, a modo de respuesta, ella puede contestar «Buenos
días, mamá. Tus ojos son marrones». Cuando hay más de dos
personas, nos sentamos en un círculo y el saludo va de una persona
a otra hasta que todo el mundo ha participado.
Conviene señalar la diferencia existente entre las expresiones «tus
ojos parecen azules» y «tus ojos son azules». Yo formulo el saludo
para reforzar el objetivo de observar más que de analizar. Es
habitual que las personas estén en desacuerdo sobre el color de los
ojos y los niños a menudo no coinciden sobre el color de los míos,
porque parecen depender de la ropa que lleve. A veces parecen
azules y otras veces parecen verdes. Diciendo «Hola Susan, tus
ojos parecen verdes» en lugar de «Hola Susan, tus ojos son
verdes», el comentario del niño no subraya tanto el objeto
observado como el proceso de la observación. Este es un punto tan
sutil como valioso cuando el niño aprende la diferencia entre
describir lo que ve y extraer una conclusión.
Algunos niños son vergonzosos y se tapan, durante este juego, los
ojos. Independientemente de ello, aliento al niño que está diciendo
«Hola» a que describa lo que ve. El comentario «Hola. Parece que
tienes los ojos tapados», por ejemplo, al niño que tiene los ojos
tapados suele desarticular su ansiedad y llevarle a reírse y
destapar los ojos. Los niños pequeños también llegan a



descripciones muy extravagantes de sus amigos», como decir que
los ojos evidentemente marrones de un amigo parecen «azules» o
«púrpura» o incluso «a lunares» que dejan al niño atónito y sin
respuesta. Este es un buen momento para recordar a los presentes
que el objetivo del juego consiste en percibir y decir en voz alta lo
que te parecen los ojos de la otra persona, lo que puede o no
coincidir con lo que le parecen a otra persona o incluso a la
persona cuyos ojos están describiéndose. También cabe esperar
respuestas tontas pero esta es también una buena ocasión, si las
cosas se salen de madre, para recordar a los niños pequeños que,
aunque las respuestas tontas pueden ser divertidas, este no es
momento para ello y alentarles a seguir otro camino.

El «Hola» es el juego favorito de Annaka Harris, que dirigió, durante un par
de años, el programa Inner Kids en la escuela elemental Toluca Lake de Los
Angeles. En un encuentro en el que habló de la práctica de la mindfulness,
dijo:

El juego del «Hola» enseña al niño a ser consciente del momento
presente, al tiempo que alienta la confianza, el respeto y el trabajo
en equipo. Resulta muy interesante llevar a cabo este ejercicio
durante todo un semestre. Al comienzo de la práctica, los niños se
sienten un tanto cohibidos. Hay muchas risitas nerviosas y también
hay quienes afirman tener dificultades en establecer contacto
visual. Y también es muy habitual que la reacción que tienen las
primeras veces que entablan contacto visual les distraiga tanto que
no podamos completar el círculo. Al finalizar el semestre, sin
embargo, se giran, se miran y mantienen contacto visual sin
experimentar, en la mayoría de los casos, vergüenza alguna. Y
también se sienten muy confiados, permaneciendo muy centrados
en el momento presente y escuchando realmente a los demás.



En los capítulos posteriores veremos diferentes versiones de este juego que
contribuyen a afianzar la conciencia que tenemos de nuestro cuerpo, de nuestra
mente, de los demás y hasta del planeta.

El siguiente paso del método científico consiste en apelar a todos los
recursos de que disponemos para poder, de ese modo, entender mejor lo que
vemos. Y lo mismo podríamos decir con respecto a la práctica de la
mindfulness. Como sucede con el método científico, el primer paso consiste en
observar nuestra experiencia con una atención pura y el segundo paso consiste
en entenderla. Esta comprensión, a la que, en ocasiones, se denomina
comprensión clara, tiene lugar cuando el niño contempla su experiencia desde
la perspectiva de las enseñanzas de la mindfulness, especialmente de la
transitoriedad, la interconexión, la bondad y la compasión. En una animada
correspondencia entre los eruditos Alan Wallace y Bhikku Bodhi, este último
decía: «La mindfulness solo puede cumplir su verdadero cometido cuando [la
atención pura y la comprensión clara] trabajan juntas».2

Pero este es un proceso complejo que a veces resulta difícil, especialmente
en lo que atañe a su contenido emocional, hasta para los meditadores
avanzados. Es precisamente para proporcionar un entorno seguro, en el que
niños y adolescentes puedan hablar abiertamente de sus experiencias
meditativas y del modo de darles sentido en el contexto de su propia vida, que
subdivido el proceso en una secuencia de pasos claros y concretos que puedan
entender y anticipar.

• Jugar: Empezamos divirtiéndonos un poco.
• Meditar: Luego ejercitamos la introspección, habitualmente la mindfulness

a la respiración (ya sea sentados, de pie, caminando o acostados).
Mientras meditamos, observamos nuestra mente y nuestro cuerpo desde la
perspectiva de un observador amable, con una mente lo más curiosa,
abierta y libre de ideas preconcebidas que nos sea posible. Las canciones,
bailes, juegos y otras actividades descritas en el presente libro son algunas
de las cosas que podemos hacer durante los dos primeros pasos de este



proceso (jugar y meditar).
• Compartir: Luego hablamos de lo que significa aprender a meditar y del

modo de aplicar a la vida cotidiana lo que hayamos aprendido. Esta es una
oportunidad excelente para alentar a los niños a solicitar ayuda si, en su
mente, aparece alguna preocupación.

• Aplicar: Después de haber aprendido los principios de la mindfulness
(especialmente los principios de provisionalidad, interdependencia y
servicio comunitario) aplicamos a nuestra vida cotidiana lo que hemos
aprendido.

Para ayudar a los niños a desarrollar la comprensión meditativa mencionada
por Bhikku Bodhi y Alan Wallace, los niños hablan conmigo y con sus
compañeros de sus experiencias, es decir, los pasos tercero y cuarto del
proceso. Nuestra principal responsabilidad, en tanto que adultos que hemos
decidido practicar la atención consciente con niños y adolescentes, consiste en
ayudarles a entender sus experiencias meditativas. Y, para ello, formulamos
preguntas que les remitan a su experiencia. No les brindamos, pues, consejos,
extraemos conclusiones ni proyectamos, sobre la suya, nuestra propia
experiencia. Son muchas las oportunidades que nos proporciona el día para
hablar con nuestros hijos y ayudarles a amplificar sus impresiones sobre lo
que está pasando por su mente, su cuerpo y su vida. No hay, en este sentido,
momento mejor que otro y podemos hablar con nuestros hijos tanto cuando
vamos en coche camino de la escuela como cuando estamos lavando los
platos, leyendo en el sofá o después de haber meditado juntos.

Cuando somos más de dos las personas que meditamos, luego nos sentamos
en círculo para compartir nuestra experiencia. Aunque son muchas las
libertades que, al respecto, me he tomado, el proceso grupal que he utilizado
en las clases de Inner Kids se atiene, más o menos, al modelo de las clases de
aprendizaje emocional y social (el llamado programa Council) que siguen mis
hijos en sus respectivas escuelas. Inspirado tanto en los consejos tribales de
los nativos americanos como de otras tradiciones contemplativas, el programa
Council fue adaptado para su uso en el entorno escolar por Jack Zimmerman,



de la Ojai Foundation, sita en California.3 El formato del consejo es muy
adecuado para la práctica de la atención consciente, puesto que sus cuatro
intenciones (hablar desde el corazón, escuchar con el corazón, ser parco en
palabras y ser espontáneo) alientan la confianza del niño en sí mismo y el
desarrollo de su propia voz.



Espacio para respirar

Poco importa, volviendo de nuevo al caso de Jorge el Curioso, lo mucho que
se esfuerce en evitar las dificultades, porque su curiosidad siempre acabará
metiéndole en problemas. Pero, si bien ha llegado a dominar la capacidad de
experimentar con curiosidad y un corazón abierto lo que se le presenta, aún no
ha aprendido, no obstante, a controlar sus reacciones. Si se «contuviese» unos
instantes y dejase el espacio necesario para respirar y contemplar con más
detenimiento su experiencia, podría discernir la respuesta o el curso de acción
más apropiados… aunque sus historias, en tal caso, también serían mucho
menos divertidas.

El gran erudito Bikkhu Analayo explica la idea de contención en un libro que
combina los datos de su experiencia meditativa como monje con los
proporcionados por la investigación que llevó a cabo para su tesis doctoral en
la universidad en Sri Lanka. En este sentido, dice:

La necesidad de discernir con claridad una primera etapa de observación y
una segunda de acción constituye… un rasgo esencial de [este] método de
enseñanza. Y la razón que justifica este abordaje es que el paso preliminar
de evaluación serena de la situación, sin reaccionar a ella de inmediato,
nos ayuda a emprender el curso de acción apropiado.4

En otras palabras, cuando los niños se tornan conscientes de su visión del
mundo, se relacionan y responden de un modo más sensato y menos reactivo.
Hay veces, dicho esto, en las que es mucho mejor reaccionar que abstenerse
como ocurre, por ejemplo, en el caso de reírnos de un chiste o de coger al
vuelo una pelota. Y lo mismo sucede cuando la mano de un niño toca una brasa
porque, sin necesidad de pensar nada al respecto, la retira de inmediato. Pero
hay veces en las que sí que resulta más apropiado, para enfrentarnos a
situaciones más complejas, demorar nuestra respuesta.

Y, del mismo modo que aprendemos a responder atentamente, en lugar de
hacerlo de manera automática, también podemos aprender a hablar con
atención. Así es como, mientras estamos sentados hablando en el círculo,



pedimos a niños y adolescentes que presten atención a lo que dicen. Tan
importante como ser claros con lo que queremos decir cuando les pedimos que
presten atención, es que nuestra intención también lo sea cuando les pedimos
que hablen conscientemente. Hay una enseñanza sufí, llamada «Las tres
puertas», que puede ser de gran ayuda, especialmente cuando trabajamos con
niños que todavía están en la escuela primaria. La enseñanza dice que, antes
de hablar, los niños deben formularse tres preguntas: ¿Es verdad? ¿Es
necesario? ¿Es amable? La observación y valoración cuidadosa, antes de
actuar o hablar, de cualquier situación, es una habilidad vital muy importante.
Con el debido entrenamiento y práctica, la primera parte –es decir, la
observación y la evaluación cuidadosa– puede tener lugar de manera casi
instantánea.

¿Es verdad?

¿Es necesario?

¿Es amable?

Esperar antes de hablar puede resultar, si no lo hacemos bien, problemático.
Yo enseño un curso con Tom Nolan, tutor y jefe de estudios del instituto de
enseñanza secundaria Crossroads, que combina el programa Council
(enseñado en Crossroads) con el programa Inner Kids de desarrollo de la
atención consciente. La técnica de «Las tres puertas» también se aplica
hábilmente en la escuela primaria de Crossroads. En respuesta a la pregunta
de uno de nuestros alumnos adultos, Nolan advirtió a los encargados de grupo
que, en el caso de ser mal utilizadas, esas tres preguntas podían «limitar lo que
los niños comparten con sus compañeros». Y luego añadió:

A veces es bueno que los niños digan lo que pasa por su cabeza. En el
Consejo, preferimos que las personas hablen desde el corazón y, si aparece
alguna sombra, nos ocupamos de ella. Los niños (y también, obviamente,
los adultos) de todas las edades necesitan un lugar en el que poder
expresar, sin avergonzarse de lo que están sintiendo ni verse, por ello,
juzgados. El Consejo proporciona, siempre que el facilitador sea valiente y
esté dispuesto a participar en él, un tipo de contexto que sirve también para



trabajar con la sombra.

El comentario de Nolan suscita una importante cuestión sobre la no
reactividad, porque reflexionar en lo que tienen que hacer o decir no siempre
resulta, para los niños, lo más adecuado. Hacerlo así en todas las situaciones
acabaría despojándoles de su espontaneidad. Son pocas las personas que
viven de un modo continuamente deliberado y no he conocido a muchas que
crean que se trata de una buena idea. ¿Cuántos de nosotros estaríamos
dispuestos –si pensamos un poco en ello– a que nuestra vida discurriera por
los cauces exclusivos de la sensatez? ¿Sería acaso la infancia lo que es sin la
irrupción ocasional de risas y lágrimas? Pero también es posible que, sin
necesidad de renunciar a su espontaneidad natural, los niños se conviertan en
exploradores atentos y observadores amables. Es muy importante que los
padres demos ejemplo de buen juicio confiando, a menos que haya razones
para pensar lo contrario, en que tengan o estén desarrollando el necesario
sentido común. A veces no solo es correcto que los niños se embarquen en
aventuras momentáneas, sino también que se equivoquen. Y, aunque esperamos
que los errores no sean muy serios, no debemos olvidar que el error, como el
acierto, forma parte del proceso de aprendizaje. Según Albert Einstein:
«Quien nunca se equivoca no puede crear nada nuevo». La no reactividad no
aspira a reprimir al niño ni a contraer su universo inhibiendo su espontaneidad
y su creatividad, sino que es un medio útil concebido para expandir su mundo
y ayudarle a atravesar las situaciones complejas.



El saboteador que hay en nuestro hombro

Mientras estaba en el instituto y antes de que se sacase el carné de conducir,
yo tenía que llevar cada día a mi hija, después de clase, en coche a Marina del
Rey, una localidad ubicada a unos cuarenta y cinco minutos, en hora punta, de
nuestro hogar. Y luego solía esperar leyendo en la playa a que acabase su
práctica de navegación para llevarla de vuelta a casa. Una tarde, cuatro chicas
del instituto local de secundaria, tumbaron sus toallas a mi lado. Y, aunque
parecían de clase alta y eran muy atractivas, su conversación distaba mucho de
estar a la altura. Dos de ellas (a las que llamé chicas alfa) se metían, sin razón
aparente, con una tercera (a la que llamé chica beta), mientras la cuarta
escuchaba la conversación sin decir nada y con gesto abstraído. Me
preguntaba si esa chica trataría, para fortalecer su posición en el grupo, de
secundar a las chicas alfa, si se pondría de lado de la chica beta o si se
quedaría sencillamente al margen y en silencio.

Fue un auténtico suplicio escuchar el modo en que las chicas alfa se burlaron
de la chica beta y estaba ya a punto de intervenir cuando la cuarta chica se me
anticipó pidiéndoles que parasen. Pero, como no le hicieron caso, se fue a
pasear por la playa con la chica beta dejando a las otras dos en sus toallas, sin
audiencia ni diana para sus puyas. Quiero decir que la valentía mostrada por
esa chica me dejó muy impresionada.

En ausencia de blanco de sus burlas, las chicas alfa no tardaron en dirigir
entonces su hostilidad hacia sí mismas. Y, cuando empezaron a hablar de una
reciente visita a un centro comercial en busca de traje de baño, resultó muy
desagradable escuchar el modo en que se referían a su nariz y sus «gordos
muslos» y el tono que empleaban al diseccionar y exagerar cada uno de sus
supuestos defectos. Sus comentarios me recordaron una novela escrita por mi
marido sobre un humorista que se reía de un pequeño saboteador que
supuestamente llevaba sobre su hombro y no dejaba de insultarle.
Independientemente de sus fortalezas (que ciertamente eran muchas), esas
chicas carecían de la capacidad de dar un paso atrás, respirar profundamente y



verse como los demás las veían. En ese momento me di cuenta de que, hasta
que no aprendieran a silenciar a esos pequeños saboteadores que llevaban en
su hombro, no podrían estar a gusto consigo mismas.

Todos los niños tienen, en su interior, una especie de censor. Un amoroso
abuelo vino a verme, en cierta ocasión, con su nieto. Sus padres y maestros se
preguntaban si tendría algún problema atencional, porque siempre estaba
distraído y no paraba de moverse. Era un pequeño muy activo y no me
sorprendió que tuviese problemas en permanecer sentado y quieto. Hace tan
sólo unas pocas generaciones, los niños pasaban mucho tiempo activos y en la
calle, de modo que no es de extrañar que, con una escolarización tan
sedentaria como la actual, los niños tengan hoy tantos problemas de atención.
Cuando le pregunté por la escuela, el niño me dijo que lo pasaba muy mal,
pero no porque las tareas le resultasen difíciles, sino por los problemas de
relación que tenía. Apenas hablé con él, me di cuenta de que había acabado
convirtiéndose en víctima de su propio saboteador. Me contó que a menudo se
pasaba la noche despierto dando vueltas a las cosas que ese día había dicho o
hecho. Y, cuando la ansiedad no le paralizaba, expresaba su frustración con
empujones y peleas a sus compañeros de escuela o juegos, una conducta que
influía negativamente en su desempeño escolar y en la relación que mantenía
con sus compañeros. Entonces le enseñé unas técnicas sencillas para que
recordase que, cuando estaba a punto de perder los estribos, siempre podía
detenerse y respirar, que le resultaron sumamente útiles. También aprendió
técnicas para apaciguar su mente y poder conciliar el sueño al acostarse. Lo
más importante de todo, sin embargo, fue que aprendió a ser más amable
consigo. Su abuelo le describió como el niño más amable del mundo y yo me
quedé también muy impresionada al descubrir la empatía que mostraba con los
niños con los que se peleaba, muchos de los cuales habían llegado a
convertirse en sus acosadores. Lo único que yo esperaba era que aprendiese a
relacionarse consigo con la misma compasión y comprensión que mostraba
hacia los demás.

El saboteador interno sabe perfectamente el modo de conseguir que un niño



se sienta mal consigo mismo. Una de las peores trampas en que podemos caer
gira en torno a la exigencia de perfección impuesta por el saboteador interno.
Son muchas las personas que, pese a no admitir conscientemente la
posibilidad de ser perfectas, actúan como si tal expectativa fuese posible. El
niño (o los padres) proclives a ese tipo de pensamiento pueden abordar la
enseñanza de la mindfulness de un modo tan estricto que transmita
inadvertidamente a su hijo el mensaje de que, si medita lo suficiente y presta
la debida atención, llegará a ser perfecto o casi perfecto. Pero este enfoque
orientado hacia objetivos es el mejor escenario para que el niño nunca dé la
talla y acabe convirtiéndose en un fracasado. Son muchos los niños que ya se
sienten de ese modo y la meditación puede convertirse en otra actividad en la
que esperan alcanzar la perfección. Si tus hijos se enfrentan a un saboteador
interno que le insiste en la necesidad de que su mindfulness sea perfecta, harás
bien en recordarle que la atención no es un proceso duro sino, por el contrario,
amable.

Las chicas alfa de las que hablaba al comienzo de esta sección, que parecían
desesperadas aspirantes al concurso de belleza de Miss América, se juzgaban
en función de un canon muy estricto de belleza física. En cierta ocasión trabajé
con una niña también muy dura, aunque de otro modo, consigo misma. Se
trataba de una pequeña inteligente, guapa y de mucho talento pero, como
todavía estaba en la escuela primaria, se imponía un listón académico tan
elevado que la menor crítica la hacía estallar en lágrimas. Siendo todavía muy
pequeña, cada bloque de construcción con el que jugaba debía estar
perfectamente alineado y todo adulto con el que se encontrara debía quedarse
encantado con ella. El menor indicio de que era poco menos que perfecta
desencadenaba la sensación de que era o había hecho algo malo. Y, como
resultado de todo ello, solía estar tan ansiosa que sus padres decidieron que
había llegado el momento de buscar ayuda.

El problema del perfeccionismo, especialmente en el caso de alumnos de
primaria y secundaria, aparece frecuentemente en mi trabajo y suele ser muy
difícil de abordar. A continuación recojo el inteligente y práctico consejo que,



cuando le solicité ayuda para abordar este problema, me ofreció
generosamente Jon Kabat-Zinn:

Conviene, en este punto, ir con pies de plomo. Independientemente de lo
que, al respecto, digan los textos clásicos, yo creo que es mejor no
mencionar conceptos como «perfecto» o «perfección». No soy traductor y,
en ese sentido, desconozco el pali y otras lenguas de los textos originales.
En el MBSR [es decir, en el programa de reducción del estrés basado en la
mindfulness], solo sacamos a colación el concepto de «perfección» para
decir (como suelo hacer) que «ahora mismo ya somos, incluidas nuestras
imperfecciones, perfectos». Esa paradójica afirmación deja espacio
suficiente para la aceptación de «las verrugas y los granos» y las evidentes
imperfecciones que nosotros (y los niños) nos atribuimos y alentar, al
mismo tiempo, lo mejor, más profundo, maravilloso y hermoso de nosotros
que, como ya está presente, no necesitamos alcanzar. Y eso es así
independientemente del aspecto que creas tener, independientemente de tu
peso, independientemente de lo mal que te sientas contigo por haber hecho
o dejado de hacer tal o cual cosa. Nuestra naturaleza original siempre es,
siempre ha sido y siempre será luminosa, hermosa, plena y perfecta tal cual
es. Y, aunque no podamos realizar esto en todos y cada uno de los
momentos y circunstancias de nuestra vida, sí que podemos comportarnos
durante breves instantes «como si» fuésemos ya nuestro yo verdadero:
buenos, enteros y completos. Quisiera añadir a este respecto que «el
mundo necesita todas sus flores» y que cada uno de nosotros debe
descubrir (y actualizar) el tipo de flor que es. La práctica de la mindfulness
nos permite despojarnos de nuestras habituales lentes distorsionadoras
(incluidas, y quizás de manera muy especial, las lentes de nuestros
pensamientos y de nuestras emociones reactivas y destructivas) y ver «la
realidad pura y desnuda de las cosas». Este es el significado, tanto literal
como metafórico, de la expresión «volver a nuestros sentidos».



Nada dura para siempre

El ejercicio de la atención consciente ayuda al niño a entender mejor su
experiencia vital, al tiempo que alienta un cambio de perspectiva que le lleva,
con frecuencia, a acallar a sus saboteadores internos. No es fácil por ejemplo,
si contemplamos la vida desde la perspectiva de la provisionalidad, que nos
identifiquemos demasiado con cosas que no son importantes. Y, cuando se
sienten tristes y frustrados, muchos niños se consuelan al saber que,
independientemente de lo ocurra –es decir, independientemente de que se trate
de cosas buenas, malas o neutras– es improbable que dure mucho tiempo. El
niño que aprende a asumir la postura de un observador amable no tarda en
darse cuenta de que el paso del tiempo lo cambia todo. Y esta es una
comprensión que puede resultar muy tranquilizadora, especialmente para quien
acaba de descubrir que la vida no siempre es justa. Pero que la vida no sea
hoy justa no significa que no pueda serlo mañana. Y, por más difícil que
resulte la espera, el cambio siempre acaba llegando. Solo hay que tener
paciencia y perseverar. Cuando el niño busca las razones que subyacen a todos
esos cambios, puede empezar a advertir conexiones entre acontecimientos que
parecen muy alejados y pensar, por ejemplo, el modo en que un globo suelto
en el cielo puede acabar dañando a un delfín que se halla en mitad del océano
o el modo en que los soldados estadounidenses arriesgan sus vidas en Oriente
Medio para obtener allí el petróleo con el que llenar el depósito de gasolina
de nuestros automóviles. Incluso en un planeta poblado por siete mil millones
de personas, los niños pueden ver que todo está conectado, aunque esas
conexiones no siempre resulten evidentes y su percepción requiera, en
ocasiones, una gran sutileza y perspicacia.



Nuestro mejor amigo

Hay veces en que nuestros saboteadores internos nos asaltan con información
que solo ellos conocen (no en vano forman parte de nosotros) e,
independientemente de lo bien que entendamos los flujos, reflujos y
conexiones de la vida, el mundo nos parece un lugar inseguro. Cuando estamos
asustados, todo nos da miedo, incluida nuestra propia mente. En esos
momentos necesitamos encontrar en nuestro interior un refugio y las prácticas
de visualización pueden resultar, en esos momentos, tranquilizadoras y hasta
transformadoras. Pero hay varios puntos que, cuando trabajemos con niños y
adolescentes, deberíamos tener muy en cuenta.

Me he encontrado con niños que se ven obligados a enfrentarse, tanto en casa
como en la escuela, a retos –algunos de los cuales conozco y otros no– que se
encuentran más allá de mi comprensión. Cuando trabajo con niños, suelo
repetirme que no lo sé todo sobre las vidas de mis propios niños, tanto
internos como externos, y mucho menos, por tanto, sobre las vidas internas y
externas de los hijos de otras personas. Es por ello que, por más beneficiosas
que resulten para trabajar con adultos, tiendo a evitar ciertas visualizaciones
clásicas, como las siguientes:

• La afirmación implícita o explícita de que el niño o el adolescente debe
albergar, hacia los demás, sentimientos positivos o negativos.

• La afirmación implícita o explícita de que el niño debe sentir perdón,
aceptar o compadecerse de alguien que, física o emocionalmente, le haya
hecho daño.

Un modo de eludir este resbaladizo terreno consiste en limitar las
visualizaciones de ternura, amor y compasión a las personas que el mismo
niño haya elegido, a grupos grandes de personas (como sus amigos de la
escuela y su barrio) o a todos los habitantes del planeta. También es
importante asegurar a los niños que se encuentran, literal y metafóricamente,
en un lugar seguro. Cuando dirijo una meditación, por ejemplo, les recuerdo
que yo mantendré los ojos abiertos para que, al cerrar los suyos, puedan



sentirse más confiados. A pesar, sin embargo, de todas estas precauciones, hay
niños que no se sienten seguros, razón por la cual nunca les obligo a
participar. Aliento a los niños a los que les resulta difícil acostarse y meditar
con otras personas a que se sienten, si ello les resulta más cómodo. Después
de hacer todo lo que está en mi mano para que los niños se encuentren física y
emocionalmente más cómodos les invito a que, durante un rato, sean amables
consigo mismos. Esta es una idea que, para muchas personas, resulta muy
novedosa. Veamos ahora el modo en que la presento a niños y adolescentes.

UN ACTO RADICAL DE BONDAD
Acuéstate en el suelo y presta atención a lo que ocurre en tu
cuerpo. ¿Cómo sientes, ahora mismo, las diferentes partes de tu
cuerpo? No se trata de que pienses si hay algo, en tu cuerpo, que te
gustaría cambiar. De lo que se trata es de que te des cuenta del
modo en que ahora sientes tu cuerpo acostado en el suelo de esta
habitación. Nuestra prioridad fundamental consiste en cuidar de
nosotros mismos. Siente el apoyo de la cabeza sobre el cojín y la
curvatura de tu cuello y tus hombros sobre la manta. No hagas caso
de los pensamientos si, mientras estás recorriendo tu cuerpo,
acuden a tu mente y vuelve a prestar atención al modo en que
sientes que los brazos caen a ambos lados, a la presión de tu
espalda en el suelo, a la curvatura de la espalda, las nalgas, las
piernas y la zona posterior de los talones y los pies. No trates de
analizar nada. Contempla tu cuerpo y tu mente como si fueses un
observador imparcial. Y, como es muy normal tener un saboteador
en el hombro, ignóralo simplemente apartando la atención de tu
mente y llevándola de nuevo al cuerpo. También puedes decirte en
silencio «Ahora no es un buen momento».
La mayoría de nosotros estamos tan ocupados que nos resulta
difícil encontrar tiempo para descansar y mirar en nuestro interior.
Por más secundarios que nos parezcan, sin embargo, el reposo y la



introspección son mucho más importantes de lo que creemos.
Recuerda que no hay ningún lugar al que ahora debas ir. No hay
nada que debas hacer ni nadie a quien complacer. Tampoco tienes
que ser nadie en especial. No necesitas nada más que lo en este
mismo instante tienes. Lo único que tienes que hacer es descansar.
Nada más y nada menos.
Presta atención, mientras sientes tu cuerpo apoyado en el suelo, a
la sensación de que tu peso está derramándose y fundiéndose con
el suelo y la tierra que te sostiene. Imagina que puedes ver la
tensión de tu cuerpo como si fuese una nube de humo gris. Siente
que abandona tu cuerpo, siente cómo se vierte en el suelo y siente
como acaba hundiéndose en la tierra. Inténtalo ahora mismo.
Recuerda que no hay ningún lugar al que ahora debas ir. No hay
nada que debas hacer ni nadie a quien complacer. Tampoco tienes
que ser nadie en especial. No necesitas nada más que lo en este
mismo instante tienes. Lo único que tienes que hacer es descansar.
Nada más y nada menos.
Ahora que toda la tensión de tu cuerpo se ha liberado en la tierra,
imagina un lugar seguro. Puede tratarse de un lugar en el que hayas
estado, de un lugar en el que no has estado, pero te gustaría visitar
o hasta de un lugar imaginario. Para algunos, este lugar seguro es
su cama mientras que, para otros, es el patio trasero de su casa, la
playa o pasar las vacaciones con sus padres. Ese lugar seguro está
donde te sientes feliz, amado, fuerte y relajado y también donde te
diviertes mucho. Imagínate a ti mismo divirtiéndote y relajándote
en tu lugar seguro.
Recuerda que no hay ningún lugar al que ahora debas ir. No hay
nada que debas hacer ni nadie a quien debas complacer. Tampoco
tienes que ser nadie en especial. No necesitas nada más que lo en
este mismo instante tienes. Lo único que tienes que hacer es
descansar. Nada más y nada menos.
Desplaza ahora tu atención al interior del pecho, a la zona donde se
encuentra tu corazón. Imagina que ese espacio irradia calor y siente



cómo, de manera lenta y estable, ese calor se hace más dulce,
grande, ancho y profundo, hasta llegar a calentar tu torso, tu cuello,
tus hombros, tus brazos, tus manos y tus dedos e imagina que
calienta también tus caderas y tus piernas hasta las puntas de los
dedos y las plantas de los pies. Todo tu cuerpo, desde la coronilla
hasta las puntas de los dedos de los pies, tu parte delantera, la
intermedia y la espalda, se ve inundado por una luz cálida. El calor
que procede de tu interior es inmenso e ilimitado. Descansa un rato
en esa calidez.
Recuerda que no hay ningún lugar al que ahora debas ir. No hay
nada que debas hacer ni nadie a quien complacer. Tampoco tienes
que ser nadie en especial. No necesitas nada más que lo en este
mismo instante tienes. Lo único que tienes que hacer es descansar.
Nada más y nada menos.
La mayoría dedicamos mucho tiempo y energía a prestar atención a
los demás. Nos preguntamos cómo se sienten, qué piensan, si les
gusta hacer las mismas cosas que a nosotros o cómo les gusta que
seamos. Está muy bien que a veces pensemos en los demás, pero
no es eso lo que, en este momento, tenemos que hacer. Lo único
que ahora tenemos que hacer es dejar a un lado toda esa charla
interna sobre lo que los demás dicen, hacen, piensan o sienten.
Abandona, pues, todos los pensamientos que tengan que ver con los
demás y dedícate simplemente a ocuparte de ti mismo y descansar.
Quiero que sepáis que he visto el modo en que cuidáis a vuestros
amigos y os apoyáis unos a otros. Me he sentido inspirada por
vuestro trabajo en equipo. Ahora ha llegado el momento de ser tan
amables y cuidadosos con vosotros mismos como lo sois con
vuestros amigos.
Descansa en tu lugar seguro sabiendo que, tal cual eres, ya eres
completo y perfecto. Escucha bien, si no me crees, lo que voy a
decirte. No tienes que hacer nada, no tienes que cambiar ni
convertirte en otra persona. Independientemente de que te sientas
feliz o triste y de que en tu vida haya más cosas malas que buenas,
ya eres completo y pleno tal cual eres. Esas cosas, a la larga,



dejarán de parecerte tan importantes como ahora te lo parecen. Los
buenos y los malos momentos forman parte de la vida y, como la
marea, vienen y van. Pero si una cosa es cierta es que todo está
cambiando de continuo. A veces la espera resulta difícil, pero
basta con tener paciencia.
Acabaremos enviándonos buenos deseos a nosotros mismos.
Imagínate en tu lugar seguro, un lugar en el que eres feliz y te
diviertes mucho. Quizás estés cantando, bailando, leyendo,
descansando o tocando la guitarra. En ese lugar seguro puedes
hacer todo lo que te gusta. Que puedas ser sano y fuerte y que
puedas estar con las personas a las que quieres y te quieren. Todo
lo que te rodea en ese lugar seguro es tranquilo y relajado y toda la
gente que está contigo se siente tranquila, libre y se divierte.

La práctica de la compasión con uno mismo puede resultar difícil para niños
y adultos. Si somos una de esas personas a las que esta práctica les resulta
difícil, es muy recomendable buscar un maestro de meditación experimentado
que nos ayude. La investigación pionera realizada al respecto vincula la
compasión con uno mismo a otras cualidades positivas como la sabiduría, la
iniciativa personal, la curiosidad, la felicidad y el optimismo. Y, en el caso de
que no podamos experimentar, en ese momento, compasión por nosotros
mismos, existen investigaciones y miles de años de experiencia que indican
con toda claridad que la práctica de la atención consciente puede cambiar las
cosas.5



La práctica conjunta de la mindfulness: descubrir la belleza que mora en
nuestro interior

Una importante enseñanza clásica es que, cuando no reconocemos la belleza
de nuestra verdadera naturaleza, no es fácil alcanzar la felicidad. Esta es una
enseñanza que suele ilustrarse con la imagen de una joya exquisita oculta bajo
cuatro velos.

Toma un objeto hermoso de tu armario o tu joyero, colócalo sobre una mesa
y cúbrelo con varios pañuelos. Luego puedes contar a tu hijo las veces en que
has dudado de tu verdadera naturaleza y preguntarle si puede encontrar un
ejemplo procedente de su propia vida. Quitemos luego, cada vez que aflore un
relato de una experiencia difícil que oscurezca la visión que tenemos de
nosotros mismos, uno de los pañuelos. Cuando levantemos el último pañuelo,
se pondrá finalmente de relieve el hermoso objeto oculto, símbolo de la
belleza que mora en nuestro interior.

1. S.R. Bishop, M. Lau, S. Shapiro, L. Carlson, N.D. Anderson, J.E.
Carmody, et al., «Mindfulness: A Proposed Operational Definition»,
Clinical Psychology. Science and Practice 11 (2004), pp. 230-41.

2. Wallace y Bodhi, «Nature of Mindfulness».

3. Los lectores interesados en el Council pueden ver Jack M. Zimmerman,
The Way of Council (Las Vegas: Bramble Books, 1996).

4. Analayo, Sattipatthana: The Direct Path to Realization (Minneapolis:
Windhorse Publications, 2004), p. 57.

5. Shauna L. Shapiro y Linda Carlson, The Art and Science of
Mindfulness. Integrating Mindfulness into Psychology and the Helping
Professions (Washington, CD: APA Books, 2009), p. 126.



La conciencia sensorial:
Cobrar conciencia del mundo físico

Deseo que mi vida sea maravillosa.
Deseo que mi vida sea feliz.
Deseo poder hacer rápidamente mis deberes.
Deseo no ir a malos lugares y
deseo ser bueno y que me quieran.

alumno de cuarto curso de primaria

Comer es fácil, a veces demasiado fácil, tan fácil que acaba convirtiéndose
en una de las actividades que llevamos a cabo de un modo más reflejo.
Aunque, de vez en cuando, saboreamos una trufa, el sabor dulce y picante de
una cebolla vidalia o el aroma de un chianti de la Toscana, con demasiada
frecuencia comemos descuidadamente, mientras hablamos o pensamos en otras
cosas. Pero todo eso cambia cuando practicamos, con nuestra familia, la
comida consciente. Comer conscientemente no es solo un modo muy adecuado
de prestar atención a lo que oímos, saboreamos, vemos, olemos y tocamos,
sino un ejercicio que podemos poner en práctica en cada una de nuestras
comidas.

Veamos ahora lo que ha acabado convirtiéndose en un programa clásico de
práctica de comida atenta, introducido por Jack Kornfield y difundido por Jon
Kabat-Zinn en su programa de reducción del estrés basado en la mindfulness.
Este ejercicio de conciencia nos permite compartir la experiencia
transformadora que suponer comerse una humilde pasa.



COMER UNA PASA
Empieza mirando una pasa, su piel agrietada, su forma irregular y
la riqueza de sus marrones. Trata de no analizar nada,
sencillamente observa. ¿A qué se parece? Imagina la tierra fértil en
la que se plantó la viña, la calidez de los rayos del sol que la
alumbraron y la lluvia que la alimentó. Imagina el brote en que
apareció luego el racimo y la uva que creció en él. Imagina todo
eso.
Imagina también la vendimia. ¿Cómo fue? ¿Cómo eran las personas
que cosecharon las uvas? ¿Qué ropa llevaban? (¡Las personas,
claro está, no las uvas!) ¿Las recolectaron a mano o a máquina?
¿Cuál fue el proceso que acabó convirtiéndolas en pasas?
Imagina luego toneladas y toneladas de uvas madurando en las
viñas, extendidas para su secado sobre gruesos papeles marrones
con los que alguien había cubierto cuidadosamente antes la tierra
que separaba las cepas. ¿Se secó nuestra pasa bajo el tórrido sol
del sur de California o en el horno de una factoría? Imagina a las
personas que pusieron sobre el suelo el papel marrón, que
recogieron las uvas de las viñas y que las extendieron
cuidadosamente sobre el suelo. ¿Qué tiempo hacía entonces? ¿Era
un día caluroso, soleado o lluvioso? Imagina luego a las personas
que, cada cierto tiempo, supervisaron las uvas para comprobar si
estaban ya listas. ¿Eran las mismas que, una vez maduras, las
recogieron y metieron en cajas? ¿Habías contemplado alguna vez
la comida desde esta perspectiva?
¿Piensas de manera distinta ahora sobre la pasa que sostienes en tu
mano? ¿La sientes de manera diferente?
Ha llegado ya el momento de comer la pasa. Observa ahora la pasa
que tienes ante ti y sujétala suavemente con un par de dedos. Siente
el contacto de su rugosa superficie con tu piel y acaríciala
delicadamente con la yema de tu dedo. Prueba de nuevo pero
hazlo, en esta ocasión, con los ojos cerrados. ¿Puedes percibir las
diferentes arrugas y el espacio que las separa? Abre seguidamente



los ojos y sostén la pasa sobre la palma de tu mano entreabierta y
cúbrela con la otra. Acerca ahora ambas manos a la oreja y
sacúdelas suavemente como si de una maraca se tratara. Si la
habitación está en silencio escucharás, con toda claridad, el sonido
que produce la pasa al chocar con la palma de tu mano. ¿Habías
pensado alguna vez en la posibilidad de escuchar el sonido de una
pasa?
Sosteniendo ahora la pasa entre pulgar e índice, acércala a tu nariz
e inspira. ¿Te resulta agradable su aroma? Es sutil, pero dulzón.
¿Te produce una sensación agradable, desagradable o neutra? ¿Te
provoca esa sensación física alguna reacción mental? ¿Quieres
comerla? ¿No quieres comerla? ¿Cuál de ambas cosas prefieres?
¿Sucede algo más mientras hueles el aroma de esta pequeña pasa?
¿Qué ocurre entretanto en el interior de tu boca? Muchas personas
empiezan a salivar mucho antes de poner la pasa en su boca.
¿Puedes sentir y escuchar los sonidos de tu estómago? ¿Va
acompañada, esa experiencia sensorial, de alguna reacción
emocional? ¿Te gustan las pasas? ¿Las detestas? ¿Te resultan
indiferentes?
Ahora ha llegado el momento de llevarte la pasa a la boca y
comprobar si, una vez ahí, puedes seguir prestando atención con
los cinco sentidos. ¡Pero no la muerdas todavía! Abre la boca y
deposita la pasa en tu boca, dejando que la lengua recorra su
irregular textura. Siente en tu boca cerrada la oscura y protuberante
piel de la pasa rozando tu sensible lengua. ¿Puedes sentir ya su
sabor? La superficie de una pasa es dulce y azucarada, una dulzura
natural que procede de la riqueza del suelo, el sol y la
deshidratación que dan lugar a este pequeño y acaramelado fruto.
Saborea su dulce sabor sintiendo su piel, todavía sin desgarrar. Tal
vez ahora, anticipándote a lo que está a punto de ocurrir, salives un
poco (y, como la mente es muy poderosa, quizás salives incluso
leyendo estás líneas).
¿Por qué no chupas la pasa un poco más? ¿Qué sucede entretanto
en tu garganta?



Ahora muérdela.
¿Puedes escuchar algo? ¿Puedes sentir cómo se derrama su jugo?
Deja que la saliva de la boca se combine con el jugo de la pasa en
un estallido de dulzor natural. ¿Cómo lo sientes? ¿Te parece
agradable? ¿Placentero? ¿Desagradable? ¿Indiferente? Degusta el
sabor que impregna tu boca y envía mensajes a tu cerebro
diciéndole que estás comiendo y que todo está bien.
Presta de nuevo atención a tu mente y a tu cuerpo. ¿Te ha resultado
divertido y quisieras comer otra pasa o te has aburrido tanto que te
gustaría cambiar de actividad? ¿Te da lo mismo una cosa que otra?
¿Qué tipo de reacción (como, por ejemplo, deseo, aversión o
indiferencia) has experimentado? ¿Has sentido lo mismo después
de otras actividades cotidianas?
No dejes, por último, pasar esta oportunidad para expresar tu
agradecimiento. Cobra conciencia de las extraordinarias
interconexiones entre todas las personas, lugares y cosas que han
traído hasta ti estas pasas que una vez fueron uvas.
Te aseguro que, si practicas este ejercicio un par de veces, no
volverás a comer un bol de cereales con pasas como antes lo
hacías.

Las investigaciones realizadas al respecto con personas adultas han puesto
de relieve los beneficios que, sobre la salud, tiene el hecho de comer
conscientemente.1 Todavía queda por determinar si esos beneficios resultan
aplicables también a los niños, porque la investigación que, al respecto, se ha
iniciado, todavía no ha concluido. Yo misma participo en un estudio, dirigido
por las doctoras Michele Mietus-Snyder, de la University of California, en San
Francisco, y Jean Kristeller, de la Indiana State University, destinado a
determinar las intervenciones clínicas que alivian el estrés psicosocial y la
resistencia a la insulina que afecta a muchos niños con sobrepeso de los
barrios deprimidos del centro de las ciudades. Los sujetos de los estudios de



Mietus-Snyder y Kristeller son preadolescentes que han sido derivados a
clínicas de tratamiento de sobrepeso. Los participantes interesados en un
programa de asesoramiento sobre hábitos de vida para el tratamiento de la
obesidad se vieron aleatoriamente asignados a un grupo que seguía uno de los
dos programas intensivos de ocho semanas de duración, centrados en el
ejercicio físico supervisado o el entrenamiento basado en la mindfulness. El
estudio se centró en cuarenta niños obesos y sus cuidadores. Veinte de ellos y
sus cuidadores recibieron una clase semanal de ejercicio físico, mientras que
los restantes veinte niños y sus cuidadores emprendieron un cursillo semanal
basado en la mindfulness. El tratamiento de cada grupo tenía lugar, una vez por
semana, entre dos y dos horas y media a lo largo de un periodo de ocho
semanas. Ambos tratamientos incluían también información educacional sobre
estilos de vida sanos y reducción de peso. Concluidas las ocho semanas, los
dos grupos (el de mindfulness y el del ejercicio físico) evidenciaron, con
respecto a la población general que se hallaba en una situación parecida, una
considerable mejoría. Hay que decir además que el seguimiento realizado a
los dos meses de haber concluido el programa evidenció la permanencia de
los beneficios. Ambos grupos –tanto los que habían llevado a cabo un
programa de ejercicio físico como quienes habían recibido entrenamiento en
la mindfulness– experimentaron una considerable mejoría.2 Estos resultados
no son, habida cuenta del efecto que tiene en los adultos comer de manera
consciente, tan sorprendentes.



Las puertas de los sentidos

Cuando los niños han aprendido a prestar atención de un modo delicado y
amable, están en condiciones de aplicar esa nueva habilidad a una
comprensión más adecuada de sus mundos externo e interno. El uso de la
respiración consciente para sosegar su cuerpo y concentrar su mente les
permite ver con más claridad la información que, procedente del mundo
exterior, les llega a través de sus canales sensoriales, es decir, de los cinco
sentidos familiares de la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto, como de
los sistemas vestibular y propioceptivo, mencionados en el Capítulo 3, a los
que, en ocasiones, se conoce conjuntamente con el nombre de puertas
sensoriales.

El primer paso para el desarrollo de la conciencia sensorial consiste en
darse cuenta de lo que llega a través de nuestras puertas sensoriales. El
siguiente paso consiste en ver cómo responden a ello nuestra mente y nuestro
cuerpo. Tal vez tengamos formas automáticas de responder a eventos
sensoriales relativamente inocuos que anteriormente nos hayan pasado
desapercibidos. Podemos ubicarlos cobrando conciencia de nuestra
experiencia sensorial desde la perspectiva de un observador amable. Pero, si
equiparamos observación de la experiencia con desvinculación de la misma,
podemos incurrir en un error que confunde por igual a los niños y a sus padres.
Ese no es el modo en que funciona ni el modo en que se siente. ¿Recuerda el
lector la comparación que, en el Capítulo 4, llevamos a cabo, al tratar el tema
de la atención imparcial, entre el observador amable y el espectador de una
obra de teatro? Aquí hay otra comparación, muy parecida, a la que suelo
apelar cuando hablo con padres cuyos hijos estudian música. Y es que el
hecho de que meditar y observar la experiencia sensorial se asemeja mucho al
modo en que me siento cuando escucho a mis hijos interpretar un concierto o
un recital.

Como Allegra y Gabe siempre han estado interesados en la música, son
muchos los conciertos y recitales en que han actuado y a los que he asistido.



No es extraño pues que, aunque tenga muy claro que no soy yo quien está sobre
el escenario, me sienta nerviosa cuando los veo actuar. Y sé que son muchos
los padres que se sienten del mismo modo. En las dos últimas décadas he
visto, en muchas ocasiones, actuar a mis hijos, mis sobrinos y sus amigos pero,
en ninguna de ellas, me he sentido como un observador ajeno. Escuchando a
mis hijos me he sentido, a veces, desbordada por la alegría y otras no tanto
porque ya había escuchado la pieza muchas veces. Y esta es la parte que me
ayuda a entender la práctica de la conciencia sensorial: yo estaba
completamente conectada con la experiencia y siempre sentía algo, pero nunca
perdía la perspectiva de un observador amable. Sabía que ellos eran los
intérpretes y que yo formaba parte de la audiencia y, en consecuencia,
independientemente de que la canción me pareciese o no hermosa, yo no
cantaba con ellos. Participaba en sus recitales y valoraba su ejecución, pero
sin ser yo quien la interpretara. De manera parecida experimento, durante la
práctica de la atención consciente, mis sensaciones físicas. Mis sensaciones
pueden despertar reacciones emocionales, pero trato de no quedarme atrapada
en las sensaciones físicas y mentales con las que me identifico y perder así mi
perspectiva. No es infrecuente que la gente se sienta confusa por la
perspectiva del observador amable y crea que, para poder verla mejor, debe
desapegarse de su experiencia vital. Pero eso no es así.



Lo que oímos

Mi madre tenía el oído de un murciélago. Cuando yo era pequeña creía que
poseía superpoderes. Desde su dormitorio, podía oír el giro del pomo de la
puerta principal cuando entraba a hurtadillas en casa a altas horas de la noche.
Podía oír, a través del ruido de la televisión en el cuarto contiguo, cómo abría
la puerta de la nevera para coger un helado. Y cuando, más tarde, mis novios
venían a visitarme, podía escuchar y entender, mientras estaba charlando con
mi tía Mary en el patio trasero, la conversación que, entre susurros,
manteníamos en mi cuarto. Estoy segura de que mi madre hubiese sido una
espía excepcional.

Muchas madres poseen esos superpoderes porque la necesidad les obliga a
sensibilizarse a los sonidos. Pero los padres no solo captan los sonidos (las
voces, por ejemplo), sino también su procedencia (si vienen o no del
dormitorio), así como su tono y sensación (si tardará o no en haber lágrimas).
Son muchas las cosas que podemos aprender sobre el tono y la sensación que
nos produce un determinado sonido. Consideremos, por ejemplo, tres sonidos
acuáticos: el agua que acaricia las rocas cubiertas de musgo de las orillas de
un lago, las olas que rompen contra los acantilados de las costas de Maine y el
goteo (tic, tic, tic) que se escapa de un grifo mal cerrado. Cada uno de esos
sonidos evoca sentimientos completamente diferentes. En lo que a mí respecta,
el sonido del agua de un lago suele tranquilizarme (pero no siempre); el rugido
del océano es uno de mis favoritos (aunque a veces llega a asustarme) y el
sonido del goteo de un grifo me molesta (pero a mis hijos no les ocurre lo
mismo). El intento de determinar el efecto en nuestro cuerpo y nuestra mente
de este tipo de sonidos nos permite aumentar la conciencia de la conexión
existente entre las experiencias sensoriales, nuestras reacciones a ellas y el
modo en que las expresamos. El siguiente formulario nos ayudará a establecer
ese tipo de conexiones.

Sonido de agua

Categoría
sensorial

Agradable

Categoría
reactiva

Deseo, Aversión Dónde y cómo se manifiesta en nuestro cuerpo y en nuestra mente



Desagradable
Neutra

Indiferencia

Agua sobre las
rocas Agradable Deseo Cuerpo relajado, respiración más profunda, mente quieta, contenta

Olas del océano Agradable Deseo Mente alerta, cuerpo neutro, feliz, estimulada

Goteo del grifo Desagradable Aversión Embotamiento mental, aburrimiento, dolor de cabeza, sentirme
desbordada

Pongamos ahora en práctica algunos juegos que ayudan a los niños a
conectar con sus sentidos desde la posición de un espectador amable e
imparcial.

EL JUEGO DEL SONIDO EN EL ESPACIO
Esta es una variante de la práctica de conciencia del sonido que
hemos descrito en el Capítulo 4 en la que los niños tienen que
escuchar el sonido de un tono que va desvaneciéndose y levantar la
mano cuando dejan de escucharlo. En este caso me aseguro de que
cada niño disponga de una hoja de registro y de un lápiz o
bolígrafo. Para llevar a cabo este juego utilizo tres estadillos
diferentes y tres instrumentos musicales distintos. El número de
instrumentos, reflejado en el formulario, depende de la edad de los
participantes. Son varias, en cualquier caso, las versiones posibles
de este ejercicio. Con los niños más pequeños, utilizo un solo
instrumento, quizás un diapasón de soplo que hago sonar varias
veces, pidiéndoles que cuenten el número de veces que lo
escuchan. Cuando los niños son mayores, añado más instrumentos,
habitualmente un tambor y cascabeles. Para ello sirven los
instrumentos que tengamos a mano.
Luego, con las manos colocadas sobre el vientre para sentir
corporalmente el movimiento de la respiración, les invito a seguir
la siguiente secuencia: «Respira con las manos en el vientre,
observa el movimiento y escucha los sonidos». Después pido a los
niños que participan en el juego que presten mucha atención al



número de veces que escuchan cada sonido y anoten en sus
formularios, al finalizar cada ronda, la cantidad de veces que han
oído cada sonido.
Este juego puede durar un buen rato. Y, como no hay que señalar
cuántas veces ha sonado realmente la campana, sino cuántas veces
la han oído, no hay respuesta equivocada. De este modo, las
respuestas no son siempre las mismas y pueden proporcionarnos la
oportunidad de explicar a los niños por qué no han escuchado el
sonido. ¿Estaban acaso divagando? ¿Dónde estaba entonces su
atención? ¿Dónde está ahora?



Formulario de clase (versión 1)

¿Cuántas veces has oído el sonido del diapasón de soplo?

# Diapasón de soplo

1  

2  

3  

4  

5  



Formulario de clase (versión 2)

¿Cuántas veces has oído el sonido del diapasón de soplo?
¿Cuántas veces has oído el tambor?

# Diapasón de soplo Tambor

1   

2   

3   

4   

5   



Formulario de clase (versión 3)

¿Cuántas veces has oído el sonido del diapasón de soplo?
¿Cuántas veces has oído el tambor?

¿Cuántas veces has oído la campana?

# Diapasón de soplo Tambor Campana

1    

2    

3    

4    

5    

Son varios los ejercicios que utilizamos para alentar la atención consciente
al sonido. Uno de mis favoritos consiste en escuchar los sonidos naturales del
entorno, sean los que sean y ocurran donde ocurran. Siempre podemos,
independientemente de que nos hallemos en un ruidoso autoservicio, en el
jardín de nuestra casa o en una cafetería, escuchar los sonidos que nos rodean
como si de música se tratara. Para ello, debemos comenzar eligiendo, de todos
los sonidos que nos llegan, el que más nos atraiga. Y luego, en lugar de pensar
en lo que estamos oyendo, cobramos conciencia de las sensaciones que evoca
en nuestra mente y nuestro cuerpo, nos relajamos y descansamos hasta que ese
sonido se desvanezca o se vea reemplazado por otro. No debemos
preocuparnos si aparece otro sonido que aleja nuestra atención del primero.
Lo único que tenemos que hacer es darnos cuenta, sin analizarlo ni quedarnos
atrapados en ello, de lo que aparece en nuestra mente y nuestro cuerpo,
relajarnos y descansar en la experiencia.

Hace poco he puesto en práctica, en la playa, una variante de este juego con
mi amiguita Jenifer, que este año empezará a ir al parvulario. En este caso,
Jenifer tocaba el diapasón de soplo y escuchaba pero, en lugar de pedirle que
levantara la mano cuando el sonido se desvaneciese, le pedí que la levantara



cuando el sonido del mar fuese más intenso que el del diapasón. Yo estaba
sentada en la playa con su madre Stella y algunos de nuestros amigos, mientras
sentíamos nuestra respiración y escuchábamos a Jenifer tocar el diapasón de
soplo y luego esperábamos a que el tono se desvaneciese dejando en primer
plano al sonido de las olas. Sonriendo, Jenifer nos pidió que jugásemos otra
vez, algo a lo que accedimos. Pero, en esta ocasión, al finalizar la ronda y
desvanecerse el sonido del diapasón, nos quedamos un rato en silencio
escuchando el sonido de las olas rompiendo en la orilla y sintiendo, en
nuestras mejillas, la brisa salada.

Jenifer era demasiado pequeña para cumplimentar, concluido el ejercicio, un
formulario pero, cuando juego con niños mayores, les pido que hagan una lista
en la que enumeran los sonidos que han escuchado. Y, si juegan con amigos,
les pido que comparen sus respectivas listas, subrayando que no se trata de
ver quién lo hace mejor. A veces utilizo, si alguno de los sonidos despierta una
determinada reacción emocional, estadillos que ayudan a los niños a
relacionar lo que han oído con las sensaciones que despiertan y sus reacciones
al respecto. También les pido que me digan dónde y cómo aparecen sus
reacciones en su mente y su cuerpo. Veamos ahora, a modo de ilustración, el
formulario de un adolescente que pasó un tiempo escuchando los sonidos en la
cafetería de su escuela.

Sonido

Categoría
sensorial

Agradable
Desagradable

Neutra

Categoría
reactiva

Indiferencia
Aversión
Atracción

Dónde y cómo se
manifiesta en el cuerpo

y en la mente

Charlas Neutra Indiferencia No advertí nada en un lugar ni en otro

Sirena Desagradable Aversión Alerta, inquieto, nervioso, quería que parase

Ruidos del
patio
de recreo

Agradable Atracción Alerta, un poco inquieto, quería salir a jugar, me sentía mal por no poder
salir a jugar



Lo que tocamos

¿Has visitado alguna vez una de esas casas encantadas en la que hay una caja
negra con una abertura lo suficientemente grande como para meter la mano,
pero lo bastante oscura como para no advertir lo que hay en su interior?
Habitualmente esas cajas están llenas de fideos mojados y resbaladizos, uvas
peladas, bolas de algodón y otros objetos ricamente texturados, idóneos para
movilizar la conciencia del tacto y de nuestra reacción al modo en qué
sentimos algo. Podemos intentarlo con nuestros hijos, utilizando uno de los
formularios adjuntos y comprobar lo que sucede cuando palpan, por ejemplo,
algo viscoso. ¿Es esa sensación agradable, desagradable o neutra? ¿Qué
quieren hacer cuando lo tocan? ¿Quieren apartarse o, por el contrario,
acariciarlo? ¿Qué sucede cuando, al introducir la mano, palpan algo frío,
oblongo y liso, del tamaño aproximado de la palma de su mano? ¿Les resulta
esa sensación agradable, desagradable o neutra? ¿Lo sostienen en la mano?
¿Lo sueltan rápidamente? ¿Les recuerda algo? Veamos ahora un formulario en
el que pueden registrar su experiencia de este ejercicio.

Descripción de las sensaciones provocadas por el
objeto

Cómo lo sentías...
¿Agradable?

¿Desagradable?
Ni una cosa ni

otra

¿Qué querías
hacer?

Seguir tocándolo
Dejar de tocarlo

Trata de averiguar de qué se
trataba

 
 
 

   

 
 
 

   

 
 
 

   

Existe otro juego tan divertido como inteligente de conciencia sensorial que
aprendí durante mi primera clase de preparación para el parto y que sirve para
que los niños aumenten su conciencia de las sensaciones físicas y mentales, de
sus reacciones a ellas y de lo que sucede en el caso de que, por más que



sientan el impulso a hacerlo, no reaccionen.

EL JUEGO DE DERRETIR HIELO
Asegúrate de que todos los niños tengan una servilleta y un cubito
de hielo en una taza. Invítales luego a sostener el cubito en la
palma de la mano todo el tiempo que puedan, aunque les queme un
poco. Siempre pueden, si les resulta demasiado molesto mantener
el cubito en la mano hasta que se derrita, dejarlo en la taza y
volver a cogerlo cuando se encuentren en condiciones de hacerlo.
Mientras sostienen el hielo, los niños verbalizan las sensaciones
que experimentan (quemazón, frío, picazón) y las asignan
mentalmente a una de las tres categorías siguientes: agradable,
desagradable o neutra. Al comienzo, la categoría suele ser
desagradable, aunque no tan intensa como para que resulte
intolerable. No pasa mucho tiempo, sin embargo, antes de que el
niño experimente la «quemadura del hielo» y la picazón resulte
cada vez más difícil de soportar. Luego la sensación tiende a
cambiar. Puede resultar difícil pero, si el niño persevera, sus
palmas empiezan a entumecerse y se reduce la intensidad de la
quemazón. Luego la quemazón remite y deja paso a otras
experiencias sensoriales como, por ejemplo, la sensación del hielo
derritiéndose entre las palmas de las manos o el agua goteando
sobre las piernas. Son muchas las sensaciones y reacciones que, a
lo largo de este proceso, se movilizan en el cuerpo y la mente del
niño. Todas las experiencias –emociones, pensamientos y
sensaciones físicas– son objeto de un debate posterior dirigido a
aclarar la diferencia existente entre impresiones sensoriales,
reacciones físicas y reacciones mentales.
La segunda vez que llevamos a cabo esta práctica subrayamos las
dificultades de no reaccionar al hielo ni mental ni físicamente. La
mente influye sobre el cuerpo y viceversa y, si bien los estados
físicos y mentales no siempre están relacionados, sí que están



siempre cambiando. Después de esta ronda, los adolescentes y los
niños mayores rellenan los formularios para diferenciar las
experiencias sensoriales directas de aquellas otras que se ven
filtradas por las emociones, los pensamientos y las asociaciones
mentales. Veamos, en el siguiente formulario, el modo en que tres
adolescentes abordan la misma experiencia de manera diferente.

Experiencia
sensorial
directa

Categoría Reacción
física

Reacción
emocional Asociaciones

Quemazón del
hielo
 
 
 

Desagradable
Sigo
sosteniendo
el hielo

Miedo y
vergüenza

Ha sido muy difícil para mí y muy sencillo para todos los demás.
Soy un perdedor.

Quemazón del
hielo
 
 
 

Desagradable
Sigo
sosteniendo
el hielo

Logro Estoy seguro de que, si pienso en otra cosa, podré conseguirlo, por
más difícil que me resulte.

Quemazón del
hielo
 
 

Desagradable
Sigo
sosteniendo
el hielo

Orgullo ¡Mírame! Soy más resistente que los demás. Me resulta increíble
que no puedan sostener el cubito ni siquiera unos minutos.

Aunque no insisto, si los niños no quieren, en que cierren los ojos, algunos
ejercicios de conciencia sensorial resultan, si lo hacen, más divertidos.
Conseguir que los niños cierren sus ojos durante los juegos es más sencillo
que hacerles cerrar los ojos durante la meditación, especialmente cuando
llevan a cabo el ejercicio sentados y no acostados, Los niños, hablando en
términos generales, se encuentran a gusto cerrando los ojos para este juego,
que es uno de los favoritos de mis alumnos de primaria. Algunos están
dispuestos a cubrírselos incluso con una venda.

¿QUÉ TENGO EN LA ESPALDA?
Los niños cierran los ojos y colocan las manos en la espalda.



Luego depositamos, en cada una de ellas, pequeños objetos (como
gomas de borrar, piedras, patitos o pequeños dinosaurios de goma,
dados, cosas resbaladizas, cosas rugosas, etcétera). Luego les
pedimos que describan cómo sienten el objeto, qué aspecto tiene,
si es duro o blando y qué forma tiene. Después de que cada uno
haya descrito su objeto, preguntamos si alguien puede adivinar de
qué se trata y luego le invitamos a mostrar el objeto al grupo.
Luego pasamos al siguiente niño del círculo hasta que todos hayan
tenido oportunidad de describir qué es lo que sostienen en sus
manos. Les resulta muy divertido describir cosas, escuchar las
descripciones de sus compañeros y adivinar de qué se trata.



Lo que vemos

Muchos juegos infantiles comunes, como los juegos de memoria y los
rompecabezas, alientan la conciencia visual y resultan muy adecuados para el
desarrollo y fortalecimiento de la atención. Veamos ahora algunos que
podemos practicar fácilmente en casa.

EL JUEGO DE KIM
Toma algunos objetos domésticos de tu vida cotidiana (como una
pelota de goma, naipes, bloques de construcción, una concha
marina, una piedra, etcétera) y colócalos, cubiertos por una tela,
sobre una bandeja. Da luego a todos los participantes una hoja de
papel y un lápiz y explícales que, bajo la tela, has puesto diferentes
objetos y adviérteles que, hasta que no la retires, no deben mirar.
Luego levanta la tela diez segundos, contando en voz alta «uno»,
«dos», «tres»… y así hasta «diez». Cúbrelo todo de nuevo y
pregúntales cuántos objetos son capaces de recordar. Pídeles luego
que abran los ojos y tomen nota de los objetos que han visto.
Descubre finalmente los objetos para que los niños comprueben su
lista.

El siguiente juego permite aflorar al arquitecto y diseñador de interiores que
todos llevamos dentro. Para ello, pedimos a los niños que hagan un dibujo de
todo lo que recuerdan de un determinado lugar. Puede tratarse de la habitación,
del despacho, de una librería, del patio trasero… de cualquier lugar, en suma.

DIBUJA TU HABITACIÓN



Coge ahora mismo un trozo de papel y dibuja de memoria –¡y sin
mirar!– tu habitación. ¡Bien hecho! Ve luego a tu habitación,
echa un vistazo y rellena lo que hayas omitido. Date cuenta de lo
que has dibujado de memoria y de lo que has añadido luego. Es
sorprendente el número de detalles que pasamos por alto o hasta
olvidamos de lugares que nos son muy familiares.



La conciencia tu cuerpo como una totalidad

Las prácticas de conciencia sensorial que hemos mencionado van desde la
comida consciente, en la que los niños prestan una atención simultánea a la
información que penetra a través de todos los canales sensoriales, hasta juegos
como «El sonido en el espacio», en el que centran exclusivamente su atención
en una sola impresión sensorial. El objetivo del siguiente ejercicio consiste en
intensificar la conciencia del cuerpo como una totalidad. Se trata de una
visualización sobre las estrellas que pueblan el firmamento, una para cada
persona del planeta. Puede ser practicada en posición sedente o acostada y
empieza cuando el niño presta atención a la sensación del aire entrando y
saliendo de su cuerpo. Cuando descansa en el suave ascenso y descenso de la
respiración, empezamos a hablarle de las estrellas que hay en el cielo con
palabras parecidas a las siguientes:

LA ESTRELLA ESPECIAL
Todo el mundo posee su propia estrella, una estrella
exclusivamente suya. Tu estrella especial te acompaña, como si de
una sombra se tratara, mientras comes, duermes, juegas y te
diviertes. A diferencia, no obstante, de lo que sucede con tu
sombra, tu estrella no es oscura, sino luminosa. Esa estrella te
acompaña cuando estás en la escuela, en clase de kárate, jugando
al fútbol, con tus amigos y vuelve luego también a casa contigo.
Esta estrella especial es tuya, exclusivamente tuya.
¿Qué aspecto tiene? Puede ser como tú quieras. Puede tener
cualquier forma y color, estar hecha de seda, piel, algodón o
cualquier otro material. Trata de imaginar una estrella que, cuando
pienses en ella, despierte en tu rostro una sonrisa. Puede ser muy
intensa, apagada o a lunares. Independientemente, no obstante, de
lo que te parezca y el modo en que la sientas, esa estrella es



exclusivamente tuya.
Como todas las cosas, tu estrella también cambia. Puede que
algunos días sea grande y otros pequeña, unos caliente y otros fría.
Eso depende de ti. Pero, la sientas como la sientas y parezca lo que
parezca, resulta muy reconfortante saber que siempre está ahí.
Imagina ahora que tu estrella está, en este instante, en el cielo y que
puedes sentir su cálida luz derramándose sobre tu cuerpo. Imagina
cómo se siente tu piel bañada por el calor de tu estrella especial.
Siente el calor en lo alto de tu cabeza, en tu frente, tus orejas, tus
mejillas, tu nariz, tu rostro, tu barbilla y tu cuello. Deja ahora que
la sensación de luz cálida descienda por tus hombros y se expanda
hasta caldear tu pecho, tu torso, tus brazos, tus manos y tus dedos.
Ahora el calor se desplaza a las zonas media e inferior del cuerpo,
calentando la parte alta de tus piernas, tus rodillas, pantorrillas,
pies y talones. ¡Qué bien se siente uno descansando y siendo él
mismo!
Imagina por último que puedes ver tu estrella y sentir que su calor,
como una manta acogedora, cubre todo tu cuerpo. Imagina que así
es como lo ves y lo sientes. Imagina luego que el calor de tu
estrella es como una manta que caldea suavemente tu piel y relaja
tu cuerpo, permitiéndote descansar.



Tocar música juntos y dirigir una banda de mindfulness

Los niños de todas las edades son percusionistas natos, por ello les gusta
tamborilear sobre cualquier instrumento que se halle ocasionalmente al
alcance de sus manos. Los bebés aporrean naturalmente las bandejas de sus
sillitas y los adolescentes suelen utilizar cuchillos y tenedores para seguir un
ritmo en la mesa del comedor. Sartenes, cacerolas y cuencos de madera para
ensalada son herramientas que alientan la creatividad de nuestros hijos. Con
un poco de ingenio, podremos transformar la alacena de nuestra cocina en un
almacén de instrumentos provisionales y ver cómo nuestros hijos rivalizan con
Stewart Copeland o Ringo Starr, los baterías de Police y los Beatles,
respectivamente. Pon una música que te guste y sigue el ritmo con ellos,
aunque tampoco es necesario que haya música alguna sonando. Conectar con
otra persona y seguir el ritmo establecido por ella son actividades que alientan
la escucha consciente.

Si quieres convertirte en director de una de estas bandas de mindfulness,
debes tener bien presente que estas improvisadas jam sessions pueden derivar
rápidamente hacia el caos. Para no perder, pues, el rumbo es recomendable:

• Mantener un ritmo.
• Dar a la actividad una estructura
• Dedicar igual tiempo al silencio que a la percusión.
• Poner fin a la canción si se nos escapa el control y nos adentramos en el

caos.

Cuando todo el mundo acabe de tamborilear y las risas se hayan apaciguado,
nos sentamos tranquilamente y descansamos en el relativo sonido del silencio
y el ascenso y descenso de la respiración. Quizás, en tanto que padres o
maestros, ni siquiera tengas que pronunciar las palabras «atención» o
«meditación», porque lo más probable es que, si has seguido estas sencillas
instrucciones, una sensación de armonía, tanto entre los presentes como con la
música, se adueñará, al finalizar la actividad, de la habitación y será como si



la mindfulness se interpretase sola.
Las prácticas de conciencia sensorial pueden ser divertidas sin que sea

necesario invertir, en ellas, mucho tiempo ni materiales muy sofisticados.
Siempre habrá algo en la alacena de nuestra cocina que posea una gran riqueza
sensorial, como judías blancas, lentejas, judías pintas, nueces, cacahuetes,
bolas de algodón, crema de afeitar, guisantes helados y almendras, objetos
perfectos, todo ellos, para este tipo de juegos.

CLASIFICAR SEMILLAS CON LOS OJOS CERRADOS
La próxima vez que la lluvia nos obligue a pasar la tarde en casa,
podemos abrir la despensa y sacar varias bolsas de legumbres.
Servirá, para ello, con un puñado de judías blancas, moradas,
frijoles negros o lentejas. También podemos utilizar, si la tenemos
en el congelador, una bolsa de guisantes. Colocamos unas cuantas
de cada tipo en un tazón, las cubrimos con una servilleta y las
ponemos en la mesa junto a varias tazas o vasos vacíos. Ahora ya
estamos preparados para jugar. Habitualmente clasificamos las
cosas en función de su aspecto pero, en este juego, lo haremos
según la sensación que nos producen.
Luego pedimos a nuestros hijos que cierren los ojos o se los
cubran con una venda. Una vez cubiertos los ojos, retiramos la tela
del tazón y lo colocamos frente a ellos. Ahora les ayudamos a
coger, una a una, las judías o guisantes congelados. Juntos, los
hacemos girar entre los dedos, comentamos la forma que tienen y
colocamos luego las judías o los guisantes en el recipiente que les
corresponda (una taza o un vaso para cada categoría como, por
ejemplo, judías grandes, pequeñas o alargadas y guisantes fríos).
Como los ojos de los niños están vendados, probablemente
tengamos que preguntarles de qué tipo de judía se trata para que,
de ese modo, puedan introducirla en el recipiente adecuado. Las
redondas y frías (es decir, los guisantes congelados), por ejemplo,



van en la taza de la izquierda. Las duras y alargadas (las judías
blancas) van en la siguiente y las más pequeñas (es decir, las
lentejas) van en una tercera taza. Después de haber clasificado
todas las legumbres, preguntamos a nuestros hijos por el tipo de
legumbre que, según él, hay en cada taza. Luego les quitamos la
venda y hacemos las comprobaciones pertinentes. Ese es un
momento idóneo para hablarles de lo mucho que confiamos en el
sentido de la vista y de las muchas cosas que podemos aprender,
cuando, prescindiendo de él, apelamos a los demás sentidos.



Herramientas para aumentar nuestra conciencia

Cuando los niños prestan una estrecha atención a la información que reciben
a través de los distintos canales sensoriales, pueden decirnos lo que está
sucediendo en sus mundos interno y externo. El «Medidor mental» constituye,
en este sentido, una forma divertida de transmitir lo que ocurre en su mente y
su cuerpo sin que, para ello, tengan que verbalizar lo que perciben.

Fotocopia el siguiente dibujo y colorea los triángulos de tres colores
diferentes para el juego del «Medidor mental», en el que los niños responden
a las preguntas señalando el triángulo que mejor refleja el modo en que, en ese
mismo momento, se sienten. El objetivo del juego consiste en ayudarles a
observar y describir su experiencia del momento presente. Como los niños
deben describir sencillamente el modo en que se sienten no hay, siempre que
sean respetuosos con los demás y consigo mismos, respuestas correctas ni
respuestas incorrectas. Cuando trabajo con niños pequeños, mi primera
pregunta suele ser si les resulta fácil o difícil permanecer sentados y quietos.
Y eso es algo que planteo del siguiente modo:

Voy a haceros una pregunta y tenéis que responder señalando el triángulo
coloreado del «Medidor mental» que mejor describa el modo en que ahora



mismo os sentís. Pero tenéis que esperar, para ello, a que diga «¡ya!». Lo
único que tenéis que responder es si os resulta fácil o difícil permanecer
quietos ahora mismo. Señalad, en el caso de que os parezca difícil, el
triángulo rojo; si os resulta fácil, señalad el azul y si no os parece fácil ni
difícil, sino algo intermedio, señalad el amarillo. Preparados, listos, ¡ya!

Los niños se distraen con relativa facilidad. No es infrecuente que, antes de
señalar, echen un vistazo a lo que hacen sus compañeros, aunque solo sea para
asegurase de que han entendido lo que tienen que hacer. El hecho de decir, al
comienzo del juego, «preparados, listos y ya» o «Uno, dos y tres» evitará este
problema. Este juego alienta la conciencia que tienen los niños de lo que su
cuerpo está tratando de decirles con señales como la rigidez, la fatiga, el dolor
y el hambre. Y también nos proporciona la oportunidad de animarles a que
escuchen esas señales corporales.

El Medidor mental tiene varias aplicaciones eminentemente prácticas, entre
las cuales destaca el hecho de darnos una idea del modo en que se sienten los
niños con los que estamos trabajando. Con una pregunta rápida al Medidor
mental puedo determinar si tienen dificultades o no en quedarse quietos (y
entender, en caso afirmativo, que ha llegado ya el momento de pasar a otro
juego más activo). Animar al niño a comprobar, después de que todos hayan
señalado su triángulo, lo que han hecho los demás, le permite reconocer que
no es el único en sentirse físicamente incómodo o mentalmente aburrido o que,
además de las suya, hay otras impresiones.

También utilizo el Medidor mental para alentar la conciencia de los estados
tanto mentales como corporales y elijo las preguntas basándome en la cualidad
que quiero movilizar o en la experiencia que espero que el niño entienda
mejor. Si creyese, por ejemplo, que una niña está enfadada porque tiene
hambre, le preguntaría: «¿Se siente tu estómago vacío, lleno o está bien?».
Veamos ahora unas cuantas preguntas que suelo formular para alentar las
cualidades específicas que desarrolla la atención consciente:

Para
fomentar la
conciencia Pregunto…



de la…

Atención ¿Te sientes atento y concentrado, distraído o en algún punto intermedio
entre ambos extremos?

Atención ¿Prestar atención te resulta sencillo, difícil o en algún punto intermedio
entre ambos extremos?

Claridad ¿Te sientes confuso, claro o en algún punto intermedio entre ambos
extremos?

Claridad
¿Te resulta, hacer esto (algo que puede ir desde quedarse quieto hasta
hacer los deberes de matemáticas), fácil, difícil o en algún punto
intermedio entre ambos extremos?

Paciencia ¿Te sientes paciente, impaciente o en algún punto intermedio entre ambos
extremos?

Amabilidad ¿Te sientes amistoso, poco amistoso o en algún punto intermedio entre
ambos extremos?

Interconexión ¿Te sientes aislado, parte de una comunidad o en algún punto intermedio
entre ambos extremos?

Adaptabilidad ¿Te sientes interesado, desinteresado o en algún punto intermedio entre
ambos extremos?

Alerta ¿Te sientes pasivo, activo o en algún punto intermedio entre ambos
extremos?

Reposo físico
o relajación

¿Te resulta, quedarte quieto y sentado, fácil, difícil o en algún punto
intermedio entre ambos extremos?

Relajación ¿Te sientes tenso, relajado o en algún punto intermedio entre ambos
extremos?



La práctica conjunta de la mindfulness: Pulgares hacia arriba, hacia abajo
o hacia un lado

No necesitamos el Medidor mental para jugar en el aula o en casa. Los niños
pueden responder a las mismas preguntas utilizando la mano para hacer un
gesto con el pulgar apuntando hacia arriba, hacia abajo o hacia un lado. Este
tipo de señales, como el Medidor mental, pueden ayudarles a desarrollar la
conciencia de lo que sucede en su mente y en su cuerpo y transmitirlo de un
modo no verbal. Si la pregunta, por ejemplo, es si les resulta sencillo o difícil
permanecer quietos, en lugar de responder girando el dial del Medidor mental
hasta que el indicador apunte al triángulo de color que mejor describa el modo
en que se sienten, les bastará con levantar el pulgar si les resulta cómodo,
apuntar hacia abajo si les resulta incómodo o hacia un lado si les resulta
indiferente.



Hay mucha confusión en lo que respecta al ahora

Otro de los objetivos del juego del Medidor mental consiste en ayudar a los
niños a entender mejor su experiencia del momento presente, en especial en lo
que ahora mismo está ocurriendo en su cuerpo y en su mente. Para ello utilizo
también «El juego del Hola».

JUEGO DEL HOLA.
¿QUÉ TE LLEGA AHORA A TRAVÉS DE LOS SENTIDOS?
Durante esta versión del «Juego del Hola» nos colocamos en
círculo (como, por ejemplo, en torno a una mesa) y luego nos
volvemos hacia nuestro vecino para establecer contacto visual con
él y decirle «Hola». Cuando quiero enfatizar la conciencia
corporal, utilizo un saludo que resalte impresiones sensoriales,
como identificar una sensación física sin etiquetarla como buena o
mala. En este sentido, por ejemplo, digo: «Hola. Tengo el hombro
tenso» u «Hola, tengo los pies fríos». O bien podemos pedir al
niño que diga hola y verbalice una impresión que le llegue a través
de alguna vía sensorial como, por ejemplo, «Hola. Mis calcetines
son muy suaves», «Hola. Veo un globo rojo en un rincón de la
habitación», «Hola. Huelo a galletas en el horno», «Hola. Saboreo
un chicle de menta» u «Hola. Escucho el funcionamiento del horno
en la habitación de al lado».
El objetivo de este juego, como el del «Juego del Medidor
mental», consiste en identificar y describir las impresiones
sensoriales del momento. Cuando se turnan para decir «Hola», los
niños suelen analizar, sin darse cuenta, sus experiencias, como
cuando dicen: «Hola, el póster de la pared es muy bonito». Este
tipo de comentarios nos proporciona una excelente oportunidad
para señalar el modo en que preferencias habitualmente
inadvertidas acaban tiñendo lo que decimos y hacemos y también



podemos luego invitar al niño a describir de nuevo el póster con un
lenguaje más neutro. Entonces tienen la ocasión de reformular la
frase diciendo, por ejemplo, «Veo un póster de rock and roll en la
pared».

Aunque pueda parecer algo secundario, considero que estos ejercicios son
muy útiles para enseñar a los niños a observar y describir objetivamente su
experiencia del momento presente antes de extraer una conclusión. También es
una excelente oportunidad para recordarles que el desarrollo del juicio
adecuado se basa en la visión clara. Para que niños y adolescentes puedan ver
claramente, deben ser conscientes de sus propias opiniones y saber diferenciar
las descripciones de las opiniones.

Aunque haya quienes crean que centrarse en el momento presente significa
ignorar el pasado y el futuro, la verdad es que las cosas son muy diferentes.
Todo lo que nos ha conducido hasta este momento forma parte del presente, así
como todas las expectativas, metas y temores sobre el futuro. Yo no puedo
desgajar mi infancia de mí misma, como tampoco puedo separar los huesos de
mi cuerpo. Mi experiencia pasada forma parte de lo que ahora estoy haciendo
y lo que espero (o no) del futuro afecta también a lo que estoy haciendo y
escribiendo en este mismo instante.

Pero no quisiera ser malinterpretada. No estoy pensando en el pasado
mientras escribo, como tampoco pensaré en el pasado ni en el futuro cuando
me siente luego a meditar. Pero ello no significa que mis experiencias pasadas
y mis expectativas futuras no influyan en mi experiencia presente. No es
necesario que pensemos en algo para que influya en la visión que tenemos de
las cosas.

La mayoría de niños y adolescentes entienden de manera intuitiva la
interconexión natural existente entre presente, pasado y futuro. Los estudiantes
de ciclo medio y superior suelen tener muy claro que lo que están haciendo
ahora afectará a lo que ocurrirá después y que tanto su actividad presente



como sus expectativas futuras están ligadas a lo que hicieron o dijeron en el
pasado. Los adolescentes no necesitan pensar mucho para admitir esta
secuencia porque, en el momento en que llegan al instituto, la mayoría ha
aprendido ya, por experiencia propia, que las acciones tienen sus
consecuencias. Saben bien, por ejemplo, la importancia de estudiar (presente)
si van a tener un examen (futuro) y saben cómo estudiar (presente) porque son
muchos los exámenes a los que, a lo largo de su carrera escolar (pasado) se
han enfrentado. Saben muy bien, dicho en otras palabras, que, si no estudian
hoy bien los apuntes que tomaron ayer en clase, es muy probable que mañana
suspendan.

La interpretación inadecuada de la noción del ahora puede ser una pendiente
resbaladiza que no tarde en desembocar en la impotencia. Si el niño percibe
que lo que ocurre en el momento presente está desvinculado de sus
experiencias pasadas y futuras, es comprensible que no entienda la
importancia de lo que dice o hace. Por más comprensible, sin embargo, que
esto sea, se halla en franca contradicción con dos principios fundamentales de
la práctica de mindfulness, a saber, que todo cambia y que toda acción tiene
sus consecuencias. En una visión del mundo asentada en la comprensión
visceral de la interdependencia y la transitoriedad, todo momento,
absolutamente todo momento, importa.



La práctica conjunta de la mindfulness: Escuchar lo que nuestro cuerpo
trata de decirnos

La naturaleza de nuestra mente es clara y sensible a toda experiencia que
emerge tanto en nuestro entorno como en nosotros mismos. Pero esa claridad y
receptividad básicas pueden permanecer ocultas bajo la capa de nuestros
pensamientos, emociones y proyecciones. Imaginemos ahora que, en una cálida
noche de verano, estamos contemplando un cielo añil cuajado, hasta donde
alcanza la vista, de lunas, planetas y estrellas brillantes. Imaginemos ahora
que, en una noche nublada, observamos ese mismo cielo. Los planetas y las
estrellas siguen estando ahí, pero ahora ya no podemos verlos. También en
nuestro interior hay siempre un cielo inmenso y tranquilo. La meditación puede
eliminar los estratos de baratijas mentales que ensombrecen la claridad natural
de nuestra mente.

Sentarse con las piernas cruzadas sobre un cojín durante periodos más o
menos largos es uno de los muchos métodos de meditación existentes. Pero
también hay otras formas de meditar no tan formales. Las intuiciones más
importantes pueden llegarnos en un fogonazo de comprensión mientras estamos
llevando a cabo las tareas más banales y rutinarias. La clave para ejercitar la
meditación en medio de las actividades cotidianas consiste en reposar en lo
que sucede en el momento presente, sin añadirle ningún pensamiento, lo que
alienta, por lo general, un cambio de perspectiva.

Para implementar y llevar eficazmente a cabo las múltiples tareas que los
padres debemos realizar, desde viajar en coche para llevar y traer a los niños
de clase, citas con el médico, reuniones, trabajos domésticos, actividades
extraescolares y la miríada de actividades que constituyen la vida familiar,
solemos adoptar una actitud mental semejante a la de los generales que solo se
ocupan de cuestiones logísticas, el polo diametralmente opuesto a la actitud
mental abierta y receptiva propia de la meditación. Reemplazar esta actitud
por otra no conceptual no solo sería pedir demasiado, sino causa también, en
los neófitos, de decepción. Afortunadamente, son muchas las formas de tender



puentes y facilitar la transición entre ambos extremos. Lo último que quisiera
es que los padres creyeran haber fracasado porque sus mentes no siempre
están, cuando meditan, lo tranquilas que deberían. Lo que hago, en ese sentido,
es animarles, antes de sentarse a meditar, a escuchar música, beber una taza de
té, tomar un baño caliente o dar un paseo. Y, para ello, les digo algo como lo
siguiente:

Es muy recomendable que, antes de empezar, consideres el tiempo con que
cuentas. No importa que se trate de cinco minutos, de media hora o de más
tiempo, porque eso basta para la práctica de la mindfulness. Es una buena
idea, si tienes que hacer algo en un determinado momento, cambiar el tono de
alarma del teléfono móvil, por un sonido amable como el de los grillos, por
ejemplo.

Tómate, antes de meditar, una taza de té caliente. Te sugiero que, mientras
esperas a que el agua hierva, te sientes en una silla cómoda y te relajes
tratando de no pensar, en ese momento, en cuestiones logísticas, sino
dedicando ese tiempo, en cambio, a hacer algo agradable como escuchar
música u hojear un libro, una revista o un álbum de fotos. Hagas lo que hagas,
sin embargo, no emprendas ninguna nueva tarea. Dedícate ese tiempo a ti
mismo y descansa. Si acuden a tu mente pensamientos sobre cosas que tienes
que hacer o deberías estar haciendo, date cuenta sencillamente de ellos y
déjalos a un lado. Ese es un tema al que podrás volver más tarde pero el
objetivo, ahora mismo, consiste en cambiar nuestra actitud habitual de pensar
y analizar la vida por otra en que la sintamos y experimentemos.

Cuando el agua de la tetera haya hervido y te hayas preparado el té, siéntate
en silencio sosteniendo entre tus manos la taza. ¿Sientes cómo calienta tus
manos? Respira profundamente y relájate. Trata de tomarte el té lenta y
conscientemente, cobrando conciencia de los pensamientos, emociones y
sensaciones físicas que, mientras bebes, discurren por tu mente.

Si prestas atención a lo que te llega a través de los canales sensoriales, te
darás cuenta de la extraordinaria cantidad de información procedente del
exterior que continuamente te bombardea. Trata de entender, mientras bebes el



té, lo que tu cuerpo intenta decirte. ¿Sientes alguna tensión o rigidez? ¿Sientes,
cuando te relajas, el cuerpo de manera diferente? ¿Es la sensación agradable,
desagradable o neutra? ¿Cambia, el hecho de dedicar un tiempo a sentarte a
beber conscientemente una taza de té, alguna cualidad de tu cuerpo o de tu
mente?

Trata de beber el té sin mirar el reloj. Te felicito si la alarma suena antes de
que tengas la oportunidad de meditar, porque el hecho de beber una taza de té
plenamente atento es, en sí misma, una forma de meditación. Desde el punto de
vista de la mindfulness, depositar tu atención –mientras bebes, por ejemplo,
una taza de té– en las sensaciones de la mente y el cuerpo, tal como suceden y
sin necesidad de verbalizarlas, es una práctica de conciencia sensorial.
Enlentecer con plena conciencia el acto de beber el té fortalece nuestra
capacidad de recibir la información sobre el mundo exterior que, a través de
los canales sensoriales de nuestro cuerpo, llega hasta nuestra mente.

Si todavía te queda algo de tiempo, puedes concluir esta práctica de
mindfulness con un sencillo ejercicio de conciencia del cuerpo y de la
respiración. Deja, para ello, la taza y permanece cómodamente sentado
dondequiera estés, con las manos descansando sobre las rodillas, las plantas
de los pies apoyadas en el suelo, la espalda recta, la barbilla retraída y los
ojos cerrados o apuntando suavemente hacia abajo, del modo que más cómodo
te resulte. Barre brevemente con tu atención el cuerpo y, si percibes cualquier
sensación de incomodidad o tensión, cambia la postura física hasta que te
sientas más cómodo. Si, en ese momento, no te resulta posible sentarte
erguido, puedes acostarte de espaldas en el suelo con los ojos cerrados o
mirando el pecho. Independientemente, sin embargo, de la postura que elijas
(sentado o acostado), dirige exclusivamente tu atención, una vez que estés
físicamente cómodo, al movimiento de la respiración a través de tu cuerpo.

Te animo a que dediques cualquier momento libre de que dispongas a
descansar con plena conciencia. Inspira y relájate. Espira y libera todas las
tensiones de tu mente y de tu cuerpo. Trata de mantener la mente centrada en la
sensación del movimiento del aire a través de tu cuerpo. Inhala y exhala,



cobrando plena conciencia de estos actos sencillos que constituyen el
fundamento mismo de tu vida.



La práctica conjunta de la mindfulness

Después de haber practicado la conciencia sensorial sosteniendo y bebiendo
conscientemente una taza de té, ha llegado ya el momento de practicar algo
parecido con nuestros hijos bebiendo juntos, de manera consciente, una taza de
chocolate caliente, por ejemplo. Podemos preguntarles si les gusta el modo en
que sienten la taza caliente entre las palmas de sus manos y explicarles
también cómo la sentimos nosotros. Si está humeante, podemos inclinarnos
sobre el vapor para tratar de sentirlo en nuestra nariz, mejillas y frente y
animar a nuestros hijos a hacer lo mismo. Si beber juntos una taza de chocolate
caliente nos hace sentir más tranquilos y felices, podemos señalarlo y, si
queremos, también podemos hablarles de la mindfulness, aunque tampoco es
necesario hacer mención alguna al respecto. Lo que menos importa es el
nombre con el que nos refiramos a lo que estamos haciendo. Contribuir
bondadosamente a que nuestros hijos sean más conscientes de la información
que, procedente del mundo exterior, penetra a través de sus puertas sensoriales
y dedicar unos momentos a experimentarla, es, independientemente del modo
en que la llamemos, una forma excelente de práctica conjunta de la
mindfulness.

1. Shauna L. Shapiro y Linda E. Carlson, The Art and Science of
Mindfulness: Integrating Mindfulness into Psychology and Helping
Professions (Washington, DC: American Psychological Association,
2009), pp. 53 y 65.

2. Correspondencia personal, Michele Mietus-Snyder.

 



La libertad emocional:
Libérate de los pensamientos y sentimientos destructivos

Quisiera no tener problemas.
Quisiera volver a la escuela de ciclo medio.
Quisiera tener una hermana.
Quisiera que todos mis deseos se cumplieran.

alumno de sexto grado de primaria

Cuando Gabe tenía diez años y Allegra doce, pensé que llevarles a ver una
ceremonia budista de liberación de vidas sería una excursión familiar muy
interesante. El objetivo, no obstante, no era el de inculcarles las creencias y
los hábitos budistas. Era un hermoso día de invierno y, aunque había leído al
respecto, jamás había asistido a una ceremonia de ese tipo, de modo que Seth
y yo teníamos mucha curiosidad al respecto. Con esa intención cogimos el
coche y nos dirigimos a Marina del Rey.

Esa ceremonia mensual de liberación de peces en beneficio de todos los
seres estaba patrocinada por el Grupo de Estudios Karma Kagyu de Los
Angeles, una organización dirigida por un lama tibetano que vivía en Nueva
York. Los participantes se habían citado en la tienda de cebos de pesca
deportiva para comprar, a mitad de precio, los peces vivos que emplearían en
la ceremonia. Así fue como los cerca de treinta y cinco participantes
compraron miles de sardinas y anchoas que, de otro modo, hubiesen acabado
convertidos en cebo de pescadores. Nosotros invertimos veinte dólares en la
compra de un cazo y un cubo metálico de agua lleno de peces. En comparación
con los demás asistentes –que compraron al sorprendido vendedor barriles de
peces por un valor de más de mil dólares– nuestro donativo no dejó de ser (y



perdón por el chiste) más que una gota en un cubo de agua.
Esperamos en el muelle la llegada de los lamas que dirigirían la ceremonia y

cantarían las plegarias. El entorno era hermoso y los niños, al igual que
nosotros, estaban entusiasmados y conmovidos por la acogedora comunidad de
formas, tamaños, edades y colores muy diversos congregada esa mañana para
una celebración de vida y libertad. Y, como la libertad es un valor fundamental
de las tradiciones judeocristianas en las que habíamos sido educados, parecía
adecuado que toda la familia participase en la ceremonia budista de liberación
de vidas. Mientras reflexionábamos sobre estos conceptos al calor de la
familia y de nuestros nuevos amigos, Seth y yo advertimos en el extremo del
muelle la presencia de un par de pescadores que, con el cebo en los anzuelos,
parecían estar a la espera. Y, aunque no se lo comentamos a los niños, era
evidente que estaban al acecho para poder pescar así los grandes peces –
fletanes, lubinas y barracudas– que, una vez liberado nuestro cebo, llenarían el
muelle.

Pronto llegaron cinco monjes ataviados con túnicas de color azafrán y
sandalias que iniciaron la ceremonia cantando, «Om Mani Peme Hung», un
cántico tibetano de compasión. Allegra, Seth, Gabe y yo nos turnamos para
sacar con el cazo el cebo del cubo metálico y liberarlo en las aguas del puerto.
Otros participantes, que habían comprado peces por valor de cientos de
dólares, sacaban los peces de un enorme depósito ubicado detrás del muelle.
Fueron miles los peces que esa mañana se vieron así liberados.

Gabe y Allegra habían advertido ya, a esas alturas, la presencia, al final del
muelle, de los pescadores lanzando sus anzuelos para capturar a los grandes
peces que acudían desde el océano para devorar a los más pequeños que
acabábamos de soltar. Yo esperaba que los niños se dieran cuenta de que la
ceremonia que estábamos llevando a cabo era una forma de profundizar
nuestra valoración de la vida y de la libertad. Y el toque de ironía de que un
par de pescadores utilizasen los peces que habíamos soltado como cebo para
atrapar su almuerzo no tenía por qué eclipsar el simbolismo de nuestra
ceremonia. En tanto que padres exponemos a nuestros hijos a experiencias



culturales con la esperanza de que esas nuevas experiencias amplíen su
horizonte y expandan, en consecuencia, su visión del mundo. A veces, sabemos
de inmediato que eso funciona mientras que otras, sin embargo, no estamos tan
seguros o bien tememos que nuestro intento fracase estrepitosamente.

Esta fue una de esas ocasiones. Entonces oímos a alguien llamándonos. Era
un tipo barbudo, con un lápiz y un cuaderno en la mano, que, subiendo a toda
prisa las escaleras, nos pedía que nos parásemos un momento a hablar con él.
Se trataba de un periodista del Los Angeles Times que estaba haciendo un
reportaje sobre la ceremonia de liberación de peces y quería preguntar a
Allegra y Gabe sus impresiones al respecto. Mirando a los ojos, con una
expresión curiosa, a aquel extraño, Gabe le dijo: «Uno se siente sencillamente
bien cuando libera algo», momento en el que Allegra agregó: «Es una especie
de segunda oportunidad. Espero que, si alguien me captura, los budistas me
liberen».

Con pescadores o sin ellos, los niños habían comprendido el mensaje.

LIBERAR MARIQUITAS
Podemos organizar nuestra propia ceremonia de liberación de
vidas con una caja de cartón llena de mariquitas del huerto o
grillos de la tienda de animales local. La ceremonia empieza
reuniendo a los niños en torno a la caja y hablándoles de las
pequeñas criaturas a las que queremos devolver su libertad.
Finalmente abrimos la caja, las dejamos libres y nos quedamos
mirando cómo se alejan por la hierba en todas direcciones.
También podemos enviarles buenos deseos esperando que sean
felices, estén sanas y seguras y vivan en paz. Poco importa que, al
cabo de unos minutos, la mitad de ellas sean devoradas por los
pájaros. Lo importante es que las liberemos.



Conciencia de nuestros pensamientos, de nuestras emociones y de nuestra
reacción al respecto

También podemos, al igual que liberamos mariquitas y peces, dejar en
libertad nuestras mentes aplicando ciertas técnicas de mindfulness. En nuestra
búsqueda de libertad psicológica tenemos que apelar de nuevo al observador
amable para cobrar conciencia de nuestros pensamientos y emociones y del
modo en que, al respecto, reaccionamos. Pero el interés y el compromiso con
esa actividad mental no deben permitir que nos quedemos atrapados por las
historias que frecuentemente acompañan a nuestras emociones. Esto puede ser
muy complicado, en especial si tendemos a identificarnos demasiado con
nuestros pensamientos y nuestras emociones. Esto es algo que, en su libro
Dear Patrick, el doctor Jeffrey Schwartz explicaba, a finales de los noventa, a
un adolescente que practicaba remo y al que entrenaba:

Mírate ahora la mano y, sin dejar de mirarla, cierra el puño. ¿Dirías que
eres el puño? Por supuesto que no. Es tu mano la que está apretada. Eres tú
el que ha decidido cerrar el puño.
Examina ahora tu estado de ánimo, es decir, toma nota mental de él. Estoy
seguro de que inmediatamente pensarás algo así como «Estoy feliz»,
«Estoy triste», «Me siento inquieto», «Me siento aburrido» o como quiera
que te sientas en este momento. Pero tengo buenas noticias para ti, porque
el hecho que puedas observar y describir tu estado de ánimo del mismo
modo en que lo hacías con tu mano significa que tú no eres eso. Recuerda
esto porque es algo esencial: si puedes observarlo y describirlo no eres tú,
no es el tú nuclear ni el tú real…1

Los pensamientos y las emociones forman parte de lo que somos, pero no
son la totalidad, sino el mero reflejo de una actividad dinámica que ocurre de
manera natural en nuestra mente, una actividad que experimenta flujos y
reflujos y, con el tiempo, acaba desvaneciéndose.

En la medida en que los niños crecen y desarrollan el control atencional
necesario para observar lúcidamente sus pensamientos y emociones, empiezan



a hacerse una idea de lo que sucede en su mente. El cultivo de habilidades
atencionales fuertes y estables les permite experimentar las emociones en el
mismo momento en que afloran y permanecer estables cuando, a lo largo del
proceso, aparecen reacciones dolorosas. La postura de un observador amable
permite que preadolescentes y adolescentes dejen de identificarse con sus
pensamientos y emociones, al tiempo que les alienta a contemplar sus
sentimientos desde una perspectiva diferente. En lugar de pensar «Estoy
enfadado», el observador amable piensa «Tengo un sentimiento de enfado». En
Dear Patrick, Schwartz lo describe en términos de llegar a entender la
diferencia existente entre «mi cerebro y yo». Establecer una clara distinción
entre «mi cerebro y yo» o entre «mi cuerpo y yo» puede ser muy difícil y
requerir un nivel de madurez que, aunque quede todavía lejos del alcance de
algunos niños, es siempre un ejercicio muy valioso.



Conciencia de los pensamientos

Veamos ahora algunos juegos y actividades que alientan el desarrollo, en
niños mayores y en adolescentes, de una conciencia amable con sus
pensamientos. El modo en que observamos nuestra mente, no solo durante la
meditación sino durante todo el día, puede ser algo muy difícil de explicar a
cualquiera, pero la canción de John Lennon titulada «Watching the wheels»
[«Mirando las ruedas»] quizás nos ayude a entender, en este sentido, un poco
las cosas. Lennon compuso esa canción durante un periodo de seis años –entre
mediados y finales de los setenta– de ruptura con la industria discográfica. En
ella escribe que «la gente dice que estoy loco y desperdicio mi vida en
sueños» y explica cómo ahora pasa el tiempo viendo girar y girar las ruedas.
También dice que ya no sigue montado en el tiovivo y que se ha bajado de él.

Cuando canto la canción de John Lennon con los niños, cambio la última
estrofa por «I just watch and let it go» [«Solo miro y lo dejo ir»]. Luego les
pregunto si alguna vez han visto un hámster dando vueltas y más vueltas en una
noria, pregunta a la que la mayoría responde afirmativamente. Después
pregunto si alguna vez se han sentido como si, en su cabeza, tuviesen una rueda
de hámster, como si pensamientos y emociones diesen, como el hámster en su
noria, vueltas y más vueltas en el interior de su cabeza. La mayoría de los
niños también responden afirmativamente y creen que así es como John Lennon
se sintió. También hablamos de lo que pudo querer decir cuando cantaba «I
love to watch them roll» [«Me gusta verlas girar»] y sobre el hecho de que
contemplar el giro de las ruedas no es lo mismo que estar atrapado en el
tiovivo de la vida. Esta canción ha sido, en muchas ocasiones, trampolín para
muchos debates sobre el estrés, el materialismo, los diferentes tiovivos en que
están montados los niños y el modo en que pueden liberarse de ellos. Los
niños se dan también cuenta de que la fama y la fortuna pueden esclavizarlos.
Hojeando las revistas sensacionalistas del cajero del supermercado con sus
madres, los adolescentes se dan cuenta de que las celebridades no pueden
disfrutar de algunas libertades básicas que dan por sentadas (como comer



helados o salir a comprar un cartón de leche con el pelo sucio o la ropa
desaliñada). Por ello empatizan con facilidad con la vida de John Lennon y
otros como él.

LOS MONOS ENCADENADOS
Hay un juego infantil llamado «El barril de los monos» que
consiste en un barril de plástico, lleno de monos de juguete, que
utilizo cuando practico mindfulness con los niños. Los brazos de
los monos de plástico tienen forma de gancho para que los niños
puedan encadenarlos unos a otros. Es una forma divertida y
animada de demostrar el modo en que nos relacionamos, durante la
práctica introspectiva, con nuestros pensamientos y emociones.
Después de la práctica de la mindfulness a la respiración o del
«Paseo lento y silencioso», pregunto a los niños si hay algo que les
haya distraído. Ellos responden por turnos y, cada vez que alguien
menciona un pensamiento, una emoción o una sensación física,
saco del barril un mono (que representa la distracción) y lo cuelgo
de la cadena. Cuando añado un nuevo mono a la cadena señalo
que, como ningún mono (es decir, ninguna distracción) es, al
practicar la mindfulness a la respiración, más importante que otro,
deberíamos tratarlos a todos del mismo modo. Cada pensamiento y
cada emoción es, con independencia de su contenido, una
distracción. Luego les pregunto, «¿Qué hacemos con las
distracciones cuando nos damos cuenta de ellas?». Y los niños
responden gritando, «¡Las dejamos estar!» o «¡Las echamos!».
Finalmente separo un mono de la cadena y ellos lo vuelven a
colocar en el barril antes de empezar de nuevo.



JUEGO DEL HOLA: ¿QUÉ ES LO QUE, EN ESTE MISMO
INSTANTE, ENTRA Y SALE DE TU MENTE?

En esta versión del «Juego del Hola», nos colocamos en círculo
(en torno, por ejemplo, a la mesa del comedor), nos giramos hacia
nuestro vecino para establecer contacto visual con él y le decimos
«Hola» y luego decimos algo que estemos pensando en ese
instante. Para intensificar nuestra conciencia de las veces que nos
distraemos y de la frecuencia con que nuestra mente deriva hacia el
pasado o el presente, pido a los niños que ubiquen lo que estén
pensando en una de las tres categorías siguientes: pasado, presente
o futuro. Podemos, por ejemplo, establecer contacto visual con
nuestra hija y decirle: «Buenos días, ahora mismo estaba pensando
en tu fiesta de cumpleaños». Y ella podría responder, «Hola mamá.
Ahora que lo dices, yo también estaba pensando en mi
cumpleaños». El siguiente paso consiste en identificar si nuestro
pensamiento está relacionado con el pasado, el presente o el
futuro. En este caso, la fiesta de cumpleaños podría ubicarse tanto
en el pasado como en el futuro. Podemos repetir el juego tratando
de cobrar conciencia de las emociones en lugar de los
pensamientos. En este caso, la señal podría ser decir «Hola» y
decirle luego a la persona lo que, en ese mismo instante, estamos
pensando o sintiendo. Con un poco de imaginación, podemos
descubrir y traer a colación un número infinito de versiones del
«Juego del Hola» que nos enseñarán lecciones muy interesantes.



Conciencia de nuestra conducta automática

Pocas cosas limitan tanto nuestra libertad física, emocional y mental como
los hábitos de pensamiento, palabra y acción cuya existencia ignoramos.
Albert Einstein definió la locura como: «Hacer lo mismo una y otra vez
esperando resultados diferentes» y, para bien o para mal, todos nosotros
tenemos hábitos. Y, aunque algunos de ellos resultan útiles o inocuos, otros
crean, en cambio, problemas persistentes en nuestras vidas. Los hábitos
profundamente arraigados pueden llegar a provocar, tanto en jóvenes como en
adultos, algún tipo de locura. Pero es mucho más sencillo, sin embargo,
cambiar los hábitos de los niños que los de las personas adultas. Un modo de
empezar a conocer nuestras pautas de conducta consiste en establecer una
serie de indicadores externos que nos proporcionen, a lo largo del día, la
oportunidad de hacer una pausa y:

• Reflexionar sobre nuestra motivación (¿Es amistosa u hostil?).
• Reflexionar sobre la probabilidad de que las acciones que emanan de esa

motivación nos acerquen o alejen de la felicidad.
• Emprender, en el caso de que sea necesario, una acción o asumir un estado

mental más proclive a la felicidad.

Veamos ahora algunas actividades que permiten interrumpir amablemente la
conducta automática.

LA CAMPANA DE LA MINDFULNESS
El uso de una campana de mindfulness es una práctica muy
conocida para interrumpir la rutina cotidiana. El maestro zen
vietnamita Thich Nhat Hanh recomienda que las familias utilicen
una campana de mindfulness para señalar que ha llegado el
momento de tomarse un breve descanso de la actividad que estén
llevando a cabo y prestar atención a la respiración. Podemos



emplear como campana cualquier cosa que produzca un sonido
agradable y sostenido. La integración de una campana de la
mindfulness en nuestra rutina cotidiana suele dar lugar a
sorprendentes y divertidas oportunidades para cobrar conciencia.
• Podemos emplearla para llamar la atención de nuestros hijos
sin que destaque por encima del sonido de la televisión, la
radio, la música o cualquier otro ruido doméstico.

• Podemos emplearla como forma de enlentecer la actividad
cuando parece que nuestros hijos se mueven tan rápidamente
que no tardarán en hacerse daño física o emocionalmente.

• Podemos dejar que nuestros hijos toquen ellos mismos la
campana de mindfulness siempre que consideren que la familia
tiene que hacer una pausa para reflexionar. La primera vez que
el niño utiliza la campana de mindfulness puede resultar
sorprendente para sus padres. Varios padres me han descrito la
misma escena de verse interrumpidos en mitad de una
discusión por el toque de la campana de mindfulness. Y, cuando
han descubierto que quien ha tocado la campana ha sido su
hijo, ambos rompen a reír. Este es uno de mis ejemplos
favoritos del modo en que los padres pueden enseñar a sus
hijos a cuidar ellos mismos de las cosas. Se trata de una forma
y un modelo muy adecuado de solución de conflictos.

UN NUDO EN EL DEDO
También podemos crear recordatorios de mindfulness y repartirlos
por la casa o incluso llevarlos puestos. He visto a niños atarse
cordones en el dedo, hacer pulseras con cintas o abalorios, pegar
un pedacito de cinta adhesiva de color en sus teléfonos móviles o
colocar un post-it en la nevera o en el monitor del ordenador.



Todos estos recordatorios físicos son formas muy eficaces de
integrar amablemente la conciencia en nuestra rutina cotidiana.
Siempre que los veamos, hagamos sencillamente una pausa para
percibir lo que sucede en nuestra mente y en nuestro cuerpo.

EL INDICADOR DE LA RESPIRACIÓN
Son muchas las actividades rutinarias, como cepillarse los dientes
o ponerse los calcetines, que los niños llevan a cabo diariamente.
Podemos sugerirles que elijan una de esas actividades
relativamente mundanas y la utilicen como oportunidad para
ejercitar la conciencia de la respiración. Podrían, por ejemplo,
detenerse unos instantes a respirar cada noche antes de cepillarse
los dientes o cuando, al levantarse de la cama, se ponen los
zapatos y los calcetines. El indicador de la respiración ayuda a los
niños a darse cuenta de las actividades que realizan con el piloto
automático. La interrupción de una conducta automática
proporciona al niño el tiempo y el espacio mental necesario para
establecer conexiones entre lo que hace, lo que piensa y lo que
siente. Hasta los niños más pequeños pueden establecer ese tipo de
conexiones. Podemos, por ejemplo, preguntarles:
• Cómo sienten su respiración poco antes de ir a dormir y poco
después de despertarse.

• Cómo sienten su respiración cuando corren y juegan.
• Cómo sienten su respiración cuando van en coche o en autobús
camino de la escuela.

• Cómo sienten su respiración cuando se ríen o poco después de
reírse.



Si tuviese que elegir una única actividad que los niños practicasen en casa,
sería la del indicador de la respiración porque se trata, de todas las técnicas
de mindfulness que he enseñado, la que ha provocado cambios más
importantes en la conducta de mis alumnos y de sus familias.



Conciencia de las emociones y de las reacciones emocionales

No siempre resulta sencillo, cuando cobran conciencia de las emociones
dolorosas, que los niños hablen de ello. Trudy Goodman, maestra de
meditación y psicóloga que ha trabajado mucho con niños y sus familias,
presenta una forma muy creativa de hablar de las emociones basado en un
ejercicio clásico que asimila las emociones difíciles a visitantes que vienen y
van. Como los invitados a una casa, algunas emociones son bienvenidas y
otras no. Las hay que solo se quedan un tiempo mientras que otras permanecen
algo más. Pero hasta los visitantes bienvenidos pueden acabar abusando de
nuestra hospitalidad. Y, cuando lo hacen, puede ser útil recordar que las
visitas no se quedarán, por definición, toda la vida. Al personificarlas como
visitantes, podemos hablar de modo desenfadado con los niños de las
emociones, hasta de las más dolorosas. Cuando los niños perciben que la
energía de la emoción se despliega –o desenreda–, pueden empezar a
reconocer que las emociones dolorosas, como las visitas molestas, acabarán
marchándose. Este es un método que me resulta especialmente útil cuando
trabajo con niños pequeños.

Sentarse en círculo y hablar de los propios sentimientos con una actitud
amable y compasiva puede ser algo revolucionario para niños y adolescentes.
En The Way of Council, Jack Zimmerman cita a mi colega Tom Nolan, quien
dice: «Animar a los niños a que hablen con el corazón es un mensaje
poderoso. El hecho de preguntarles cómo se sienten y darles después la
oportunidad de esforzarse en expresar una respuesta alienta la educación de
sus emociones».2 Es muy importante para el desarrollo neurológico, social y
emocional de los niños que dispongan de un lugar seguro en el que puedan
abrir su corazón sin miedo a sentirse avergonzados o juzgados. No todo el
mundo, sin embargo, dispone de ese espacio. El doctor Mark Brady,
neurocientífico y educador social, ha escrito refiriéndose al impacto
neurológico negativo que supone que los niños no dispongan de la libertad
necesaria para exponer su verdad:



Mentir es algo en lo que me adiestraron muy bien, desde que era pequeño,
padres, maestros y, en general, adultos que no querían escuchar la verdad y
castigaban sistemáticamente a quien la expresara sin tapujos. Que nos
griten o castiguen por decir la verdad no puede compararse al alivio
momentáneo del estrés y de la tensión que proporciona la mentira. Sería
mucho mejor brindar un entorno en el que fuese seguro decir las verdades
más duras y enseñar también a gestionar más adecuadamente las descargas
de adrenalina y cortisona que suelen dispararse en respuesta en personas
como Tom Cruise, en la película Algunos hombres buenos, que son
incapaces de gestionar ese tipo de verdades. Esto obligaría, obviamente, a
padres, maestros y similares a convertirse en expertos en la gestión de su
propia reactividad emocional. ¿Pero qué probabilidades hay de que eso
suceda?3

Los comentarios de Nolan y Brady subrayan de nuevo la importancia que,
para quien pretenda enseñar mindfulness a los niños, tiene el establecimiento
de una buena base práctica personal, la destreza en la gestión de su propia
reactividad emocional y mantenerse estable ante la reactividad emocional de
los niños.

Es importante no olvidar, cuando establecemos el tono de un círculo de
mindfulness, que nuestro papel, en tanto que facilitadores, no consiste en dar
consejos ni lecciones, sino en ayudar a que los niños entiendan su experiencia,
desde dentro hacia fuera, lo mejor que puedan. Ese puede ser un papel difícil
de asumir cuando lo único que queremos es corregir los problemas e impedir
que los niños se hagan daño. También recordamos a los facilitadores que su
papel no consiste en dar consejos. Todo el mundo –desde niños hasta
adolescentes y adultos– es responsable de poner, en el círculo de mindfulness,
la misma calidad de atención, bondad y presencia que ponen en la práctica de
la meditación.

En los círculos de mindfulness, subrayo que cada momento, aun cuando no
haya llegado nuestro turno para hablar, es una oportunidad para observar
nuestra mente. En lugar de perdernos, antes de que nos llegue el turno, en
ensayos mentales de lo que queremos decir o reprocesando silenciosamente,



después de haber hablado, lo que hemos dicho, esta es una oportunidad
extraordinaria para darnos cuenta del modo en que reacciona nuestra mente
cuando escuchamos las historias ajenas y cuando contamos la nuestra.

Sentarnos en el círculo, expresar nuestra verdad y contar nuestra historia es
algo muy profundo. Más de una vez he sido testigo del modo en que un niño
revela tímidamente su secreto más oscuro y recóndito –un secreto al que había
estado aferrándose y del que no quería hablar por miedo a lo que los demás
pudiesen decir de él– para acabar escuchando que otro niño del círculo
apostilla: «Ah sí, yo también me he sentido igual». El alivio que experimentan
los niños al compartir sus historias y escuchar los comentarios de los demás
resulta tan liberador para ellos como inspirador para el resto de nosotros.



Las acciones tienen consecuencias

Permanecer sentados en el círculo hablando con los niños es una
oportunidad excelente para recordar que toda acción tiene su consecuencia,
una verdad sencilla y directa que, en el lenguaje de la mindfulness, se conoce
como ley del karma. Muchos niños y adolescentes poseen una comprensión
práctica del karma que rivaliza con la de los contemplativos. Entienden
perfectamente, por ejemplo, que es muy probable que las palabras
desagradables que emplean para referirse a alguien o los atajos que toman
para prepararse para un examen o escribir un trabajo vuelvan para pedirles
cuentas. Y también advierten que, en ocasiones, las consecuencias de una
acción o de una serie de acontecimientos son imprevisibles. Existe, este
sentido, una historia tan hermosa como ilustrativa sobre un agricultor y su hijo.

FÁBULA DEL GRANJERO Y SU HIJO
Érase una vez un anciano que vivía con su hijo en una granja
cercana a una pequeña aldea. Cuando, un buen día, el caballo del
campesino se escapó, los vecinos se acercaron para expresarle su
pesar por su mala suerte. Parco en palabras, el campesino
respondió: «Ya veremos».
Cuando, al día siguiente, el caballo volvió a casa, trajo consigo
dos hermosos potros salvajes. Y, cuando se enteraron de la noticia,
los vecinos decidieron hacer otra visita al campesino para
felicitarle por su buena suerte, pero este se limitó a responder: «Ya
veremos».
Al día siguiente, el hijo del campesino cayó derribado por uno de
los caballos salvajes y se fracturó la pierna. Entonces, los vecinos
volvieron a visitar al campesino para mostrarle su pesar, pero este
replicó de nuevo: «Ya veremos».
Un día después, llegó a la aldea un banderín de enganche que



reclutó y se llevó a todos los jóvenes exceptuando al hijo de
nuestro campesino, que tenía la pierna rota. Y, cuando los vecinos
felicitaron al granjero por la suerte que había tenido, se
encontraron de nuevo con la consabida respuesta: «Ya veremos».

Cada acción de cuerpo, palabra y mente tiene el poder de originar pequeñas
y grandes consecuencias. Los niños no pueden controlar todas las
consecuencias derivadas de sus acciones y hay veces en que (al igual que los
adultos) lastiman a otras personas por razones que no pueden anticipar. Pero
pueden esforzarse en tratar de entender las razones que les llevan a actuar de
un determinado modo. Si reconocen, antes de actuar, que su motivación es
mezquina, siempre tienen la oportunidad de cambiar de dirección y hacer algo
más positivo. En su serie de audio sobre las aplicaciones de la mindfulness,4

el maestro de meditación Joseph Goldstein subraya un momento, al que
denomina «a punto de», en el que se establece la intención de actuar. Muchos
niños, por su parte, afirman que, una fracción de segundo antes de hacer algo
de lo que posteriormente se arrepintieron, experimentaron una extraña
sensación en el pecho o en el estómago. Dándose cuenta de esa curiosa
sensación, el niño puede efectuar entonces una pausa antes de actuar –¿Por qué
he decidido hacer eso? ¿Cómo me hace sentir? ¿Es mi motivación amable u
hostil?– y si, después de esa reflexión, le parece que la acción que están a
punto de emprender no es la adecuada, siempre pueden decidir comportarse de
otro modo.

No es extraño que, cuando se da cuenta de que su motivación no es positiva,
el niño se sienta culpable. Esta es una de las muchas ocasiones en que se pone
de manifiesto la utilidad del apoyo que puede proporcionar un círculo de
mindfulness. Ese entorno bondadoso y compasivo permite que el niño
recuerde que todo el mundo alberga sentimientos negativos y que es
perfectamente normal equivocarse. Gracias al apoyo y aliento proporcionado,
dentro del círculo de mindfulness, por amigos y familiares, el niño tiene la
oportunidad de aprender a actuar, cada vez con menos frecuencia, motivado



por sus errores.
El carácter, la inteligencia y la personalidad se desarrollan a lo largo de un

proceso cambiante de acciones repetidas tanto grandes como pequeñas.
Independientemente del talento musical que el niño tenga, el desarrollo de ese
talento requiere práctica. Y lo mismo podríamos decir con respecto al cultivo
de los valores sociales y personales positivos. La naturaleza verdadera del
niño es amable, compasiva y paciente y el cultivo de esas cualidades positivas
no hará sino fortalecerlas. Cuando el niño es amable con sus amigos, está
ejercitando la bondad; cuando guarda el turno que le corresponde, está
ejercitando la paciencia y, cuando dice la verdad, ejercita la sinceridad. El
momento previo a la acción, ese momento en que está «a punto de» actuar, es
una oportunidad para reconocer la cualidad que están poniendo en práctica y
preguntarse a sí mismo si le ayudará a convertirse en el tipo de persona que le
gustaría ser: ¿Aumentarán esas cualidades la probabilidad de que sea más
feliz. Esa es precisamente la esencia del desarrollo del carácter.



Los antídotos de la tristeza

Mi padre falleció el viernes previo al Día de Acción de Gracias. Un día
después, Seth, Allegra, Gabe y yo tomamos un vuelo desde nuestra casa en Los
Angeles hasta la casa de mis padres, ubicada en la península inferior de
Michigan, para asistir al velatorio el domingo, al funeral el lunes y a su
entierro el martes por la tarde. Como el cementerio está casi a mil kilómetros
de la iglesia, apenas concluyó el funeral cogimos el coche y emprendimos el
largo viaje de once horas –un viaje que había temido, por cierto, durante toda
mi vida adulta– que debía conducirnos hasta la península superior de
Michigan.

Antes de que su salud empeorase, mi padre había comprado un
monovolumen para poder llevar a sus nietos de camping, algo que, no
obstante, nunca llegó a hacer. Ese día, sin embargo, comiendo sándwiches y
cantando las canciones favoritas de mi padre, me sentí muy agradecida por
contar con ese vehículo que tan agradable nos estaba haciendo ese difícil
trayecto. Durante aquel viaje lloramos, reímos y me sentí agradecida de que,
puesto que mi padre tenía que fallecer, lo hubiese hecho antes del fin de
semana, de modo que los niños no perdiesen demasiadas clases y Seth y yo no
nos viésemos obligados, en nuestros respectivos trabajos, a pedir permisos
excesivamente largos. Mi padre era ingeniero de caminos y tenía una ética de
trabajo tan estricta que no pude evitar preguntarme si no habría planificado su
muerte para que ocurriese en el momento menos inoportuno. También me sentí
agradecida por el pragmatismo que, junto a su ética de trabajo, había sabido
transmitirme.

A la mañana siguiente mañana tuvo lugar el funeral, y el pastor, a quien
nunca antes había visto, rezó por mi padre junto a nosotros. Pero, en lugar de
romper a llorar, me vi obligada a reprimir la risa cada vez que el pastor
confundía nuestros nombres. Y, cuando pronunció las palabras «Te damos
gracias, Señor» en una cadencia arrítmica, tuve que morderme las mejillas
para no reír y vi que Seth estaba haciendo lo mismo. Solo esperaba que aquel



bondadoso pastor creyese que estábamos llorando, no riéndonos.
Agotados, salimos hacia el cementerio cuando la nieve empezaba a caer. Una

docena de desconocidos había formado una guardia militar en honor de mi
padre, que era veterano de la Segunda Guerra Mundial. El tiempo fue
empeorando a medida que discurría la ceremonia y, cuando llegó el turno a la
guardia militar de honor y el pelotón empezó a disparar las salvas, la nevada
era tan copiosa que la visibilidad era ya muy baja. Pero todos escuchamos,
por encima las hermosas notas de la música de la película Más allá del honor
que sonaban en la distancia, el disparo de las salvas. Entonces sentí un
profundo agradecimiento por toda esa gente que, pese a no haber visto ni
volver a ver probablemente jamás, se habían congregado en esa fría y húmeda
tarde de invierno para honrar la memoria de mi padre.

Mi padre murió después una agotadora lucha contra la enfermedad de
Parkinson. Poco antes de fallecer, su calidad de vida se había deteriorado
tanto que fueron muchas las personas que me dijeron que casi podíamos
considerar una bendición que hubiese fallecido en ese momento. Todos
insistieron en que debía sentirme aliviada y, aunque sabía que tenían las
mejores intenciones, sus consejos no nos ayudaron a mí ni a mi familia. Sus
acciones, sin embargo, sí lo hicieron. Aunque resultaba difícil experimentar
otra cosa que no fuese dolor, sentí oleadas de agradecimiento en los momentos
de conexión con mi familia y con quienes nos apoyaban. De formas y desde
perspectivas diferentes, siempre existe la posibilidad de descubrir un atisbo
de libertad valorando los pequeños momentos de felicidad que nos
proporciona la vida cotidiana.

Hace algunos años, una de mis maestras de meditación, Yvonne Rand, me
enseñó una práctica de mindfulness para mitigar la tristeza, una práctica que
sirve para que la gente, en lugar de contemplar su vida como un vaso medio
vacío, la vea como un vaso medio lleno y a la que los niños y yo seguimos
apelando cuando ocurre algo negativo o nos sentimos mal. La práctica consiste
en que, cuando uno cobra conciencia de la cuestión (los problemas
provocados, por ejemplo, por una avería del lavavajillas), da rápidamente las



gracias por tres cosas, sin importar cuáles sean. La clave de esta práctica
reside en la inmediatez. No se trata de analizar las cosas que me hacen o
deberían hacerme sentir feliz, sino de dar sencillamente las gracias por las tres
primeras cosas positivas que acudan a mi mente. Mientras estoy escribiendo
estas palabras, por ejemplo, estoy agradecida a Seth, que está durmiendo en el
sofá de la sala de estar; a las rosas que florecen en el patio y al hecho de que
Gabe se sienta a gusto con el nuevo papel que le ha tocado desempeñar en el
patio de recreo de la escuela. Y, como no puedo excluir, en conciencia, a
Allegra de ninguna de las listas de cosas que me producen felicidad, añadiré
una cuarta, el profundo agradecimiento que siento por sus sabios consejos
sobre mi vestuario. Su sensibilidad estética es mucho más refinada de lo que
nunca ha sido ni será la mía.

Sentir agradecimiento por tres cosas es algo que, pese a parecer
aparentemente insignificante, puede tener un impacto muy positivo sobre
nuestra salud y nuestras emociones. Son varios los experimentos que han
puesto de relieve que el reconocimiento de que las cosas siempre podrían ir
peor hace que ahora nos sintamos más satisfechos. En su libro, El arte de la
felicidad, el Dalai Lama y el doctor Howard. C. Cutler citan un estudio
realizado en la University of Wisconsin Milwaukee en el que los participantes
recibían la instrucción de evaluar la calidad de su propia vida antes y poco
después de ver fotografías que reflejaban condiciones de vida muy duras. No
debemos sorprendernos de que el estado de ánimo de los participantes fuese
más positivo después de ver las fotografías impactantes.5 Quiero subrayar
también que esta práctica no aspira a lavarnos el cerebro para inducirnos a
creer que las dificultades de la vida no existen o carecen de importancia, sino
que solo nos ayuda a ponderar adecuadamente las cosas agradables y
desagradables que rodean nuestra vida. Y, aunque esta práctica no tenga la
profundidad de los ejercicios de mindfulness destinados al cultivo de las
emociones positivas, no es un mal comienzo, especialmente cuando trabajamos
con niños.

Otro ejercicio clásico que sirve también como antídoto para la tristeza,



consiste en reflexionar acerca de la secuencia de eventos afortunados que
propiciaron nuestro nacimiento. Aunque esta práctica puede resultar un poco
más difícil para los niños más pequeños y, por otro lado, preguntar a los
adolescentes sobre las circunstancias que determinaron su nacimiento no
siempre nos encamina hacia el tipo de debate que esperamos, puede ser
reformulada de modo que resulte atractivo para niños de todas las edades. Se
trata de un ejercicio muy parecido a pronunciar, antes de las comidas, una
oración de agradecimiento o bendición a todas las personas, lugares y
circunstancias que han permitido que los alimentos que estamos a punto de
comer hayan llegado a nuestra mesa. Cuando reparamos en todos esos detalles
–como si el lector piensa en la secuencia entera de circunstancias que han
acabado conduciéndole a la lectura de este libro–, concretamos la idea, un
tanto abstracta, de que siempre podemos encontrar algo por lo que estar
agradecidos. Y eso también recuerda a los niños que todos estamos
conectados, de un modo frecuentemente inadvertido, con muchas personas,
lugares y cosas

Dar las gracias y escribir notas de agradecimiento son prácticas importantes
que permiten a los niños percibir el impacto positivo que estos simples actos
de bondad tienen tanto en los demás como en uno mismo. Podemos pedir a
nuestros hijos que escriban notas o envíen regalos a alguien que, en algún
momento, haya sido amable con ellos. El regalo en cuestión puede ser una
carta, unos dibujos, un cuadro, un collage, comida o cualquier otra cosa que
ellos consideren una muestra de agradecimiento. Pueden enviarlo por correo o
llevarlo personalmente y experimentar así de primera mano lo bien que se
siente uno cuando un acto sencillo y bondadoso hace feliz a otra persona.

También es muy interesante animar deliberadamente a los demás, algo que
puede tener, sin proponérselo, mucha importancia en su vida. Una vez enseñé
en una escuela que tenía un patio cubierto de hierba rodeado de una acera, un
lugar perfecto para la práctica del «Paseo lento y silencioso». Una mañana,
mientras los niños y yo caminábamos por la acera, vi a una monja anciana y
vestida a la antigua usanza caminando también por el patio. No había visto a



una monja con un hábito como aquel desde que era niña en el Medio Oeste y
me recordó al grupo de monjas que vivía en el convento que había junto a
nuestra escuela. Una semana después la monja, acompañada esa vez de una
amiga, estaba practicando su propio «Paseo lento y silencioso». Y, aunque
ellas caminaban por la acera y nosotros lo hacíamos por la hierba, su
presencia fortalecía nuestra sensación de comunidad. Era como si su paseo
por el perímetro del patio escolar enmarcase el espacio en el que nosotros nos
movíamos. Tiempo después, una de esas monjas me dijo que esperaban con
ganas la hora de su meditación ambulante con los niños. Pasar un tiempo cerca
de ellos era un descanso bienvenido que las aliviaba de su rutina cotidiana.

Subrayar lo positivo

Me gusta la música de Johnny Mercer que escribió, con Harold Arlen, una
canción llamada «Subraya lo positivo», cuya letra dice así: «Has conseguido
resaltar lo positivo y eliminar lo negativo».

En esa época, todavía no se había llevado a cabo ninguna investigación
científica sobre la psicología positiva, pero Mercer y Arlen sabían
intuitivamente que centrarse en las cosas buenas de la vida puede llevar a las
personas a transformar su actitud negativa por otra más positiva. Hay muchas
formas de subrayar los aspectos positivos, pero una muy divertida y llena de
colorido consiste en decorar nuestra casa o nuestra clase con cadenas de
deseos amistosos y agradecimientos o, en el caso de los niños más pequeños,
hacerlas y regalarlas a modo de obsequio.

Las cadenas de agradecimientos y buenos deseos son fáciles de
confeccionar, aun para los niños que se encuentran en edad preescolar. Lo
único que necesitamos para ello es una cartulina, un tubo de pegamento, unas
tijeras y un lápiz, una pluma o un rotulador. Primero, cortamos la cartulina a
tiras, que colocamos dentro de un cesto. Luego pedimos a los niños que
escriban, en cada una de las tiras, un deseo positivo o algo por lo que estén
agradecidos. Si todavía no saben escribir, podemos ayudarles a hacerlo.
También pueden decorar las tiras con pegatinas, colores y dibujos. Cada tira
constituye un eslabón de la cadena de agradecimientos y buenos deseos. Luego



unimos los distintos eslabones con pegamento hasta conseguir una vistosa
cadena que podemos colgar de puertas y ventanas y decorar con ella nuestra
casa o nuestra clase.

Podemos construir una cadena de agradecimientos y buenos deseos de una
sola sentada o a lo largo del tiempo. Y también podemos dedicarlas a una
persona o a un grupo. Quizás a tus hijos les gustaría escribir algo a sus abuelos
y enviarles una cadena de buenos deseos.

Eliminar lo negativo

La otra cara de subrayar lo positivo consiste en desprendernos de lo
negativo. Una forma divertida de hacerlo con niños más mayores, adolescentes
y adultos consiste en escribir las cualidades negativas de las que nos gustaría
desprendernos en tiras de papel que acabamos quemando ritualmente en una
hoguera.

Nuestra familia practica un ritual de Año Nuevo en el que quemamos todas
las cualidades de las que queremos liberarnos. Para ello encendemos un gran
fuego en la chimenea, cogemos papeles y bolígrafo y todo el mundo escribe en
pedazos de papel las cualidades negativas que, durante el año que está a punto
de concluir, han dificultado su camino a la felicidad como, por ejemplo, el
orgullo, la frustración, el enfado, la impaciencia, etcétera. Luego ponemos los
distintos trozos de papel dentro de una cesta en una mesa y, uno tras otro,
vamos sacándolos de la cesta, los leemos en voz alta y acabamos arrojándolos
al fuego. No es infrecuente que la misma cualidad aparezca varias veces
porque más de uno quiera liberarse de ella. Es muy reconfortante empezar
cada nuevo año renovando la intención de purificarnos de las emociones,
estados mentales y cualidades negativas, sabiendo que contamos, para ello,
con el apoyo de nuestros seres queridos.
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Sintonizar con los demás:
El desarrollo de la conexión entre padres e hijos

Deseo hacer feliz a mi abuelita.
Deseo llevarme bien con mis familiares.
Deseo sentirme querido.
Deseo ser feliz
y que mis deseos se hagan realidad.

estudiante de ciclo medio

El trabajo con los niños que piensan de un modo no convencional puede
resultar más difícil, pero también más gratificante. Grandes pensadores como
Madame Curie, Einstein y Picasso fueron, en algún momento de su infancia,
niños que pensaban de manera diferente. Y también es muy probable que, en
una clase de quinto de primaria, Galileo no fuese el más dócil de los alumnos.

Sirva a modo de ilustración la siguiente historia. Un estudiante de quinto de
primaria estaba en clase de arte en una escuela activa con una profesora
suplente. Los niños pintaban con acuarelas y lo mismo estaba haciendo el niño
en cuestión cuando la profesora, echando un vistazo a su trabajo, le dijo que
estaba utilizando demasiado verde. Este episodio me recuerda aquella escena
de la película Amadeus en la que el emperador, al escuchar por vez primera
una composición de Mozart, exclama: «¡Demasiadas notas!». Después de
semejante amonestación, el joven artista dio por concluida la pintura con
«demasiado verde» y la clase se reunió para revisar el trabajo del día.
Cogiendo el dibujo de uno de los alumnos, que representaba a una figura
humana con las manos levantadas, la profesora pidió a los muchachos que
comentaran lo que, en su opinión, estaba tratando de alcanzar la persona del



dibujo. Uno de ellos respondió que el cielo, otro dijo que las estrellas y un
tercero que trataba de alcanzar sus sueños. Cuando el chico que se había
pasado de verde dijo «Lo que quiere alcanzar es un sándwich», toda la clase
rompió a reír y la profesora, expulsándole de clase, le mandó a ver al director.
Cuando el chico entró en el despacho del director temiendo una reprimenda se
sorprendió al descubrir que este, fiel a la misión de la escuela progresista que
dirigía, se puso de su parte. ¿Había acaso alguna razón por la que la figura en
cuestión no pudiese estar tratando de alcanzar un sándwich?

El cielo, las estrellas y los sueños no son, desde esta perspectiva, más que
estereotipos. El comentario de que la figura trataba de coger un sándwich no
solo podía ser cierto (y, puesto que así era como el alumno lo veía, era verdad
para él) sino que tenía además la virtud de ser una idea completamente
original. Ese niño constituye un claro ejemplo de pensamiento a
contracorriente y la reacción de enfado de la profesora suplente fue
simplemente inadecuada.

Aunque la educación y crianza de un niño así pueda suponer, para sus padres
y maestros, todo un desafío, también puede ayudarles a contemplar las cosas
desde una perspectiva diferente.

Los pensadores que, como ese niño, van a contracorriente suelen tener una
gran capacidad para ver claramente las cosas y sus comentarios son, cuando se
sienten lo suficientemente cómodos como para decirnos lo que ven,
sorprendentes. Pero ello no implica que su visión coincida con la de los
miembros de su familia o con la perspectiva que, al respecto, sostengan sus
compañeros, entrenadores, jefes u otras figuras de autoridad. No siempre
resulta sencillo ver con claridad que alguien, especialmente una figura de
autoridad, «no nos entiende», como tampoco lo es aceptar que el hecho de que
alguien no nos entienda no necesariamente significa que le desagrademos.
Aceptar que no todo el mundo tiene que ver las cosas como nosotros es una
habilidad vital para quienes piensan a contracorriente y también para sus
padres, profesores y otros adultos con los que deban relacionarse. Los niños
que piensan a contracorriente son, a la hora de trabajar, mis favoritos… pero



también, a decir verdad, los que más veces están a punto de hacerme perder
los nervios. Por más divertidos, creativos y dotados que puedan llegar a ser,
hay ocasiones en que resulta difícil verlos claramente. Pero siempre podemos,
a pesar de ello, aceptarlos y quererlos tal cual son, una forma de amor que
puede convertirse en compasión… y la compasión hace que todo resulte
mucho más sencillo.

La práctica de la atención a la respiración ayuda a los padres a ver, por más
difícil que sea, con más objetividad a sus hijos. La secuencia clásica empieza
recomendando al practicante que observe su propia respiración, su cuerpo y su
mente, para pasar luego a observar las manifestaciones externas del cuerpo y
la mente de otras personas. La clave de la práctica clásica consiste en
aprender a observar la experiencia tanto externa como interna sin confundirlas.
Hay ocasiones, en la dinámica familiar, en las que resulta difícil conservar la
estabilidad emocional necesaria para no identificarnos con nuestros hijos.
Pero la práctica de la conciencia de la respiración durante las situaciones más
difíciles permite a los padres establecerse, antes de que valoren lo que ocurre
y se ocupen de ello, en un estado mental abierto y no reactivo.

Eso está en consonancia con la visión moderna de que, para estar
completamente presentes y conectados con sus hijos, los padres deben estar
antes completamente presentes y conectados consigo mismos. Combinando las
comprensiones proporcionadas por el adiestramiento tradicional con las
modernas comprensiones derivadas de la neurobiología interpersonal, el
psiquiatra infantil Daniel Siegel señala que la atención consciente es una
forma de armonización interna y externa, un proceso que nos permite conectar
y sintonizarnos con nosotros mismos y con los demás. «Cuando centramos
concretamente nuestra atención, estamos activando determinados circuitos
cerebrales, una activación que consolida las conexiones sinápticas de dichas
regiones [cerebrales]. Explorar, sin embargo, la idea de que la mindfulness
constituye una forma de relación con uno mismo no solo implica a los circuitos
atencionales sino también a los circuitos sociales...»



Sintonización

Cuando los padres centran su atención en el mundo interno de sus hijos
establecen, con ellos, una relación más armónica. La sintonía entre padres e
hijos, entre el yo y el otro, es la forma más directa en que la actividad cerebral
de los padres influye en la de sus hijos. El doctor Siegel está especialmente
interesado en la relación existente entre la mindfulness y la neurobiología del
proceso de sintonización entre padres e hijos. En su libro The Mindful Brain1

describe la armonización como un método de co-regulación en el que el niño
en desarrollo se apoya en el estado mental de sus padres para organizar el
suyo. Al prestar una atención detenida a sus hijos, los padres conectados
contribuyen a que el cerebro de sus hijos se desarrolle de un modo sano.
Siegel explica que, cuando padres e hijos mantienen una relación conectada y
el estado mental de los padres está bien integrado, la mente de estos estimula,
en la de sus hijos, una integración similar.2

La práctica de la mindfulness promueve la armonización con los demás
gracias a la observación detenida de las manifestaciones de su experiencia
emocional y sensorial. Existen varios ejercicios de mindfulness basados en la
imitación que estimulan, de manera divertida, el desarrollo de la conciencia
que tenemos de los demás. «Sigue al líder» es uno de los que más me gusta
jugar con padres y sus hijos.



Sigue al líder

Era un bello día primaveral en Santa Monica (California), donde enseñaba
un programa familiar en un parque local al que habíamos llevado a padres e
hijos a jugar el juego de «Sigue al líder» pero, en esta ocasión, las reglas eran
más difíciles que de costumbre. En esta versión, los niños ignoraban que
estaban jugando y eran siempre, independientemente de su edad, los líderes.
La idea era que, sin que sus hijos lo supieran, los padres debían apoyar
cualquier cosa que los niños decidiesen hacer y participar en todas las
conversaciones que iniciasen, respetando siempre su ritmo. El objetivo, por
tanto, era que los padres conectasen total y completamente con los intereses,
actividades y ritmo establecido por sus hijos.

Esa mañana en particular, un padre tipo-A había desconectado su
omnipresente teléfono móvil para sentarse con su hijo que, mientras los demás
niños corrían y jugaban, estaba, como el toro Ferdinando, disfrutando de la
sombra de un roble y comunicándose con la hierba. El esfuerzo que le suponía
entrar en el mundo de su hijo provocaba, en ese padre, más estrés que el
generado por una reunión de negocios al más alto nivel. Luego el niño fue
acercándose a una roca en la que un caracol se abría paso lenta pero
decididamente a lo largo de la superficie moteada, en una actividad que, como
bromeó posteriormente el padre, parecía destinada a atormentarle. A
regañadientes se puso en pie y siguió a su hijo, para ponerse de inmediato a su
lado en cuclillas en lo que debieron parecerle horas de observación del
caracol. Al otro lado del parque, una madre cuya dosis de cafeína de
Starbucks debía haberse terminado a eso de las diez de la mañana, corría
velozmente de un lado a otro siguiendo el vuelo imaginario de una nave de La
guerra de las galaxias. Otros padres permanecían frente a un tablero
esperando lo que les parecía una eternidad a que su hija moviera pieza. Este
tipo de intercambio de roles puede proporcionar a los padres una visión
sorprendente sobre la naturaleza de sus hijos, el modo en que se desenvuelven
en su mundo y lo que se siente al ponerse en su lugar.



Hablando en términos generales, el papel de los padres se limita a
domesticar los cuerpos y las mentes errantes de sus hijos y guiarlos a través de
un laberinto de actividades orientadas hacia un objetivo y establecidas por el
programa escolar, la familia y las obligaciones sociales, ateniéndose a
horarios muy apretados. Dejar a un lado este rol, que nos convierte en una
especie de cruce entre un general y un criado, y asumir otro en el que son los
niños quienes asumen el control, puede resultar difícil, agotador y hasta
aburrido. «Aburrimiento» es una palabra que, utilizada en el contexto de la
educación de nuestros hijos, suele despertar, en muchos de nosotros, una
sensación de culpabilidad pero, a decir verdad, seguir los deseos de nuestros
hijos puede resultar muy, pero que muy aburrido. La mindfulness, sin embargo,
nos ayuda a convertir esos momentos monótonos y frustrantes en una
experiencia diferente, muy interesante y satisfactoria.

El juego al que estábamos jugando en el parque es, en esencia, un ejercicio
diseñado por el psiquiatra infantil Stanley Greenspan y llamado «Tiempo de
suelo», que alienta el desarrollo emocional de los niños. En su libro
Playground Politics, Greenspan escribe que el objetivo de la terapia de suelo
consiste en conectar con el mundo de nuestros hijos a través de la charla o el
juego espontáneo y no estructurado e interactuar con ellos en sus propios
términos. Greenspan afirma, en este sentido, que:

La idea subyacente al «tiempo de suelo» consiste en forjar una relación
cordial y confiada en la que la atención compartida, la interacción y la
comunicación se atengan a los deseos de los niños. El «tiempo de suelo»
es la forma más eficaz de alcanzar ese objetivo. El florecimiento de esa
relación cordial y confiada asienta los cimientos para abordar todos y cada
uno de los retos a los que nuestros hijos deben enfrentarse.3

Juegos como el «Tiempo de suelo» de Greenspan y «Sigue al líder» brindan
también a los padres la oportunidad de observar la actividad de su propia
mente mientras tiene lugar un intercambio de roles, a veces desagradable y a
veces encantador, con sus hijos. La relación que establece el trabajo de Siegel
entre la práctica de la atención consciente y la teoría de la armonización pone



de relieve la conexión existente entre las actividades «espejo» y una relación
más armónica tanto entre padres e hijos (armonización interpersonal), como de
los padres consigo mismos (armonización intrapersonal).4

Ver el modo en que los niños se imitan unos a otros proporciona a padres (y
profesores) una imagen clara de sus hijos y de su dinámica interpersonal. Pero
los padres también pueden llegar a sentir cómo viven sus hijos en sus cuerpos.
¿Se sienten físicamente a gusto? ¿Están conectados con su cuerpo? ¿Son
capaces de controlarlo? Al requerir un trabajo en equipo, los juegos espejo
constituyen también una oportunidad excelente para que los adultos observen
la dinámica grupal como una totalidad. ¿Quién tiende a ser el líder? ¿Quién
tiende a ser un seguidor? ¿Cuál es el grado de cooperación mutua entre los
alumnos? ¿Hay algún niño que se vea frecuentemente marginado? «Imitar los
movimientos de otro» es un juego que proporciona a padres y maestros mucha
información sobre los niños.

IMITAR LOS MOVIMIENTOS DE OTRO
Hay que elegir, antes de comenzar el juego, un lugar apartado en el
que los niños puedan dejar los zapatos y no puedan volver, una vez
iniciado, a ponérselos. Cuando todos los participantes se han
descalzado y dejado los zapatos en el lugar elegido, les pido que
se coloquen en círculo y elijan a un líder. El objetivo es que el
líder se mueva de manera divertida y creativa en torno al círculo
mientras los demás tratan de seguir sus pasos e imitar sus
movimientos. Mientras los niños desfilan en torno al círculo dando
vueltas, saltando o bailando, golpeamos un tambor con un ritmo
que trata de seguir el tono y sentimiento del movimiento del líder.
Cuando llega el momento de que otro participante encabece el
desfile, podemos marcar el cambio con un golpe más fuerte de
tambor. Al escuchar la señal de cambio, los participantes se
detienen y dejan de moverse, esperando ver quién será el siguiente
líder, al que elegimos tocándole en la cabeza o el hombro.



Entonces el nuevo líder empieza a moverse a su modo por el
círculo. La secuencia se repite hasta que todo el mundo haya
desempeñado el papel de líder.



Devolver el reflejo

Para alentar la conciencia de las experiencias de los demás, he tomado
prestados algunos elementos procedentes de la teoría del movimiento de la
danza y del teatro. La combinación de esos elementos con la práctica de la
mindfulness ha dado lugar a algunos de los juegos favoritos de mis alumnos.

LA CASA DE LA RISA
En este juego, los niños eligen a un compañero y cada par elige
también a un líder para la primera ronda. Luego se sientan o
permanecen de pie, frente a frente, con las manos abiertas a la
altura del pecho, palmas hacia delante y a la misma altura que las
palmas de las manos de su compañero. Entonces el líder se mueve
muy despacio y su compañero trata de imitar su movimiento.
Ambos deben asegurarse de que sus palmas estén lo más cerca
posible sin llegar, no obstante, a tocarse. Eso les permitirá
experimentar el movimiento coordinado con otra persona. Luego la
pareja intercambia los roles y repite la misma actividad. Una
variante divertida de este juego consiste en hacer que cada pareja
vaya desfilando por el centro de un círculo mientras los demás
observan y tratan de adivinar quién es el líder. Una tercera versión
consiste en hacer que los niños se coloquen un círculo mirando
hacia el centro y elegir luego un niño que dirige los movimientos
mientras el resto trata de reproducirlos.

LA OLA
Mientras enseñaba segundo y cuarto curso en la escuela primaria
de Toluca Lake, Annaka Harris adaptó el movimiento típico de la



ola que se hace en los estadios de fútbol y lo transformó en un
ejercicio de imitación consciente. Mientras los niños permanecen
sentados en círculo, el líder se pone de pie y levanta las manos por
encima de su cabeza. Cuando baja los brazos y procede a sentarse,
el siguiente niño debe seguir la ola poniéndose en pie y levantando
las manos por encima de su cabeza. Cuando este niño baja los
brazos y empieza a sentarse, le toca el turno al niño de al lado… y
así sucesivamente hasta que todos los integrantes del círculo hayan
participado.

LLAMADA Y REPETICIÓN
El objetivo de este juego –que carece de instrucción verbal–
consiste en imitar el latido rítmico de un tambor. El líder golpea el
tambor con un ritmo sencillo y reproduce seguidamente la misma
secuencia con las palmas de las manos. Sin mediar palabra alguna,
lo reproduce de nuevo y, en poco tiempo, los niños tienen que
captarlo y reproducir con las manos la secuencia que el líder acaba
de interpretar con el tambor. Una vez que todos los participantes
han entendido la dinámica del juego, el líder pasa el tambor a uno
de los niños, que reproduce entonces una determinada secuencia
mientras los demás le siguen batiendo palmas. Adultos y niños se
turnan con el tambor hasta que todo el mundo haya tenido
oportunidad de dirigir el movimiento. Podemos utilizar todas las
combinaciones de toques de tambor, batir de palmas o zapateado
que consideremos oportunas para elaborar versiones diferentes del
mismo juego.



GRANDE Y PEQUEÑO
La doctora Suzi Tortora, especialista en movimiento y
danzaterapia, ha creado un divertido y acertado juego de imitación
en el que los niños tratan de reproducir con su cuerpo el ascenso y
descenso de un sonido. Todo el mundo se pone en cuclillas en el
piso con el cuerpo relajado y plegado como una pelota. En esa
postura, los participantes esperan que suene un diapasón de soplo.
Cuando escuchan el sonido, los niños lo imitan estirando el cuerpo
mientras asciende la intensidad del sonido sube y replegándolo
cuando se desvanece. También podemos añadir voz a este
ejercicio, algo que resulta especialmente eficaz cuando los niños
se sienten agitados e inquietos por estar demasiado tiempo en
clase. En este caso, los niños gritan de alegría y estiran su cuerpo
cuando suena el diapasón y se quedan callados y en cuclillas
cuando el sonido se apaga.

EL JUEGO DE LOS SALTOS
Este juego combina la imitación con la concentración y la
conciencia de la respiración. Los niños se ubican uno tras otro
como vagones de un tren en un círculo en el que cada niño mira la
espalda del compañero que tienen delante. También colocamos un
cojín en el suelo entre los distintos niños que componen el tren.
Todos los participantes adoptan la postura de la montaña y prestan
atención a la sensación de la respiración. Cuando el líder toca el
tambor, todos saltan por encima del cojín. Las instrucciones son las
siguientes: «En pie, respira, atento, salta» (en donde cada palabra
va acompañada de un golpe de tambor). En la medida en que los
niños van adquiriendo mayor experiencia, el líder puede aumentar
la dificultad del juego omitiendo poco a poco las instrucciones



verbales. Cuantas menos indicaciones haya, mayor será la
velocidad del juego. De ese modo, las instrucciones van de «En
pie, respira, atento, salta», a «respira, atento, salta», «atento,
salta», «salta», hasta que finalmente los participantes solo se ven
dirigidos por uno a más golpes consecutivos de tambor. Al poco,
todo el mundo está prestando atención y saltando sin mediar
instrucción verbal alguna. Se trata de un juego que alienta la
conciencia que tenemos de los demás. Si algún participante no
presta la debida atención a los demás niños, es muy probable que
choque con el que le precede u obstaculice el paso del que le
sigue.

MUÉVELO
En este juego, los niños se mueven al ritmo del tambor, tratando de
imitar, con el movimiento de sus cuerpos, el sonido del tambor.
Colocándose en la postura de la montaña, los niños se preparan
para escuchar el sonido. Cuando el líder golpea el tambor, sacuden
sus cuerpos, manteniendo las plantas de los pies pegadas al suelo,
el cuerpo relajado y las rodillas flexionadas. Los niños dejan de
moverse cuando cesa el ritmo del tambor. Hay que tener mucho
cuidado con los pequeños a los que resulta difícil tolerar el sonido
fuerte del tambor. Cuando practico el juego con niños muy
pequeños les digo que imaginen que tienen los pies pegados al
suelo. Luego tratamos de levantar un pie y después el otro,
moviendo las rodillas y manteniendo las plantas de los pies
pegadas al suelo. Es posible modificar el juego para alentar el
desarrollo del sentido del equilibrio haciendo que los niños
adopten, cuando cesa el sonido, una postura corporal de equilibrio
y la mantengan todo el tiempo que les resulte posible. Estas
posturas de equilibrio van desde permanecer sobre un pie hasta
hacer el pino apoyado en las manos, acostarse de espalda con los



pies en el aire o cualquier otra versión intermedia.



Apúntalo

Llevar un diario ayuda a niños y adolescentes a darse cuenta de las cosas
que suelen pensar, decir y hacer ofreciéndoles, al mismo tiempo, la
oportunidad de reflexionar sobre su motivación, sus acciones y sus
consecuencias. Llevar un diario se asemeja, en este sentido, al proceso que los
niños y los adolescentes siguen en un círculo de mindfulness, en el que
reflexionan y hablan de sus experiencias para tratar de entenderlas mejor y
sopesan el modo de aplicar lo aprendido a las situaciones de su vida
cotidiana. Ya sea en hojas de papel o en un diario al uso, los niños anotan sus
impresiones después de meditar, asegurándose de describir la experiencia
desde la perspectiva de un observador amable. Luego escriben sobre el
significado que, para ellos, tiene la experiencia, teniendo en cuenta sus
experiencias pasadas, sus metas futuras y su sentido de lo que está bien y lo
que está mal. Los diarios de meditación no pretenden ser una de entre tantas
tareas escolares u otro ítem que el adolescente deba añadir a una lista muy
cargada de tareas. De manera parecida a cuando nos sentamos en círculo a
hablar con los amigos después de meditar, los diarios son una herramienta que
contribuye a que los adolescentes entiendan mejor su experiencia cuando
practican la mindfulness, escriben sobre ella y ven su proceso en el papel.
También tenemos que asegurarnos de que saben que sus diarios (o, si lo
prefieren, sus formularios) son privados y nadie más los leerá. Veamos ahora,
a modo de ilustración, el siguiente ejemplo hipotético.

Qué he advertido Darle sentido He aprendido algo valioso que me gustaría integrar

Tengo muchas cosas que hacer Siempre postergo las cosas No postergar

Estoy nervioso y preocupado Si postergo, me perderé la fiesta Cuando me distraiga, pararme, respirar y cambiar de ritmo

No sé si podré hacerlo Lo intentaré Ya veremos



El testigo atento

El testigo atento formaliza el proceso a través del cual expandimos nuestro
campo de conciencia hasta que no solo incluya nuestras experiencias sino
también, sin confundirlas, las experiencias de los demás. Para ubicarse en el
estado de testigo atento, los padres deben empezar observando y percibiendo
su experiencia desde la perspectiva de un observador amable. Después de
tener en cuenta sus pensamientos, emociones e impresiones sensoriales, se
vuelven hacia sus hijos y observan las manifestaciones de las experiencias de
estos atendiendo no solo a lo que dicen o hacen, sino también a su tono de voz,
expresión facial, lenguaje corporal y otros indicios no verbales. Gracias a este
proceso, los padres aumentan la conciencia que tienen tanto de sí mismos
como de los procesos externos e internos de sus hijos, al tiempo que
ejemplifican la mindfulness y establecen los fundamentos de una comunicación
sana y armónica.

El objetivo del ejercicio del testigo atento consiste en el cultivo de la
conciencia del momento presente sin reaccionar automáticamente. El primer
factor del testigo atento es la observación de uno mismo con la intención de
cobrar conciencia del modo en que nuestras propias reacciones ante las
experiencias (incluso ante aquellas en las que no participamos) pueden
afectarnos a nosotros, a nuestros hijos y a otras personas. El diario permite
rastrear los tres elementos –introspección, comprensión y aplicación de lo
aprendido a la vida cotidiana– en los que me concentro mientras ejercito la
conciencia atenta con los niños y sus familias. También podemos tomar nota
mentalmente mientras observamos a los niños jugar en el patio con otros niños
o en cualquier otra ocasión en que niños y adolescentes interactúan con sus
amigos u otros miembros de la familia. Pero no estoy diciendo, con ello, que
debamos ponernos a tomar notas delante de nuestros hijos, sino una vez que se
hayan ido a la escuela o a la cama y dispongamos de un poco de tiempo para
nosotros mismos. Veamos ahora algunas sugerencias que el lector quizás
quiera tener en cuenta y utilizar como trampolín para su propio diario de



testigo consciente. El objetivo de este diario consiste en consignar en él las
cosas que, cuando observamos a nuestros hijos, más nos llaman la atención.

El observador amable:
• ¿Han dicho o hecho algo que me haya provocado?
• ¿Han dicho o hecho algo que resuene en mí?
• ¿Cómo he sentido mi cuerpo?
• ¿Qué he pensado?
• ¿Ha aparecido alguna emoción?
• ¿Ha despertado en mí alguna reacción?

Establecer conexiones:
• ¿Existe alguna relación entre lo que he observado y mi experiencia pasada?
• ¿Existe alguna relación entre lo que he observado y mis objetivos,

aspiraciones, expectativas o intereses futuros?
• ¿Existe algún tema o temas recurrentes que me susciten este niño o esta

clase?

Aplicaciones:
• ¿Cómo podría actuar, la próxima vez, de manera diferente?
• ¿Qué me gustaría responder?

Luego tomamos nota de todo lo que hayamos advertido sobre las acciones,
relaciones, tono de voz, lenguaje corporal y otros mensajes verbales y no
verbales del niño. El maestro que está trabajando con un grupo no necesitará
llevar un diario de cada alumno, sino tan solo de los que destacan en esa
clase. Veamos ahora algunos consejos adicionales que ayudan a asumir la
posición de observador amable.

• Indicios no verbales: ¿Parecía el niño tranquilo, nervioso, aburrido o
implicado?

• Indicios verbales: ¿Dijo algo que tocó, en nuestro interior, una fibra o
resonó, de algún modo, en nosotros?

• ¿Qué relaciones mantiene con los demás?



• ¿Presenta este niño temas o hábitos recurrentes?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre las habilidades sociales y

emocionales de este niño?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre sus habilidades atencionales?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre su autocontrol y reactividad?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre la relación que el niño mantiene…

– con otros niños
– con sus padres o profesores
– conmigo

• ¿Tiene sentido de su cuerpo en el espacio?

Los profesores también han de tener en cuenta la dinámica de la clase como
una totalidad, la cual puede incluir tanto al maestro como a cualquier padre.
En lo que respecta a los padres, estos no solo deben considerar la dinámica
familiar, sino también la dinámica de la relación entre su hijo y sus amigos.
Veamos algunas cosas más a tener en cuenta:

• ¿Existe alguna cualidad de esta clase concreta que resuene conmigo?
• ¿Existen temas o conductas que aparezcan repetidamente?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre las habilidades sociales y

emocionales de la clase?
• ¿Cuál es mi impresión general sobe las habilidades atencionales de la

clase?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre la reactividad y la dinámica grupal?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre la conexión existente

– entre los distintos miembros de la clase
– conmigo
– con maestros y/o padres?

• ¿Hizo o dijo algo el padre/maestro que resonase en mí?
• ¿Existe algún tema o conducta que, en este padre/maestro, aparezca

reiteradamente?
• ¿Cuál es mi impresión general de las habilidades sociales y emocionales



del padre /maestro?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre las habilidades atencionales del

padre/maestro?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre la reactividad del padre/maestro?
• ¿Cuál es mi impresión general sobre el nivel de conexión del

padre/maestro
– con los estudiantes
– conmigo

Empeñarse en llevar un diario minucioso que testimonie cada clase de
mindfulness o cada actividad con nuestros hijos es una actividad tan
absorbente como poco realista. Es por ello que anotar de vez en cuando las
reflexiones conscientes en un formulario constituye una buena alternativa.
Veamos un ejemplo al respecto que puede resultar muy útil.

Lo que sucedía en
mi interior (yo)

Lo que sucedía fuera
(él, ella o ellos)

Lo que sucedía tanto fuera como dentro
(yo, él, ella o ellos)

Observación amable Observación amable Observación amable

Establecer conexiones Establecer conexiones Establecer conexiones

Aplicaciones Aplicaciones Aplicaciones

No conviene olvidar, cuando llevamos un diario o rellenamos un formulario
que recoge nuestras observaciones como testigo amable, que el objetivo de
este ejercicio consiste en favorecer el proceso de toma de conciencia de
nuestra experiencia externa e interna. Se trata, dicho en otras palabras, de un
instrumento que nos ayuda a ver y entender mejor el modo en que respondemos
a los demás. El testigo atento, pues, no tiene tanto que ver con lo testificado
como con nosotros, es decir, con el testigo. Esto, que inicialmente puede
parecer contraintuitivo, constituye un punto crucial. Si el testigo no tiene claro
el objetivo de su práctica, el proceso de testificación puede convertirse en un
método con el que padres y maestros juzgan a los niños y entre sí, lo que
desemboca en una lista de problemas que el testigo considera que deben
corregirse. Y esto no solo es muy probable que repercuta negativamente en el



testigo que trata de utilizar estas listas para que cambien sus hijos, sus
alumnos, su esposa o su pareja, sino que también se halla en abierta
contradicción con el objetivo del testigo atento.



La práctica conjunta de la mindfulness: Contemplar a las personas
difíciles como si alguna vez hubiesen sido nuestros hijos

Probablemente haya personas que, independientemente de lo compasivos que
seamos, nos molesten. ¿Cómo podemos gestionar adecuadamente, cuando se
presentan, este tipo de situaciones? El abordaje tradicional considera que todo
el mundo ha sido, en alguna ocasión, nuestra madre o nuestro padre. Todos,
desde la perspectiva budista, renacemos una y otra vez hasta que finalmente
alcanzamos la iluminación. Por ello es muy probable, desde esta perspectiva,
que todas las personas del mundo hayan sido, alguna que otra vez, nuestra
madre o nuestro padre. Cuando nos encontramos, pues, con una persona difícil,
conviene pensar que, en alguna vida anterior, ha sido nuestro padre o nuestra
madre. Esa imagen favorece la emergencia natural del amor y de la
compasión. Y lo mismo ocurre cuando, trabajando con niños difíciles,
imaginamos que se trata de nuestros propios hijos. Y, aunque ello no implica
que milagrosamente dejen de ser difíciles, sí que podemos, en cambio, sentir
compasión por ellos.

1. Daniel J. Siegel, The Mindful Brain: Reflection and Attunement in the
Cultivation of Well-being (Nueva York: W.W. Norton, 2007).

2. El trabajo de Dan Siegel se basa en la investigación sobre el apego y la
interacción de un tipo concreto de actividad cerebral conocido como
neuronas espejo. El tema de las neuronas espejo y el vínculo sano entre
padres e hijos queda fuera del alcance del presente libro, pero se aborda
extensamente en los libros de Siegel, The Developing Mind y The
Mindful Brain.

3. Stanley I. Greenspan, Playground Politics: Understanding the
Emotional Life of the School Age Child (Nueva York: Perseus Books,
1994), p. 26.

4. Siegel, The Mindful Brain, p. 697.



E Pluribus Unum:
De muchos, uno: La vida como parte de una comunidad

Deseo que no haya terrorismo.
Deseo que toda la gente de Pakistán y Afganistán estén a salvo.
Deseo que la policía encuentre a Osama bin Laden.
Deseo que el mundo esté lleno de felicidad.
Deseo que haya más escuelas para los niños.
Deseo que todo el mundo se preocupe por la gente de Pakistán y

Afganistán.
alumno de ciclo medio de primaria

La historia de la princesa soñadora que vivió hace mucho tiempo en un reino
mágico y de la que ya hemos hablado de este libro está basada en un personaje
clásico. Cuando la dejamos en el Capítulo 3, sus maestros pensaban que
podrían curar su tendencia a soñar pidiéndole que diese una charla.1 Aquella
gentil princesa era muy inteligente. Flotando en un alto trono enjoyado que se
elevaba en el patio de la Academia de la Sabiduría, se dirigió a la multitud de
ciudadanos y estudiantes que se habían congregado en el patio. Entonces les
dijo que el primer paso para convertir al mundo en un lugar más feliz empieza
imaginando que somos amables y pacíficos.

Aunque había quienes no creían que el mero hecho de desear que la gente
fuese feliz supusiera alguna diferencia, la princesa soñadora acabó
demostrándoles que estaban muy equivocados.

Hay veces en que, en los talleres que dirijo para adultos, doy a cada
participante una piedra pequeña y suave del tamaño aproximado de la palma
de la mano y les animo a que la adornen con palabras e imágenes que reflejen



la cualidad que, en su opinión, más contribuye a la felicidad como, por
ejemplo, el amor, la valentía, la compasión, la bondad, la alegría, el coraje, la
paciencia y la ecuanimidad. Luego los participantes utilizan esas piedras
decoradas en los juegos y actividades que llevan a cabo a lo largo de todo el
día. En esos talleres alternamos periodos de introspección con periodos de
instrucción, debate y consolidación del grupo. Y no es de extrañar que, al
finalizar cada jornada, muchos de ellos se sientan sorprendidos por la
conexión emocional que han acabado estableciendo con sus piedras que muy a
menudo asumen un significado personal muy especial.

En esos talleres, dedicamos gran parte de la tarde al ejercicio silencioso,
sentados, caminando o acostados, de la introspección. La última parte del
taller está dedicada al diálogo, parte del cual gira en torno a una práctica de
generosidad dirigida a poner de relieve lo que sentimos tanto al dar como al
recibir.

En uno de esos talleres ocurrió algo que reforzó el valor profundo de esta
práctica. Un caluroso día de verano, después de comer y poco antes de
sumirnos en el silencio, pedimos a todos los presentes que considerasen la
idea de desprenderse, durante el periodo de silencio, de sus piedras. También
hicimos saber a los participantes que no debían sentirse obligados a regalar
sus piedras ni a aceptar la piedra de nadie. Eran libres, pues, mientras estaban
en silencio, de intercambiar o no sus piedras.

Nos sentamos en silencio dentro de casa y luego practicamos en el exterior
«El paseo lento y silencioso». Poco antes de que sonase la campana que
señalaba el momento de volver adentro, vi a uno de los participantes sentado
en una silla en el vestíbulo. Y, como me pareció que estaba reflexionando en
una experiencia difícil, procesando una emoción complicada o ambas cosas a
la vez, sentí el impulso de regalarle mi piedra de concentración. Pero, como
no quería perturbar su introspección, la dejé sencillamente en el suelo frente a
él y me fui sin darle tiempo para que pudiese, si lo deseaba, corresponderme.
Entonces sonó la campana que señalaba el inicio de la sesión de preguntas y
respuestas dedicada a la práctica de dar y recibir. Aunque a algunos les había



resultado más fácil que a otros desprenderse de sus piedras, todos
coincidieron en que la práctica les había resultado muy interesante. Todo el
mundo estaba sorprendido por la cantidad de emociones suscitadas por un acto
aparentemente tan nimio como desprenderse de la piedra. En ese momento, el
hombre a quien había entregado la mía levantó la mano.

Entonces nos dijo que había pensado mucho antes de elegir la palabra
«amor» para escribirla en la piedra. Había pasado el taller reflexionando
sobre el amor y la traición y en la persona que hacía poco había roto su
corazón. La piedra asumió entonces un significado imprevisto, como también
lo hizo la palabra que había escrito en ella. También se sintió sorprendido
cuando sugerí la posibilidad de desprenderse de las piedras. Y aunque,
durante el periodo de silencio, hubo quienes trataron de regalarle su piedra, él
no aceptó esas invitaciones, porque quería conservar la suya. Y, como
rechazar esas ofertas le hacía sentir incómodo, se ocultó, para evitar
situaciones embarazosas, en la casa, lejos de todo el mundo. En ese momento
aparecí yo. El hombre dijo al grupo que, cuando me vio, se aferró a la piedra
con todas sus fuerzas. No sabía qué hacer. No quería desprenderse de su
piedra, pero tampoco quería rechazar la mía… y, mientras se debatía entre
esos sentimientos, llegué yo, dejé mi piedra en el suelo y me fui, sin saber lo
que estaba pasando en su mente.

Concluido el taller, algunos de los participantes, incluido ese hombre que se
debatía entre el amor y la traición, emprendimos una conversación. Y, cuando
en medio de esa charla, el hombre en cuestión se vio abordado por una
participante que le pidió su piedra, se tensó. Por un momento temí que ese
movimiento no fuese el más adecuado pero, para no interrumpir el proceso, no
dije nada. Entonces el hombre se metió la mano en el bolsillo, sacó la piedra y
se la dio a la otra persona, momento en el cual la mujer en cuestión le dio a él
otra piedra… en la que también estaba escrita la palabra «amor».

Aproximadamente un año después, ese mismo hombre asistió a otro taller
que yo estaba dirigiendo. Me alegré de verle y, cuando le pregunté cómo le
iban las cosas, me respondió que aquel intercambio de piedras había supuesto,



en su vida, un punto de inflexión y que la piedra en cuestión todavía se hallaba
sobre su mesilla de noche.



Cuando los deseos se hacen realidad

Quienes acompañan a los niños que se enfrentan a un dolor crónico y
prolongado saben muy bien la importancia que tiene el simple hecho de desear
o imaginar que uno sea feliz, esté bien, se sienta seguro o viva en paz. La
imaginación guiada permite a los niños apartar su atención de su historia vital
real (en ocasiones muy dolorosa) y reorientarla hacia otra que tenga un final
feliz. La activación de la región cerebral destinada a la creación de imágenes
o formas mentales cambia la percepción que los niños tienen del dolor. Y, si
bien el dolor no desaparece del todo, sí que permite –como vemos que ocurre
con otras aplicaciones de la mindfulness– que pase a un segundo plano. En su
libro Conquering Your Child’s Chronic Pain, la doctora Lonnie Zeltzer,
pediatra y directora de la clínica pediátrica del dolor en UCLA, explica que el
efecto de la imaginación guiada y la autosugestión se asemeja a los efectos
producidos por fármacos como la morfina u otros opiáceos prescritos para
mitigar el dolor.2 Cuando se utiliza con pacientes que luchan contra el dolor
crónico, la imaginación guiada es una aplicación clínica del arte de contar
cuentos.

Contar cuentos puede ser una actividad muy eficaz cuando practicamos la
mindfulness con niños. Existen muchas historias que trascienden el tiempo, el
espacio, el idioma y la cultura. Los relatos bien contados forjan cualidades
sociales positivas que contribuyen al establecimiento de relaciones sanas, la
libertad psicológica y la felicidad. Cuando ejercitamos este arte con los niños,
no solo debemos recordar las fábulas e historias que escuchamos en nuestra
infancia, sino que también podemos crear las nuestras propias. Veamos ahora
una historia que suelo contar, basada en un relato clásico de la mindfulness.

EL BARQUERO Y SUS SEIS BARCAS
En cierta ocasión oí hablar de un barquero que, atravesando una



serie de peligrosos y tumultuosos rápidos, transportaba a los
viajeros de una a otra orilla del río para que pudiesen ver a través
de un telescopio único en el mundo, que permitía observar con
claridad diáfana todo el universo. Aunque eran muy pocos los que
acopiaban el valor necesario para cruzar el caudaloso río, los que
se atrevían a ello jamás volvían a ver el mundo como antes. Su
vida, después de haber sido contemplada, aunque solo fuese una
vez, desde una perspectiva infinita, se veía transformada para
siempre.
Solo seis barcas, con nombres tan extraños como generosidad,
ética, paciencia, perseverancia, concentración y sabiduría eran
lo suficientemente robustas como para superar los rápidos y el
barquero era el único que, gracias a su práctica de la mindfulness,
tenía la claridad suficiente para atravesar, pese al viento y la
lluvia, las turbulentas aguas y llegar a la otra orilla.

Veamos ahora otra historia de buenos deseos que he extraído de un cuento
que mi marido relató a Allegra y Gabe sobre un ciervo imaginario que hablaba
y vivía en el bosque que hay detrás de nuestra casa.

EL CIERVO PARLANCHÍN
Había una vez un ciervo que llevaba una mochila de colores
brillantes llena de buenos deseos. Cada vez que alguien, en algún
lugar, deseaba que algo se hiciese realidad, el ciervo parlanchín se
enteraba de ello y metía el deseo en su mochila. El ciervo vivía
justo en el bosque que hay detrás de nuestra casa y una noche,
después de que Seth y yo nos fuésemos a dormir, despertó a los
niños dando golpecitos con su hocico en la ventana de su
habitación. Allegra se despertó la primera, luego se despertó Gabe
y poco después ambos estaban dispuestos a salir.



¿He mencionado que el ciervo podía volar?
Con los niños montados sobre su lomo, el ciervo parlanchín dio
una vuelta en torno a nuestra casa mientras Allegra y Gabe
registraban la mochila en busca de deseos que soltar sobre Seth y
sobre mí mientras dormíamos. Como, en su interior, había todos
los deseos imaginables, Allegra y Gabe acabaron encontrando los
más adecuados para nosotros y, después de lanzarlos sobre nuestra
casa, acompañaron al ciervo parlanchín en su viaje de reparto de
deseos personales por todo el mundo. Encontrar el deseo adecuado
para cada habitante del planeta resultaba agotador, pero se
pusieron manos a la obra. Una lluvia de buenos deseos se derramó
entonces sobre escuelas, ciudades, estados, países, continentes,
océanos, lagos, ríos, arroyos, montañas, colinas y valles, hasta
cubrir toda la tierra. Satisfechos por el trabajo bien hecho, el
ciervo parlanchín emprendió el camino de regreso a tiempo para
dejar en casa a sus viajeros cuando el sol asomaba ya por el
horizonte. Luego se quedó mirando por la ventana mientras los
niños volvían a sus camas. También él estaba cansado y dispuesto
a dormir pero, antes de emprender el vuelo, el ciervo parlanchín
sacó de su mochila un último puñado de buenos deseos que dedicó
personalmente a Allegra y Gabe.

Aunque las historias de buenos deseos son una modalidad de imaginación
guiada que gusta mucho a los niños, no agotan todas las formas de enviar
buenos deseos.

LAS BANDERAS DE BUENOS DESEOS
Las coloridas banderas de oraciones que adornan el exterior de
casas y templos a lo largo y ancho de todo el Tíbet llevan mensajes
de amor, compasión, bondad y paz a quienes las ven y mucho más



allá todavía. Las banderas se cuelgan de los aleros de casas y
templos o se cosen a cuerdas que luego se atan a los árboles. Cada
cuerda tiene cinco banderas en las que hay impresos símbolos que
representan las cualidades positivas desarrolladas gracias a la
práctica de la mindfulness. Las banderas son de color amarillo,
verde, rojo, blanco y azul, colores que representan a cada uno de
los cinco elementos clásicos, tierra, agua, fuego, aire y espacio,
respectivamente. Se cree que el aire transmite por todo el mundo
las oraciones de quienes cuelgan las banderas, llevando a todos los
seres felicidad, larga vida y prosperidad. Todo el mundo puede
hacer en su casa este tipo de banderas despojándolas, si lo
deseamos, de toda connotación religiosa. Para ello, tenemos que
hablar a nuestros hijos de los valores positivos que les gustaría ver
reflejados en el mundo y de los buenos deseos que les gustaría
enviar a sus amigos, parientes, mascotas y otros seres vivos.
Podemos emplear, para ello, pañuelos y pinturas para tela y pedir a
los niños que escriban, en ellos, palabras y dibujos que
representen sus esperanzas para todos los seres vivos. Luego
colgamos esas banderas caseras en el exterior e imaginamos que,
con cada soplo de brisa, los buenos deseos se ven transportados
desde nuestra casa a todas las personas, lugares y cosas del mundo.

IMITAR LOS BUENOS DESEOS
Cuando la maestra de meditación Trudy Goodman me enseñó este
juego, dedicamos una mañana extraordinaria a jugar, con una clase
de segundo de primaria de escuela de Toluka Lake (California), a
tener superpoderes. El juego me pareció tan divertido que, desde
entonces, lo he jugado en numerosas ocasiones. En este juego los
niños deben imitar o representar los buenos deseos como si de
superpoderes se tratara. Los alumnos confeccionan una baraja con
imágenes que ilustran los superpoderes que más les impresionan y



más les gustaría tener. En uno de los lados de la carta dibujan una
imagen y, en el otro, escriben el nombre de la cualidad en cuestión
como, por ejemplo, coraje, reflexión, paciencia, tolerancia,
bondad, entusiasmo, sensibilidad o aprecio. Cuando la baraja ha
sido completada, jugamos a que cada alumno, después de extraer
una carta de la baraja, trate de representar el superpoder
correspondiente mientras los demás se esmeran en adivinar de qué
se trata.

HACER GIRAR LOS BUENOS DESEOS
Como las banderas tibetanas de oración, las ruedas Mani
transmiten simbólicamente a todos los seres del universo los
buenos deseos de quienes las hacen girar. Hacer girar la rueda
inspira, según se cree, compasión en la gente de todo el mundo. En
el Tíbet, se erigen ruedas Mani especiales en determinados lugares
que el aire o las corrientes de agua hacen girar como si de molinos
de viento o norias se tratara. El uso seglar de las ruedas Mani
consiste en imaginar que, en los pequeños rollos de papel de su
interior y grabadas en torno al eje de la rueda, hay escritas las
cualidades que, para nosotros u nuestra familia, son más
importantes y que, al girar la rueda, se esparcen por todo el mundo.

ESCRIBIR POEMAS DE BUENOS DESEOS
No es necesario, para escribir poemas de buenos deseos, respetar
cuestiones formales como rima, métrica, estructura, gramática,
puntuación u ortografía. Lo más importante es que la imaginación
pueda volar libremente. Seguidamente incluimos algunos poemas



de buenos deseos que los niños han escrito a lo largo de los años
en las clases de mindfulness. Estos son mis tres favoritos:

Que pueda alcanzar mis objetivos,
valiente,
fuerte
y dispuesto a encontrar
lo que necesito
para superar los problemas y los fracasos.
Deseo que mi vida sea tranquila.
Deseo que mi vida sea exitosa.
Deseo que mi hermana se tranquilice.
Deseo sentirme seguro
y que mi vida esté llena de emociones.
 
Deseo terminar pronto los deberes.
Deseo tener una mascota
y no meterme nunca en problemas.



Cuando no basta con los deseos: La importancia del servicio a la
comunidad

La primera idea que tuve al ver al septuagenario educador doctor Paul
Cummins fue que, si el compromiso profundo con la ayuda a los demás te hace
parecer en tan buena forma como este hombre, que cuenten conmigo. Hablé
con él en su despacho, repleto de libros, de la New Visions Fundation, sita en
Santa Mónica (California), sobre la forja del carácter a través del servicio a
la comunidad cuando me contó el cuento de «El lanzador de estrellas», de
Loren Eiseley. Cummins se inclinó hacia delante sobre su escritorio cubierto
de papeles y me habló de un poeta que, un día de marea baja, paseaba por la
playa. El poeta vio sobre la orilla miles de estrellas de mar secándose al sol
que, si se quedaban en la playa, estaban condenadas a morir. Entonces vio, en
la distancia, a un niño rebuscando entre la arena. El niño se agachó, cogió una
estrella de mar y la arrojó al agua. Cuando el poeta llegó a donde estaba el
pequeño, le preguntó: «¿Qué estás haciendo? ¡No ves que no puedes salvarlas
a todas!». Entonces el niño, que había vuelto a arrodillarse a coger otra
estrella, la lanzó al mar diciendo: «Al menos, he salvado a esta». Y, repitiendo
la misma escena, dijo: «Y a esta otra». De ese modo, el poeta se unió al chico
y juntos salvaron muchas estrellas de mar.3

Así es como actúan las personas cuya manera de pensar o de vivir marca la
diferencia. El trabajador social de Nueva York Bernie Glassman, con otras
palabras, el mismo sentimiento cuando dijo: «Aunque sé que la pobreza no
tiene remedio, no, por ello, renunciaré a intentarlo».

Entonces el doctor Cummins compartió conmigo, para ilustrar ese punto, el
siguiente fragmento del poema «Abedules» de Robert Frost:

Nada hay, para el amor, como la tierra:
no sé de otro lugar en que mejor afinque.

Y, reclinándose en su asiento, Cummins me observó tratando de evaluar el
efecto de sus palabras. Luego añadió:



No creo que sea posible enseñar de un modo exclusivamente intelectual el
desarrollo del carácter –aunque siempre, obviamente, es posible
intentarlo–, porque eso es algo más emocional y, si me permite,
experiencial. Por ello son tan importantes el servicio y la acción
comunitaria. Y, cuando los padres advierten el desarrollo que alienta en
sus hijos el servicio a la comunidad, les recuerda que la verdadera
educación no tiene tanto que ver tanto con la notas de selectividad ni con la
universidad en la que vayas a estudiar como con el tipo de ser humano que
acabará emergiendo del proceso que se pone en marcha cuando se
despiden de sus hijos y los envían a la universidad.

El doctor Cummins pareció triste por un momento. Como educador, se había
despedido de muchos jóvenes. Luego siguió diciendo:

Los chicos sienten que su futuro está radicalmente empobrecido. El
horizonte que se extendía ante mí cuando yo era pequeño y miraba al
océano era ilimitado pero, cuando ahora lo miro, solo veo contaminación y
un mar lleno de plástico y basura. Cuando cumplió los veinticinco años y
mi hija me dijo que quería graduarse en estudios medioambientales, le
respondí que mis sentimientos al respecto eran ambiguos. Por una parte,
me sentía evidentemente muy orgulloso de ella pero, por la otra, me sentía
también triste porque sabía que estaba a punto de adentrarse en un
territorio en el que la esperaban muchas decepciones. Entonces mi hija me
dijo: «Papá, ya sé que estamos condenados, pero quiero hacer todo lo que
esté en mi mano». Dios mío –pensé yo–, menuda frase para que la diga
alguien de veinticinco años. Sé que, en tanto que especie y planeta,
estamos condenados, pero quiero hacer todo esté en mi mano por
repararlo.
Este es el valor del servicio comunitario. Te produce la sensación de que
puedes hacer algo y, de hecho, puedes hacerlo. Lo paradójico es que,
cuanto más sabe sobre el deprimente estado en que se encuentra nuestro
planeta, mi hija se siente cada vez menos deprimida. ¿Por qué? Porque
ahora sabe los lugares en los que su trabajo puede ser más provechoso. El
problema que supone ser un estudiante de primaria o secundaria es que uno
cree que no puede hacer nada al respecto. Las cosas, para los chicos que
tienen una conciencia social, parecen estar empeorando, pero aquí hay otro



adulto diciéndome lo mal que están las cosas y tratando de enseñarme, a
través de un texto, servicio a la comunidad y estudios medioambientales.
Pero lo que realmente está enseñándome gira en torno a la avaricia y la
rapacidad humana y el modo en que el ser humano ha esquilmado
irremediablemente este planeta hasta el punto de que hay muchas cosas que
ya no tienen vuelta atrás… Mi hija prefiere dedicarse a los estudios
medioambientales antes que quedarse sentada pensando «¡Qué terrible es
todo esto!» y sumirse en la depresión.

Luego hizo una pausa, aspiró profundamente y continuó:
Ya sé que me he apartado del tema, pero ha sido para poder decir que la
acción es el principal antídoto contra la depresión y la alienación. Los
chicos corren el riesgo de deprimirse tanto por el estado del mundo que
acaben alienándose de sí mismos y de los demás. Pero, cuando se
movilizan, ven que pueden hacer algo al respecto. [Y, cuando intervengan
en la comunidad y hagan realmente algo], es casi seguro que conocerán a
personas normales y corrientes que trabajen en cosas interesantes y que se
conviertan, para ellos, en héroes. Porque, aunque se enfrentan a situaciones
que son, en cierto modo, deprimentes, su trabajo les resulta inspirador y
les hace sentir que realmente están haciendo algo importante.

Mientras volvía al coche, pensé en los niños que tienen problemas de
aprendizaje y dificultades para enfrentarse a grandes problemas porque
carecen de la habilidad de fragmentarlos en unidades más pequeñas. Se
parecen a los lanzadores de estrellas de la historia que me había contado el
doctor Cummins. No hay mayor problema que el de la vida en nuestro planeta.
Y, si bien ese problema parece insoluble, si lo fragmentásemos en tareas
pequeñas y cambiásemos las cosas a nivel local, tendríamos la posibilidad de
empezar a abordar ese problema aparentemente irresoluble. La probabilidad
de que un niño se sienta alienado disminuye cuando está cambiando el mundo
lanzando, una a una, las estrellas de mar y empieza a hacer pequeños actos de
bondad en casa.



EL AMIGO INVISIBLE
En el juego típico de vacaciones llamado «El amigo invisible»,
todo el mundo escribe su nombre en un trozo de papel y lo coloca
dentro de una cesta o un sombrero. Luego cada persona del grupo
extrae un nombre y le hace en secreto un regalo a la persona cuyo
nombre ha elegido al azar.Podemos adaptar el juego del amigo
invisible para convertirlo en un juego de mindfulness para poner en
práctica en casa, en clase o con cualquier grupo de niños o
adolescentes. El objetivo del juego consiste en que todo el mundo
lleve a cabo una buena acción hacia la persona cuyo nombre ha
salido de la cesta. La buena acción puede ser tan simple como
darle a alguien unas palabras de aliento, ayudarle en un proyecto o
hacerle un dibujo. Cuando jugamos con niños más pequeños,
también les pedimos que, una vez las lleven a cabo, nos hablen de
sus buenas acciones, porque los niños pequeños se benefician
mucho del reconocimiento y las alabanzas. Cuando jugamos con
niños mayores, adolescentes o adultos, la persona que lleva a cabo
una buena acción la comparte con el grupo, aunque no está
obligada a hacerlo. Puede darse incluso el caso de que, en esta
última versión, el beneficiario nunca sepa quien ha sido el artífice
de la buena acción. Este quizás sea, entre adolescentes, el mejor
regalo que un amigo puede hacer a otro.



Educación cívica

La mayor de las confusiones, desde la perspectiva de la mindfulness, es la
creencia de que estamos separados de los demás seres que habitan en este
planeta y del planeta mismo. El antídoto para esta confusión es la comprensión
visceral de la interconexión y la interdependencia que, una vez más, solo
puede ser el fruto de una clara comprensión. Este es, en última instancia, el
significado del lema que podemos leer en el gran sello de los Estados Unidos
que dice E pluribus unum, es decir, «De muchos, uno».

Varios de los juegos y actividades presentados en los diferentes capítulos de
este libro tienen como objetivo el desarrollo de una comprensión profunda de
la interconexión. Comer una pasa atentamente, liberar mariquitas y dar gracias
por todo lo que nos llega son tan solo tres de las muchas prácticas que
permiten al niño profundizar en esta verdad. Cuando el niño aprende a
percibir por sí mismo las conexiones existentes entre personas, lugares y
cosas, empieza a desarrollarse también en él su comprensión de otras
verdades sencillas. Entonces aprende a ver por sí mismo la naturaleza
cambiante de la vida y a entender la transitoriedad. También aprende a
contemplar la experiencia teniendo en cuenta las consecuencias de sus
acciones sopesando la importancia que, desde la perspectiva de la
interdependencia, tienen la bondad y la compasión. Cuando empieza a percibir
claramente la relación existente entre estas sencillas verdades y reconoce el
modo en que, como los hilos de seda de un tapiz, se hallan entretejidas en su
propia experiencia, está mejor preparado para entender la dependencia mutua
que nos une a los demás.

El servicio a la comunidad nos enseña lecciones mucho más profundas que
las que puede proporcionarnos un libro o una conferencia. Como decían, cada
uno a su modo, el doctor Cummins y la princesa amable y soñadora, la
verdadera educación cívica ocurre cuando el niño tiene la oportunidad de
hacer algo por un miembro de su comunidad. El aprendizaje del servicio
constituye una versión renovada de la vieja idea de que los alumnos necesitan



algo más que meras lecturas o charlas sobre el servicio comunitario para
poder incorporar ese concepto en lo que dicen y hacen. El aprendizaje del
servicio va más allá del aula escolar y más allá también del trabajo de campo
al integrarlos a ambos en una misma actividad. Parafraseando al escritor J.B.
Priestly: «No es lo que enseñamos, sino aquello a lo que damos importancia»
y, en lo que respecta al aprendizaje del servicio, arremangarse y ponerse
manos a la obra se subraya ya desde la misma escuela. Es a través del ejemplo
como se transmite el aprendizaje de la importancia del servicio. Pero, por más
importante que la escuela sea, no hay ejemplo, en lo que respecta al
compromiso con la comunidad, más poderoso que el que proporcionan las
figuras parentales.

El compromiso con el servicio y con la comunidad que subyace a la práctica
de la mindfulness, es también fundamental en muchas otras tradiciones
contemplativas. El Dalai Lama ha escrito muchas veces y de formas muy
distintas que el camino que conduce a la paz y la felicidad interior pasa por el
amor, la compasión y la felicidad que nos produce el bienestar ajeno.4 Y las
investigaciones realizadas al respecto evidencian que esas cualidades alientan
también la felicidad y el bienestar de uno mismo. No resulta sorprendente que
el doctor Stephen Post, un investigador que ha dedicado su vida profesional a
estudiar la relación existente entre el altruismo y la salud corrobore, como las
investigaciones realizadas sobre la mindfulness, lo que los padres, las
familias, las comunidades y los contemplativos saben, por experiencia propia,
desde hace mucho tiempo. En su amplia investigación sobre el altruismo y la
salud, el doctor Post escribía, sobre el impacto positivo que, sobre la salud y
bienestar en la vida posterior, tienen las motivaciones y conductas altruistas de
los adolescentes, lo siguiente:

La capacidad creativa del adolescente (que se mide con tres subescalas:
entrega, competencia prosocial y perspectiva social)5 está relacionada, al
final de la madurez, con los tres coeficientes de salud psicológica. Los
adolescentes más creativos tienden a informar, cincuenta años después, que
se sienten más satisfechos con la vida, más tranquilos, más felices y
también más en paz (es decir, que tienen una buena salud mental) y que no



están tan deprimidos como otros adultos mayores. Y, si bien cada una de
las tres subescalas [de capacidad creativa] está estrechamente ligada a la
satisfacción vital, solamente la competencia prosocial y la perspectiva
social presentan una correlación positiva con la salud mental, mientras que
la competencia prosocial mantiene, por su parte, una correlación negativa
con la depresión.6



Y llegar al lugar del que partimos

En tiempos tan difíciles como los que nos ha tocado vivir, la acción
comunitaria nos obliga a gestionar experiencias externas cada vez más
complejas y, para conseguirlo, no nos queda más remedio que apelar a nuestra
fortaleza interior. En su libro titulado En defensa de la felicidad, el doctor
Matthieu Ricard refiere varios estudios que demuestran que «las personas que
gestionan mejor sus emociones suelen actuar de un modo más desinteresado
que quienes son más emotivas». Cuando se enfrentan a situaciones estresantes,
esas personas gastan su energía tratando de controlar su propia mente, lo que
consume más energía física y mental que no está, en consecuencia, disponible
para ayudar a los demás.7 Ese tipo de estudios nos sirven de amable
recordatorio de que el camino del servicio nos conduce de vuelta a la
introspección y al lugar en que habíamos empezado. Como si de un círculo se
tratara, poco importa si es el servicio, la ciencia, la inteligencia emocional, el
cuidado de la salud, la regulación de la atención, la educación, la salud mental
o, sencillamente, el deseo de ayudar a nuestros hijos, el que nos inspira y
dirige hasta la práctica de la atención consciente con los niños y sus familias.

Independientemente de cuál sea nuestra inspiración, solo es una de las
muchas entradas que conducen a la misma vía de alta velocidad. Nadie ha
escrito al respecto de un modo más elocuente que T.S. Eliot en Cuatro
cuartetos:

No cesaremos en la exploración
y el fin de nuestro explorar
será llegar a donde empezamos
y conocer el lugar por vez primera.8

LA PRINCESA AMABLE Y BONDADOSA (CONTINUACIÓN)
Volvamos ahora a la princesa amable y bondadosa de la que



hablábamos en el Capítulo 3, que se dirigió a una muchedumbre
embelesada de estudiantes y ciudadanos desde el trono dorado y
enjoyado de la Academia de la Sabiduría. Ella les enseñó que
todo, absolutamente todo –desde nuestros amigos hasta nuestro
pueblo y nuestro país– es más grande de lo que creemos. También
las montañas, los mares y los cielos son más grandes. Todo es tan
grande que jamás podremos, de hecho, verlo en su totalidad. Lo
único que podemos ver son las costuras, los puntos de encuentro,
los lugares en que unas cosas conectan con otras. Y es cobrando
conciencia de esos lugares, de las zonas en que las cosas
confluyen, como podemos empezar a desarrollar una comprensión
de la totalidad.
La princesa amable y soñadora les habló también de lo que había
aprendido mientras sus maestros y compañeros creían que solo
estaba soñando despierta. Ella les recordó la importancia del
servicio a la comunidad: «La Tierra se mueve en círculos, la marea
viene y va y el mismo Sol brilla sobre todos nosotros, de modo que
tiene mucho sentido que cuidemos de nuestro planeta y de quienes
viven en él».
Entonces compartió con la multitud un secreto importante, un
secreto que habían olvidado incluso aquellos que una vez lo
conocieron, que el secreto de la felicidad consiste en ser amable
con los demás y con uno mismo: «Cuando somos amables y
ayudamos a los demás, también estamos cuidando de nosotros
mismos y, cuando te cuidas y eres amable contigo, también lo eres
con los demás».
El último día de su charla, cuando llegó el momento de enviar
buenos deseos, ocurrió una cosa asombrosa. Resulta que el tiempo
que la amable princesa había dedicado a soñar despierta le había
permitido desarrollar superpoderes que le permitieron elevarse
sobre su trono enjoyado y empezar a volar. Después de compartir
con sus amigos y todos los moradores del reino mágico el secreto
de felicidad, la princesa amable y soñadora desapareció y nadie
volvió nunca a saber nada más de ella. En mi imaginación, sin



embargo, la veo cada noche surcando el firmamento cargada, como
el ciervo parlanchín de nuestro cuento, de buenos deseos que va
lanzando por doquier. Y esos buenos deseos caen flotando hasta
posarse sobre la escuela, su familia, sus amigos y todo el mundo,
los pájaros, las ardillas, los insectos y todos los seres vivos de
nuestro inmenso mundo. Puedan todos ellos ser felices, puedan
estar seguros y puedan vivir en paz con sus familias y las personas
a las que aman.
Y los buenos deseos de la princesa amable y soñadora caen
también flotando, en mi imaginación, sobre ti y sobre mí.

1. Hay un libro precioso y muy accesible para niños sobre la vida de
Shantideva (sobre el que está basada la historia de la princesa mágica),
ver Shantideva’s Way of the Bodhisattva, de Dominique Townsend
(Nueva York, Tibet House, 2009). Y también hay una traducción
extraordinaria, realizada por Stephen Batchelor de las enseñanzas de
Shantideva, titulada A Guide to the Bodhisattva Way of Life (Nueva
Delhi: Library of Tibetan Works and Archives, 2007).

2. Lonnie K. Zeltzer y Christina Blackett Schlank, Conquering Your
Child’s Chronic Pain: A Pediatrician’s Guide for Reclaiming a Normal
Childhood (Nueva York: Collins, 2005), p. 221.

3. «El lanzador de estrellas» pertenece a una recopilación de ensayos de
Loren Eiseley. Aunque los detalles de la historia difieren un poco del
modo en que Paul la contó, el espíritu del ensayo de Eiseley, no
obstante, se mantiene intacto.

4. Ver Su Santidad el Dalai y Howard C. Cutler, The Art of Happiness: An
Handbook for Living (Nueva York: Riverhead Books, 1998) [Versión
castellana: El arte de la felicidad, Editorial Grijalbo, Barcelona,
1999]; Clint Willis, A Lifetime de Wisdom Essential Writings by and
about the Dalai Lama (Boston: Marlowe and Company, 2002) y Bstan-



dzin-rgya-mtsho, XIV Dalai Lama, An Open Heart. Practicing
Compassion in Everyday Life (Boston: Little, Brown, 2001).

5. Las tres subescalas del cuestionario para adultos de California son la
entrega, la competencia prosocial y la perspectiva social. Ver Stephen
G. Post, Altruism and Health Perspectives from Empirical Research
(Nueva York: Oxford University Press, 2007), p. 46.

6. Ibíd., 46-49.

7. Matthieu Ricard, Happiness: A Guide to Developing Life’s Most
Important Skill (Nueva York: Little, Brown, 2006), p. 208. [Versión
castellana: En defensa de la felicidad: Un auténtico tratado de la
felicidad, a la vez que una convincente guía para nuestros
individualismos carentes de puntos de referencia, Ediciones Urano,
Barcelona, 2005.]

8. T.S. Eliot, Complete Poems and Plays, 1909-1950 (San Diego: Harcourt
Brace Jovanovich, 1952), p. 145. [Versión castellana: T.S. Eliot, Cuatro
cuartetos, Seix Barral, Barcelona 1971.]



   Epílogo
Más allá de este punto hay dragones

Pueda la luz reemplazar siempre a la oscuridad.
Pueda el amor vencer siempre al odio.
Pueda mi redacción merecer la nota más alta,
aunque tarde tres días en terminarla.

poema de buenos deseos de un alumno
de secundaria de Inner Kids

Siglos atrás, los cartógrafos señalaban los territorios que todavía quedaba
por explorar escribiendo, en sus mapas el lema: «Más allá de este punto hay
dragones». Ese era también el lugar en que, para algunas personas, concluía el
conocimiento empírico y el sitio, para otras, se iniciaba la aventura. En la
medida, sin embargo, en que se cartografió la totalidad del planeta, esa
expresión acabó perdiendo sentido… al menos en lo que respecta a los mapas
del mundo material.

Pero la mente humana todavía es, en buena medida, un territorio sin
cartografiar. Es por ello que laboratorios, aulas, hospitales, campamentos de
verano y escuelas dominicales repartidas por todo el mundo han emprendido
una nueva exploración. Pero los exploradores no portan, en esta ocasión,
espadas ni deben luchar contra piratas, sino que se descalzan y se sientan con
las piernas cruzadas en el suelo a meditar con los niños, los adolescentes y sus
familias. Este nuevo mundo está poblado de bebés, rodillas lastimadas, risas y
leche derramada que, con toda probabilidad, hubiesen hecho replegarse hasta
su barco pirata al mismísimo John Silver el Largo.



La práctica de la atención consciente con niños sigue siendo un territorio
inexplorado, pero lo he recorrido y he participado en suficientes
investigaciones pioneras como para estar plenamente convencida de que
todavía nos quedan nuevos mundos por descubrir. El viaje apenas acaba de
empezar y espero que el lector nos acompañe. He aquí, si decide hacerlo, una
lista del equipaje que le recomiendo llevar:

• Busca a un amigo que se una a ti y trata de ampliar tu círculo de amigos
conscientes.

• Invita a participar también a otros miembros de tu familia.
• Busca a un guía nativo que conozca el territorio que, en este caso, se trata

de un maestro de meditación.
• No te olvides de los mapas que, en este caso, son las enseñanzas

tradicionales de la mindfulness.
• Y no apartes, por encima de todo, tu mirada de la brújula, que siempre se

halla en tu interior, para descubrir el nuevo mundo que siempre ha estado
ahí.
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Un regalo profundamente compasivo de afirmación y posibilidad ante
las dificultades. Debemos felicitar a Trish Bartley por su

extraordinaria contribución al campo de la mindfulness y el
tratamiento del cáncer. Ojalá este libro llegue a las manos de los

millones de personas que pueden beneficiarse de él.
Jon Kabat-Zinn

Terapia cognitiva basada en mindfulness para el cáncer es un manual
profesional que presenta un curso de ocho semanas de duración,
desarrollado y probado a lo largo de diez años de experiencia clínica
y dirigido especialmente a personas que padecen cáncer.
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En él se incluyen también las experiencias de personas con cáncer
que utilizan mindfulness en su vida cotidiana, para informar e inspirar
a quienes trabajan o aspiran a trabajar en este campo. La intención
es hacer que la voz de los pacientes de cáncer influya en la práctica
profesional de la psico-oncología.

La TCBM para el cáncer ha sido desarrollada a partir de la evaluación,
adaptación y perfeccionamiento de la experiencia docente de la
autora y de su propia experiencia en el uso de mindfulness para
enfrentarse a los problemas relacionados con el cáncer y su
tratamiento.
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Prevención de recaídas en conductas adictivas basada en Mindfulness
es una obra clara, directa y sencilla que ofrece, sin embargo, diversos
niveles de lectura que se entretejen para formar una obra más rica y
completa.

Desde el punto de vista formal, este libro ofrece la guía de un
programa para conducir grupos de recuperación de alcoholismo y
drogadicciones, detallando materiales, tareas y objetivos al tiempo
que proporciona ejemplos claros del estilo de intervención en este
tipo de grupos.

Temáticamente, el libro se centra en la terapia de conductas
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adictivas. Pero, al mismo tiempo, aborda continuamente el tema del
control de los impulsos aplicado no solo a la adicción y a las recaídas
sino a todo tipo de comportamiento individual y a las conductas
interpersonales, por lo que la obra es, también, un verdadero tratado
de autocontrol.

Atendiendo a la teoría que sirve de sustento al programa, el propio G.
Alan Marlatt explica en el prefacio su periplo ideológico que, desde
sus inicios con terapia aversiva, evolucionó hasta desembocar en el
enfoque mindfulness que aporta a la psicoterapia las notas de
compasión, aceptación realista de las propias limitaciones y
obstáculos y coraje para trazar, a pesar de todo, el propio camino
vital.

En definitiva, la principal aportación de este libro –y de los enfoques
basados en la “atención consciente”- consiste en estar desplazando el
foco de atención de la psicología desde los estímulos y las respuestas
al propio sujeto humano, a su capacidad de iniciativa, de superación
y a su responsabilidad vital.
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Un compendio de ejemplos útiles para el tratamiento de múltiples
tipos de pacientes… Muy buen libro y muy recomendable tanto para

los terapeutas noveles como para los veteranos.
-Psychiatric Times

Un manual muy completo e ilustrativo que subraya los principios del
modelo de esquemas, el diagnóstico y evaluación de esquemas y los

principales componentes de la terapia de esquemas… Un enfoque
innovador, completo y global del tratamiento de la patología de la

personalidad.
-Journal of Psychosomatic Research

Este es un manual extraordinario que refleja muchos años de
experiencia clínica y un sagaz trabajo teórico realizado por
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profesionales muy expertos…
-Psychotherapy Research

El trabajo de Young y sus colaboradores constituye una contribución
fundamental a la evolución de la terapia cognitivo-conductual y un
avance importante para la integración de la terapia cognitiva con

otros enfoques, particularmente con el psicoanálisis.
-Paul L. Wachtel

 

Diseñado para satisfacer los formidables retos a los que nos enfrenta
el tratamiento de los trastornos y otras dificultades complejas de la
personalidad, la terapia de esquemas combina técnicas cognitivo-
conductuales de demostrada eficacia con elementos de otras
terapias. Este libro -escrito por el creador del modelo y dos de las
terapeutas líderes- es el manual fundamental para los terapeutas que
deseen aprender y hacer uso de este enfoque.

Se describen formas alternativas de conceptualizar con rapidez casos
difíciles, de explorar la historia de la vida del paciente, identificar y
modificar los patrones contraproducentes, usar la imaginación y otras
técnicas experienciales y maximizar el valor de la relación
terapéutica. Así mismo, se ilustran numerosos ejemplos clínicos.
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ISBN: 978-84-330-2551-7
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A la par que el ritmo de nuestras vidas se ha ido acelerando con la
incorporación de nuevas tecnologías en la información y en la
comunicación, la práctica de mindfulness (o atención plena) se ha ido
incorporando, como componente principal o coadyuvante, a todos los
modelos de tratamiento psicológico.

La investigación de resultados ha puesto de manifiesto que la
práctica de mindfulness no solo resulta eficaz, sino también eficiente
en el alivio de problemas relacionados con el estrés, así como en
otras condiciones clínicas y contribuye, además, a mejorar la salud, el
bienestar y el funcionamiento cognitivo. En este texto, se ofrecen
principios generales y guías prácticas para integrar mindfulness en el
tratamiento de los trastornos psicológicos más frecuentes en la
práctica clínica, tales como la ansiedad, la depresión, el TOC, los
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trastornos de la conducta alimentaria, el dolor y el trauma, así como
el trastorno límite de la personalidad. En cada uno de estos temas se
revisan los programas de tratamiento, la investigación, los consejos
prácticos y las precauciones que hay que conocer a la hora de utilizar
mindfulness en el manejo terapéutico de un trastorno específico.

En cuanto al libro en su conjunto, la intención que anima cada
capítulo es la de crear un texto que facilite la tarea de aquellos
profesionales de la salud mental (terapeutas o investigadores) que
comienzan a introducirse en el mundo novedoso y prometedor de
mindfulness.
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