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CAPITULO 1
1989

Kelsie notaba algo raro en el bosque, no sabia explicarlo de otro modo,
algo anormal. Se qued6 mirando hacia donde se habia ido Trevor, sin saber si
debia ir a buscarlo o esperar junto a la mindscula tienda de campafia roja a
que volviera de hacer sus necesidades.

Se reiria de ella si le decia que estaba asustada, asi que hurgo en la
mochila en busca del rollo de papel higiénico que habia tomado prestado del
bafio de la gasolinera de Conoco, a unos cincuenta kilémetros de distancia.
Lo encontré liado en los cables del walkman, encima de las cintas de temas
variados que Trevor le habia grabado en Boston College.

Trevor era un estudiante de Periodismo larguirucho con una mata de
pelo negro que solia taparle los ojos. Se habian conocido en una fiesta fuera
del campus y enseguida habian congeniado porque a los dos les encantaban el
rock progresivo y los juegos de mesa. La primera noche que pasaron en la
residencia de él escucharon Tubular Bells, jugaron al Stratego y bebieron
vino barato. Ya entonces supo que se habia enamorado de €él, pero esper6 dos
meses para decirselo.

Sus padres lo odiaban. Su padre, ejecutivo de banca, no soportaba la
expresion «estudiante de Periodismo» y su madre aun no habia superado su
primer matrimonio con un compafiero de universidad. Para ellos, Trevor no
era mas que un ligue, un jovencito que no tenia mas importancia que el chico
que la habia acompafiado al baile de fin de curso del instituto.

Los padres de Trevor estaban divorciados y vivian en el extranjero, asi
que apenas hablaba con ellos. Kelsie no tardé en hacer lo mismo con los
suyos. Cuando él le propuso que se fueran juntos de acampada en verano,
acepto sin dudarlo y, para no tener que dar explicaciones, les dijo a sus
padres que no volveria a casa en vacaciones. Aunque la llamaron a la



residencia, ignoro6 los recados que dejaron para ella. Pasaba de ellos.

Eso habia sido hacia dos semanas y mil seiscientos kilometros. Mientras
contemplaba el bosque en penumbra, se arrepintié6 de no haber vuelto para
haber intentado convencerlos de que aceptasen a Trevor. El viaje habia sido
bastante divertido, pero Trevor a veces tenia muy mal genio y a ella la
asustaba hacer cualquier cosa que a €l lo fastidiara y por la que volviera a
reprocharle que no tenia ni idea de senderismo ni de acampada.

—¢Trev? —lo llamo, enfilando el camino que él habia tomado. No
hubo respuesta—. ;Llevas papel, carifio? Tengo un rollo...

Avanzo diez metros, mir0 atras para asegurarse de que aun veia la
tienda y siguié un poco mas.

Anochecia. Cantaban los grillos y un pajaro inmenso y sombrio, juna
lechuza, quiza?, le paso volando por encima, de vuelta a su casa o rumbo a
otro lugar.

Aln se estremecia al recordar su acampada en los Apalaches, cuando
habia divisado una bandada gigantesca de pajaros negros que surcaban el
cielo oscuro y se la habia ensefiado a Trevor. Eran muchisimos. Se habia
quedado pasmada viéndolos pasar como un enjambre.

—Son murciélagos, nena —le habia explicado él.

—¢Murciélagos?

—Si. Probablemente haya una cueva enorme por aqui.

—Guau —habia respondido ella, esforzandose por que su entusiasmo
resultara creible.

Esa noche no pego ojo. Cada vez que vela una sombra en la pared de la
tienda la recorria un escalofrio.

Aquello no fue nada comparado con lo que sentia en esos momentos.

Lleg6 al sitio donde supuestamente estaba Trevor: una estructura de
lefios en forma de V que constituia una barrera natural que para ella marcaba
el limite donde se sentia algo segura.

Pero €l no estaba alli.

A lo mejor habia vuelto por otro lado.

Estaba a punto de dar media vuelta cuando vislumbro la piel clara de
una de las botas de montafia de Trevor. Se agachd a recogerla.

La bota estaba atrapada debajo de una raiz, como si Trevor hubiera
tropezado y se le hubiera salido el pie de la bota, pero él no yacia alli delante.
No estaba por ninguna parte.

—¢Trev? —lo llamé timidamente, demasiado asustada como para



levantar la voz.

Los arboles cada vez eran mas oscuros y la luz del crepusculo empezaba
a desvanecerse. Decidi6 volver a la tienda y procuré imaginarse que Trevor la
esperaba alli, sonriente. Agarré la bota y volvié al campamento.

Al no ver la tienda, sinti6 panico un instante, pero, al acercarse mas,
atisbo la lona roja a la escasa luz. Su novio tampoco estaba alli.

—Carifio...? —lo llamé.

Trevor ya le habia gastado una broma una vez y esa noche ella lo habia
castigado sin sexo. Estaba convencida de que él habia pillado la indirecta,
pero en ese momento quiso creer que Trevor habia vuelto a las andadas y le
estaba gastando una de sus bromas.

Dej6 la bota a la puerta de la tienda y se pregunt6 si era mejor meterse
dentro a esperar o tratar de encender un fuego.

Opto por lo segundo.

Al arrodillarse junto al pequefio circulo de piedras para prender la
hojarasca, reparé en un tocén que no habia visto antes. Era del tamafio de
medio hombre, negro como la noche, y estaba situado entre dos arboles, en
un sitio donde habria jurado que hacia un momento no habia nada.

Con el aire helado en los pulmones, eché un vistazo alrededor por si se
habia confundido de campamento. Al volverse de nuevo hacia el tocon, ya no
estaba.

El bosque se agito.

Percibio un estallido de movimiento, como si una sombra se lanzara
sobre ella.

Cuando quiso darse cuenta, ya estaba tirada en el suelo, boca arriba, y
sintié que algo increiblemente pesado le oprimia tanto el pecho que no pudo
ni soltar el aliento frio de su interior.

Sus dedos palparon un pelo grueso, aspero, como el de las brochas de su
madre. Y olia a cobre, a rancio.

Vio un destello de garras, pero no entendio lo que pasaba hasta que,
unos segundos después, se noto la sangre caliente en la piel fria del vientre.

Trevor le habia dicho que habia osos y pumas en esos bosques. Kelsie
no tenia ni idea de qué bestia la habia atacado. Lo tunico que pudo pensar, alli
tirada, paralizada, desangrandose, fue que jamas habia oido hablar de un
animal que, después de herir a su presa, se quedara alli plantado, viéndola
MoOrir.



CAPITULO 2

LA MAQUINA DE HIELO

Un cientifico no deberia tener anhelos, ni afectos, solo un corazén de
piedra.

CHARLES DARWIN

Las luces rojas y azules de la policia se reflejan en las letras de cromo
descascarilladas del rotulo que reza: MAQUINA DE HIELO. Estoy delante de las
maquinas expendedoras del motel, con el cubo de plastico en la mano,
absorto en mis pensamientos. ; De donde vendra el agua de la maquina? ¢ Sera
de algtn arroyo de la zona? ;La filtraran? ¢La retendran en algun deposito
interno antes de convertirla en cubitos de hielo?

He leido en la prensa un articulo sobre una nueva bacteria descubierta
en lo mas profundo de unas cuevas de hielo. Dicha bacteria ha evolucionado
por fotosintesis y quimiosintesis, devorando literalmente las rocas para
sobrevivir. Podria incluso roer el carbon vegetal empleado en la mayoria de
los filtros, como el de los helados de maquina.

De momento, no se ha demostrado que sea perjudicial para los seres
humanos, lo que hace que me pregunte si valdria para disolver el mineral
acumulado en las piedras renales. jCuantas preguntas!

Tantas que apenas oigo el chirrido de unas ruedas cuando un vehiculo
se detiene a mi espalda. Me vuelvo y veo que es un furgén blindado y que, en
el aparcamiento, hay media docena de coches patrulla, cada uno con un par
de agentes agazapados detras, apuntando con sus revoélveres y con las
escopetas pegadas al hombro. Todos los ojos y las armas estan puestos en las
habitaciones que tengo enfrente.



—iAgachese! —me susurra furioso alguien.

Un hombre con pantalon negro, corbata y chaleco antibalas se oculta
detras de la puerta del asiento del conductor de un Ford Bronco aparcado a
mi lado. Le veo la placa colgada de la pechera, pero no ha sacado el arma.

Me hace una sefia para que me vaya.

—iVuelva a su habitacion!

Todo sucede a camara lenta, pero no puedo moverme. Lo tinico que soy
capaz de hacer es acuclillarme y observar desde detras del maletero de su
automovil.

Cuatro hombres vestidos con indumentaria tactica negra y mascaras
metalicas bajan de un salto de la parte posterior del furgén y corren hacia la
hilera de habitaciones que tenemos enfrente. Uno de ellos lleva un grueso
cilindro metalico. Embiste con él la cerradura y revienta la puerta. Apuntan
las armas al interior. Dos de los hombres entran corriendo, mientras los otros
dos los cubren desde fuera.

Se hace un silencio tenso.

—iDespejado! —grita alguien desde dentro.

Uno de los dos que han entrado sale y hace una especie de sefia con la
mano a la vez que niega con la cabeza.

Los otros salen detras y dejan entrar a tres agentes, seguidos de una
mujer alta que viste chaqueta y sombrero de cowboy. Tiene la piel tostada
como el cuero y arrugas de expresion y patas de gallo visibles desde el otro
lado del aparcamiento.

Tras asomarse a la habitacion del motel, sale de nuevo al aparcamiento
y examina los vehiculos estacionados alli. Sefiala uno y el agente canta la
matricula por radio. Todo el mundo esta callado y solo se lo oye a él.

El hombre que me ha dicho que me fuera se relaja y se pone de pie.
Entonces me ve por el retrovisor y se vuelve bruscamente.

—¢No le he dicho que se fuera a su habitacion?

—No... puedo —digo, mirando a los agentes que rodean la puerta—.
No creo que me dejen.

Tarda un momento en asimilar lo que acabo de decirle. Yo aun estoy
procesando lo sucedido.

—iNo me joda! —exclama, entornando los ojos—. ¢Es usted el doctor
Cray?

—Si... Theo Cray. ¢Qué ocurre?

Se lleva la mano a la cadera, donde tiene enfundada el arma. No la saca,



pero apoya la palma en la empufiadura.

Entonces habla en voz baja y comedida.

—Doctor Cray, por su seguridad, deje el cubo de hielo en el suelo y
levante las manos donde yo pueda verlas. —No pienso. Me limito a seguir
sus indicaciones—. Arrodillese, por favor. —Voy en pantaldn corto, asi que
se me clavan las piedrecitas en las rodillas, pero estoy demasiado aturdido
como para notar el dolor. Se acerca a mi, sin apartar la mano de la pistola aun
enfundada—. Me voy a poner a su espalda para comprobar que no va
armado. —Lo observo por el rabillo del ojo. Se lleva la mano libre a la otra
cadera—. ;Le importa que lo espose por seguridad?

—De acuerdo.

Lleva un arma, no sé si puedo negarme. Estoy demasiado asustado
como para preguntar por qué le parece que debe esposarme.

Después de cerrarme deprisa, pero sin violencia, las manillas alrededor
de las mufiecas, me pregunta:

—¢:Le importa que le levante la camisa?

—No, claro —digo, sin mucha conviccion.

Me noto el aire frio de Montana en la espalda sudorosa.

—Ahora le voy a palpar los bolsillos.

—De acuerdo.

Me pone una mano en el hombro para sujetarme mientras palpa los dos
bolsillos.

—:Qué lleva ahi dentro?

Aterrado, me quedo en blanco.

—EDh... la llave de la habitacion. La cartera... el madvil.

—Algo mas?

Pienso un momento, por miedo a errar la respuesta.

—Eh... una navaja suiza.

Percibo un olor a latex y veo que saca unos guantes.

—¢:Le puedo vaciar los bolsillos?

—Si, si... por supuesto.

En las peliculas, cuando pasa una cosa asi, se oyen muchos gritos. Este
hombre, en cambio, me habla como un médico. No levanta la voz, ni me
amenaza en ningun momento.

Saca todo lo que llevo en los bolsillos y lo deja como a un metro de mi.
Cerca, pero no a mi alcance.

—Necesito que espere aqui un momento mientras aclaramos esto.



— Aclarar el que?

No contesta. En su lugar, se lleva los dedos a los labios y silba con
fuerza. La mujer del sombrero de cowboy se vuelve a ver quién ha silbado.

Me escudrifia.

—¢Cray? —grita.

El hombre asiente con la cabeza. Yo asiento también, como un bobo.

Hasta entonces, todo ha sucedido con la desconcertante tranquilidad de
un examen médico. De pronto, las cosas se precipitan y toda la energia y la
atencion centradas en mi habitacion del motel se vuelven hacia mi, como un
cafon de artilleria.

Noto montones de ojos clavados en mi persona.

Algunos de ellos, furiosos.

Me escudrifian. Me juzgan.

No tengo ni puiietera idea de por qué.

—¢Qué esta pasando? —vuelvo a preguntar.

La mujer del sombrero de cowboy se acerca a grandes zancadas. Me
mira imponente desde arriba, como si yo fuera una muestra de laboratorio.
Vislumbro el filo de un cuchillo en su cinturén.

—:Ha intentado huir? —pregunta arrastrando un poco las palabras, sin
dejar de mirarme.

—Se ha mostrado muy colaborador.

—Bien. Doctor Cray, si sigue colaborando, esto terminara enseguida.

Lo dice de un modo que no resulta nada tranquilizador.



CAPITULO 3
LA MUESTRA

Soy cientifico. Observo. Analizo. Formulo hipotesis. Trato de probarlas.
No sé si seré inteligente, pero nunca lo demuestro cuando hace falta.

Cuando, de nifio, lela comics, queria ser Batman, el Caballero Oscuro,
el detective, pero el personaje con el que mas me identificaba era el
Vigilante, el calvo de la capa grande que salia en los comics de Marvel y que
se limitaba a... observar.

Ahora mismo observo mi vida como si fuera la oscilacion de una
secuencia de numeros en la pantalla de mi ordenador mientras busco una
correlacion.

El inspector Glenn, el hombre que me ha encontrado en el motel, esta
sentado enfrente de mi. Mantenemos una conversacion de lo mas normal.
Evitamos las preguntas obvias, como por qué me han metido las manos en
bolsas de plastico.

No creo que esté detenido oficialmente. Que yo sepa, he accedido a
todo. No desde el principio, pero si poco a poco. Creo que cuando hablan de
retener alguien para interrogarlo se refieren a esto. Me han quitado las
esposas en cuanto Glenn me ha sentado a la mesa de la sala de reuniones,
pero aun llevo las bolsas sujetas con cinta adhesiva a las mufiecas. Esta claro
que soy una muestra andante.

Glenn se muestra tan sereno y amable que a veces olvido cémo he
llegado aqui. El trayecto, esposado, en el asiento de atras de un coche
patrulla. Las armas que me apuntaban. Esas miradas furiosas y asqueadas
para las que no tengo explicacion.

Estudio a Glenn mientras él me observa, entre comentarios corteses
sobre el tiempo de Montana y los inviernos de Texas. Es un hombre rubio,
con bastantes entradas, y ojos grises observadores en un rostro ajado, como



un pitcher ya mayor que tratara de averiguar como respondera el bate a su
siguiente lanzamiento. Aunque tiene apellido escocés, sus rasgos son muy
holandeses.

Pruebo a preguntar de nuevo de qué va todo esto.

—Ya hablaremos de eso. Primero, hay que aclarar algunas cosas —es
todo lo que me responde.

Me ofrezco a aclarar lo que haga falta ahora mismo, pero él pone
reparos y no parece muy interesado en lo que yo pueda querer decir. A juzgar
por la veintena larga de agentes de la ley que han irrumpido en mi habitacion
del motel y por como tengo las manos y los pies en estos momentos,
sospecho que estan interesados en mi.

Llama a la puerta una mujer de pelo oscuro con bata de laboratorio.
Glenn la hace pasar.

Ella deja un maletin de instrumental en la mesa, luego se tapa la nariz y
la boca con una mascarilla.

—:Esta en marcha? —pregunta, sefialando la camara de video que yo
no habia visto en un rincon de la sala.

—Si —contesta Glenn.

—Bien.

Se vuelve hacia mi y me quita las bolsas de las manos.

Me las han puesto, sin duda, para preservar las pruebas desde que me
han detenido hasta ahora. ;Pruebas de qué?

—Serior Cray, voy a tomar unas muestras.

Habla alto, supongo que para que el micr6fono capte su voz. Me
examina las ufas y se las ensefia a Glenn, que se inclina hacia delante y me
mira fijamente las cuticulas.

—Las lleva muy cortas, ¢por qué? —dice el inspector.

—Quitidriomicosis —le explico.

—¢Quitiqué...? —Glenn desiste de repetirlo—. ¢(Qué es eso? ;Una
enfermedad?

—Si, una infeccion fungica.

La técnica me suelta la mano.

—¢Es contagiosa?

—Si —respondo, sorprendido de su reaccion—. Entre anfibios. Yo no
la tengo, ni creo que sea portador, pero paso mucho tiempo estudiando ranas
de distintos entornos. Tengo que procurar no propagarla.

Glenn hace una anotacion en su libreta.



—¢Eso explica por qué se compro las botas hace tres dias? —dice.

No le pregunto como sabe eso.

—Si. Lo que no puedo esterilizar lo destruyo y lo reemplazo. Quiza me
pase de precavido, pero hay quien sostiene que el descenso de las poblaciones
anfibias podria deberse a que los investigadores propagan la enfermedad sin
querer.

—Entonces, ;viaja mucho? —pregunta Glenn.

—Constantemente —digo, y me pregunto si estaré hablando de mas.

—Para estudiar a las ranas?

—A veces...

No estoy seguro de cuanto me conviene contar. Hasta ahora, no se habia
mostrado tan interesado, aunque podria haber sido una estrategia para que yo
estuviera impaciente por hablar.

Glenn saca una carpeta de su maletin y hurga entre unas paginas
impresas. Finjo que no me fijo, pero veo a través del papel. Son buisquedas de
internet sobre mi: paginas de facultades, articulos de investigacion,
entrevistas. ..

La técnica me pasa un bastoncillo de algodon por debajo de las ufias. Lo
hace con suavidad. Me sorprende que desconozca lo que es la
quitidriomicosis, pero a lo mejor no tiene por qué saberlo: pese a vestir como
cientifica, es técnica especializada en obtener muestras forenses, no en
examinarlas.

Tras hojear unas cuantas paginas, Glenn levanta la vista y me mira
perplejo.

—¢:Bioinformatica? ;Es usted bidlogo?

—No exactamente. Es un hibrido de informatica y biologia. —Aunque
procura que sus preguntas parezcan geneéricas y tontas, veo que es inteligente
y que se fija en lo que digo y en lo que no. Como no tengo ni idea de adonde
quiere llegar con todo esto, sigo contestandole en serio—. Aplicamos
herramientas informaticas a la biologia. Sobre todo, en genética. Con el
ADN, por ejemplo. Es tan complejo que hacen falta ordenadores para
comprenderlo.

Asiente con la cabeza.

—Entonces, ;es una especie de genetista?

—No. Yo estudio el ADN de vez en cuando, pero ese no es mi campo.
Mi area de estudio actual es la plasticidad fenotipica.

Mira a la técnica, que niega con la cabeza, y luego se vuelve hacia mi



con una ceja enarcada.

—Me atreveria a decir que eso no tiene nada que ver con plasticos.

—No mucho. —Busco una de mis explicaciones de coctel y recuerdo lo
mucho que me fastidia tener que aclarar mi trabajo a personas ajenas a la
ciencia—. ¢Practicaba algun deporte en el instituto?

—Ftbol.

—¢Se puso fuerte?

—Diez kilos de musculo que ojala todavia tuviera —dice, y sonrie
timidamente a la técnica.

Sospecho que, cuando no estan friendo a preguntas a un sospechoso o
buscandole pruebas irrefutables debajo de las ufias, son compafieros de
trabajo normales y tienen sus bromas.

—Aumentar el musculo asi es algo que pueden hacer los mamiferos,
pero los reptiles;, no —prosigo—. Nosotros podemos variar
considerablemente nuestra masa muscular. Un gorila de «espalda plateada»
come mas, aumenta la testosterona y consigue, literalmente, musculos mas
grandes y una espalda plateada... —Hago una pausa—. No quiero aburrirles.

Glenn niega con la cabeza.

—No, profesor, contintie, por favor. Me parece fascinante.

—Bueno, el fenotipo es, basicamente, el cdédigo de ADN que nos
conforma. La plasticidad fenotipica se refiere a su variabilidad. Por ejemplo,
los nifios chinos son ahora mas altos que sus padres. Su ADN no ha
cambiado. Ya llevaba incorporado el codigo para adaptarse a una mayor
cantidad de proteina, a un utero de mayor tamano, etc. La obesidad es otro
ejemplo. Evolucionamos para un entorno en el que escaseaban las calorias,
por lo que podemos triplicar nuestra masa corporal si no nos cuidamos. Ese
es uno de los inconvenientes de la plasticidad fenotipica.

—~O sea, que esta aqui observando animales que pueden cambiar de
forma...

—Mas o menos. En concreto, «exanfibios» —digo, y esa ocurrencia que
he soltado un centenar de veces delante de mis alumnos y que a ellos les ha
hecho gracia me hace reir a mi ahora.

Glenn y la técnica no entienden la broma.

—¢ «Exanfibios»? —pregunta él.

—«Exranas» o, para ser mas exactos, «exrenacuajos» —continuao, algo
incomodo—. Los renacuajos de la rana de bosque son muy interesantes. Si
hay demasiados en una misma charca, uno o mas sufren un cambio. Se les



agrandan las mandibulas y la cola, dejan de ser herbivoros y se vuelven
canibales. Se convierten en una especie de minipirafias que devoran a los
otros renacuajos. Cuando el nimero desciende, recuperan su mandibula y su
cola normales y vuelven a ser renacuajos felices a la espera de transformarse
en ranas.

El inspector tarda un momento en digerirlo.

—Interesante. «Exranas». Ya lo pillo. ;Y usted las busca?

—No exactamente. Yo estudio el entorno en que se producen. No creo
que su conducta sea exclusiva de los renacuajos. Es un fendmeno que puede
darse en una escala menor, la de los microorganismos, o a escala humana.

—:;Humana? —dice Glenn, enarcando una ceja.

—Si. Se ve en el tutero, donde el feto que roba nutrientes al otro pesa
mas al nacer. Con el sindrome del gemelo evanescente uno de cada diez
embarazos termina en un solo gemelo, porque uno de ellos es absorbido por
el otro. ;Por culpa de la madre? ;Por culpa del gemelo malvado? Si es asi, el
gemelo malvado siempre gana.

»En un entorno limitado, como una charca, un organismo regula
espontaneamente la poblacion y luego vuelve a la normalidad. El
superdepredador, un animal dominante en lo mas alto de la cadena tréfica,
emergera cuando la poblacion alcance determinadas dimensiones. Esto se ve
en las ratas, las arafias e incluso en los programas informaticos canibales.

—¢:Una oveja que se convierte en lobo? —pregunta Glenn.

Pienso un momento.

—Algo asi. Es mas dificil encontrar esas conductas en poblaciones
domesticadas, pues las mismas estan muy homogeneizadas y estan sometidas
a sacrificios sistematicos, pero entre el ganado salvaje, como es el caso de los
cerdos, los animales adoptan formas distintas. Sucede con las jaurias de
perros también.

—Aja. Bueno, esto es muy interesante, doctor Cray. —Se vuelve hacia
la técnica—. ;Tienes todo lo que necesitas, Caroline?

—Un segundo. —Me pasa el bastoncillo alrededor del pulgar y lo
guarda en una bolsa de plastico con la etiqueta PULGAR DERECHO—. Con esto
bastara —dice, y guarda todas sus muestras en una bolsa, la sella con un
precinto de seguridad y la muestra a la camara antes de irse.

Veo que la camara me observa y me pregunto quién habra al otro lado,
haciendo del Vigilante.

Glenn se levanta.



—Doctor Cray, si tiene un momento, me gustaria conocer su opinion
profesional sobre algo. Y a ver si le podemos buscar unos zapatos.

Aunque me alivia no llevar ya las manos esposadas ni metidas en bolsas
de plastico, me preocupa coémo ha aguzado el oido el inspector Glenn cuando
he hablado de «superdepredadores».



CAPITULO 4
AUTOINCRIMINACION

El inspector Glenn sigue mostrandose amable y me trata como a un
invitado mientras me conduce por el pasillo.

—Agradezco su colaboracion, doctor Cray.

A medida que vamos pasando por delante de los despachos abiertos,
quienes los ocupan levantan la vista de sus escritorios y advierto que me
examinan de arriba abajo.

Es evidente que soy sospechoso o, como dicen en las noticias, un
presunto implicado, pero nadie quiere decirme por qué.

Llegados a este punto, deberia estar mas tenso, pero, curiosamente, el
que me tengan a oscuras me ayuda a sobrellevar la situacion. No es como
cuando uno espera el resultado de una prueba de deteccion de un cancer
agresivo. Al desconocer los riesgos, todo parece falaz e ilusorio.

Glenn abre con llave la puerta de una sala forrada de archivadores con
una mesa grande en el centro.

—Siéntese, doctor Cray.

—ILlameme Theo —digo antes de obedecer. Suelo hacer esa correccion
antes, pero tenia la cabeza en otra cosa—. Para mi, doctores son los médicos.

Omito mi diatriba sobre los profesionales con supuestos doctorados con
los que me he topado en la universidad y que no aprobarian un examen de
ciencias de primaria, pero insisten en que se los trate con la misma reverencia
que al jefe de oncologia de un hospital universitario.

—¢Theo a secas? —pregunta el inspector Glenn mientras rebusca en
unos archivadores a mi espalda y saca unas carpetas—. ;Acaso no es usted
un genio?

—¢:Lo dice por el premio? Usted se refiere a la beca MacArthur. A mi
me concedieron el premio Brilliance. No es lo mismo. El nombre me parece



atroz. No lo pongo nunca en mi biografia.

Glenn deja las carpetas en la mesa y se sienta enfrente de mi.

—Venga ya, esta claro que es usted un genio. Recondzcalo, usted es un
tipo muy listo.

Intenta halagarme, camelarme. Pero ;para qué?

—No tan listo como para saber qué estoy haciendo aqui.

—Son meros tramites policiales —dice, agitando las manos en el aire
—. Terminamos enseguida. —Lo que podria significar que vuelvan a
esposarme—. Como es usted bidlogo, perdon, bioinformatico... ;Como se
presenta usted?

—Segtn la charla. Suelo decir que soy bidlogo computacional.

—Vale. Como es un tipo listo, quiero ensefiarle unas fotos. De casos
distintos. Siento curiosidad por ver qué sensaciones le producen.

—c:Sensaciones? No soy vidente.

—Me he expresado mal. Quisiera saber qué ve usted. Si es tan amable.

Me dan ganas de replicarle que llevo dos horas siendo amable, pero me
callo. No soy dado a los enfrentamientos.

Me pone una carpeta delante. L.os bordes estan desgastados y la etiqueta
descolorida. La abro y me encuentro mirando a un hombre con la cabeza
abierta. Un ojo mira a la camara, pero le falta el resto de la cara. La baldosa
en la que esta apoyada se encuentra salpicada de sangre. Cierro la carpeta y la
aparté de mi.

—¢Y no podria habérmelo advertido?

—¢Qué? —Glenn recupera la carpeta y echa un vistazo a su contenido
—. iDios! Perdone. Era esta la que queria darle. —Me pasa otra carpeta por
la mesa—. ;Qué le parece esto?

Es la imagen de una vaca con marcas ensangrentadas alrededor del
cuello y el abdomen abierto.

—¢Quiere mi opinién profesional?

—Si.

—Es una vaca muerta.

—Si, pero ¢como?

—:Me esta poniendo a prueba?

—No. Para nosotros constituye todo un misterio. Una broma, mas bien.
El ganadero dice que fue un chupacabra, otros aseguran que fueron
alienigenas. Tiene toda la pinta de que los coyotes le devoraran el vientre,
pero las marcas del cuello nos tienen intrigados.



—:En serio? —digo, y estudio de nuevo las heridas.

—Completamente.

Observo el traumatismo e intento recordar todo lo que sé de vacas, que
no es mucho, pero si lo suficiente como para hacerme una idea de lo
ocurrido. Tiro la foto a la mesa porque no estoy tan seguro de que no me esté
poniendo a prueba. Ahora me resulta bastante obvio.

—¢Quiere la respuesta o el recorrido?

—El recorrido?

—Si. El camino por el que he llegado a la respuesta.

Sonrie satisfecho.

—De acuerdo, profesor, deme el recorrido.

—Como ya le he dicho antes, estudio sistemas. Uno podria ser el ADN.
Una célula. Un cuerpo. Un estanque. Un planeta. Todos funcionamos en
distintos sistemas. ;Qué sistema vemos aqui? —digo, y le acerco la
fotografia.

—Bueno, por las mordeduras de los coyotes, vemos qué lugar ocupa la
vaca en la cadena tréfica.

—Por supuesto, pero ;qué otro sistema ve aqui? —aflado, sefialando las
marcas ensangrentadas del cuello—. ;Qué puede haber causado esto? ;Lo
han encontrado en otros animales?

—Si...

—Supongo que en ovejas —Ilo interrumpo—, pero no en cerdos, ni en
caballos. ;Correcto?

—Correcto —contesta Glenn, asintiendo con la cabeza.

—Pues la respuesta tendria que ser obvia.

—Obviamente... sy es?

—Coyotes.

—Vale, pero ;y las marcas del cuello?

—Todos los animales que he mencionado comparten un sistema. ;Cual
es?

—Una granja —responde Glenn.

—Seamos mas precisos.

—:Un rancho?

—Si. ¢Y qué convierte un rancho en rancho?

Da una cabezada para indicarme que empieza a entenderlo.

—Normalmente, un cercado.

—Un cercado de alambre de espino. Asi es como contenemos el



sistema. Funciona muy bien con las vacas y las ovejas. Pero es muy bajo para
los caballos, y los cerdos pueden colarse por debajo escarbando. Aqui solo se
mata a los animales a los que retiene el cercado de alambre de espino: las
ovejas y las vacas.

—Entonces, ;se quedan atrapados en el cercado y los coyotes los
encuentran y se los llevan a rastras?

—Es posible. Supongo que los coyotes han aprendido a perseguirlos
hasta el cercado. Las vacas sufren cortes, pero no se quedan atrapadas en el
alambre. Luego siguen corriendo hasta que se desangran. Quiza a kilometros
de distancia del tramo del cercado en que se han herido.

—Impresionante. Pues, para mi, es usted un genio. —Por alguna razon,
su elogio me resulta exagerado. Descansa las manos en las otras carpetas—.
Estas otras son muy graficas. Casos aleatorios. Quiero que les eche un vistazo
y me diga si se le ocurre alguna explicacion cientifica.

Me pasa el taco, pero yo no las toco.

—¢Es esta la razén por la que me han traido aqui?

—Hagame el favor otra vez, profesor. Créame, nadie de aqui lo va a
tratar tan bien como yo.

Mejor no saber lo que significa eso. Que yo sepa, no me pueden acusar
de nada, de modo que no hay ningun problema en que haga unas
observaciones. Lo que sea por salir de aqui cuanto antes.

Hay una docena de fotografias de cadaveres humanos, huellas de manos
ensangrentadas y diversas cosas. Las fotos son de por lo menos tres personas
distintas: una anciana a la que parece que han matado a mordiscos, un
hombre con cortes y pufialadas, y una joven ensangrentada cuyo rostro no es
visible en ninguna de las imagenes.

También hay fotografias de ropa, teléfonos moviles, dinero, troncos de
arbol, todos manchados de sangre, junto con otros objetos impolutos.

Mientras examino las fotos, estoy absorto en mis pensamientos. El
inspector Glenn me queda a un millén de kilometros de distancia. Igual que
la camara del rincon de la sala, que aun me vigila. Y, seguramente, también el
Vigilante.

Retino las imagenes en cuatro montones y las reviso una por una. Veo
picaduras de insectos, sarpullidos de hiedra venenosa, una mano apoyada en
una pifia cerrada. No sé qué conclusion sacar de todo esto. Lo de la vaca ha
sido facil; era solo una foto.

Al cabo de unos minutos, miro a Glenn en busca de orientacién y veo



que la sonrisa amable se ha esfumado de su rostro.

Mira fijamente uno de los montones del centro. Sus ojos se posan en la
camara una milésima de segundo, luego me mira a mi, recobrando la
compostura.

—Doctor... Theo, ¢por qué ha organizado las fotos asi?

Se me encoge el estomago. Ha pasado algo. Algo que me hace parecer
malo.

Extiendo las fotos de ese monton y trato de explicarme enseguida.

—Estas parecen distintos angulos de la misma victima.

Saca la foto de la pifia ensangrentada y otra de un bolso encima de un
lefio.

—No hay nadie en estas fotos, pero las ha puesto en el mismo montoén.
—Suelta las fotos en el monton ahora esparcido en abanico—. ;Por qué?

—Ah. —Recojo las fotos y vuelvo a hojearlas—. Lo he hecho sin
darme cuenta. Al azar, supongo.

—Aqui hay mas de una veintena de fotografias. Ha separado las seis
que son del mismo caso. ;Qué probabilidad hay de que ocurra eso?

—Una probabilidad minima. Asi que a lo mejor no ha sido tan al azar...
—digo, intentando comprender mi propio razonamiento.

—No. Parece que no.

Sefialo los nimeros de la parte inferior de las imagenes.

—Supongo que estos numeros son la referencia del caso. Coinciden. En
su mayoria. Parece el codigo de una fecha.

Glenn toma las fotos y estudia los nimeros.

—FEsto no deberia estar aqui. —Mira furioso a la camara, como
derrotado—. Entonces, jes porque ha visto los nimeros? Por eso las ha
puesto juntas. —Frustrado, se encoge de hombros y levanta las palmas al aire
—. Supongo que tiene sentido.

Deberia callarme, pero no puedo. Mi anhelo de darle una explicacion
l6gica es compulsivo, y peligroso.

—No. No lo he sabido por eso.

A Glenn se le tensan los musculos de los antebrazos. Se agarrota.

—Pues ;como ha sabido que son todas del mismo escenario? —
pregunta, sereno y comedido.



CAPITULO 5
INDICE

Veo que el inspector Glenn ha invertido muchas horas en aprender a
mostrarse tranquilo y sereno en situaciones extremas. Sospecho que nada de
lo ocurrido hasta ahora ha sido accidental. Me ha ensefiado la imagen de la
cabeza abierta para ver como reaccionaba.

Ha perdido la compostura en cuanto me ha visto organizar las fotos en
montones. No se lo esperaba. Creo que, hasta entonces, solo albergaba una
ligera sospecha. Su moderacién juega en su favor. Si me hubiera percatado,
habria entendido antes lo que pasaba.

Hay una razon por la que hace horas que no veo a la sheriff, la mujer del
aparcamiento. Ella es transparente, no oculta nada. Glenn se desliza por el
fondo de un océano profundo. Sospecho que ha sido ella la que ha ordenado
al equipo de operativos especiales que echara abajo la puerta de mi habitacion
y también sospecho que Glenn es el profesional sutil que ha conseguido que
me suba voluntariamente al asiento de atras de su vehiculo como un gato
callejero asustado.

—¢Por qué ha juntado esas fotos? —me pregunta otra vez.

Las vuelvo hacia mi.

—Lo he hecho de forma inconsciente.

—:Hay algo que quiera contarme, Theo? —dice, de nuevo en tono
cordial.

—Si. Se me da fatal la botanica. Nunca recuerdo los nombres —digo,
sefialando una mata espinosa—. No es un cardo mariano, pero pertenece a la
misma familia. —Sefialo las de las otras fotografias—. Solo sale en las que
he juntado. Lo que significa que estas fotos se hicieron en la misma época del
ano.

Toma una y la mira fijamente.



—c:Matas?

—Si, matas. —Luego senalo las demas—. Las otras las he juntado por
distintas razones —digo, indicandole las de la anciana y unas que me ha
parecido que estaban relacionadas con esas—. Hay distorsion en la lente. Se
ve en la esquina inferior, donde estan las lineas rectas. —Toco otro monton
—. Estas son, sin duda, impresiones analogicas digitalizadas con un escaner.
Probablemente de los afios noventa.

—Probablemente —repite Glenn mientras menea despacio la cabeza.

Llaman a la puerta y alguien le pide que salga un momento al pasillo.

—Perdone —dice, antes de salir.

Los oigo hablar, pero no entiendo lo que dicen. Siento curiosidad,
aunque procuro no mostrar interés, la camara ain me vigila.

El inspector vuelve a entrar y se sienta en su sitio, algo mas relajado.

—¢Me permite un consejo, doctor Cray?

—Seguro que no me vendra mal.

—Si vuelve a encontrarse en una situacion asi, Dios no lo quiera, no
diga nada sin hablar antes con un abogado. Lo que me ha contado es
espeluznante —dice, dando unos toquecitos en el monton de fotos—. Incluso
diria que incriminatorio.

—Solo he sido sincero.

—Ya lo he visto. Casi en detrimento propio. Por cierto, me ha intrigado
que se detuviera especialmente en la fotografia del traumatismo craneal.

—Entonces, ;estaba planeado?

—Si, claro. —Asiente con la cabeza—. Queria ver si la fotografia lo
excitaba o le producia la repugnancia logica.

—Y yo voy y la estudio detenidamente...

—Si. Los policias y los médicos también lo hacen.

—Trabajé como auxiliar sanitario de emergencias.

Al oirlo, enarca una ceja.

—¢:En serio?

—Si, pero no me he detenido en la foto por eso: estaba mirando cémo
gotea la sangre por la lechada blanca entre las baldosas. Me ha hecho pensar
en huesos.

Glenn frunce un ojo.

—:Huesos? jMire que es usted raro! Rarisimo. —Pasea las manos por
las fotos—. ;Quiere saber lo que me ha parecido mas interesante a mi?

—Por favor.



—Que no ha mencionado los cadaveres en ningun momento. Se ha
fijado en todo menos en eso.

Hasta yo tengo que reconocer que eso es un poco raro.

—Supongo que los seres humanos no forman parte de mi campo de
especializacion...

Suelta una pequefia carcajada.

—Ya lo veo.

—Bueno... ;Ahora puedo irme ya?

—Podia haberse ido en cualquier momento. En rigor, no lo hemos
detenido.

Miro la puerta con recelo.

—Cuando dice que puedo irme, ;es que puedo irme sin mas o que van a
estar detras de mi para... lo que sea que anden buscando?

—Puede irse. No es nuestro hombre.

—¢Su hombre? ;Podria decirme ahora de qué va todo esto?

—Si, profesor. Por un momento, ha sido usted nuestro sospechoso
nimero uno en la investigacién de un homicidio. El fiscal ya estaba pensando
en qué corbata ponerse el dia de su inyeccion letal. —Vuelve a mirar a la
camara de reojo antes de bajar la voz—. Por aqui se ponen un poco nerviosos
con estas cosas. Estaban impacientes por darle caza para preservar cualquier
prueba de su culpabilidad.

Me siento algo aturdido.

—:Yo? ;Por qué yo?

Con las fotos deberia haber quedado claro, pero a veces me abstraigo
tanto que no hilo bien las cosas.

—c:Bromea? Es usted el sospechoso perfecto. Un cientifico, un genio
distante, que viene aqui a hablar de superdepredadores. Ha sido brutal.

A medida que van calando en mi sus palabras, me noto como una
quemazon en la piel. Glenn esta relajado, pero aun temo que sea todo fingido.

Me nota incomodo.

—En serio, puede irse ya.

Vuelvo la cabeza hacia la puerta, casi esperando encontrarme a unos
guardias armados dispuestos a sacarme de alli por la fuerza.

—Si esto es un juego, qué se supone que debo hacer. No sé qué quiere
que diga.

—Perdone, doctor Cray. Sé que todo esto es un poco desconcertante.

Intento mirarme desde la distancia, ver qué aspecto tengo. Habiendo



sido auxiliar sanitario de emergencias, he visto a muchisimas personas en
shock. Asi es como me siento en estos momentos.

Mis ojos se posan en la foto que esta encima de todas. La mano de una
mujer, suave, casi elegante en su pose, descolgada en el encuadre; por las
yemas de sus dedos gotean salpicaduras de rojo. Tiene la palma impregnada
de barro y de su propia sangre.

Extiendo las otras fotos por la mesa y vuelvo a mirarlas todas.

El inspector Glenn dice que me he fijado en todo menos en los
cadaveres.

Ahora me estoy fijando.

No hay fotografia de su rostro.

De pronto, todo tiene sentido. Ya sé por qué estoy aqui.

Un peso muy distinto me cae sobre los hombros. Tras una pausa larga,
miro de nuevo al inspector, que me observa atentamente.

Encuentro el valor para pronunciar las palabras que no quiero decir.

—La conozco...



CAPITULO 6
TRABAJO DE CAMPO

El inspector Glenn observa mi reaccion cuando me dice su nombre.

—Juniper Parsons.

No reacciono, lo que, sospecho, ya es una reaccién en si. Aunque no
haya muchas, mi primer temor ha sido que fuera a nombrar a alguna mujer
cercana a mi. La mano de la fotografia podria haber sido de media docena de
mujeres con las que he trabajado o de la hija de algtin conocido.

La unica mujer con la que me he relacionado ultimamente, y eso es
mucho decir, es Allison. Creo que habria reconocido su mano de inmediato.
He pasado largas noches acariciandole las mufiecas y entrelazando mis dedos
con los suyos mientras hablabamos de todo, desde las comedias de Bob Hope
hasta el olor del aire del desierto del Gobi.

Si fuera ella la mujer de las fotos, mi cuerpo habria sufrido una especie
de reaccion psicologica primaria: vasos sanguineos dilatados, piel seca, nudo
en el estbmago...

Ahora experimento una sensacién fugaz de alivio por no conocerla.
Fugaz, porque una emocion mayor, de esas que nuestra mente social nos insta
a experimentar por vivencias internas, no externas, me dice que deberia
sentirme culpable. Culpable como un perro castigado en el rincén, no porque
sepa que agarrar comida de la mesa esta mal, sino porque ha hecho algo malo
que no logra entender.

El inspector Glenn advierte mi falta de reaccion. Aunque posiblemente
eso refuerce mi inocencia, quiza lo convenza de que vivo mas desconectado
de lo normal de la gente que me rodea. Soy el prototipo de sabio despistado.

Se me dan mal los nombres. Le doy vueltas y vueltas al de Juniper.
¢Habra querido decir June?

Tampoco me acuerdo mucho de June. Era alumna mia cuando empecé a



dar clases a jornada completa, hace seis afios. Yo apenas tenia unos afios mas
que mis alumnos y me costaba compaginar la necesidad de ser profesional
con el deseo de que me aceptaran aquellos chavales que parecian mis
companeros.

Estudiaba zoologia y estaba pensando en dar el salto a etologia, el
estudio de los animales en su entorno. Yo les habia estado ensefiando mi
planteamiento holistico para la comprension de los sistemas. «Olvidaos de los
nombres y de las convenciones a los que estamos acostumbrados; inventad
los vuestros. No todos los animales con el mismo nombre se comportan del
mismo modo en distintos ecosistemas. Un inuit que sobrevive cazando
ballenas que pesan mas que todos los seres humanos que ha conocido juntos
lleva un estilo de vida muy distinto al de un vegano de San Francisco que
nunca come nada que no haya pasado su ciclo vital enterrado bajo tierra.»

Mantuvimos alguna que otra conversacion después de clase. Creo que
fui unas cuantas veces a comer pizza con ella y con otros alumnos después de
clase. Nunca trabajo en mi laboratorio y, que yo recuerde, jamas nos
mandamos mensajes ni hablamos por teléfono.

Vuelvo a mirar a Glenn después de un buen rato.

—¢Qué le ha pasado?

—La recuerda?

—Creo que si. Se presentaba como June. Igual Juniper le parecia
excesivo.

—Hace tres dias nos llamé su madre. Juniper estaba aqui haciendo una
investigacion y no habia fichado. Mandamos a alguien al motel donde se
alojaba. Llevaba sin pasar por alli por lo menos el mismo tiempo. Todo
estaba intacto. Lo unico que faltaba era su automovil y lo encontramos en un
taller, donde le estaban cambiando la transmisién. Esta manana, dos
excursionistas han encontrado su cadaver. Ha pasado de ser una desaparicion
a una investigacion de posible homicidio. Lo primero que hacemos en casos
asi es localizar a cualquiera que pudiese conocer a la victima. Y ha surgido su
nombre —dice Glenn, pero no me da mas detalles: guarda sus secretos
policiales para si y espera a que yo diga algo. ¢Es ahora cuando me toca
protestar o guardar silencio? Después de una breve pausa, continia—. Dos
cientificos que se conocian, en la misma zona, investigando...

Supongo que me toca responder.

—Yo no tenia ni idea de que ella estaba aqui. Hacia afios que no
hablabamos.



Se encoge de hombros, esquivo.

—FElla llevaba su libro en el iPad. Y parte de su investigacion. Eso es lo
que nos ha llevado hasta usted. Muy de Ley y orden, primer capitulo, lo sé,
pero, a veces, estas cosas pasan también en la vida real.

—Pero ahora ya saben que yo no he sido...

Procuro sonar asertivo, pero mi afirmacion esta tefiida de duda... y de
desesperacion.

—Creo que tenemos motivos para descartarlo. Si le sirve de consuelo,
también hemos detenido al mecanico del taller, y la policia local ha
interrogado a su exnovio. Usted no era nuestro unico sospechoso, pero si el
mas interesante...

—¢Qué ha cambiado en la dltima hora?

Tengo miedo de hacer demasiadas preguntas. Tan facil es que el dedo
deje de sefalarte, como que de pronto vuelva a hacerlo.

—Nuestro forense ha hecho un examen mas exhaustivo. Yo diria que
podemos descartarlo definitivamente como sospechoso.

Miro enseguida la foto de esa mano elegante que cuelga desesperada.

—Vale, pero ;quién le ha hecho esto?

—Quién, no, doctor Cray, qué.



CAPITULO 7
ISLAS

—Como seguramente habra deducido, las lesiones eran bastante graves
—empieza el inspector Glenn—. Al principio parecia un ataque con algun
tipo de arma blanca. Practicamente le habian arrancado un brazo y la cabeza
estaba casi seccionada. Encontramos huellas ensangrentadas de manos y pies
en una superficie de unos cien metros. La atacaron y la persiguieron.
Posiblemente repetidas veces. Luego la arrastraron debajo de un lefio.
Sucedié a menos de un kilémetro de la interestatal. No precisamente en la
espesura del bosque. Claro que estas cosas pueden pasar en cualquier parte.
Como ha podido comprobar, nuestra norma es obtener tantas pruebas como
podamos antes de que se enfrien.

—¢ Estas cosas?

Procuro no centrarme en las imagenes, tan explicitas.

—Fl ataque de un oso. No estabamos seguros al principio. —Se
interrumpe un momento—. Tenemos varios casos al afio y una media de un
fallecimiento. Casi la mitad son cientificos —dice, sefialindome—. Los
siguen los que se autodenominan expertos en oso pardo. Por lo visto, Juniper
estaba en mal sitio en un mal momento. Hemos encontrado una huella parcial
de una zarpa y algo que parece pelo de oso en una de las heridas. Un experto
del Servicio de Pesca y Vida Silvestre ha confirmado que las heridas
coinciden con las de un ataque de oso.

—Un oso.

Lo medito. Cuando uno investiga en Montana y Wyoming, no debe
bajar la guardia por el peligro que suponen estos animales. Si pongo el pie en
su territorio, siempre llevo en la mochila un espray disuasorio. He visto
cientos. También osos pardos. Trato de evitarlos al maximo y ellos a mi
también.



Nunca emprendi ninguna investigacion de campo con Juniper, asi que
no tengo ni idea de si estaba bien formada, pero no parecia nada esttipida.

Aun asi, los ataques de 0so no son nada corrientes, algo sorprendente si
se tiene en cuenta lo cerca que estamos de esos animales cuando nos
encontramos en el bosque.

Si uno instala una camara de caza en el campamento por la noche, se
sorprendera, y posiblemente se aterrara, al descubrir la cantidad de animales
que se pasean y reptan a su alrededor.

Se puede encontrar a un 0so hambriento a un paso de una autopista por
la que pasan como rayos los Tesla eléctricos en modo automatico y las
caravanas con nifios viendo, tan tranquilos, Star Wars en un televisor gigante
mientras estallan las palomitas en el microondas.

Aunque no nos demos cuenta, la naturaleza esta ahi.

—Hace dos dias llamé un excursionista para informar de que habia oido
gritar a una mujer bastante cerca de donde terminamos encontrando a Juniper.
Nos dijo que sus amigos y €l se habian acercado para ver qué ocurria, pero
que no habian visto nada.

Glenn suelta un pequefio suspiro.

—Y lo comprendo... Yo una vez estaba subido en el parachoques del
automovil cubierto de barro y maleza que precisamente estaba buscando. Me
cayo6 una buena bronca.

De despistes, mejor no hablo. Creo que los mios se deben a mi
tendencia a abstraerme mucho.

—¢Y sabe qué hacia alli? Confio en que no hubiera iniciado una
investigacion sobre 1os 0so0s.

Pasa las hojas de su libreta.

—¢Analogos biogeograficos insulares?

—1Islas —respondo—. Buscaba islas.

—¢Islas? ¢ Aqui arriba?

—Asi las llamo yo. Hablando en términos generales, son ecosistemas
aislados del exterior. En el caso de las islas, es el océano lo que las separa. En
un desierto, se puede encontrar un oasis e incluso en la espesura de una selva
podrian encontrarse cuevas con vida aislada. ;Recuerda que le he comentado
que hay animales que llenan distintas partes de un ecosistema? ;Que incluso
los renacuajos se convierten en superdepredadores? Parece que Juniper
buscaba pequefios ecosistemas mas cerrados aun de lo que parecen desde
fuera. Se encuentran en lugares inusuales. En cuevas, como he dicho, o en las



paredes de los acantilados. Incluso se pueden encontrar en entornos creados
por el hombre, como un crucero o la azotea de un edificio. Su grado de
aislamiento varia, pero, cuanto mas remotos sean, mas probable es que unas
cuantas especies se adapten para desempefiar todos los papeles que se ven en
un ecosistema mas grande.

Soy consciente de que me estoy poniendo muy pesado otra vez.

—Continde.

—Bueno, desde el punto de vista bioinformatico, resulta muy
interesante no limitarse a las taxonomias tradicionales. Los soci6logos ven
estructuras emergentes en todo, desde las prisiones hasta los ordenadores que
juegan al péquer. —Veo una conexion entre la investigacion de Juniper y lo
que yo le ensefié y me siento un poco culpable—. Suelo decirles a mis
alumnos que los modelos informaticos son informativos, pero no pueden
decirnos mucho mas de los sistemas externos. Hay que comparar y contrastar.
Hay que salir al exterior. Hay que explorar lo inexplorado...

El inspector Glenn repara en mis manos. Suelo estirarlas y estrujarmelas
cuando estoy tenso. Ahora mismo se me estan poniendo los dedos blancos
por falta de circulacion.

—¢Se encuentra bien, doctor Cray?

Niego con la cabeza.

—No. Acabo de recordar una conversacion que tuve con June...
Juniper. Me pidi6 consejo.

El recuerdo se hace mas vivo. Estaba en una pizzeria proxima al campus
con un grupo de alumnos. Ella se sent6 a mi lado. Sus ojos eran pardos y
luminosos. Se echd el pelo hacia atras y me dedico una sonrisita. «Entonces,
profesor Theo, ;qué aconseja a un aspirante a cientifico?», me dijo, y apoyo
el codo en el respaldo del asiento. Yo me retiré un poco para dejarle mas
espacio. Ella volvié a sonreir con picardia.

Recuerdo que tuve mucho miedo de parecer uno de esos profesores
lascivos que acorralan a sus alumnas como lobos desesperados y luego se
sorprenden cuando estas les dicen que en su campo no se tiene mucha
consideracion con las mujeres.

No supe interpretar su lenguaje corporal. Podia haber sido un coqueteo
de los que algunas chicas saben que seguramente les permitira atraer a
hombres que, de otro modo, las ignorarian. No lo sé. Yo solo vi la pregunta.

Le di una respuesta sincera. Se apart6 de mi lado solo para apoyar la
cabeza en la mano, con el codo en la mesa, y escucharme atentamente.



Pensé que lo hacia solo por complacerme. Ahora sé que no. Se lo tomo
todo muy en serio.
Aquellas palabras, las que yo le dije, la mataron.



CAPITULO 8
FRONTERAS

Desde Plinio el Viejo, que murio por acercarse a las costas de Pompeya
tras la erupcion del Vesubio, a la modernidad, ser cientifico puede resultar
peligroso. Muchos expertos buscadores de patégenos han perdido la vida
intentando combatir enfermedades. Hemos perdido astronautas en la
reentrada y a exploradores marinos en las profundidades del océano.

Hasta el laboratorio puede ser una frontera peligrosa. A Madame Curie
la mataron los elementos que queria ayudarnos a comprender. Algunos
cazadores de virus de las instalaciones con bioseguridad de nivel 5, donde se
descontamina hasta la ultima molécula de aire, han perdido la vida por un
pinchacito minusculo en el dedo de un guante.

A veces se debe a un descuido; otras, simplemente, a que desconocemos
la naturaleza de aquello que intentamos estudiar. O puede ser por mala suerte,
por estar en mal sitio en mal momento.

Cuando les digo a mis alumnos que salgan al mundo, que miren debajo
de las piedras y asomen la nariz a lugares inexplorados, quiza doy por
sentado que lo haran con cautela. O quiza sea culpa mia minimizar esos
peligros de los que uno no puede ser consciente antes de haberlos vivido.

Aunque pasé buena parte de mi juventud en el bosque, sé que ahora que
llevo gafas y voy despeinado, mis alumnos no me ven muy distinto de esos
cientificos ingleses agorafébicos y esos ratones de laboratorio que solo ven la
luz del dia de camino a las maquinas expendedoras del centro estudiantil.

No soy ni mucho menos un obseso de la naturaleza. El tiempo que
puedo pasar al aire libre depende de cuanta agua potable y cuantas barritas de
granola lleve en la mochila. En muchas ocasiones, mi conocimiento del
bosque es mas abstracto y tedrico que practico.

Sin embargo, aprendi algo tanto de mi padrastro sobre la convivencia



con la naturaleza como de los instructores que tuve durante mi entrenamiento
militar universitario, que, con razén, considerando mi curiosidad intelectual
una desventaja en el campo de batalla, me inculcaron un poco de sentido
comun.

Y, al hacer caso omiso de lo poco que verdaderamente sé, creo que
podria haber favorecido que Juniper haya terminado asi.

El inspector Glenn contesta una llamada y yo me quedo aqui sentado,
mirando la mano tendida de la pobre chica.

Los dedos se le quedaron permanentemente doblados de angustia
cuando su cuerpo dejo de producir las coenzimas que impiden el
agarrotamiento de los musculos que llamamos rigor mortis.

Uno solo dispone de unas cuantas horas al semestre para ensefiar a sus
alumnos lo que es importante. Yo alteraba con frecuencia mis planes
docentes con el fin de poder transmitirles lo que consideraba absolutamente
esencial. Conseguia, de algun modo, encontrar tiempo para dejarles jugar a
videojuegos en la pantalla de video del aula y, a la vez que les demostraba lo
moderno que podia ser su profesor, les ensefiaba como hasta un ecosistema
digital puede responder a reglas emergentes.

Ahora me arrepiento de haber dedicado tanto tiempo a esas bobadas, o a
los dias de cine en los que veiamos peliculas como Avatar y yo intentaba
racionalizar el ciclo de vida de un alienigena.

Deberia haberles ensefiado supervivencia.

Los videojuegos y las peliculas son una concesion egoista. Nunca he
sido un profesor popular, ni se me ha dado bien bromear ni charlar con mis
alumnos. A menudo me siento desconectado y aislado. Esas mal llamadas
herramientas de enseflanza son mi intento de demostrarles que existe una
relacion entre las cosas que les gustan de su vida y el mundo en el que
vivimos.

Cuando miro las fotografias de la pobre Juniper, me siento tan estupido
como si un profesor de Historia entrase en clase pavoneandose disfrazado de
Capitan América.

Tendria que haberles ensefiado, a ella y a sus compafieros, a mantenerse
a salvo, en lugar de esforzarme tanto por caerles bien.

Juniper no deberia haber salido sola. Alguien tendria que haber sabido
dénde se encontraba en todo momento. Deberia haber llevado un arma en la
mochila. Tendria que haber hecho todo lo que yo no hago...

Impulsiva, curiosa e inconsciente, seguramente aprendio mas de mi de



lo que deberia.

—Doctor Cray? ;Se encuentra bien? —me pregunta Glenn.

Me doy cuenta de que he juntado las seis fotografias de Juniper en un
monton y las estoy abrazando. Avergonzado, vuelvo a dejarlas en la mesa.

—Perdone —digo, y arrastro la silla hacia atras para levantarme—.
Seguramente deberia irme. Si me lo permiten.

—Si, si, por supuesto. —Glenn se levanta y se acerca a la puerta para
abrirmela. Se detiene antes de girar el pomo—. Acabo de hablar con los del
Servicio de Pesca y Vida Silvestre. Tienen aqui a su mejor rastreador. Por si
le sirve de consuelo, atraparemos a ese animal. Les sonrio sin ganas.

—Los dos sabemos que no. El oso no ha hecho mas que ser un oso. —
Tomo una bocanada de aire que mis pulmones se niegan a aceptar—. Ella
tendria que haber sido mas prudente.

—No la culpe —replica Glenn.

Levanto la vista.

—No la culpo a ella —digo, cortante y lleno de desprecio por mi
mismo.



CAPITULO 9
MEDIANOCHE

Un agente me deja en el aparcamiento del motel a ultima hora de la
tarde con una caja de carton con los zapatos, el portatil, el resto de las cosas
que se habian llevado de mi habitacion y mi Ford Explorer.

La puerta de la habitacion del motel aun tiene el marco astillado por
donde la unidad tactica la ha reventado. Quiza debiera pedir en recepcion que
me pasen a otra, pero me da igual.

Entro, cierro la puerta y echo la cadena. La cama sigue sin hacer, pero
parece que me han movido las almohadas. Imagino que alguien le habra
pasado uno de esos rollos adhesivos para recoger pelo. Sospecho que no solo
buscaban sangre de Juniper, sino también cualquier otro indicio de su
presencia.

Mientras el inspector Glenn y yo hablabamos, un técnico estaba
haciendo un examen somero de sus hallazgos.

Si hubieran descubierto un pelo largo y castafio entre mis sabanas o en
el sumidero de la ducha, apuesto a que Glenn me habria preguntado
inocentemente si estaba solo aqui o tenia compaiia. Habria sido el primer
paso para determinar si SOy un mentiroso y un posible asesino.

Hasta que he salido por la puerta de la oficina del sheriff, Glenn me ha
estado observando muy atentamente. El ha conocido a cientos, quiza a miles
de culpables. Estoy convencido de que tiene sus propios patrones de
busqueda. Cada individuo es tnico, pero todos terminamos coincidiendo en
el modo de reaccionar.

Seria facil tildarme de impasible. Y a lo mejor lo soy, en el sentido
literal de la palabra.

Cuando muri6 mi padre, pasé de ser un chico sociable, si no
extrovertido, a ser un muchacho retraido. Mi madre me mando a varios



psicologos. Le preocupaba que no supiera digerir bien la pena.

Sentado en la consulta de estos profesionales, solo era capaz de articular
mis sentimientos con monosilabos: si 0 no. Cuando uno de los terapeutas, el
doctor Blakely, me hizo un cuestionario escrito donde me hacia preguntas
concretas sobre cémo me sentia, todo cuanto se me pasaba por la cabeza
resulto evidente, al menos para el doctor y para mi.

Blakely senté a mi madre en una silla, a mi lado, y le dijo con franqueza
que yo estaba procesando aquello lo mejor que cabia esperar. Que no era un
sociopata, ni un insensible. Solo que no expresaba lo que sentia, ni lo
reconocia del mismo modo que otras personas, ni en el mismo momento.

El problema es que esperamos la manifestacion fisica de las emociones.
Los seres humanos somos primates sociales y debemos exteriorizar nuestras
emociones para que otros las vean.

Mi madre nunca me vio llorar. Yo tenia la idea de que era eso lo que la
molestaba y que por esa razon me habia llevado a todos esos psicologos.
Cuando fui un poco mayor y tuve cierta perspectiva, ademas de cierta
informacion obtenida de su segundo marido, Davis, por fin comprendi por
qué se empenaba en buscar una segunda opinion.

Ella nunca lloré.

No era capaz de reconocer su propia culpa por no expresar las
emociones que uno debe manifestar cuando muere un ser querido.

No me cabe duda de que sintié profundamente la pérdida de mi padre.
Sé que lo queria muchisimo. Todos lo querian. Era un hombre generoso, que
murio intentando ayudar a los demas desinteresadamente.

Jamas juzgué lo mucho que mi madre lamento su pérdida por el modo
en que actuaba. Era tan sencillo como una ecuacion. Cuando papa murio, sus
estrepitosas carcajadas y la luz con que parecia inundar toda la casa
desaparecieron. Cualquier extrafio que hubiera venido a nuestra casa habria
notado que faltaba algo.

Al pensar en todo aquello, recuerdo lo que solia contarme mi padrastro
de cuando tomaba el tren de Alemania Occidental a Alemania Oriental
cuando estaba destinado en Berlin. Davis decia que era como pasar de una
pelicula en color a una en blanco y negro.

En vida de papa, todo estaba lleno de color. Después, el color solo era
un numero en una paleta de tonos. Todo parecia apagado.

Mi reaccion a la muerte de Juniper ha sido lenta. A lo mejor ahora
Glenn piensa que no la maté, pero, tumbado en la cama, mirando al techo, me



pregunto si creera que soy la clase de hombre capaz de hacerlo.

¢Qué debia haber dicho yo cuando ha mencionado su nombre? ;Qué
cara tendria que haber puesto? No lo sé. Pero seguro que la reaccion
apropiada no era quedarse pasmado, mirando al infinito como una estatua
griega.

Al final de interrogatorio, Glenn me ha dado una segunda oportunidad
de reaccionar como un ser humano sensible, cuando ha dicho que atraparian
al oso. Yo he reaccionado como un cientifico, no como un hombre ansioso
por vengar esa injusticia.

Y lo cierto es que odio a ese pufietero 0so.

Puede que haya hecho lo que le dicta su naturaleza, pero también lo
hacen el ébola o el célera, y a los dos los barreria de la faz de la tierra si
pudiera.

Los osos son unos animales fascinantes con los que tenemos mas cosas
en comun de lo que creemos. Se han adaptado casi a tantos entornos como
nosotros. Son unos mamiferos muy inteligentes y capaces.

Merecen nuestra proteccion.

Pero ese, no. Por ser tan estipido de no entender que una joven
inofensiva no le suponia ninguna amenaza, tendra que morir.

Ahora mismo, me gustaria estar ahi fuera con los cazadores, intentando
atraparlo.

Eso es lo que deberia haberle dicho a Glenn. La reaccién adecuada era
la rabia y el deseo de actuar.

Probablemente me crea algo peor que insensible.

Un cobarde.

Unos hombres de verdad, hombres que no conocieron a Juniper, ni
tuvieron jamas autoridad sobre ella, estan ahi fuera, en el bosque, buscando al
asesino.

Mientras, yo estoy en una habitacion climatizada, al otro lado de una
puerta cerrada con pestillo, enfurrufiado por no haber sido capaz de demostrar
a los demas lo furioso que estoy.

Ninguna critica que Glenn me pueda hacer sera lo bastante dura.

Soy penoso.

Incapaz de expresar mi frustracién, me siento peor que penoso: me
siento impotente.

Me quedo inmovil hasta que me suena el teléfono.

Es el inspector Glenn.



—Lo tenemos —dice entusiasmado.
—:Donde? Quiero verlo.



CAPITULO 10

LA BESTIA

Meto el Explorer en el aparcamiento de la Direccion General de
Trafico, al borde del bosque donde guardan los equipos de limpieza de
carreteras en un hangar. Una multitud de hombres rodea algo bajo una farola
solitaria.

Al menos veinte personas forman el circulo. Los todoterrenos equipados
con armeros me tapan parcialmente la vision del grupo y de aquello alrededor
de lo que se congregan. La mayoria de los vehiculos son del gobierno local y
estatal.

Estaciono mi SUV y bajo. Tengo la impresion de encontrarme como a
un campo de ftitbol de distancia del objeto de escrutinio. Soy consciente de
cada paso que doy y, aun asi, siento que no avanzo.

Los flashes de las camaras del centro del circulo iluminan los pinos
altos como relampagos silenciosos. El aroma a café caliente y las carcajadas
inundan el aire frio.

Quitando los camiones, los iPhones, las cajas de dénuts y los rifles, esta
podria ser una escena de la cueva de Lascaux, donde hace veinte mil afios los
hombres se reunian para celebrar su éxito en la caza.

Yo soy el intruso y ellos son los héroes que atrapan los monstruos que
matan a las hermosas doncellas. Soy el testigo, el hombre que viene a ver el
rostro al monstruo, pero al que nadie dara palmadas en la espalda ni felicitara.

—iDoctor Cray! —me grita el inspector Glenn, que se separa de un
hombre vestido con el uniforme del Servicio Forestal para acercarse a mi.

A pesar de haberme invitado, casi espero que me pregunte qué hago
aqui.

Me estrecha la mano con una sonrisa en el rostro. El inspector solo ha
conocido a Juniper como cadaver. Para é€l, la historia de la joven empezd



cuando la encontraron muerta en el bosque y ha terminado felizmente con la
derrota del monstruo.

Lo mismo que para el resto de todos esos hombres.

El personaje principal de su drama es el oso. El hombre es protagonista;
el animal, el antagonista. La pobre Juniper no es mas que un desencadenante.
Para ellos, no es mas que un nombre y una causa.

No estoy enfadado con ellos por eso. Ellos, al menos, han hecho algo
mientras yo me miraba el ombligo.

Glenn me presenta a un hombre de barba salpicada de canas que viste
una chaqueta del Servicio de Pesca y Vida Silvestre. Lleva pantalones cortos
y un revolver a la cintura.

—Le presento a Kevin Richards. Es quien ha encontrado al animal y lo
ha matado.

Le estrecho la mano.

—ILamento su pérdida —me dice Richards con cara solemne. Sospecho
que es de esos cazadores que no saborean la muerte de ninguna criatura—.
No se me ocurre nada que decir. —Me limito a asentir con la cabeza,
demasiado avergonzado como para reconocer que la pérdida que mas siento
es la de mi orgullo. Por un pequefio hueco entre la multitud, vislumbro el
pelo de color pardo—. Permitame que se lo ensefie —afiade, agarrandome de
un hombro.

Su gesto deberia reconfortarme, pero a mi me resulta humillante. Tengo
que resistir la tentacién de zafarme de él. El es el caballero triunfante que le
muestra el dragon muerto al aldeano asustado. Como si dijera: «No tenga
miedo, tengo todo controlado, hombrecillo».

La multitud, al reparar en que se acercan Richards y Glenn, se hace a un
lado para que podamos verlo.

Hay una lona alquitranada de color azul extendida sobre la gravilla. En
el centro, una montafia de pelo, salpicada de hojarasca.

Veo el rojo oscuro de la sangre en el cadaver, pero no parece haber
heridas de bala.

De hecho, el animal solo tiene una herida visible: una marca de entrada
en la sien derecha, justo detras del ojo. Un disparo maestro y una muerte
rapida.

El oso aun tiene los ojos abiertos, las fauces separadas en un grufiido
que deja al descubierto sus afilados colmillos. Las ufias de la criatura
sobresalen de las zarpas como cuchillos de carne.



Este es el monstruo que ha matado a Juniper.

Esta es la pesadilla que le ha robado la vida.

Si, se trata de un oso pardo, pero este ejemplar es enorme.

Deberia sentir odio al mirarlo.

Por instinto, deberian darme ganas de agarrar el hacha y despedazar la
bestia, poner de manifiesto mi ira, pero ni siquiera soy capaz de escupirle ni
de hacer ningun gesto de desprecio con la cabeza.

Lo miro y lo unico que veo es un 0so.

Solo un oso.

Su semblante feroz probablemente no sea mas que el espasmo que le
produjo el disparo. Lo mas probable es que, cuando Richards apreté el
gatillo, el animal estuviera agachado intentando olisquear si habia algo de
comer debajo de un lefio.

Lo han matado en un momento de paz, no en plena batalla épica. Ha
muerto en silencio y sin ser consciente de nada, como debe ser.

Igual que deberia haber muerto Juniper, en su vejez.

Compadezco al oso. Nunca tendria que haberse cruzado en el camino de
Juniper. De haber estado a diez metros a sotavento, en estos momentos, el
oso estaria durmiendo en su escondite y Juniper se estaria tomando una
porcion de pizza y una copa de vino en la cafeteria del siguiente pueblo.
Ambos estarian contentos y felices.

En cambio, tenemos una joven muerta en el depésito de cadaveres y un
0so muerto tirado en el suelo, blanco de burla y odio.

Miro de reojo a Richards y lo felicito sin entusiasmo.

Buen trabajo.

El responde con un gesto de complicidad con la cabeza, sin saber
realmente lo que pienso, y se marcha con Glenn.

Plantado delante del oso, contemplo desde arriba a la criatura sin verla
realmente.

—Perdone —me dice alguien por la espalda. Me vuelvo y veo a una
joven agente uniformada. Lleva un sobre grueso en la mano—. ;Es usted el
biologo?

—Si.

—Me han pedido que le traiga esto. —Me entrega el sobre—. Mi
marido se tiene que ir a trabajar, asi que yo debo volver ya. —Mira al oso—.
iMadre mia! jQué monstruo! —dice, y vuelve corriendo a su automovil.

Tardo un momento en darme cuenta de que llevo el sobre en la mano.




Los ojos del oso parece que me miran desde abajo.

Meto la mano en el sobre y toco varios tubitos de cristal. Al principio,
pienso que son unas muestras que se llevaron de mi kit de campo. Saco uno y
leo la etiqueta.

Parsons, Juniper, 8.04.17, H.C.M.E.

El contenido oscuro es inconfundible. Sangre. Oscura y coagulada.
Extraida de la herida. Examino varios tubitos mas. Todos llevan las mismas
etiquetas.

Es su sangre.

En su interior, su ADN. La receta para crear a Juniper Parsons esta entre
mis dedos.

Claro que, aunque pudiera incubar el material genético en un huevo y
conseguir que se abriera, incluso ignorando la informacion perdida al
desconocer la metilacion de la superficie del ADN original, el resultado no
seria Juniper.

Desde el acto de fecundacion hasta el momento en que se acercé a mi
en aquel restaurante, hace afios, el mundo que la rodeaba le afectd, la molde6
hasta convertirla en la Juniper que yo recuerdo. Ahora ya no esta y nunca
llegué a conocerla de verdad. Su ADN ya no es mas Juniper que su
fotografia.

Leo la etiqueta del sobre.

Para el doctor Liam Goodson, Servicio de Pesca y Vida Silvestre.

Eso explica por qué acaban de darme varios tubitos de sangre. Le hago
una sefia a Richards. Esta hablando con Glenn y con algunos otros hombres.

—Disculpe, una agente acaba de darme esto —digo, y le entrego el
sobre.

El mira dentro y asiente con la cabeza, luego se lo da un hombre mayor
con perilla y gruesas gafas de pasta.

—Goodson, creo que esto es suyo.

El doctor Goodson toma el sobre y comprueba el contenido, luego me
sonrie sin ganas.

—Doctor Cray? Con esto comprobaremos que se trata del oso en
cuestion —me explica por cortesia profesional.



Deduzco que van a comprobar si hay sangre de ella en el pelo y en el
vientre del animal.

Asiento con la cabeza y me dispongo a marcharme, luego me detengo y
me vuelvo para preguntarle algo al doctor Goodson.

—¢Qué les ha hecho pensar que fue este 0s0?

—Le hemos visto sangre en las zarpas y en el pelo —responde, después
seflala un estuche de herramientas, muy parecido al que uso yo, que se

encuentra en la parte trasera de una de las camionetas—. Lo hemos
comprobado. ;Conoce los kits de trabajo de campo para analisis de
hemoglobina?

—Si, por supuesto.

Se refiere a unos tubitos de analisis que contienen agentes que cambian
de color en presencia de sangre humana. Es una forma rapida de saber si una
muestra de sangre es humana o de otro animal. Probablemente lleve varios en
su estuche para otros tipos de sangre. Asi suelen atrapar a los cazadores
furtivos.

Vuelvo a mi SUV y me quedo alli sentado unos minutos, mirando
fijamente a la multitud que auin rodea el cadaver del oso.

Trato de digerir todo lo ocurrido.

Cuando me he levantado esta mafiana y he ido a la maquina de hielo, lo
ultimo que esperaba era convertirme en parte de un drama sobre una joven
muerta y la caza de un oso asesino.

Ya ha terminado todo y yo todavia me siento alterado y confuso.

Alterado por lo sucedido y confuso por mis propios actos.

Aflojo los dedos de la mano derecha y miro fijamente lo que sujetaba
con fuerza. Mirarlo no me da respuesta alguna, solo me suscita preguntas.

La principal: ;qué me ha impulsado a robar una muestra de sangre de
Juniper?



CAPITULO 11
EL FILANTROPO

Cuando despierto, el tubito de sangre esta en la mesilla de noche, junto
con tres latas de cerveza vacias. Sé que deberia devolverlo. Aunque no habia
numeros de serie, ni un listado de todo el contenido del sobre, alguien podria
advertir su falta.

Estoy convencido de que esto se puede considerar manipulacion de
pruebas, aunque ya no haya una investigacion de homicidio en curso.

¢Por qué me lo he llevado?

Querria pensar que porque tengo la costumbre de recoger muestras. Doy
una clase sobre como improvisar un kit de trabajo de campo con cinta
adhesiva, carcasas de boligrafos y cualquier otra cosa que uno pueda
encontrar.

Mi laboratorio es una coleccion variopinta de cosas de lo mas
disparatado. Algunas resultan imprescindibles de inmediato; en otras no
reparo hasta después.

Los curiosos orificios de la crisalida de una larva con los que me topé
me sirvieron para explicar por qué una flor de un entorno no prendia mas que
a unos cientos de metros de distancia, en una colina. Un colega entomologo
identificé los orificios como perforaciones de termita. No son precisamente
enemigos naturales, pero, en ese caso, siempre que la larva intentaba formar
la crisalida en la rama de un arbol, las termitas de esta especie perforaban su
minusculo hogar y permitian la entrada de parasitos nocivos. La larva moria y
nunca conseguia pasar a la siguiente fase para poder aletear por ahi y esparcir
polen.

El despiste es la explicacion mas inocente de mis actos. La
biocleptomania es, por lo menos, comprensible. El resto es un poco malsano.

Un error que comentemos a menudo los cientificos es pensar que



ponerle nombre a algo es lo mismo que entenderlo. Un esqueleto en un
museo 0 una gota de sangre no nos dan una vision de conjunto. La sangre de
Juniper no es mas que eso: un pixel de la imagen.

Probablemente podria extraerse mas de su hilo dental usado. Al menos,
el hilo dental me daria pistas de lo que cend, de su higiene dental y
posiblemente del ADN de la ultima persona a la que beso.

Dejo de lado mi motivacion y subo al bafio a hacer pis. Cuando estoy en
ello, me suena el moévil.

Me lavo las manos con meticulosidad solo simbdlica y mir6 quién es.

Julian Stein. Es el filantropo responsable de la fundacién que me ha
concedido la beca. Pese a la escasa especificidad de mi solicitud, fue él quien
la impuls6, como ya habia hecho en otras ocasiones.

Julian es un hombre brillante. Fue un nifio prodigio que vendi6 su
primera compaiiia de software a los diecisiete afios. Luego se hizo inversor y
ahora es millonario.

Sin embargo, a pesar de ser un tipo que lo tiene todo —una casa con
vistas al Golden Gate, aticos en Nueva York y paseos por la alfombra roja de
las peliculas independientes que ha contribuido a producir—, no sé ni la de
veces que me ha dicho lo mucho que me envidia.

Es curioso. A mi, que ando siempre preocupado pensando en si la
universidad me renovara el contrato y en como voy a pagar el alquiler, me
parece absurdo que un tipo que ha llevado a presidentes en sus aviones
privados me tenga envidia.

Pero, cuando estoy haciendo investigacion de campo, o incluso delante
del ordenador, y descubro algo emocionante porque he tenido tiempo libre
para hacerlo, entonces, lo entiendo.

Se fijo en mi cuando la revista Wired publicé un articulo sobre un
excéntrico descubrimiento mio. Hallé un modo de utilizar un directorio
telefénico local o una lista de correo para prever en qué ciudades iba a haber
brotes de gripe primero. Hice una lista de predicciones basadas en un par de
factores. El mayor era el nimero de personas de la misma poblaciéon que se
apellidaban igual.

Las personas que se apellidan igual suelen estar emparentadas, se
reunen mas a menudo para comer juntas y les preocupa menos comer del
plato de los demas e intercambiar gérmenes. Eso genera nucleos de infeccion
durante los fines de semana que no tardan en propagarse a los colegios y los
lugares de trabajos. La presencia de palacios de congresos se sumaba al



calculo.

No era una regla incontestable, pero resultaba muy util como factor
explicativo. Queda por ver si la teoria se ajusta a los datos disponibles.

Julian me llamo después de leer el articulo y me animé a que siguiera
investigando en esa linea.

Yo no diria que seamos amigos. El vive su vida en fragmentos de cinco
minutos y soy perfectamente consciente de que, en cuanto termine de hablar
conmigo, pasara al siguiente nombre de una larga lista de personas con las
que habla.

Contesto la llamada con voz algo ronca.

Hola, Julian.

F1 suena sombrio.

—Theo. Acabo de enterarme. ; Como lo llevas?

Estoy por preguntarle de qué se ha enterado. De mi detencion, aunque
en realidad no lo fuera, o de lo de Juniper. Con Julian, no tiene sentido
preguntarse como lo ha sabido tan rapido.

Decido contestar lo que diria alguien menos egoista.

—Pobre chica.

—¢La conocias mucho?

—La verdad es que no. Hacia afios que no hablaba con ella. Ni siquiera
sabia que estaba trabajando por aqui cerca.

¢Acabo de intentar dejar patente mi inocencia de forma demasiado
descarada?

—Le concedi una beca hace un tiempo.

—La conocias tu?

La verdad es que, aparte de alguna charla suya a la que voy de vez en
cuando, no tengo ni idea de a quién financia Julian.

—No mucho, pero, cuando supe que habia sido alumna tuya, acepté de
inmediato. De hecho, te menciono unas cuantas veces.

Maldita sea, le habria ido mejor si no me hubiera conocido.

—No tenia ni idea. La conoci antes de que se titulara.

—FEstoy viendo su pagina de Facebook ahora mismo. Se estan volcando
con ella. Debia de ser especial.

Ojala lo supiera. Pongo a Julian en manos libres para poder buscarla en
el portatil. El primer enlace que encuentro es el de su cuenta de Twitter. Hago
clic en él y aparece una fotografia.

Es ella. Sonriente.




Hace afios que no veo esa cara o esa sonrisa. L.a recuerdo vivamente.

Era guapa. No de forma convencional. De pronto me acuerdo: su padre
era irlandés y su madre de Haiti. Podia pasar por brasilefia o alguna otra
mezcla bonita. Era tnica.

Echo una mirada culpable al tubito con su sangre que tengo al lado. Por
lo menos, atn contamos con su ADN.

Es un pensamiento perverso. Incluso para un bidlogo.

—Tengo entendido que ya han atrapado al oso —me dice.

—Si. Lo vi anoche.

—Supongo que es buena noticia.

—:Supones? Me detuvieron para interrogarme —digo, casi a modo de
confesion.

—No me sorprende.

—Igual no, pero, por un momento, pensaron que la habia matado yo.

—Qué miedo.

—Ni te lo imaginas —confirmo.

—Menos mal que llegaron enseguida al fondo del asunto...

—SI1... —respondo despacio.

—¢S1? No pareces muy convencido.

—¢Qué? —digo—. Yo no la he matado.

—Jamas he dudado de ti —dice con rotundidad.

—FEs que... ya sabes lo que dicen de las primeras impresiones... Suelen
ser algo en lo que uno se fija.

—No te entiendo, Theo. ;Qué insinuas?

—No sé. Es por, bueno, por el inspector con el que estuve. Era listo.
Espabilado. Dudo que sea de los que se van por la tangente.

—Pero se dieron cuenta de que habia sido un oso y le han dado caza.

—Si, si.

Agarro el tubito y le doy vueltas a la luz del sol que se cuela por el
hueco de la puerta. Se refleja algo en él.

—:Has hablado ya con sus padres? —pregunta Julian.

Entorno los ojos y veo un resto de pelo. Es una cerda, un pelo corto, liso
y aspero, no parece de ser humano, por lo menos no de un ser humano sano.

—:Theo?

—Oye, Julian, ;conoces a algin experto en 0s0s?

—Hemos financiado un proyecto de diversidad osuna. ;Quieres hablar
con ellos?



0S0.

No sabria qué preguntarles.
—No. Eh... Tengo una muestra de la sangre de ella y quiza un pelo del

—Coleccionas esas cosas?

—No. No exactamente. Da igual.

Vuelvo a dejar el tubito en el soporte.

—¢Quieres que alguien le eche un vistazo?

—No, ya lo estan analizando los del Servicio de Pesca y Vida Silvestre.

Es solo por morbo, supongo.

—Es porque eres cientifico. Si quieres, podemos esperar a ver qué

dicen... Aunque dudo que hagan otra cosa que confirmar que ha sido el oso.
A mi me intrigaria saber si le pasaba algo al animal o si algo que hizo Juniper
provoco el ataque. Todo eso de que el sindrome premenstrual atrae a los 0sos
es un mito, ;no?

—Si te digo la verdad, ignoro si hay suficientes datos. De todas formas,

meterse en esto probablemente seria excederse.

—Puede —dice Julian—, pero déjame que te haga una pregunta: si

fuera Juniper quien tuviese un tubito con tu sangre y un pelo de 0so, ¢querrias
que lo analizara?

yo...

—Si, pero yo no la conocia tanto como para saber si ella querria que

—Créeme, seguro que si. Envialo.

—De acuerdo.

Lo que fuera por quitarselo de encima.

—Entonces, ;aun no has hablado con su madre? —pregunta de nuevo.
Dice «aun» de un modo que parece que fuera obligacion mia.

Mierda. Pues claro que tendria que llamar. Qué imbécil soy. Lo logico

es que los llame y les diga cuanto lo siento.

Titubeo.

—No. Andaba buscando su numero.

—:No te lo ha dado la policia?

Ni siquiera se me ha ocurrido pedirselo.

—Iba... iba a pedirselo ahora.

—Te lo mando en un mensaje. Yo llamareé luego. Convendria que tu lo

hicieras cuanto antes. Por aquello de que eras su profesor favorito y todo eso.

¢Favorito?
—Si. Ahora los llamo.



—De acuerdo. Te envio un mensajero a por las muestras. Tengo un
laboratorio rapido del que ya te hablaré luego.

Muy exhaustivo, Julian.

Nos despedimos y yo me quedo mirando el numero de la madre de
Juniper.

¢Como se puede expresar con palabras lo que uno siente? ;Coémo
explicas que es culpa tuya?

Sé que seguir aqui sentado, en la oscuridad, no me va a acercar a la
respuesta. Marco el nimero y confio en ser capaz, por una vez en mi vida, de
decir lo correcto en el momento oportuno.



CAPITULO 12
MARIPOSAS

—:Diga?

La voz de la madre de Juniper suena algo estresada, pero fuerte. Para
ella, la pesadilla empez6 cuando su hija desaparecié hace unos dias. Ha
tenido tiempo de hacerse a la idea, supongo.

—Hola, soy Theo Cray. Fui profesor de su hija hace unos afios. Queria
llamarla para darle el pésame.

«Pésame», que forma tan insulsa de expresar que no tengo ni idea de
qué decir.

—c¢Profesor Theo? —Eleva la voz—. Gracias por llamar. Se lo
agradezco mucho.

—No sé si se lo han dicho, pero yo también estoy por la zona.

«Obviaremos el hecho de que hayan pensado por un momento que yo
habia asesinado brutalmente a su hija.»

—Si, lo sé. Juniper lo menciono.

—Ah, ¢si?

—Si, claro. Seguia de cerca su investigacion. No hace falta que le diga
lo mucho que usted la inspiraba.

:Yo?

—Fra una alumna maravillosa.

—¢Alguna vez le dijo que no dej6 la universidad gracias a usted?

—Fh... No.

No lleg6 a contarme nada porque jamas me molesté en tratarla mas que
como a un nombre mas de la lista de alumnos.

—Lo estaba pasando mal. Problemas con chicos... Ademas, su padre
habia muerto hacia un afio. Fue una época de mucho estrés. Decia que usted
le habia dado esperanza. Queria ser como usted.



¢Ser como yo? ;Un espectador del mundo completamente asocial?

—Se lo agradezco. No me lo dicen muy a menudo.

«Nunca» seria un término mas apropiado.

—No sea tan modesto. Su llamada significa mucho para mi.

Tendria que estar gritandome.

—~Ojala... —Se me quiebra la voz—. Perdone... Ojala hubiera sido
mejor profesor. Ojala le hubiera dicho que tuviese mas cuidado. Lo siento,
sefiora Parsons, no deberia decirle estas cosas.

—No pasa nada. Aun no me hago a la idea. —La oigo contener las
lagrimas—. Era mi pequefa. Y ya no esta.

—Lo siento muchisimo.

Inspiro hondo y me limpio la nariz.

—Doctor Theo, ;por qué habia salido sola? —pregunta, y su voz pasa
de cordial y comedida a distante.

—No lo sé. Ni siquiera sé por qué habia salido. Ojala hubiera podido
dedicar mas tiempo a inculcarle prudencia. —Me siento fatal por culparla e
intento rectificar enseguida—. Quiero decir... Es que...

—FElla siempre era prudente. Pas6 muchos veranos en Yellowstone,
trabajando con el servicio forestal. Se habia topado con muchos 0sos y sabia
perfectamente que debia evitarlos, pero supongo que basta que te despistes
una vez...

No tenia ni idea de que hubiera colaborado con el servicio forestal.
Estaba mas preparada de lo que yo pensaba.

Ahora me siento aun mas culpable por achacar su muerte a su
imprudencia. Es un consuelo poder atribuir las desgracias de otros a sus
propios actos. Y un error.

Probablemente estaba mas preparada para el trabajo de campo que yo,
con lo que el modo en que murio tiene ain menos sentido.

No es el mejor momento para preguntarlo, pero debo saberlo.

—¢Qué hacia Juniper alli?

—Algo relacionado con los genes de los peces, creo.

En la zona donde se ha encontrado su cadaver no hay ningun estanque,
ningun arroyo, pero puede que simplemente estuviera de excursion.

Aun asi, como cientifico y antiguo profesor suyo, deberia, al menos,
averiguar algo mas sobre su trabajo. Es una vergiienza que haya tenido que
morir para que me entere siquiera de que uno de mis alumnos habia
empezado a hacer cosas interesantes por su cuenta.



—:Lo ha visto? —me pregunta.

Me lleva un momento entender a qué se refiere. Al oso. Al monstruo
que ha matado a su nina.

—Si, lo vi anoche. Lo atrapamos ayer.

Qué mentira mayuscula, ese «atrapamos».

—Gracias por ayudar a capturarlo. Me tranquiliza pensar que no atacara
a nadie mas, pero sé que Juniper no habria querido que ese bicho sufriera.
Ella era asl.

Por supuesto.

—Fue una muerte rapida. El cazador lo derrib6 de un solo disparo.

—Bien. Juniper se enfadaria conmigo, pero me alegro de que hayan
pillado a ese cabrén. —Hace una pausa—. Disculpe.

—No hay nada que disculpar.

—¢Seguro que lo han atrapado?

Por un momento, tengo la impresion de que esta poniendo en duda que
lo «hayamos» atrapado. Estoy a punto de confesar la verdad cuando caigo en
la cuenta de que lo que pregunta es si hemos dado caza al oso que la mato.

—Parece ser que si. Se hacen pruebas para comprobar esas cosas. —FEl
tubito de sangre de Juniper y el pelo de oso siguen en la mesita. Me alegro de
haber aceptado la oferta de Julian de analizarlo—. Yo voy a hacer una
segunda comprobacion —digo, fingiendo una autoridad que no poseo—.
Cuento con amigos que haran sus propias pruebas.

—Gracias. Gracias, doctor Theo. Eso significa mucho para mi. Me
alegro de que esté ahi.

Me alivia que la madre de la victima justifique mi transgresion.

—No hay de qué —digo, magnanimo, colgandome medallas que no
merezco—. Llameme Theo a secas, por favor. Y, si hay algo que pueda hacer
por usted, digamelo.

—La nifia tenia el automavil en el taller. No quisiera ser un incordio. La
policia me puede mandar sus cosas, pero...

—Yo0 me encargo. Digame el nombre del taller y dénde se alojaba su
hija, yo me ocupo del resto.

Nos despedimos. Tomo nota mental de volver a llamarla en unos dias
para ver cOmo sigue. A su parecer, yo era importante para su hija. Lo minimo
que puedo hacer es respetar su sentimiento. Eso y llamarla de cuando en
cuando. Estoy convencido de que seria lo que Juniper querria.

Juniper, cuanto mas sé de ti, mas interesante me pareces.



¢Por qué saliste sola?



CAPITULO 13
A ESCASA DISTANCIA

El taller, Bryson’s Auto Repair, se encuentra en una pequefa parcela de
tierra situada junto a la autopista, entre franjas de pastos, cerca de donde
empiezan los arboles altos del bosque. Cuando entro, su supuesto propietario,
Bryson, un hombre de cincuenta y tantos afios, enfundado en un mono
manchado de grasa, me mira desde debajo del cap6é de un Surabu Outback.

Veo lo que debe de ser el Jeep de Juniper al sol de mediodia,
estacionado al borde del aparcamiento, junto a una camioneta y un Toyota
Camry al que le faltan el cap6 y el guardabarros.

Bryson se acerca a mi SUV para saludarme.

—¢Asi que usted es el otro? —me dice segun bajo del vehiculo.

—:El otro?

—Fl otro tipo al que detuvieron.

Ah, ya lo entiendo. Claro. Antes de saber que a Juniper la habia matado
un oso, Glenn debi6 de comentarle que tenian otro posible sospechoso.

Es unos centimetros mas bajo que yo, pero fuerte. Solo veo un elevador
de automoviles y un pequefio cabrestante. Probablemente se mantiene en
forma cargando piezas pesadas de un lado a otro todo el dia.

—Si —contesto—. Por lo visto, el sospechoso que buscaban iba a
cuatro patas.

—Supongo —responde.

Sefalo el todoterreno de Juniper.

—Su madre me ha pedido que me ocupe del coche. Vive en Carolina
del Norte. ; Tiene idea de como puedo enviarselo?

—ILa empresa de remolques que lo trajo solo hace traslados estatales,
pero conozco un servicio de transporte que le costara unos ochocientos
délares. Si dispone de unas semanas, puede poner un anuncio en internet para



ver si alguien que esté trabajando por aqui ahora se lo quiere llevar hasta alli.

—¢Cree que eso funcionara?

Se encoge de hombros.

—No sé, pero, si dispone de tiempo...

—Yo tengo que estar de vuelta en Austin en una semana. Empiezan las
clases de otofio. Quiza ponga el anuncio unos dias.

Me fastidiaria tener que pedirle a la madre de Juniper que pague el
traslado. En el peor de los casos, 1o pagaré con mi tarjeta de crédito y ya veré
como gestiono el cargo.

Bryson mira mi Explorer por encima de mi hombro.

—Tiene pensado cambiar las ruedas pronto?

Estoy a punto de ignorarlo por buhonero cuando miro las ruedas y me
doy cuenta de que el dibujo de las delanteras es casi inexistente.

El percibe mi vacilacién.

—No es por meterle prisa, pero le puedo cambiar las delanteras con
descuento. Las traseras aun le aguantaran un poco. Le saldra por ciento
cincuenta.

—:Cada una?

Suelta una pequefia carcajada.

—Hombre, si quisiera robarle, lo haria con mas disimulo. Ciento
cincuenta por las dos y le regalo un cambio de aceite.

—Creo que es buena idea.

—Tengo una sala con wifi, si quiere esperar. No hay mucho mas que
hacer por aqui —dice, sefialando al bosque—, pero, aunque hayan atrapado a
ese bicho, yo no saldria de paseo por ahi.

—Seguro que tiene razon.

—Fue como una pelicula de Hollywood —afiade, sefialando el campo
que hay junto al edificio metalico—. El helicoptero de busqueda aterriz6 ahi
mismo.

—¢Aqui? —Me vuelvo hacia el bosque—. Espere, ;es ahi donde
encontraron a Juniper?

—A unos cinco kilometros yendo por la carretera. A medio camino
entre mi taller y el Mountain Cloud Inn.

El Mountain Cloud Inn era el motel donde se alojaba Juniper.

Le doy a Bryson las llaves del Explorer.

—~Creo que si voy a dar un paseo.

Agarro la mochila del asiento trasero y me la cifio a la cintura. No tengo



pensado adentrarme en el bosque. Solo quiero recorrer un trecho de la
carretera.
Al menos eso es lo que pienso. Lo cierto es que no tengo ningtn plan.

La autopista atraviesa el bosque a modo de fino cafion. Camino por el
arcén, por si viene a toda velocidad algtiin conductor despistado.

El paso de los pastos a los arboles de hoja perenne es extrafio. Entre
medias, hay trozos de hierba descuidada. Un ecotono. Los arboles y el prado
se disputan el terreno. La hierba silvestre se encuentra entre ambos, en una
zona donde el llano pedregoso da paso a una tierra boscosa mas blanda.

Al borde de la autopista, brotan, como islas minusculas, margaritas y
hierbajos entre las grietas del asfalto. Ecotonos en miniatura. Si buscara una
bacteria que se alimentara de gasolina, recogeria muestras de tierra de las
autovias mas transitadas. No sé si encontraria alguna, pero seguro que
descubriria algo interesante.

Levanto la vista de la carretera al bosque que me rodea e intento
averiguar qué buscaba Juniper por aqui.

Lo mas inteligente seria recurrir a las ultimas aplicaciones de busqueda
que us6 o, como minimo, leer su blog, pero ain estoy afectado por lo
sucedido y ni siquiera tengo animo para mirar mucho rato su pagina de
Facebook. No paro de ver su rostro, me persigue.

Los dos primeros kilometros de mi recorrido son una pendiente suave y
ascendente hacia las montafias. Después, la pendiente se acentua.

No aparto los ojos de los arboles, en busca de algin indicio del lugar en
el que se hall6 a Juniper. Seguramente los hombres de la oficina del sheriff 1o
marcaron de algin modo.

Veo algunas marcas forestales de un naranja desvaido, pero nada mas.
Que yo sepa, no han hecho publica mas que una descripcion general de la
zona.

No veo de manera inmediata la relacion entre este bosque y el mapa que
vi en el despacho de Glenn y eso que me paso el dia estudiando mapas de
paisajes reales y artificiales.

Un camion pasa como una bala por mi lado y una fuerte rafaga de
viento me sacude el cuerpo.

Tendria que haber preguntado cuando llevo Juniper su todoterreno al
taller. ; Tuvo que caminar mucho?

Decido avanzar diez minutos mas y volver. No tengo ni idea de lo que



busco, menos aun de lo que estaria haciendo Juniper por aqui, salvo ir del
motel al taller y viceversa.

Las colinas de ambos lados de la autopista son demasiado empinadas
para que se forme en ellas ninguna masa de agua mayor que el tronco de un
arbol. Nadie podria encontrar aqui mas peces que los que se les cayeran del
pico a los pajaros.

Cuando estoy a punto de volver, diviso una cinta azul atada a un arbol.
Parece nueva. A una decena de metros hacia el interior del bosque, sin llegar
a adentrarse en la espesura, hay una cinta amarilla mas gruesa, como los
precintos policiales que se ven en las escenas en que se ha cometido un
crimen en las peliculas de crimenes.

Ese es el sitio. O mas bien el sitio de la carretera que conduce al rastro
que, a su vez, conduce al lugar donde sucedi6 todo.

Tendria que volver ya al taller. No pinto nada aqui, pero...

Me adentro en el bosque en busca del lugar en el que la mataron.



CAPITULO 14
LA LINEA AMARILLA

Los antiguos griegos pensaban que el mundo nacia del caos, de un vacio
informe. De esa masa de forma indeterminada, surgieron los titanes y los
dioses y titanes y hombres engendraron al hombre. Este, en su manifestacion
mas evolucionada —para los filésofos, ellos mismos—, intenté poner orden
en el caos, buscando simetrias y reglas en el universo.

Esa busqueda de reglas fue lo que dio lugar a la filosofia y, mucho
después, a la ciencia.

Un cientifico es alguien que intenta ver orden en el caos. A veces, es
sencillamente imposible, como bien nos indican la mecanica cuantica y la
teoria del caos. Una cosa puede ser de una forma o de otra sin que haya nada
que nos indique por qué.

Asciendo la colina porque quiero dar sentido al caos. Tenemos un
hecho: la muerte de Juniper. Tenemos una causa: el oso. No dispongo de un
porqué y la policia no ha hecho publico qué condujo a ese encuentro.

Como sospechaba, la primera cinta amarilla no es mas que un marcador.
Diez metros mas alla, hay otra.

Encuentro cinco marcadores amarillos que conducen a una pequefia
zona de terreno llano.

Ahi es donde veo la primera cinta roja.

Esta atada al tronco de un arbol. Debajo, hay una mancha oscura en la
corteza.

Sangre.

Para ser exactos, una huella parcial de la palma de una mano
ensangrentada.

Juniper toco ese arbol estando moribunda.

Veo cuatro cintas rojas mas en este pequefio claro y tres banderitas rojas



en el suelo.

Algunas de las cintas sefialan los lugares de los que se han retirado con
cuidado fragmentos de la corteza del arbol para llevarselos al forense.
Algunos de los puntos marcados en el suelo son solo agujeros de los que se
han extraido tierra y sangre.

Los agujeros son pequefios. No lo que cabria esperar de un adulto que
ha muerto desangrado.

Me arrodillo para inspeccionar una de las manchas. La tierra tiene un
tacto ceroso, como de arcilla. En la superficie, se acumulan gotas de agua,
por la naturaleza hidréfoba de los minerales.

Algunos suelos repelen la humedad; otros, como el suelo reseco del
desierto, la absorben con voracidad.

Habria que cavar para saber cuanta sangre se derram6. En un examen
inicial, parece que no mucha. Tal vez ya se hubiera desangrado al yacer aqui.

Me limpio las manos en los pantalones y veo la segunda hilera de cintas
amarillas. Conducen a una parte mas elevada de la colina.

El patron empieza a estar claro. Aun estoy rodeado de caos, pero todo
apunta en una direccion.

Subo la colina y noto que no piso en firme porque, bajo mis pies, se
desprenden piedrecitas. Me imagino lo que tuvo que ser para Juniper abrirse
paso a trompicones entre la maleza.

Dos banderitas rojas sefialan las plantas salpicadas de su sangre.

El rastro amarillo termina en otro arbol donde Juniper apoy6 la mano.
Curiosamente, esta en el lado del arbol que da a la carretera y no en el que
esta orientado hacia la espesura, donde entiendo que se top0 por primera vez
con el oso.

Hay un camino de cintas amarillas mucho mas largo que conduce ain
mas arriba. Subo siguiendo el sendero, con cuidado de no pisar ninguna
banderita roja oculta entre los lefios o los matorrales.

Al plantar el pie derecho, me quedd paralizado. No me detiene un
sonido, al menos ninguno del que sea consciente.

Es la parte mas antigua del cerebro, conectada con 6rganos sensoriales
atrofiados o extintos.

Ya me ha pasado antes.

La primera vez cuando tenia catorce afios y mi padrastro me llevo de
excursion al oeste de Texas. Me detenia de cuando en cuando, receloso de
algo. Davis se quedaba quieto.



Cuando volvimos al campamento, me pregunto si la excursion me habia
resultado extrafia. Le dije que si, pero que no sabria explicar por qué.

El asinti6 con la cabeza, complice, luego saco la escopeta del
todoterreno.

—Sigueme.

Retrocedimos unos dos kilémetros y nos detuvimos en el punto exacto
donde yo habia tenido esa sensacion extrafia por primera vez. Lo vi
escudrifiar e inspeccionar la zona. Fijé la mirada en una piedra grande.

Lo segui al otro lado de la piedra. Se acuclillo y me pidi6 que hiciera lo
mismo. Sefialo una pequefia parcela de barro.

Una zarpa, mayor que mi pufio, habia pisado alli. La reconoci por un
libro de caza. Era de un puma.

Eso era lo que los dos habiamos sentido.

—¢Como lo hemos sabido? —pregunté.

—Puede que hayamos olido a otro carnivoro. Puede que lo hayamos
oido. Solo ten presente que él nos ha detectado mucho antes que nosotros a
él.

Un recordatorio aleccionador del que seria testigo una y otra vez.

Ahora mismo tengo la sensacion de otra presencia. Si corro, dejaré claro
que soy una presa asustada. Si me conduzco con excesivo descaro, podria
convertirme en un desafio territorial.

La mejor forma de proceder es la cautela. Meto la mano con disimulo
en la mochila y saco el espray de pimienta.

Hay un rastro mas de cintas amarillas que seguir. Si lo sigo, podria
llegar al lugar donde el oso ataco a Juniper por primera vez.

Que haya visto un oso muerto no significa que sea el oso que la mato.
Los 0sos y los rayos hacen lo que les place y pueden atacar en el mismo sitio
tantas veces como quieran, pese a lo que nos digan los expertos.

Deberia volver con cuidado a la carretera.

Pero atin tengo caos.

Quiero orden.

Maza en ristre, contindo subiendo la colina.

Cada ruido, cada silencio prolongado me hace detenerme e inspeccionar
el entorno.

No veo ningtin depredador acechando tras los arboles, pero eso no
significa que no estén ahi.

Llego al ultimo indicador amarillo y veo una banderita roja plantada en



el suelo.

Aunque la tierra esta cubierta de agujas de pino, veo que este terreno es
distinto.

Esta inundado de sangre.



CAPITULO 15
LUGAR DE DESCANSO

Una imagen macabra me viene a la cabeza al mirar la mancha oscura
del suelo. Con el mismo tipo de asociaciones mentales que provoca un test de
Rorschach, pienso en un angel de nieve.

Aqui, Juniper se resistio, tirada en el suelo. Hizo el molinete con los
brazos y extendi6 la sangre a su alrededor.

¢:Se defendia del oso? ;Trataba de escapar de su peso?

Me asombra que tuviera la fuerza necesaria como para poder ponerse de
pie y bajar la colina.

¢Como habria reaccionado yo? ;Me habria paralizado el panico?

Juniper era una luchadora. Era una chica valiente que no se rindi6 hasta
que su cuerpo no pudo mas.

Al haber trabajado como auxiliar sanitario de emergencias, he visto a
personas morir de heridas insignificantes y a otras sobrevivir a accidentes que
habrian sido mortales para los demas. Los Organos vitales y las arterias
importan, pero también la voluntad de vivir.

Algo se agita entre los arboles. Me yergo y me vuelvo despacio,
mirando hacia la espesura.

La parte de mi vision entrenada para detectar patrones no ve ninguno.

Podria haber una decena de animales, desde el tamano del oso al del
raton, en veinte metros a la redonda y yo no los veria.

Alerta, pero hipnotizado por el charco de sangre, vuelvo a arrodillarme
e intento encontrar una logica a lo que tengo delante.

¢Qué trajo a Juniper y al oso a este lugar?

¢La iba siguiendo?

¢Lo sorprendio ella?

;Seria tan tonta como para andar persiguiéndolo? Por estupido que



parezca, mas de un imbécil ha muerto por eso.

Me retiro y miro colina abajo. He visto muchas banderitas amarillas y
rojas, pero no de otros colores.

¢Y su mochila o sus zapatos? ;Tiene la policia alguna cinta especial
para marcar el lugar en el que se encuentran las pertenencias de una persona?

Me cuesta creer que Juniper se adentrara tanto en el bosque sin llevar
siquiera una botella de agua, aunque solo fuera andando del taller al motel.

Y sigo sin entender qué la llevo a subir hasta aqui. En esta zona, no hay
ni estanques ni lagos. La masa liquida mas grande es el charco formado por
su sangre.

Ni siquiera hay lefios podridos donde un oso pudiera encontrar algo que
comer.

La presencia de Juniper y del oso en esta zona es del todo casual.

Los osos pueden tener territorios muy extensos. Supongo que tal vez
también él estaba dando un largo paseo.

Lo cierto es que no sé mucho de osos. Estoy aqui plantado, en medio
del bosque, especulando sobre dos criaturas que me son completamente
ajenas.

Se me crispa la oreja al oir un chasquido de una rama. Me vuelvo
bruscamente hacia un bosque desierto.

Contengo la respiracién y permanezco inmovil, a la espera de que
vuelva a moverse.

Sé que estoy mirando en la direccion correcta, pero no veo lo que ha
producido ese ruido.

Centro toda mi atencion en un pequefio espacio en el que hay dos
arboles a escasa distancia el uno del otro.

Hay algo ahi.

Decido que lo mas conveniente es la retirada sigilosa. Con el espray de
pimienta listo a la altura de la cintura, doy un paso atras, sin apartar la vista.
Luego, otro.

Algo se me hinca en el tobillo. Me sacudo en un acto reflejo y caigo.

Mi espalda choca contra el suelo y me quedo sin aire en los pulmones.
Me golpeo la cabeza con una piedra y mi vision periférica empieza a
desvanecerse, como en un televisor antiguo.

Me resisto a perder la consciencia.

Oigo chasquidos de ramas rotas mientras algo cruza el bosque a toda
prisa.



A toda prisa hacia mi...

Intento levantar el espray de pimienta, pero no llevo nada en la mano.

El esfuerzo requiere demasiada sangre y los dedos oscuros de la
inconsciencia se apoderan de mi.

Una de las ultimas sensaciones que tengo es la del olor a sangre.

Me corre un reguero de sangre caliente por la nuca, pero esa sangre no
es mia.

He caido en el angel de nieve de Juniper.

Una sombra se abalanza sobre mi y pierdo el conocimiento.



CAPITULO 16
FRANCOTIRADOR

Cuando vuelvo en mi, estoy apoyado en un tronco de arbol. Tengo la
parte trasera de los pantalones y de la sudadera empapados de sangre. Al
principio, pienso que es mia, pero luego caigo en la cuenta de que he caido en
el charco de sangre de Juniper.

Me viene a la memoria la imagen de la sombra que se abalanzaba sobre
mi. Me sobresalto, aterrado, e intento ponerme de pie, pero me flojean las
piernas.

Algo se acerca a toda prisa entre la maleza. Levanto las manos como un
nifio asustado.

—Tranquilo —dice una voz de hombre a mi izquierda. El inspector
Glenn se acerca y se inclina sobre mi. En una mano, lleva el movil; en la otra,
un pafio empapado en sangre. Me lo acerca a la nuca. Procuro no moverme
—. Lo bueno es que la mayor parte de la sangre no es suya, lo malo es que ha
profanado un escenario de asesinato.

—Lo siento.

Me miro las manchas de los dedos. Llevo sangre de Juniper por todas
partes.

—Anoche llovio y el charco se hizo mayor. —Me pone un dedo delante
de los ojos—. ¢ Ve borroso?

—No.

—Bueno, otra cosa buena: no tendremos que sacarlo de aqui en
helicéptero.

—FEstoy bien. Deme un segundo.

Me escuece la nuca, pero se me pasara. No huele raro, ni estoy mareado,
con lo que probablemente no tenga conmocion cerebral. Probablemente.

—Se ha dado un golpe perfecto con la piedra. En el sitio ideal.



—Me ha... sobresaltado.

—No hace falta que lo jure. —Glenn busca un sitio seco, luego se sienta
—. ¢/Qué demonios hace aqui arriba?

—Me ha parecido un buen sitio para caerme de culo. —Miro el charco
de sangre de Juniper y sacudo la cabeza—. {Madre mia!

—Si. No ha sido un momento precisamente glorioso. Aun no ha
contestado a mi pregunta. ;Qué hace aqui arriba?

—La sefiora Parsons, la madre de Juniper, me ha pedido que me haga
cargo de su todoterreno.

Glenn ladea la cabeza.

—¢Aqui arriba? ¢Dudo que haya mucho sitio donde estacionarlo?
;Seguro que se encuentra bien?

—Tengo el mio en el taller. El de... ;como se llama? Bryson. Me esta
cambiando las ruedas. Y se me ha ocurrido ir a dar un paseo.

—¢Y ha terminado aqui arriba? —pregunta Glenn con escepticismo.

—He visto las cintas. Me ha picado la curiosidad. ;Qué hace usted
aqui?

—Y o0 no necesito un motivo, pero, si quiere saberlo, atar cabos sueltos.

Recuerdo la sensacién que he tenido de no estar solo.

—Me estaba vigilando.

—Si. Lo he vigilado desde que llego.

—¢Y no me ha dicho nada?

Glenn mira a un lado, como si tratase de recordar algo.

—¢;Como lo llaman... la paradoja del observador? —Se encoge de
hombros—. Me parecié que seria mas interesante ver lo que hacia si creia
que estaba solo.

—Pero yo sabia que no estaba solo.

—Puede, pero apuesto a que pensaba que lo acechaba un o0so o un
puma.

Tiene razon.

—Tal vez. Ha sido muy sigiloso. ¢Militar? ;En qué puesto servia?

—Observador.

Un observador es un soldado que acompafia al francotirador y lo ayuda
a identificar los blancos.

—Claro. Supongo que, si hubiera sido francotirador, yo ya estaria
muerto.

—~Creo que ha conseguido mantenerse fuera del campo de batalla muy



habilmente.

Me echo hacia atras y noto el tronco del arbol. Despacio, me levanto,
apoyandome en él.

—:Esta bien?

—Si. Creo que si. —Me sacudo la hojarasca que se me ha pegado a la
ropa—. ¢Como termind Juniper ahi abajo habiendo perdido tanta sangre aqui
arriba?

Glenn se levanta y enarca una ceja.

—¢Qué le hace pensar que la encontramos alli abajo?

—FEsta mas cerca de la carretera. Supongo que se topo con el oso en la
espesura del bosque e intento llegar corriendo a la carretera.

Niega con la cabeza.

—No. Muri6 aqui mismo. Exactamente donde se ha caido usted.

—¢Subié corriendo aqui?

—Lo ha atacado un oso alguna vez?

—Hace cinco minutos creia que si.

—Bueno, a mi no, pero supongo que, por instinto, correria hacia donde
pudiera.

—Si. Tiene razén. Imagino que es facil darle demasiadas vueltas a las
cosas cuando no estas a punto de morir. Aun asi, parece ilégico.

Glenn cruza los brazos y mira alrededor.

—De acuerdo, digame, como cientifico, ;qué podria andar buscando
ella aqui arriba?

—Ni idea. Su madre me ha comentado que estaba estudiando algo sobre
los peces, pero es evidente que no hay peces por aqui.

—FI lago mas proximo esta al otro lado de Brookman’s Pass. Hubo un
derrubio hace unos meses. La unica forma de llegar alli desde aqui es una
travesia a pie de dos dias. La mitad, por pastos. —Sefiala hacia la carretera—.
Al otro lado, hay varios estanques, pero, segin dicen, no se puede llegar alli
desde aqui.

—Interesante. Indagaré mas, a ver si averiguo algo mas de su
investigacion.

—Hagamelo saber. También es posible que buscase un atajo.

—Creo que era mas inteligente que eso.

Glenn acttia como si estuviera reprimiendo algo. Menea la cabeza.

—Si era tan lista como su profesor...

—No la juzgue —Ile replico con frialdad—. Puede que yo sea torpe,



pero, a juzgar por lo que he visto, cayo después de resistirse con bastante mas
valentia que yo.

—No. Tiene razon. Me he excedido —me dice con gravedad—. Una
chica dura.

—~Ojala la hubiera conocido mejor.

—Venga ya —dice Glenn, bajando la voz—. Ahora que no esta en la
picota, puede sincerarse conmigo. La conocia muy bien, sa que si? Incluso
puede que se vieran en la ciudad.

Le daria un pufietazo si él no fuera armado y yo no fuese un cobarde.

El tnico contraataque que puedo ofrecerle es mi cara de ofendido.
Ofendido de que haya pensado eso de mi. Ofendido de que haya pensado eso
de Juniper.

—No sea capullo.

Levanta las manos como en sefial de rendicion.

—Perdone. Es el detective que llevo dentro. Siempre estoy picando.
Queria ver su reaccion.

—¢Qué mas da ahora? Ella esta muerta y ustedes ya tienen al oso.

—~Cierto. Supongo que es como la investigacion. Cuando conozco a
alguien como usted, quiero saber qué se le pasa por la cabeza.

No sé si me hace gracia que continde indagando en los motivos que me
llevan a hacer las cosas.

—¢Ha conocido a alguien como yo antes?

—Cuando lo vi por primera vez, pensé que si.

—¢Un bobo torpén como yo?

Glenn se me queda mirando un momento.

—No. Era un asesino. Un hombre tan frio como se pueda imaginar.

—¢:Un asesino?

Se me revuelve el estébmago.

—Catorce homicidios confirmados, para ser exactos.

La comparacion me hiela la piel.

—¢:Un asesino en serie?

—Yo no lo llamaria asi.

La observacion de Glenn no me hace gracia.

—:Entonces, qué, asesino en masa®?

—No. Francotirador. Yo era su observador.

No sé como tomarme esa comparacion y mascullo:

—Yo solo soy un peligro para mi mismo.



—Puede, pero sigo teniendo la sensacion de que no me gustaria verlo
enfadado.



CAPITULO 17
GENBANK

Cuando vuelvo a la habitacion del motel, veo que tengo un mensaje de
voz de Julian.

—Llamame...

—¢Qué pasa? —le pregunto un minuto mas tarde.

—FEstoy a punto de mandarte un archivo grande. Tenemos los resultados
del ADN.

—¢Tan rapido?

Miro el reloj. Su mensajero se llevo las muestras hace menos de doce
horas.

—Tengo una start-up de pruebas de ADN rapidas, Xellular, con equis.

—Por supuesto. El nombre se lo has puesto tu, seguro. No me suena.

Ese era el laboratorio al que se referia. Y es suyo, claro.

—Si. Y es normal que no te suene. No trabajan con la universidad.
Nuestro principal cliente es la CIA. Nos usan para identificar a terroristas y
decidir después a quién atacan con drones. El dinero no es problema, asi que
estaban dispuestos a pagar lo que fuera por obtener resultados rapidos. Lo
bueno es que pronto podremos comercializarlo.

—Suena bien. Aunque no sé qué esperar del ADN de Juniper. Si
hubiera algo de tipo hormonal o feromonal, habria salido en el plasma
sanguineo.

—No —me corrige—. Theo, es el ADN del oso.

—¢Del 0s0? No he visto foliculo en la muestra. Parecia solo trozo de
pelo.

—FEs que no habia. La muestra esta tomada del tallo del pelo.

—No pensaba que eso fuera posible.

Se cree que el pelo solo contiene ADN mitocondrial, ADNmt, que las



madres transmiten a sus hijos con escasas variaciones. Los hombres no lo
transmiten. Los cambios del ADNmt son tan lentos, principalmente por
mutaciones aleatorias, que puede usarse el pelo a modo de reloj genético para
calcular cuando se dividen las poblaciones. En la identificacién de
individuos, resulta practicamente indtil. Tu ADNmt y el ADNmt de tus
primos maternos es, de hecho, idéntico.

El ADN nuclear, ADNn, es el que contiene la combinacién de ADN
paterno y materno que nos define. Es el que sirve para distinguir a un
individuo de otro; el que podria servir para clonar a un individuo o
determinar su implicacién en un delito.

Mientras que las células de la sangre y de la piel contienen ADNn y
ADNmt, la parte del pelo que crece por encima del tallo esta hecha de células
muertas que no se cree que contengan ADN nuclear.

—Vaya, algo que Theo Cray no sabe —dice Julian en tono jocoso—. Se
creia que no podia encontrarse ADNn por el proceso de queratinizacion. Se
crela que se destruia cuando las células morian y se endurecian. Como
estamos encontrando material genético en fosiles mucho después de que la
vida media del ADN supuestamente lo hubiera destruido, parece logico
sospechar que pudiera haber ADN viable en el pelo.

»Lo dificil era eliminar los demas restos. Hace un par de afios, unos
investigadores chinos encontraron un modo de hacerlo con detergente en
polvo. De hecho, hemos estado disefiando enzimas personalizadas para la
limpieza de microplaquetas. Hemos encontrado una férmula atin mas eficaz
para encontrar ADN.

—iQué maravilla! ;Como va tu parque jurasico?

—FEl seguro nos dara problemas. Volviendo a lo nuestro, he supuesto
que podria ser interesante comparar al 0so que mato a Juniper con otros 0s0s
involucrados en ataques. Quién sabe, quiza sean victimas de algun tipo de
locura osuna.

Julian busca una explicacion racional, como yo.

—No sé si se nos dara mejor predecir la conducta criminal de los osos
que la de los seres humanos.

Tose de forma rara.

—Un dia de estos, cuando sepa que no me estan grabando, tendremos
una conversacion extraoficial, politicamente incorrecta sobre eso. Francis
Galton andaba detras de algo.

—Galton era racista —replico.



—No me refiero a esa parte. Bueno, luego te mando el archivo del
ADN. Aun no he tenido ocasion de subirlo al GenBank para averiguar a qué
subespecie pertenece. Seguro que el Servicio de Pesca y Vida Silvestre ya
sabe todo eso, hasta lo que desayund. Lo que yo sé de osos lo aprendi viendo
los Telefiecos.

Julian sabe que asi estoy entretenido. Esa es mi forma de lidiar con la
situacion en mis propios términos. Se lo agradezco antes de colgar.

El correo electronico con el archivo comprimido llega poco después. El
ADN en formato de software no es mas que un archivo de texto con una lista
de numeros de ubicacion seguidos de secuencias como acaagatgcc attgtccccc
ggcctcctgc tgctgcetge ctccggggece acggecaccg.

Sorprendentemente, se puede tomar esta informacion, que describe el
orden de los enlaces de guanina, adenina, timina y citosina a un grupo de
azucares y fosfatos y enchufarla a una maquina que recreara el ADN
afiadiendo nucleobases, gota a gota, a una solucion.

Ya ha habido investigadores que han enviado archivos de texto por
correo electronico a través de internet, los han subido a replicadores de ADN
y han soltado la copia de ADN en células «en blanco», que posteriormente
han puesto en marcha y han convertido en versiones idénticas del organismo
original.

Me sigue maravillando que uno pueda enviar vida por correo
electronico igual que se mandan fotos de gatitos. Cualquier dia nos
enteraremos de que un grupo de investigadores ha enviado al propio gato por
correo electronico a través de internet.

A menos que uno esté familiarizado con las secuencias especificas y sus
ubicaciones, el archivo de texto carece de utilidad. Para que tenga sentido, se
carga en un programa, un visor, donde puede entenderse mejor lo que se esta
buscando.

La busqueda del origen genético de la enfermedad implica el analisis de
regiones especificas y el intento de identificacion de diferencias. Pensabamos
que podriamos acabar con el cancer y otras enfermedades cuando pudiéramos
secuenciar el genoma completo. El problema ha sido que, aun suponiendo
que la dolencia estuviera relacionada solo con un pufiado de genes, el examen
de una secuencia no indicaba si esta se encontraba activa o inactiva en el
cuerpo, pero se estan haciendo grandes avances.

GenBank es la mayor base de datos publica de informacion genética.
Esta repleta de muestras de ADN de practicamente todos los animales del



planeta que han estado cerca de un kit de recogida de ADN.

La base de datos original cabia en un par de libros de tapa dura. No
contenia genes enteros, solo los pares conocidos. La versiébn mas reciente
contiene 165.000 millones de pares base con los que se llenarian siete
millones de libros.

Por suerte, esta disponible en internet.

Subo el archivo que Julian me ha enviado. Al poco, me devuelve los
resultados: Ursus aectos.

Un oso pardo. En Norteamérica, los llamamos grizzly. Como el que vi
en la cabafa del quitanieves.

Aparte de indicarme que pertenece a una poblacion de la zona de
Wyoming y Yellowstone, GenBank no dispone de ninguna otra informacion.

Supongo que no deberia sorprenderme demasiado, asi que busco grupos
que posean informacion de ADN mas especifica sobre las poblaciones de
0so0s locales y encuentro un grupo de investigacion de fuera del estado de
Montana llamado Ursa Major.

Por probar, marco el nimero de la pagina web.

Contesta una mujer.

—Doctora Kendall, digame...

Palabras, bien.

—Hola. Eh... Soy el doctor Theo Cray.

—:En qué puedo ayudarlo, doctor Cray? —pregunta, amable pero
directa.

Seguro que su grupo esta analizando exhaustivamente el ataque osuno
sufrido por Juniper. Me da mucha vergiienza decirle para qué llamo. Lo
cierto es que ni siquiera lo tengo claro.

—Doctora Kendall, he estado investigando fauna diversa por la zona y
me preguntaba si dispondrian ustedes de una base de datos de osos a los que
hayan etiquetado o rastreado.

No sé bien como pedirle directamente que me deje acceder a ella.

—Si. Mandeme su correo electrénico y le facilitaré unas claves de
acceso. ;Con qué universidad colabora?

—Con la de Texas. Pero ahora mismo estoy trabajando con una beca
Brilliant.

—Vaya, un hombre «brillante» —bromea.

—Les he suplicado que le cambien el nombre.

—Escribame un correo desde la pagina web donde supongo que me ha



encontrado y le mando las claves. Y, cuando yo solicite una beca Brilliant,
igual usted puede apoyar mi candidatura.

—Por supuesto.

La ciencia es asi. Si emites las sefiales correctas, te aceptan.

Cinco minutos después, estoy en su base de datos, revisando cientos de
entradas donde se describen distintos osos pardos y negros registrados.

Cada uno tiene un codigo, tipo UA20.22.06. Algunos también tienen
apodos, de los investigadores de campo que han estudiado su conducta:
Honeypot, Paddington, Paddington 2, Winnie, Booboo, Tricky Dick...

En las correspondientes entradas, se explica por qué se les han dado
esos nombres. Algunos son caprichosos: Tricky Dick, Pichabrava, era un oso
negro que consigui6é dejar embarazadas a tres hembras al mismo tiempo.

Aunque tardo un rato, logro encontrar la base de datos de ADN. Subo el
archivo que Julian me ha enviado y enseguida encuentro una correspondencia
con el pelo de oso de las heridas de Juniper.

Extraigo el archivo del animal y su nombre me produce un escalofrio:
Destripador.



CAPITULO 18

APICE

El archivo de Destripador contiene datos recogidos de trampas de pelo
—fragmentos de alambre de espino usados para atrapar foliculos (la parte que
contiene ADNn)—, excrementos, huellas de =zarpas y puntos de
geolocalizacién del afio durante el que lo estuvieron siguiendo mediante un
collar dotado de GPS.

Es como una base de datos de la Agencia Nacional de Seguridad sobre
el animal. Hasta me indica, literalmente, lo que desayund en algunas
ocasiones. Alce. Mucho alce.

A Destripador le pusieron ese nombre por el modo en que desgarraba el
estdbmago de sus presas. Preferia las incisiones longitudinales.

¢Para saborear los jugos del alce, quiza? Me cuesta imaginar la razon.

También hay una genealogia que muestra sus parientes y su
descendencia. Se sabe que le ha sobrevivido un cachorro, al que llaman
UA.354.222. Supongo que eso significa que nadie ha establecido ninguna
relacion entre un oso observado y el ADN de sus vastagos.

Los puntos de geolocalizacion se solapan en un mapa que muestra su
radio de accion. Al parecer, andaba acechando a unos quince kilémetros de
aqui. Aunque no es inusual que un oso abandone su territorio.

Por desgracia, los datos de geolocalizacion llegan solo hasta el afio
pasado, con lo que no hay modo de saber cuanto se alej6 antes de terminar
por esta zona.

La lista de trampas de pelo revela un ambito algo mas amplio. Parece
ser que muchos de estos datos provienen de antes de que le pusieran el collar.

Se me hace raro, posiblemente porque me faltan conocimientos, que
nunca hasta ahora se aventurara a ir mas alla de esta cumbre.

¢Mataria a Juniper porque se la encontré en un territorio que no le era



familiar? El inspector Glenn mencion6 algo de un paso cerrado por un alud
de lodo. Puede que Destripador anduviera de expedicion y se viera de pronto
atrapado aqui.

Todo esto no son mas que especulaciones mias.

La gente tiende a pensar que los cientificos somos expertos en todo,
cuando, en realidad, solemos estar tan especializados que sabemos menos de
muchas cuestiones cientificas, como de la conducta de los osos, que cualquier
profano.

En el archivo encuentro también una fotografia de Destripador cuando
lo sedaron para ponerle el collar con GPS. Tiene un aspecto muy similar al
que tenia cuando lo vi tendido, muerto, en la lona alquitranada de color azul.
Feroz y sereno a la vez. Aqui le falta una garra en la zarpa delantera
izquierda.

Las garras son basicamente ufias afiladas y vuelven a crecer después
con el tiempo. Yo creo que las tenia todas cuando lo vi. ¢ Vuelven a crecer al
ano?

Aun asi, me gustaria compararlo. Todavia no se ha celebrado una rueda
de prensa, pero ya debe de haber alguna fotografia en internet.

Como era de esperar, después de algunas buisquedas, descubro que el
Bozeman Chronicle ha publicado un articulo. Va acompafiado de una
instantanea amenazadora de Destripador, con el hocico mirando a la camara y
los colmillos al descubierto.

El Servicio de Pesca y Vida Silvestre atrapa a un o0so
pardo supuesto asesino

BOZEMAN, Montana. Fuentes extraoficiales han
confirmado que un rastreador del Servicio de Pesca y Vida
Silvestre ha identificado positivamente y abatido al oso
pardo al que se cree responsable de la muerte de una
cientifica que se encontraba investigando en las
proximidades del condado de Filmount. Un contacto de la
firma canadiense Wildlife Genetics International ha
declarado que el ADN del animal coincide con el de un
0so pardo conocido como UA.223.334.

La prensa se va a volver loca cuando se sepa el apodo del oso.



Compruebo de nuevo el archivo de Destripador para ver si algun
empleado de Ursa Major lo ha actualizado desde la captura.

La entrada mas reciente es del afio pasado. Supongo que el becario que
se encarga de esta tarea se encuentra desbordado de trabajo.

Al cerrar la ventana del navegador y el caso de Destripador, algo capta
mi atencion.

Vuelvo a cargar la pagina para ver qué era.

Esto si que es raro.

UA.221.999/Destripador.

El namero del indice es distinto del del articulo.

¢Hay mas de una entrada por 0s0?

Tecleo UA.223.334 en la base de datos para ver si hay alguna referencia
cruzada.

Aparece en pantalla un archivo nuevo.

UA.223.334/Bart.

La ficha corresponde a un oso completamente distinto.

Las muestras de las trampas de pelo de este oso proceden de una zona
mas proxima. Abro una fotografia. Es un disparo hecho de lejos mientras
camina por el prado.

Bart se parece una barbaridad a Destripador, pero, incluso para mis ojos
poco entrenados, es evidente que son 0sos distintos.

Pero sé que un oso puede engordar varios centenares de kilos antes del
invierno y, la verdad, no sé bien como distinguirlos.

Me descargo el archivo de ADN de Bart y lo cargo en el visor.

iQué curioso! Destripador y este otro oso estan emparentados, pero hay
muchas secuencias genéticas distintas. Mas o menos lo que se podria esperar
de unos primos lejanos, pero no en un mismo animal.

Compruebo de nuevo el articulo y la base de datos para estar seguro.

Si, son dos muestras de ADN distintas.

Alguien ha cometido un error en algin momento.

Entro en la pagina web de Wildlife Genetics International lo mas rapido
que puedo. Hay un numero. Lo marco, sin saber ain menos lo que voy a
decir que cuando he llamado a Ursa Major.



—WGI, ¢con quién desea hablar? —responde una mujer.

—Hola, ;podria pasarme con el supervisor de secuenciacion del
laboratorio?

—El doctor Whitcomb. Un segundo.

—Soy Travis —dice un hombre de voz joven.

—Doctor Whitcomb, perdone que lo moleste. Estoy haciendo un trabajo
de campo y no consigo localizar a nadie del laboratorio forense. Eh... ;Usted
podria reenviarme el archivo del oso al que abatieron ayer?

—:Reenviarle? —Parece molesto—. Ni siquiera lo he enviado atn.

Vaya. Pienso un modo de salir del paso.

—Perdone. Alguien me ha informado mal.

—No pasa nada. Lo tengo aqui mismo. ; Adonde se lo mando?

Con las prisas, le doy mi correo electronico de la universidad. Ya se me
ocurrira alguna manera creible de negarlo después si alguien me pregunta.

Le doy las gracias.

—Pregunta rapida: ;como han sabido que era el UA.223.334 sin el
ADN?

—¢Como iban a saber que era ese 0so? No me lo explico. A mi todos
me parecen iguales. Pregtntele a su rastreador.

Cuelgo e inspiro hondo. Miento fatal y eso me produce mucha angustia.

Peor atn: acabo de cruzar una linea ética. No estoy seguro de si he
quebrantado la ley, pero podria salirme el tiro por la culata.

El archivo de Travis me llega por correo electronico. Lo cargo en el
software de visualizacion de ADN.

La muestra que dicen que procede del oso al que yo vi tendido en la
lona alquitranada azul es del ADN de Bart.

La explicacion mas logica es que en el laboratorio de Julian hayan
cometido algun error. Lo llamo enseguida.

—¢Qué pasa? —pregunta.

—Tu laboratorio... ;No habran mezclado las muestras de pelo?

—Lo dudo.

—:Estas completamente seguro?

—Puedo prometerte dos cosas: una, que los técnicos del laboratorio
posiblemente jamas hayan visto un ADN de oso antes de este, y dos, que, si
cometiéramos errores asi, desatariamos guerras. ;Qué problema hay?

—Nada. Nada. Seguro que tienes razon. —Alguien la ha cagado, y bien
—. Tengo que colgar —afado antes de hacerlo precipitadamente.



En el articulo se decia que se celebraria una rueda de prensa en un par
de horas.

Estan a punto de declarar que han dado caza al asesino de Juniper.

Y no es asi.

El ADN del pelo encontrado en la herida de la joven procede de un oso
distinto al que han abatido.

Lo que significa que el animal que la ha matado atn anda suelto.



CAPITULO 19
TODO DESPEJADO

Me presento como doctor Theo Cray en la recepcion de la oficina del
sheriff y me indican dénde se encuentra la sala de reuniones. Finjo que debo
estar alli y el ayudante me acompafia, muy amable, adonde se hallan reunidos
el inspector Glenn, la sheriff Tyson (la mujer de espaldas anchas a la que vi
por primera vez en el aparcamiento del motel) y otras personas.

Richards, el rastreador del Servicio de Pesca y Vida Silvestre, y Glenn
dejan de hablar y levantan la vista cuando entro.

—Doctor Cray? —dice Glenn—. Perdone, ;le he pedido que venga?

En una situacion asi, en lugar de intentar justificarse, es preferible
abordar el tema sin mas, asi que le dirijo mi pregunta descarada a Richards.

—¢:Como ha sabido que Bart fue el oso que mat6 a Juniper?

Mira confundido a Glenn y a Tyson para que le expliquen mi intrusion.
Ellos se encogen de hombros, asi que se digna a contestarme.

—Encontramos sangre de la victima en su pelaje y el ADN coincidia
con el del oso al que estabamos buscando.

—Si, pero ¢como ha sabido que tenia que disparar a Bart? ;Como ha
sabido que era ese 0so antes de abatirlo?

Glenn me interrumpe:

—Perdone, doctor Cray, ;a qué ha venido?

—He venido porque el pelo encontrado en las heridas de Juniper no
coincide con el ADN de Bart.

Se hace el silencio en la sala. Después de un momento de tension, habla
la sheriff Tyson. Lo hace en voz baja y comedida.

—¢Como ha conseguido usted la sangre de Juniper Parsons?

Le respondo con naturalidad.

—Me la ha dado uno de sus ayudantes por error. Y he decidido llevarla



a analizar.

—:Ha decidido llevarla a analizar? —repite—. Eso se llama robo de
pruebas.

No me gusta su tono amenazador.

—De eso ya nos encargaremos luego. Lo importante ahora mismo es
que el oso que mato a Juniper no es el oso al que ustedes han abatido. —Me
vuelvo hacia Richards—. Perdone que se lo diga.

Con la cara colorada por la acusacién, Richards da un pufietazo en la
mesa.

—iEncontramos la sangre de ella en el oso!

No pretendo ofenderlo, pero los hechos son los hechos.

—Y, aun asi, el ADN hallado en la muestra de sangre de Juniper la
relaciona con un oso distinto. Quiza Bart se tropezara con el cuerpo... —
Miro a Glenn—. Por Dios, yo mismo me tropecé con €él. Terminé manchado
de su sangre por todo el cuerpo. Usted me vio.

Al oir esto, Tyson lo mira de reojo.

El inspector suspira y se explica ante los presentes.

—Fl curioso doctor Cray decidio visitar el lugar de los hechos.

—¢Y quién le dijo donde era? —pregunta Tyson, elevando la voz.

—Lo encontré yo solo —intervengo—. Las banderitas de la autopista
no son precisamente discretas si uno anda buscandolas.

—¢Y por qué andaba usted buscandolas?

Le doy todas las razones de golpe.

—Porque habian asesinado a una de mis alumnas, probablemente
porque soy un profesor nefasto. Me sentia fatal. Queria darle respuestas a su
madre. No lo sé. Fui alli sin pensarlo.

De pronto, habla una mujer pelirroja sentada en el extremo opuesto de
la mesa.

—¢Como ha conseguido extraer el ADN del oso a partir de la sangre de
Juniper?

Tendra unos treinta y pocos afios. Es guapa, no va muy maquillada.

—ILa muestra que me dieron era de una herida de la victima. Habia un
fragmento de pelo en ella.

—¢Con foliculo? —dice, y mira al hombre sentado a su izquierda. Veo
que se trata del juez de instruccion.

El niega con la cabeza.

—No habia foliculos en las muestras. Lo comprobamos. Solo tallos.



La mujer se vuelve de nuevo hacia mi, condescendiente.

—Parece que su laboratorio ha estado examinando el ADN
mitocondrial. A lo mejor deberian volver a la facultad.

Me enciendo de rabia por el insulto, pero respondo con frialdad.

—Sé que no estan ustedes al dia, pero se puede extraer ADN nuclear de
un tallo de pelo, si uno domina la técnica —digo, bastante presuntuoso,
teniendo en cuenta que yo mismo ignoraba esa posibilidad esta mafiana.

—¢Es eso cierto? —le pregunta el forense.

Ella se encoge de hombros.

—No lo sé. Tendria que preguntar.

Procuro calmarme.

—Tengo acceso a ciertos recursos —digo, lamentando el tono pomposo.

—Confio en que entre ellos haya un buen abogado —replica la sheriff
Tyson, amenazante.

—Un momento —interviene Glenn—. Antes de esposarlo, oigamos lo
que tenga que decir. El doctor Cray conocia a la victima y se encuentra
comprensiblemente agitado por lo ocurrido.

Tyson se mira el reloj con impaciencia.

—Dese prisa.

Nadie me ofrece asiento, asi que me acerco a la pizarra blanca y cojo un
rotulador. Dibujo un mapa de la zona y pinto una equis donde fue hallado el
cadaver de Juniper.

—De aqui procedia la muestra que me entregaron. —Pinto otra equis
donde abatieron a Bart—. Aqui es donde Richards encontr6 a Bart. Lo
bastante cerca como para que cuadrara. —Dibujo un circulo grande—. De
hecho, segun la base de datos de Ursa Major, este es el radio de accion de
Bart. Como ya saben, era un oso pardo conocido. El sospechoso mas
probable.

»Pero la muestra obtenida en el lugar donde se encontré a la joven
contenia pelo perteneciente a un 0so de mucho mas lejos. Puede que
estuviese explorando el territorio de Bart. Quiza ella se viera atrapada entre
los dos. ¢Encontraron ADN de Bart en el lugar de su muerte?

—Encontramos pelo coincidente —responde el forense.

—Pelo de un oso pardo, ;verdad? Pero no ADN, no?

Niega con la cabeza.

Trazo un circulo mayor alrededor de la equis de Juniper.

—De modo que no tenemos pruebas de que Bart estuviese siquiera alli,



pero si tenemos pruebas de la presencia del otro oso.

—Eso es lo que dice usted —replica la mujer—, pero es el unico que
tiene el poder magico de extraer ADN de un tallo de pelo. A mi me
encantaria tener esa habilidad.

De pronto, caigo en la cuenta de quién es.

—¢Es usted la doctora Kendall?

—Si.

—La ayudaré personalmente a comprobarlo. —Estoy convencido de
que Julian les dara acceso a su laboratorio—. Lo que importa ahora mismo es
que celebrar una rueda de prensa para anunciar que han atrapado al oso seria
un error y una temeridad. Aun anda suelto un oso pardo. Y lo que es peor:
todavia no sabemos por qué ha matado a Juniper.

La sheriff Tyson dirige su intensa mirada a Richards.

—¢Es eso posible?

El inspira hondo.

—Encontramos la sangre de la joven en ese oso.

—Si —responde ella—, pero todo el mundo sabe que a los osos les
gusta husmear las presas de otros.

—Cierto. Suelen hacerlo. —Richards ladea la cabeza, derrotado—. Es
posible. Muy posible. Maldita sea. Confiaba en que hubiéramos atrapado a
ese malnacido. Qué desastre. Peor aun: puede que haya abatido a un oso
inocente.

—Cancelo la rueda de prensa? —pregunta Glenn.

Tyson niega con la cabeza.

—No. Sabemos como murié. Podemos anunciar que esa parte de la
investigacion esta cerrada. Pediremos cautela a la gente. —Me mira furiosa
—. Mas vale que tenga usted razon en esto.

La intensidad de su mirada me hace retroceder y tropezar con la pizarra.

—He sido muy exhaustivo.

—Por lo visto, se ha peinado mi base de datos —replica Kendall
mientras mira algo en el movil, probablemente los registros de la base—. ;Ha
encontrado una coincidencia?

—Si... Es el UA.221.999. —Espero un poco antes de decirles su apodo
—. También conocido como Destripador.

—iCielo santo! —masculla Glenn—. Lo que nos faltaba: que ande
suelto un oso pardo apodado Destripador.

—¢Esta seguro de esa coincidencia? —pregunta Kendall.



—Completamente —digo con certeza—. Lo he comprobado varias
veces.

Niega con la cabeza.

—FEntonces me parece que ha cometido un error.

—:Un error?

Kendall suelta un suspiro de alivio.

—Doctor Cray, UA.221.999, también conocido como Destripador,
murio el afio pasado.

— ¢ «Murio»?

Trato de procesar la palabra.

—Si. Yo misma examiné el cadaver cuando le retiramos el collar con
GPS. Destripador esta muerto y bien muerto. —Sefiala a la pizarra—. Lo que
hay ahi seguramente es contaminacion. Puede que Juniper se rozara con
algun tronco donde hubiera un pelo antiguo de ese oso. Puede que Bart atun
llevara alguno en su propio pelaje. No lo sé. Lo que si tengo claro es que no
la ha matado el fantasma de un oso.

Noto que todos los demas me miran en cuanto se dan cuenta de que han
estado perdiendo el tiempo con un imbécil.

Kendall menea discretamente la cabeza.

—~Gracias a Dios —murmura Richards.

Se me quedan frias las extremidades. El rotulador me resbala de la
mano y rueda por el suelo.

—Doctor Cray, haga el favor de salir de aqui —me ordena la sheriff
Tyson—. Después de la rueda de prensa, hablaré con el inspector Glenn y
veremos si lo arrestamos o lo mandamos a un psiquiatra.

Sus palabras no me afectan, porque de pronto caigo en la cuenta de la
nueva realidad.

La revelacién de Kendall no significa lo que ella cree.

—¢Es que no lo entienden? —pregunto en voz baja.

Me ignoran y siguen con su discusion sobre la rueda de prensa.

Se me revuelve el estébmago.

No lo entienden.

Es tan evidente.

Es la razon por la que me detuvieron, para empezar.

Es el motivo por el que Juniper corrio en la direccion equivocada.

El patrén esta claro.

—¢Es que no lo entienden! —chillo.



Me miran todos de repente.

—Agente —grita Tyson hacia la puerta abierta—, jhaga el favor de
sacar a este hombre de aqui!

La ignoro y doy un pufietazo en el punto del mapa donde se encontro6 a
Juniper.

—¢:Tan cortos son? jNo la maté un oso! jLa asesin6 alguien que queria
que pareciera eso!

Se hace el silencio.

Sé como suena lo que he dicho, pero también sé que, si me llevo una
muestra al laboratorio y descubro que esta contaminada, y estoy convencido
de que la contaminacion no tuvo lugar en el laboratorio, eso significa que
tuvo que ocurrir en el lugar de los hechos. La tinica forma de que un pelo de
un 0so muerto terminase en el cuerpo de Juniper es que alguien lo pusiera
alli.

No puedo imaginar como ni por qué, pero ahi es adonde me ha
conducido la razon. Por desgracia, nadie mas lo ve con tanta claridad.

Entran corriendo dos agentes de cuello grueso que reaccionan a mi
arrebato. Me estampan contra la pared, me esposan y me sacan de alli sin
darme tiempo a explicarme.



CAPITULO 20
INCRIMINADO

Me meten a empujones en un cuarto pequefio con una puerta metalica y
una ventana estrecha de vidrio reforzado. Hay un banco pegado a la pared del
fondo. Es una especie de calabozo, pero sin retrete. No esta pensado para una
estancia larga, me digo esperanzado. El techo es compacto y las paredes son
de hormigon.

«Madre mia, me han encerrado», caigo en la cuenta de repente.

iPor Dios!

Me dejo caer en el banco. Me dan ganas de aporrear la puerta y gritar
con insistencia que tiene que haber habido algun error, pero sé que solo
servira para confirmar su sospecha de que soy un chiflado.

Por como me miraban cuando los matones de la sheriff Tyson me han
sacado de alli a rastras, han pensado que estaba desvariando.

Y lo estaba. Aun lo estoy. Ver como ignoran lo que tienen delante de
sus narices me hace desvariar.

Me han detenido, con fiesta de bienvenida de las fuerzas especiales
incluida, solo porque me ha parecido que hay algo en el asesinato de Juniper
que parece obra de un ser humano.

No he llegado a ver las fotos de la autopsia, pero me parece evidente
que un ataque de 0so y un ataque humano tendran un aspecto muy distinto.

Por alguna razén, en este caso, a primera vista, no es asi.

Buscaban a un hombre y me detuvieron a mi. Cuando descubrieron pelo
de oso en las heridas de Juniper y tuvieron ocasién de analizarlo con
detenimiento, me dejaron marchar.

La presencia de sangre de la victima en el cuerpo de Bart les hizo
pensar que el caso estaba resuelto.

Caso abierto, caso cerrado.



Han preferido no ver lo demas. A lo mejor porque suena demasiado
fantastico, pero las pruebas encajan.

A Juniper la atacaron cerca de la carretera, aunque huia de ella. ;Por
qué?

La explicacion mas sencilla es que quiza la llevaron a ese claro con los
ojos vendados y no tenia ni idea de donde se encontraba. Y se echo a correr
sin mas.

En sus heridas ha aparecido pelo de Destripador. El pelo estaba lo
bastante bien conservado como para que hayamos podido extraer de él
ADNDn, algo practicamente imposible aun en condiciones ideales. Impensable
de un pelo que ha estado un afio a la intemperie.

Las probabilidades de que apareciera un pelo de Destripador en la
herida eran infinitesimales, dando por sentada una explicacion puramente
l6gica. Habria sido mas probable encontrar un pelo de Charles Manson.

En el lugar de los hechos no se encontré nada de Bart. Si se revolco en
su sangre como hice yo, tendria que haber algtn rastro.

Sin embargo, milagrosamente, la sangre de Juniper ha aparecido en un
0s0 que estaba a kilometros de distancia.

Si los osos fueran seres humanos, pareceria que alguien ha intentado
incriminarlo.

Para que haya un incriminado, hace falta un incriminador.

Alguien ha tenido acceso al cadaver de Juniper y al pelo de Destripador.
Después, han atraido a Bart a la sangre de la victima.

Esto me conduce a una revelacion paranoide: cualquiera de los
presentes en la sala de prensa podria ser sospechoso.

Richards es el mas sospechoso de todos, pero no se ha comportado
como yo habria esperado que lo hiciese un hombre culpable. Sus reacciones
han sido naturales: queria atrapar al oso que ha matado a Juniper. Lo ha
frustrado pensar que quiza haya abatido al animal equivocado.

Si fuera el asesino de Juniper, lo inteligente habria sido seguir la
corriente a los demas y sefialarme a mi, pero no lo ha hecho.

En cuanto a los otros, la sheriff Tyson es fria como el hielo y el
inspector Glenn es un misterio para mi, pero me parece que tanto al uno
como al otro se les ocurririan formas mejores de encubrir un asesinato.

No tiene sentido. Y a mi se me da fatal juzgar a la gente.

Probablemente no sea ninguno de ellos. Eso seria demasiado Agatha
Christie.



Dios, a lo mejor me estoy equivocando y es exactamente como ellos
dicen.

Pero mi instinto me dice que no. Aqui hay un patrén.

Con un poco de suerte, ahora mismo estan en la sala de reuniones
sopesando lo que he dicho.

Kendall parece lista. La tiene que inquietar el hecho de que el ADN de
su 0so muerto apareciera un afio después y a kilémetros de distancia. No es
logico.

Logico o no, a quien han encerrado es a mi.

Me chasco los nudillos contra el banco metalico, deseando que todo
esto sea un suefio. Por desgracia, es muy real.

iQué imbécil soy!

Yo estoy aqui encerrado y el asesino anda suelto, desaparecido desde
hace dias.

Los ha engafiado a todos. Al fondo del pasillo hay una sala repleta de
policias y expertos en animales salvajes que ni siquiera creen que exista tal
asesino.

Dios, la sola idea me espeluzna.

Una cosa es matar a alguien y no dejar pruebas o esconder el cadaver de
modo que nunca lo encuentre nadie, pero ;asesinar a alguien y conseguir que
todo el mundo crea que ha sido un accidente de la naturaleza...?

Eso es de genios.

Cuando pienso en todo cuanto ello implica, me dan escalofrios. Esto es
algo muy bien planeado o ejecutado por alguien a quien se le da muy bien
matar. O ambas cosas.

La presencia del pelo de Destripador implica que alguien ha querido que
pareciese un ataque de oso, pero quien fuera no esperaba que se pudiera
extraer ADN valido de ese tallo y descubrir que ese oso pardo cualquiera no
era tan cualquiera.

Recuerdo que Glenn hablé de unos excursionistas que oyeron gritos e
investigaron. ;Pillaron por sorpresa al asesino? ;Tenia pensado llevarse el
cadaver de Juniper a otro lado, pero tuvo que salir corriendo?

Habria sido muy facil enterrarlo por ahi, donde nadie pudiera
encontrarlo. Eso es lo que yo habria...

A lo mejor eso era lo que se proponia, pero lo interrumpieron.

Dej6 alli el pelo de Destripador y se llevo un poco de sangre de la
victima para ponérsela a Bart.



Incriminar a Bart no seria tan complicado. Los 0sos son animales
curiosos. Bastaria con un cubo de carne fresca para atraerlo a la zona.

Puede. No sé.

Niego con la cabeza. Tanta conjetura me esta dando jaqueca.

Levanto la vista al oir una llave en la cerradura. Entra el inspector
Glenn.

—FEscucheme, por favor —insisto.

—No, doctor Cray, quédese ahi sentado y calladito —dice,
apuntandome con la esquina de una carpeta—. Si no es capaz de estar
callado, voy a tener que seguir su consejo y pedir que lo sometan a una
evaluacion psiquiatrica —afiade, sefialando con la cabeza a la sheriff Tyson,
que espera, atenta, en el pasillo—. ; Entendido?

Asiento con la cabeza y me desparramo, derrotado, en el asiento.

El inspector se recuesta en el marco de la puerta y abre la carpeta.

—He indagado un poco mas. —Pensaba que me iba a hablar del caso,
pero mis esperanzas se desvanecen cuando el policia levanta la vista de la
carpeta—. He investigado sus antecedentes. Parece que tiene usted fama de
causar problemas.

Joder, ya estamos.

Toca matar al mensajero.



CAPITULO 21
ALBOROTADOR

Mientras el inspector Glenn lee fragmentos concretos del contenido de
la carpeta, la sheriff Tyson me observa atentamente. Su rostro es inescrutable.
Resulta intimidadora de narices.

—Tiene un expediente de delincuencia juvenil en Texas al que no
podemos acceder, pero he visto que lo detuvieron cuando era adolescente por
fabricar bombas y herir a un nifio. ;Seria tan amable de explicarnoslo?

Miro fijamente al suelo.

—No. La verdad es que no.

A los trece afios, cuando aun estaba intentando superar la pérdida de mi
padre, me dio por la quimica. Aprendi a fabricar artefactos caseros con
productos de limpieza, luego me iba al bosque y volaba cosas.

No habria pasado nada si un amigo, mas bien un conocido, no se
hubiera llevado una de mis bombas sin terminar y hubiera intentado volar un
automovil estacionado en el aparcamiento de un centro comercial.

La bomba apenas dafié el vehiculo, pero su hermano pequefio sufrio
quemaduras por acido en el brazo. Sus padres se pusieron como unos
energumenos.

Lo primero que hizo él fue decirle a la policia que yo lo habia
convencido para que lo hiciera.

Demostrar mi inocencia fue complicado cuando encontraron el
laboratorio que escondia debajo de mi cama.

Gracias a que me tocO un juez muy comprensivo, solo tuve que prestar
servicios a la comunidad. Mi madre se puso contentisima.

Esto ocurrio poco antes de que se casara con Davis.

Yo nunca habria hecho nada asi con él en casa. Para empezar, Davis
habria insistido en que no dejase jamas que ninguno de mis amigos se



acercara a mi laboratorio y en que lo tuviese bien guardado en un sitio
seguro.

El inspector Glenn observa en voz alta que me cesaron de mi primer
puesto en la universidad.

Una vez mas, por mi terquedad.

Para él, que desconoce los detalles, seguramente no soy mas que un
capullo impertinente.

Podria intentar explicarselo, pero no esta por la labor de escuchar. Esta
leyendo de su informe la infraccién que cometi, delante de la sheriff Tyson.

Igual no es mas que un paripé.

Lo ignoro.

Lo mejor es que me esté calladito. Tyson esta dispuesta a castigarme.
Seguramente me libraré de sancion por haberme llevado la muestra de sangre,
pero, aun asi, habra juicio, necesitaré un abogado y apuesto lo que sea a que
se asegurara de que paso unas noches en una celda antes de que un juez me
conceda salir bajo fianza.

—Hemos celebrado la rueda de prensa —dice Glenn—. Y hemos
indicado que es posible que fuera otro oso. —Me abstengo de sefialar que eso
es absurdo si Destripador ya esta criando malvas—. Echaremos otro vistazo
al laboratorio por si ha habido contaminacion —prosigue—. Por lo demas, el
caso esta cerrado. —Cierra también la carpeta y la tira al banco, a mi lado—.
¢Comprende su situacion?

Asiento compungido. Glenn se hace a un lado.

La sheriff Tyson se interpone en mi camino.

—Tiene dos horas para largarse de mi condado. Como vuelva a abrir la
boca, lo encierro otra vez por manipulacion de pruebas. Ademas, si insiste en
que esto es una investigacion de asesinato, adivine a quién vamos a detener
primero.

Glenn me acompafia a mi automovil. Ninguno de los dos dice nada.

No hay nada que decir.

Esta claro que no me cree. La unica razon por la que no sigo en el
calabozo es que le he dado pena y le ha dicho a Tyson que estoy en pleno
proceso de duelo o algo asi.

Joder, a lo mejor estoy errando en el planteamiento.

Recojo mis cosas del motel, enfilo la interestatal y decido que ya me
encargaré del todoterreno de Juniper.

Doce kilémetros mas adelante, paso el rétulo que indica que he salido



del condado.

Al cabo de medio kilémetro, veo un motel.

Mi lado terco, por el que me cesaron, me lleva a encender el
intermitente y girar hacia el aparcamiento.



CAPITULO 22
LA GRAFICA

Esto es una locura. Tiro la llave de mi habitacion al aparador y me dejo
caer en la cama. Tendria que estar trabajando en mi investigacion. Dispongo
ya de suficientes muestras de campo. Lo inteligente seria volver a Austin y
terminar lo que pueda antes del comienzo del semestre.

Eso seria lo l6gico, lo racional, ¢no?

Cuando se hall6 el cadaver de Juniper, los cazadores fueron en busca de
su asesino; los hombres valientes de la tribu se aventuraron a salir en defensa
de los suyos. Aunque no la conocieran de nada, Juniper formaba parte de la
raza humana.

Ningun otro animal traza unas fronteras tan inclusivas como nosotros
cuando se trata de proteger a otros miembros de nuestro grupo.

Mi instinto me dice que a Juniper la maté un hombre, o una mujer, que
todo podria ser.

Es lo que cuadra con los datos.

Entonces, ;cOmo es que esos expertos no lo ven?

¢Qué sé yo que ellos ignoran?

Su forense parece bastante competente. Richards y Kendall saben mas
de osos de lo que yo sabré jamas. Y el inspector Glenn no es imbécil. Aun
después de haber localizado al animal, mantuvo el caso abierto.

Si esto fuera la primera escena de una pelicula, yo estaria sefialandolo
con el dedo. No se me da muy bien calar a la gente, pero, en todas mis
interacciones con él, siempre ha dirigido sus sospechas a mi.

No puedo descartar nada. Solo una cosa: yo no soy de esas personas
que, después de hablar una hora con alguien, es capaz de decidir si es
culpable o no.

En conjunto, todos ellos saben mas que yo. Sin embargo, aqui estoy,



mirando al techo, convencido de que el asesino de Juniper es un bipedo.

;Por qué?

¢Qué sé yo que ellos ignoran?

Nada en particular. No poseo conocimientos profundos en ningun
campo. Mis trabajos, mi investigacion y mi vida se han centrado en
establecer conexiones entre distintos campos. Mi dominio es el modo en que
se relacionan las cosas.

Trazo ciclos vitales. Examino flujos genéticos. Creo modelos
informaticos y busco analogos en el mundo real.

Exploro sistemas y circuitos, ya sea el nitrogeno de nuestro organismo
procedente de las plantas fertilizantes o los genes con los que se codifican
proteinas especificas que evolucionaron hace miles de millones de afios.

Algunos sistemas avanzan lateralmente por el espacio; otros se
desplazan linealmente por el tiempo.

Me levanto de la cama, saco unos mapas de la mochila y los pego a la
pared con puntos adhesivos.

No soy detective. No soy forense.

Soy bidlogo y programador informatico. Esos son mis campos de
conocimiento.

Peg6 un circulo rojo donde se encontr6 a Juniper. Al lado, pongo uno
verde para indicar que estuvo alli fisicamente. Coloco otro en el taller
mecanico y otro en su motel.

Esos son los sitios en los que sabemos que estuvo viva. Es parte de su
grafica. Pongo otro donde preparaba su proyecto de posgrado, en la
Universidad Estatal de Florida, y otro donde vivia, en Carolina del Norte. El
ultimo punto lo pongo en Austin, donde yo le daba clases.

Esos son los puntos de su grafica vital. En un ordenador, puedo crear
una version que los muestre a lo largo del tiempo, pero ahora mismo resulta
bastante claro a la vista.

Esta es la historia de Juniper.

Su vida empez06 en la maternidad de Raleigh y terminé en un bosque de
Montana.

¢Qué la llevo a ese punto?

Miles de fuerzas externas e internas condicionan una vida.

Su muerte pudo haber sido un suceso aleatorio, iniciado por alguien que
pasaba por la autopista y la vio caminando por alli.

Pudo haber sido alguien a quien conocia desde hace afios, alguien de



Carolina del Norte.

Quiza un crimindlogo del FBI pudiera examinar sus heridas y decidir si
fue algo personal o no. Yo seria incapaz de verlo. Ademas, teniendo en
cuenta que los expertos piensan que fue un o0so, no tengo claro qué
credibilidad podria otorgarles ahora mismo.

Pego un circulo negro junto a los otros dos que he puesto donde se hallé
su cadaver. Representa a su asesino. Sabemos que hubo un momento en que
estuvo en el mismo lugar que ella.

Pongo otro donde abatieron a Bart. El asesino estuvo en esa zona
también.

En realidad, no tengo la certeza de que estuviera alli. Pudo haber sido
un complice. Las graficas no siempre contienen las ubicaciones reales de los
organismos. A veces solo registran su influencia geografica. De momento,
VOy a usar puntos negros para la grafica de influencia del asesino.

La grafica del asesino...

Me recuesto y echo un vistazo al conjunto. Solo tengo dos puntos de
informacion, pero es un comienzo.

En mi campo, una grafica puede aportar casi tantos datos como el
animal real o su ADN. A veces, mas, porque indica como vivio y no solo el
color de su piel o la disposicién de sus genes. Otras veces, menos, porque una
grafica puede resultar engafiosa. Cuando la grafica contiene demasiados
puntos de datos no relacionados entre si, uno se encuentra ante un caos.

Con el fin de poner orden en el caos, desarrollé MAAT, el software que
uso para organizar miles de puntos de informacién y encontrar patrones.

MAAT se basa en mi forma de pensar, pero es mucho mas avanzado.

Lo creé con el cédigo fuente de un proyecto de investigacién destinado
a encontrar genes que favorecieran la longevidad. Es una IA que genera
mejores algoritmos con cada interaccion. Y se hace cada vez mas compleja.

No sabria decir como funciona la version actual de MAAT, solo que
funciona. A veces.

Cuando los investigadores que desarrollaron el nucleo de TA que
sostiene MAAT le pedian que averiguara qué hacia mas longeva una variedad
concreta de mosca de la fruta, la aplicacion sefialaba los genes que regulan el
resveratrol, el mismo compuesto quimico del vino tinto asociado a la
longevidad humana. Y, cuando esos investigadores quisieron saber por qué la
aplicacion sefialaba ese compuesto, la respuesta fue una cadena de datos que
ningun ser humano podia entender.



Lo que MAAT podria decirnos ahora mismo a partir de los puntos de
informacion de mi mapa es lo que ya es evidente.

Resulta verdaderamente 1util cuando se le proporcionan miles de
millones de puntos de informacion.

Puntos de los que no dispongo. El asesino no es mas que dos puntos
negros en el tiempo y el espacio, pero, a falta de datos fiables, se le pueden
facilitar suposiciones...

Si estuviéramos estudiando los ciclos de apareamiento y Juniper y su
asesino fueran dos pumas, podria indicarle a MAAT la frecuencia con que la
hembra esta en celo y el radio de accion aproximado del macho. Esa
informacion me proporcionaria un calculo de su proximo encuentro. Si el
puma macho se apareara con multiples hembras y tuvieran rangos de accion
especificos, yo podria predecir donde apareceria el macho.

Y si hubiese reglas generales sobre la clase de sitios en los que se
reproducen, podria reducir el nimero de posibles lugares conforme a la
informacion geografica disponible.

A partir de todos esos datos, MAAT podria darme mds o menos una
decena de sitios en los que plantar camaras de caza con una esperanza
razonable de pillar a esos enormes felinos apareandose, aun en una zona de
decenas de kilometros, y todo ello basandonos en tres puntos de informacion
y en datos generales no especificos de un animal.

El problema es que no dispongo de mas informacion que facilitarle a
MAAT.

No sé nada del asesino.

Nacio en algin momento. Conoci6 a Juniper. En algun otro momento,
después de eso, aflos 0 minutos, la asesind. Su ultima aparicién fue cuando
mancho a Bart con la sangre de ella. Luego desaparecio de la grafica.

Necesito mas datos de los que tengo en el mapa.

¢De donde?

Si no dispongo de datos, tendré que usar lo mejor que tengo, que a su
vez es lo peor.

Suposiciones.

Tendré que hacer conjeturas.

En una grafica real, no serian circulos negros. Serian mitad negros,
mitad blancos. Son quizas.

A veces conducen a algo interesante; otras, te desorientan durante meses
o afos.



Nuestra guerra contra el cancer ha estado repleta de innumerables
quizas. Se han invertido miles de millones de ddlares y millones de horas de
trabajo en perseguir un patron que ni siquiera somos capaces de imaginar.

Aun asi, se han hecho algunos progresos. Algunos quizas han dado
frutos. La gente vive mas que antes porque no todos los esfuerzos han sido en
vano. Ademas, aun con cada quiza que resulta ser un no, seguimos
avanzando.

Necesito algunos quizas y suposiciones sobre el asesino.

Me da igual que sean erroneas. Preciso un punto de partida.

Veamos...

El asesino de Juniper es listo, porque se ha ido de rositas. Eso es dificil.
O tuvo mucha suerte o tiene experiencia.

Vale, supongamos que tiene experiencia.

Ay, vaya, a veces una suposicion hace que algo sea automaticamente
verdad.

Un asesino con experiencia implica que no es la primera vez que lo
hace...

Abro el portatil y hago una busqueda de ataques de oso en Estados
Unidos y Canada.

No sé bien qué esperaba encontrar, pero ha habido pocos en los ultimos
diez afios.

El Servicio de Pesca y Vida Silvestre dispone de informes detallados.
La mayoria han sido en la espesura del bosque. Busco alguno a escasos
kilometros de una autopista.

Hay dos. En el primero, hace tres afios, muri0 un autoproclamado
experto en 0sos pardos. Yo diria que fue un suicidio.

El otro caso fue hace seis afios. Se encontré a una mujer desangrandose
en una carretera. Muri6 camino del hospital.

Los expertos concluyeron que también la habia matado un oso pardo. El
informe contiene diagramas de las heridas y una fotografia de una muestra de
tejido. Hasta hay un pelo, pero no se hizo analisis de ADN.

Al oso que atraparon lo identificaron por la sangre de la victima que
habia en su pelaje.

Eso me suena familiar: lo mismo que ocurri6 con Juniper.

Se me eriza el vello de la nuca. Mi propio instinto animal me dice que
estoy entrando en terreno peligroso.

Pego un circulo rojo y uno negro donde se encontr6 la otra victima y



uno negro donde se atrapo al oso considerado culpable.

Esta a ochenta kilometros, en un condado distinto, con lo que el
inspector Glenn y los demas de pronto me parecen menos sospechosos.

Ha ocurrido antes, en otro sitio.

Pero dos puntos rojos no hacen un patrén. Aun no.

Necesito mas datos.



CAPITULO 23
EL CIRCUITO HUMANO

Hago una busqueda mas extensa de ataques de 0so, pero termino en un
callejon sin salida. Se sustentan en el hallazgo de restos humanos en los
excrementos del animal. Eso no significa que el asesino no dejara que los
0sos devorasen a la victima después de muerta. Por lo visto, los 0sos no son
muy exigentes con la comida. Eso solo significa que, en esos casos, parecen
precisamente ataques de 0so. No hay nada sospechoso en tales casos, al
contrario que con Juniper Parsons o la otra mujer, Rhea Simmons.

Saco un articulo sobre Rhea. Tenia veintidos afios y, al parecer, estaba
cruzando el pais como mochilera. Era de Alabama y su familia no tenia ni
idea de que estaba en Montana.

Al examinar varios articulos, veo que hay unos cuantos afios de
diferencia entre ellos. La primera vez que se supo de su paradero fue cuando
llamo la policia.

iQué horror, recibir una llamada asi!

Rhea era una solitaria. En una foto suya veo que es una jipi. Como las
que suelo encontrarme por el campus, jovenes perdidas que tratan de
encontrar su sitio en el mundo. Para ella, era salir de excursion sola.

Su caso promete, pero ain no hay un patrén, salvo que tanto ella como
Juniper eran jovenes independientes. Quiza ese sea el tipo de nuestro asesino,
pero no parece que haya suficientes casos de presuntos ataques de 0so como
para sostener un patron.

Presunto. «Presunto» implica que alguien hace una presuncion.

Si te ataca un oso en el bosque y nadie encuentra el cadaver, ;se
considera un ataque de 0so?

No.

Es una desaparicion.



Hubo unos excursionistas que supuestamente oyeron gritar a Juniper.
Rhea consiguio llegar a la carretera.

¢Y si nadie hubiera oido a Juniper? ;La habria dejado el asesino a la
intemperie?

¢O la habria enterrado?

Lo mismo pasa con Rhea. Si su asesino hubiera conseguido esconder el
cadaver, el suyo jamas habria sido el caso de una persona desaparecida. Al
menos durante meses o afios. Probablemente no en Montana.

Sus padres ni siquiera sabian donde estaba, ni parecian preocupados.

Estamos acostumbrados a los llamativos casos de los telediarios. Esos
en los que la mujer o el marido desaparecen en circunstancias sospechosas. O
en los que se ve a la hija por ultima vez saliendo de algun sitio, pero nunca
vuelve a casa.

Todos ellos tienen algo en comun: familias muy unidas.

Pero ¢y los solitarios? ;Y los marginados sociales?

Si la mujer desdentada que mendiga a la puerta del 7-Eleven
desapareciera un dia, ;quién informaria de su ausencia?

La gente se margina constantemente. Por drogas, por problemas
psiquiatricos... Por multitud de razones.

Mas de una vez he recibido llamadas de padres preocupados porque sus
hijos llevan semanas sin llamar a casa.

Suele ser solo una fase. A veces no. La gente, sobre todo la gente joven,
puede empezar a desconectar poco a poco y terminar aislandose por
completo, aunque solo sea durante un tiempo.

Recuerdo el caso de una joven californiana de veintitrés afios a la que
encontraron muerta en su automovil en el aparcamiento de un Walmart. No
solo no habia informado nadie de su desaparicién, sino que llevaba muerta
tres meses. Se habia suicidado y habia ido pudriéndose en el interior del
vehiculo de lunas tintadas mientras la gente iba y venia por delante de ella, a
solo unos metros de distancia.

Busco en Google informacion de personas desaparecidas y me topo con
la pagina web de la NCIC, la base de datos de informacion criminal del FBI.
Disponen de un listado de desaparecidos, una lista de personas desaparecidas
en circunstancias sospechosas, segun la cual ahora mismo hay ochenta y
cuatro mil personas desaparecidas en los Estados Unidos.

jMadre mia, eso son muchas personas!

Seguramente muchos de ellos tienen problemas con las drogas o algun



otro problema que los convierte facilmente en marginados.

¢Ochenta y cuatro mil? Eso es como si desapareciera la ciudad entera de
Boulder, en Colorado.

Y esas son solo las personas por las que alguien se ha molestado en
llamar a la policia. ¢Quién sabe cuantos mas no tendran vinculos familiares
de ningun tipo?

¢Cuantos habra que desaparezcan sin que lo sepa nadie?

Podria haber montones de asesinos en serie ahi fuera sin que nadie
reparara en ello. Se me hiela la piel. Probablemente sea asi.

¢Y el asesino de Juniper? ;Sera responsable de algun otro asesinato,
aparte del suyo y del de Rhea?

¢Cdémo voy a saberlo?

Busco mas puntos de informacion y hago un descubrimiento
espeluznante.

Montana y Wyoming registran el mayor indice de personas
desaparecidas por cada cien mil en todos los Estados Unidos, salvo en
Alaska, Oregon y Arizona. ; Como puede ser?

Tiene que deberse a la forma de recabar los datos. Un cuadro de
verificacion de mas en un formulario puede distorsionar mucho las cosas.

Aun con todo...

Hago clic en el enlace de la Central de Desaparecidos de Montana.

Lo primero que aparece son las fotografias de dos chicas sonrientes.
Debajo, una pareja de indios nativos con su hijo.

Hay muchas mujeres jovenes en la lista. En Wyoming también.

Cuento por lo menos una decena de mujeres de edad similar a la de
Juniper y Rhea. La mayoria, si no todas, probablemente son chicas que se han
escapado de casa, muchas, sin duda, huyendo de situaciones desagradables o,
peor adn, que han huido con hombres de dudosas intenciones.

Pero tampoco tengo razén para pensar que el asesino se limite a matar
mujeres.

Suelo experimentar una extrafia emocion cuando me topo con un
conjunto nuevo de datos. No sé describirla. Esta vez me siento culpable al ver
los rostros de las desaparecidas.

Saco de mi equipaje una cajita de chinchetas de colores y pincho en mi
mapa una de color naranja por cada mujer de mas de dieciocho afios
desaparecida en los estados vecinos.

Hago una nueva busqueda para restringir los resultados por ciudad. Es



deprimente la poca atencién que reciben estos informes de desapariciones.
Los datos son escasos.

Lo mas deprimente de todo es que seguramente el inico progreso de la
investigacion de estos casos consiste en que los nombres de las desaparecidas
figuren en una lista mientras su informe se empolva en un archivador.

Salvo que la policia tenga pruebas claras de algin delito y un
sospechoso, a muchas de esas mujeres no las encontraran jamas.

Después de marcar puntos de informacion durante unos minutos, el
mapa empieza a llenarse de chinchetas de color naranja. Me cuesta hundirlas
por completo; siento que son como clavos en un ataud.

Observo algo extrafio, pero no quiero extraer conclusiones precipitadas.

Mi mapa se esta complicando demasiado. Por suerte, tengo un proyector
de video portatil. Conecto el ordenador portatil y, con mi software de
mapeado biogeografico, creo un mapa virtual que puedo proyectar en la
pared.

Sigue gustandome estar cerca de las cosas cuando las examino.

Los puntos naranjas resaltan. Con el control de sombra, coloreo los
condados por poblacion. Eso me ayuda a comprobar si los puntos naranjas
guardan alguna relacién con la densidad de poblacion.

No tengo forma de saber qué datos son buenos y cuales no y menos atn
de saber qué falta, pero, parafraseando la afirmacion del Tribunal Supremo
sobre la obscenidad, en lo que respecta a patrones, sé reconocer uno cuando
lo veo.

Introduzco todas las variables en MAAT, comparando informes de
personas desaparecidas con datos de poblacion. Encuentro también algunas
estadisticas sobre el porcentaje de desaparecidas que resultaron ser fugadas y
volvieron sanas y salvas a sus casas. Con ello, filtro un poco.

MAAT traza un suave bucle de color parpura oscuro alrededor de mi
mapa. Se sale del marco y luego vuelve a curvarse alrededor.

Es una grafica que revela una conexion entre personas desparecidas que
no responden a lo que podria esperarse de determinado volumen de
poblacion. También sigue determinadas autopistas interestatales, pero otras
no.

En biologia, uno se acostumbra a las distintas formas en que se
representan los datos. Los salmones que regresan rio arriba y los animales
gregarios presentan patrones muy lineales. Los de las aves forman bucles.

Estoy viendo otro patron.



Uno que me resulta muy familiar.

Es el circuito de un depredador.

Tecleo con frenesi, buscando el patrén impreso en mi memoria.

Lo encuentro. No es la misma figura, pero tiene una simetria parecida.
Podria escribir la formula de un fractal que generaria patrones como esos.

Pero no es solo un patron, es una conducta.

La conducta que genera el patron de mi pared, el patron en el que se
esconde el asesino de Juniper, coincide perfectamente con esta otra conducta.

El creador de este otro patron es un asesino eficiente que ha
permanecido invariable durante millones de afios. Ha desarrollado un
complejo sistema de caza que se basa en estar siempre en movimiento, lo que
le permite volver a los mismos puntos una y otra vez sin que su presa se
percate.

Paso de un patrén a otro. Tengo que sentarme.

Es el mismo patron del tiburon blanco.



CAPITULO 24

EL EXPERIMENTO DE LA GOTA DE BREA

Las analogias y los mapas pueden resultar peligrosos cuando se toman
al pie de la letra. Un mapa no es mas que una representacion de algo. Ni
siquiera un mapa fotografico puede indicarnos si un terreno se encuentra
ahora cubierto de nieve, ni si una lluvia matutina ha embarrado tanto un
camino que lo ha hecho intransitable.

El circuito del asesino de Juniper es como el patrén de caza de un
tiburon blanco, pero solo porque ambos han adquirido conductas similares.

Los tiburones blancos no intentan esconder a sus victimas, mas que
nada porque los atunes no forman efectivos policiales ni buscan venganza,
pero procuran evitar la sobredepredacion en determinadas zonas, no vaya a
ser que los peces recuerden que ese es un mal sitio. Una matanza excesiva
envia una sefial al sistema para que cambie sus patrones, como si los seres
vivos del entorno advirtieran a la policia que por alli pasa algo.

Ademas de procurar no matar demasiado y generar con ello una
alteracion, los tiburones se camuflan, como nuestro asesino. El tiburén blanco
dispone de una contracoloracion que le permite confundirse con el fondo
marino si se mira desde arriba y resultar invisible si se mira desde abajo.

Muy probablemente el asesino —no se me ocurre otro modo de llamarlo
— también tiene su propio camuflaje. Seguro que no llama mucho la
atencion. Escondiendo los cadaveres o haciendo que parezcan ataques de
animales para aquellos que no puede esconder, oculta su presencia a las
presas que, igual que una manada de focas, quizd no reparen en que hay un
asesino entre ellas hasta que ya es demasiado tarde.

Ademas, los tiburones poseen un organo sensorial especial, la ampolla
de Lorenzini, que les permite percibir la actividad eléctrica de las presas
ocultas y ver a través de la sangre del agua durante un atracon.



Del mismo modo, el asesino debe de tener sus propias habilidades para
detectar a sus victimas. No busca solo un tipo de fisico, busca una
vulnerabilidad particular.

Los informes de desaparecidos de Montana y Wyoming solo hablan de
vecinos de la zona y de personas de las que se sabe que pasaron por alli y se
esfumaron. Todos los afios, cientos de miles de personas visitan esos estados
por vacaciones de verano o por trabajos de temporada.

Algunos de mis alumnos ganan un dinero durante los descansos
semestrales sirviendo mesas o trabajando en complejos turisticos como los de
aqui.

¢Cuantos jovenes visitaran esta zona por su cuenta sin que sus padres
sepan dénde estan o se preocupen por saberlo?

Si, el asesino podria haber matado a muchisimas mas victimas.

Pero ahora mismo esto no es mas que una conjetura.

La unica forma de comprobar la validez de un modelo es usarlo para
realizar una prediccion que se pueda testar.

Llegado a este punto, lo tnico que puedo averiguar con MAAT es el
numero aproximado de personas que desapareceran y la probabilidad de que,
dentro de seis afos, tengamos otro ataque de 0so que se asemeje a los de
Juniper y Rhea.

Seis afios es mucho tiempo. Algunos cientificos esperan toda la vida la
erupcion de un volcan, el regreso de un cometa o algin otro suceso
infrecuente.

El caso mas descabellado que conozco es el del experimento de la gota
de brea, iniciado en la Universidad de Queensland en 1927. Consiste en un
embudo de brea con el que se pretende medir la viscosidad del elemento.
Desde que empez06 el experimento, solo han caido del embudo nueve gotas,
con lo que se ha demostrado que la viscosidad de la brea es doscientas treinta
mil millones de veces mayor que la del agua. Las dos veces que ha caido una
gota mientras una camara web registraba el experimento, los investigadores
no pudieron ser testigos del raro suceso por problemas técnicos.

El experimento mas prolongado de todos los tiempos es el de una bola
metalica que cuelga de un hilo entre dos campanillas también metalicas. Cada
vez que toca una de las campanillas, una bateria le produce una descarga que
hace que choque con la otra campanilla, sobre la que descarga la corriente.

Esto lo vi yo mismo cuando fui a Oxford a dar una conferencia. La bola
vibra de forma casi imperceptible entre las campanillas, pero puede



apreciarse a simple vista.

Lleva haciendo eso desde 1840. Hasta la bateria, una pila seca, es la
misma que se instal6 hace casi doscientos afios.

A veces, la ciencia precisa paciencia, pero yo no puedo esperar seis
afios a que el asesino de Juniper finja otro ataque de oso.

Ni siquiera puedo esperar seis dias. Esta a punto de empezar el semestre
y ya llego tarde para las reuniones del claustro de profesores.

Podria ir a Parvel, la poblacion mas proxima al lugar donde se encontrd
a Rhea, pero probablemente el rastro esté frio. Ni siquiera sé qué aspecto
tendria un rastro caliente.

Y supongo que lo unico que averiguaria es que su muerte fue muy
similar a la de Juniper.

Lo que necesito es un modo de confirmar al menos parte de mis
sospechas.

Las sospechas —o, mas bien, suposiciones— son que el asesino de
Juniper ha hecho esto en multiples ocasiones y que sus ataques parecen
propios de un animal. Tomo nota de que debo averiguar lo que significa eso
exactamente. L.o unico que sé es que, al principio, el inspector Glenn penso
que el sospechoso podria ser un hombre.

¢Cuchillos?

También creo que, en la mayoria de los casos, no se llega a encontrar el
cadaver.

De modo que lo que necesito es un ataque de un animal que no se haya
denunciado y un cadaver que no se haya encontrado.

Si, facil...

Vuelvo a examinar los puntos de desaparecidas proyectados en la pared.
Un par de ellos se halla en la gruesa banda purpura del circuito del asesino.

Eso no significa que él sea responsable de ninguno de ellos, pero, si se
supiese de dos zonas distintas de apareamiento de focas y hubiera entre ellas
un punto en el que se hubiera demostrado que las focas desaparecian, seria
l6gico sospechar la presencia de un tiburén que recorriera esa zona.

El caso mas reciente tuvo lugar hace diecisiete meses en la localidad de
Hudson Creek, donde se denuncio la desaparicion de una mujer llamada
Chelsea Buchorn. Una amiga suya, Amber Harrison, informo a la policia de
que creia que a su amiga la habian secuestrado.

Segun declaré Harrison, iban paseando por el bosque y le perdio la pista
a Chelsea.



Es un relato un poco extrafio. Solo encuentro dos noticias sobre lo
sucedido. En la primera, se dice que Amber estaba muy nerviosa y contaba
cosas contradictorias. Como la policia no tenia pruebas de delito alguno, la
solto.

Si tuviera que leer entre lineas, diria que fueron al bosque a colocarse.
Amber no debia de ser una testigo muy creible después de haberse fumado
algo.

Sin embargo, tanto Amber como Chelsea eran victimas ideales.

Hudson Creek esta a cuatro horas en automoévil. Meto todas mis cosas
en el Explorer y le dejo la llave de la habitacion a la empleada.

Vete a saber qué pensara por haber hecho uso de una habitacién solo
cuatro horas.



CAPITULO 25
HUDSON CREEK

Hudson Creek es una franja ruinosa de edificios a ambos lados de la
autopista, adheridos a la carretera como percebes a un embarcadero podrido.
Si esto fuera un ecosistema, diria que esta a punto de extinguirse.

Los carteles de SE VENDE inundan parcelas con edificios destrozados
con aspecto de no haber tenido inquilinos bipedos en afios.

De vez en cuando, detecto signos de vida. Caravanas con los laterales
de aluminio y la pintura descolorida y ropa tendida en cuerdas cerca. Alguien
vive alli, si a eso se le puede llamar «vivir».

He visto mucha pobreza en mis viajes. No toda irradia desesperacion.
He estado en suburbios donde el suministro eléctrico falla por las noches,
pero la musica en vivo no cesa. He visitado chabolas donde un par de zapatos
nuevos es tan raro como un Tesla, pero la gente lleva la ropa hecha en casa
mas llamativa que he visto jamas.

Hudson Creek no tiene nada de eso. No hay nuevas construcciones.
Ningun indicio de que la localidad luche por sobrevivir.

Lo unico que no se cae a pedazos son los resplandecientes automoviles
nuevos que veo de cuando en cuando en las entradas infestadas de malas
hierbas de las casas.

iQué orden de prioridades tan extrafio tiene esta gente!, ;no?

¢Invertirias en paisajismo si supieras que el valor de tu propiedad
seguira cayendo? Quiza sea preferible gastarse el dinero en una capsula de
escape con asientos de piel y Bluetooth.

No alcanzo a comprender de donde saca la gente de este pueblo el
dinero para comprarse todoterrenos y Corvettes de ultima generacion.

Supongo que quedara algo de comercio. A lo mejor en su dia Hudson
Creek fue un pueblo minero o desempefid un papel crucial en el desarrollo



ferroviario.

¢Ahora? No es ni lo uno ni lo otro.

Sin embargo, segun el rastro purpura que muestra MAAT, existe una
probabilidad elevada de que el asesino haya pasado por aqui. Varias veces.
Ha recorrido esta misma autopista y ha contemplado por la ventanilla los
mismos edificios en ruinas que yo estoy mirando.

¢Lo veria como un animal en estado de descomposicion del que
alimentarse?

La poblacion en la que se encontraba Juniper era una Hudson Creek a
pequeia escala. Su motel tenia un rétulo de neén quemado y contrachapado
sin forrar en un lateral. El taller, Bryson’s Auto Repair, era un deposito de
chatarra que solo funcionaba como negocio porque una persona sabia
cambiar los neumaticos y el aceite.

Un camioén remolque me adelanta a toda velocidad, frustrado por mi
embobamiento. Piso el acelerador y me dirijo a lo que segun el GPS es el
centro de Hudson Creek.

De camino al centro, paso por delante de la unica construccion nueva
que he visto en kilometros. Es una estacion de servicio enorme para
camioneros. Al lado hay un restaurante con un aparcamiento repleto de
automoviles.

El ayuntamiento debe de estar un kilémetro mas adelante, pero este es
sin duda el centro de la vida de esta localidad.

Cuando busco respuestas como biologo, no me cuesta demasiado saber
por donde empezar. Llamo al Servicio de Pesca y Vida Silvestre o a la
Asociacion de Agricultores y Ganaderos.

Si estoy en el extranjero, empiezo por el departamento de biologia de la
universidad mas grande y después me sirvo de una red de contactos hasta que
doy con alguien que sepa algo de una rata campestre o de una especie de
planta con flores.

Si fuera policia, probablemente entraria en la comisaria mas préxima y
pediria hablar con el investigador al mando.

Como me acaban de echar a patadas de la tltima comisaria en la que he
estado, no me apetece mucho hacer eso.

Sin embargo, hay otro recurso que uso cuando estoy en un pais
extranjero y los vecinos de la zona no confian en los desconocidos.

Nunca falla. No necesito el GPS para encontrarlo, solo tengo que
buscarlo. Hasta en un sitio tan triste como Hudson Creek, seguro que veo



uno.

Como era de esperar, veo una cruz junto a una pequefia iglesia. Hay un
viejo Ford Focus en el aparcamiento.

En todas las ciudades de todos los paises que he visitado, por muy
alejadas que estuvieran de la civilizacién, siempre he podido encontrar un
cura, una monja o un iman dispuestos a ayudarme.

Decido iniciar mis pesquisas aqui, asi que entro en el aparcamiento.

La iglesia consta de tres edificios conectados por una pasarela cubierta.
Llamo a la puerta de lo que parece la sacristia, pero no contesta nadie. Las
otras puertas estan cerradas con llave.

Oigo un cortacésped al otro lado del edificio. Al volver la esquina, veo a
un hombre en camiseta subido en un John Deere, cortando el césped que va
desde la parte trasera de la iglesia hasta el margen de un bosque.

Lo saludo con la mano y él apaga el motor. Pelo ralo y cano, tendra
unos sesenta afios. Nos acercamos el uno al otro.

—:En qué puedo ayudarlo? —me pregunta cuando estamos lo bastante
cerca Como para no tener que gritar.

—Buscaba al... —echo un vistazo rapido al rétulo de la carretera para
averiguar de qué congregacion se trata y veo que es bautista— ... al pastor.

—Pues lo acaba de encontrar. —Se limpia la mano sucia en los
vaqueros y me la ofrece—. Llameme Frank.

—Yo soy Theo Cray, profesor de la Universidad de Texas.

—¢Profesor? ;De Teologia?

—No, de bioinformatica.

Empiezo hablando de trivialidades porque no sé cémo abordar el
asunto.

—¢:Eso es como robética?

—No, sefior. Soy uno de esos bidlogos que se pasan el dia mirando una
pantalla de ordenador y de vez en cuando salen al mundo real.

—¢Y qué lo trae por aqui?

—Es un poco complicado.

Se mira el reloj.

—ILo bueno es que me toca un descanso y un té ahora mismo. Tengo
tiempo para algo un poco complicado y para invitarlo a un té. Sigame. —Me
adelanta y me conduce a la sacristia—. Hagame un resumen —me dice por
encima del hombro.

—Quiero preguntarle por una chica que vivia aqui.



—¢Qué chica es esa?

—Chelsea Buchorn.

Se detiene y se vuelve hacia mi. La sonrisa se ha esfumado de su rostro.

—¢Qué es lo que quiere saber exactamente de Chelsea?

Eso me detiene en seco. En términos bioldgicos, definiria su postura
como subitamente defensiva, si no hostil.



CAPITULO 26

EL HOMBRE DEL CORTACESPED

No sé qué hacer. Solo se me ocurre contarle la verdad.

—He perdido a alguien en circunstancias similares.

—¢Ha perdido a alguien? —dice, algo mas relajado.

—Si. A una alumna. Busco una relacion entre ambas.

—¢Una relacion con Chelsea? ;Se conocian?

Es algo que ni siquiera me habia planteado. Parece improbable, pero
merece la pena investigarlo.

—Lo ignoro.

—¢Y por qué me pregunta a mi?

—No conozco a nadie aqui. He visto su iglesia y he pensado que usted
conoceria a los lugarefios.

Su cuerpo se relaja.

—Ah, entiendo. Vamos a tomarnos ese té helado y le cuento lo que sé.
No es mucho. Chelsea no era miembro de nuestra congregacion.

Me lleva a su despacho. Me siento al otro lado de su escritorio mientras
él sirve dos vasos de té helado de una jarra que guarda en una mininevera.

La estancia es pequefia y esta repleta de estanterias. Hay una ventana
que da a la autopista. Las paredes estan forradas de fotografias de nifios,
seguramente sus hijos, a distintas edades, y también hay varios galardones.
En el escritorio, hay montones de cuadernos y un portatil.

Frank aparta un libro y me pone un vaso delante, luego se sienta a su
mesa.

Da un buen sorbo y se enfria la frente con el vaso.

—Antes contabamos con un encargado. Un encargado de cortar el
césped, quiero decir. Contabamos con mucha ayuda de la gente.

—:Nadie se ofrece voluntario?



Suelta una pequefia carcajada.

—No, ya no. —Se encoge de hombros—. ; A quién ha perdido?

—Se llamaba Juniper Parsons.

—:La joven a la que maté el oso?

—Si, esa. —Estoy a punto de soltarle de sopeton mis sospechas, pero
decido exponer los hechos con cautela—. Eso piensan, pero he oido decir que
sucedio en circunstancias sospechosas.

—Sospechosas? ¢En qué sentido?

—Interrogaron a dos sospechosos antes de ir a por el animal. —Omito
el detalle de que uno de esos sospechosos esta en su despacho—. Al parecer,
no todos estan conformes con las pruebas de ADN —afiado, incluyéndome
en ese «todos», eso es cierto.

—Interesante. ;Y qué relacion guarda todo esto con Chelsea?

—No estoy seguro, pero desaparecio en circunstancias similares.

Frank niega con la cabeza.

—Chelsea no desaparecio: esa joven se fue del pueblo. Su amiga...
(Como se llama...? Amber no es precisamente «de fiar». Ya se habian
fugado varias veces juntas. Se dejaban enredar por chicos de dudosa
reputacion o mas bien las dos se sentian atraidas por ellos. En cualquier caso,
a nadie del pueblo le extrafid. Chelsea empez6 una vida nueva. Cosas que
pasan.

—Es lo bastante extrafio como para que figure en una lista de
desaparecidos.

—La pusieron en esa lista por las declaraciones contradictorias de
Amber. Ni siquiera la madre de Chelsea se lo cree.

—Entonces, ¢no cree que le haya pasado nada?

—No. Por lo menos, aqui no. Era una chica problematica. Le encantaba
inventarse cosas. Y le encantara saber que hay quien la considera una
victima.

—¢Y usted no?

—No lo tengo claro. Se llevé todas sus cosas del apartamento antes de
«desaparecer». Eso es muy raro.

—No tenia noticia de ello.

Claro que, si a Chelsea la habian matado, el asesino podia haberse
colado en su apartamento y haberse llevado sus cosas. No me extrafiaria de
alguien lo bastante previsor como para llevar pelo de oso pardo al escenario
de un crimen.



Frank se muestra algo esquivo, pero parece que de verdad creer que
Chelsea se fue del pueblo.

Para ser un hombre de Dios, no parece tener muy buen concepto de
ninguna de las dos. A lo mejor a sus 0jos no son mas que otro par de causas
perdidas de un pueblo que deja que sea el propio pastor quien corte el césped
de la iglesia.

—Sabe de alguien de su edad que se haya marchado?

—Unos cuantos, pero es normal. El pueblo no ofrece gran cosa a los
jovenes. Mis hijos viven en Colorado y en Vermont, pero, aunque no me
llamen mucho, no diria yo que estan desaparecidos.

—¢Qué le parece todo esto a su esposa? ¢No sufre el sindrome del nido
vacio?

El rostro de Frank se tensa.

—FEsta en Colorado, ayudando a la mayor de mis hijas con sus nifios.

He conocido a suficientes familias rotas como para entender que estan
separados. Aun en los tiempos que corren, esa situacion tiene que resultar
embarazosa para un pastor bautista. Buena parte de su trabajo consiste en
asesorar a las parejas. Su propia ruptura seguramente le reste credibilidad a
los ojos de su parroquia. Aunque no todas las parejas tengan que durar.

—:Estaban casados o mantenia alguna relaciéon con Juniper? —me
pregunta.

La pregunta me pilla desprevenido.

—¢Juniper y yo? No. Era alumna mia. No, no nos casamos, ninguno de
los dos.

—Perdone. Se oyen historias de profesores universitarios. No me haga
caso.

Yo también las he oido.

—Bueno, hace afios que no la veo. En teoria, ya se habria doctorado y
estaria dando clases en la universidad, asi que tampoco habria sido
indecoroso, supongo. Ya no...

Qué pensamiento tan extrafio. Yo sigo recordandola como la chica de
veinte afios sentada a mi lado, incomoda, en la pizzeria. Desde luego, se la ve
mayor en las fotos, pero tampoco mucho. Tenia veinticinco afios. Un poco
joven para mi, pero nada que hubiera espantado a nadie en el campus siempre
que ya se hubiera titulado y hubiera dejado de ser mi alumna.

Me quito la idea de la cabeza. Estoy aqui porque ella me inspira un
sentimiento paternal, no porque estuviera secretamente enamorado de ella.



—:Sabe como podria ponerme en contacto con Amber?

—:Con Amber? ;Por qué?

—Me gustaria oir su version de los hechos.

Frank suelta un leve grufiido.

—iMenudo elemento! Es conflictiva. La han detenido ya varias veces.
No es precisamente de fiar. Si, mentirosa, mas bien.

El pastor es bastante critico para ser un hombre cuya labor consiste en
ayudar a los demas a encontrar el perdon.

—Da igual, me ayudara a serenarme.

—Como quiera. —Teclea algo en el ordenador y anota un niumero en un
papelito—. Hace afios entrené al equipo de futbol femenino del instituto.
Tome.

—Gracias. —Mientras me levanto, pienso en una forma de
corresponderle—. He visto unos sacos de fertilizante en el cobertizo.

—Si, lo uso para tener el césped verde y bonito.

—Me maravilla. La mayoria de los prados de la zona estan secos. Aun
asi, por si le interesa, se trata de un fertilizante industrial. Yo emplearia solo
un tercio o asi. No crecera tanto, de manera que no tendra que cortar el
césped con tanta frecuencia, pero la hierba estara igual de bonita.

Frank me sujeta la puerta, sonriente.

—Fso explica muchas cosas. El fertilizante fue un regalo y no habia
instrucciones.

Vuelve al cortacésped y yo regreso al Explorer.

Una vez dentro, marco el numero de Amber y me salta el contestador.

—Hola, eh, soy Theo Cray. Me gustaria hablar contigo de un tema...

Le dejo mi numero y cuelgo, porque no sé qué decir. Hasta dejarle un
mensaje de voz inocuo se me hace raro, mas ain cuando lo que quiero es
hablarle de un presunto asesinato.

A los dos minutos me llega un mensaje de texto de un nimero distinto.

soy ambyr. en @king’s diner en 2 hrs. 100xMMD300xCPT

La secuencia alfanumérica no parece una direccién ni ninguna otra cosa
que tenga sentido, pero se debe de referir al King’s Diner que he visto al
pasar por la inmensa area de servicio para camioneros.

Con suerte, quizd ella misma pueda explicarme lo que significa el
codigo y contarme lo que le pasé realmente a Chelsea.



CAPITULO 27
JOVENES CONFLICTIVAS

Amber —o0 «ambyr», como se llama a si misma en el mensaje de texto
— llega media hora tarde. La camarera me sirve otro café mientras yo
toqueteo la cereza de mi tarta.

—¢ Prefiere otra cosa? —me pregunta al ver que ni la he probado.

—No. No me apetece nada. Gracias.

Me dedica una sonrisa de cortesia y se dirige a otra mesa. Rondara los
treinta. Pelo castafio claro por los hombros, atlética, de una belleza
provinciana. Me gusta verla charlar con los otros clientes y los hijos de estos
mientras recorre el concurrido local. Tendria que haber al menos dos
camareros mas, pero ella consigue tenerlo todo bajo control, sirviendo los
platos, cobrando y ocupandose de la preparacion de la comida.

El restaurante esta impoluto. La pared mas proxima a la caja esta repleta
de fotografias enmarcadas de hombres de uniforme. También hay colgadas
algunas insignias de servicio.

Supongo que para algunos habitantes de Hudson Creek el ejército debia
de ser el mejor porvenir.

En este pueblo, salvo la nueva estacion de servicio y el restaurante
King’s Diner, todo esta sucio y destartalado. Enfrente hay un motel en el que
seguramente los zombis se sentirian como en casa. Al lado hay una tienda
forrada de carteles publicitarios de cervezas de mucha graduacion alcohdlica.
A la puerta, dos hombres de veintitantos afios, apoyados en el cap6 de una
camioneta, comen perritos calientes y burritos de microondas. Por la
camioneta, se diria que son campesinos, pero uno de ellos lleva un gorro de
punto muy hipster y el otro una camiseta Halo.

Estoy pensando en mandarle un mensaje a Amber cuando me suena el
movil.



—:Donde esta? —me pregunta una mujer joven.

—FEn King’s Diner.

—¢No habra sido tan lerdo de meterse en el restaurante?

—Si. Me has dicho que...

—No me referia a eso. Lo tienen vigilado. Estoy fuera, en la parte
trasera, junto al viejo tunel de lavado.

—Ah, voy para...

Ya ha colgado.

Dejo dinero precipitadamente en la mesa y me dirijo a la puerta.

¢Qué habra querido decir con «lo tienen vigilado»?

Su paranoia es contagiosa. Salgo a la calle y miro alrededor. Entre el
restaurante y la estacion de servicio hay media docena de camiones
aparcados. Detras del restaurante, hay un pequefio aparcamiento abierto
ocupado por contenedores de carga medio oxidados.

El tinel de lavado —en realidad, un enorme tren de lavado para
camiones— es un bloque de hormigon medio derruido cubierto de
enredadera. Parece un antiguo templo.

Del asfalto agrietado brotan malas hierbas de gran altura. En unos
cuantos decenios, ni siquiera se sabra que alli hubo algo obra del ser humano.

Rodeo el tinel de lavado y, en la parte de atras, veo a una chica
fumandose un cigarrillo mientras envia mensajes con el movil.

Viste pantalon de deporte y sudadera con capucha. Lleva el pelo
recogido en una coleta. Bajo el exceso de lapiz de ojos se esconde una joven
atractiva que parece estar recuperandose de un resfriado.

—No muerdo —dice al verme.

Miro alrededor en busca de esos ojos vigilantes de los que me ha
advertido.

Detecta mi angustia.

—Tranquilo, nunca vienen por aqui.

—:Eres Amber? —pregunto, aproximandome. Mas de cerca, veo que
va muy maquillada. Probablemente para tapar el acné.

—FEso espero —dice, y me sonrie—. ; Cuanto has traido?

—¢Traido?

—Dinero.

¢ Se esta escondiendo y necesita ayuda? Me saco la cartera del bolsillo y
empiezo a contar billetes.

—¢:Cuanto necesitas?



Mira el dinero y se acerca.

—Nos vamos entendiendo.

Le huele muchisimo el aliento a menta, como si se acabara de enjuagar
con un colutorio.

De pronto, me agarra la entrepierna.

Le mir6 fijamente la mano, confundido.

—Eh... Yo solo quiero hablar.

Se inclina hacia delante y me susurra al oido:

—Eso es lo que dicen todos.

Tras un instante de confusion, logro sobreponerme y le aparto la mano.

Mira por encima de mi hombro.

Se oye el chirriar de unos neumaticos cuando la camioneta de la tienda
bordea derrapando el edificio. Los dos hombres que van en ella me miran con
0j0S asesinos.

—iMierda! —dice Amber, y sale corriendo.

El conductor detiene el vehiculo y baja corriendo, seguido de su amigo.

—¢Qué cofio haces con mi hermana!

—iSolo queria preguntarle una cosa! —digo, suplicante, con las manos
en alto. El tipo lleva en la mano un bate de béisbol metalico.

Viene corriendo hacia mi y me pega con el bate en el estomago. Caigo
de rodillas.

Su amigo me da una patada en las costillas y me derrumbo de costado.

—Esto es un... —intento decir al tiempo que trato de parar una bateria
de golpes con las manos.

El hermano, el tipo de la gorra de punto, me da un pufietazo en la
mandibula y la cara se me cae encima de una mata de lechetrezna. Pierdo el
conocimiento mientras me pregunto, asi de necio soy, si la planta habra
abierto el asfalto o el ciclo climatico de frio-calor le habra permitido brotar de
él.



CAPITULO 28

PASTEL DE CEREZA

Vuelvo en mi no sé cuanto tiempo después y consigo levantarme del
suelo y apoyarme en el edificio. Me duele el costado una barbaridad. Escupo
sangre. La saliva roja me aterriza en el zapato.

Mis costillas magulladas se resienten cuando me doblo para recoger la
cartera vacia. Me la vuelvo a guardar en el bolsillo y, con la mano que no
tengo hinchada, me palpo para comprobar si tengo algtiin hueso roto. Tengo
muchos musculos doloridos, pero no siento el dolor agudo tipico de una
fractura, ni oigo ningun chasquido sospechoso. Solo con una radiografia lo
sabré con certeza, pero me parece que, por lo menos, me he librado de eso.

Aunque me duele muchisimo el estbmago. Me levanto la camisa y me
veo un moreton del tamafio de un balén de fuatbol. Recuerdo que el hermano
me ha sacudido con el bate.

Voy cojeando hasta el Explorer, estacionado en el aparcamiento de
King’s Diner, pero me derrumbo a seis metros del parachoques. Oigo que
alguien se acerca corriendo por mi espalda. Me quedo tendido boca arriba,
mirando al cielo azul.

La camarera que me ha atendido antes se inclina sobre mi y espeta entre
dientes: «jSera lerdo!». Lo mismo que me ha llamado Amber. Por lo visto,
ese insulto es muy propio de esta region. Aunque me haya echado la bronca,
me sigue pareciendo guapa.

—¢Me acaba de llamar «lerdo»? —Ile pregunto, dolorido.

—¢Quiere que llame a la policia?

—No —contesto a la vez que me incorporo, aguantando un dolor
angustioso.

—Pues si, es usted un poco lerdo. ;Quiere que pida una ambulancia?

—No. Creo que no. —Miro hacia el restaurante—. ; Puedo ir a sentarme



sin mas?

Me mira furiosa.

—Tendria que echarlo de mi propiedad.

—Deme uno o dos minutos y me marcho encantado de este pufietero
lugar. —Es la segunda vez hoy que me piden que me vaya del pueblo.
Observa como me pongo en pie; no me ofrece la mano, pero se asegura de
que no me vuelva a caer y me abra la cabeza en su aparcamiento—. No sufra
—digo apretando los dientes—, no voy a denunciarla si me caigo.

—No sufra, no podria sacarme dinero —me replica.

Apoyandome en las barandillas y en los respaldos de los asientos,
vuelvo adonde estaba sentado antes. Una torpeza y un sinsentido por mi
parte, teniendo en cuenta que ese sitio es el que esta mas lejos de la puerta.

Me ignora cuando me empapo la sangre de la boca con servilletas e
improviso un enjuague bucal con un vaso de agua y sal del salero.

Llevo un botiquin en el Explorer, pero ahora mismo es como si tuviera
que ir a buscarlo al estado vecino.

Hago inventario de mis heridas. Tengo cardenales por todas partes, pero
no estoy tan mal como cabria esperar. Con unos analgésicos y un poco de
descanso y quiza una o dos cervezas «medicinales», estaré perfectamente en
un par de dias. Tendré un aspecto espantoso, pero sobreviviré a esto.

Sea lo que sea «esto».

La camarera se detiene delante de mi mesa.

—¢Se ve capaz de marcharse ya?

—Si. Perdone. —Amontono las servilletas ensangrentadas—. Solo una
cosa... —Reparo por primera vez en su nombre, escrito en la chapa: Jillian
—. ¢Qué ha pasado?

—:Es usted lerdo?

—Por lo visto, si.

Pone los ojos en blanco.

—Se la han jugado. Le han tendido una trampa. Deje que lo adivine: ¢le
han vaciado la cartera?

—Si, pero usted se comporta como si fuera algo habitual. ;Por qué no
hace nada la policia?

—Tampoco usted ha querido llamarlos. Nunca lo hacen.

—¢Quiénes? No entiendo. ;A quién se refiere?

—A los otros puteros.

—:Puteros? —Me viene a la cabeza lo que me ha dicho Amber antes de



que me dieran la paliza—. Espere... ;Ha creido que queria contratar sus
servicios como fulana?

—Se le da de miedo hacerse el candido —dice, negando con la cabeza,
luego se dispone a marcharse.

—Por favor —Ile suplico—. Solo un segundo.

Se vuelve hacia mi.

—:Qué? —dice, nerviosa.

—No tenia ni idea. Solo queria hablar con ella de Chelsea Buchorn.

Jillian vuelve a mi sitio.

—:Qué quiere saber de ella?

—Como desaparecio. Por eso he venido. Solo queria preguntarle qué
vio.

—¢Y a usted qué mas le da?

—Acabo de perder a una amiga. Se llamaba Juniper. Dicen que la ataco
un 0s0. Yo no lo tengo tan claro. —Miro fijamente a la mesa y me sujeto la
cabeza con las manos. Noto que me estoy desmoronando—. Solo quiero
saber qué paso.

Cae sangre de un rojo intenso en la formica blanca. La limpi6 con la
manga.

Jillian se sienta enfrente de mi.

—¢De verdad no estaba intentando pillar ahi fuera?

—iNo, por Dios! Pensé que ella sabria algo. Cuando me ha dicho que
«lo tienen vigilado»...

—Se referia a la policia.

—Ah. Genial. —Me saco el movil del bolsillo. Tiene la pantalla rota,
pero aun funciona. Con dedos temblorosos, abro el mensaje de Amber—.
¢ Qué significa «100xMMD300xCPT»?

Lo mira y tarda solo unos segundos en descifrarlo.

—¢En serio quiere que se lo diga?

—Si. No lo entiendo.

—Imagine que los tres primeros numeros son un precio. La equis es
«por», COmo en «tanto por»...

Miro la pantalla.

—«MMDw»... jJoder! —Para alguien que maneja bien los numeros,
tendria que haber sido obvio desde el principio—. ;Y «CPT» es «completo»?
—Miro a la mujer que tengo sentada enfrente, con las mejillas encendidas de
vergiienza—. jQué idiota soy!



—No todo el mundo puede ser ingeniero aeronautico.

—En realidad, me aceptaron en el CalTech, pero lo rechacé para poder
estudiar biologia en el MIT.

Esboza una sonrisa divertida.

—¢Es cientifico?

—Cuando no me esta dando una paliza el hermano de una fulana...

Jillian me da una palmadita en la mano que no tengo hinchada.

—Mire que es usted ingenuo. Ese era su novio-barra-chulo. Es todo un
montaje. Si usted fuera de aqui, se habrian reunido en un motel o en su
automovil. ;No le ha parecido raro?

Madre mia, soy mas imbécil atn de lo que pensaba. Me he convertido
en blanco nada mas dejarle ese mensaje aturdido en el buzon de voz.

—Si todo el mundo lo sabe, ;por qué no hace algo la policia?

—Porque usted no es de aqui. Hudson Creek tiene problemas peores.
¢Le ha visto la cara?

—Sj, claro.

—Me refiero a que si se ha fijado en lo maquillada que va...

—Eh... Si. He pensado que era porque aun tenia restos de acné juvenil.

—Lo llamamos «cara de meta».

Entonces el colutorio era por el mal aliento. Siendo una fulana, tiene
que estar presentable.

Mierda, ahora lo entiendo. He leido cosas sobre eso. Lo he visto en la
tele. Las casas en ruinas y los automoviles nuevos; este pueblo es como el
centro y el sudeste de Los Angeles en los ochenta, cuando el crack era una
epidemia. Aqui es la metanfetamina.

—Tan mal estan?

—FI] mes pasado la policia estatal detuvo a dos agentes locales por
trafico, pero es aun peor que eso.

Sefialo con la cabeza la pared repleta de fotos de soldados.

—Pensé que aqui tendrian mejor policia.

Jillian contempla un instante los rostros de los hombres.

—Todos esos hombres son los que no consiguieron volver. Hay otra
cosa que caracteriza a Hudson Creek, ademas de la meta. Nuestro pueblo ha
surtido de mas efectivos especiales per capita que ningun otro, pero también
hemos perdido mas hombres.

Asi que este pueblo es el resultado de perder a los mejores y los mas
valientes, de manera que lo que queda es una epidemia cancerosa que



convierte a los jovenes en socidpatas violentos.

Con lo que generan el entorno perfecto para que un asesino entre y salga
como le plazca.

—:Sabe algo de lo de Chelsea?

—No —responde Jillian—. Yo estaba en Fort Bragg cuando
desaparecio.

—:Militar?

—Reserva. Mi marido también lo era.

—Y ahora?

—Estoy fuera. —Suspira—. Y él no volvio6 a casa. Este local era de sus
padres.

No se me ocurre qué decir. Mi pesar me parece bastante insignificante
en estos momentos.

Jillian se levanta del asiento.

—Tengo que echar un vistazo a las otras mesas. Y, tranquilo, ya no voy
a echarlo de mi establecimiento.

—Gracias. ¢Conoce a alguien que pueda hablarme de Chelsea?

Niega con la cabeza.

—La unica persona que sé que la conocia bien acaba de hacer que le
den a usted una paliza para poder comprarse meta.

—FEstupendo.



CAPITULO 29

HERIDAS ABIERTAS

Entre rondas, Jillian me cuenta mas chismorreos del pueblo, luego me
da el nombre del motel con el menor indice de redadas de la oficina del
sheriff.

El Creekside Inn es un motel propio de aquella época en la que la
television en color tenia el mismo atractivo que hoy las redes inalambricas.
Cuando entro, el gerente, un hombre mayor con perilla, esta hojeando una
pila de revistas de pesca con mosca.

Me mira un momento a la cara y decide que no quiere saber por qué la
tengo magullada.

Cojo la llave y voy cojeando a mi habitacién. Tengo que hacer tres
viajes para meter el equipaje dentro. Un ejercicio futil, dado que no tengo
pensado estar aqui mas de un dia o asi, lo justo para reunir las fuerzas
necesarias para hacer el trayecto de vuelta a Austin.

Me hago un nido en la cama, colocando las almohadas de forma que me
resulte mas facil estar incorporado. Distraido por un instante, me apoyo el
portatil en el estbmago y veo las estrellas.

El moreton tiene un bonito halo de color amarillo. Es precioso. Estoy
casi seguro de que puedo averiguar la marca de las botas que llevaba el
amigo de Amber.

Hudson Creek ha resultado ser un doloroso callejon sin salida para mi.
La persona con la que queria hablar ha estado a punto de provocar mi
hospitalizacion.

Decidido a no rajarme tan pronto, hago una busqueda en internet para
ver si Chelsea tiene alguna otra amiga menos violenta con la que pueda
hablar.

En una antigua foto de Instagram, la veo de fiesta con tres «buenas



colegas». Una de ellas es Amber, con el pelo mas corto y mas claro. Las otras
dos estan etiquetadas como Gennifer y Lisa.

La foto esta hecha en una cocina. Estan haciendo muecas a la camara,
en pijama, con latas de cerveza en la mano. Cuatro chicas divirtiéndose un
viernes por la noche.

Y ahora una de ellas esta desaparecida, probablemente muerta. Otra es
una fulana que suele participar en robos con violencia.

Encuentro el apellido de Gennifer: Norris. Aparece en una base de datos
de retratos policiales de Montana y parece mayor de lo que cabia esperar. La
ficharon por intento de trafico.

Lisa Cotlin consigui6 salir del pueblo. Encuentro fotos de su boda en
Tampa a las que Chelsea puso un «me gusta». El novio viste uniforme de
marine.

Al menos una persona ha tenido un final feliz.

Aparte de esas tres, no veo a nadie mas que se relacionara mucho con
Chelsea. Gennifer desaparece de las redes sociales poco después de la foto de
la fiesta.

Casi todas las publicaciones de Chelsea son fotos de paisajes y de
diversos gatos y perros tomadas por las inmediaciones de Hudson Creek.

Si tuviera que definirla con una sola palabra, seria «solitaria».

Son esas fotografias que uno hace cuando se mueve entre dos sitios
faciles de olvidar, mandando mensajes por el movil, buscando alguna via de
escape y, de pronto, un perro asoma el hocico por encima de una valla y te
dedica una sonrisa incondicional.

No sé nada de Chelsea, pero estas fotografias son testimonio de su
forma de ver el mundo o, por lo menos, de las partes de su mundo que
consideraba dignas de recordar o compartir.

La ultima foto que public6 antes de desaparecer es un antiguo cabecero
metalico.

Siempre quise uno.

Debajo hay un comentario de Amber.

ijPutdn, sabes que te voy a atar a los barrotes!

Es una de esas bromas sexuales que 0igo constantemente en clase. Dudo



que signifique nada mas.

Aunque es un poco raro que comprase mobiliario nuevo si tenia
decidido irse del pueblo. Menos improbable que firmar un nuevo contrato de
arrendamiento, pero, aun asi, esa compra indica que, si se fue, lo decidio en el
ultimo momento.

Alguien llama a la puerta y me sobresalta. Me levanto haciendo muecas
de dolor, pero me complace comprobar que solo suelto un quejido audible.

Con cautela, echo un vistazo por la mirilla y veo que es el gerente del
hotel con una bolsa en la mano.

Abro la puerta.

—:Me he dejado algo olvidado?

Levanta la bolsa.

—Jillian nos ha traido cena —dice, y me sefiala una mesa de merendero
que hay delante del edificio—. Si consigue llegar hasta alli, podremos
disfrutar de uno de los ultimos anocheceres agradables antes de que empiece
a hacer frio.

Me calzo y voy con él. Cuando llego, me esta esperando una cerveza.

—Gus Wheeler —se presenta, tendiéndome la mano para que se la
estreche.

Le devuelvo el gesto.

—Yo, ya sabe, Theo Cray.

Saca dos envases isotérmicos de poliestireno, unas servilletas y los
condimentos.

—Espero que no sea vegetariano.

Abro mi envase y me llega un olorcito al beicon de la hamburguesa con
queso que hay dentro.

—Lo he dejado varias veces. Y sé que ahora voy a recaer.

Gus no habla mucho al principio. Yo estoy demasiado centrado en
masticar la comida tratando de no abrirme atin mas el corte de la boca.

Hace una tarde estupenda. Gus deja de comer para contemplar los
colores del cielo mientras el sol se oculta detras de las montanas.

—Todas las noches es como un cuadro nuevo. Siempre es distinto, pero
no cambia nada. —Mira hacia el pueblo—. Bueno, algunas cosas si.

—¢:Cuanto hace que vive aqui? —Ie pregunto entre patatas fritas.

—Naci en Helena. Me vine aqui para trabajar en el colegio de Quiet
Lake. Al final, empecé a dar clases en el instituto de Hudson Creek y me
hicieron director.



—:Es docente?

—Asi empecé. Luego, cuando las cosas se pusieron feas, me sentia un
vigilante.

Jillian ya me ha contado parte de la historia, pero quiero oir su version.

—i«Feas»? ;En qué sentido?

—¢Por donde quiere que empiece?

—¢Cuando empez0 todo esto?

—¢Cuanto tiempo tiene?

—Toda la noche.



CAPITULO 30
CHICAS DESPARECIDAS

Gus se abre una segunda cerveza y continua.

—La gente intenta averiguar el origen de lo ocurrido. Buscan
explicaciones faciles. Hudson Creek ya estaba tocado mucho antes de estar
infestado. El pueblo era un mercado fronterizo. Por entonces, se llamaba
Swanson’s Creek. Los tramperos y los indios pasaban por aqui y casi siempre
los estafaban.

»Eso dur6 un tiempo, hasta que alguien incendi6 el mercado. Al poco se
encontro plata en las montafias —dice, sefialando con el pulgar hacia una
cordillera lejana—. Alli, hace cien afios, hubo una mina. Hudson Creek era el
pueblo al que venian a emborracharse y de putas. Los lefiadores bajaban aqui
desde sus campamentos. L.os dos grandes negocios eran la plata y el vicio.

»Cuando el pueblo empez6 a crecer, los hombres empezaron a formar
sus familias. El vicio, en realidad, nunca desaparecid, pero el resto del pueblo
crecio lo suficiente como para ocultarlo.

»Cuando las cosas se ponen feas, los problemas salen a la superficie.
Ahora lo unico que tenemos son problemas —dice, meneando la cabeza.

—Jillian me ha hablado de los agentes de policia a los que detuvieron.

Gus se acerca un poco.

—¢Ha visto cuantos cochazos hay delante de esas casuchas? En Hudson
Creek hay dos negocios: el repostaje de camiones y la metanfetamina. Son
independientes. No me extrafia que los jovenes con un poco de sentido
comun se vayan.

—¢Por qué no se fue usted después de jubilarse?

—No me jubilé, cerraron el instituto. No llegabamos al numero minimo
de asistentes y el estado bajo la persiana del centro. ;Que por qué sigo aqui?
Mucha gente educa a sus hijos en casa. Mucha gente que no esta cualificada



para hacerlo. Yo procuro ayudar con clases particulares. —Me mira fijamente
—. Ya sabe como somos los profesores. Nunca abandonamos a nuestros
alumnos.

Ojala yo tuviera su determinacion. Me siento culpable por aceptar un
cumplido que no me corresponde.

—c:Recuerda a Chelsea Buchorn?

—Uy, si. —Me mira de reojo—. Me han dicho que ha tenido un
encontronazo con una de sus antiguas amigas.

—Si. Ha sido... un error.

—Le voy a decir una cosa, y entiendo que no me crea, pero no son
malos chicos. Hacen cosas malas, pero, en circunstancias distintas, dudo que
actuaran asi. Harian alguna gamberrada, pero no de ese calibre.

Las patadas que me han dado en el estbmago no me han parecido de
«buenos chicos».

—¢Por qué no los para nadie?

—¢Has visto a otro chico con ellos? ;Uno con pinta de empollon?

Recuerdo al compinche del novio de Amber saltando de la camioneta.

—Si.

—Ese es el amigo de Devon, Charlie York. Su padre es el comisario.

—FEntiendo.

—Bueno, la cosa es mas complicada. Al jefe York lo estan tratando de
un cancer en Colorado, al menos esa es la version oficial. Se rumorea que
intenta eludir una condena federal. Los dos policias a los que detuvieron no
eran mas que la punta del iceberg.

»La mitad de los concejales tienen aparcados delante de sus casas
automoviles que no se pueden permitir.

Esto es como una pesadilla.

—¢Como funciona eso?

—No es que les den sobres de dinero. Bueno, a algunos si. A los mas
honrados o, mas bien, a los que quieren que se los vea asi, les pagan un
alquiler por propiedades que adquirieron por una miseria o beneficios de
negocios que practicamente les han regalado.

—:Quién?

—Cualquiera que quiera seguir haciendo negocios aqui sin que los
molesten. Cuando esto era un pueblo minero, eran los propietarios de los
prostibulos y los salones. L.uego fueron los productores de alcohol ilegal.

»Cuando lleg6 la meta al pueblo, la cosa empeord. Habiamos perdido



una planta procesadora. La gente honrada aceptaba dinero sucio.

—:Todos?

Se echa hacia atras y mira con los ojos entornados hacia la autopista.

—¢ Ve ese concesionario de botes de pesca?

—Si.

—Connor es el propietario. Su mujer y él son muy amigos mios. Buena
gente. El vende dos o tres botes a la semana. Un gran negocio por esta zona.

»iCree que le pregunta a todo aquel que entra en su establecimiento de
donde viene el dinero? Se acaba de construir una casa nueva con lo que gana
vendiendo botes. Asi es como hace dinero casi todo el mundo en este pueblo.
Lo ganan honradamente, vendiendo a personas poco honradas.

»El problema es que, cuando sabes de donde viene el dinero, lo ganes
de forma legal o no, te resistes a que las cosas cambien. Dejas de preocuparte
por que desaparezca la meta de Hudson Creek y empiezas a hablar de que
desaparezca la violencia. Como en Las Vegas.

»Te resignas diciéndote que siempre habra politicos y policias
corruptos, pero tu querras estar a salvo.

A mi me atracaron porque era forastero y pensaron que habia venido a
hacer algo ilegal. Si hubiera ido a la policia, habria terminado encarcelado.

—La realidad a la que se enfrenta la gente —prosigue Gus— es que no
se puede hacer otra cosa que esconderlo debajo de la alfombra. Ignoras el
problema y luego te enteras de que tu hija trabaja de prostituta o de que tu
hijo anda dando palizas a la gente y cocinando meta a escondidas.

»El precio de todos esos cochazos son los nifios de Hudson Creek. —
Inspira hondo—. Es como esas viejas historias que cuentan de pueblos en los
que ahogaban a un nifio en un lago para evitar los desbordamientos. Si lo
haces unas cuantas veces, se te seca el lago y te quedas sin nifios y lo tinico
que te queda es un lago seco repleto de cadaveres.

No sé qué decir, asi que retomo la razon de mi visita.

—¢Qué cree que le ocurri6 a Chelsea Buchorn?

—Quiero creer que decidi6 marcharse. ;Qué piensa usted que paso en
realidad? —Se levanta y mira a la montafia donde solia estar la mina—. Deje
que le ensefie algo.

Me levanto yo también, con cierta dificultad, y me sittio a su lado.

—¢ Ve el desfiladero que hay justo debajo de la cumbre?

Detras se ven nubes de color naranja y purpura.

—¢Si?



—Hace unos veinte afios, unos topografos encontraron alli un esqueleto.
Y otro y otro... Llevaban muertos por lo menos cincuenta afos.

»Ese desfiladero esta a poco mas de kilometro y medio del camino que
iba del campamento minero a Hudson Creek. El edificio mas préximo era un
prostibulo.

»Encontraron por lo menos doce cadaveres antes de parar. Todos ellos
de mujeres jovenes. Todas ellas probablemente prostitutas que trabajaban en
el prostibulo o en el campamento minero.

»Aun se conservan los periodicos locales de esa época. En ninguno, ni
siquiera en uno, se menciona a una chica desaparecida.

»Se daba por supuesto que se habian marchado, pero al menos doce
chicas no se fueron a ningin lugar. Y eso contando solo a las que
encontraron. A saber a cuantas mas no se volvieron a ver. Esas montafias
podrian estar repletas de chicas desaparecidas.

»Entonces, igual que ahora, cuando la gente ve el mal a su alrededor y
mira a otro lado, los malos encuentran el modo de sacarle partido. Chelsea no
fue la primera. Ni sera la ultima.

Gus y yo nos comemos en silencio el pastel que Jillian nos ha
preparado.

Mis ojos no paran de volver al desfiladero donde quedaron enterradas
las chicas olvidadas. ¢Cuantos lugares semejantes mas habra? ¢Cuantas mas
nifias se habran perdido?

Nos damos las buenas noches y yo vuelvo a mi habitacion a tomarme un
ibuprofeno con una cantidad médicamente desaconsejable de cerveza.

Cuando despierto al dia siguiente, tan dolorido como era de esperar,
decido no volver a Austin todavia.

Aun quiero hablar con Amber.



CAPITULO 31
ACOSADOR

Cuando estoy lo bastante despejado como para pensar, le mando un
mensaje a Amber.

Tenemos que hablar.

Pasa media hora y no recibo respuesta. Opto por algo mas directo.

Me da igual lo ocurrido. Quiero hablar de Chelsea. Creo que sé lo
que le pasé.

Pasa media hora mas sin que me conteste. Decido Illamarla
directamente.

Una voz roboética me dice que ese nimero no acepta llamadas.

Me ha bloqueado.

Claro. Seguro que no soy el primero que la llama después de caer en su
trampa.

Subo al Explorer y voy a la estaciéon de servicio a por café. Mientras
recorro los pasillos bien iluminados de la tienda, veo una estanteria llena de
teléfonos de prepago y compro uno por cincuenta pavos.

Lo abro sentado al volante y trasteo un poco con €l. Me sorprende
descubrir que tiene muchas mas prestaciones de lo que cabria esperar por ese
precio. No es en absoluto tan bueno como mi iPhone, pero tiene navegador y
aplicaciones para Android.

Caigo en la cuenta de un dato curioso: si hubiera pagado en efectivo,
este teléfono seria completamente imposible de rastrear.

Vuelvo a la tienda y compro otro con dinero en efectivo que he sacado



de un cajero. En rigor, sabiendo la hora de la compra y comprobando el
historial de operaciones del cajero, podria relacionarse el teléfono con el
reintegro del cajero, pero, aun asi, me parece bastante seguro. Ni siquiera sé
por qué me importa eso.

Supongo que, con lo que pasé ayer, actuar con un poco mas de cautela
no es mala idea.

Guardo el movil que he comprado con la tarjeta de crédito y mando un
mensaje a Amber con el que he pagado en efectivo.

No estoy enfadado por lo de ayer. Fue un malentendido. Queria
hablar contigo de Chelsea.

La verdad es que estoy cabreadisimo, pero quiero averiguar qué sabe y
largarme de este pueblo de una vez.

Sentado en el Explorer, en el aparcamiento, me tomo el café mientras
espero a que me conteste.

Pasa una hora. Frustrado, la llamo y me salta el contestador.

Procuro sonar lo mas desenfadado posible.

«Hola, Amber. Soy Theo, el de ayer. No estoy enfadado. El dinero me
da igual. Solo quiero hablar de Chelsea y de lo que le paso. Eh... No soy
policia, ni un chiflado. Yo también he sufrido una pérdida. Quiero comparar
los casos, nada mas.»

Cuelgo y me digo que he sido todo lo sincero que podia ser.

Amber no me envia un mensaje enseguida, como si hizo ayer.

Tengo la sensacion de que no quiere saber nada de mi. Igual piensa que
le estoy tendiendo una trampa.

Intento ponerme en su lugar. Yo estaria superparanoico. Quiza crea que
la quiero matar.

Es muy posible que al hablar de Chelsea le haya asustado ain mas.

Necesito encontrar otro modo de llegar hasta ella.

En el navegador del teléfono de prepago, busco una pagina web que
ofrecen el servicio de localizar a la gente. Me cuesta cincuenta dolares
conseguir su direccion mas reciente.

Vive a unos ciento cincuenta kilémetros de donde estoy.

Con la opcion Street View de Google Maps veo la camioneta de Devon
aparcada delante de la casa. Solo de verla me duele todo.

Mierda. No sera facil.



No quiero enfrentarme a €l otra vez.

Vuelvo a la tienda de la estacion de servicio y compro dos esprais de
pimienta. El empleado es el mismo que me ha vendido los mdviles de
prepago. Ni se inmuta.

Con lo magullada que tengo la cara, esto tiene que parecer rarisimo. Yo,
en su lugar, llamaria a la policia.

Pero, por lo visto, en Hudson Creek, estas cosas son de 1o mas normal.

Al pasar por delante de la casa, veo que la camioneta de Devon sigue
ahi, como en la foto aérea de Google. Verla tan de cerca me acelera la
respiracion.

No bajo la ventanilla, ni me detengo. Tardo tres kilometros en
serenarme.

He visto que la casa tiene dos plantas y un jardin grande. No esta muy
desvencijada, pero si atestada de cosas. Hay otros tres vehiculos estacionados
cerca.

Me han parecido bastante deteriorados, en absoluto la clase de
automovil que podria esperarse del hijo de un comisario.

En el informe de Amber, decia que tenia un Honda Civic. Me ha
parecido ver uno en el jardin cuando he pasado procurando que no me vieran.

Mi plan es pasar por delante de la casa cada hora hasta que la camioneta
haya desaparecido y Amber esté sola en casa. No pienso entrar ahi mientras
esté Devon.

La camioneta sigue ahi durante las cuatro horas siguientes. Hay un
momento en que el automovil de Amber desparece, pero vuelvo a verlo al
pasar de nuevo por delante.

Al volver la esquina, veo que la camioneta ya no esta y experimento una
excitacion extrafia, perversa.

Aparco el Explorer en la calle, delante de la vivienda. Me da demasiado
miedo meterlo en el recinto de la casa y quedarme alli atrapado.

Tengo una cara espantosa, asi que me calzo una gorra de béisbol en la
cabeza y me pongo unas gafas de sol de aviador. Cuando pongo el pie en la
acera, me tiemblan las piernas. Las rodillas no me sostienen.

Supongo que es a esto a lo que se refieren cuando hablan de que «te
flojean las piernas».

Tendria que volver al todoterreno y regresar a casa.

Lo de ayer fue un aviso. Me estoy involucrando demasiado en esto.



Pero aqui puedo encontrar respuestas o, al menos, posibles respuestas.

Por fin me aguantan las piernas y me acerco a la puerta principal. Llevo
los esprais de pimienta en los bolsillos.

Hay tres sillas de aluminio en el porche, ademas de ceniceros sucios y
latas aplastadas. En uno de los ceniceros, veo una pipa de cristal para meta.

Por la ventana oigo una television y veo a alguien tumbado en el sofa.

Cuando llamo a la puerta con los nudillos, empieza a ladrar un perro.
Me aparto de la puerta. Desde dentro, una voz de hombre dice: «Un
momento».

Oigo un arrastrar de pies y como mete al perro en otra habitacion.

El joven que abre la puerta tiene el pelo alborotado, los dientes podridos
y me mira con ojos saltones.

—¢Si? —dice medio dormido.

—He venido a hablar con Amber. ;Esta en casa? —pregunto, haciendo
un esfuerzo sobrehumano por no tartamudear.

No paro de mirar por encima de su hombro, por miedo a que Devon o
Charlie vengan a por mi con un bate de béisbol. El unico movimiento que hay
en la casa es el de una puerta interior, que tiembla cada vez que el perro, que
no deja de ladrar, se abalanza sobre ella.

La casa es una pocilga. El suelo esta cubierto de platos sucios y envases
de comida a domicilio vacios. Hay montones de ropa por todas partes,
ceniceros rebosantes en los brazos del sofa y en el suelo, pipas de cristal por
ahi tiradas.

Huele raro y no quiero ni imaginarme a qué.

El joven que me ha abierto grita al piso de arriba:

—ijAmber, ha venido a verte uno de tus clientes!

—¢Quién es? —contesta ella, también a voces.

—Preguntaselo td, joder. No soy tu mayordomo.

Me mira con cara de «jQué paciencia hay que tener!», con los ojos en
blanco, y vuelve al sofa.

Oigo pasos en lo alto de las escaleras y noto que el corazon me da un
vuelco.

Por miedo a que salga corriendo al verme, me pongo de espaldas a la
puerta, mirando a la calle.

Amber llega a la planta baja.

—¢Si?

Me vuelvo hacia ella, sin levantar la vista del suelo.



—Solo quiero hacerte unas preguntas sobre Chelsea.

—¢Qué pasa con ella? —Me mira fijamente, tratando de recordar quién
soy. Entonces cae en la cuenta—. Pero ;qué cojones...? —Se dispone a
cerrarme la puerta en las narices, pero yo pongo el pie en medio—. Como no
se largue cagando leches, llamo a la policia! Y les pienso decir que ha
intentado violarme —dice mientras forcejea con la puerta.

El tipo del sofd nos mira divertido.

—Pues llamalos —me tiro el farol antes de doblar la apuesta—, que yo
voy a llamar a la policia estatal, a ver qué les parece.

Deja de empujar la puerta.

—iQue le den!

—Amber, lo de ayer me da igual. Fue un malentendido. Queria verte
porque pensé que podrias contarme qué le ocurrid a Chelsea. No buscaba tus
servicios de fulana.

—iNo soy una fulana, cabrén! —me grita por el hueco de la puerta
entreabierta.

Procuro mantener la calma.

—A mi eso me da igual. Solo quiero saber qué le paso a tu amiga. —
Retiro el pie, me aparto de la puerta y levanto las manos en sefial de rendicion
—. Por favor.

Ella me observa por la rendija. Retrocedo hasta los hierbajos del jardin.

—¢No habra venido a vengarse? —me pregunta, mas tranquila.

—No. Juniper Parsons, la chica a la que dicen que atacé un oso, era
alumna mia. Soy profesor de universidad.

Abre un poco mas la puerta.

—¢En serio?

—En serio.

—No se acerque.

Sale de la casa y se sienta en el peldafio mas alto de las escaleras que
conducen al porche, luego se saca un paquete de cigarrillos y un mechero de
los pantalones de chandal.

Yo bajo las manos mientras ella se enciende un cigarrillo. No deja de
mirarme con recelo, después explora la calle. Tras darle unas caladas
tranquilas, por fin dice:

—Nadie me cree. Hasta Devon piensa que no digo mas que chorradas.



CAPITULO 32

AMIGAS DEL ALMA

Recuerdo algo que aprendi en una clase de psicologia sobre el lenguaje
corporal y me siento por debajo de ella, en la hierba moribunda. Amber
exhala el humo del cigarrillo. Le doy tiempo para que se calme. Ademas,
tiene los ojos algo vidriosos, quiza aun esté colocada.

Por fin, cuando los dos estamos menos acelerados, digo:

—Hablame de Chelsea.

Frunce el cefio y exhala el humo por la comisura de los labios.

—Yo que sé... Eramos amiguisimas de toda la vida. Siempre nos
metiamos en lios juntas. —Me mira de reojo—. No en esos lios, al principio.
Lo tipico de adolescentes. Llegar tarde a casa. Andar con chicos. Robar
cerveza. —Se encoge de hombros. Da otra calada al cigarrillo. Lanza otra
columna de humo al aire—. Pero, si. Cuando este pueblo empez6 a
aburrirnos, nos metimos en otras historias.

»Su madre la eché de casa. A mi ya me habian echado unas cuantas
veces. Sabiamos que habia chicas que ganaban dinero haciendo cosas. Y a
nosotras nos iba la marcha. Joder, es que no hay nada mas que hacer en este
puiietero pueblo. No somos lagartijas ni nada parecido.

Tomo nota mental de investigar la lagartija después.

—¢Y la noche en que desapareci6? ;Qué estabais haciendo ese dia?

—fbamos a colocarnos. Yo tenia tripis. Nos los {bamos a meter en el
bosque. Casi todo el mundo se habria cagado de miedo. A nosotras nos
encantaba. Estar alli tiradas en el suelo, escuchando los sonidos de la
naturaleza, contemplando las estrellas. jQué tranquilidad!

—Es eso lo que ocurri6 esa noche?

Apaga el cigarrillo y se enciende otro.

—Eso fue lo jodido, que ni siquiera nos metimos nada. fbamos



caminando por ahi y oimos un ruido. Por esa zona hay jabalies y eso. Nos dio
la risa, hicimos como que era un monstruo o algo asi. Yo eché a correr. Ella
venia corriendo detras de mi, pero luego se quedo atras.

»Fui a buscarla. Pensé que se estaba escondiendo o algo asi, pero no. La
vi alli plantada, como aguzando el oido. Y, cuando iba a llamarla a voces, lo
vi pasar por delante de ella. Grité antes que ella. Crei que era un oso. Vi
como una sombra —dice Amber, levantando las manos formando un arco por
encima de la cabeza—. Me pareci6 un 0so en pie sobre sus patas traseras.
Solo que empezd a moverse como un hombre y corrio hacia Chelsea. Ella me
oyO0 gritar y grito también. Y, de repente, todo desaparecid. Dejé de verla
entre las sombras. Se hizo un silencio absoluto.

»Tuve la sensacion de que debia echar a correr como una condenada. Y
eso hice.

»Me seguia. Lo ola. Luego oi a Chelsea berreando. Creo que volvié a
rematarla. Yo segui corriendo. —Trago saliva. Se humedecio los labios—. Sé
que no tendria que haberla abandonado. Era mi mejor amiga.

»Habia aparcado en el arcén. Subi al automévil y conduje 1o mas rapido
que pude, derecha a comisaria.

»Pero no entré inmediatamente. Senti panico. Empecé a pensar que
igual estaba colocada, que quiza me lo habia imaginado todo. Sé que parece
una locura.

»Fue una estupidez, pero decidi dormir la mona. Cuando me desperté,
brillaba el sol. Yo seguia en el automovil.

»Entré en la comisaria y le conté al padre de Charlie todo lo que
recordaba.

—Pero no te creyeron...

Niega con la cabeza.

—No. Me dijeron que me lo estaba inventando. Que Chelsea se habia
llevado todas sus cosas de su habitacién. Que su automévil no estaba. Eso es
absurdo. —Su tono se vuelve desafiante—. Sé que estaba alli esa noche. Pasé
a recogerla. Fuimos en mi automovil, dejamos el suyo alli.

—:Es posible que te gastase una broma?

—AQuerria pensar que fue eso, pero jtanto tiempo? Ja, ja, Chelsea.
¢Donde cofio estas? Nadie hace eso tanto tiempo.

—:Hay alguien en el pueblo que pudiera querer matarla?

—Chelsea era la persona mas maravillosa del mundo, pero se acostaba
con muchos tios. Hombres mayores, la mayoria. Yo creo que a mas de una



persona no le importé mucho que desapareciera.

»iQue si la mato alguien? Joder, esto es Hudson Creek. Todo es
posible. ;Ha oido hablar de esa familia india que desapareci6?

Recuerdo haberlos visto en la base de datos de desaparecidos.

—Si.

—ILo que no dicen en los periodicos es que tenian su propio laboratorio
de meta. Sin permiso. Por eso desaparecieron. —Sonrie con picardia y baja la
voz—. ;Sabe quiénes fueron las dos ultimas personas que los vieron? Bower
y Jackson.

—:Bower y Jackson?

—Los policias a los que detuvieron por traficar con cristal. Asi de
jodida esta la cosa por aqui.

—¢Alguien mas ha hablado alguna vez de algo parecido a lo que tu
viste la noche de la desaparicion de Chelsea?

—Hablé con un indio Chippewa. Se habia criado en una reserva. Me
dijo que ellos conocen muchos casos similares. Yo no me creo nada de eso.
Lo que vi fue un hombre que queria pasar por un animal. Yo lo vi caminar,
clarisimamente. —Me mira con los ojos entornados—. Pensaba que habian
abatido al oso que mat6 a su chica.

—Abatieron a un oso, pero no hay nada que lo relacione con ella.

Amber observa como nos sobrevuela una bandada de pajaros.

—AIl menos saben que ella ha muerto. Tienen algo que enterrar. Aqui
todo el mundo hace como que Chelsea anda por ahi, pasandoselo en grande,
pero, en el fondo, lo saben. Saben que esta muerta y... les da lo mismo.

Percibo la sensacion de pérdida que la joven experimenta. Es una
desesperacion muda, como la de quien se aferra a una maroma en la niebla.

—:Recuerdas donde desaparecioé? ¢El sitio en el que viste a ese
hombre?

—Mas o menos. Llevé alli a la policia.

—:Encontraron algo?

—c:Bromea? Estuvieron alli unos diez minutos y se fueron. Les
importaba una mierda.

—FEntonces, ¢no lo precintaron como escenario de un crimen?

—Para ellos no hubo crimen —dice, sefialando furiosa a unos «ellos»
imaginarios—. jLes daba igual!

—Podrias indicarme donde ocurri6? —pregunto casi sin pensarlo.

Antes de que pueda contestar, oigo el chirrido familiar de los



neumaticos de una camioneta.
—Mierda —masculla Amber—. Ahi viene mi novio.
Ya estamos otra vez.



CAPITULO 33
EL PRINCIPE OSCURO

Noto que se me agarrota la columna al oir el estrépito de las botas de
Devon en la hierba. Se detiene a mi espalda, su sombra cae sobre mi.

Con la mano derecha, agarro el espray de pimienta que llevo en el
bolsillo, pero me tiemblan los dedos. No sé si seré capaz de sacarlo lo
bastante rapido y menos aun si tendré el valor de apretar el pulsador.

Me aterra pensar que, si intento defenderme, se enfurezca mas. La
ultima vez se llevé mi dinero, pero me dejo lo suficientemente entero como
para poder irme por mi propio pie. Si le planto cara, igual termino
hospitalizado o algo peor.

Amber lo mira por encima de mi cabeza y lo saluda con la cabeza.

—¢Qué hay?

—¢Quién es este? —pregunta Devon.

Me relajo un poco al caer en la cuenta de que no me ha reconocido con
la gorra y las gafas de sol. Mantengo la cabeza gacha y evito mirarlo, no vaya
a ser que me vea los moretones de la cara e identifique su chapuza.

—No es nadie —contesta Amber—. Solo un viejo amigo de Chelsea.

—:Amigo o cliente? —replica Devon con sarcasmo. Pasa por delante
de mi sin volverse a mirarme—. Déjale claro que tu chochito ya no esta en el
mercado.

—ijQue te den! —exclama Amber, ensefiandole el dedo corazon
mientras €l entra en la casa y cierra la puerta. La joven cierra los ojos y
menea la cabeza—. Pensara usted que soy una persona horrible.

—Salvo por lo de ayer, me pareces fenomenal —digo, bajando la voz
por miedo a que ese tio me oiga desde dentro.

—Si, claro. Empezamos con eso después de que un camionero le diera
una paliza a una chica de Quiet Lake. Le dieron de hostias cuando lo pillaron.



»Devon empez0 a cabrearse al ver que los tios me llamaban. Si eran del
pueblo, bueno, alguien que supiéramos que estaba bien.

No acabo de entender la dinamica de la relacion.

—c:Devon es tu...?

—¢Mi chulo? No, joder. No soy una puta, cofio —dice indignada.

—1Iba a decir «novio».

—Ah. Tenemos una relacion abierta, pero eso no es asunto suyo.

Me abochorna el rumbo que esta tomando la conversacion.

—No estaba insinuando nada.

—Me mira como si me juzgara.

—Soy cientifico. Todo lo miro asi.

—Devon queria ser cientifico —dice, sefialando con la cabeza hacia la
casa.

—¢En serio? —pregunto, un poco mas alto de lo que pretendia.

—Le encanta toda esa mierda. Hasta tiene una camiseta de Neil
deGrasse Tyson. Antes nos colocabamos y veiamos Bill Nye the Science Guy.
—Sin saber por qué, suelto una carcajada. Me duele el estomago al reirme,
asi que procuro dejar de moverme—. Si, una ida de olla, lo sé. ; Alguna vez
ha visto Barrio Sesamo estando colocado? Es como si estuviera hecho para
crios de dos afios y fumetas.

—No. No me he colocado mucho. Cuando estaba en la universidad,
hice un viaje al Amazonas y un chaman nos dio algo que sigo sin saber qué
era. Nos sentamos en circulo y lo bebimos, pensando que era una ceremonia
de vinculacion afectiva.

»Resultd que solo estaban tomando el pelo a los forasteros. Pasé horas
subido a un arbol, convencido de que era un mono arafia. Cuando bajé y
conté mi experiencia, el chaman me dijo que cémo estaba tan seguro de que
no era un mono arafla que se habia colocado y creia ser un cientifico.

Amber se da un golpecito en una aleta de la nariz.

—FEse tio sabia de lo que hablaba. ;Como esta tan seguro?

—A veces me lo pregunto.

Se echa hacia atras y contempla las nubes en movimiento.

—Chelsea y yo hablabamos mucho de eso. Nos preguntabamos si este
mundo seria el de verdad. De pequenas, siempre andabamos registrando
armarios y abriendo puertas al azar, esperando dar con una que nos llevara a
otro lugar. Como en Narnia. Algo distinto.

No dice «algo mejor», pero sé que se refiere a eso.



Arranca un hierbajo.

—Cuando nos hicimos mayores y entendimos que no ibamos a
encontrar esa puerta, empezamos a pensar que ese mundo estaba a nuestro
alrededor, pero no podiamos verlo. No como en una cancién de los Doors, ni
nada de eso. Solo que nos acostumbramos a llamar a las cosas por un nombre
y a pensar en ellas de una forma concreta.

»Decidimos inventarnos nuestros propios nombres para las cosas. Por
ejemplo, el teléfono era la «caja de hablar a distancia». La tele era la
«ventana magica». También se nos ocurrian nombres para la gente. El jefe
York era el Barén Maligno. Charlie era el Principe Oscuro. Teniamos
nombres para todos. El Reverendo Perilla, la Bruja Roja, el Mago Oscuro...
Ese cocinaba meta. —Se interrumpe—. Bueno, chorradas.

Noto que conecto con esta chica perdida.

—No son chorradas. Yo doy una clase de nomenclatura. En esa clase
explico como llamar a las cosas por otro nombre, uno que también cuadre,
pero distinto te puede ayudar a verlas de otro modo.

—¢ A qué se refiere?

Pienso un momento.

—Por ejemplo, Hudson Creek. No es precisamente un riachuelo, como
indica su nombre, pero el pueblo entero y todo lo que lo rodea esta en un
lecho. En realidad, es una especie de cuenca entre las montafias. Al otro lado,
hay un par de pueblos distintos. Uno esta mas en las montafias, con muchos
alquileres en verano, ;verdad? El otro parece bastante agradable. ;Qué hace
distinto este pueblo? ;Qué nombre le pondrias?

No titubea.

—Hell Mouth, Boca del Infierno. Esto no es el infierno, pero la entrada
no debe andar muy lejos. Estamos todos al borde, a punto de precipitarnos.

—Eso no lo tengo tan claro, pero estoy seguro de que por aqui pasan
bastantes demonios.

Pienso en las franjas de color purpura oscuro que MAAT me mostraba.
Me pregunto qué veria si utilizase datos del siglo pasado. ¢Estaba Hudson
Creek aun en la autopista del diablo? Por lo que me conté Gus, parece ser que
si.

—Amber, si te dejo un mapa, ;me dirias dénde viste a Chelsea por
ultima vez?

Se lo piensa, luego niega con la cabeza.

—No estoy segura.



—Podrias indicarme al menos algun indicador que buscar?

—Son dificiles de encontrar.

Me frustra que de repente actie como si fuera un callejon sin salida. A
lo mejor aun le cuesta mucho hablar del tema.

—¢Y silo llevo yo? —se ofrece.

—¢Me propones volver alli?

—No me da miedo —dice, desafiante—. Si el diablo quisiera
atraparme, habria venido a por mi cuando se llevo a Chelsea.

Amber es un alma torturada, pero admiro su valentia.

Ir alli me parece una idea horrenda, pero acepto de todas formas.



CAPITULO 34
EXPEDICION

Cuando vuelvo a casa de Amber esa misma tarde, la camioneta de
Devon sigue aparcada delante, asi que le mando un mensaje para que sepa
que ya estoy alli. Ella me responde: «Ya voy».

No sé bien lo que busco ahi fuera, pero, si la policia no hizo una
investigacion exhaustiva, ¢quién sabe lo que habra todavia alli arriba? Algun
trozo de tejido, un zapato, cualquier cosa que corrobore la versiéon de Amber
me servira para saber si voy en la direccion correcta.

Pero ;para que?

Me quedan solo unos dias mas, luego tendré que volver a Austin. Tal y
como estan las cosas, apenas me va a quedar tiempo para prepararme las
clases. Tengo que pedir que me eximan de alguno de los claustros de
profesores. De todas formas, no suelen servir para mucho, pero mi ausencia
tendra consecuencias profesionales. Mi contrato estd pendiente de
renovacion. Mas me vale hacerlo bien.

Alguien toca con los nudillos en la ventanilla. Levanto la vista del movil
y casi me hago pis encima. Devon esta ahi plantado. Me hace un gesto para
que baje la ventanilla.

Agarro la palanca del cambio de marcha para arranchar el Explorer,
pero vacilo al ver que se aparta de la puerta y levanta las manos.

—Solo quiero hablar con usted —dice.

Busco nervioso el espray de pimienta que llevo en el bolsillo y lo agarro
con fuerza antes de bajar la ventanilla una rendija.

—Amber dice que van a ir al sitio donde desaparecio Chelsea.

—Si —contesto con recelo—. De eso queria hablar ayer.

—Ya, ya, fue un malentendido. —Apoya la mano en el marco de la
puerta—. No le puedo dejar que se la lleve alli arriba. Podria ser usted un



chiflado.

Me quito las gafas de sol y me sefialo la mejilla magullada.

—Te parezco un tipo violento?

—Igual esta cabreado y eso, pero fue un error. Fue culpa de Charlie. Lo
confundio con otro.

—¢:Con quién?

—No sé. Con un tio al que le gusta pegar a las chicas. Darle una paliza
a usted no estuvo nada bien, pero nosotros jamas pegamos a una mujer.
Bueno, que los acompafio —dice y agarra la manilla de la puerta trasera.

—1iY una mierda! —replico, y me aseguro de que el cierre esta echado.

Devon vuelve a mi ventanilla.

—~Qiga, siento lo de ayer. Tome. —Se mete la mano en el bolsillo y
saca un fajo de billetes—. Se lo devuelvo. Charlie tiene el resto.

Mete los billetes por la ranura de la ventanilla como si fuese una
maquina expendedora.

Veo como me cae el dinero en el regazo. Cuando levanto la vista, veo a
Amber salir de la casa con una cazadora puesta.

—Le parece bien? —Ile pregunta a Devon.

El me mira por la ventanilla.

—¢Qué dice?

La cosa no para de empeorar.

—De acuerdo, pero siéntate delante para que te pueda tener vigilado.

Sé que eso es lo que hay que hacer, pero la idea no me tranquiliza en
absoluto.

—C(laro. Sin problema.

Rodea el todoterreno y se sube al asiento del copiloto. Amber se sienta
atras, a su espalda.

Los primeros minutos de trayecto son raros. No le quito el ojo de
encima a Devon. Cada vez que se mueve, me estremezco.

Por el retrovisor, compruebo que Amber no se dispone a estrangularme
con una cuerda de piano.

La joven habla por fin.

—He tenido que contarle a Devon adénde iba. E1 me ha advertido que
podria haber sido usted quien se llevd a Chelsea y que subir alli sola con
usted seria un poco estdpido.

¢Esta gente me tiene miedo a mi?

—Amber es demasiado confiada —dice Devon.



—Por eso estoy contigo —replica ella.

—Mujer, yo soy lo mejor que te ha pasado.

—Madre mia, si ya he dado con lo mejor, prefiero bajarme del tren —
dice Amber, meneando la cabeza, antes de mirar por la ventanilla.

Devon alarga la mano a la radio y yo me llevo la mia al bolsillo. Se da
cuenta.

—Lleva algo?

¢Que si llevo algo? Se refiere a una pistola. A lo mejor es preferible que
piensen que voy armado.

—Soy prudente. Les he dicho a unos amigos adonde voy.

—Nosotros también —espeta Devon—. Nunca se sabe.

—Si, nunca se sabe.

Lo miro angustiado, pero €l esta estudiando las casas que vamos
dejando atras.

—Amber me ha dicho que es usted cientifico —dice a los pocos
minutos—. ;De qué tipo?

—Estudio biologia, pero también informatica.

—Guay. Guay. A mi me habria gustado ser astrofisico. —jQué gran
pérdida para la comunidad cientifical—. Saqué todo sobresalientes hasta el
ultimo curso —me explica—. Fue entonces cuando enferm6 mi madre. Me
gradué, pero por los pelos. Supongo que podria estudiar algo por internet.
Veo siempre Discovery Channel.

—Colocado —afiade Amber desde atras.

—Carl Sagan se colocaba mucho.

—También era Carl Sagan —replico, luego me arrepiento, pero Devon
se rie.

—Cierto, cierto. Pues ;Dawkins o Stephen Jay Gould?

—:Los has leido?

—Si. El relojero ciego es uno de mis libros favoritos.

La discusion que mantenian Richard Dawkins y Stephen Jay Gould era
si los genes o el animal entero eran la principal fuerza impulsora de la
evolucion. Esa cuestion fue, de hecho, una de las razones por las que me meti
en el mundo de la bioinformatica.

Preguntarle a un cientifico amateur si esta de parte de Dawkins o de
Gould era como preguntarle cual era su equipo de fttbol.

Esa discusion se extinguio cuando la gente empezd a entender que la
evolucion es un proceso muy complejo y que afirmar que el factor decisivo



son los genes o el animal era simplificar demasiado.

—Yo estoy con Dawkins —digo, para que Devon no me asesine en el
bosque—, pero es complicado. Una de las cosas que estudio es cémo se
definen los genes. Como sabras, hay una definicion bioldgica segun la cual
son la porcion mas pequefia de material hereditario, pero las cosas son mas
complejas. Yo tiendo a pensar en todo en términos de sistemas o0 procesos.
Algunos sistemas se pueden reducir a unos cuantos fragmentos de ADN,
otros abarcan ecosistemas enteros.

—:Donde traza la linea del organismo?

Al parecer, Devon es mas inteligente de lo que yo pensaba. Esta claro
que nuestro primer encuentro no tuvo lugar en las circunstancias ideales.

—He oido defender la idea de que no somos mas que trajes espaciales
para el ADN mitocondrial —respondo—. También que somos solo colonias
moviles de bacterias intestinales. Llevamos encima mas ADN bacteriano que
propio. No por longitud, por unidad. Un alienigena jamas nos identificaria
como lo que creemos que somos.

—Creo que yo tampoco —dice Amber.

—Cambiamos constantemente —sefialo al cielo del anochecer—. Con
el paso de las estaciones, algunos de nuestros genes se activan o se
desactivan. Desde el punto de vista genético, nos convertimos en organismos
ligeramente distintos. Hay otras cosas que pueden provocar ese cambio
también. —No sé si quiero sacar a colacion mi investigacion de la exrana en
estos momentos—. La naturaleza nos controla mas de lo que estamos
dispuestos a reconocer.

Sorprendo a Devon estudiando su reflejo en el retrovisor del lado del
copiloto. Tiene los ojos hundidos y la piel estropeada por su adiccion.

—Eso esta claro. Esta claro de cojones.

Ese momento de introspeccion no me reconforta en absoluto justo
cuando me adentro en el bosque con el Explorer y me alejo de la civilizacion
y de la seguridad.



CAPITULO 35
CAMINOS OSCUROS

Aparcamos el Explorer en una carretera secundaria, nada mas pasar una
pequeiia explanada donde hay una pizzeria al lado de una tiendecita. Unos
tres kilometros mas arriba por la autopista hay un parque de caravanas.

Sospecho que Amber o Chelsea debieron de tener algiin negocio en uno
de esos sitios.

Empezamos a caminar por un pequefio sendero. Amber va primero y
Devon a decenas de metros detras de mi, algo que no hace que me sienta
mejor por haber decidido venir aqui con ellos.

Fue una tonteria acceder a reunirme con Amber ayer en circunstancias
tan turbias, pero ;subir aqui con los dos después de lo ocurrido...? Una
solemne estupidez.

Llevo una mano en el bolsillo, aferrada al espray de pimienta; con la
otra, agarro con fuerza la pesada linterna que siempre llevo en el todoterreno.
Tengo otras mas ligeras, mas modernas, pero no darian tantisima luz.

—¢Qué haciais Chelsea y ta aqui arriba? ;Montaroslo juntas? —
provoca Devon.

—Alejarnos de capullos como tu. —Amber se detiene junto a un tocon
grande en lo alto de la colina—. Aqui es donde quedabamos. Se podria hacer
una fortuna con todos los envases vacios que dejamos aqui —dice, dandole
una patada a un pedazo de metal descolorido.

—Por no hablar de los consoladores —apunta Devon, todavia
provocador.

—Al menos se mantienen duros.

Devon masculla algo sobre follarse un tinel de metro, luego se acerca a
un arbol a hacer pis.

—¢Es aqui donde ocurri6? —pregunto.



Ella sefiala colina abajo hacia una zona plana.

—Alli. Nosotras veniamos del otro lado. Yo vi la sombra aqui arriba
antes de que esa cosa echase a correr.

—¢ A cuantas patas? —dice Devon después de subirse la bragueta.

—A dos, imbécil.

Devon me mira extrafiado.

—Eso no es lo que dijo al principio.

—Siempre he dicho que era un hombre —me explica ella—. Puede que
reptara un poco. No lo sé, estaba oscuro.

—Y tu estabas colocada —anade Devon.

—No estaba tan colocada. Todavia no.

Bajo la colina en direccion al lugar donde Amber dice haber visto a
Chelsea por ultima vez. Hay unas cuantas piedras y ramas medio podridas en
el suelo. Cojo un palo para ir moviendo la porqueria.

Si esto fuera arena o algo menos poroso y mads seco, ain se podria
encontrar sangre, pero yo no veo mas que tierra.

—¢Qué es lo que tenemos que buscar? —me pregunta Amber.

Me encojo de hombros, alli plantado.

—No sé. Una camiseta. Su bolso. Algo que indique que estuvo aqui.

La joven y yo nos dispersamos y empezamos a patear la hojarasca y las
piedras. Devon se sienta en un tronco y nos observa.

Como tampoco yo estoy seguro de lo que estamos buscando, pregunto:

—:Recuerdas lo que llevaba puesto esa noche?

Amber se para delante de una lata de cerveza vacia.

—ILlevaba un abrigo azul que le llegaba por las rodillas. Un gorro de
punto. Vaqueros.

Salvo por las latas de cerveza y los envoltorios metalizados de
aperitivos, no hay rastro de Chelsea.

No sé bien qué esperaba. ;Un zapato ensangrentado que le valiera a una
desaparecida Cenicienta? ; Una confesion del asesino?

Pasamos la siguiente media hora buscando mientras Devon teclea en su
movil.

—Gracias por tu ayuda —espeta Amber con sarcasmo al pasar por
delante de él.

—Solo he venido a asegurarme de que no te violan y te matan —replica
él, sefialandome con la cabeza antes de sonreir.

Amber mira hacia donde estoy yo.



—A lo mejor tenias miedo de que echaramos un polvo estando aqui
solos.

Devon pierde la sonrisa.

—No tiene pinta de rico, pero adelante. Me da igual. Follate a quien
quieras.

Su rifia me incomoda, asi que me aparto un poco.

Sigo esperando que uno de los dos experimente el eureka magico de
encontrar la pista que lo resuelva todo. No ocurre.

Aunque pienso que Amber es sincera a su manera, no me parece del
todo fiable. De haber sabido que Chelsea y ella venian al bosque a meterse
acido, no sé si habria hecho el esfuerzo de acercarme a este pueblo y menos
si hubiera sabido que me iban a dar una paliza.

—¢:Cuanto rato mas queréis seguir asi? —pregunta Devon.

—Hasta que te largues y le pueda hacer una mamada.

—iJoder, tia! Yo me voy al automovil. —Se vuelve hacia mi—. ;Me
deja las llaves para esperar dentro?

No me fio. Temo que sea la tltima vez que los vea, a €l y a mi Explorer.
Devon ha sido agradable conmigo, pero me espero cualquier cosa de €l.

—No —digo con la mayor rotundidad de que soy capaz—. Tt eres la
ultima persona a la que le confiaria las llaves de mi todoterreno.

Se levanta el suéter y me enseiia la culata de un revolver.

—Si hubiera querido quitarselas, ya lo habria hecho —dice, y vuelve a
bajarse el suéter para ocultar el arma.

Me empiezan a temblar las piernas. Procuro que no se note.

Amber se acerca corriendo a €l para plantarle cara.

—iJoder, Devon! Ya piensa que somos psicopatas. ¢Por qué has tenido
que hacer eso?

El levanta las manos, fingiéndose inocente.

—Solo queria dejarlo claro. No era una amenaza, tio —dice por encima
del hombro de ella—. Perdona.

El temblor de las piernas remite un poco.

—:Por qué no nos ayudas?

—¢ A buscar algo que nunca ocurrio?

—Me dijiste que me creias —dice Amber, furiosa.

—Diria lo que fuera por un polvo.

—Capullo —replica ella, y se aleja airada—. Eso es lo malo de este
pueblo: que no te puedes fiar de nadie.



Se esta haciendo de noche y empiezo a pensar que deberia poner fin a la
expedicion antes de que la tension sea insostenible. En parte, ain temo que
todo esto no sea mas que un montaje y me vayan a tender otra trampa.
Después de la paliza, veo todo un poco distinto.

—¢No puede hacer alguna mierda cientifica? —pregunta Amber.

—No es un poder magico —espeta Devon con desdén—. A lo mejor
lleva en el todoterreno una de esas sondas de metano que usan los de CSI,
;no?

—Pues no. No soy técnico forense...

Me interrumpo al caer en la cuenta de lo que acaba de decir Devon.

Yo estaba buscando indicios de Chelsea: ropa, pertenencias... Quiza
algtn pelo en una rama o algo del asesino.

No se me habia ocurrido buscar a la propia Chelsea.

Me estoy empefiando en que esto tiene que ser como el escenario del
crimen de Juniper, donde la encontraron tendida en el suelo. ;Y si el asesino
de Chelsea tuvo un poco mas de tiempo para preparar todo o para eliminar
rastros después?

Si no se la llevo ni la dejo medio muerta en ningun lado, estara
enterrada por aqui.

Hay hectareas y hectareas de terreno donde buscar, no lo cubririamos en
la vida.

Pero ¢y si uso mis poderes cientificos?

—¢Se encuentra bien? —me pregunta Amber.

—Esta pensando —tercia Devon— o... a punto de perder la cabeza y
matarte.

—iCierra el pico!

Entonces caigo en la cuenta.

—Ya sé donde buscar.



CAPITULO 36

BIODIVERSIDAD

—Usted nunca habia estado aqui, ¢verdad? —dice Devon—. ;O si? —
anade, llevandose la mano al arma.

Me da la sensacién de que es un chico muy asustado y muy asustadizo
que intenta disimularlo con sus bravatas.

—Tranquilos. No. Se me acaba de ocurrir una «mierda cientifica».
¢Veis eso? —digo, apuntando con la linterna a un arbusto de florecillas
blancas—. Son Physocarpus malvaceus , nuevecortezas de hoja malva. Y
eso, Thalictrum occidentale, ruda de pradera occidental. Estas son las
colganderas.

—¢Crecen encima de las sepulturas o algo asi? —pregunta Amber.

—Crecen encima de muchas cosas.

Devon, de pronto interesado, empieza a explorar la zona con la linterna.

—Aqui hay nuevecortezas —dice, sefialando una mata de la planta—.
Aqui también.

—Y o también he encontrado —dice ella.

Me acerco a inspeccionar sus hallazgos.

—Bien, bien.

—¢Qué quiere que hagamos? —pregunta Devon.

—Seguid buscando.

Al cabo de unos minutos, exclama:

—iEsta por todas partes!

—La ruda de pradera también —tercia Amber.

—Lo sé. Vamos a hacer un informe. Las distinguis, ¢no?

Asienten los dos.

—Vale. Vamos a afadir otra —digo, sefialando una hierba alta de
florecillas blancas—. Xerophylum tenax, hierba de oso. Cada vez que veais



una de estas, decid el nombre en alto, ;entendido?

—:Va a haber premio? —bromea Devon.

—Ya veremos. Solo se trata de una conjetura.

Pasamos la siguiente media hora cantando los nombres de las plantas
cada vez que las vemos.

—iNuevecortezas, hierba de oso! —grita Amber.

Me acerco adonde esta. L.a planta se encuentra junto a las raices gruesas
de un arbol.

—Continua.

Me los llevo colina abajo hacia el pequefio valle que hay entre los
montes del extremo mas alejado de la carretera.

No nos perdemos de vista los unos a los otros. Los gritos son un poco
menos frecuentes. Decido dedicarle un rato mas.

—iTriplete! —exclama Devon—. jNuevecortezas, hierba de oso y ruda
de pradera! Buen truco. ;Lo ha hecho para que anduviéramos mirando al
suelo?

Me acerco corriendo.

—No. Lo he hecho para ver si podiamos encontrar las tres juntas.

En efecto, las tres plantas silvestres estan representadas ahi. Devon esta
en una pequefia planicie a los pies de una pendiente pronunciada. No crece
nada en la colina, solo asoman del suelo algunas rocas sueltas.

Es un lugar ideal, con mucha erosion de la parte alta de la colina. Algo
enterrado aqui se hundiria bajo tierra un poco mas cada vez que lloviera.

Amber viene hacia nosotros.

— Alguna de estas plantas es de las que crecen encima de los muertos?
—dice sin poder disimular su temor.

—No sabria decirte si hay algo que un cadaver haga crecer, solo sé que
podria haber mayor abundancia de alguna especie si el cuerpo se esta
descomponiendo deprisa y fertilizando las plantas préximas a la superficie,
pero, si esta enterrado muy hondo, lo dudo. En realidad, esto excede mi
campo de especializacion.

—Entonces, ;qué busca? —pregunta Devon, dando patadas a las plantas
que tiene a sus pies.

—Un indicio de que alguien ha estado aqui. De que alguien ha cavado
aqui.

—Estas plantas estan por todas partes —dice Devon, arrancando un
poco de hierba de oso.



—SIi, pero ¢en cuantos sitios mas hemos visto las tres juntas?

—En ninguno.

—¢Por qué? —Exploro el suelo en busca de algo inusual—. O, mas
bien, ;por qué no crecen juntas en todas partes?

—Porque no se gustan —responde Amber.

—FExacto. Las plantas generan herbicidas propios con los que
exterminar a las especies rivales, pero lleva un tiempo que una de ellas se
imponga sobre la otra. Cuando se excava la tierra, es como si se labrara, con
lo que se crea un espacio libre en el que puede prender cualquier semilla.

Devon va al grano:

—¢Y qué hay aqui?

—Probablemente nada. No es mas que una teoria.

—Comprobémoslo. ; Tiene una pala?

No lo habia previsto.

—No sé si deberiamos cavar aqui.

Me angustia pensar que Chelsea pudiera estar enterrada bajo mis pies.

—¢Y qué vamos a hacer, ir a comisaria a decirles que hemos
encontrado unas flores preciosas? —espeta Amber—. Para eso nos vamos a
casa.

—Deme las llaves, que voy a por la pala —dice Devon.

Se las doy sin pensarlo mucho.

Cuando llega a la cima de la colina, grita:

—iHasta la vista, pringado! —Me vuelvo bruscamente. Devon rie
meneando la cabeza—. Sea lo que sea lo que vais a hacer, daos prisa.

—Menudo imbécil —grufie Amber, mirando fijamente al suelo.

Creo que sé lo que piensa: «¢De verdad esta mi amiga aqui abajo?».

Devon ha hecho esa tonteria porque esta nervioso. Para Amber esto
seria una ratificacion. Una triste ratificacion. Porque en el fondo nunca ha
descartado la posibilidad de que los demas, que consideraban disparatadas
sus declaraciones, estuvieran en lo cierto y Chelsea anduviera por ahi
pasandoselo en grande.

Si Amber tiene razon... si yo tengo razon, se esta pudriendo bajo
nuestros pies.

Noto que su hombro entra en contacto con el mio. Incomodo, le pongo
una mano encima. No sé qué decir.

—Siento que perdiera a su amiga —me susurra, seguramente pensando
en su propia pérdida también.



—Y yo. Ojala la hubiera conocido mejor.

—Sois demasiado lentos, tios, o demasiado rapidos —chilla Devon
mientras se desliza por la pendiente cargado con la pala.

Ve que Amber esta llorando y se calla.

—¢Aqui? —pregunta, sefialando al suelo.

Nos apartamos.

—Si —digo—. Ahi mismo vale. Podria estar a varios metros de
profundidad. Probablemente tendremos que cavar varios hoyos distintos.

Levanta un pufiado de tierra, arrancando las plantas. Examino el suelo y
trato de averiguar si lo han manipulado antes.

Devon arroja a un lado otra palada de tierra. Cojo un puniado y empiezo
a hurgar en ella con el dedo en busca de alguna pista. Esto podria llevarnos
una eternidad.

Deja de cavar.

—¢Quieres que lo haga yo? —pregunto.

Al ver que no contesta, levanto la vista. Devon mira fijamente algo.
Amber se esconde detras de €l y, de pronto, se abraza a su cintura.

Ha bastado con tres paladas pequeias en el primer sitio donde hemos
decidido mirar. Alli abajo se distingue, sucio pero bien visible, un abrigo azul
intenso.

Amber entierra la cabeza en el hombro de su compafiero. Yo lo miro
incrédulo. El se tapa la boca y niega con la cabeza.

—Joooder. jJoder!

No tengo claro cual de los tres lo dice, pero sé que todos lo pensamos.



CAPITULO 37
RESTOS

Me digo a mi mismo que lo que vemos no es mas que un trozo de tejido
azul. No tenemos la certeza de que sea un abrigo, menos aun de que sea el
abrigo de Chelsea.

—¢Es ella? —pregunta Amber, como si Devon y yo lo supiéramos.

El joven baja la pala y me mira.

Todo esto era pura teoria. Hasta ahora, que se ha convertido en una
extrafia mezcla de la emocion del descubrimiento y el espanto de lo que el
mismo podria significar.

He venido a Hudson Creek casi por curiosidad, por una hipotesis
factible basada en datos muy escasos. Mi instinto y MAAT me decian que
habia algo aqui que encajaba en el patron de la muerte de Juniper.

De pronto tengo delante algo que podria ser una prueba. La parte
analitica de mi cerebro esta entusiasmada; las neuronas que se regocijan
cuando resuelvo un sudoku estan euféricas, pero ;esto es lo que creo que es?
¢Es Chelsea?

Devon mueve el abrigo con la punta de la pala.

—:Lo desenterramos?

Mi primer impulso es que deberiamos acudir a la policia, pero ¢con
qué? ;Con una foto de un abrigo hecha con un movil?

Suponiendo que consiguiéramos convencerlos para que vinieran hasta
aqui, algo por lo que tampoco se habian mostrado muy entusiasmados hasta
ahora, ;y si luego no es mas que un trozo de tela azul?

Quedaré como un idiota.

Solo hay una solucion.

—Tenemos que averiguar qué hay debajo. —Devon se dispone a
agarrar el abrigo. Lo agarro de la mufieca para impedirselo—. jUn momento!



Me ha pasado mas de una vez en estudios de campo o de laboratorio
cuando algun alumno descuidado se ha dejado llevar por la emocion.

Saco un par de guantes de latex de la mochila y me los pongo. Siempre
llevo unos para manipular especimenes que podrian resultarme nocivos o que
yo podria estropear al tacto.

Me acuclillo y agarro con cuidado el abrigo. Si tuviera las herramientas
adecuadas, retiraria un poco mas la tierra antes de sacarlo, por si se deshace.

Levanto despacio la tela y la desentierro un poco. Siento cierta
resistencia y tengo la desagradable sensacion de que Chelsea podria llevar
puesta la prenda.

Con cuidado, tiro un poco mas del abrigo. Un hedor acre inunda el aire.

Devon suelta una arcada y se vuelve de espaldas. Amber se tapa la boca
y se retira un poco, pero no aparta los ojos del hoyo.

Aunque me he encontrado muchas cosas muertas en plena naturaleza,
este es seguramente el peor olor con el que me he topado jamas.

Me tapo la nariz y la boca con la camisa y desentierro el abrigo del
todo. Esta hecho jirones.

Al principio, pienso que se esta descomponiendo, pero entonces reparo
en cinco cortes alargados que tiene la prenda. La dejo a un lado y veo que hay
algo debajo, de color blanquecino, marmoreo. Sirviéndome de dos dedos a
modo de llana, retiro la tierra y dejo al descubierto un antebrazo, una mufieca
y unos dedos.

—iJoder! —exclama Devon.

Contemplo el brazo en silencio sin saber bien qué debo hacer ahora.
¢Seguir excavando? ;Confirmar que es Chelsea? ; Asegurarme de que no se
trata de una broma de mal gusto?

No. Esto es prueba suficiente. Tiene que ser ella.

Por un lado, mis dudas me parecen absurdas, porque ;qué otra cosa
podria ser?, pero, por otro, mi conciencia me dice que esto no puede ser
verdad. Se niega a creerlo.

La emocion de estar en lo cierto se ve arrasada por la realidad de que las
cosas son mucho mas complicadas de lo que imagino.

—Pasame la pala —Ile digo a Devon.

—La va a desenterrar? —me pregunta.

—No. Vamos a volver a taparla.

Saco una bolsa de basura de la mochila, la extiendo encima del cadaver
y empiezo a echarle tierra encima.



—¢Por qué la entierra? —dice Amber entre lagrimas.

—Porque esto tiene que hacerlo la policia. Es el escenario de un crimen.

—Si, pero ¢por qué la entierra?

—Para que no se la coman los animales —Ile explica Devon.

—Metemos el abrigo en una bolsa y nos lo llevamos, pero, mientras
tanto, hay que proteger esto.

Amber se limpia los mocos con la manga de la cazadora.

—:Habria que llamar a emergencias?

—Lo que habria que hacer es llevar el abrigo a comisaria —dice Devon
—. Quedamos con Charlie alli. Sera mas facil que contarselo por teléfono.

Vuelvo a tapar el hoyo y arrastro un lefio encima de la tumba.

—Asi sera mas facil encontrarla y mas dificil que los carrofieros
encuentren el cadaver.

Chelsea ha aguantado hasta ahora sin que nadie la desenterrara, pero,
como hemos tocado el cuerpo y el hedor a carne en descomposicion se
extendera por todo el bosque como la sangre en el agua, los animales de los
alrededores sabran que hay algo por aqui.

Ha empezado a oscurecer y en menos de una hora habra anochecido.

—Creo que voy a vomitar —dice Amber.

A mi me pasa lo mismo.

—Volved al Explorer. Yo voy enseguida, en cuanto embolse el abrigo.

Devon asiente con la cabeza y acompafia a su amiga colina arriba.

En cuanto desaparecen de mi vista, embolso la cazadora, luego agarro el
lefio que me han visto poner encima de la tumba y lo arrastro unos diez
metros barranco abajo. Dadas las desagradables circunstancias en que nos
hemos conocido, no me fio de ellos. No tengo motivos para pensar que vayan
a hacerle algo al cadaver, sobre todo teniendo en cuenta que la policia no
tardara en acudir, pero el cientifico que llevo dentro me insta a tomar
precauciones adicionales.

Cuando vuelvo al Explorer, Amber esta en brazos de Devon.

—:Podemos dejarla en casa primero? —pregunta—. Yo agarraré mi
camioneta y me reuniré con usted en comisaria.

Me parece comprensible, pero me alegro de haber cambiado de sitio el
lefio.

—Por supuesto.

Hacemos el camino de vuelta a su casa en silencio. Amber solloza en el
asiento de atras, de pronto consciente de que su amiga ha muerto de verdad.



—Joooder, joooder —masculla Devon entre dientes, negando con la
cabeza.



CAPITULO 38
INFORMADOR

El aparcamiento de la comisaria de Hudson Creek esta casi vacio a esta
hora de la noche. Hay media docena de vehiculos policiales estacionados y
dos automéviles de civiles. Tras las puertas de cristal se encuentra el
vestibulo, muy bien iluminado.

Agarro la bolsa de basura donde he metido lo que supongo que es el
abrigo de Chelsea y me dirijo al edificio.

Han pasado tantas cosas en los ultimos dias... Desde que me
consideraron sospechoso del asesinato de Juniper hasta el ridiculo que sufri
en la sala de reuniones de la oficina del sheriff del condado de Filmount, ha
sido un viaje extrafo.

Por suerte, con las pruebas que seguramente encontraran en el lugar
donde esta enterrada Chelsea, podran montar un caso y hacer justicia a
Juniper.

Me produce un placer inconfesable pensar en la cara que pondran la
sheriff Tyson cuando caiga en la cuenta de su error y el inspector Glenn
cuando tenga que reconocer que se habia equivocado conmigo.

Tengo que recordarme que esto no es una disputa profesional en una
revista especializada sobre los datos de algin estudio. Han asesinado a dos
chicas, quiza a mas, muchas mas.

Mi objetivo es simplemente la verdad. Debo dejar al margen mi ego.

Entro en la comisaria y la sargento que esta detras del mostrador levanta
la vista. Es una mujer de treinta y tantos afios, corpulenta, tosca, que
seguramente podria conmigo en una pelea. Hay otros dos policias
uniformados sentados detras de ella, charlando. Uno de ellos tiene los pies
encima de la mesa.

—¢En qué puedo ayudarlo? —pregunta ella sin rodeos.



Me puedo imaginar los disparates con los que tiene que lidiar por las
noches.

Leo su nombre en la placa de la pechera.

—Sargento Palmer, querria informar de una pista sobre la desaparicion
de Chelsea Buchorn.

Me escudrifia un momento, quiza porque me ha visto el moretén de la
cara.

—¢:Buchorn? ¢No se fue a vivir a otro sitio? —Al instante, agarra una
tablilla sujetapapeles y examina las hojas que contiene—. Ah, aqui esta. No
sabia que la hubieran catalogado como desaparecida. —Deja el portapapeles
—. ¢Y dice que tiene pruebas del secuestro?

Pongo la bolsa de basura en el mostrador.

—Creo que la asesinaron.

Palmer mira la bolsa y se echa la mano a la pistola que lleva a la cintura.

—Voy a tener que pedirle que se aparte del mostrador.

Me retiro.

—Perdone. Sé que esto le parecera raro.

—Siéntese en aquel banco —dice, sefialando la pared de enfrente del
mostrador, luego llama a los dos policias que charlan relajadamente en el
rincon—. McKenna, Gunther, acercaos un momento, por favor.

Los dos agentes ven la postura de Palmer y se levantan como resortes a
ver qué pasa. El que se llama McKenna es alto y tiene un grueso bigote
negro. Gunther es mas bajo, mas recio y pelirrojo.

—¢Qué ocurre? —pregunta McKenna, mirandome con recelo.

—Este tipo dice que sabe algo de la desaparicion de Chelsea Buchorn.

—Pensé que se habia ido a vivir a otro sitio —replica Gunther.

—FEso le he dicho yo.

Sostiene en alto la tablilla sujetapapeles para que lo vean los otros dos.

McKenna se lo quita de la mano y lo repasa.

—Supongo que la habra puesto ahi la policia estatal. —Niega con la
cabeza—. Tendran que actualizarlo.

—¢Qué es lo que cree saber? —me pregunta Gunther.

—He encontrado su cadaver.

McKenna baja el portapapeles.

—¢:Como dice?

—Su cadaver, que creo que lo he encontrado —digo y, sefialando con la
cabeza la bolsa de basura, afiado—: Creo que ese es su abrigo.



Gunther se acerca a la bolsa.

—Cuando dice que ha encontrado el cadaver, ;se refiere a que ha
encontrado algo que piensa que le pertenecia y cree que el cuerpo anda cerca?

Mientras dice eso, empieza a abrir la bolsa y libera el hedor putrido de
la carne en descomposicion.

—iJoooder! —exclama el policia.

El otro se saca un par de guantes azules de un bolsillo. Agarra el abrigo
y lo extrae de la bolsa.

A la intensa luz blanca de la comisaria, observo que lo que yo pensaba
que era suciedad es el rojo parduzco de las manchas de sangre secas.

Gunther ve los cortes de la prenda.

—iLa hostia!

Su compaiiero vuelve a meter la prenda en la bolsa.

—¢:Donde ha encontrado esto?

—Junto a la autopista 90. Tengo la geolocalizacion.

McKenna anuda el extremo de la bolsa.

—~Carole, llama a Steve Whitmyer. Dile que suba. —FElla agarra el
teléfono—. Gunny, hazte con un mapa y que el sefior... ;como se llama?

—Theo Cray. Profesor Theo Cray.

Afiado mi titulo para no parecer un chiflado, pero asi termino
pareciendo imbécil.

—Muy bien, profesor, ;podria sefialar en el mapa el lugar donde ha
encontrado el cadaver?

Gunther me conduce a una mesa. Hurga en un cajon y saca un mapa.

—¢Y como lo ha encontrado? —me pregunta, de pronto palido,
mientras busca un boligrafo.

—Lo estaba buscando.

—:Lo estaba buscando? ; Cuanto tiempo ha estado buscandolo?

—¢Como una hora? —digo, examinando el mapa.

—¢Una hora? jPues si que ha tenido suerte!

—Ya le digo, pero sabia por donde buscar. —Sefalo el punto en el
mapa—. Ademas, me han ayudado Amber Harrison y su novio, Devon.

Gunther no dice nada de momento.

—Aja. Vale, marquelo en el mapa. —Me pone una libreta al lado del
mapa—. Apunte aqui lo que sea.

Rodeo con un circulo la zona y empiezo a anotar los detalles sobre el
lefio y el modo de encontrar el cadaver.



Gunther se va a hablar con McKenna y Palmer. Cotejo en Google Maps
la ubicacion con respecto al mapa que me han dado.

Veo por encima del hombro que estan celebrando los tres una pequefia
reunion, pero hablan demasiado bajo como para que yo lo oiga.

Amber y Devon ya deberian haber venido. Han dicho que iban a traer
también a su amigo Charlie, el hijo del comisario.

Le mando un mensaje a ella.

;Donde estais, chicos?

Sigo con mis notas sobre el cadaver. Cuando termino, tengo a McKenna
a mi espalda.

—:Ya esta?

—Si. Si quieren, los acompafio y les digo donde es.

—Si no lo encontramos, vendra con nosotros. Entretanto, cuéntele al
agente Gunther todo lo que sepa. Hay una sala de reuniones aqui al lado.

El agente me lleva por el pasillo y tengo una extrafia sensacion de déja
vu de la primera vez que me metieron en un cuarto para que hablase con un
policia.

Pensaba que era el asesino.

Por cémo guarda la distancia Gunther y me vigila, dudo que me esté
dando el mismo trato que a cualquier ciudadano preocupado.

Amber y Devon siguen sin responder.



CAPITULO 39
ACCESORIOS

La supuesta sala de reuniones se parece sospechosamente a una sala de
interrogatorios.

Hay una videocamara en un rincon, como en la otra donde estuve.
Gunther abre con llave un armarito y acciona unos interruptores. Se enciende
la luz roja.

—Se me da fatal tomar notas —me explica, sefialando la camara con la
cabeza—. Esto es para que podamos entender, con sus palabras, como ha
encontrado el cadaver.

Pretende ser agradable, pero suena condescendiente. Y algo distante. No
posee la habilidad del inspector Glenn para entablar una conversacion fluida
con su interlocutor.

—Antes que nada, ¢quién le ha puesto el ojo morado? —dice,
seflalandome a la cara con el boligrafo.

—Es una larga historia.

No sé si este es el mejor momento para contar que fui victima de un
malentendido que empez6 cuando dos vendedores de meta pensaron que
queria contratar los servicios de una fulana.

Dos vendedores de meta que atiin no me han contestado al mensaje...

Se me cae el alma a los pies cuando pienso que igual Devon y Amber
estan en su casa colocandose. Dios, lo que me faltaba.

—Hay tiempo: McKenna esta esperando al inspector Whitmyer para ir
con él.

—Me cai —respondo.

No fue exactamente asi, pero recuerdo bien haberme caido cuando me
estaban dando la paliza.

—¢Se cay6? —Anota algo en un papel—. Eso es lo que suelen decirme



las mujeres cuando sus maridos borrachos les pegan. —Me dispongo a
cambiar de tema cuando, por suerte, lo hace él mismo—. ;Como esta tan
seguro de haber encontrado un cadaver?

—Ay, se me olvidaba... —Me saco el movil del bolsillo y busco la foto
que he hecho—. Mire...

Gunther agarra el mévil y mira fijamente la fotografia de una mano
palida.

—La ha hecho usted?

—Hace menos de una hora. Justo donde les he dicho.

—Un momento.

Se levanta y se va con mi movil.

Ya me pongo bastante nervioso cuando lo pierdo de vista, pero que esté
en manos de unos policias sospechosos de una comisaria corrupta cuando me
he visto envuelto en la investigacion no de uno sino de dos homicidios me
angustia muchisimo.

¢Y si Amber y Devon me contestan mientras tienen ellos el mdvil?
¢Puede la policia cotillear 1o que quiera en el dispositivo habiendo sido yo
quien se lo ha entregado voluntariamente?

Que no sea legal no significa que no vayan a hacerlo.

Aunque el inspector Glenn y los suyos me confiscaron el teléfono y el
portatil, no me pidieron la contrasefia en ningin momento.

No hay nada incriminatorio ahi. A lo mejor algun correo electronico
sonrojante o el historial de navegacion que se podria esperar de un viajero
solitario. Nada extrafio. Nada digno de mayor atencion.

Estoy a punto de levantarme e ir a por el teléfono. Me relajo cuando me
noto algo en el bolsillo. Mi movil personal.

He hecho la foto con el movil de prepago que compré en el super. Hay
poca cosa en ese otro...

Bueno, eso no es del todo cierto. Lo unico que hay ahi son los mensajes
que he intercambiado con Amber, pero ya les he hablado de ella y de Devon.

A lo mejor el mévil de prepago resulta sospechoso, pero no puede ser
mas incriminatorio que cualquier cosa que yo esté dispuesto a contarles.

Gunther entra de nuevo en la sala y me devuelve el mévil. En la pantalla
sigue la foto del cadaver, tampoco cuesta nada echar un vistazo a todo lo
demas y dejarlo otra vez en la imagen.

—Envie por correo electrénico la foto y todo lo que tenga a esta
direccion —me dice, y me da una tarjeta de visita. —Espera a que termine de



mandar la imagen—. Si, parece un cadaver.

—:Se inventa mucha gente ese tipo de cosas?

—Le sorprenderia —dice sin mas. Hay algo raro en la forma en que me
observa, casi a la defensiva—. ;Y cémo ha encontrado el cuerpo?

—Ya se lo he dicho: buscaba a Chelsea.

Toma nota.

—La conocia?

—No, no la habia visto nunca.

—:Lo ha leido en internet? ;Trabaja para alguna organizacion de
personas desaparecidas?

—No. Doy clase de bioinformatica. Aplico los ordenadores a la
biologia.

—No sabia que eso fuera una especializacion. Pensaba que todo el
mundo usaba los ordenadores.

No tengo claro si me esta provocando o no.

—Usamos simulaciones y procesos especiales para comprender ciertas
cosas. Asi es como he encontrado a Chelsea o0, mas bien, un cadaver que creo
que es el suyo.

—Se lo ha dicho un ordenador?

No me apetece explicarle como funciona MAAT.

—Algo asi.

—¢:Un ordenador le ha dicho donde estaba enterrada? —pregunta sin
poder ocultar su escepticismo.

—No, no, no es eso. —Estoy empezando a ponerme nervioso—. El
ordenador, es decir, el programa me ha dicho que Hudson Creek seria un sitio
muy probable para el asesinato de una joven. —Gunther no dice nada, espera
a que yo termine de explicarme—. Meti en el ordenador todos los informes
de personas desaparecidas y busqué los que podrian ser homicidios. Este, el
de Chelsea, era el mas proximo.

—¢El mas proximo adonde vive usted?

—No, yo soy de Austin, pero me encontraba en Filmount.

—:En Filmount? ; Donde un oso mat6 a una chica?

—Si, era alumna mia. Y no creo que la matara un oso. Por eso he
venido aqui.

—:Porque piensa que a esas chicas las ha matado una persona y
conoci6 a una de ellas personalmente?

—Si, eso es.



—Deme un momento, que voy a ver si ha llegado Whitmyer —dice, y
se marcha otra vez.

Miro el teléfono para ver si Amber y Devon me han dicho algo. Atn no
han contestado. Les escribo otra vez.

Como mis dos testigos estén colocados cuando vengan, voy a quedar
fatal.

Me pongo todavia mas nervioso. ;Y si me estan evitando?

Mi mayor temor en estos momentos es que el cadaver ya no esté alli. Es
muy estresante dejarse la prueba mas importante asi, a la intemperie.

No se me ocurre una razon por la que Devon y Amber pudieran querer
esconder el cadaver, pero si es cierto que he disimulado la ubicacién porque
no me fio de ellos.

Regresa Gunther con dos cafés.

—Whitmyer, el comisario en funciones, acaba de ir a buscar el cadaver.
—Ve que tengo el movil en la mano—. ;Ha sabido algo de Devon y Amber?

—FEstoy insistiendo.

—FEsos dos no son muy de fiar. Mandaremos a alguien a su casa. —
Rezo para que no estén colocados—. Entonces, sun programa le ha dicho
dénde estaba el cadaver? Menuda aplicacion, ¢no? Ya me gustaria a mi
tenerla.

Piensa que estoy zumbado. Y no me extrafia. Me paro a pensar lo que le
he estado contando. Me sorprende que no me haya esposado aun. Debo
aclarar algunas cosas para evitarlo.

—Amber me ha sefialado donde vio a Chelsea por ultima vez y hemos
buscado por la zona indicios de un enterramiento.

—¢Algun indicador?

—No, aunque nos habria venido bien. Lo que hemos buscado ha sido
una serie de plantas juntas. Eso es indicativo de que la tierra se ha removido
recientemente. Las plantas producen sus propios herbicidas para disputarse
los recursos de la naturaleza. Al final siempre hay una que se apodera de una
pequeiia parcela de tierra.

—No me ensefiaron esas cosas en la academia.

—Bueno, si uno de sus instructores hubiera sido un profesor de botanica
ganador de un premio Nobel que diera clase a posdoctorados en el MIT, a lo
mejor se lo habria comentado.

Y con eso creo que acabo de ganar el concurso de capullos engreidos en
el que participabamos los dos.



—Pues no. Solo nos ensefiaron a rociar de espray de pimienta a los
sospechosos y a asfixiarlos con la porra sin dejar hematomas.

Lo dice sin guasa, con frialdad.

Me recuerdo que dos compaiieros suyos estan en la carcel, que su jefe
es sospechoso de pertenecer a una banda de produccion y distribucion de
meta y que los vecinos de la zona piensan que podrian estar haciendo
«desaparecer» a personas.

Me rio sin ganas, desesperado por disipar la tension.

—Pues mas me vale caerles bien. Solo he venido aqui porque quiero
hacer lo correcto.

Gunther ni se inmuta. Me mira fijamente.

Mierda.

Llaman a la puerta con los nudillos y me sobresalto.

Palmer asoma la cabeza.

—ILawson acaba de pasarse por la casa de Amber y Devon. No estan
alli.

—¢Y Charlie? —pregunto—. ;Lo ha llamado alguien?

—McKenna. Charlie dice que no ha sabido nada de ellos en todo el dia.

Me escudrifia un rato y se marcha.

Maldita sea. Amber y Devon son los tnicos que pueden corroborar
como hemos encontrado el cadaver. Y ahora se han largado.

Esta claro que los angustia toda la atencion que recaeria en ellos por
este asunto.

—Digame quién le ha puesto el ojo morado —me ordena, no me
pregunta, Gunther.



CAPITULO 40

PROBABILIDAD

Resulta que el agente Gunther es un maton. He conocido a otros como
él. Mi estrategia ha sido siempre evitar el conflicto y darles lo que quieren.

Si le cuento quién me ha puesto el ojo morado, podria complicarles las
cosas a Devon y a Amber. Atn estoy resentido por lo que pasé y me duele
todavia, pero me dan pena.

También sera complicado explicar por qué quedé con una conocida
fulana en la situacién mas turbia imaginable. Si alguien me lo contase a mi,
no lo creeria: seguro que el profesor soltero queria ver a la chica en el edificio
abandonado para hablar...

Tengo que pararle los pies a Gunther. Me tiemblan las rodillas una
barbaridad. Me cuesta muchisimo evitar que el temblor se extienda.

—¢Como se ha hecho ese cardenal? —vuelve a preguntar.

—No he venido a hablar de eso —digo sin conviccion.

—Usted ha venido aqui a hablar de lo que yo le pregunte.

Levanto la vista a la camara que me enfoca.

—Quiero hablar con un abogado.

—No se lo acusa de nada.

Pienso que alguien mas vera este video.

—Hablaré encantado con cualquier otro. Con usted, no.

Se le enciende la cara de rabia. Cualquiera que vea la grabacion,
pensara que lo he abochornado profesionalmente. Gunther confiaba en
sonsacarme algo que me incriminase de algiin modo. Yo estaba parlanchin.
Ya no, porque es un capullo.

Se aparta tan bruscamente de la mesa que me la vuelca encima.

Si este es uno de los policias a los que no han detenido, ¢como serian
los otros?



Se levanta y se apoya en la mesa.

—Se cree muy listo, seh?

Se mete la mano en el bolsillo y saca un llavero, el de la llave que ha
usado para poner en marcha la grabacion de la videocamara.

Mierda. Vuelve al armarito donde esta el reproductor de video.

—Todos lo hemos visto llegar aqui magullado.

Joder. Joder. Joder.

Llaman a la puerta. Gunther se vuelve hacia ella, cabreado por la
interrupcion.

—:Qué?

Palmer le habla desde el umbral.

—Whitmyer te quiere en el escenario.

—iNo me jodas! Estoy hablando con el testigo.

Ella lo insta a salir al pasillo. El obedece, a regafiadientes, sin dejar de
mirarme todo el rato.

La puerta esta entreabierta. Oigo susurrar a Palmer.

—... dice que han encontrado un cadaver.

—Pues voy a tener que conseguir que cante —grunie Gunther.

—Whitmyer ha dicho expresamente que lo dejes estar.

—iJoder! —brama, y aporrea la pared con el pufio.

Lo oigo marcharse airado.

Entra Palmer.

—¢Se encuentra bien? ;Le traigo algo?

Es correcta y agradable. El contraste resulta chocante.

Ignoro cual es la politica de este lugar y no me atrevo a decir nada, pero
no lo puedo evitar.

—¢:Tengo que volver a hablar con é1?

La agente mira de reojo al pasillo, luego vuelve a mirarme a mi.

—Hemos estado sometidos a mucha presion tltimamente.

—Fso he oido.

Baja la voz.

—~Chelsea era prima suya.

Madre mia. Esas cuatro palabras cambian por completo el contexto de
lo que acaba de pasar. Gunther sigue siendo un capullo y un maton, pero
ahora lo entiendo un poco mejor. Creo.

Palmer me hace una sefia para que la siga.

—Vamos a la entrada. Tengo que vigilar la comisaria. Se han ido todos



al escenario.

Me siento al lado de una mesa repleta de carpetas de fichas policiales.

—Whitmyer dice que por la mafiana vendran unos forenses de la policia
estatal. Ahora mismo estan intentando acordonar la zona.

—¢Es ella? ¢Es Chelsea?

—No lo sé. Dudo que hayan tocado la sepultura mas de lo
imprescindible. Querran que venga un equipo de la Cientifica a hacer una
excavacion exhaustiva.

Es logico. Estoy acostumbrado a que en las peliculas haya en todas las
comisarias un departamento forense completo listo en todo momento.

—Entonces, ¢es usted una especie de experto en 0sos? —pregunta.

—No, soy bidlogo, pero los osos no son mi especialidad.

Ni mucho menos.

—Ah. Seguro que ya se lo ha contado a Gunny, pero ¢cémo ha sabido
dénde buscar?

—Por lo que me ha dicho Amber y buscando cierta vegetacion inusual.

—Ah.

Me mira extrafiada, luego deja el tema y continta con su trabajo. No me
atrevo a preguntar qué va a pasar ahora, asi que me quedo ahi sentado en
silencio.

Como una hora después entra en la comisaria un hombre muy acicalado,
de cuarenta y pocos afios, con un abrigo grueso.

Saluda a Palmer con la cabeza, luego se dirige a mi:

—Soy Whitmyer, el comisario en funciones. ;Es usted el caballero que
ha encontrado el cadaver?

Me levanto.

—Si, sefor.

—Buen trabajo. Gunny me ha dicho que es usted biélogo y que ha
buscado unas plantas especiales que crecen donde hay restos humanos.

No fastidies. Voy a tener que escribir un libro sobre el tema.

—Mas o menos —digo, demasiado cansado para explicarme.

Se acerca y me estrecha la mano.

—Pues gracias. Atn no hemos confirmado que sea Chelsea, pero yo
supongo que si. ;Eso es de ella? —pregunta, sefialando con la cabeza la bolsa
de basura.

—SI1.

—¢No se le ha ocurrido a nadie guardar esto como prueba? —dice,



mirando indignado a Palmer.

—Perddn. Lo acaba de dejar aqui McKenna.

Whitmyer se saca un par de guantes del bolsillo y se tapa la cara con
una mascarilla, seguramente la misma proteccion que ha usado en el lugar del
enterramiento.

Deshace con cuidado el nudo que ha hecho McKenna y mira dentro,
luego vuelve a sellar la bolsa enseguida.

—~Carole, ;podrias encargarte de que esto se guarde bajo llave?

Palmer enfila el pasillo cargada con la bolsa.

—Parece que Amber y Devon se han escabullido —dice.

—¢Y por qué iban a hacer algo asi?

—c:Devon? —pregunta, sefialandome la cara amoratada.

—Fue un malentendido. Yo queria hablar con Amber de lo que le paso
a Chelsea y ellos creyeron que andaba buscando otra cosa.

Asiente, como dando a entender que sabe de lo que va.

—¢Quiere presentar una denuncia?

—No, solo he venido a averiguar qué le paso a Chelsea y si hay alguna
relacion con el caso de Juniper Parsons.

—La chica que muri6 en Filmount? Fue un oso, ;no?

—Yo no lo creo. Por eso he venido aqui.

—Bueno, a ver qué dicen los forenses de la policia estatal. ;Donde se

aloja?

—En The Creekside Inn.

—:Donde Gus? Es un buen tipo. ;Estara aqui mafana?

—Si. Tendré que volver a Austin, pero aun puedo quedarme unos dias
mas.

—De acuerdo. Mafiana le tomaremos declaracion. Mientras tanto, vaya
a descansar.

La actitud serena y profesional de Whitmyer es un alivio. Una voz
cuerda en medio de toda esta locura.

Me acompafia a la puerta de salida.

—Gracias otra vez. Voy a llamar a la sheriff Tyson para ver qué sabe.
—Hace una pausa—. ;Ha hablado con ella en Filmount?

Se me hiela la sangre de pensarlo.

—Si... No los vi muy interesados en lo que yo pudiera aportar.

—Seguro que esto despertara su interés.

Tengo el presentimiento de que eso no sera bueno.



CAPITULO 41
ESTANCAMIENTO

A las once de la mafiana llaman a la puerta de mi habitacion del motel.
A pesar de estar agotado, no he dormido mucho. Me he pasado parte de la
noche reuniendo mis anotaciones y metiéndolo todo en un lapiz de memoria
para entregarselo a los investigadores.

Lo he organizado como si fuera un informe para una revista cientifica.
Quiero que les quede claro mi proceso mental y la secuencia de
acontecimientos que me ha conducido al descubrimiento del cadaver de
Chelsea porque esto podria ser crucial para mi libertad.

Incluyo, ademas, algunos datos generados por MAAT junto con
instrucciones sobre como utilizar la versién online de mi servidor web.
Seguro que el FBI y otras agencias disponen de herramientas mejores y mas
especificas, pero es posible que la policia de Hudson Creek no tenga acceso a
ellas.

A la informacién sobre el hallazgo del cadaver de Chelsea afiado todo lo
que sé del patron del asesino. Para alguien que sepa mas que yo de
criminologia e investigacion criminal, podria ser un buen punto de partida.
Yo soy solo uno y he encontrado una victima en un dia. Si participan
organismos policiales de verdad, podrian atrapar a ese tipo antes de que yo
llegue a Austin.

Hay dos correos electrénicos preguntandome por qué no he asistido a
los claustros de profesores. Tecleo una respuesta rapida y les digo que he
estado colaborando en una investigacion policial.

Sienta bien escribir esas palabras. Una cosa es andar persiguiendo ranas
y extrafios atractores y otra muy distinta combatir la delincuencia y hacer
algo util.

Preparo una lista de todo lo que deberian buscar en el cadaver de



Chelsea. En contra de la creencia popular, el acero inoxidable puede ser un
foco de bacterias. Los técnicos forenses tendrian que intentar cultivar las
bacterias obtenidas de las heridas de Chelsea y Juniper, asi como unas
muestras basicas del suelo circundante.

Que encontraran un cultivo comun a las heridas, pero no al suelo ni a las
partes no perforadas de los cadaveres seria indicativo de que el asesino utilizo
la misma arma. Una vez localicen al sospechoso, bastara con buscar en
cualquier objeto punzante las mismas bacterias, que lo situarian en ambos
lugares.

Redacto un apartado en el que detallo el procedimiento de laboratorio
que yo emplearia para obtener un resultado significativo estadisticamente.
Explico también como podrian usar los marcadores de ADN del cultivo
bacteriano para identificarlo mas alla de una especie.

A lo mejor yo podria usar MAAT con algunos de sus datos para hacer
predicciones mas especificas para otros clientes. Seria un proyecto
interesante. La proxima vez que hable con Julian se lo propondré.
Seguramente le encantara la idea.

Llaman a la puerta. Me levanto de la cama y abro. Es un agente de
policia, un joven que segun su placa se llama Wojtzcak.

—Profesor Cray? —Asiento con la cabeza y me froto los ojos para
despejarme—. Me han pedido que lo acompafie a comisaria para tomarle
declaracion.

—De acuerdo. Espere, que voy a por un par de cosas.

Espera pacientemente mientras me visto y recojo mis notas.

—¢ Asl que es usted el tipo que ha encontrado el cadaver? Me han dicho
que ha descubierto una planta que solo crece donde hay muertos.

Puf, radio macuto.

—No es tan sencillo —digo, y me cuelgo la mochila del hombro—.
¢Sabe si han localizado a Devon y a Amber?

—Aun no.

—:Han exhumado ya el cadaver?

—Que yo sepa, no. Los técnicos de la policia estatal han estado alli esta
mafiana. Han llegado temprano. Creo que el director de la policia cientifica
estaba haciendo un examen in situ.

Me alegra que procedan con cautela. El lugar donde esta enterrada
Chelsea podria contener mucha informacién interesante.



Llegamos a comisaria y me llevan a una sala de reuniones bastante mas
grande que el cuartito donde me interrogé Gunther anoche.

Me quedo clavado en el umbral de la puerta al ver que la sheriff Tyson
esta sentada en el extremo mas alejado de la mesa, al lado del inspector
Glenn.

La escena me trae un recuerdo desagradable. Es logico que estén aqui,
pero ain me persigue la angustia de nuestro ultimo encuentro.

Glenn me mira.

—¢Qué le ha pasado en el ojo, profesor? —pregunta en un tono cordial.

—Fs largo de contar.

Me asignan un sitio en el extremo opuesto de la mesa.

Whitmyer entra en la sala. Lleva un polo con el logo de la policia de
Hudson Creek y las botas manchadas de barro. Seguramente ha estado todo el
dia fuera.

—Profesor Cray —dice, y me estrecha la mano.

—Es ella? —pregunto.

Mira de reojo a Tyson y ella hace un gesto afirmativo. Supongo que
tendran algun tipo de acuerdo sobre como se va a llevar el caso. Me alegra
ver que trabajan bien juntos.

—En efecto, profesor, es Chelsea Buchorn. Ahora que estamos todos
reunidos, querria que nos explicara qué ha sido lo que lo ha conducido hasta
aqui. Sin omitir nada —afiade, sefialando mi ojo amoratado—. Se trata de
Chelsea y Juniper.

Les cuento todo lo que ya le conté a Gunther. Les resumo lo que es
MAAT y como me condujo a Hudson Creek. Les explico exactamente como
encontramos el cadaver y les proporciono algunas referencias por si quieren
comprobarlas.

Es agotador. Me interrumpen unas cuantas veces para pedirme detalles,
pero nadie me sefiala con el dedo. No hay acusaciones.

Al terminar, dejo el lapiz de memoria en la mesa.

—Esta todo aqui. Todo lo necesario para encontrar a la siguiente
victima, creo.

Todo este rato, la sheriff Tyson me ha estado observando
detenidamente. Ha dejado que Glenn hiciera las preguntas. Alguna vez ha
sefialado algo de una lista, pero no ha dicho ni una palabra.

Cuando por fin lo hace, me sobresalta.

—Profesor Cray, quiero disculparme por como lo tratamos. Es evidente



que lo estaba pasando usted muy mal como consecuencia de la muerte de una
amiga. Debimos haber hecho caso a lo que queria decirnos.

No doy crédito. Se me traba la lengua.

—~Gracias.

El inspector Glenn se levanta.

—Admiro su perseverancia —dice, y empieza a aplaudir.

Todos los presentes aplauden. La situacion es surrealista. Noto que se
me empafian los 0jos.

—Yo solo lamento que haya tenido que morir Juniper. También
Chelsea.

Whitmyer agarra el lapiz de memoria y me planta una mano firme en el
hombro.

—Voy a asegurarme de que el Servicio de Pesca y Vida Silvestre recibe
una copia de esto.

—Muy bien, estupendo —respondo, hasta que caigo en la cuenta—.
iUn momento! ;El Servicio de Pesca y Vida Silvestre? ;Y las fuerzas de
seguridad?

Miro alrededor, confundido.

—Sé que esto es muy angustioso para usted —dice Whitmyer—. La
sheriff Tyson y el inspector Glenn me han hablado del incidente anterior. El
duelo es dificil de llevar. Podemos buscarle encantados ayuda profesional.
Hay psicologos en el pueblo. De los buenos.

Los miro a la cara en busca de una explicacion.

—¢Y qué pasa con la investigacion de homicidio? ;Y la captura del
asesino?

Whitmyer mira a Tyson y a Glenn.

—Theo, sé que le cuesta aceptarlo, pero ha sido un oso. Como en el
caso de Juniper. El doctor Wilson, el director de la policia cientifica del
estado, que viene hacia aqui con el cadaver, asegura que todas las heridas
coinciden con un ataque de 0so.

—Pero estaba enterrada... —digo, y empiezo a levantar la voz.

—Eso también lo hacen los osos —replica Glenn—. Ademas, ha estado
a la intemperie mucho tiempo. Usted mismo ha sefialado que la erosion
contribuye a ocultar el cadaver.

Vuelvo a recordar de repente la otra vez que me vi en esta situacion. Si
me emociono, solo conseguiré que me encierren en una celda.

Por como me mira Tyson, sé que esta esperando a que salte en cualquier



momento.

Me dan ganas de volcar la pufietera mesa y gritar, pero no lo hago.

Mantengo la calma.

—¢Y la declaracion de Amber Harrison?

—Yo le tomé declaracion la primera vez —dice Whitmyer—. Iba muy
colocada. Y menciono la posibilidad de que hubiera sido un oso.

—Ahora esta convencida de que fue un hombre —replico, procurando
no sonar irritado.

—Puede, pero, si le tomaramos declaracion ahora, en caso de que
consiguiéramos encontrarla, no tendria mucho valor. ;Qué fiabilidad pueden
tener los recuerdos después de tanto tiempo?

No mucha. Asiento con la cabeza.

—Pero ¢van a hacer un examen forense completo?

—Por supuesto —dice, sonriéndome.

—¢Y la informacion que he recopilado?

—La examinaré yo mismo. Pero escucheme: al Servicio de Pesca y
Vida Silvestre le vendra muy bien todo esto, asi que no se deshaga de nada.

—De acuerdo —digo sin ganas—. ;Me puedo ir?

Whitmyer me acompaiia al vestibulo.

—Déjeme que le estreche la mano. Gracias.

—De nada.
—Tiene un buen trecho de vuelta, ;se marcha hoy?
—Si ya no me necesitan... —respondo desanimado.

—Seguro que hablaremos mucho por teléfono.

Me despido y salgo a la calle. Noto que me observa, que contempla
como se aleja el triste profesor Don Quijote.

No puedo hacer mas.

Lo he intentado.

Lo he intentado de verdad.

Es hora de volver a casa.

Entra en el aparcamiento una furgoneta marcada como PoLICiA
CIENTIFICA DE MONTANA.

Dentro va el cadaver de Chelsea.

Deberia darme igual, pero no es asi. Deberia irme, pero no lo hago.



CAPITULO 42
RESURRECCIONISTA

La ciencia esta plagada de personas que han tenido que prescindir de lo
que se consideraba socialmente aceptable. El médico romano Galeno y el
genio renacentista Leonardo da Vinci se vieron obligados a exhumar
cadaveres para entender mejor como funciona el cuerpo humano. Como
consecuencia de esta transgresion, ambos salvaron innumerables vidas con
sus descubrimientos.

Me digo que pretendo salvar vidas y no solo demostrar que tengo razon.
Anda suelto un asesino y en esa sala repleta de gente nadie es capaz de ver lo
evidente.

Tengo que mentalizarme. Si lo pienso demasiado, no lo haré.

Oculto detras de un SUV, veo a dos hombres con el mono de la
cientifica bajar de la furgoneta y entrar en la comisaria por la puerta de atras.

Con otro tipo de furgoneta, ni me lo habria planteado siquiera. Si
tuvieran el cuerpo encerrado bajo llave en algun depésito de cadaveres, me
veria completamente incapaz de hacerlo, pero la furgoneta que vigilo es una
Dodge Sprinter, la misma que se usa como ambulancia. Cuando trabajaba
como auxiliar sanitario de emergencias, conocia la Sprinter tan bien como mi
oficina.

Esa familiaridad es la que hace que no me parezca que estoy
delinquiendo. Ademas, podria haber tomado muestras del cadaver de Chelsea
cuando la encontramos. No lo hice porque pensé que los investigadores se
esmerarian mas en localizar a su asesino. Me equivocaba.

No sabria forzar una cerradura ni a punta de pistola. Por suerte, todas las
ambulancias Sprinter con las que he trabajado tenian un interruptor secreto
para desbloquearlas si perdias las llaves y tenias que atender una llamada.

La imposibilidad de acceder al interior del vehiculo podria costar vidas.



No sirve para arrancar la furgoneta. Solo abre las puertas. Todas.

En la mia, el interruptor estaba delante de la rueda delantera del lado del
conductor.

Me aseguro de que no hay nadie alrededor, me acerco, me agacho, meto
la mano por debajo del chasis y busco a tientas el boton.

Nada.

Pruebo con el mismo sitio en el lado del copiloto. Rozo con los dedos
algo gomoso. Aprieto.

Clic.

Noto un cosquilleo en la piel. La adrenalina me inunda el organismo. La
misma sensacion que te invade tras haber resuelto un rompecabezas
complicado.

Me desplazo a la parte trasera de la furgoneta y pruebo a abrir la puerta.
La manilla se levanta y la puerta se abre.

Me asalta una indescriptible sensacion de angustia. Me digo que no
debo titubear, sino hacer lo que tengo que hacer.

Me cuelo dentro y cierro con cuidado la puerta.

Sujetando la linterna de bolsillo con los dientes, me ajusto unos guantes
de goma.

La bolsa del cadaver ocupa la mitad de la furgoneta. A juzgar por la
forma del saco negro de caucho, es obvio que el rigor mortis se apoder6 de
sus extremidades en una postura extrafia, pero no es el momento de analizar
su sufrimiento.

Hice montones de disecciones en el colegio. Salvo por el grado de
descomposicion, esto no deberia ser muy distinto.

En la mochila llevo frasquitos de muestra, pero no me he acordado de
meter una mascarilla. Uf, esto va a ser desagradable.

No hay tiempo para lamentarse ahora de ese descuido. Abro la
cremallera.

El hedor es muy intenso. Procuro no respirar.

Donde no esta cubierta de sangre o de suciedad, la piel de Chelsea esta
blanca como la nieve.

Tiene tantas que no me cuesta encontrar una herida.

Su cuerpo esta cubierto de tajos, como las rayas de un tigre.

Ya entiendo por qué piensan que se trata del ataque de un animal. Es
perverso. Casi le han arrancado de cuajo la cabeza.

Al verlo, empiezo a albergar dudas también.



No hay tiempo para eso. Tengo que recordarme que la ciencia me ha
traido aqui. Independientemente de lo que me parezca ver, hay herramientas
mas precisas para comprender lo sucedido.

Lleno unos cuantos tubitos de sangre espesa y de tejido de tres heridas
distintas: una del cuello, otra del brazo y otra de una raja debajo del pecho
izquierdo con la que le han rasgado la blusa.

Por el aspecto de algunas de las heridas, veo de donde ha extraido sus
muestras el forense.

Si quiero hacer mi experimento bacteriano, necesitaré muestras de
epidermis de una zona donde no haya herida.

Por debajo de los vaqueros, donde la cinturilla elastica de la braguita
aun esta intacta, puedo pasar el bastoncillo de algod6n por una zona limpia.

Con esto deberia bastar. En algin momento tendré que recoger muestras
del lugar donde estaba enterrada, pero seguro que ahora es un hervidero de
policias.

Eso puede esperar unos dias.

Unos dias...

Tengo que volver a Austin.

A lo mejor si agarro el automdévil nada mas salir de clase el viernes y
vuelvo a Austin el domingo...

Este no es el momento ni el lugar de repasar mi calendario académico.

Me guardo los tubitos en el bolsillo y cierro con cuidado la cremallera.
En un momento, esta encerrada de nuevo en la bolsa. Dudo que, aunque el
forense supiera que alguien mas ha tomado muestras, pudiera indicar de
donde.

Llevo los guantes llenos de porqueria y de sangre seca, asi que me los
quito de forma que queden vueltos del revés y los guardo.

Cuando acerco la oreja a la puerta para ver si viene alguien, no oigo
nada.

Sufro un momentaneo ataque de panico cuando no encuentro el cerrojo
que abre la puerta. ;Y si esta furgoneta no se puede abrir desde dentro?

Mis dedos palpan una manilla y siento un fuerte alivio. Me aterra la idea
de quedarme aqui encerrado con este hedor hasta llegar a Helena.

Despacio, levanto la manilla y abro la puerta lo justo para colarme por
la ranura.

Acabo de poner un pie en el asfalto cuando presiento que hay algo raro.
Por encima del hedor del cuerpo en estado de descomposicién de Chelsea,



huelo a humo.
Al volverme, veo al agente Gunther tirar un cigarrillo y mirarme
furioso.
—iNo me jodas! —Se lleva la mano al arma—. jAl suelo, ya! —grita.
Joder. Joder. Joder.



CAPITULO 43
CHIVO EXPIATORIO

La psicologia humana es un concepto que solo capto en abstracto, por lo
general pasado un momento dado, pero hay algo en la rabia de la mirada de
Gunther y en la forma primitiva en que infla las aletas de la nariz que me dice
que esta furioso conmigo y no solo porque me haya pillado en flagrante
allanamiento. Entre Chelsea y él, aparte del parentesco, hay alguna relacion
que yo acabo de mancillar.

Caigo también en la cuenta de que en cuestion de segundos voy a estar
tirado en el suelo, esposado y acusado de manipular pruebas y de cualquier
otra cosa que dicten las leyes de este estado sobre el robo de material de un
cadaver.

Como no encuentre un modo de librarme de esta, mis pesquisas, el
descubrimiento de lo que le ocurrié a Juniper, mi vida... todo va a dar un
giro.

Me quedo de pie y pruebo con la primera opcion.

—Solo queria echar un vistazo a las heridas.

—iAl puto suelo!

Escupe las palabras como si fueran lava hirviendo.

Desenfunda la pistola y me apunta a la cara. Estoy a un centimetro de
que apriete el gatillo y me dispare una bala que me atraviese la frente, me
perfore el craneo y me deje un orificio de salida de cinco centimetros en la
parte posterior de la cabeza por el que se esparzan mis sesos.

—Puedo averiguar quién lo hizo...

Me doy cuenta de que ya he levantado las manos. Psicologicamente, eso
significa que ya me he sometido a su autoridad. Me ha sorprendido haciendo
algo malo y lo he reconocido adoptando una postura de sumision fisica.

Si pudiera retroceder en el tiempo unos segundos, habria sonreido en



lugar de mostrarme sorprendido al verlo, en lugar de quedarme boquiabierto,
espantado, emitiendo todos los signos corporales de un hombre culpable.

En un momento, como no me someta por completo, va a dar un paso
adelante y, pegandome el arma a la sien, me va a esposar para arrestarme.
Esta entrenado para no disparar a alguien que esté quieto, pero alguien que se
resista al arresto de un modo que amenace su seguridad es un blanco
legitimo.

Por lo general, cuando un policia mata a una persona desarmada es
porque percibe alguna amenaza al establecer contacto fisico o porque se
asusta y aprieta el gatillo sin querer.

Algunos policias llevan armas con gatillos pesados, de dos o tres
gramos, mas dificiles de apretar accidentalmente. Gunther tiene pinta de
llevarlo de un gramo. Lo veo mas que seguro de ser capaz de controlarse en
una situacion critica. Lo sabremos en los proximos segundos.

Sigo inmadvil mientras me rodea, pero no dejo de hablar.

—Hay algo inusual en las heridas. Me parece que aqui hay algo mas
que...
Alarga el brazo, me agarra la mufieca derecha y me echa el brazo a la
espalda. No me resisto porque sé que me va a clavar el cafion del arma en los
rifiones.

Pruebo otra tactica: lo llamo por su nombre y menciono el objetivo
comun.

—Gunther, podemos resolverlo.

La manilla me aprieta la mufieca.

Maldita sea. No voy a convencerlo para que me suelte. Gunther es todo
rectitud. Canaliza su rabia haciendo lo que le han ensefiado a hacer.

Me agarra de la mufieca izquierda y me echa ese brazo a la espalda
también. Al hacerlo, enfunda el arma, con la confianza de que podria volver a
desenfundarla antes de que yo pudiera, en teoria, sacar ventaja fisica a la
situacion.

Ahora es el momento de actuar. Lo que ocurra en los proximos
segundos determinara mi destino.

Me aprieta las esposas hasta que se me clavan en las mufiecas, luego me
pone una mano en el hombro y otra en la cadena que las une y me pega
contra la pared.

Voy a tener que jugarmela. Cuando he examinado el cadaver de
Chelsea, he observado algo que también he visto en Gunther. Los dos tienen



la frente ancha y el mismo color de pelo. Es un parecido ligero, pero
innegable. Uno de esos rasgos que se ven mucho en un picnic familiar.

La reaccién de Gunther es mas que una defensa innata.

Ha reaccionado de forma exagerada. Ha sido por vergiienza.

No me queda otra que tirarme a la piscina.

—Sé lo que has hecho. —Se detiene medio segundo mientras me
empuja de una palmada—. No se lo voy a decir a nadie.

Se yergue y me ronda cerca de la nuca. Noto su aliento en el cuello.

—¢Qué cono crees que sabes?

No creo que haya motivo para creer que tuviera nada que ver con el
asesinato de Chelsea, pero tengo la fuerte sospecha de que sabe que si tuvo
algo que ver con que ella de pronto fuera tan vulnerable.

A eso me voy a agarrar.

—Sé que es tu prima.

—~Cierra la boca —dice y, con otra palmada en la espalda, me estampa
contra la pared.

No lo niega. Su reaccion es una confirmacién de que lo avergiienza su
relacion con ella. Si esa afirmacion le ha hecho reaccionar asi, lo que estoy a
punto de decir lo va a desatar del todo.

Me preparo para su reaccion y lo digo.

—Sé que te la tiraste.

iZas! Me da una patada en la corva de la pierna con la puntera de la
bota y yo doy un traspié. Una milésima de segundo después me agarra por el
cuello y me pone la zancadilla.

Caigo de lado al suelo de hormigén y me duele una barbaridad, pero no
basta con eso. Ni mucho menos.

—Te tiraste a tu prima y la convertiste en una furcia.

—iCallate de una puta vez!

iZas! Me da una patada en plena espalda.

Me retuerzo de dolor y veo que esta encendido de rabia. Se le hincha
una vena en la frente, la misma frente que Chelsea.

Hago un calculo rapido.

—:;Cuantos afos tenia tu prima cuando te la tiraste? ;Catorce?
¢Quince?

—Te crees muy gracioso, ¢no?

Se agacha y me da una bofetada. Me pega tan fuerte que me lo noto en
la mandibula.



Aun no es suficiente.

Lo miro con una sonrisa fingida para enfurecerlo mas.

—:Fue solo por tirarte a alguien de la familia o es que te gustan las
jovencitas?

Con el primer pufietazo en la cara veo purpura y rojo. Con el segundo,
se me va el cuello hacia atras y doy con el craneo en el pavimento. La ultima
paliza me la dieron unos aficionados; esta me la esta dando un sadico
entrenado. El siguiente golpe es tan fuerte que ni siquiera lo noto antes de
perder el conocimiento.



CAPITULO 44
HOSPITALIZADO

Sé que estoy en un hospital. El cuando, el donde y el porqué son un
misterio para mi. Una doctora de pelo castafio, gafas rosas y leves arrugas en
un rostro bronceado me enfoca los ojos con una linternita.

Es guapa, pero me provoca una sensacion de vulnerabilidad mas fuerte
que cualquier posible atraccion. Quiero que me cuide como una madre, algo
que sospecho que ha estado haciendo ya.

—¢Theo? ;Esta despierto? —Me dice algo mas, pero siento un subito
dolor insoportable en la cara cuando intento hablar—. No diga nada. Le
hemos fijado la mandibula para que no abra la boca.

Me miro las mufiecas para ver si tengo alguna de las dos esposada a la
cama. No. Eso no significa que no me hayan detenido, pero su presencia
habria sido una confirmacion clarisima de que si.

Echo un vistazo a la habitacion e intento ver donde estoy.

—Esta en Blue Lake Hospital —dice la doctora—. Lleva aqui dos dias.
Tuvo suerte de que el agente Gunther lo encontrara. Vendra luego a tomarle
declaracion sobre los tipos que lo asaltaron.

Asl que esa es la historia que se ha inventado y vendra a asegurarse de
que la secundo.

No recuerdo lo sucedido después del segundo pufietazo, pero me lo
puedo imaginar. Seguramente Gunther me quité las esposas, me metié en su
coche patrulla y me trajo al hospital. Apuesto lo que sea a que no es el mas
proximo a la comisaria.

Esta es la situacion que yo pretendia generar. Si llega a arrestarme, lo
habria tenido muy chungo y me habrian metido en la carcel, pero no esperaba
que me diese semejante paliza. La que me dieron Devon y compaiiia no era
mas que para asustar a un forastero. La del agente Gunther fue rabia pura.



Algo bestial.

Por un segundo, vislumbro lo que vieron Juniper y Chelsea en sus
ultimos momentos, aunque sospecho que los suyos fueron aterradores. Los
mios fueron solo brutales.

—Asienta si le parece que esta lo bastante despejado como para que lo
informe de su estado. —Asiento. Acerca una silla a la cama y se sienta. En su
etiqueta de identificacion pone «Dra. Talbot»—. Tenia la mandibula
dislocada. Se la encajamos facilmente. No hay fracturas, pero quiero tenerlo
estabilizado un dia mas. La tendra inflamada unos cuantos dias y no le
aconsejo que se coma ningun bocadillo gigante en un mes. ;Entendido?

Asiento de nuevo.

—Tiene una fractura en un cartilago costal. Le dolera un tiempo, pero
se curara sola. Ademas, tiene la cara bastante magullada, pero volvera a estar
tan guapo como siempre. Si es que lo era antes y, si no, seria un buen
momento para plantearse una cirugia estética de nariz —dice, sonriendo—.
Asi que el diagnostico es que no hay ninguna lesion de caracter permanente,
pero tendra dolores durante un tiempo. Le daré analgésicos para los primeros
dias e iremos viendo como evoluciona. Le recomiendo ibuprofeno o
ibuprofeno y una cerveza después.

Me pongo la mano delante de la cara y, con la otra, me doy unos
golpecitos en la palma.

—¢Quiere un espejo? ;Cree que podra digerirlo?

Asiento con la cabeza. Saca un espejito de mano del cajon de mi mesilla
y me lo sostiene delante de la cara.

Mis mejillas son dos bultos carnosos de color purpura y amarillo. Me
recorre la mandibula una larga linea azul rodeada de capilares reventados.

Como he sido auxiliar sanitario de emergencias, he visto el resultado de
muchas palizas. Casi se podia deducir el incidente por el tipo de
traumatismos sufridos. En las peleas de bar siempre habia muchas lesiones
oculares, alrededor de la cuenca del ojo, y costillas rotas cuando el asaltante
tenia a su victima en el suelo y se liaba a darle patadas, mas o menos lo que
me paso a mi cuando los amigos de Amber se desquitaron conmigo.

En las llamadas de violencia machista, a menudo observaba capilares
reventados por la cara, porque el agresor abofeteaba a la victima una y otra
vez. Las bofetadas son una especie de reaccién punitiva, no defensiva. Con
ellas se quiere producir dolor, mientras que, con los pufietazos, se pretende
incapacitar.



Después de los pufietazos, Gunther empez6 a abofetearme. Le toqué la
fibra sensible. No fue solo porque lo humillara mencionando la relacion
sexual que mantuvo con su prima, sé que le provoqué algo mas: una rabia
fruto de la impotencia. No pudo estar ahi para protegerla, a esa chica a la que
él habia vuelto vulnerable. Asi que redirigi6 toda esa energia hacia mi.
Cuando yo estaba tirado en el suelo y Gunther abrio el pufio para
abofetearme, dudo que viera mi cara. Podria haber sido la suya o, atin peor, la
de Chelsea.

—Voy a dejarlo descansar un poco mas —dice Talbot, dandome una
palmadita en la rodilla—. Si baja la inflamacién, puede que luego le quite el
vendaje de la cabeza. Se recupera muy rapido. Procure seguir asi.

Cuando se marcha, miro fijamente las cortinas. La luz del dia se cuela
en pequeilas dosis entre las ramas en movimiento y crea un patréon hipnoético
mientras el viento las mece. Por una ranura diminuta veo el pico nevado de
una montafia a lo lejos.

Los analgésicos hacen su efecto. Si no muevo la boca, casi me olvido de
los traumatismos que ha sufrido mi cuerpo. Mas vale que lo disfrute mientras
pueda. Los proximos dias van a ser atroces.

¢ Y, después, qué?



CAPITULO 45
SALIDAS

Estoy tomando notas en un bloc de hojas amarillas que Talbot ha sido
tan amable de traerme al ver que no habia tocado el mando a distancia del
televisor.

He estado pensando en una especie de ecuacion, una version
simplificada de MAAT. Encontré el cadaver de Chelsea bastante rapido en
cuanto entendi como limitar la zona de busqueda para encontrar un suelo que
hubiese sido manipulado recientemente. Aunque ignoro si la flora local me
seria de gran ayuda en otras zonas, ha funcionado bastante bien en esta parte
de Montana.

La ecuacion es mas bien un programa, una especie de diagrama de flujo.
Empieza con el calculo de la probabilidad de que exista una persona
desaparecida que encaje en ese perfil vulnerable para contrastarlo con los
datos geograficos y la densidad de poblacion. En teoria, podria cambiar
algunas de las variables y aplicarlo a todas partes. En lugar de buscar
alteraciones en la vegetacion, podria servirme de datos topoldgicos para
calcular cual podria decidir un asesino que es el sitio mas alejado pero
accesible para esconder un cadaver. Los técnicos de la policia cientifica usan
sondas de metano para localizar cadaveres en descomposicion. También se
puede usar un sonar para detectar la densidad del suelo u obtener imagenes
térmicas a determinadas horas del dia. Un cuerpo enterrado desprende un
calor distinto al de la tierra que lo rodea.

Otra posibilidad seria usar un lidar, un laser que mapea el paisaje en 3D.
Si tuviera ocasion, me encantaria ver si hay en el terreno alguna abolladura o
abultamiento mas o menos del tamafio de un cadaver. Eso podria ser
significativo desde el punto de vista estadistico y proporcionarme otra forma
de explorar una zona extensa en poco tiempo.



Llaman a la puerta y la doctora Talbot asoma la cabeza.

—Bien, esta despierto. Vamos a echarle un vistazo a ese careto.

Se sienta al borde de la cama y me palpa con cuidado el contorno de la
cara. Me fascinan sus ojos. Es evidente que esta haciendo una valoracion
clinica, pero hay una compasion visible en ellos, no necesariamente por mi
COmMO persona, Sino por mi cuerpo, por mi como paciente.

—A ver por aqui... Pestafiee si le duele. —Me pasa los dedos por la
mandibula. Noto un poco de dolor, pero nada que ver con lo de ayer. No
pestafieo—. Bien. Le voy a quitar esto. —Me quita la venda que me
inmovilizaba la mandibula y la deja a un lado—. Muy bien, despacio, abra la
boca. Pare cuando le duela. —Separo los dientes bastante hasta que noto una
punzada fuerte al fondo de la boca. Paro ahi. Mide la distancia entre los
dientes con una regla pequefia—. No es una herramienta muy cientifica, pero
a mi padre, que era veterinario, le funcionaba. Lo bueno es que ya puede
pasar de comer con pajita a tomar algo que quepa en una cuchara. Ahora pido
que le suban una sopa. ;Le apetece?

—Si, sefiora —respondo con voz aspera.

—Hay que administrarle liquidos. Mientras tanto, tiene una visita
especial.

Miro hacia la puerta, confiando en ver entrar a Jillian, pero quien entra
es el agente Gunther.

Me tiembla el cuerpo entero un instante. No sé si es una reaccion
cerebral o un simple reflejo muscular. En cualquier caso, se me hace un nudo
en el estbmago y me quedo frio.

—Mire quién es, Theo, el hombre que lo rescato —me dice Talbot con
una sonrisa afectuosa, apretandome el hombro—. Seguro que se alegra de
verlo.

Miro a Gunther y asiento con la cabeza.

Ni se lo imagina.

—Los dejo solos para que puedan hablar. —Se levanta y se acerca a
Gunther—. Es un detalle por su parte que venga a verlo.

—Si, sefiora —responde €l, inquieto.

Lo cierto es que me alivia ver que no se calza la mentira como un par de
zapatos nuevos. Eso me haria sospechar que es un sociépata. En cambio,
acepta incémodo el elogio, procurando no mirarme la cara magullada.

Cuando sale la doctora, Gunther cierra la puerta y se sienta en un
rincon, mirando al suelo, en una postura como desganada. No quiere mirarme



a la cara y ver el dafio que me ha hecho.

—No deberia haber entrado en esa furgoneta —dice después de un
silencio incomodo.

Ahora mismo no para de darle vueltas a lo que ha hecho. No tiene claro
si ha hecho bien no arrestandome.

—No van a encontrar al asesino de Chelsea —replico.

—¢Como lo sabe?

—Ya he visto lo que ha pasado con mi amiga Juniper. Cometeran el
MisSmo error una y otra vez.

Aliviado de que la conversacion no se centre en lo que me ha hecho, por
fin me mira a los ojos.

—Usted no sabe nada de Chelsea y de mi.

—Creo que la apreciaba mucho.

Omito el hecho de que, ademas, lo avergiienza mucho en qué se
convirtio.

—Yo era como un hermano para ella. Sus padres casi nunca estaban en
casa y yo tenia que estar pendiente de ella. —Hace una pausa—. Cuando se
hizo mayor...

El pueblo es pequefio. El nimero de mujeres disponibles es limitado.
Por eso el matrimonio entre primos hermanos es tan corriente en tantas partes
del mundo; otra razén para ello es que resulta mas facil conservar las
propiedades en las llamadas sociedades de nulo beneficio.

—Cuando lo vi bajar de la furgoneta, me dije: «Pero ¢qué cofio hace
ahi?». Y, luego, como empez6 a hablar y no se callaba... ;Qué demonios
hacia ahi dentro?

—Buscando bacterias y muestras de pelo.

—Todas esas cosas cientificas ya las hacen en los laboratorios de la
estatal.

—No como lo puedo hacer yo. Ellos llevan un retraso de veinte afios
con respecto a las herramientas a las que yo tengo acceso.

—Ah, ¢si? ¢ Y qué tal quedarian esas herramientas suyas en un tribunal?

—Me importan un pimiento los tribunales ahora mismo. Quiero
encontrar al asesino.

—¢:Va en serio?

—Lo bastante en serio como para hablar de mas y que me diera una
paliza en lugar de echarme a patadas del estado e impedirme terminar lo que
he empezado.



—Sabia que estaba intentando cabrearme —dice, meneando la cabeza.

—Y estoy aqui en vez de estar en la carcel.

—An podria encerrarlo.

—Podria haber dicho que me resistia al arresto —digo, sefialandome la
cara— y haberse ido de rositas, pero ahora ya no. Ha sido mi tarjeta de
«Quedas libre de ir a la carcel».

—Puede que si. Puede que no. —Se levanta—. Le he traido algunas de
sus cosas. La mochila esta en el armario.

—¢Es ahora cuando me va a decir que me vaya del pueblo?

—Me importa una mierda lo que haga, pero no se me ponga delante.
Hay algo en usted que no me gusta.

Eso esta claro.

En cuanto se va, reuno energias para levantarme de la cama. Aunque
conservo la fuerza, los analgésicos me hacen perder un poco el equilibrio.
Creo que no me voy a tomar la siguiente ronda de pastillas, a ver qué tal me
va.

Agarro la mochila del armario para sacar el portatil. Al abrir la
cremallera, me encuentro una bolsa de pruebas de plastico encima de la ropa.

Dentro estan las muestras que tomé del cadaver de Chelsea. Gunther me las
ha dejado ahi.



CAPITULO 46
ACADEMICO

Cierro los ojos y abro la boca todo lo que puedo para que quepa el
bocado de tarta de cereza. Me noto la parte posterior como si una fresadora
me estuviera destrozando las terminaciones nerviosas, pero aguanto lo
suficiente como para meterme la comida y retirar enseguida el tenedor.

La base de galleta es lo primero que entra en contacto con la lengua,
seguida de la acidez de las cerezas y una avalancha de dulzor de la nata que
lo cubre todo mientras le doy vueltas en la boca. Me centro en el sabor y el
dolor se reduce a un bramido sordo de fondo.

Cuando abro los ojos, Jillian se ha colado en el cubiculo junto con Gus.
Los dos me miran con cara rara.

—¢Quieres que te lo pase por la batidora? —me pregunta ella.

—A lo mejor prefieres quedarte a solas con esa tarta —bromea Gus.

—Lo siento. Es el primer alimento solido que tomo en muchos dias. —
Agarro otro trozo con el tenedor—. Esta riquisima, Jillian.

—Pero duele comerla.

—Solo al abrir la boca, pero merece la pena.

—Pues sigue, entonces —dice, dandome una palmadita en la mano.

Noto que las yemas de sus dedos se detienen en mis nudillos un
instante, luego se alejan, deslizandose suavemente por los espacios de entre
los dedos. No sé si ha sido intencionado, pero, desde luego, ha sido sensual
mientras ha durado.

Me mira detenidamente a la cara.

—No puedo creer que no hayan atrapado a los animales que te han
hecho eso.

Me incomoda muchisimo mentirles a ella y a Gus, pero no quiero
revivir algo que ya es pasado.



—Estoy convencido de que se equivocaron de persona.

—ILastima que no pudieras verles bien la cara.

—Si, una pena.

Sorprendo a Gus mirando de reojo a Jillian y volviéndose enseguida
hacia mi.

—FEntonces, doctor Cray, ¢te vamos a ver mas por aqui en el futuro?

—En teoria tengo que reincorporarme al trabajo el lunes. Empiezan las
clases.

—Seguro que estas deseando volver —dice Jillian.

—Si... —Persigo el relleno de cereza por el plato con el tenedor. El
rastro que deja me recuerda las heridas del cadaver de Chelsea y se me quita
el apetito—. Pero he estado pensando que no deberia hacerlo de inmediato.
No quiero que mis alumnos me vean asi el primer dia —digo, sefialandome la
cara hinchada.

—:Puedes faltar asi sin mas?

—~Claro. Son alumnos de primer curso. Hay muchos adjuntos que
pueden encargarse de un grupo asi.

Eso no es del todo cierto. Podria pedirle al departamento que me dieran
una baja de uno o dos dias y que alguien me sustituyera, pero faltar mas de
una semana al comienzo del semestre es motivo de despido.

He estado intentando decidir qué hacer, pero yo mismo me lo acabo de
decir, mas o menos. Quiza haya sido por como me lo ha preguntado Jillian o
por la subita imagen del cadaver de Chelsea y el recordatorio de que el
asesino de Juniper ain anda suelto.

Voy a tener que avisar al centro de que no estaré alli al comienzo del
semestre. Me veo reflejado en el servilletero y caigo en la cuenta de que
puede que el agente Gunther me haya hecho otro favor.

La doctora Bacall, mi jefa en la universidad, es una de esas urbanitas
elitistas que piensan que el resto del mundo esta repleto de trogloditas. No
tengo mas que mandarle un correo electronico contandole que me han
asaltado unos gafianes de aqui y enviarle una de las fotos que me hice en la
cama del hospital.

—Entonces, Gus, ;crees que podria alquilarte ese cuarto una semana
mas o asi?

—Podemos llegar a un acuerdo. Podria hacerte una rebaja si me ayudas
con unas cuantas cosas.

Veo que Jillian sonrie con disimulo.



—Bueno, tengo que atender unas cuantas mesas. Me alegra saber que
vas a quedarte un poco mas.

Gus espera a que se aleje, luego se vuelve hacia mi.

—¢Qué piensas hacer con ese asunto?

—:«Ese asunto»?

—¢:Necesitas un microscopio para todo? A esa chica le gustas.

—Ah. Es fantastica, pero no me voy a quedar tanto tiempo.

Levanta la vista al techo y menea la cabeza.

—FEres el listo mas tonto que he conocido jamas. Esa es una de las
razones por las que le gustas: que puede tener un lio contigo, no un largo
romance. Una convergencia feliz que dure lo justo.

Miro nervioso por encima del hombro para asegurarme de que no me
oye.

—No he venido a eso.

—Tu veras. ¢Y a qué has venido entonces?

—A averiguar quién mat6 a Juniper y a Chelsea.

—:Y ya esta? Habiendo un millar de efectivos de las fuerzas de
seguridad en este estado, ¢vas a ser tu quien encuentre al asesino?

—Habiendo un millar de efectivos de las fuerzas de seguridad en este
estado, ni uno solo cree que haya un asesino. Empiezo a pensar que a lo
mejor tampoco va a ser tan dificil encontrar a ese tipo en cuanto sepa donde
buscar.

—¢Y luego qué?

—¢ A qué te refieres?

—Lo encuentras ;y luego qué? ;Lo arrestas? ;L.lamas a la prensa? ;Lo
matas?

—Joder, no soy Batman. Pues... no sé. Se lo digo a la policia.

—¢ A la misma que piensa que estas chiflado y que hay una epidemia de
0S0S asesinos?

—No sé.

Gus me mira fijamente y me hace sentir como un nifio.

—Esto no es un trabajito de investigacion universitaria. No termina con
un sumario, una conclusién y una grafica. Estas hablando de encontrar a un
asesino y decirle al mundo quién es. Por el camino, te vas a encontrar con
algunas piedras que no convendria que removieras. Mirate la cara.

—No sé bien de qué me estas hablando...

—Pues eso: que si uno de los novios de Chelsea va a por ti, que si



alguien se empieza a agobiar cuando dices que has encontrado el cadaver...

—:De qué hablas?

—Te dije que este pueblo es como una herida purulenta. Ya te han dado
dos palizas solo por hacer preguntas. ;Qué pasara cuando estés mas cerca de
la verdad?

—No lo sé.

—Ese es el problema, Theo. Solo ves lo que quieres ver. Es muy
probable que logres seguir el rastro del oso hasta su guarida, ;y luego qué?

—Tendré que andarme con cuidado.

—Hasta ahora se te ha dado de pena. ;Quieres un consejo? Coquetea
con Jillian. Te la llevas a cenar y al cine manana. Le das un beso de tornillo,
si consigues que te mire a ese careto hinchado, le recuerdas que es una mujer
atractiva y después te vuelves a la universidad y ejerces de profesor el lunes
por la mafiana. Un dia igual escribes algo sobre cémo encontraste el cadaver
de Chelsea. Y ya esta.

—No puedo dejarlo escapar —replico—. Primero Juniper, ahora
Chelsea. ¢Quién mas habra por ahi? ;Qué clase de hombre seria si me
marchase sin mas?

—Uno vivo.

—Llevo demasiado tiempo sin hacer nada.

—Si tu te quedas, el profesor se va.

—¢Qué demonios quieres decir?

Gus me sefiala la cara con el dedo.

—FEres una puta victima. Una bomba de relojeria a punto de estallar. Lo
cierto es que no pongo en duda que seas capaz de encontrar a ese asesino.
Eso es lo que me asusta. Temo que vayas detras de no sé qué pista y jamas
sepamos nada mas de ti. Si tienes razon respecto a quien sea o lo que sea que
esta haciendo esto, no habra cadaver. No habra lugar de los hechos. No seras
mas que estadistica. Y ella y yo —dice, sefialando a Jillian con la cabeza—
nos sentaremos aqui todas las noches a mirar por la ventana y a preguntarnos
qué habra sido de ti, a sabiendas de que estaras muerto en alguna fosa poco
profunda en medio de la nada.

—Me has dicho que, si yo me quedo, el profesor se va, sa qué te
refieres?

—FEste pueblo no es un buen lugar para un académico. Si te quedas,
tendras que pensar como un cazador, no como un mero observador.

—¢Y eso como lo hago?



—Para empezar, te voy a dar mi escopeta. Ademas, tienes que empezar
a llevar pistola. Practicaremos un poco el tiro para asegurarnos de que no te
disparas accidentalmente. Y mafiana te despertaré temprano para ensefiarte un
poco de defensa personal. Estoy oxidado, pero creo que le puedo ensefiar a un
desastre como tu a parar los golpes mejor de lo que lo has hecho hasta ahora.

—Te lo agradezco.

—Pero no bastard con eso —dice, meneando la cabeza—. La unica
forma de dejar de ser una victima es pensar como un asesino. Y no creo que
eso se te dé bien.



CAPITULO 47
BAJAS BAYESIANAS

Cinco dias mas tarde, el sol se zambulle en el valle, al oeste, y talla
sombras alargadas en la luz anaranjada casi extinta al tiempo que clavo la
pala en la tierra y cavo mi quinto hoyo mientras me digo que, después de
este, daré por concluida la jornada.

Hace dos afios se denuncio6 la desaparicion de una chica de diecinueve
afios llamada Summer Osbourne. Vivia en la localidad de Silver Rock, a
cinco kilémetros, por carretera, de Hudson Creek. Mi programa ha destacado
esta zona como de alta probabilidad para el asesino.

Al parecer, Summer no habia descendido tanto en la escala social como
Chelsea, por lo que su desaparicién es mucho mas sospechosa todavia.

Me he desviado de mi camino para comprobar si lo de Chelsea fue solo
chiripa o MAAT dio en el clavo. En el fondo, sé que no ha sido chiripa, pero
el cientifico que llevo dentro me pide que verifique mi propia hipétesis.

Cuando MAAT puso una enorme banderita roja aqui, decidi comprobar
si habia alguna denuncia de desapariciébn que encajara con el perfil. Ha
habido seis en los ultimos diez afios. La de Summer es la mas reciente.

La otra razon es que el caso de Chelsea no progresa. No hay ninguna
prisa. Han hecho publico un informe preliminar sobre el posible ataque de un
puma o un oso y han enviado el cadaver a Bozeman para someterlo a un
analisis mas minucioso.

Me he cansado de ser el chiflado que se planta en comisaria con el
disparate de que hay un asesino que hace que sus crimenes parezcan ataques
de animales.

Mi objetivo es reunir tantas pruebas como pueda. Ahora mismo, eso
exige encontrar otro cadaver.

Dejo de cavar un rato y echo un vistazo al bosque que me rodea. Estoy



apenas a sesenta metros de la autopista, pero me siento como si estuviese a
miles de kilometros.

Llevo la escopeta de Gus en la bolsa de lona, que tengo cerca, y me he
metido su pistola por la cinturilla. No le costé6 mucho convencerme de que las
llevara.

Por mi bien, gasté una caja de municion en asegurarme de que aun sabia
manejar un arma. Aunque sé que no me voy a apuntar con la pistola, no tengo
claro si seré lo bastante rapido o estaré preparado psicologicamente como
para usarla si fuera necesario, pero un poco de protecciéon es mejor que nada.
Si me topo con el asesino, dudo que me baste con el espray de pimienta que
suelo llevar. Claro que la probabilidad de que me lo encuentre casualmente
aqui, en el bosque, es infinitesimal. Casualmente...

Retiro otra capa de tierra y queda al descubierto un trozo de tejido
purpura.

Me quedo helado. Ya no me emociona tener razon. Solo siento un temor
abrumador.

Suelto la pala y me pongo unos guantes de latex para escarbar con la
mano. Mientras retiro con cuidado la tierra de alrededor, empieza a asomar el
contorno de una cabeza. El tejido es una camiseta. Cuando la levanto, un
rostro cadavérico me mira con ojos de un azul celeste blanquecino, a juego
con el cielo matinal. Le tapan la cara unos mechones de pelo rubio, casi como
si esperaran a que se los apartase con la mano. Descubro el torso y veo los
pechos pequenios desnudos y cubiertos de tajos. Summer tiene abierto en
canal el abdomen, del que sobresale una masa fétida de intestinos inflamados.

Necesito tomar muestras, pero tengo que hacer un descanso. Sus 0jos
me superan. Deberian estar mas descompuestos, pero la camiseta y los
componentes quimicos del suelo circundante los han preservado de algin
modo. Es como si atin estuviera viendo lo tltimo que vio.

Retrocedo y me apoyo en un arbol, recupero el aliento, procuro retener
el aire.

«Comportate como un cientifico, Theo. Ella no necesita que nadie llore
su pérdida ahora. Lo que necesita es que alguien averigiie quién le hizo esto.»

Vuelvo al hoyo y me arrodillo para seguir escarbando alrededor.

Mientras le retiro la tierra de los brazos, pienso en cuando Summer era
pequefia y su madre la bafiaba y le frotaba la espalda. Si su madre hubiera
tenido la menor idea de lo que el destino le depararia a su pequefia, ¢se habria
separado de ella alguna vez?



Como es logico, sus brazos estan rigidos. Le levanto el derecho lo
suficiente como para hacerle una foto de los tajos y tomo una muestra de
tejido. El brazo tapa por un instante los poderosos ojos de la joven, pero,
cuando vuelvo a bajarlo, ella sigue mirando al cielo, casi como si pidiera a
Dios una explicacion.

«No esta en casa, carifio. Y, si esta, le da igual.»

Se me contrae la oreja y tengo la sensacion de que me vigilan.
Enseguida intento analizar la sensacion: es como un cosquilleo por la
espalda. Primero paseo la vista despacio por los arboles de alrededor. Como
no veo mas que bosque, giro la cabeza ligeramente. A unos doce metros de
distancia, veo tres pares de ojos brillantes a la luz del sol poniente. Lobos.
Grandes.

Probablemente han olido el cadaver mucho antes de que yo levantase la
camiseta. Atraidos por el olor, se han reunido para observar y esperar.

No la puedo dejar aqui. A Chelsea la tapé porque no habia nada cerca
que pudiera desenterrarla. En cuanto deje a Summer, por muy hondo que esté
enterrada o mucho que yo la cubra, los lobos vendran a por ella. Saben que
esta aqul.

Tengo que llevarmela.

Cuando termino de desenterrarla, el sol se ha puesto ya. Habia dejado la
linterna al borde del hoyo, apuntando a los lobos, pero se han esfumado
mientras no miraba.

Estoy levantando con cuidado el cadaver y trasladandolo a la lona
alquitranada que he extendido en el suelo cuando detecto unos ojos plateados
que me observan desde mucho mas cerca. Han eludido mi cono de luz y se
encuentran a solo unos metros de distancia.

En teoria, los lobos rehtiyen a las personas y sus ataques son
extraordinariamente raros. .o que no sé es cual es la estadistica para seres
humanos que estan completamente solos en un bosque al lado de un cadaver
en descomposicion.

Coloco a Summer en el centro de la lona. Tiene las rodillas algo
dobladas y se le ve la piel blanca por los desgarrones de las mallas negras.
Mientras intento envolverla en la lona, le caen en la cara unas gotas de sudor
mio que le corren por las mejillas sucias como si fueran lagrimas.

El gruiiido de uno de mis observadores me devuelve bruscamente al
presente.

Los musculos de Summer estan tan degradados ya que han superado la



fase del rigor mortis, con lo que su cuerpo es lo bastante flexible como para
curvarse cuando me la echo al hombro.

Me cuelgo la bolsa de lona del otro hombro y, con la linterna, me
ilumino el camino de vuelta al Explorer.

Mis sombras grises me siguen en la oscuridad, profiriendo grufiidos
inutiles con la esperanza de que suelte el cadaver, pero no lo hago. Tampoco
hago uso de la pistola ni de la escopeta, ni siquiera para disparar un tiro de
advertencia.

Estas criaturas son cobardes oportunistas y no se atreven a atacar a algo
mas grande que ellas. No como el hombre que maté a Summer.

Eso espero. Rezo por que asi sea.



CAPITULO 48

INERCIA

El comisario Shaw esta de pie junto al portén trasero de mi Explorer,
apuntando con la linterna al rostro de Summer. Tal y como va vestido, con
una camiseta, una parka y pantalones de chandal que apenas pueden
contenerle la tripa, la linterna es lo inico que indica que forma parte de las
fuerzas de seguridad.

—¢Quién dice que es esta chica? —pregunta.

—Summer Osbourne —dice su ayudante, flaco y de escaso pelo castafio
rojizo.

Era la unica persona que habia en comisaria cuando he llegado y, en
cuanto le he ensefiado las fotos del cadaver que llevo en el Explorer, ha
tardado dos segundos en llamar a su jefe.

—¢Osbourne? —replica Shaw—. No recuerdo a nadie con ese nombre.

—A lo mejor recuerda a su padre, MacDonald —Ile explica su ayudante.

—Los que viven por donde los establos de Finley? ;En la casa grande?
¢Que el padre es el duefio de la fabrica de tuberias?

—Esos.

—:Qué tenian, seis hijos, los MacDonald?

—Cinco con Summer. Ella era hijastra.

—:Summer MacDonald? —Shaw menea la cabeza—. Se fugé con ese
tipo de Wyoming. —Se vuelve hacia mi—. ¢No dice que se apellida
Osbourne?

—Asi figura en la denuncia de desaparicion.

—Bueno, ese es el problema, que nunca las actualizan. Estos chavales
se van de casa unos dias y sus padres vienen a comisaria, se empefian en
denunciar y luego no se molestan en avisarnos cuando vuelven a casa.

Empieza a frustrarme el interrogatorio de este troglodita.



—Comisario, esta chica ya no va a volver a casa, joder.

Gira la linterna y me alumbra la cara.

—iEsa boca! Se ha presentado aqui en plena noche con una chica
muerta medio desnuda en el maletero. Eso es sospechoso. —Se vuelve hacia
su ayudante—. ;No aparecio también un tio con un cadaver en la comisaria
de Hudson Creek?

—FIl de la segunda victima de un ataque de oso —responde el ayudante.

—iMadre de Dios! —protesto—. Primero, no fue un ataque de oso.
Segundo, fui yo el que encontro ese cadaver.

El comisario me escudrifia un momento con sus ojillos entornados,
luego revive y apunta a Summer con la linterna.

—:Me esta diciendo que ya ha encontrado a otra chica como esta?

—Mas o menos, si.

—Lo de este tio no es normal —dice, dirigiéndose de nuevo a su
ayudante.

—Por eso lo he llamado, jefe.

—Mucha coincidencia que haya encontrado dos cadaveres, ¢no le
parece?

Me doy cuenta de que lo mas cerca que este tipo ha estado de un caso
de asesinato mas complicado que una disputa doméstica es lo que ha visto en
television.

—Soy cientifico. Estoy investigando un nuevo procedimiento de
deteccion. He investigado el caso de Summer Osbourne porque era similar a
los de Chelsea Buchorn y Juniper Parsons.

—«Un procedimiento de deteccion»?

—Pregunte a Hudson Creek. Ellos ya estan informados.

—¢:Y ha traido aqui el cadaver sin mas? ;No sabe que eso es
manipulacion de pruebas?

—Cuando lo he destapado, han aparecido unos lobos.

—Los lobos nunca molestan a nadie. Son cobardes.

—No me preocupaba que me atacaran a mi, sino que la atacaran a ella.
Son carrofieros. Sabian donde estaba enterrada.

—Si le preocupaba que se la comieran los lobos, jpor qué la ha
desenterrado?

¢Me lo esta preguntando en serio? Inspiro hondo.

—No tenia seguridad de que estuviera enterrada alli hasta que he
empezado a cavar.



—Si tenia idea de donde podia estar el cadaver, ¢por qué no ha venido a
avisarnos?

¢En serio?

—No queria hacerles perder el tiempo por si estaba equivocado.

—Pues ahora tengo pruebas manipuladas. ;Qué se supone que voy a
hacer yo con eso?

—Hace una hora ni siquiera pensaba que la chica hubiera desaparecido.
Ahora tiene muchisimo mas que antes.

—Carl, ve a tomarle declaracion. Yo voy a llamar al médico para que se
lleve el cadaver. Llama a Warren, del Servicio de Pesca y Vida Silvestre. —
Hace una breve pausa—. Y dile a Jefferson que venga con el kit de huellas y
analisis forense. Quiero asegurarme de que esta chica no ha muerto en el
maletero de este SUV.

Carl mira fijamente el cadaver de Summer, luego se vuelve hacia el
comisario.

—Por el aspecto de la chica, dudo que este SUV hubiera salido siquiera
de la cadena de montaje cuando la mataron.

—Haz lo que te digo, Carl.

—Si, sefor.

Paso las dos horas siguientes prestando declaracion y respondiendo a
preguntas sobre mi paradero. Luego el comisario Shaw me toma las huellas,
me hace una fotografia y lo pasa todo por el ordenador para asegurarse de
que No SOy un asesino en serie.

Después hago una excursion con Shaw, Warren, del Servicio de Caza y
Pesca, y otro ayudante para ensenarles donde he encontrado el cadaver.

Los lobos ya se han ido hace rato, claro, pero la fosa poco profunda
donde la he encontrado sigue como yo la he dejado.

Es medianoche cuando por fin me sueltan. Al salir, oigo a Warren
explicar que los 0sos a veces entierran a sus victimas para poder volver luego
a por ellas.

Genial, tios, creed lo que querais.

Confio en que al menos no se les olvide llamar a la madre de Summer
para decirle que su pequefia jamas volvera a casa.

Demasiado agotado para conducir hasta el motel de Gus, reservo una
habitacién en el pueblo vecino.

Me quedo dormido poniendo equis en un mapa que MAAT ha
generado. Cruzan claramente el estado, siguiendo la franja purpura del patrén



de caza del asesino.
Cada una es otra Summer o Chelsea en potencia.
Me preparo para futuros encuentros incomodos con las fuerzas de
seguridad locales a medida que vaya desenterrando cadaveres.
En algiin momento dejaran de recurrir al manido «L.o ha hecho un oso».
Espero.



CAPITULO 49
RECUENTO DE CADAVERES

Lily Ames era de un pueblo cercano a Seattle. Sus padres la vieron por
ultima vez hace casi dos afios, cuando decidi6é recorrer a pie el pais. Y se
mencionaban Yellowstone y Montana.

Dos dias después de hallar a Summer, la encuentro a menos de un metro
bajo tierra, a trescientos veinte kilometros de la entrada mas proxima al
parque.

Le han seccionado el cuello de tal forma que se le ve la columna
vertebral por la nuca. Sus ojos estan cargados de terror. Tiene un cardenal
amarillo en una mejilla, lo que significa que sufri6 alguna agresiéon bastante
antes de que dejara de latirle el corazén.

Con la llana y luego con las manos, retiro la tierra de alrededor de las
piernas y le examino las plantas de los pies. Las tiene destrozadas, cubiertas
de sangre.

Corrio antes de que la matara.

El asesino estuvo jugando con ella.

Cubro su cadaver con un plastico y vuelvo a cubrir el hoyo.

Pongo una banderita naranja como indicador temporal de enterramiento
para que la policia sepa dénde encontrarla cuando les haga la llamada
anonima de aviso.

Michelle Truyols era de Alberta y lleg6 hasta Montana, donde trabajo
como camarera al principio y como prostituta después, en algin momento,
antes de llegar a la frontera. Segun el articulo de un periodico, una amiga
declar6 que conocio a un tio que era un camionero de largas distancias con un
problema de drogadiccion. Puede que le trasladara su problema a Michelle.

Su cadaver estda a menos de veinte metros de la carretera, detras de una



pequefia cadena montafiosa, en el mismo tipo de hondonada que las otras.
Tiene el brazo derecho repleto de cardenales, como si la hubieran agarrado
por la calle y la hubieran arrastrado hasta alli.
Unos tajos largos la recorren desde la espalda hasta el vientre, como si
la hubieran atacado desde arriba y luego la hubieran inmovilizado en el suelo.
Tomo muestras y fotografias y vuelvo a dejarla enterrada con otra
banderita naranja para la policia.

Como las demas, Stephanie Grant descansa bajo una mata de plantas
diversas. Ya no me cuesta nada detectarlas haciendo coincidir el patron de
crecimiento con el momento en que desaparecieron. Ha empezado a ser un
método muy preciso. El asesino tiene un tipo de victima preferido y un tipo
de sitio preferido para enterrarlas. La he encontrado simplemente subiéndome
a una colina a mirar. El cadaver casi me ha llamado.

Estoy aturdido. Cinco cadaveres de momento. Todos ellos perdidos y
casi olvidados.

Ser la primera persona que los ve, incluso la primera que sabe de su
existencia, resulta inquietante.

Todos los puntos rojos de la franja pdarpura del mapa de MAAT han
sido un acierto. Y eso es aterrador.

Desde el punto de vista estadistico, cuando los calculos de
probabilidades se salen de las tablas, algo va mal. No se debe a que MAAT
sea muy preciso sino a que hay muchisimos mas cadaveres ahi fuera que
puntos rojos.

MAAT me ensefia solo los que tienen un noventa por cien de
probabilidades o mas. Cuando ajusto el rango para que incluya los del
cincuenta por cien o mas, ocurre algo aterrador: mi veintena larga de puntos
se convierte en varios centenares.

Sé como encontrar un tipo de enterramiento. Quién sabe si el asesino
tendra otros métodos para deshacerse de los cadaveres. Podria estar
encontrando solo a las victimas con las que tuvo que improvisar, a las que no
le dio tiempo a esconder mejor. Dicho esto, parece que no se le esta dando
mal.

Montana tiene un millon de residentes y un numero incluso mayor de
turistas visitan el estado cada afio. Estan también las personas que lo cruzan,
las que cruzan el pais y las que van y vienen a Canada.

Un buen observador no tendria problema en detectar las presas



vulnerables, personas que pueden desaparecer facilmente sin que se arme un
alboroto.

Igual que yo me he acostumbrado a detectar las hondonadas y las matas
de vegetacion que sefializan los enterramientos, el asesino podria calcular a
simple vista el grado de vulnerabilidad de una victima.

Podrian ser los signos externos de drogadiccion. O podria ser
observandolas y viendo que no tienen familia cercana ni amigos en la zona.

Me asusta pensar que esa podria ser una habilidad que el asesino
perfeccionara cada vez mas hasta volverse completamente intrépido.

Mientras compacto la tierra de alrededor de la tumba de Stephanie y
coloco la banderita, caigo en la cuenta de algo: aunque es importante que siga
encontrando los cadaveres, a menos que extraiga el ADN de las victimas y
encuentre coincidencias, no voy a atrapar al asesino por una pista que haya
dejado por descuido.

Debo entender cémo piensa. Debo saber por qué hace lo que hace.

Eso no lo voy a encontrar enterrado por ahi. Debo ir a los sitios donde
ha ido y ver las cosas que ha visto.

Debo fingir que soy el asesino.



CAPITULO 50
ANTROPOLOGO

Hace diez dias que sali del hospital y he estado ignorando los correos
electronicos de mi supervisor. Me daba demasiado miedo leerlos. Me estoy
acercando, pero necesito mas informacion.

El doctor Seaver, un antropélogo de mediana edad que da clases ahora
en la Universidad Estatal de Montana me conduce escaleras abajo al sotano
donde tiene sus especimenes.

—¢Quiere ver lo bueno? —pregunta, dirigiéndome una mirada un tanto
diabolica por encima del hombro.

He encontrado su nombre haciendo una busqueda de asesinatos rituales
en la zona. Seaver, originario de Cornell, forma parte ahora de un estudio
interdisciplinar con el que se explora la violencia y la cultura humanas. Me
llamé la atencién porque escribi6 un articulo donde comparaba los
homicidios contemporaneos con sus precedentes historicos.

Llegamos al final de las escaleras, donde comienza un estrecho pasillo
entre filas de armarios. Las escasas bombillas no contribuyen mucho a
combatir la oscuridad.

El aire posee el olor rancio de las cosas en descomposicion. Es un
anacronismo comparado con los laboratorios modernos, climatizados, y el
almacenamiento al vacio.

—EIl laboratorio de verdad esta en el Museo de las Rocosas, pero ese es
sobre todo de paleontologia. Pre-Holoceno. Nuestro estudio, desde luego, se
remonta hasta esa época, pero, comparativamente, la mayoria de las muestras
son bastante contemporaneas.

Me lleva a un cuartito con un banco de trabajo. En él hay cinco craneos,
cada uno en una caja de plastico transparente. El color del hueso va desde el
marrdn oscuro hasta el blanco casi nuclear.



Saca el primero de los craneos y me lo ofrece.

—Tome, pongase unos guantes y eche un vistazo. ;Qué me puede decir
de este?

El craneo esta practicamente completo, salvo por la mandibula. La
frente parece algo gruesa y los pomulos son mas anchos que la media
europea, pero parece contemporaneo.

— ¢ Asiatico?

—~Correcto. ;Y este? —dice, y me pone en las manos otro craneo de
caracteristicas similares, pero con la frente algo mas ancha.

—Indio americano?

—Correcto también.

El tercero me cuesta un poco mas, pero calculo que sera subsahariano.
El cuarto es centroeuropeo y el tltimo es del Sudeste Asiatico.

—Ha identificado perfectamente las etnias generales, doctor Cray.

—He ido a muchas clases de antropologia.

—Pero los arboles no le han dejado ver el bosque —afiade.

Vuelvo a mirar los craneos y trato de averiguar qué he pasado por alto.
Seaver agarra el del medio y me lo vuelve a poner en las manos. La parte
frontal la sigo viendo igual: todo parece indicar que es europeo. Busco
cualquier otro rasgo, examino los dientes por si hay variaciones dentales,
pero no veo ninguna.

Lo giro para examinar el hueso occipital. Hay una correlacion entre
grosor y forma en cada raza. En los blancos a menudo se puede apreciar un
dimorfismo sexual, es decir, puede distinguirse a los machos de las hembras
por las caracteristicas de ese hueso.

Justo por encima del hueso, veo lo que Seaver intenta que vea: una
fractura inmensa. Examino los otros craneos en busca de un traumatismo
similar.

—Todos fueron asesinados.

—FExacto. Y de la misma forma: por un golpe contundente en la parte
posterior del craneo. No es precisamente como se suele matar en batalla. Es
el modo en que se mata a alguien que esta arrodillado o tumbado boca abajo.
Segun mi investigacion, aproximadamente un veinticinco por ciento de las
muertes de los enterramientos prehistéricos son fruto de la violencia. Desde
el punto de vista estadistico, excluyendo las enfermedades infantiles, la
principal causa de muerte era el ataque de otro ser humano.

»Esa es la norma hasta el desarrollo de la agricultura. Aun entonces, la



violencia no disminuy0 considerablemente hasta la era de la razon. Y esa
violencia no se reducia a una minoria estadistica, la ejercia la gente corriente.
Hubo un tiempo en que yo podria ser quien sujetase a esta persona para que
usted le diera un garrotazo en la parte posterior del craneo.

Me inquieta la naturalidad con que describe la escena. Me da la
impresion de que ha imaginado esa situacion bastantes veces.

Alinea los craneos. Las aterradoras cuencas de los 0jos nos miran
fijamente.

Seaver los va sefialando y relatandome su pasado uno por uno.

—A este lo asesinaron hace seis mil afios en lo que ahora es Hungria.
Este murio hace tres mil en China. Este, hace mil en Wyoming. Este me lo
mandaron de la exposicion Proyecto Genocidio: la victima fue extraida de
una fosa comun de Darfur hace cinco afios. El tltimo lo encontraron en los
bosques de Colorado hace veinte afios. Aun no sabemos quiénes eran ni por
qué los mataron.

—Atroz —digo.

—No, doctor Cray, esa es la cosa —dice Seaver, negando con la cabeza
—. Estas son las muertes menos atroces con las que me he topado. Estas son
las humanas. Los mataron desapasionadamente. Tengo otros craneos y
huesos con marcas de hachazos y pufialadas infligidos mucho después de que
la victima hubiera fallecido. Tengo claviculas con marcas de mordeduras, no
de canibales, sino de personas que querian atacar a sus victimas a mordiscos
después de matarlas. Podria ensefiarle escenarios de crimenes que harian
vomitar al mas despiadado de los comandantes de un campo de concentracion
nazi. Esto es matar —dice, sefialando los craneos con la mano—. Lo que a
usted le interesa es el asesinato.

—¢Qué diferencia hay?

—Matar es una soluciéon a un problema. Asesinar es algo que uno hace
porque quiere. Uno se divorcia de su mujer porque ya no la quiere. La asesina
porque la odia.

El hombre que asesind a Juniper desde luego disfrut6 haciéndolo.
Habria podido estrangularla o cortarle el cuello, pero no lo hizo. Su objetivo
era el acto mismo de la muerte. Y eso me lleva de nuevo al método.

—:Ha oido hablar alguna vez de alguien que haga que sus asesinatos
parezcan ataques de animales?

—¢Alguien que disfrace el asesinato después de cometerlo?

—No, alguien que mata del mismo modo en que lo haria un animal.



—Practicamente todos los actos de muerte premeditada en la guerra
implican algun tipo de simbolismo animal. Las mascotas de las unidades
militares. Adornarse con garras o dientes de animales. El hombre prehistorico
solia vestirse con las pieles de otros depredadores para adquirir sus poderes.

—¢Y qué me dice del propio acto de matar? ;Hay algin caso en que
alguien haya matado usando deliberadamente los métodos de un animal?

—Ah, eso es mas complicado. Hasta que nos instalamos en la sabana
éramos omnivoros oportunistas que solo comiamos cosas mucho mas
pequeiias que nosotros. Tuvimos que inventar la lanza y los proyectiles
arrojadizos porque nuestros dientes y nuestras ufias no estaban hechos para la
caza. El mimetismo seria una forma muy ineficaz de intentar matar, pero hay
excepciones.

—¢Excepciones? ; Como cual?

—Ciertas armas que se asemejan al modo en que atacaria un animal.

—¢:Como qué?

—Sigame.



CAPITULO 51
DIENTES DE TIBURON

Seaver me conduce a otra parte del sotano y baja de una estanteria alta
una caja de carton polvorienta. Levanta la tapa y veo una especie de porra
plana con dientes blancos triangulares a ambos lados, como si fuese la hoja
una motosierra.

—FEn Hawai lo llaman leiomano. Usan dientes de tiburdn tigre para las
cuchillas. Se parece un poco al macuahuilt, el palo de obsidiana que usaban
en Mesoamérica. Este lo encontraron en un monticulo de Illinois. Los dientes
eran de un tiburon blanco. Las sociedades de constructores de monticulos
hicieron todo lo posible por hacerse con ellos. —Me pasa el arma. Las puntas
de los dientes aun estan afiladas. No querria que nadie me atacara con esto—.
Lo curioso es que algunos antropélogos la consideran un arma mas humana
que la espada, prueba, a su juicio, de que quienes las blandian eran mas
bondadosos de lo que creemos. La realidad es que esta es la clase de arma
que uno construye cuando no dispone de hierro ni de bronce. Si te atacan con
esto, mueres de una infeccion por cientos de cortes distintos que no se pueden
suturar tan facilmente como un solo tajo.

Se la devuelvo.

—Dudo que alguien pueda confundir a una victima de esta arma con la
del ataque de un tiburon.

—No. Para los hawaianos era mas bien algo simbdlico. ¢Usted busca
algo practico? —Guarda el arma en la caja, devuelve la caja a la estanteria y
se aleja—. Vamos unas filas mas alla.

Seaver saca de un cajon un cuchillo largo y curvo.

—FEsto es un karambit. Esta disefiado de forma que parezca una garra.
Bastante practico. Puede encontrar versiones modernas en casi todas las
cuchillerias. —Hurga en otro cajén y saca un mango metalico con ufias largas



en un extremo—. Esto es el cabezal de un zhua, una garra con mango usada
para tirar a los hombres de los caballos y arrancarles el escudo.

Examino los garfios del extremo. Esto se acerca mas a lo que busco,
pero no dejaria los tajos profundos que he encontrado en las victimas.

Nos acercamos a otro armario y revuelve en unas cajas hasta que da con
algo.

—:Ha oido hablar del bagh naka? Este es de India, pero ha habido
variantes en otras culturas. En el siglo xix, el raja obligaba a los hombres a
pelear unos con otros usando esta arma hasta que se arrancaban la piel. —
Despliega el pafio que lo protege y sostiene en alto unos nudillos metalicos de
los que salen cuatro cuchillas largas.

Me quedo atonito. Aunque imaginaba el tipo de arma que habria
manejado el asesino, no se me habia ocurrido que pudiera ser algo que se
hubiese empleado mucho.

—Tome —dice, ofreciéndomelo—. Agarrelo. En la Gran Matanza de
Calcuta, a las chicas hindtes les daban esto para que se protegieran.

Me ajusto el arma. Las cuchillas sobresalen unos tres centimetros de
mis nudillos. Puedo imaginar facilmente que una version de esto con
cuchillas como las del karambit podria asemejarse a la garra de un animal. Si
se hiciera un molde de la zarpa de un oso de verdad, la similitud seria aun
mas visible.

Mientras sostengo a la luz el bagh naka, me viene a la cabeza una
imagen de los cortes encontrados por todo el cadaver de Chelsea. Me quito el
arma de la mano y la suelto. Le digo a Seaver que quiero hacer unas
fotografias, pero la verdad es que no quiero volver a tocarla.

—:Ha oido hablar de alguien que haya usado esto alguna vez para
matar? ¢ Aqui, en Estados Unidos? —le pregunto.

—No me sorprenderia que algin chiflado de las artes marciales hubiera
perseguido a su compaiiero de piso con uno alguna vez, pero no. Para matar a
alguien con esto, habria que ser fuerte.

Pienso en los tajos profundos de los cadaveres de las chicas.

—¢:Como de fuerte?

—No sé. Pero lo bastante fuerte como para acertarle a una arteria.

Vuelvo a agarrar el arma y le hago fotos con el movil desde todos los
angulos.

—~Gracias, doctor Seaver. Solo una pregunta mas. ;Sabe de algun caso
en que se haya confundido un ataque humano con un ataque animal?



—Hace varios cientos de afios hubo en Francia unos ataques de lobo
que podrian haber sido obra de un ser humano, de ahi las leyendas de
hombres lobo de esa zona.

—¢Y por aqui? ;Como el wendigo?

—He oido el nombre, pero no sé mucho mas de ello. Es una leyenda
algonquina. Una criatura mitad hombre que devora personas. Los indigenas
se los tomaban muy en serio. Pero eso tiene mas relacion con el canibalismo.
¢Es eso a lo que se refiere?

—No exactamente, pero merece la pena investigarlo. Solo me
preguntaba si conocia algin caso reciente de confusién de una persona con
un animal.

—No, reciente, no.

—Bueno, gracias por su tiempo.

—Salvo que los ochenta le parezcan reciente.

—:Como dice?

—:El monstruo de Cougar Creek? Es una especie de leyenda local, pero
consiguio hacerse hueco en algunos de esos estipidos documentales de la
television de pago.

—FEspere, ;de qué me habla?

—Yo me mudé aqui después, pero fue el Hombre Polilla o el Pie
Grande de esta zona durante un tiempo. Los excursionistas que acampaban
cerca de Red Hook aseguraban haberlo visto acechando sus campamentos por
la noche. Creo que incluso le dispararon alguna vez. No recuerdo mucho mas.
Todo el mundo hablaba de ello, luego se extinguio.

—¢Qué decian que habian visto?

—A un hombre que caminaba a cuatro patas. Una especie de gato
grande. O al revés. Seguro que lo encuentra en internet.

—¢ Ataco alguna vez a alguien?

Seaver se encoge de hombros.

—Puede. Creo recordar algo de un excursionista al que rasgo el pecho
de un lado a otro —dice, y hace un gesto con la mano, como cruzandose el
pecho de un modo que he visto muchas veces en los ultimos dias.

—Gracias, doctor Seaver.

Lo dejo en su sotano con sus craneos y sus armas mortales.



CAPITULO 52
IRRESOLUTO

En junio de 1983, un grupo de diecisiete campistas, la mayoria recién
graduados del instituto de Chilton, hicieron una excursion al parque nacional
de Beaverhead. La primera y tnica noche de acampada ocurri6 algo. Los
detalles varian segun las distintas versiones que he podido encontrar en la
biblioteca publica proxima a Red Hook, pero la historia en general es la
misma en todos los casos.

Los excursionistas pasaron varias horas caminando por el bosque rumbo
a una poza lejana. Por el camino, a varios de ellos les parecio que los seguia
un animal grande, posiblemente un 0so o un puma.

Otras personas habian informado ya de que habian visto algo en el
bosque que los vigilaba. La criatura se ponia a dos patas para observarlos y se
ocultaba rapidamente en la espesura cuando lo detectaban.

Los campistas del instituto de Chilton informaron de que habian visto
algo alto y agil, demasiado delgado como para ser un oso. Aunque no
llegaron a verlo con claridad, aseguraban que el pelaje era de un pardo mas
claro que el de un oso.

Tras montar el campamento, tres jovenes se adentraron en el bosque en
busca de lefia. Volvieron corriendo porque uno de los excursionistas decia
que habia visto un gato grande sentado en un tronco, observandolos.

Uno de ellos aseguré que lo habia perseguido, pero que, al mirar atras,
vio brillar unos ojos amarillos a la altura de los suyos. Los otros campistas 1o
tomaron por una broma de mal gusto o pensaron que lo habia confundido con
un puma y decidieron que no correrian peligro si no se separaban.

En algin momento, pasadas las dos de la madrugada, cuando el ultimo
de aquellos jovenes habia abandonado el fuego de campamento para irse a
dormir, varios de los acampados aseguran que los desperto el ruido de algo



que merodeaba por las tiendas.

Uno de los campistas, que se habia llevado un rifle, sali6 a investigar,
pero no vio nada.

Después de las tres de la madrugada, los despertaron unos gritos.

Aqui es donde empiezan a diferir las versiones.

Segun True Tales of Mountain Creatures, una criatura de aspecto felino
que iba a dos patas quiso sacar a rastras de la tienda a una de las chicas, pero
se lo impidi6é un grupo de acampados, a uno de los cuales maté de un zarpazo
y se lo llevo.

Big Sky Moysteries asegura que los estudiantes vieron la aparicion
espectral de un indio americano en los limites del campamento ordenando a
un puma enorme que los atacara, pero que se desvanecio tan rapidamente
como habia aparecido.

Angel Encounters dice que los chicos del grupo sorprendieron a las
chicas en una especie de coito consensuado con espiritus masculinos medio
felinos y no les hizo mucha gracia.

Quiza el relato mas preciso, al menos el que mas se ajusta a la
experiencia vivida por los acampados, es el de un articulo del Montana
Tracker donde se detalla el encuentro y se asegura que uno de los estudiantes
resulté herido cuando algo se col6 en su tienda. El articulo va acompafiado de
una fotografia en blanco y negro de cuatro estudiantes sentados en un sofa,
relatando animadamente su experiencia.

Hay algo raro en su expresion que podria ser la cara del embaucador
cuando intenta disimular que es todo una broma o el aturdimiento y la
incomodidad propios de alguien que de pronto tiene que digerir un exceso de
atencion. A juzgar por el tono del articulo, el periodista no los tom6 muy en
serio.

Por lo visto, nadie lo hizo, salvo los autores sensacionalistas de los
libros que he encontrado en la biblioteca.

Es una historia facil de desdefar. Se trata de un grupo de adolescentes
de acampada en el bosque, ya de por si dados a las payasadas. Si a eso se le
afiade lo que bebieran y se fumaran, tenemos la ocasién ideal para desvariar
sobre el encuentro con un animal de verdad.

Pero al mirar detenidamente la foto del articulo, me llama la atencion la
cara de una chica de pelo oscuro sentada en un extremo. Por fuera, me
recuerda a mi mismo cuando me interrogo el inspector Glenn por primera
vez: la veo confundida y aterrada.



En el pie de foto figura solo como Elizabeth L. No sé lo que verian los
otros estudiantes esa noche o si solo querian salir como fuera en la prensa,
pero ella tiene la mirada de alguien que ha presenciado algo que preferiria
olvidar.

Por desgracia, con un nombre de pila y la inicial del apellido no se
puede hacer mucho. A menos que...

Me levanto de la mesa y le pregunto a la bibliotecaria si tienen los
anuarios del instituto. Diez minutos mas tarde, estoy de vuelta en la mesa con
tres ediciones del Chilton Champions Annual, explorando sus paginas en
busca de Elizabeth L.

No me cuesta encontrarla. No hay mas de cincuenta alumnos en cada
curso.

Localizo su rostro enseguida. Sonrie y espera con ilusion un futuro feliz,
nada que ver con la chica aterrada de la otra foto.

En el anuario figura como Elizabeth Lee. Su mejor amiga es Brandy
Thompson y su cita favorita es «Porque los vagabundos, nena, nacimos para
correr».

La busco en internet y encuentro a una Elizabeth Lee Collins que vive
en la localidad de Lodge Pine. En las paginas amarillas figura una direccion.
Cuando tecleo la direccién en el motor de bisqueda, me sale un nimero de
teléfono de una empresa, Lodge Pine Aquaculture Supply, que deduzco que
vende equipamiento para piscifactorias.

Ya tengo su numero, ¢la llamo? Investigar historias sobre el monstruo
de Cougar Creek no es lo mismo, ni mucho menos, que buscar al asesino.
Como me ponga a cotejar todas las leyendas urbanas disparatadas del sur de
Montana, moriré de viejo antes de encontrar nada concreto.

Parece una tonteria, sobre todo teniendo en cuenta lo descabellados que
son algunos de los relatos (fantasmas de indios, orgias animales...), pero hay
algo en la mirada angustiada de Elizabeth... Quiero saber qué vio.

Llevado por un impulso, marco el numero y me maldigo por no haber
pensado de antemano lo que voy a decirle.

—Aquaculture Supply, sen qué puedo ayudarle? —dice una voz de
mujer.

—Elizabeth Lee?

—Ahora es Collins.

—Perdone. Si, por supuesto. Esto le parecera un poco raro, pero he
estado investigando y querria hacerle unas preguntas.



—Madre mia, es por lo de Cougar Creek, ¢verdad?

—Eh... sl

—FEscuche: no fue mas que una broma que organizaron unos amigos.
Tenia el presentimiento de que, después de la aparicion de esas victimas de
animales, intentarian volver a implicarme. No tengo nada que afiadir.

—Una broma.

—Si —dice demasiado rapido—. Si quiere saber de qué va todo esto, le
sugiero que vaya a preguntarle a ese profesor loco que no para de encontrar
cadaveres.

No tenia ni idea de que me hubiera hecho tan famoso.

—¢:Como se ha enterado de eso?

—Mi marido es policia. Lo sabe todo el mundo. Pues eso, que hable con
el profesor.

—Yo soy el profesor.

—:Como dice?

—Theo Cray. Soy yo el profesor que ha estado encontrando cadaveres.

Se toma su tiempo para contestar.

—:Es usted el que ha encontrado a esas chicas?

—Si, sefiora.

—¢Y quién cree usted que las ha matado? —pregunta.

—Un hombre.

—¢:Un hombre?

—De carne y hueso.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Usted vio algo esa noche.

—Ya le he dicho que fue una broma.

—Tengo aqui delante una foto que le hicieron pocos dias después. La
chica que veo en ella no creia que fuera una broma.

—FEso fue hace mucho tiempo. Aquella chica era muy ingenua.

—Me gustaria hablar con usted de todas formas.

—Le he dicho ya que mi marido es policia?

—Si, sefiora.

—Muy bien. —Suspira—. ¢ Tiene nuestra direccion?



CAPITULO 53
SOMBRAS

Elizabeth y su marido viven en una casa de dos plantas bien conservada
con varias hectareas de terreno. Tres chuchos babeantes se pelean por
saludarme cuando cruzo la cancela. Cuando rasco como corresponde a cada
uno de ellos detras de las orejas y pago el peaje de entrada, salen corriendo en
busca de algin enemigo invisible.

Elizabeth esta sentada en el porche con una jarra de té helado en la
mesa. Esta algo mas robusta que en la foto que se hizo poco después de
terminar el instituto, pero los ojos y el pelo los tiene igual.

— Asl que es usted el hombre que no para de desenterrar cadaveres?

—Si, supongo que si.

Me hace una sefia para que me siente.

—Thomas dice que ha perdido a una amiga...

Deduzco que Thomas es su marido policia.

—Una antigua alumna.

—Me han dicho que, al principio, lo detuvieron a usted como
sospechoso...

—Si, toda una experiencia.

—Apuesto a que si, pero ha venido aqui a hablar de Cougar Creek. De
verdad, esta perdiendo el tiempo. Como le he dicho, aquello fue una broma.
No hay mas que contar.

Me lo suelta como si fuera un discurso preparado. Advierto que aquel
episodio ha sido una gran carga para ella durante mucho tiempo.

—Hay dos personas que piensan que Si.

—:Como dice?

—Que hay dos personas que piensan que podria haber una relacion:
usted y yo. Cuando la he llamado, me ha dicho que sabia que alguien



terminaria poniéndose en contacto con usted tarde o temprano. De momento,
nosotros somos los que mejor conocemos el caso y los dos hemos llegado a la
conclusion de que podrian estar relacionados.

—Deberia irse ya. No quiero tener que azuzarle a los perros —dice sin
mucha conviccion.

—Adelante, ya conozco a sus perros.

—Animales inutiles —protesta, meneando la cabeza. Se resigna a
aceptar mi terquedad—. Muy bien. Entienda que en aquel momento yo no
supe qué estaba pasando y luego mis amigos exageraron parte de lo ocurrido.
Y después a otros se les fue la mano con el relato. Hasta lei una vez que
estabamos alli arriba celebrando una especie de orgia demoniaca con
fantasmas de animales. Yo subi a esa montafia virgen y bajé virgen, muchas
gracias.

—¢Qué pas6 entonces?

Se toma un momento para aclararse.

—Bueno, como seguramente sabra, no fuimos los primeros que se
toparon con el monstruo de Cougar Creek o lo que fuera aquello. De hecho,
Reese Penny y Alex Danson organizaron la excursion alli porque habian oido
que habia algo que acechaba en las montafias. Pensaban que serian
extraterrestres o Pie Grande. El caso es que al final montamos una acampada
posgraduacion. En total, éramos diecisiete.

—¢Qué les habian contado?

—Los excursionistas decian que habian visto a un animal a dos patas
observandolos y que al volver de pescar se habian encontrado el campamento
saqueado. Hasta habia una foto.

—:Una foto?

—Si. Creo que el primo de Alex la hizo un par de semanas antes. Vi una
fotocopia borrosa. Podria haber sido cualquier cosa.

—¢Qué parecia?

—Recuerdo que Reese dijo que parecia Black Panther, el personaje de
comic. De hecho, puso la cubierta de un comic al lado de la imagen. Puede
ser. Pero a estas chicas, a las nuevas victimas las atacé un 0so, ;no?

—En los cadaveres hay huellas de una zarpa de cinco ufias, como las de
los 0sos. Los felinos suelen tener cuatro.

—Thomas dice que el Servicio de Pesca y Vida Silvestre piensa que
podria haber un felino polidactilo rondando por ahi y que por eso se ha
generado tanta confusion. Se sabe que tanto los felinos grandes como los 0sos



entierran a sus presas.

—Sefiora Collins, yo he visto esos enterramientos. No son obra de
ningun animal.

—FElizabeth. Pero piensa que podria haberlo hecho ese hombre puma...

—Aun no me ha contado lo que vio.

—Vale, vale. Asi que subimos a las fuentes termales y algunos dicen
que creen que nos vigilan. Lucy Plavin, otras dos chicas y yo nos rezagamos,
arrancando  flores silvestres y charlando. Al rato, hemos perdido
completamente de vista a los demas, pero el rastro no es dificil de seguir.
Vamos caminando, haciendo mucho ruido, riéndonos y todo eso cuando
Carey Sumter se para y pregunta: «;,Qué es eso?», y sefiala algo en la
montafia de la izquierda, en las copas de los arboles. Nosotras no vemos
nada. Dice que es algo grande y yo le contesto que sera cualquier cosa,
seguramente un 0so. Entonces se pone blanca como un papel. Asustada. Ha
visto algo, pero la convencemos de que no es asi. Diez minutos después, ya
se esta riendo con nosotras y se le ha olvidado lo que sea que ha visto.

»Hasta que no llegamos a la poza y empezamos a montar el
campamento, no nos enteramos de que otras tres o cuatro personas han visto
algo que nos acechaba. Fue entonces cuando la situacion empezo6 a resultar
algo inquietante. Habia habido tres avistamientos distintos en tres momentos
diferentes. Cuando intercambiamos impresiones, todos decian lo mismo: que
estaba en la montafia de la izquierda, que al principio parecia un hombre,
pero que luego se escabull6 como un felino.

—:Penso que alguien les estaba gastando una broma?

—Pues si. Crei que Reese o Alex se habian disfrazado o que uno de sus
amigos se habia escondido entre los arboles, pero ellos eran los que parecian
mas escépticos. Intentaban convencer a Carey y al resto de que era un 0so,
pero insistian en que estaba demasiado delgado para ser un oso. Decian que
se parecia a la foto de Alex.

—¢Volvio a verlo?

Me mira fijamente como si le hubiera hecho la pregunta mas estipida
del mundo.

—¢Que si volvi a verlo? Pues claro que si. Cuando intentd sacarme a
rastras de la tienda de campana.



CAPITULO 54
ENCUENTRO

—Para cuando abrimos la tercera caja de cervezas, se habian calmado
un poco los nervios y los que habian venido de acampada para enrollarse se
fueron a sus tiendas.

»Ya estabamos durmiendo casi todos cuando oimos jaleo fuera. Carey,
Janet, Vivian y yo habiamos decidido compartir tienda porque nos fidbamos
menos de los chicos que de lo que fuera que pensabamos que nos acechaba
fuera.

»Una se despertdo al oir que abrian la cremallera de la tienda. Al
principio, pensO que era otra chica o alguno de los chicos gastandonos una
broma, pero, cuando agarr6 la linterna, quien fuera o lo que fuera se habia
ido. Al poco, Stacey Kavanaugh oy6 algo y grit6. Despert6 a todo el mundo.

»Nos reunimos junto al fuego para comparar versiones de lo ocurrido.
La mitad de la gente decia que habia oido algo merodear por alli y habian
visto pasar una sombra.

»Llegamos a la conclusién de que era un oso o un felino. Las chicas
decidieron que los chicos se repartieran por las tiendas de las chicas para
protegerlas, algo que podria haber sido perfectamente un plan ideado por
Reese y Alex, pero parecian tan perturbados por lo que estaba pasando como
cualquiera de nosotras.

»Yo sabia que a Scott Cook no le iban las mujeres tanto como pensaba
todo el mundo, asi que terminé compartiendo tienda con él. Ademas, era
capitan del equipo de lucha libre, asi que me sentia segura. Pobre Scott.

—¢Por qué lo dice?

—Pensé que lo sabia. Bueno, yo estaba durmiendo encima del saco
porque hacia calor. Scott estaba dormido como un tronco, acurrucado en un
rincon de la tienda, escuchando a Depeche Mode en el walkman.



»Al principio pensé que era un suefio. Ol un ruido que no supe
identificar, luego cai en la cuenta de que era la cremallera de la tienda, que
alguien estaba subiéndola muy, muy despacio. Tenia los ojos cerrados y
estaba medio traspuesta, pero entonces noté que me tocaban la pierna.

»Pensé que era Scott, que estaba tonteando. Decidi ignorarlo para ver
hasta donde llegaba. De pronto, algo me agarro del tobillo y me saco a rastras
de la tienda.

A Elizabeth se le cambia el semblante al recordarlo. Su cuerpo se
retuerce cuando sus musculos evocan el momento.

—Grité y me agarré al saco de dormir de Scott. Al tirar de mi, intenté
agarrarme a las solapas de la tienda, pero aquello era mas fuerte que yo y se
me escaparon de los dedos. Rodé hasta quedar boca arriba y vi una sombra...
una cosa.

»Scott salio corriendo de la tienda y se abalanz6 sobre aquello.
Entonces... entonces esa cosa le dio un zarpazo. Recuerdo que echo el brazo
hacia atras y atacé a Scott. Fue entonces cuando Reese dispar6 la pistola que
habia traido. Esa cosa me solt0 y se adentro corriendo en la espesura.

—Resulto herido?

—No lo sé. Scott si, desde luego. No solo por el zarpazo de esa cosa,
sino porque, ademas, el disparo de Reese le rozé el hombro. Por eso ninguna
de las versiones coincidia. En el parque de Beaverhead no se podia ir armado,
era ilegal y, para colmo, Reese ya tenia antecedentes.

»Ninguna de las heridas era mortal. Los cortes tenian mala pinta, pero
pudimos hacerle una cura que nos permitié llevarnoslo a la clinica de Red
Hook. La herida de bala no era demasiado profunda y podia pasar por un
corte.

»Acordamos no contar que Reese le habia disparado accidentalmente a
Scott, pero, como habia alli media docena de personas, no tardo en enterarse
todo el mundo. Sin embargo, cuando el sheriff le pregunt6 a Scott qué habia
ocurrido, él negd que le hubieran disparado y asi quedo la cosa.

—¢Y qué fue del monstruo de Cougar Creek?

Elizabeth se encoge de hombros.

—¢Qué? Todo el mundo, incluso quienes estabamos alli, cree que nos
lo inventamos o que nos topamos con un puma estando borrachos. Salio en la
prensa. Aparecieron durante un tiempo algunos cazadores de Pie Grande,
pero nadie volvio a ver a ese bicho.

»Unos meses después, cuando desaparecieron esos excursionistas de



California, nadie menciono siquiera al hombre puma.

—:Excursionistas? Eso no lo sabia.

—Antes de que subiéramos nosotros, hubo por lo menos dos personas,
forasteros, a los que se vio subir, pero no volvieron. Después hubo tres
excursionistas, unos jipis o algo asi, que hicieron autoestop hasta Red Hook y
luego subieron la montafia. Nadie volvio a verlos tampoco. Nunca se
denuncid ninguna desaparicion en la zona. Creo que un guardabosques hizo
una batida, pero nada mas.

»Aunque he oido que a algunos de los que acudieron en busca del
hombre puma, también forasteros, tampoco se los volvid a ver. Pero quién
sabe. Sus vehiculos tendrian que estar amontonandose en el aparcamiento del
comienzo del sendero, ;no? Seguramente sean solo habladurias.

—¢Qué cree que fue lo que la agarro de la pierna?

—Yo diria que era un hombre, pero no olia ni se comportaba como tal.
Scott tenia las cicatrices del zarpazo en el pecho, pero poco después empezo a
decirle a la gente que habia sido un puma. Se cansé de contar lo que habia
pasado de verdad. Muri6 en un accidente de automovil hace unos afios. Iba
bebido. Pobre Scott.

Enmudecemos un minuto, mirando al infinito hacia extremos opuestos
del porche. Entonces Elizabeth me mira a la cara.

—¢Qué era? El demonio. Ninguno de nosotros volvio a ser la misma
persona. Reese termind pegandose un tiro con el arma con la que dispar6 a
Scott. Alex se meti6 en el mundo de las drogas, empez6 a traficar y estuvo
entrando y saliendo de la carcel. Carey Sumter empez6 a tener pesadillas y se
mudd. Como hicieron casi todos los demas.

—:Y usted se quedo?

—FEl demonio me puede atrapar donde le plazca. De nada sirve correr.
Ademas, me casé con un policia.

Reconozco la mirada distante de Elizabeth. Veo a la misma chica
confundida, angustiada, del sofa en aquella foto antigua.

Las similitudes entre este hombre puma y mi asesino son demasiado
fuertes como para ignorarlas. Podria ser una coincidencia, pero sospecho que
esos primeros encuentros podrian ser los ensayos del asesino en su juventud,
cuando aprendia a cazar.

—Todos los desaparecidos se encontraban en la misma zona?

—Que yo sepa, si. En el valle que rodea la poza. ;Por qué?

—¢Podria sefialarmelo en el mapa?



—Claro, pero no ha vuelto a haber desaparecidos ni avistamientos alli
desde hace decenios. Lo sé, sigo pendiente.

—Lo entiendo. Es que quiero ir alli.

—:Por qué? Hace tiempo que no ocurre nada por alli.

—Pero podria ser donde empezd. Tengo que verlo por mi mismo.



CAPITULO 55
GEOESPACIAL

De vuelta en la cafeteria de Jillian, me inclino sobre una mesa repleta de
mapas y graficas, con la tarta de cerezas a un lado, para tratar de encontrar
sentido a los datos, como si de pronto todo fuese a encajar como por arte de
magia.

En apariencia, los avistamientos del monstruo de Cougar Creek no
tienen nada que ver con el asesino de Juniper. El hombre que la asesing, y
asesinoO a las otras, es invisible, tanto que las autoridades ain dudan de su
existencia, mientras que ese hombre puma casi queria que lo vieran y fue
apareciéndose hasta convertirse en el Pie Grande de Montana, para
desaparecer después de repente la noche en que atacé a Elizabeth...
suponiendo que fuera él.

Cuanto mas lo pienso, mas logico me parece pensar que ese hombre
bien pudiera ser el asesino haciendo sus primeros pinitos. Después de que lo
dispararan, dandole o no, tuvo que cambiar de tactica y aprender a
esconderse. Algo que ha hecho de maravilla.

El asesino joven era tan torpe y descarado que no le importaba atacar en
medio de un campamento repleto de gente. El asesino adulto se ha vuelto
mucho mas selectivo con sus presas y probablemente las espia bastante
tiempo antes de atacar. Es muy paciente o quiza lo mueva la emocion de la
persecucion. ¢ Le producira tanto placer espiar a sus victimas como matarlas?

—¢:Planificando una excursion? —pregunta Jillian, inclinandose por
encima de mi hombro.

De no ser porque he olido su perfume antes de que me hablara, me
habria sobresaltado. Su perfume me recuerda a la glicina.

—Algo asl...

Se sienta en el banco corrido dispuesto enfrente de mi. No lleva el



delantal. En su lugar, viste una blusa de cuello blanco que le sienta muy bien.

—Estas... muy bien —le digo.

—Tendrias que verme con pantalones cortos de montafia.

Sonrio sin ganas.

—Fra una indirecta, Theo —me dice, dando un toquecito en el mapa—.
Las chicas soltamos alguna de vez en cuando, pero no esperes muchas mas.

—Ah. —Recojo el mapa y las graficas—. No es esa clase de excursion.

—Buscas cadaveres, ya lo sé.

—En este caso, no, la verdad. Es mas por curiosidad.

—Llevas dos semanas yendo y viniendo. La curiosidad te ha podido. A
lo mejor no te vendria mal un poco de compaiiia...

He pensado en ella mas de lo que creo. A medida que mi investigacion
se ha ido enturbiando, me he sorprendido deseando volver a esta mesa a
comer tarta y disfrutar de un poco de normalidad.

A veces la observo desde mi mesa en el restaurante, la facilidad con que
sonrie y como lidia con emociones humanas tan diversas sin dejar de ser ella.
Por un lado, me encantaria tenerla a mi lado en esos momentos turbios, pero,
por otro, no quiero contaminarla con todo ese mal.

—No creo que yo sea buena compafiia.

—Por eso necesitas compaiiia.

—Podria ser peligroso.

—Yo te protejo —replica.

—Si, ya hemos visto lo bien que se me da a mi protegerme —bromeo.

—Gus dice que su entrenamiento te ha ido bien.

—¢Te refieres a esas sesiones a las seis de la mafiana en que me tira una
bolsa de ropa sucia a la cabeza?

—Llamalo como quieras, pero se te nota. Vas mas erguido, menos
encogido. Terminara convirtiéndote en un hombre.

—Dudo que bastara con todo el tiempo del universo.

—Mas razon para pensar que necesitas compaflia en esos bosques
frondosos llenos de peligros.

—No sé...

—De los presentes en esta mesa, que levante la mano quien haya
recibido instruccion militar —dice, levantando la mano—. Vale, eso me
parecia.

Olvidaba que estuvo en el ejército... No lo parece. Volveria a decirle
que es peligroso, pero no tengo motivo para pensar que esté mas segura aqui.



Ademas, no se ha visto al monstruo de Cougar Creek desde hace afios. No
creo que volviera a una guarida en la que casi lo mataron. De todas formas,
nada de esto tiene sentido.

—Bien —dice—. Decidido. Pasa a recogerme por la mafiana.

—Yo no he accedido a nada.

—Demasiado tarde.

Sé que es inutil discutir con ella y, la verdad, me gusta la idea de no
tener que compartir su atencion con un restaurante repleto de gente.

—Ayer vinieron unos hombres preguntando por ti —dice.

—:En serio? ;Quiénes?

—No me lo dijeron. Parecian policias, pero yo no los conocia. Uno
llevaba un reloj que iba adelantado dos horas. Puede que fueran forasteros.

—c:Policias? No es tan dificil localizarme.

—A lo mejor no era para nada oficial. He oido decir que ahora andan
buscando a un puma...

—Si —gruio—. Con zarpas de cinco ufas. El polidactilismo en los
felinos suele dar lugar a seis o mas, no a cinco. Tampoco sé de ningun caso
de felinos grandes, claro que a ellos les da igual. Se inventaran lo que les
convenga.

—¢Qué vamos a buscar mafiana? Cadaveres, no, ;verdad? Que conste
que a mi no me importa, ¢eh? Supongo.

—No. Vamos en busca del monstruo de Cougar Creek, también
conocido como el hombre puma.

Jillian enarca una ceja y espera a ver si estoy bromeando.

—Me llevaré el arma.

—Estoy seguro de que se fue hace tiempo.

—Lo del arma no es por él.

—Ah, ste fias del profesor chiflado para ir de excursion con él, pero
solo si vas armada?

—Mas o menos. Ademas, como ya te he dicho, espera a que me veas
con pantalones cortos de montafia.



CAPITULO 56

EL DESFILADERO

Dejo que Jillian vaya unos pasos por delante de mi, sobre todo porque
esta parte del desfiladero es demasiado estrecha para que vayamos el uno al
lado del otro. Sobre todo. No exageraba con lo de los pantalones cortos de
montana.

Pese a lo distraido que me tiene, no puedo quitarme de la cabeza la
sensacion de inquietud que me produce este sendero. Se debe en parte, sin
duda, al recuerdo vivido del relato de Elizabeth y al horror que me produce
pensar en qué otras cosas pudieron ocurrir aqui, pero también es por la
orografia.

El sendero sigue una pendiente gradual entre dos montes empinados. En
su dia corria un arroyo por aqui, pero lleva afios cortado y solo queda el lecho
de roca seca que serpentea por las colinas.

Los arboles de los lados son tan altos que el unico momento en que el
desfiladero no estd en penumbra es cerca del mediodia.

—Este sitio da mal rollo —dice Jillian.

Me alivia oirla decirlo, porque no queria intranquilizarla
innecesariamente.

—Eso es porque somos vulnerables. Nadie se siente comodo rodeado de
cumbres tan altas.

—Dijo él —responde con una risita.

Pillo la broma un poco tarde y tengo que conformarme con sonreir
cuando ella me mira por encima del hombro para ver como me lo he tomado.

—Bueno... Algunos psicologos evolucionistas piensan que, de forma
innata, nos sentimos mas comodos en unos paisajes que en otros. Y con ello
trabajan los paisajistas. No estan pensados para recrear la naturaleza, sino
para relajarnos. Una pequefia masa de agua en un amplio espacio abierto con



algunos grupitos de arboles donde esconderse si aparece algin depredador
grande. Eso era lo que buscabamos cuando dejamos la selva por la sabana. Es
lo que los pintores medievales intentaban representar y asi ha sido como se
han disefiado las mansiones y las fincas rurales durante cientos de afios. Este
sitio es justo lo contrario.

—Si, pero creo que entiendo por qué un pufiado de adolescentes podria
querer subir aqui: esta muy lejos de la autoridad. Y mas si iban a celebrar su
graduacion.

Clavo los ojos en las sombras y trato de imaginar cOmo reaccionaria si,
al mirar hacia arriba, viera a alguien, o algo, al acecho.

Hay mil sitios donde esconderse y seguramente nos acechan. El nombre
de este lugar, Cougar Creek, se debe a unos colonos que vivieron por aqui
cerca hace cien afios. Desde el punto de vista estadistico, el nimero de pumas
avistados aqui es menor que en otras zonas, probablemente por el exceso de
caza debida a su nombre. Dicho esto, estoy convencido de que mas de un
carnivoro es consciente ya de nuestra presencia.

Jillian se detiene a recolocarse un mechon de pelo detras de la oreja,
luego bebe un sorbo de agua de su cantimplora.

—¢Como lo llevas, chico de ciudad?

—Este chico de ciudad ya hacia caminatas por todo Belice cuando tu
aun agitabas pompones.

—c:Pompones? Yo hacia béisbol y voleibol. Me gustaba atizarle a las
cosas. ¢Qué hacias tu en Belice?

—Perseguir a un asesino —respondo.

—¢En serio?

—Culicidae. Mosquitos. Seguiamos el rastro a una especie que tiene
una mayor probabilidad que otras de transmitir la malaria. Era un
universitario que seguia a un investigador de campo y recogia especimenes
mientras el gobierno intentaba erradicarlos de las zonas peligrosas.

—¢Y qué tal se os dio?

—Una especie algo menos infecciosa ocupé su lugar. En cifras,
salvamos once vidas. Al final, con otros métodos de exterminio mejores, se
obtuvo resultados mas significativos.

—Interesante. —Sigue caminando un rato—. ;Esto es 1o mismo para ti?

—¢:Como dices?

—Que si la forma en que has encontrado a las otras victimas y lo que
estas haciendo por aqui es como perseguir una enfermedad.



—No soy epidemitlogo, si te refieres a eso. No es mi campo. Yo
construyo modelos matematicos a partir de sistemas biologicos.

—Un generalista.

—Supongo que podria llamarlo asi. Hasta la biologia me resultaba
demasiado restrictiva, asi que tuve que encontrar una forma de hacerla mas
exotica.

—:Como?

—Para mi tesis doctoral, creé un entorno pentadimensional, lo habité
con vida sintética y luego introduje vectores de enfermedad.

—No me voy a molestar en fingir siquiera que sé de qué estas hablando.

—Fra un poco ambicioso. Lo que perseguia era encontrar rasgos
comunes a los distintos sistemas. El modo en que se difunde una imagen
graciosa de un gato por internet no es muy distinto de como podria
propagarse el virus de la gripe. Queria crear un modelo muy complicado,
rarisimo, y buscar similitudes.

—¢Y encontraste alguna?

—Montones. Ninguna estaba incorporada al sistema, pero hay cosas que
son inevitables. Asi fue como supe dénde estaban las otras victimas. Mi
modelo seleccioné patrones que no eran evidentes.

—Qué listo.

—Medio listo. Me ha servido para descubrir muchos puntos comunes
entre los lugares de enterramiento y los posibles lugares de intercepcion, pero
nada sobre el asesino.

Jillian medita un momento lo que he dicho, luego responde:

—Por eso hemos venido aqui. Si se trata de tu asesino en su juventud,
este lugar te proporcionara mas informacién sobre él.

—Quiza. Puede que no tuviera nada que ver con él, pero podria
encontrar algin dato que me ayudara a comprender ese tipo de
comportamiento.

Llegamos a terreno llano y seguimos caminando bajo un frondoso toldo
de arboles. A la media hora, llegamos a la pequefia poza donde acamparon
Elizabeth y sus amigos. Es una masa de agua oscura que hace una curva. En
un lado se forma espuma. De vez en cuando, se ve alguna burbuja que viene
de abajo. El olor a azufre no es muy intenso, pero sin duda esta ahi.

Rodean la zona afloramientos rocosos que forman una especie de
caldera empinada. La presencia de esa poza humeante indica una actividad
volcanica latente, lo que significa que muy posiblemente esto fuese un volcan



en el pasado.

—:Ves como los dentados de esos riscos recortan el cielo azul como si
fueran dientes negros? —Ile digo, sefialando arriba—. En otros sitios en los
que he estado a ese accidente geoldgico lo llaman «boca del infierno».

—FEspeluznante —dice ella, mirandolo con recelo.

Saco las imagenes via satélite de la zona que traigo impresas. Tardo un
momento en situarme en el mapa, pero encuentro lo que busco.

—Por aqui.

Jillian me sigue entre la maleza hasta una pared rocosa. Subimos por
ella y nos situamos a unos veinte metros por encima de la poza. Veo un
saliente estrecho en el que podemos sentarnos los dos.

Desde aqui arriba, el claro es un circulo herboso con una poza diminuta
en el centro. Me imagino las tiendas de campafia extendidas por alli,
pequenfias, casi como de juguete, las personas insignificantes.

—¢:Como te sientes aqui arriba? —pregunto.

—Como un dios.

—O como un demonio.

Jillian asiente con la cabeza.

—¢Crees que los acechaba desde aqui?

—Creo que los estuvo acechando todo el camino mientras subian por el
sendero. Y a los otros. Este sitio que tenemos debajo... es especial. Debia de
ser su sitio.

—:Su zona de caza?

Probablemente en mas de una ocasion.

Saco de la mochila un mapa térmico y lo oriento hacia donde estamos
mirando.

—¢:Qué es eso?

—Los guardias forestales han peinado la zona y no han encontrado
nada, pero hay una decena de sitios que no se ven desde abajo.

Alineo la seccion mas fria del mapa con el precipicio que hay a unos
veinte metros. Hay una pared escarpada de unos tres metros de altura con
varias grietas en su superficie. Por encima de ella hay un pequefio saliente.

—:Me sujetas la mochila?

—:Qué vas a hacer?

—Buscaba un sitio al que no pudieran llegar ni un felino ni un oso, pero
si un primate.

—¢El qué, un saliente?



—No, una cueva.



CAPITULO 57
GUARIDA

Para subirme al saliente, tengo que calzar el pie en una grieta pequefia
de la pared rocosa y agarrarme al borde superior con tanta fuerza que se me
ponen los dedos blancos.

Puedo imaginarme a un puma dando un salto o a un oso subiendo a
pulso si quisieran de verdad, pero dudo que lo hicieran con regularidad
habiendo sitios mejores donde refugiarse.

—iTheo! —me grita Jillian.

—Un segundo. —Ruedo por el suelo y recupero el aliento, ignorando
las heridas a medio curar que aun tengo por todo el cuerpo—. Bien —digo
después de incorporarme.

Segun la imagen térmica, podria haber un pasaje profundo aqui. En
efecto, hay un boquete triangular en la roca, del ancho justo como para que
quepa un hombre por él.

Me saco la linterna del bolsillo e ilumino la sima. La pared vira a la
derecha después de unos tres metros, lo que indica que la cueva se desvia a la
derecha.

—Si no salgo en diez minutos, jve a buscar refuerzos!

—¢Y por qué no voy contigo? —me grita desde la base de la pared.

—Espera. Déjame ver que hay aqui.

—Vale. Pero, en diez minutos, voy a buscarte, no a por refuerzos.

Empiezo a angustiarme y echo un vistazo al claro. No sé si me inquieta
mas lo que pueda haber ahi dentro o la idea de dejarla sola.

Saco el arma y se la acerco.

—Toma —le digo.

—:Y qué vas a usar tu?

—¢El sentido comtin?



—Que te ha ayudado mucho hasta ahora —replica, y rechaza el arma
con un gesto de desdén—. Si la voy a necesitar para ir a auxiliarte, prefiero
que la tengas tu.

No tiene sentido discutir con ella. Vuelvo a metérmela por la cinturilla y
entro en la cueva.

Me inunda un olor, acre y himedo, que no consigo identificar. He olido
montones de cadaveres en las ultimas semanas. Esto es distinto.

Me adentro en la caverna, mas alla del giro del pasadizo y las paredes
empiezan a distanciarse. Los techos son mas bajos ahora, pero aun puedo
avanzar, algo encogido.

El suelo es una roca plana cubierta por una capa de tierra. Busco
cualquier indicio de que el espacio haya estado habitado, pero solo encuentro
piedras y algunas ramas secas que alguna tormenta habra llevado hasta alli.

Desde luego, es lo bastante profunda como para que alguien viva en ella
o al menos pase unos dias de vacaciones asesinas.

Sigo avanzando en busca de algo, no sé bien qué. Han pasado mas de
treinta afios desde el episodio de Elizabeth y, suponiendo que el hombre
puma aun anduviera por aqui, no sé qué deberia buscar.

Bueno, eso no es del todo cierto. Creo que esperaba ver un monton de
huesos de esos excursionistas desaparecidos. Y lo tnico que tengo es un
suelo de tierra.

Unos diez metros mas adelante, llego al final de la cueva. Para
asegurarme, me doblo e ilumino con la linterna todos los sitios donde el suelo
coincide con la pared, por si hay algin pequefio pasadizo que conduzca a
otras salas.

Nada.

Ese extrafio olor sigue presente, pero no percibo el hedor de ningin
cuerpo en descomposicion.

Tengo marcados en el mapa unos cuantos sitios mas donde mirar, pero
dudo que ninguno de ellos sea tan prometedor. Doy media vuelta y me dirijo
hacia la esquina donde rebotan los rayos de sol.

Cuando llego a la curva, apago la linterna. Veo perfectamente la boca
de la cueva, pero, en el medio segundo que tardo en pulsar el interruptor, veo
algo que me hace pulsarlo de nuevo.

A medio metro a la izquierda o a la derecha hay algo tan sutil que podia
haberme pasado completamente inadvertido. Cuando ilumino la zona, veo
perfectamente los detalles.



Cuatro surcos largos, como los que podrian hacerse al arafar la pared
con unas ufias metalicas.

No quiero precipitarme, pero no se me ocurre otra explicacion. Me da la
impresion de que el monstruo de Cougar Creek se afilé aqui las garras antes
de salir de caza.

Hago unas fotos, tomo una viruta del surco, compruebo las otras
paredes y salgo corriendo en busca de Jillian.

—iLo he encontrado! —Ile grito desde arriba.

—:El qué?

—iEstuvo aqui! Hay marcas de garras. Cuatro.

—¢:Como sabes que no fue un felino?

—Los felinos no dejan fragmentos metalicos en la roca cuando la
aranan.

A pesar de mi entusiasmo, detecto cierta inquietud en los ojos de Jillian.
De pronto, todo se ha vuelto muy real para ella. Ha subido a la montafia
conmigo para investigar una antigua leyenda que yo acabo de vincular al
presente.

—:Has visto... algo mas? —pregunta.

—No. Solo las marcas de garras. La policia inspeccionara el suelo
mejor que yo.

—¢:Crees que van a venir hasta aqui para eso?

—No sé. Ahora que hay pruebas, quiza al marido de Elizabeth le
interese.

—¢Unos surcos en la pared?

Caigo en la cuenta de lo que esta pensando. Aunque para mi es
importante, no lo sera para nadie mas, sobre todo mientras la policia siga
convencida de que lo que buscan es un animal.

—Si, sé a qué te refieres, pero esto me puede ayudar a mi.

—Supongo que es mejor asi —dice, porque seguramente se alegra de
que la cueva no esté repleta de victimas—. A lo mejor eso significa que lo
que cuentan de los otros excursionistas desaparecidos no son mas que
invenciones...

—Puede ser.

—No podrian estar enterrados ahi arriba, ;no?

—No, el suelo es de piedra maciza. —Exploro el resto de la caldera—.
Dudo que haya por aqui ningtn otro sitio donde se pueda ocultar un cadaver
sin enterrarlo.



—Podrias encontrar un cadaver enterrado?

—No del mismo modo que he encontrado los otros. Hace demasiado
tiempo.

—Igual no hay ninguno.

Contemplo el vapor que desprende la poza y que se lleva la brisa.

—Si...

—:Theo? ;Theo?

Salgo de mi ensimismamiento.

—S1?

—:Qué pasa”?

Aun estoy mirando las fuentes termales. Vuelve a inundarme esa
sensacion de angustia.

—No los enterro. ..



CAPITULO 58
EXTREMOFILO

Jillian me observa mientras rodeo la poza. El borde exterior tiene una
coloracion amarillo azufre, mientras que el centro es un hueco oscuro donde,
de cuando en cuando, alguna burbuja de gas rompe la superficie. Es poco
profundo los primeros tres metros o asi, luego el fondo se hunde
bruscamente.

Meto la mano y mido la temperatura en distintos puntos. La parte
oscura, la mas profunda, estd mucho mas caliente. No escalda, pero esta a la
temperatura de un bafio calentito.

—¢Qué estas pensando? —pregunta.

—:Sabias que en las fuentes termales de Yellowstone se han
descubierto unos microbios que proliferan a temperaturas mucho mas
elevadas de lo que creiamos posible? Los extremofilos. Son la razén por la
que pensamos que podria haber vida en otros planetas.

Me mira intranquila.

—Ah, estupendo. ;Y qué, ahora piensas que nos enfrentamos a
extraterrestres?

—Un segundo.

Me vuelvo hacia la maleza y empiezo a buscar un palo largo. Encuentro
uno que parece un rastrillo medieval improvisado y me lo llevo a la poza.

—Crees que podria haber algun cadaver ahi, ;verdad?

Sondeo el agua con el palo y confirmo que el desnivel es tan
pronunciado como sospechaba.

—Cientos de personas se han bafiado en esta poza —digo, razonando en
voz alta.

—Si hubiera algo ahi, ya lo habrian encontrado —dice, e intenta sonar
convincente.



—No si...

Dejo de hablar y me concentro de pronto en algo.

No me queda otra: tengo que inspeccionar el fondo de la poza.

Me quito la camisa y la dejo encima de un tronco. Centrado atn en la
poza, empiezo a desatarme los cordones de los zapatos.

—Theo... no te metas ahi...

La miro de reojo.

—Perdona si te incomoda. Llevo boxers.

—iQué idiota eres!

Me quito los pantalones y entro en el agua. Ya tengo los pies mas
calientes que el resto del cuerpo. Avanzo hasta que el agua me llega al pecho.

A medida que me voy acercando a la zona mas oscura, el agua esta
mucho mas caliente.

—¢Como esta? —me pregunta Jillian.

—Aqui, estupenda. ¢ Ahi abajo...? Buena pregunta.

—Prométeme que no te vas a sumergir. Ahi abajo tiene que estar
hirviendo.

Justo cuando dice eso, me estalla una burbuja cerca de la cara.

—FEn teoria, si, pero no es el agua lo que me asusta.

—:Esos extremofilos de los que me has hablado?

—Si no salgo en diez minutos, ve a buscar refuerzos.

—Me voy a ir a casa y olvidaré que te conozco —replica.

Tomo aire y me sumerjo. A medida que desciendo, sube muchisimo la
temperatura del agua. Me lo noto en el cuero cabelludo y en la nuca. Con
cada brazada que doy, siento los nervios como si fueran alfileres
incandescentes.

Doy patadas para sumergirme mas y me topo con una pared de agua atn
mas caliente. Me empiezan a arder las manos, asi que retrocedo y vuelvo a
subir.

Al salir a la superficie, el aire frio me azota la cara.

—iMadre mia! —exclama Jillian, que se ha sentado en el tronco—.
i Tienes la cara como un tomate!

—Esta caliente.

—¢ Satisfecho?

Me acerco a la orilla nadando a perrito.

—Me satisface pensar que nadie con sentido comun bajaria ahi.

—FEstupendo. Sal ya, anda.



—No. Eso confirma mi sospecha. ; Me pasas el palo?

—Para que puedas tantear si hay cadaveres? —dice, sin moverse.

—Bueno, si no me pasas el palo, tendré que usar los dientes. Tu eliges.

—iQué asco!

Lo tira al agua y cae salpicando cerca de mi.

—Gracias.

Lo agarro por el extremo, blandiéndolo delante de mi como si fuese un
arpon, y vuelvo a sumergirme. Bajo tanto como antes y tanteo el fondo con la
rama.

El extremo tropieza con piedras y lo que parecen lefios. No consigo
aguantar el calor mas de un minuto. Vuelvo a subir a la superficie para tomar
aire y refrescarme. Jillian no parece estar disfrutando de nada.

—Has sido tu la que ha querido venir —le digo—. Te he advertido que
podria haber cadaveres.

—No esperaba que uno de ellos fuera el tuyo. No he venido a ver como
te cueces como una langosta.

—No me pasara nada.

—Ya sabes lo de la rana y la olla de agua hirviendo...

—Eso es un mito. Escapan de un salto. Siempre lo hacen.

Salvo que sean profesores cabezotas y temerarios.

Me sumerjo de nuevo y hurgo en otra zona. Esta vez el palo topa con
una roca que cede cuando la empujo, como si estuviera encima de otra.
Tengo que volver a subir para poder seguir investigando.

—:Por qué tienes que ser tu quien haga esto? —me pregunta Jillian
cuando emerjo.

—Ni siquiera consegui que la policia se desplazase a cinco kilometros
de la comisaria con el primer cadaver. ;Qué crees que dirian si les comentase
que esto esta relacionado con el monstruo de Cougar Creek?

Vuelvo a sumergirme y continuo sondeando. El palo tropieza con algo
que parece de madera. Cuando tiro de €él, veo que se ha enganchado en algo.

Me lo acerco despacio y, al alargar la mano, toco lo que sea que ha
atravesado. Palpo con los dedos una fila de algo, como listones de madera
Curvos.

Procuro no entusiasmarme demasiado. Podrian ser las costillas de un
ciervo. Deslizo los dedos por el reverso y palpo las vértebras en busca de
espinas dorsales prominentes, como las de un ciervo o un oso.

Son cortas y romas, como las de un ser humano.



ve.

Saco la cabeza del agua. La expresion de Jillian cambia en cuanto me

—Has encontrado algo.
—Si...
Nado hasta la orilla arrastrando mi trofeo. Lo llevo hasta la parte menos

honda de la poza, donde el agua es transparente.

Jillian se arrodilla para ver bien las costillas.

—:Humanas?

Las dejo en el agua y salgo a la hierba.

—De un adulto. Probablemente, de una mujer.

—¢Hay mas?

—Seguramente. El agua o las bacterias han deshecho el tejido

conjuntivo. Hay que dejar esto aqui hasta que alguien lo pueda trasladar
debidamente. En cuanto quede expuesto al aire, empezara a descomponerse.

Estudio los rasgos superficiales del esqueleto parcial y observo varias

marcas bien visibles de garras por las costillas.

Jillian también las ve.

—FEs obra suya.

—Sin la menor duda.

—¢Qué es eso?

Miro adonde me sefiala. Brilla algo metalico en el hueso oscuro. Veo

algo diminuto clavado en el lado izquierdo de las costillas. Con mas
impulsividad de la aconsejable, lo saco con los dedos.

Al retirar la porqueria y las algas, caigo en que es la punta metalica

afilada de una cuchilla. Quiza incluso la punta de una garra.

Lo sostengo en alto para que Jillian lo vea.
—Esto no es de un felino ni de un oso. Ahora tendran que creernos.

Tendran que hacerlo.



CAPITULO 59
OBSESIONADO

Recorremos el primer kilémetro en completo silencio, procesando los
dos el descubrimiento. Después de hacer varias fotos, he vuelto a arrastrar la
caja toracica al centro de la poza hasta que lleguen los buzos de la policia.

Cuando he salido de la poza, Jillian me ha dado una botella de agua para
que me bafara con ella, me advirti6 que no viajaria con alguien que olia a
bomba fétida.

He agradecido la rapidez con que se ha recuperado de lo que acaba de
ver, luego me ha dado la impresion de que, en el fondo, tampoco le ha
impactado tanto. Sospecho que no es la primera vez que ve un muerto.

Aun asi, sigue alerta. Mientras descendemos por el estrecho pasaje, la
sorprendo varias veces mirando por encima del hombro y explorando la
montana.

El viaje de vuelta es mas inquietante que la subida. Al principio, lo
achaco a que acabamos de enfrentarnos cara a cara a la muerte, pero luego
me entra la paranoia.

—Fsa chica era hija de alguien —dice Jillian, rompiendo el silencio.

—Si. Desaparecida durante mas de treinta afios, supongo.

—¢Crees que habra mas alli abajo?

—SI1.

—¢Por qué piensas que si?

—La he encontrado sin mucha dificultad. Le habia puesto una piedra en
el pecho para que no flotase. La probabilidad de que haya topado con el tinico
esqueleto enterrado ahi abajo es escasa. Estoy convencido de que hay mas.

—Y han estado ahi mismo, en la poza, todo estos afios, con gente
bafandose y divirtiéndose y, Dios no lo quiera, bebiendo agua mientras
tenian un cementerio justo debajo de los pies. Qué horror.



—Se arriesgd mucho.

Vuelve a mirar por encima del hombro.

—¢ A qué te refieres?

—A que esos cadaveres podrian haberse hinchado con los gases y haber
salido a la superficie. No es una forma inteligente de deshacerse de ellos.
Habria sido preferible que los enterrase sin mas en el bosque.

—¢Y por qué lo haria? —pregunta.

—No sé. La gente me desconcierta.

—FEso no es una persona.

—Si, claro que si. Horrible, pero persona. Puestos a imaginar, supongo
que quiso tener todos los cadaveres en el mismo sitio. Seguramente hasta le
ponia ver a la gente bafiandose en esa poza.

—Es asqueroso.

—Fs una buena noticia.

—¢Qué? ;Por qué?

—Esto lo hizo en su etapa juvenil y luego ha ido espabilando, pero lo
encontraba excitante entonces y seguramente también ahora. Lo suficiente
como para tener un descuido. Es posible que cometa errores.

Jillian se detiene. La veo ladear la cabeza un momento y ponerse en
marcha de nuevo.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—:Como que qué pasa?

—Que por qué te has parado...

—¢Me he parado? Habré oido algo.

Esa tension entre el instinto animal y el ser racional que descarta
cualquier cosa que no encaje en lo estrictamente 16gico me resulta fascinante.
Acabo de ver a Jillian detectar algo y olvidarlo inmediatamente porque no ha
podido catalogarlo.

—¢:Notas un cosquilleo en la espalda y una tension en el vientre? —
pregunto.

—Si. ¢Ta?

—También.

—Creo que nos vigilan —susurra sin volverse.

Seguimos caminando sin decir nada. Procuramos que no se note que nos
intriga qué sera lo que nos sigue y miramos al frente, pero inspeccionando el
sendero con la vista.

Al cabo de otro kilometro, llegamos a una zona donde hay menos



arboles.

—Aqui no puede esconderse —susurra Jillian—, pero después de la
siguiente curva vuelve la espesura. Si yo fuese un francotirador...

—Te esconderias alli.

—Si, sefor.

—Sigue caminando.

La dejo que me adelante y empiezo a trepar deprisa por la montafia.
Espero a que vuelva la curva para coronar la cima, de forma que el centro de
atencion de cualquier vigia sea ella saliendo del desfiladero.

El bosque forma una peninsula donde el sendero forma una especie de
herradura.

Si lo que sea o quien sea que nos acecha se encuentra en el bosquecillo
que tengo delante, solo puede escapar por una franja estrecha de bosque.

Sopeso la posibilidad de protegerme en lugar de abordarlo directamente
y al final opto por correr a toda velocidad hacia los arboles y rezar por no
estar a punto de toparme con un puma.

Cuando llevo un cuarto del camino hacia el bosque, se rompe una rampa
a lo lejos. Se oye un graznido y varios tordos alzan el vuelo, agitando las alas
con violencia.

A diez metros de mi, se agita una rama. No sé bien si acabo de ver pasar
una sombra o se ha mecido la copa de un arbol.

De pronto, arrepentido de haber dejado sola a Jillian, corro al borde de
la peninsula y la veo doblar la curva.

Levanta la vista y me mira con las cejas enarcadas, preguntandome sin
hablar. Me encojo de hombros.

Cuando me dispongo a dar media vuelta, reparo en un trozo de tierra
seca justo debajo de las ramas bajas de un arbol.

Hay una huella clara de una bota. La toco para medir la humedad. Es
reciente. De hace menos de una hora.

Saco el movil para hacer una foto. Al poner un billete de un délar al
lado para tener una referencia, me doy cuenta de lo grande que es el calzado
que la ha dejado. Por lo menos un cuarenta y ocho o un cuarenta y nueve. La
profundidad de la huella indica que quien lleva esas botas pesa bastante.

Me deslizo pendiente abajo para reunirme con Jillian.

—¢Y bien? —me pregunta.

—He visto una huella de una bota grande. Probablemente de un
cazador.



—¢Un cazador? Aqui no hay caza.

—~Cierto. Pues de un excursionista. Yo a veces intento evitar a la gente.

—Si... ya me he dado cuenta. ;Seguro que no era nuestro acosador?

—Esta persona es alta y pesa mucho. No tiene precisamente madera de
ninja.

Parece satisfecha con la respuesta y sigue adelante.

Cuando lo pienso, caigo en la cuenta de algo: hace unos minutos estaba
analizando lo rapido que ella ignoraba sus instintos y ahora le estoy diciendo
que no hay nada de qué preocuparse porque la huella que he encontrado no
ha satisfecho mis expectativas.

Sondeo la montafia que tenemos delante y siento otro nudo en el
estdbmago.



CAPITULO 60

PAISAJE

Cuando por fin llegamos al Explorer, el sol se esta poniendo sobre un
cielo de color rojo intenso. Jillian y yo subimos al SUV y nos miramos,
aliviados de haber conseguido bajar antes de que anocheciera.

—¢:Y ahora qué? —pregunta mientras nos incorporamos a la autopista.

—¢Te refieres al cadaver? Envio a la policia un correo electronico
anénimo con la foto y la geolocalizacion.

—:Crees que asi engafiaras a alguien?

—No, pero ya he tenido demasiadas experiencias frustrantes con las
fuerzas de seguridad de por aqui.

Aun me duele el costado de la paliza que me dio Gunther.

—¢Y qué haras después?

—FEncontrar mas cadaveres, supongo. No puedo hacer mucho mas. La
policia cuenta con muchos recursos forenses. Quiza hasta intervenga el FBI.
En algun momento tendran que olvidarse de esa teoria estiipida del animal
salvaje.

—Mas cadaveres —dice ella, contemplando por la ventanilla el cielo
cada vez mas oscuro.

Solo hay otro vehiculo en la carretera y lo llevamos detras, a unos
quinientos metros.

—En realidad, quiero ver si puedo encontrar victimas de hace mas
tiempo.

—¢Como las de aqui?

—Si. Y quiza de otros sitios. El problema es que ahora ya es muy listo.
Sabe como evitar a la policia. En sus victimas no hay restos de su ADN, que
yo sepa. ¢Ese trocito de metal que hemos encontrado en las costillas...? Dudo
que ahora permitiera que sucediese algo semejante. Sus métodos han



evolucionado a la par que la ciencia forense moderna.

—Pero en sus asesinatos antiguos...

—Puede que no fuera tan listo. Las aguas termales habran borrado todo
rastro de él, asi que en ese sentido fue avispado, pero no ocultan el hecho de
que hay un asesino suelto. Ahora es invisible. A lo mejor es mas facil
encontrar pistas investigando su pasado.

—Entonces, ;investigaras asesinatos antiguos?

—Denuncias de personas desaparecidas. Ataques extrafios con arma
blanca. Cualquier otra cosa que encaje en los ultimos decenios.

Caigo en la cuenta de que me he saltado la salida y hago un giro
prohibido.

—Me pregunto como sera. ;.o conocemos?

—Yo también lo he pensado. No lo creo. Es inteligente, dudo que sea
asocial.

Jillian observa las nubes a la luz cada vez mas escasa.

—De donde sale alguien asi?

—Un dos por ciento de la poblacion es sociopata. No ven a los demas
como ti o como yo. Si te relacionas con cincuenta personas al dia, una de
ellas es sociopata.

—Pero no asesino.

—No, pero si hubiera un boton magico que pudieran pulsar para matar
sin riesgo a alguien que les molestara, lo harian sin titubear.

—:Uno puede saber si es sociopata?

—Lei mucho sobre el tema cuando era adolescente.

—:Es posible autodiagnosticarse?

—Un poco, quiza. Por lo que yo sé, si eres inteligente, seguramente 1o
sospechas. Si no lo fueras, darias por sentado que todo el mundo se siente
igual.

—¢Y a qué conclusion llego el joven doctor Cray sobre si mismo?

—Socialmente inepto. Un caso terminal.

Veo un destello de luz por el retrovisor. Al principio, no le hago mucho
caso, luego caigo en la cuenta de que llevamos kilémetros por una carretera
recta sin ningun otro desvio.

Jillian me pilla mirando por el retrovisor.

—¢Qué pasa?

—Nada.

—Theo —dice en tono reprensor.



—Me parece que alguien acaba de hacer un giro prohibido, como
nosotros.

—¢Nos siguen?

—Buena pregunta. Saca el movil.

Paro en el arcén y enciendo la luz interior.

—¢Estamos fingiendo que nos hemos perdido?

Aparto la mirada de la carretera y miro fijamente la pantalla de su
movil.

—Si. Cuando pase ese automovil, dime cuantas personas van dentro.

—Y si para detras de nosotros?

—No lo haran. Salvo que quieran dejar claro que nos estan siguiendo.

Por el rabillo del ojo, veo acercarse el vehiculo y pasar por delante de
Nosotros.

—Lleva lunas tintadas. Era un Yukon de color verde oscuro.

—:NNo habras visto la matricula por casualidad?

—De Montana. El namero, no.

—Interesante. Seguramente no sea nada.

—:Nada?

—Si.

—Vale.

Parece mas divertida que alarmada.

Apago la luz del techo. Jillian sigue mirandome; el resplandor del
salpicadero le ilumina la cara. En sus labios, se dibuja una sonrisa.

Esa mirada sostenida, sé lo que significa.

Creo.

Para ella esto sigue siendo una aventura. Creo que no lo entiende.

O a lo mejor no lo entiendo yo.

Llevado por un impulso, quizd por la adrenalina, invado su espacio
personal y ella separa ligeramente los labios. Le doy un beso. Breve pero
intenso.

Cuando me aparto, la veo sonreir.

—¢Qué? —pregunto.

—Esta tiene que ser la primera cita mas macabra que nadie ha tenido
jamas.

—T te lo has buscado.

—Cierto. Cierto.

Me pone la mano en la nuca, lo que indica que no hemos terminado de



besarnos.

—Te das cuenta de que es posible que el que acaba de pasarnos sea el
asesino?

—Te das cuenta de lo excitante que es toda esta emocion?

De pronto, la encuentro irresistible. La agarro por la nuca y aprieto sus
labios contra los mios, esta vez con mas fuerza. Nuestras lenguas se
encuentran y juguetean.

Le meto la mano por debajo de la blusa y le toco esos pechos con los
que llevo obsesionado todo el dia, desde que la conoci, de hecho.

Entonces, ella me acaricia el muslo, lo recorre y termina agarrandome el
paquete.

—¢:Vamos a hacer algo con esto? —me susurra al oido.

Me aparto de repente y me apoyo en la puerta.

—Perdona. Yo...

—¢Qué? ;Es por mi?

—iNo! Por mi. Se trata de un asunto horrible. Y esos lugares también
son horribles. No tendria que haberte llevado alli.

—Si no hubiera ido, no estaria aqui.

—Hace una hora estabamos delante de un cadaver.

—Que lleva ahi treinta afios.

—Y el asesino auin anda suelto.

—Si, Theo, asi es. Y el capullo del rebelde que mat6 a mi marido
también anda suelto todavia. Nunca lo superaré.

—Lo siento. Lo siento.

—No digas eso. ¢ Te arrepientes de haberme besado?

—No.

—Tienes que ser capaz de compartimentar todo eso. Tu problema es
que solo tienes un compartimento.

—Asi es como me centro.

—¢No has pensado nunca que te podria tener dando vueltas en circulos?

Intenta decirme algo. MAAT no me ha dicho nada de las aguas
termales. Lo he deducido de un comentario aleatorio. He estado haciendo lo
mismo una y otra vez.

La miro fijamente. Se cruza de brazos y me mira esbozando una sonrisa
de satisfaccion.

—¢Y ahora qué?

Desconecto a mi yo profesional y digo lo primero que se me ocurre.



—Vente al asiento de atras y lo averiguas.



CAPITULO 61
INTERNISTA

La doctora Debra Mead me mira a través de sus gafas de enorme
montura y emite un sonido que suena tanto a gruiiido como a suspiro antes de
decir:

—¢Asi que es usted el imbécil que me ha estropeado las muestras?

—Probablemente.

—Por aqui —dice, y me lleva por el pasillo de la oficina del forense.

He sabido de su existencia esta mafiana, cuando me ha despertado una
llamada telefénica antes de las seis. Por lo visto, la anica forense de Montana
es muy madrugadora.

—Theo Cray? —ha preguntado.

—¢Si?

—Soy la doctora Mead. ¢Es usted el hombre que no para de mandarme
cadaveres?

La pregunta ha sido tan directa que he estado a punto de espetar una
confirmacion.

—Eh... puede —he respondido titubeante.

—Me han dicho que es usted un experto...

—FEn biologia.

—:No me diga que ademas da clases?

—Pues si. ;Qué problema hay?

—Compadezco a sus alumnos. Venga al depoésito de cadaveres de
Missoula.

—¢Cuando?

—Ahora.

Mead no me ha dado ninguna otra explicacion, solo la exigencia
imperiosa de que me presentase alli lo antes posible.



Cuatro horas después, me lleva por un pasillo una mujer menuda de
pelo gris que no se molesta en disimular su desdén por mi.

No sé por qué, me cae bien. A lo mejor es que estoy de buen humor, eso
es lo que tiene tontear con una mujer guapa en el arcén de una carretera como
un adolescente cachondo.

—Bueno, eh, ja qué viene esto? —pregunto.

—Viene a que me jubilo como profesora universitaria y me encuentro
con que «el gobernador me ha nombrado forense del estado» —dice,
formando las comillas en el aire—. Por lo visto, soy la unica cualificada en
todo Montana desde que se fue el tultimo gilipollas. Esto es un caos. Estan
mandando los cadaveres a Seattle. ;| A Seattle? jSanto Dios!

—:Forense estatal? Espere, ¢solo hay uno en todo el estado?

—Si. Hay muchos jueces de instruccién, pero para hacer una autopsia
oficial, una que reconozca un tribunal, la tiene que hacer alguien que distinga
el culo del codo o un zarpazo de oso de una cuchillada.

—Entonces, ;sabe que las ha matado un hombre?

Se detiene delante de una puerta y me mira atonita.

—Si, profesor Genio. No es usted el Unico capaz de llamar a las cosas
por su nombre.

—¢Y por qué no se ha hecho publico?

—Siéntese y quitese la camisa —me dice, ignorando la pregunta con un
gesto de desdén y sefialandome una silla.

—¢:La camisa?

—Le voy a extraer muestras de sangre, de piel, de vello corporal y
cualquier otra cosa que me venga en gana.

—No sé si lo entiendo.

—:Usted da clases?

—FEso ya lo hemos hablado.

—Cierto. Bueno, tengo ahi dentro una sala repleta de cadaveres que voy
a estar examinando. Si encuentro otro ADN que no sea el de las victimas, me
gustaria saber si es el suyo. A lo mejor es solo suyo. También quiero una
muestra de semen.

—:De semen?

—¢Y usted da clases de biologia? —Menea la cabeza—. jQue Dios nos
asista!

—FEstoy confundido.

—Obviamente. Deje que se lo explique de una forma sencilla. Si



encuentro ADN, necesito saber que no es el suyo y prefiero no tener que
esperar para averiguarlo. No soy una mujer paciente.

—FEso esta claro.

Me mira indignada.

—Mire, listillo, puede hacerlo voluntariamente o por orden judicial. Y
es preferible que no sepa como extraemos las muestras de semen forzosas.

—En realidad, ya lo sé. ;Y en ello participa usted?

—Si. Le meto una aguja de veinte centimetros en el escroto y se lo dejo
COmo una pasa.

Me echo a reir.

—:No le ha dicho nunca nadie que eso es fisicamente imposible?

—¢Usted cree que los lerdos a los que vemos por aqui saben siquiera
como se escribe «escroto»? ;Qué decide, entonces?

—Seria inutil resistirme, ;no?

Después de extraerme sangre, foliculos pilosos y epidermis, me deja
solo para que le proporcione la ultima de las muestras. Me cuesta mucho
menos de lo que pensaba, pero, dado el recuerdo reciente del que me sirvo,
no me extrana.

Cuando abro la puerta, me la encuentro en el pasillo.

—¢Se le ha olvidado como se baja la bragueta?

—Ya esta.

—iQué rapidez! Debe de ser usted una joyita para las mujeres. Déjeme
que ponga sus secreciones en hielo —dice, tendiéndome la mano para que le
entregue el frasco con la muestra—, luego nos ponemos al tajo.

— Al tajo?

—Si. Sus notas no son tan especificas como usted cree. Tengo algunas
dudas sobre el modo en que ha encontrado los cadaveres.

—Cadaveres... Yo solo le conté a la policia lo de Chelsea Buchorn.
Bueno, también lo de Summer Osbourne.

Lo cierto es que empiezo a estar un poco perdido.

Mead contempla mi desconcierto y afiade:

—~Cierto. Eso es lo que esta en las notas, pero luego tenemos todo el
monton de cadaveres que nos ha enviado don Anonimo. ¢Cree que hay por
ahi algin otro forense aficionado desenterrando nifias muertas del que yo
debiera estar informada?

—Bueno...



Se deshace de mis titubeos con un gesto de la mano.

—Si le preocupan las posibles repercusiones legales, hable con un
abogado. Entretanto, vamos a jugar a que usted me dice como ha encontrado
ese tio los cadaveres y en qué estado, ;vale? Cuanto antes aclaremos esto,
antes sabremos quién lo hizo de verdad y antes empezara el FBI a hacer
preguntas sobre €l en lugar de hacerlas sobre usted.

—El FBI?

Mead se encoge de hombros.

—Yo no he dicho nada.

Mierda. Serian ellos los que nos seguian a Jillian y a mi anoche. Por la
indirecta de Mead, parece que sea yo el blanco de su investigacion. Joooder.

Si ese es el caso, necesitaré toda la ayuda posible para convencerlos de
que estoy de su parte. Y eso implica hacer todo lo que me pida Mead.

Paso el resto del dia explicandole quién es cada uno de los cadaveres y
como los he encontrado. Me hace preguntas muy especificas sobre olores,
profundidad del suelo y vegetacion.

Aunque los técnicos que retiraron los cadaveres hicieron anotaciones
detalladas, Mead siente una curiosidad especial por las observaciones que yo
hice cuando los encontré. Le interesa en particular la coloracion de la piel.

—¢Qué opina de las muestras de las fuentes termales? —le pregunto
cuando terminamos de repasar el dltimo cadaver.

—¢De las fuentes termales?

—Ayer encontré una caja toracica en unas fuentes termales que hay
cerca de Red Hook.

—FEsto es para echarse a llorar. ¢ En serio?

—Le mandé un correo electronico a la policia anoche.

—Genial. ;Usted descansa alguna vez? —pregunta.

—:Y usted?

—:En Red Hook, dice?

—Si, ¢le suena de algo?

—Puede. Es extrafio.

—:El qué?

—Cuando vi estos cadaveres por primera vez, me recordaron a algo que
examiné hace afios. Una chica, una prostituta de por alli. Tenia un zarpazo en
la espalda. Cuatro cuchilladas, no cinco.

—¢En serio? ;Hace cuanto?



—Unos veinte anos.

—:Y nadie lo ha relacionado con esto?

—No. Muri6 de sobredosis. Cuando hice la autopsia, vi heridas que
habian cicatrizado hacia afios. Me limité a anotarlo.

—Podria haber alguna relacion.

—Podria, pero, a la velocidad que va a la policia, yo no contaria con
nada en bastante tiempo.



CAPITULO 62
PARIENTE MAS CERCANO

Desde que naci6 hasta que terminé en la mesa de autopsias de la doctora
Mead hace afios, Sarah Eaves tuvo una vida dificil. Salvo el hospital y la
fecha en que naci6, no encuentro muchos datos de su infancia. Hay registros
de detenciones por hurto a los dieciocho afios y denuncias por prostitucion y
tenencia de drogas a los veintipocos.

En las tres fotografias de su ficha se ve a una chica guapa, aunque triste,
que envejece demasiado deprisa. Hay un lapso de cinco afios entre su ultima
detencion y el dia en que la encontraron muerta en la habitacion de un motel
con una jeringuilla clavada en el brazo, lo que parece indicar que Sarah se
desintoxicd, pero tuvo una recaida que acabo con su vida.

La doctora Mead pudo tirar de algunos hilos y conseguir la direccion
del ultimo sitio donde trabajo, Darcy’s Hotcakes & Coffee, en la autopista
que sale de Red Hook.

Mientras estoy aqui sentado, bebiéndome a sorbos el café y haciendo un
esfuerzo sobrehumano por no tomarme enteras las tortitas con arandanos que
he pedido, intento imaginar a la chica de las fotos con uniforme de camarera
y deducir qué pudo haberla devuelto a su oscuro pasado.

Un hombre medio calvo de treinta y pocos afios baja de un Honda Civic
descolorido y entra en el restaurante. Aunque no lleva el apellido de su
madre, Robert Moorhen tiene sus 0jos.

Le hago una sefia para que se acerque al banco corrido donde estoy
sentado y él se quita la parka desgastada y se sienta enfrente de mi.

Mira de reojo la carpeta que tengo delante.

—¢Eso es sobre mi madre?

Tardo en contestar porque ahi dentro hay fotografias de la autopsia.

—En parte. Gracias por reunirse conmigo.



—De nada. Hoy tengo el dia libre. ; En qué puedo ayudarle?

—Para empezar, sabe que no soy policia, ¢verdad?, que solo soy
investigador.

Asiente con la cabeza.

—De todas formas, le contaria todo lo que supiera. Si supiera mucho.
Yo tenia cinco afios cuando muri6. Me criaron mis abuelos.

—¢Y su padre?

—No andaba mucho por casa. Trabajaba en una petrolera por lo que
estaba casi siempre en Alaska y Canada. Mama y €l no duraron mucho. Se
separaron antes de que yo cumpliera los tres afos.

—Esto no es facil de decir, pero ¢sabe que su madre tuvo un pasado
turbulento...?

—¢:Lo dice por lo de la prostitucion y las drogas? Si, podria decirse que
si. Mis abuelos nunca me lo mencionaron, pero cuando papa se
emborrachaba, me contaba toda su historia. No quiero creerlo, pero supongo
que lo acepto. Tiene que entender que esa no fue la mujer que yo conoci. No
tengo muchos recuerdos de ella, pero siempre estuvo pendiente de mi. Una
madre buena de verdad. De pequefio, cuando salia del colegio, solia sentarme
alli a colorear —dice, seflalando el banco corrido del rincon—. Entre clientes,
me preguntaba la leccién. Luego... bueno...

El recuerdo que Robert tiene de su madre contrasta fuertemente con las
fotografias de su ficha policial, pero le creo.

—Cuando su madre fallecio, los médicos le vieron unas cicatrices
extrafias, ¢las recuerda?

Se lo piensa.

—Puede... ;Como arafazos de perro o algo asi?

—Si, algo asi. ¢Le dijo alguna vez de qué eran?

—Tenia cinco afios. A esa edad, aceptas el mundo como es. Puede que
me dijera algo... ¢que se las hizo cuando era mas joven...?

—¢Mas joven? ;Cuanto?

—No sé. De pequeiio, das por sentado que tus padres siempre han sido
adultos. Es extrafio... Yo ahora soy mayor de lo que era ella cuando murio,
pero la sigo viendo como entonces. —Hace una pausa y mira fijamente por el
ventanal—. Las cicatrices pudo habérselas hecho jugando...

—Jugando?

—No sé. No me hablo de ellas. Nunca me hablaba de su infancia.

—No he podido averiguar mucho. Cuénteme lo que sepa.



—Se fue de esa casa a los dieciséis o diecisiete. No sé mas.

—¢:De esa casa?

—Si, de la casa de acogida en la que vivia. Tampoco me habl6 nunca de
eso. Estuvo en varias desde que era un bebé.

—¢:Sabe algo de esa casa de acogida o de sus padres adoptivos?

—No. No estaba lejos de aqui, eso si lo sé. Se crio en esta zona.

Interesante. Tengo que preguntarle a Mead si puede conseguirme
informacion sobre ese punto. Si fue entonces cuando se hizo esas heridas...

—Tiene algun sospechoso? —pregunta Robert.

—No. Como le he dicho, no soy mas que un investigador. Solo hago
una investigacion académica.

—Espero que agarren al tipo que la mato.

—Yo también lo espero... —Me interrumpo cuando caigo en la cuenta
de lo que acaba de decir—. Espere... su madre muri6 de una sobredosis...

—Cierto, pero no fue ella quien se clavé la aguja en el brazo. Lo hizo
otra persona, le inyect6 una dosis letal.

Saco el informe policial de la carpeta y lo vuelvo a leer. La causa de la
muerte que se especifica es sobredosis accidental. Quiza aceptarlo le resulte
duro a Robert, pero lo ha dicho con absoluta conviccién.

—¢No cree que su madre tuviera una recaida?

—La ultima vez que la vi fue ahi mismo —dice, sefialando la mesa en la
que se sentaba de nifio—. Termino su turno y salié a fumarse un cigarrillo.
Nunca fumaba delante de mi. Y ya no volvio. Dos dias después la
encontraron en la habitacién de un motel, a mas de treinta kilémetros de aqui.
Puede que mi madre fuese muchas cosas: furcia, yonqui, ladrona —dice,
levantando la voz—, pero era una buena madre, maldita sea. Me adoraba. Si
hubiera querido largarse con algun antiguo novio para chutarse, me habria
dejado en casa de mis abuelos, no me habria abandonado.

Esta furibundo, no solo por mi, sino por la injustica que el mundo ha
cometido con él.

—Lo siento, Robert. No pretendia insinuar lo contrario.

Mira fijamente al aparcamiento y se calma.

—Perdone. Todos los dias pienso en ello. Cuando me ha llamado, he
dado por sentado que era por eso, porque habian resuelto el... ;Como se
dice? El caso cerrado. Supongo que era pedir demasiado.

—No, no lo es. ;Por qué cree que alguien podria querer matar a su
madre?



—No lo sé. De pequefio, pensaba que podia ser como en las peliculas
policiacas, que habia visto algo que no tendria que haber visto. Ahora ya no
sé. Me cuesta creer que alguien la odiara.

—¢Qué opina su padre?

—Nada. No nos llevamos muy bien. Igual dijo algo alguna vez de que
habia ido a chutarse con un novio yonqui, pero preguntele a cualquiera de por
aqui que la conociera y vera cémo le dicen que ella jamas me habria dejado
aqui solo. Salvo en contra de su voluntad. A ver, ¢quién iba a dejar aqui solo
a un nino?

—No lo sé, Robert. No lo sé. Pero lo voy a investigar.

No es una promesa hueca, pero para llegar al fondo de todo esto, tengo
que empezar por el principio, por el comienzo de la vida turbia de Sarah, que
fue probablemente cuando conoci6 al asesino.



CAPITULO 63
CASERIO

Julie Lane me recibe en la puerta con una calida sonrisa en su rostro
cansado. Distingo algunas canas en el pelo oscuro que lleva recogido con un
juvenil coletero color turquesa, asi resulta complicado calcularle la edad.

De finales de los sesenta a principios de los ochenta, su marido y ella
tuvieron una casa de acogida aqui, en esta granja situada en los limites de
Red Hook. Su espaciosa vivienda, recortada sobre el fondo montafioso de
Montana, esta rodeada de abetos altos que destacan en un terreno de pastos
por lo demas plano.

—Sefiora Lane, soy Theo Cray. Hemos hablado por teléfono. Estoy
investigando la historia de Montana.

—Sj, si, claro.

Abre la puerta y me hace pasar.

Un sofa de un naranja descolorido preside un salon que parece haberse
quedado estancado en los setenta. Las tnicas concesiones a la modernidad
son un televisor de pantalla plana y un iPad con un crucigrama en la pantalla.

Me siento en el sofa que hay al lado de la butaca en la que se sienta ella.

—Como le he dicho por teléfono, estoy haciendo una investigacion
genealogica y queria hablar con usted de algunos de los nifios que pasaron
por esta casa.

—Bueno, si le soy sincera, no recuerdo mucho de sus origenes. Aqui
venia toda clase de nifios: blancos, morenos, indios, mestizos... Daba igual.
Solo queriamos ofrecerles un hogar y creo que lo hicimos lo mejor que
Supimos.

Me dan ganas de preguntarle directamente si alguno de los nifios era un
maniaco con instintos asesinos, pero tengo que hacerlo poco a poco.

—¢:Cuantos afios tenian aquellos nifios?



—Nos especializabamos en adolescentes. Adolescentes problematicos,
como solia decir mi marido, pero eran buenos.

—¢Ningun problema de conducta?

Rie.

—Fran adolescentes. Todos tenian problemas de conducta, pero solo era
una pose.

—Entiendo. ;Recuerda a una chica que se llamaba Sarah Eaves?

Su expresion cambia un instante, luego niega levemente con la cabeza.

—No... La verdad es que no. ;O si? ;Vivio con nosotros?

—FEstuvo aqui a principios de los ochenta. Dos afios, hasta que se fue de
casa. Terminé bastante cerca de aqui.

—Puede ser. A lo mejor si viera una fotografia...

Le ensefio la foto que me ha dado el hijo de Sarah.

—Flla a los veinte afios o asi...

—Si —dice después de mirarla un rato—. Ya me acuerdo.

—:Recuerda algo de ella?

—No, no logro recordar nada. Como le he dicho, no me acuerdo de
todos. Demasiadas caras. Ya sabe como es esto.

Lo que tengo claro es que esta mujer me esta ocultando mas de lo que
esta dispuesta a reconocer.

—Acabo de hablar con su hijo. Le gustaria mucho saber como era su
madre de nifa.

—¢Su hijo? ¢Sarah tuvo un hijo?

Por como se le ha iluminado la cara al oir hablar de un bebé y por el
modo en que ha dicho «Sarah» sé que tuvo una relacion mas estrecha con ella
de lo que quiere reconocer.

—Si, un hombre muy agradable. Ha sido él quien me ha dado la foto.

—¢:Puedo volver a mirarla?

Se la paso. La sujeta con ambas manos.

—¢Cuantos afios tiene el chico?

—Treinta y dos.

Lane mira a un lado mientras hace calculos.

—Ah. ;Tan joven?

Algo en su tono de voz me dice que ha perdido de pronto el interés. Me
devuelve la foto.

¢Por qué podria estar mas interesada si el chico fuera mayor? ¢ Acaso ha
pensado que sabia quién era el padre?



—Sarah tenia novio? —pregunto.

Lane me mira cefiuda.

—Nosotros no tolerabamos esas cosas. Las chicas vivian arriba y los
chicos se alojaban en el barracon que hay junto al granero.

—De acuerdo. No estaba insinuando nada.

—En esta casa éramos muy estrictos. A mi marido, Jack, no le
importaba quitarse el cintur6n fuera con los chicos o con las chicas.

Todo esto me esta empezando a dar mala espina. Aunque no quiero
incomodar a la sefiora Lane, me temo que voy a tener que sonsacarle mas
informacion.

—:Sabe por qué se fue de casa Sarah?

—No —responde con aspereza—. Era una nifia dificil. Siempre andaba
metida en lios. Provocando a los chicos. Jack hizo todo lo que pudo, pero
estaba asilvestrada.

El modo en que dice el nombre de su marido, con rotundidad y un
respeto casi reverencial, resulta inquietante.

Tengo la leve sospecha de que entre los castigos de Jack podrian estar
los abusos sexuales y que la sefiora Lane lo sabe perfectamente. Si insisto
demasiado en ese asunto, terminara echandome de una patada.

Abandono esa linea de interrogatorio.

—Cuando Sarah estuvo aqui, ¢qué chicos habia?

—Sefior Cray, ¢se trata de un estudio sobre genealogia o sobre Sarah
Eaves? —me pregunta muy seria—. Creo que deberia marcharse ya.

—En realidad, solo quiero informacion sobre las cicatrices que tenia en
la espalda. Se hizo esas heridas estando aqui, ¢verdad?

—Fue un accidente: se cayo sobre algun utensilio de labranza. Servicios
sociales lo sabe. No sé qué le habran contado, pero es mentira. Vayase ya.

La mujer amable que me ha recibido en la puerta se ha desvanecido.

Solo me queda una carta por jugar antes de que llame a la policia para
que me detengan por allanamiento de morada.

Si el asesino era uno de los nifios de acogida que vivian en esta casa
cuando Sarah estaba aqui, o en una época en la que pudiera haberla conocido,
ya podria estar tonteando con sus garras metalicas por aquel entonces. Saco
de la carpeta una fotografia de un bagh naka y se la pongo delante de la cara.

—:Ha visto alguna vez algo como esto?

No dice nada, pero se le ponen los ojos como platos al ver el arma.

Me conviene que siga agitada, perturbada.



—¢Us0 su marido, Jack, esta arma con Sarah?

Se pone blanca.

—Jack? ;No, por Dios! jEl jamas haria algo asi!

Esta protegiendo a otra persona.

—¢Quién? ¢Quién mas era su ojito derecho, sefiora? ¢Quién le hizo eso
a Sarah? ;Acaso estaba enfadado con ella? ;Acaso estaba celoso de su
marido?

—iBasta ya! —Se levanta y sefiala la puerta—. Marchese. Si no lo hace,
llamo a... llamo al sheriff.

—Un momento, ja quién iba a decir que va a llamar?

—A nadie. jVayase ya!

Esta tan nerviosa que temo que le vaya a dar un infarto.

iPor qué poco! jHe estado a punto de sonsacarle el nombre!

De pronto se me ocurre una idea: dejo caer al suelo la documentacion y
me arrodillo para recogerla.

Ella sale disparada hacia la puerta y la abre para que salga.

—iLargo!

Amontono los papeles y me dispongo a salir.

—Perdone, no pretendia disgustarla.

Cierra la puerta de golpe, luego me mira por la ventana como subo al
SUV y me voy.

Voy a tener que pensar en una buena excusa para volver dentro de unas
horas a por el movil que me he dejado grabando debajo del sofa.



CAPITULO 64
COMPLICE

Después de estar sentado una hora en el Explorer a un kilometro de la
vivienda, doy media vuelta y regreso a la casa de Julie Lane. Pienso en varias
mentiras que decirle, pero no me decido por una que no suene demasiado
peregrina. Al final decido llamar sin mas a su puerta y decirle que puede que
me haya dejado alli unos documentos oficiales, sin especificar mas, solo le he
dicho que son oficiales.

Me siento como uno de esos estafadores que intentan timar a las
ancianas con enciclopedias tontas o polizas de seguros imposibles de cobrar.
Luego recuerdo que Julie Lane podria estar encubriendo al asesino. Y que
podria haber estado haciendo la vista gorda mientras su marido abusaba
sexualmente de sus pupilas.

Creo que ya no me importa mentirle.

—iYa le he dicho que se vaya! —me grita desde el otro lado de la
puerta.

—Me parece que me he dejado ahi unos documentos.

—No es verdad. jVayase!

—Por favor, es importante.

Llevado por un impulso, agarro el pomo y lo giro.

Cuando abro la puerta, ella retrocede de un salto, aterrada. En rigor, esto
es allanamiento de morada, pero actio como si no lo fuera.

Le dedico la mayor de mis sonrisas.

—Gracias por dejarme entrar. Sera solo un segundo.

Paso por delante de ella, me tiro a cuatro patas al lado del soféa y suelto
la carpeta cerca de donde he dejado caer el movil. Ella se dirige al lado
opuesto del salén, con lo que me resulta mas facil metérmelo en el bolsillo.
Saco un folio de la carpeta y lo sostengo en alto al tiempo que me levanto.



—iAqui esta! Siento haberla molestado.

—Espere a que...

No termina la frase.

Me detengo en la puerta.

—¢Que espere a qué? ;Va a decirselo a alguien?

—A la policia. {Voy a llamar al sheriff ahora mismo!

Se saca el teléfono del bolsillo y lo sostiene en el aire como si fuera una
especie de talisman, un gesto que refuerza la falsedad de su promesa.

Vuelvo corriendo al Explorer y conduzco de nuevo hasta el sitio donde
he estado esperando antes para poder reproducir la grabacion.

Pulso el botén de reproduccion.

Lane no ha tardado mas que un minuto en hacer una llamada después de
que yo me marchase.

—Maldita sea —grita al teléfono—, confiaba en que contestaras. Ha
venido un hombre haciendo preguntas sobre Sarah, sobre ti y sobre papa. Me
pediste que te avisara si eso ocurria. Pues ha ocurrido. Lo he mandado a
tomar viento y no le he contado nada. Tengo su teléfono, por si le quieres
cantar las cuarenta.

Cuando cuelga, se la oye pasear nerviosa por la casa y mascullar para si.
Parece que se sienta a la mesa de la cocina, que esta enfrente del salon.

Veinte minutos mas tarde suena el teléfono.

—:Diga? Gracias a Dios. Si... Hace unos quince minutos o quiza
mas... {Que cémo se llama? Kay... Leo Kay, creo. ;Como has dicho? Si,
Theo Cray. jEso es! Un tipo muy desagradable... ;Hablaras con €I? Ay,
gracias... jGracias!

De momento, no tengo ninguna pista de quién es esa otra persona, pero
apostaria cualquier cosa a que es uno de los nifios de acogida que vivieron
con los Lane en la misma época que Sarah. Con una busqueda en los
registros, podria conseguir los nombres.

Me desconcierta un poco descubrir que sabe cémo me llamo, pero no
deberia sorprenderme.

Se hace un silencio largo, luego oigo a Lane decir:

—Vale... Vale. ;Y los automdviles? Me dijiste que mandarias a unos
tipos para que se los llevaran... Vale.

Cuelga y vuelven a oirse pasos hasta que yo aparezco otra vez. Sueno
como el tipico estafador a domicilio, pero he conseguido lo que queria: ahora
sé que ha llamado a alguien.



Puede que incluso a €l, al asesino.

Salvo robandole el movil, cosa que me planteo por un momento, no sé
como sacarle provecho a esa informacion, pero es una pista. Una pista
inmensa.

Maldita sea. Puede que esté muy cerca de saber quién es, suponiendo
que el hombre que le dej6 esas cicatrices en la espalda a Sarah sea el mismo
que ha matado a todas esas personas.

¢Y los automoviles? ;Qué ha querido decir con eso?

Habia una camioneta antigua a la entrada de la casa. No he visto nada
mas. Habra algo en el granero? ;O en el bosque? ;Qué relacion tendran esos
vehiculos con él?

Me mata la curiosidad. Tengo que volver.

Espero a que se haga de noche para regresar una vez mas a la casa;
aparco mas abajo y voy andando. Sigo una valla metalica hasta la parte
posterior de la propiedad, sin quitarle el ojo de encima a la casa por si se
enciende alguna luz o de pronto aparece alguien.

Procuro convencerme de que €l no aparecera enseguida, de que quiza ni
aparezca. Y mas si piensa que ando detras de €l.

A lo mejor esa esperanza mia sea mas ilusoria que logica.

Paso por delante del granero y me muevo entre la maleza del fondo. Me
veo tentado de usar la linterna, pero no quiero alertarla de mi presencia.

Cuando llego al bosque, casi no me veo ni los pies en la oscuridad.
Mejor habria sido hacerlo a primera hora de la mafiana, en lugar de ahora,
pero no he tenido paciencia para esperar tanto.

El bosque es una mezcla de arboles altos y maleza. Tengo que bordearlo
para encontrar un hueco entre las zarzas por el que adentrarme en él.

Encuentro un rastro de pisadas pequenas y lo sigo, serpenteando entre
los arbustos de frutos silvestres y los setos. Como al mirar atras ya no veo la
casa, enciendo la linterna.

De inmediato, algo se refleja en la maleza. Me acerco y veo que es el
faro de un vehiculo. Es un Chevy Citation azul muy oxidado. No lleva
matricula ni delante ni detras, pero veo otro automovil, un Datsun, unos tres
metros mas alla, naranja del 6xido, también sin matriculas.

Barro la zona con la linterna y descubro que hay por lo menos ocho o
nueve vehiculos mas a mi alrededor, todos ellos de hace por lo menos treinta
afios y cubiertos de oOxido. Ninguno tiene matricula. Abro la puerta de



algunos y hurgo en la guantera en busca de algo que me indique de donde
provienen, pero no hay nada.

Raro.

Rarisimo.

Hago fotos con el movil y trato de encontrar los nimeros de bastidor.
Los numeros del salpicadero los han quitado. Miro en los estribos, en los
motores, pero no encuentro nada.

¢Qué son todos estos vehiculos sin marcar? ;Dirigia el viejo Jack una
red de venta de automoviles robados?

No.

No estan aqui por eso.

Se me corta la respiracién cuando entiendo por fin dénde me encuentro.

iMadre mia!

jJoooder!

Tengo que salir de aqui enseguida.

Esto no es un desguace, esto es otro de sus cementerios.



CAPITULO 65
CHATARRA

Tengo que salir de aqui. En cuestion de segundos, esto ha pasado de ser
pura teoria a algo muy real. El misterioso hijo adoptivo de Lane podria haber
sido uno de los muchos posibles sospechosos, pero las cartas dicen otra cosa.

Todos esos excursionistas desaparecidos en Cougar Creek, esos
excursionistas que habian viajado alli desde todos los rincones del pais...
Como me dijo Elizabeth, sus vehiculos tendrian que estar amontonandose en
algun lugar.

Y asi ha sido.

El los trajo hasta aqui.

Corro por el bosque, sorteando los montones de chatarra oxidada e
intento encontrar el hueco por el que he entrado. Tropiezo con un trozo de
metal medio enterrado y me caigo.

Me clavo en el codo el espejo retrovisor de un Toyota Celica y siento
una fuerte punzada de dolor. Cuando retiro el brazo, veo que tengo cristalitos
clavados en la piel y que la puerta del vehiculo se ha manchado de sangre.

Maldita sea.

Intento limpiar la sangre con la manga, pero no consigo mas que
extenderla. Entre los arboles, veo que se enciende una luz en la planta de
arriba de la vivienda. Mal asunto. Tiene que haberme oido.

Que le den al automovil. Me enrollo la cazadora sobre la herida y salgo
corriendo otra vez.

Llego al limite del bosque y me acerco corriendo al margen de la
propiedad para seguir la valla hasta la carretera. Estoy haciendo muchisimo
ruido al correr por la hierba seca. Rozo con la rodilla un monton de lefia y la
tiro abajo.

A lo lejos se oye un portazo y se encienden las luces del jardin.



—iSé que anda por ahi! —grita Julie Lane. Luego afiade algo
escalofriante—: jVera cuando él se entere! jYa vera, ya!

Llego al camino de tierra, encogido, por miedo a que me llene de plomo
el espinazo con una escopeta.

Respiro con dificultad, empiezo a perder vision periférica y a
tambalearme. Mierda. He perdido mas sangre de lo que pensaba.

Me agarro a uno de los postes de la valla, inspiro hondo y vuelvo a
mirar por encima del hombro. Veo la silueta de la sefiora Lane en el porche,
observandome.

Avanzo a trompicones, agarrandome al eje de la valla para no caerme.
Por fin consigo alejarme lo suficiente como para perderla de vista. No sirve
de mucho, pero me recupero un poco.

Sigo avanzando, temo derrumbarme en cualquier momento porque me
fallen las piernas.

No sé como, llego hasta el Explorer. Cuando abro la puerta y la luz del
interior me ilumina el brazo, veo que lo tengo cubierto de sangre.

Quiero arrancar el vehiculo y largarme de aqui, pero tengo miedo de
desmayarme al volante y estamparme contra un arbol. Tengo que curarme la
herida ya.

Con el brazo bueno, levanto la escotilla de la parte trasera del Explorer
y saco el maletin de primeros auxilios. Me he pinchado la vena basilica. Con
un torniquete en el codo, consigo parar la hemorragia.

Abro la herida para sacarme un cristalito, luego la aprieto. Por suerte, no
me he seccionado la vena, solo la he arafiado como cuando te hacen una mala
extraccion. Mientras, sentado en el SUV, espero a que coagule la sangre y la
herida selle desde dentro, vigilo con atencion la carretera.

Me saco la pistola de Gus de la cinturilla y la dejo en el suelo, por si
tengo que empuifiarla deprisa y corriendo. El tnico problema es que soy
diestro y mi mano derecha esta fuera de servicio de momento.

«Paciencia, Theo, paciencia.»

Deja de latirme tan rapido el corazon y ya no me corre la sangre por las
yemas de los dedos. Cuando suelto la vena, todavia gotea un poco, pero lo
puedo controlar con un vendaje apretado.

Tendré que ir a que me vea el corte un médico, por si me tienen que dar
puntos.

Cuarenta minutos mas tarde, estoy en la sala de urgencias del Fairfax



Hospital esperando a que me llamen. Curiosamente, los fluorescentes y el
olor a desinfectante me relajan. Eso es lo unico relajante de mi mundo ahora
mismo.

El vendaje que me he hecho esta coloreado de un rojo intenso y ha
empezado a correrme otra vez la sangre por el brazo. Me dan ganas de decirle
algo a la recepcionista, pero estoy seguro de que aun me falta un trecho para
pasar a estado critico.

Lo que mas me preocupa no es el brazo entumecido, sino que se han
confirmado mis sospechas.

Mientras estoy aqui sentado, desangrandome, saco el movil con la mano
izquierda y busco todos los registros que puedo encontrar de personas
desaparecidas en la zona de Cougar Creek.

Seis de los automéviles que he visto en el bosque son de idéntica marca,
modelo y color que los de las personas desaparecidas.

Es él.

Si, es él.

Escribo un mensaje a la policia de Red Hook y se lo envio en copia a la
doctora Mead. Les facilito la direccion de los Lane, una lista de los vehiculos
y expongo su relacion con Sarah y con los asesinatos.

Con esa informacion, podran saber quiénes han vivido alli y como se
llama él.

Pulso el botén de envio y experimento un subito alivio que también
podria ser la euforia incorporea de un desmayo.



CAPITULO 66
COARTADA

La subcomisaria del sheriff del condado de Poitier, situada en Red
Hook, es un edificio pequefio pegado a la oficina de correos. Las paredes
estan repletas de folletos y avisos. Hay dos escritorios detras de un mostrador
pequeifio y el resto de la comisaria se encuentra tras una puerta metalica de
seguridad, donde supongo que tienen un calabozo o una caja fuerte.

La sargento Graham, una oficial de semblante serio en un rostro por lo
demas amable, toma notas segun le voy contando como he descubierto los
automoviles en la propiedad de los Lane.

He tenido que alterar un poco la historia o, mas bien, maquillar algunos
detalles, porque sin duda alguna he cometido un delito de allanamiento.

—Cuando he llamado a la puerta, no ha contestado nadie, asi que he
rodeado la vivienda hasta la parte trasera para ver si la mujer estaba alli.

—:Tenia permiso para hacer eso?

—Habia hablado con ella por teléfono y me habia dicho que podia
pasarme a hablar con ella.

Eso ha sido cierto... hasta que me ha dicho que me fuese a tomar
viento.

Graham lo anota todo con una letra diminuta y muy apretada.

—¢Y entonces ha sido cuando ha descubierto los vehiculos?

—He visto el bosque y he decidido ir a echar un vistazo de cerca.

—¢Por qué?

—Soy bidlogo. No se ven muchos abetos a esta altitud por esta zona.

—Mmm —dice, dandose golpecitos con el boligrafo en la barbilla—,
nunca me lo habia planteado.

Me da la impresién de que medita mucho las cosas y se esfuerza por no
parecer demasiado lista.



—Creo que es por el suelo. Todo esto son llanuras inundables por aguas
de deshielo. El estrato superior es bueno para el cultivo, pero, si se ahonda
mas de cincuenta metros, es todo roca.

—¢Y entonces es cuando ha visto los automoviles?

—Si. Montones de automoviles. Me ha parecido raro. He anotado los
modelos y las marcas y los he comparado con una lista de vehiculos
pertenecientes a personas desaparecidas en los ochenta.

—¢:Y piensa que esto esta relacionado con los cadaveres que han ido
apareciendo?

—Si, todos tenian las mismas marcas de garras. Me han dicho que una
de las nifias de acogida al cuidado de los Lane habia sufrido un ataque similar
y he ido a investigar.

Se recuesta en la silla y me escudrifia.

—Eso es mucho suponer.

—Una de las victimas de Cougar Creek tenia una herida similar. He
considerado que merecia la pena comprobarlo.

—Usted solo...

Me lo dice con cierta condescendencia.

—Digamos que las otras autoridades con las que he hablado no se han
mostrado muy proactivas.

—Seguramente. No puedo decir que yo sea mejor. Tengo una pila de
informes y atestados que no para de crecer.

—ILo comprendo, pero estamos hablando de asesinato.

—Y yo me lo estoy tomando muy en serio. —Agarra el transmisor que
lleva en el hombro—. Aqui 163. ;Alguien cerca de la autopista 30 con Harris
Road? Cambio.

—Hola, Graham —responde un hombre—. Finley esta a unos diez
minutos de alli.

—¢Podrias pasarme con €1?

—Aqui Finley —se anuncia una voz segundos después—. Cambio.

—Hola, Finley. Soy Graham. Tengo aqui un testigo con una pista
interesante. ;Podrias pasarte por el 848 de Harris y echar un vistazo a unos
posibles automdviles robados que hay en la parte trasera de la propiedad?
Preguntale a la duena si puedes hacer el registro. Si te dice que no, le
preguntaremos al sheriff qué se puede hacer.

—Claro. Esa es la casa de los Lane, ;no?

—Afirmativo.



—No me pega de ella.

—A lo mejor ha sido uno de sus hijos adoptivos.

—¢Sus hijos adoptivos? Pensaba que vivia sola...

—De aquello hace muchisimo tiempo.

—Recibido.

Vuelve a centrarse en mi.

—A ver qué encuentra. Si la duefia no nos deja entrar, pediremos una
orden de registro. Entonces, tendra que hablar usted con el sheriff.

—Lo que haga falta.

—Entonces, ;cree usted que uno de los hijos adoptivos es el tipo que ha
estado asesinando a todas esas chicas?

—Yo diria que hay una relacion clara. Esos automoviles son lo que me
ha terminado de convencer. —Como al menos parece que la convence la
teoria y no me ha encerrado ni me ha echado a patadas, decido ir un poco mas
alla—. ;Podria usted conseguir una lista de los nifios de acogida que vivieron
en esa casa?

—Tendria que llamar a servicios sociales. —Se mira el reloj—. Pero...
a lo mejor no es mala idea que seamos un poco proactivos. —Agarra el
teléfono fijo y marca—. Hola, Bonnie, soy Graham, de la oficina del sheriff
del condado de Poitier. Queria saber si podriais conseguirme los registros de
unos padres de acogida, de finales de los setenta a principios de los
ochenta... Aja... ;En Helena? ;No lo puedes hacer por via electronica? ;No?
Bueno, si no es mucha molestia, ;podrias pedirles que los saquen y me los
aparten? El departamento tiene un enlace alli. —Cuando cuelga, se encoge de
hombros—. Y asi me paso la mitad del dia, pidiendo cosas que deberia
conseguir en un segundo. Mi amiga va a llamar a la capital del estado para
que saquen los registros. Si su teoria se confirma, podremos indagar un poco
mas.

No me cabe duda de que se confirmara. El asesino no podra llevarse
todos esos automoviles de la noche a la mafiana sin dejar rastro.

De pronto, se oye por su transmisor un aviso urgente: «jA todas las
unidades disponibles, se ha producido un incendio en el 848 de Harris
Road!».

Graham y yo nos miramos conmocionados. Ella disimula mejor el
espanto.

—Graham, soy Fin —se oye por la radio—. ;Tienes ahi a ese testigo
ahora mismo?



—Aqui delante.

—:Cuando dice que sali6 de la residencia de los Lane?

—cDoctor Cray...? —me pregunta.

—Anoche. Luego fui al hospital. Puede preguntarles a ellos —contesto.

Graham lo repite por la radio.

—Dice que estuvo anoche. Ademas, el departamento recibié un correo
electrénico suyo también anoche.

—Vale. Bien. Maldita sea. El bosque esta en llamas. Parece que el
incendio ha empezado hace un rato. Creo que tendras que venir.

La sargento se levanta como un resorte.

—Doctor Cray, tengo que cerrar con llave la subcomisaria, pero, si se
queda por la zona, nos seria de gran ayuda.

—Por supuesto. Lo que sea.

Madre mia. Ha incendiado el bosque entero para evitar que vean los
automoviles, pero ;de qué le servira eso?

Estupefacto, salgo por la puerta detras de ella y la veo cerrar con llave.

Mientras se dirige al vehiculo policial, le entra otra llamada por la radio
que oigo perfectamente: «Central, al habla Finley. Estoy en el 848 de Harris y
tengo un 10-54».

Graham se vuelve y me mira fijamente un momento desde el lateral del
coche patrulla, con la mano en la manilla de la puerta, titubeando.

Asiento con la cabeza de mala gana.

—Estaré en Darcy’s Hotcakes & Coffee por si me necesitan —digo.

—De acuerdo. No se aleje —dice antes de subir al vehiculo y arrancar.

No me relajo y respiro hondo hasta que vuelve la esquina. Me sorprende
haber aguantado tanto. El ultimo aviso por radio me ha producido un ataque
de panico que me ha costado una barbaridad disimular.

En el codigo policial, un 10-54 es un posible cadaver.

El asesino no solo ha procurado que no se pudieran investigar los
automoviles, sino que ademas ha asesinado a la sefiora Lane, la mujer que lo
crio y la tnica que podria relacionarlo con su pasado.



CAPITULO 67
INCLUSERO

Me dirijo al Explorer temiendo que, en cualquier momento, vuelva
Graham, atronando con la sirena, dispuesta a bajarse de un salto del coche
patrulla y, apuntandome con el arma, me pida que me tire al suelo.

Hasta que no estoy ya en la autopista, en la direccion opuesta, no siento
un minimo de alivio.

Trato de procesar lo ocurrido cuando he salido de la vivienda de los
Lane. Al asesino debia de preocuparle que fuese a las autoridades, asi que ha
borrado una conexion olvidada hace tiempo.

Seguramente supuso que los automoviles estaban mas seguros en el
bosque que si intentaba moverlos. Y posiblemente fuera asi. Aunque alguien
se hubiera topado con ellos, no es precisamente raro encontrar vehiculos
abandonados por aqui. Cuando hago busquedas en Google Maps, veo muchos
automoviles abandonados, en los patios de las viviendas o medio enterrados
entre maleza con los neumaticos podridos.

Los automdviles de la propiedad de los Lane no serian gran cosa, salvo
si uno sabe a quién habian pertenecido. Eso ha sido lo que ha asustado al
asesino.

Aunque pusiera termitas en el motor, incendiar el bosque solo
demoraria su identificacion.

Lo que pretendia en realidad era matar a Julie Lane. De ese modo, no
solo la silenciaria, sino que desviaria la atencion hacia mi y desorientaria a las
autoridades. No solo se estaba deshaciendo de un cabo suelto sino que se
proponia incriminarme.

Soy la ultima persona que ha visto a Lane. Ademas, estoy implicado en
una historia extrafia relacionada con el monstruo de Cougar Creek y los
recientes asesinatos... y he dejado un rastro de sangre del bosque a la



carretera.

Como el asesino la haya estrangulado y haya pringado de mi sangre uno
de los cuchillos de cocina de ella para que parezca que intentaba defenderse
de mi, me costara una barbaridad demostrar mi inocencia.

Tomo la salida que conduce a Helena en lugar de volver al motel de
Gus. Tengo que conseguir los registros de los padres de acogida y averiguar a
quién me enfrento. Después, tendré que buscarme un abogado.

También tengo que avisar a Gus y a Jillian. La llamo a ella primero.

—iHola! ;Qué tal? ;Como ha ido la busqueda? —dice en cuanto
contesta.

—Jillian, creo que he descubierto quién es o, por lo menos, de donde es
—1le suelto sin mas—. Y creo que acaba de asesinar a su madre de acogida
para cubrir sus huellas.

—:En Red Hook?

—Si, estuve alli ayer, hablando con ella. Encontré en el bosque los
automoviles de los excursionistas desaparecidos. Habia diez vehiculos.

—iMadre mia!

—Eso no es todo. El sabe de mi existencia. Sabe cémo me llamo. Asi
que podria saber de Gus y de ti también.

—¢Qué quieres decir?

—No sé. Lo siento mucho. No pretendia meteros en esto.

—No nos has metido en nada. Deja de culparte.

—Podria ir a por vosotros.

—Por qué?

—Por qué hace todo lo demas?

—:Donde estas? Ven aqui para que podamos hablar de esto.

—Tengo que hacer otra cosa primero. Necesito averiguar su nombre.

—¢Y luego vendras directamente aqui?

—Si, pero llama a Gus y avisale. Y llama también a la policia de
Hudson Creek. Cuéntales lo que sea. Yo qué sé, diles que tienes miedo de mi.

—No pienso hacer eso.

—Algo tendras que hacer.

Espero haberla asustado lo suficiente. No sé qué haria si le pasara algo a
Jillian.

Paso el resto de trayecto a Helena preocupado por dos cosas. ¢Y si el
asesino esta usando el incendio y el asesinato como distraccion para poder



escapar? Podria estar ya a kilometros de distancia cuando las autoridades
caigan en la cuenta de que deberian ir a por él. La otra preocupacion es la
siguiente... ;Y si no pretende encubrir una huida con todo esto? ;Y si se
queda donde esta y asesina a todo aquel que lo pueda relacionar con lo
ocurrido?

El hijo de Sarah Eaves estaba convencido de que a su madre la habian
asesinado. ¢Y si fue el asesino decidido a eliminar a otra testigo?

Cuando llego a la oficina de servicios sociales, tengo un nudo de
angustia en el estomago. No sé ni por donde voy. Para mas inri, tengo que
entrar en ese edificio y mentir.

Me meto en una plaza de aparcamiento delante del mazacote de edificio
y dedico un momento a calmarme. El nombre del asesino esta ahi dentro.
Todo esto podria terminar muy pronto. Solo tengo que entrar ahi y conseguir
la documentacion que Graham ha solicitado.

Seguramente sea delito, pero esa es la menor de mis preocupaciones
ahora mismo.

Bajo del Explorer, me aseguro de que no llevo ninguna mancha de
sangre en la camisa y entro en el vestibulo.

El guardia de seguridad sentado detras del mostrador levanta la vista del
movil.

—¢En qué puedo ayudarle?

—He venido a recoger unos registros para el condado de Poitier.

Estoy preparado para embaucarlo con mi permiso de investigador de
parques nacionales y mi carné de la universidad con la esperanza de que esos
documentos oficiales me den alguna credibilidad.

—Tercera planta. Sala nimero cuatro.

—CGracias.

Dos minutos después estoy delante del mostrador de recepcion de la
tercera planta. Me tiemblan tanto las piernas que tengo que pegarlas al
mostrador para pararlas.

—:Le puedo ayudar en algo? —me pregunta una mujer antes de
sentarse detras del mostrador.

—Hola. He venido a recoger los registros de unos padres de acogida
que ha pedido el condado de Poitier...

—:Cuando ha presentado la solicitud?

—Esta manana.



—Lo siento. Tardan unos diez dias. Me extrafia que no se lo hayan
advertido.

Mierda. Mierda. Mierda.

Para entonces estaré muerto o en la carcel.

—¢Es de la oficina del sheriff del condado de Poitier? —se oye
preguntar a alguien desde dentro.

—Si —contesta la mujer del mostrador—. Ya le he dicho que tardaran
por lo menos diez dias.

—Los tengo en mi mesa —dice la persona de la otra sala—. Hemos
recibido otra llamada hace un rato, una urgente. Por lo visto es para una
investigacion de homicidio. —Sale de su oficina una mujer vestida con un
traje de chaqueta y pantalon y una carpeta gruesa en la mano—. Tome, acabo
de terminar de reunir toda la documentacion.

Procuro que no me tiemblen las manos cuando agarro la carpeta que me
ofrece. La abro con naturalidad. Esta llena de impresos y fotografias de nifios.
Hay por lo menos treinta.

—Gracias.

Casi me como la puerta porque voy mirando caras, intentando averiguar
cual es el rostro del asesino.



CAPITULO 68
CONTRAMEDIDA

—:No va a contestar? —me pregunta el guardia cuando paso por
delante del mostrador de recepcién de la planta baja.

—¢:Como dice? —contesto, levantando la vista de la carpeta.

—E]l moévil —dice, senalandome el bolsillo.

Solo entonces caigo en la cuenta de que esta sonando.

—Ah, si —digo antes de meterme la carpeta debajo del brazo para sacar
el teléfono.

Es una llamada de larga distancia con un nimero para mi desconocido.
Estoy tentado de no contestar, pero decido aceptar la llamada y me siento en
un banco dispuesto a la entrada del edificio.

—:Diga? —contesto, sin prestar mucha atencion. Estoy revisando las
decenas de fichas e intentando encontrar las que coinciden con la época en la
que Sarah Eaves estuvo en la casa de los Lane.

—¢Theo? —dice una voz grave, profunda.

—Si...

Me voy hacia el final de la carpeta porque veo que ahi es donde estan
las fichas de finales de los setenta y principios de los ochenta. Me detengo al
ver el rostro de Sarah. En la foto es mas pequefia que en la que habia visto.

—:Me esta prestando atencion? Porque usted ha conseguido que yo se
la preste.

El tono de voz me hace levantar la vista de la carpeta.

—:Quién es?

—¢Quién cree que soy?

Se me hiela el corazon.

—No estoy seguro...

—Vamos al grano. Le voy a decir lo que va a hacer.



—:Respecto a qué?

—Para empezar, va a destruir todas sus notas y cualquier cosa que no
haya entregado ya a la policia.

—Un segundo...

—Theo, no he terminado —me dice con firmeza, como cuando un
instructor canino le dice a un pastor aleman que se siente—. Cuando destruya
las notas, grabara en video su confesion del asesinato de Julie Lane.

—Pero yo no la he matado...

—Pues claro que no. Lo he hecho yo. Y ella era como una madre para
mi. Ya ve lo que me ha obligado a hacer.

Me cuesta respirar.

—¢Por qué?

—¢Usted qué cree? Si no hubiera llamado a su puerta, seguiria viva. Es
culpa suya.

—1No, ha sido usted... —digo sin conviccion.

—Puede que yo haya sido el instrumento, pero usted ha sido la causa. Y
lo sabe. Es otro de los lios que ha montado y que tenemos que arreglar los
demas.

—Y todas esas personas...

—Todos vamos a morir. ;Qué mas da cuando?

—¢Como... ha podido...?

—Yo soy asi. Ahora hablemos de lo que es usted y de lo que va a hacer.
Cuando haya destruido sus notas y confesado el asesinato de Julie Lane,
querran saber mas sobre los otros cadaveres. Por eso va a decir en su
confesién que los manipulé para ocultar el hecho de que fue usted quien mat6
a Juniper Parsons.

—Eso es un disparate. Ni siquiera es verosimil.

Todo esto parece una pesadilla. Tengo que mirar los vehiculos que
pasan y oler la brisa para convencerme de que esta ocurriendo de verdad.

—Lo creeran, se lo aseguro. Ya sospechan de usted. Use el cerebro para
pensar en métodos y explicaciones. Usted es un hombre listo. Demasiado
listo.

—No me creeran.

—Lo haran, al menos en parte. Depende de usted que se traguen el
resto. Estan buscando una explicacion sencilla, créame. Siempre es asi.

No sé por qué, no protesto. Solo hago preguntas, como si esto fuese
inevitable.



—¢Y si no me creen?

—¢Sino los convence? ;Qué le parece, Theo?

Titubeo.

—No sé...

—Le estoy mandando una foto.

Suena el mévil y me entra un mensaje. Aparece una foto en blanco y
negro. Tengo que fruncir los ojos un poco para ver los detalles. Cuando
reconozco la imagen, se para el mundo.

Es una fotografia de Jillian, hecha con una camara con vision nocturna.

Esta dormida en la cama.

—FEstuve alli anoche, Theo. La estuve vigilando una hora, de pie a su
lado. Soy muy sigiloso. Pero ya no hace falta que vuelva a ir a su casa. Puedo
sentarme en una mesa de su restaurante y clavarle con disimulo un cuchillo
en las costillas cuando venga a rellenarme la taza de café. Podria atraparla
cuando se dirija al automovil por la noche. Podria pegarle un tiro a cien
metros de distancia. Tengo muchas opciones. Y su amigo, el viejo, ¢cuanto
cree que me costaria? Podria matarlos a los dos en veinte minutos y después
irme a Florida a hacerle una visita a su madre. O podria plantarme en su
universidad de Texas y empezar a matar a alumnos suyos al azar.

Salgo de mi aturdimiento y noto que me hierve la sangre.

—iCabron...!

—Ha empezado usted. Ahora tiene que ponerle fin. En estos momentos
esta sopesando las posibilidades. No sabe si contarselo todo a la policia o
hacer lo que le digo. ;Cree que los puede proteger a todos? Ni siquiera saben
que existo.

—Sé como se llama. Se lo diré.

Aun no lo sé, pero sé que esta en la carpeta.

—No, no lo sabe. Lo que ha encontrado es un nombre antiguo que no
uso desde hace treinta afios. Ese chico, el que... Ese ya no existe.

—¢Eso es lo que ha pasado, que un paleto abusa de usted y usted
termina convirtiéndose en asesino en serie?

—No es tan sencillo, Theo. En el fondo, todos somos animales. Pero
eso da igual. Ya sabe lo que tiene que hacer.

—¢Y como sé que si lo hago no hara dafio a nadie?

—No lo sabe, pero usted es un hombre l6gico. No me interesa hacer
eso. Solo quiero oir en las noticias de mafiana que ha confesado.

—¢Y si hago todo lo que me pide y no me creen?



—Por eso tendra que hacer una cosa mas para convencerlos. No me fio
de que no termine contandoselo todo. Por eso se va a pegar un tiro en la
cabeza con esa arma que lleva en cuanto grabe la confesion.

—:Me... me esta pidiendo que me suicide?

—Si, Theo. Grabe en video esa confesion. Mas vale que sea la
interpretacion de su vida. Luego péguese un tiro. Sera rapido. No sentira
nada. Jillian estara a salvo. Y, si no lo hace, alguno de sus seres queridos
habra muerto mafiana por la noche. Ella, a lo mejor. Quizd Gus. Tal vez
alguien a quien no he mencionado.

No sé cuanto tiempo paso sentado aqui, mirando hipnotizado cémo se
mece la rama de un arbol, después de que el asesino cuelgue.

El sonido del mévil me saca de mi estupor.

—:Diga?

—Hola, doctor Cray, soy la sargento Graham. —Su tono es mas amable
que el aire profesional con el que me ha tratado esta mafiana—. No hemos
terminado de hablar. Tengo un par de preguntas mas para usted. ;Sigue aun
en esa cafeteria?

—He... he tenido que ir a hacer un recado.

—Vale. Bueno, si se pasa por la subcomisaria, cerramos el asunto.
¢Podria estar aqui en una hora?

—Claro —miento.

—FEstupendo. Nos vemos entonces.

No soy yo el tunico que miente. Ella ha sido demasiado amable,
demasiado cordial. Seguro que ha pasado por esa cafeteria y ha visto que no
estaba alli.

Quieren hablar conmigo sobre la sefiora Lane.

Ahora mismo se estan preguntando por qué la he matado, he incendiado
el bosque y luego he ido a contarles el cuento del monstruo de Cougar Creek.
No tiene sentido. Es un despropdsito, pero todo me sefiala a mi.

Maldita sea.

Si quiero proteger a Jillian y a Gus, mas vale que se me ocurra algo.



CAPITULO 69
INGRESO

Joshua Lee Clark, asi se llama o, por lo menos, asi se llamaba. Cuando
llego a su ficha en la carpeta, sus ojos lo delatan. De color verde oscuro, bajo
una mata de pelo rojizo. Tiene una mirada inteligente pero insegura. No es la
fotografia de un nifio de once afios asustado sino la de un animal receloso
sorprendido por el resplandor de unos faros.

Lo metieron en un hogar de acogida cuando a su madre la encontraron
muerta de una pufialada en la cocina. Joshua le dijo a la policia que habia
sido una disputa domeéstica entre ella y su padre, del que la mujer estaba
separada. Nadie mas vio entrar o salir al padre, pero habia antecedentes de
violencia y a la policia le parecid creible la historia del nifio.

Sabiendo lo que sé, yo no sé si me lo creo. El hombre calculador con el
que he hablado parece capaz de cualquier cosa. Ha reconocido haber
asesinado a Julie Lane, su madre adoptiva, con el fin de silenciarla e
incriminarme.

No le cuesta matar, ya sea por placer o por conveniencia. Y ahora me ha
amenazado con asesinar a mis seres queridos si no hago lo que me pide.

Tengo que mentir e inventar explicaciones que no se sostendran. Tengo
que hacer todo lo posible por convencer a la gente de que antes me empenaba
en que andaba suelto un asesino y ahora no es mas que un plan que yo mismo
habia urdido.

Es absurdo y nadie se lo va a creer, pero Clark tiene razon: si remato la
mentira con mi propia muerte, haran todo lo posible para que cuadre.

Si reconozco haber asesinado a Juniper, me creeran. Puedo
convencerlos de que organicé la muerte de Chelsea si les digo que ocurrio en
un viaje que hice aqui el afio pasado.

Y lo mismo con los otros cadaveres. Si los tiempos no coinciden, si yo



estaba fuera del pais cuando las asesinaron, me inventaré que guardé los
cadaveres en un frigorifico industrial para que durasen mas tiempo o algo asi,
para tener coartada.

Diré que los cadaveres de Cougar Creek los encontré en otra parte y los
hundi en las fuentes termales hace afios.

¢Cuanto se empefiaran en desmontar el testimonio de un hombre
muerto? Si les ofrezco todo lo que necesitan, se daran por satisfechos.

Lo que sea por que Jillian esté a salvo.

Querran un movil también. No bastara con que les explique como
asesiné a todas esas mujeres, querran saber por qué razOn mi mente
trastornada ide6 un plan tan enfermizo.

Les diré que siempre he estado algo desquiciado, que me obsesionaba la
idea de infligir dolor a las mujeres, el deseo de ejecutar un asesinato perfecto.
Les diré también que maté a Juniper porque no me bastaba con ver morir a
desconocidas, queria asesinar a alguien que me conociera.

¢Y por qué iba a suicidarme?

Si soy un sociopata, no podria ser por remordimiento. ;Porque quiero
regodearme abiertamente? ;O porque temo que me estén acorralando?

Cuando detuvieron a Ted Bunty, le dijo al policia que lo atrap6 que
habria preferido que le pegaran un tiro. No sentia remordimiento, pero no era
inmune a la ansiedad.

Tendré que elaborar una cronologia detallada con la que explicar
cuando cometi mis crimenes. Ademas, deberia preparar algunas explicaciones
sobre como he conseguido engafiar a los sistemas de datacion de cadaveres,
por ejemplo, con el frigorifico. Puedo mencionar unos cuantos conservantes y
algunos acelerantes enzimaticos.

Para que resulte mas convincente, tengo que asegurarme de que, cuando
registren mi SUV, encuentren en él las herramientas y los productos quimicos
necesarios. Seguramente habra una o mas empresas de suministros quimicos
cerca que me puedan facilitar lo que necesito.

Si, creo que puedo hacerlo. Joder, voy a colgar mi confesién en video
en internet para que la vea todo el mundo. Los medios no podran resistirse.

Eso convencera al asesino de que no le he mentido.

Cuando la vida te pone entre la espada y la pared, de pronto lo ves todo
clarisimo.
Si tuviera mas tiempo, quizad habria mas opciones. Pese al cambio de



nombre, estoy seguro de que lo habria encontrado, pero he llegado demasiado
tarde y he sido demasiado torpe. Cualquier intento de conseguir mas tiempo
le haria sospechar. Tiene todas las de ganar.

Invierto toda mi energia mental en pensar en los productos quimicos y
los materiales que necesitaré para convencer a la policia de que he podido
manipular los cadaveres para que resulte dificil determinar la fecha de la
muerte.

Hay una solucion enzimatica empleada como detergente industrial que
produce una necrosis avanzada antes de la descomposicion. Unos cuantos
litros bastaran para convencerlos. Un bafio suave de acido en una bafiera
favorece la decoloracion de la piel y el envejecimiento.

Podria decir que usé un tanque de CO, para impedir la descomposicion

de los 6rganos internos.

Si quisiera dificultar de verdad la labor forense, podria decir que extraje
sangre de uno de los cadaveres y se la transferi a otro para complicar el
analisis de ADN.

Joder, hasta podria convertir de forma convincente un cadaver en el
clon corporal de una persona viva si transfiriera suficiente sangre, usara un
agente coagulador para solidificarla en las venas que pincharia la policia
cientifica y destruyera las posibles pistas de las piezas dentales
desgastandolas con acido fluorhidrico como si hubieran sufrido el ataque de
una bacteria muy destructiva.

Vale, ya sé qué voy a decir. Sé lo que tengo que hacer.

Redactaré un resumen de mis métodos, grabaré una confesion en video
e informaré a la policia de donde puede encontrar mi cadaver.

Es la unica forma de mantener a salvo a Jillian.



CAPITULO 70
SUSTITUTO

En mi soledad, he reflexionado mucho sobre las cuestiones
insondables del espacio, la eternidad, la vida y la muerte.

ALFRED RUSSEL,. WALLACE

Fingir mi propia muerte no es tan facil como parecia y mas haciéndolo
con tan poca antelacion. Aunque ni en broma podria convencer a alguien que
llevase a cabo un examen forense exhaustivo de que el cadaver de otra
persona es el mio, al menos me servira para ganar tiempo. Tengo tres o
cuatro dias como mucho hasta que Mead y su equipo echen un vistazo al
cadaver y se den cuenta de que todo es una farsa.

Antes de que eso ocurra, tengo que encontrar a Joshua Lee Clark.
Cuando caiga en la cuenta de lo que he hecho, se pondra como un basilisco y
Jillian y Gus correran peligro.

Si pensara que Clark los dejara en paz, quiza me habria pegado un tiro
en la cabeza, pero no me fio de él. Seguramente terminaria matando a Jillian
por gusto en cuanto yo hubiese muerto. A eso se dedica. Aunque al teléfono
se haya mostrado como una persona muy razonable, es un asesino que
disfruta matando. Lo lleva en la sangre.

Para ganar tiempo, tengo que hacerle creer que estoy muerto. Para eso,
necesito un cadaver. En Montana muere una media de veinticuatro personas
al dia y, entre los fallecidos diarios, hay una media de dos o tres hombres de
mi edad.

Segun la Montana Gazette, a Christopher Dunleavy, de treinta afios, lo
encontraron inconsciente hace dos dias y lo llevaron al Memorial Hospital de



Missoula, donde lo declararon muerto a su llegada por sobredosis de un
medicamento. Las autoridades dicen que estan intentando localizar a sus
familiares, es decir, que su cadaver esta en el deposito del hospital esperando
a que se hagan los tramites para su entierro.

En sus perfiles de las redes sociales encuentro a un hombre cuyo rostro
no se parece al mio, pero que tiene un cuerpo parecido, lo bastante similar
para lo que tengo previsto hacer.

Llamo al hospital y pido en centralita que me pasen con el deposito de
cadaveres.

—Aqui la nevera, digame —contesta una mujer muy simpatica.

—Hola, llamo de la oficina del sheriff de Hudson Creek. ; Aun tienen
los restos de Christopher Dunleavy?

—Si. A la espera del familiar mas préximo. ;Qué pasa?

—Ha habido un problemilla. Creo que el laboratorio de criminalistica
del estado quiere echarle un vistazo.

—¢Quién lo dice?

—Mead, creo —espeto, por curarme en salud.

—¢No se fia de nuestro forense?

—No, no, podria haber algin elemento criminal. Intentan identificar el
origen de las pastillas.

—Ah, vale.

—Si, el caso es que la DEA ha pedido un examen.

—Si firma alguien la orden de traslado, se lo pueden llevar adonde
quieran.

Después de allanar el terreno para llevarme el cadaver, tengo que
sacarlo de alli. Por desgracia, no puedo ir al hospital en el SUV y meterlo en
el maletero.

Por suerte, en Helena encuentro una empresa de alquiler de furgonetas
que dispone de un modelo nuevo de furgon de techo alto, negro, como los
que suelen usar los organismos estatales.

Pago con la tarjeta de crédito porque supongo que, para cuando la
policia compruebe esos registros, yo ya estaré muerto o ya habran atrapado a
Clark.

Cuando llego al hospital, me sudan las manos y no tengo claro si seré
capaz de llevarmelo. He comprado deprisa y corriendo un cortavientos azul



marino para parecer un funcionario. Mi tapadera, si es que alguien me
pregunta, sera que soy un forense federal y que me ha llamado la DEA.

Aparco en la parte trasera, cerca del muelle de carga. Mientras me dirijo
a la entrada posterior, veo a un policia joven de descanso apoyado en su
coche patrulla, fumandose un cigarrillo. Me pongo nervioso enseguida, pero
entonces se me ocurre una idea.

—Perdone... —Ile grito.

— S, sefior?

Perfecto: un policia educado.

—:Sabe donde esta el deposito? Vengo a recoger un cadaver para el
laboratorio de criminalistica del estado.

—Creo que es por esa entrada a la derecha —dice, sefialando una serie
de puertas—. No suelo trabajar aqui. Solo estoy esperando a mi compafiero,
ha ido a ver a un testigo.

—Si tiene un momento, ;podria echarme una mano? Tengo que
cargarlo. No me vendria mal que alguien me sujetara las puertas. L.a mujer de
mi compafiero se ha puesto de parto en Bozeman y ha tenido que irse para
alli.

—Claro —contesta, tirando el cigarrillo—. Mientras no tenga que
tocarlo...

—Gracias, agente... Patel —le digo después de leerle el nombre en la
chapa—. Yo soy Bill Doff —afiado, el nombre de mi profesor de algebra del
instituto.

—Nick —se presenta, y me estrecha la mano.

Cuando entramos, procuro no hablar de cuestiones profesionales y hago
un comentario sobre una enfermera guapa que se cruza con nosotros en el
pasillo.

—Por eso me gusta andar por aqui —dice Nick.

Al llegar al mostrador de recepcion nos saluda la misma mujer
simpatica con la que he hablado por teléfono.

—Hola, venimos a por Christopher Dunleavy. ;Creo que ha llamado
alguien?

—Ah, ¢es del laboratorio del estado? —pregunta, y sonrie a Nick, por lo
que deduzco que viene por aqui mas a menudo de lo que quiere reconocer.

—Si.

Me pasa un formulario en un portapapeles con pinza.

—Rellene esto.



Me invento todos los datos y pongo el nombre de Mead en el campo del
solicitante.

La mujer le echa un vistazo y asiente con la cabeza.

—Necesito el albaran del traslado.

¢El qué? Temia que hubiese algtn papeleo que yo desconociera.

—Bueno —titubeo—, Mead no me ha dado nada.

Estoy a punto de pedirle que me ensefie uno para ver si lo puedo
falsificar en una sucursal de FedEx, pero la mujer se ablanda, probablemente
porque voy con un policia, lo que significa, sin duda, que soy un funcionario
que hace cosas de funcionario.

—No pasa nada, mandemelo por fax cuanto antes. En diez minutos, un
celador le traera el cadaver en una camilla.

—FEstupendo.

Quince minutos después, me voy de alli con un cadaver robado. Hago
una parada mas en un proveedor médico para comprar cuanto pueda adquirir
legalmente; el resto lo robo de una ambulancia estacionada a la puerta con mi
truco para abrir puertas.



CAPITULO 71

FATALIDAD

Los ojos muertos de Christopher Dunleavy me miran fijamente sentado
al volante de mi Explorer. Su piel tiene mejor color ahora. Ya puede tenerlo:
le he transfundido algo mas de un litro de mi sangre. Andaba algo bajo desde
mi ultimo accidente y no estaba seguro de si podria prescindir de tanta.

Pero para que esto funcione, es fundamental que el forense que se
presente en el escenario del crimen para certificar la muerte no vea signos
inmediatos de lividez. Para reducirlos al minimo, en mi sangre de donante he
puesto heparina, un anticoagulante, y le he inyectado el liquido en el cuerpo
con una jeringuilla antes de masajear la zona.

Durante el proceso, he dejado el calefactor a toda potencia y le he
puesto bolsas de gel caliente alrededor del cuello y en las axilas, para que,
cuando le tomen la temperatura, parezca que acaba de morir, en lugar de estar
recién salido de la camara frigorifica del hospital.

Es una chapuza, lo sé. Si consigo superar el examen preliminar, me ira
bien hasta que Mead o quien sea abra en canal al pobre Christopher y
descubra el apafio que he hecho.

Para sentarlo al volante, he tenido que aflojarle las piernas, ya rigidas
por el rigor mortis. Con una inyeccion de acido clorhidrico en los principales
grupos musculares he conseguido descalcificar las fibras lo suficiente como
para que fuese lo bastante flexible.

El resultado final es un cadaver semirrigido sentado al volante de mi
Explorer, sujetando con las manos la escopeta de Gus, listo para apretar el
gatillo y volarse la cara, algo que también parece mas facil de lo que es.

Aparte de la dificultad emocional de desfigurar literalmente el rostro de
otro ser humano, caigo en la cuenta de un problema practico: ;cOmo voy a
apretar el gatillo y que parezca que lo ha hecho é1? Si dejo la puerta abierta y



me coloco a su lado, quedara una mancha de sangre rara en la que faltara un
trozo, también ocurrira lo mismo si me coloco en el asiento del copiloto.

Me planteo la posibilidad de accionarlo sujetandolo con algo al pedal
del freno, pero al final me conformo con meter el brazo envuelto en una bolsa
de basura por la ventanilla y apretar yo mismo el gatillo.

Estoy convencido de que un técnico forense competente notaria algo
raro, pero, repito, solo necesito unos dias, no un misterio sin revolver durante
anos.

También he barajado la posibilidad de prenderle fuego a Christopher,
pero, aunque eso, desde luego, complicaria el examen forense, haria recelar
demasiado a Clark. Si dicen en las noticias que el cuerpo esta carbonizado e
irreconocible, seguro que sospecha que hay algo extrafio.

Tengo que darle exactamente lo que me ha pedido.

Anoche estuve trabajando hasta tarde, intentando que Christopher
parezca un cadaver reciente y colocando las pruebas necesarias para que
quede bien claro quién esta sentado al volante. Lo vesti con mi ropa y le meti
mi cartera en el bolsillo.

Mientras le ataba mis zapatos, cai en la cuenta de que seguramente
estaba cometiendo muchos errores pequefios, como hacerle el nudo de la
corbata del revés. Hice cuanto pude por arreglar esos detalles y me pasé una
hora obsesionado con todo ello, procurando asegurarme de que no sea algo
evidente a simple vista.

Al final tuve que conformarme y decirme que asi bastard para
convencer a quienes acudan primero al escenario del crimen y para facilitar a
los medios suficiente informacién para que Clark extraiga la conclusién que
yo quiero.

Aparte de todos los pormenores forenses, el elemento mas importante
sera mi confesion. Mientras preparaba a Christopher, estuve organizando
mentalmente lo que voy a decir. Me ayudd a olvidarme de las cosas horribles
que le estaba haciendo al cadaver de ese pobre hombre.

Habia retocado muchos cadaveres antes de venir a Montana, pero esto
es pasarse de la raya. ;En qué me diferencio de Clark? Si, Christopher ya
estaba muerto, pero, en cierto modo, también yo estaba abusando de é€l. Lo
ultimo que debia de querer Christopher cuando ingirio esa sobredosis mortal
fue que un capullo profanara su cadaver. ;Y su familia? ;Qué pasara cuando
por fin vengan a recogerlo para enterrarlo y vean lo que he hecho?

Esto me esta afectando tanto que tengo que sentarme y hacer un



descanso.

Me dejo caer en la tierra dura donde he aparcado el Explorer y
contemplo el rostro de Christopher. El reflejo de la luz de la luna en sus
mejillas entre sonrosadas y palidas lo hace parecer una criatura mitad de este
mundo mitad no.

—¢Qué corio estas haciendo, Theo? —me pregunto.

—Sobrevivir —contesto—. Sobrevivir.

Aunque pienso que puedo salir de este lio, estoy convencido de que
nadie entendera jamas por qué he hecho lo que he hecho.

—:Por qué no se lo has contado a la policia? ;Por qué no has avisado a
nadie?

Esas preguntas me perseguiran el resto de mi vida si las cosas no salen
como necesito que salgan.

Todos estos preparativos y estos planes eran una distraccion del
verdadero problema. Suponiendo que salga bien y consiga fingir un suicidio
creible, seguira quedando una enorme complicacion: que no tengo ni idea de
quién es Clark ni de donde esta.

Me ha pedido que me quite la vida porque lo asustaba que estuviera
cerca, pero lo cierto es que no sé mas que lo que él sospecha que ya le he
contado a la policia.

Estoy tan perdido como ellos.

Mi Unica esperanza era que Clark me temiera no por lo que pensaba que
sé, sino por lo que pensaba que estaba a punto de averiguar.



CAPITULO 72
RUPTURA

«A las siete horas y veintidos minutos de la mafnana se ha encontrado un
cadaver en un vehiculo estacionado en una obra al noroeste de la ciudad. Los
informes atin no confirmados sefialan que la victima, un hombre de treinta y
tantos afios, podria haber muerto tras dispararse en la cabeza con una
escopeta. Aunque, de momento, se desconoce el mdvil, podemos confirmar
que a primera hora de esta mafiana hemos recibido en nuestra redaccion el
enlace a una supuesta confesion en YouTube de una persona implicada en la
cadena de supuestas victimas de asesinato que diversos organos policiales del
estado habian identificado previamente como ataques de animales. Esta
confesion en video se grabo en el interior de un vehiculo en lo que parece ser
la misma zona donde se ha hallado el cadaver. Continuaremos
informandoles.»



CAPITULO 73
HOMBRE MUERTO

Bebo un sorbo de café rancio y contemplo el aparcamiento del motel
desde mi habitacién de la segunda planta. Aln no estoy paranoico. Solo estoy
harto de mirar la pantalla del ordenador durante horas.

Un camién grande se estaciona junto a los surtidores de diésel y un tipo
fornido con chaqueta de cuero de color canela baja de la cabina y entra en la
estacion de servicio. Debe de ser el octavo tio al que veo hacer 1o mismo. Es
como si los fuera enviando una agencia de figuracion de la zona.

Los telediarios han hecho publicos mi nombre y mi muerte hace
dieciocho horas, junto con la confesién en video que he mandado a las
cadenas. He pasado las ultimas doce encerrado en este motel a trescientos
veinte kilometros de Helena, tratando de desmontarle el patrén a Clark. A
cada hora que pasa, compruebo nervioso en internet si ya me han encontrado.

Tengo la tele puesta de fondo con el volumen bajo y espero impaciente
una «noticia de ultima hora». He visto que emitian fragmentos de mi
confesion tres veces en los telediarios de la noche, asi como videos del
escenario de mi muerte fingida, grabados desde lejos. Aun no ha habido
rueda de prensa, solo una imagen del membrete de la policia y la promesa de
que hay una investigacion en curso.

En curso... Ya lo creo.

Procuro no pensar en como puede haber afectado la noticia a Jillian o a
Gus, por no hablar de mis padres. He estado a punto mas de una vez de
agarrar el teléfono y llamarlos para decirles que estoy bien.

No puedo hacerlo aun.

Tengo que encontrarlo primero.

Sé que no les hara nada ni a Jillian ni a Gus tan inmediatamente después
de mi muerte. Llamaria la atencion y las autoridades sabrian que hay otro



asesino suelto. Es listo y paciente. Esperara, luego ira a por ellos y solo
después pasara pagina.

Como estar pendiente de las noticias me distraia, he creado un pequefio
script que peina internet en busca de mi nombre y me envia un mensaje de
texto cada vez que aparece en la prensa de Montana.

También tengo una radio policial que me permite saber qué hacen los
policias de la zona, los que no usan canales encriptados. Si descubren mi treta
y empiezan a cercarme, me enterare.

El furgén esta aparcado en la parte trasera, cerca de la salida de
incendios. Puedo llegar hasta él por la puerta principal o por la ventana de
atras, que ya tengo abierta, con la ayuda de una soga que he atado al inodoro.
A lo mejor he sido demasiado cauteloso, pero lo cierto es que no solo temo
que me encuentre la policia.

Clark es un cazador experto. Aunque no pongo en duda sus amenazas
contra Jillian y Gus, estoy convencido de que vendra a por mi si cree que
ando suelto.

De ahi que sea crucial que yo lo encuentre a él primero, mientras aun
estoy muerto.

Por desgracia, mi bisqueda ha sido un desastre.

Joshua Lee Clark se desvanecié en los ochenta, poco después de que
cesaran los avistamientos del monstruo de Cougar Creek. Segun la
informacion de que dispongo, volvié a levantar la cabeza hace seis afios,
cuando fue asesinada la primera victima de las que encontré a las afueras de
Red Hook.

Sospecho que estuvo activo en el estado antes de aquello, pero no me
sorprenderia que se hubiese mudado lejos durante un par de decenios.

Con la ayuda de un software antropologico disefiado para reconstruir los
rasgos faciales a partir de una estructura 0sea, he creado una version adulta de
su rostro y la he usado para explorar las fotografias de fichas policiales que
hay en internet. Después he revisado miles de posibilidades y he descartado
las que tienen parentescos rastreables.

Eso ha reducido el campo de busqueda a menos de doscientas personas.
Para revisar estas, he mirado sus antecedentes y los delitos que han cometido
y me he dejado llevar por el instinto.

De ese modo he obtenido una decena de posibles sujetos, pero ninguno
de ellos me cuadra. Sabia que el procedimiento no es muy cientifico, pero
sospechaba que Clark es demasiado listo y sabe bien lo que se hace como



para que lo pillaran por insignificancias como robar en un stper de barrio o
vender meta desde su automovil. No obstante, dada su tendencia a la
violencia, me ha parecido muy posible que lo hubieran arrestado en algun
momento en que hubiera perdido el control, asi que he seguido buscando.

Cuando ha empezado a parecerme que con este planteamiento no lo
encontraria, he comenzado a pensar de forma menos convencional. Durante
las ultimas dos horas me ha tenido hipnotizado la franja purpura que MAAT
me ha sacado de su actividad delictiva.

Mientras veo estacionarse todos esos camiones grandes, se me ocurre
una idea e intento encontrar una ruta de transporte por carretera que coincida
con los asesinatos. Ninguna encaja.

Ademas, MAAT se empefia en que la zona de caza de Clark se basa en
la disponibilidad de victimas, lo que indica que adapta su ruta a estas, con lo
que no podria seguir una ruta preestablecida. En ese caso, veria racimos de
puntos de datos alrededor de fechas concretas, pero no los veo.

Mi temor aumenta con cada intento fallido de localizarlo. Me topo con
la limitacion de los datos a los que tengo acceso. He pagado por decenas de
busquedas de antecedentes, pero no basta con eso. Si dispusiera de los
recursos de un agente del FBI o de un acceso sin restricciones, quiza tuviera
mas suerte.

O quiza no. Puede que no lo esté planteando bien.

He encontrado unas cuantas pistas prometedoras que me han
esperanzado, pero mis ilusiones no han tardado en desvanecerse.

Cuando he ido al bafio de la gasolinera, he reparado por primera vez en
que hay maquinas expendedoras de condones y pastillas de menta. Las he
visto por todo el estado.

Entonces he vuelto corriendo a mi habitacion para ver si encontraba una
relacion, pensando que a lo mejor la persona que repone el producto es Clark,
pero no ha habido suerte. MAAT le ha asignado a eso la misma probabilidad
que a que Clark fuese una persona cualquiera que se desplaza largas
distancias desde su domicilio para matar.

La conexion tiene que ser evidente, estoy convencido, solo que no sé
cual es. Voy a hacer algunas suposiciones, a ver si a MAAT se le ocurre algo
que me llame la atencion.

Clark esta familiarizado con sus victimas de algin modo. Las ve,
conoce sus rutinas. Tiene ocasion de observarlas y esperar a que sean
vulnerables.



Introduzco estos factores en el programa y el programa los convierte en
codigo. Una familiaridad con las victimas implicaria que tiene ocasion de
verlas a casi todas mas de una vez. Que conozca sus rutinas significa que
tiene cierta idea de por dénde se mueven: de dénde trabajan y de cuales son
sus costumbres. La vulnerabilidad se codifica buscando los momentos en los
que pudo estar a solas con ellas en una situacion profesional, por ejemplo, si
fuera taxista o cartero.

MAAT tarda una milésima de segundo en plantearme una probabilidad
alta que me espeluzna. Conforme a esos criterios, la ocupacion mas probable
de Clark es policia de trafico.



CAPITULO 74
COMPROBACION DE LA REALIDAD

Si, se trata de una teoria estupenda que explicaria muchas cosas, pero
solo funciona en una realidad limitada para la que yo he programado MAAT.
Clark tendra cerca de sesenta afios ya. En el estado de Montana no hay
policias de trafico en activo tan mayores.

Podria ser agente de la policia judicial, pero lo dudo. No estoy seguro de
que quisiera someterse a la comprobacion de antecedentes que eso conlleva.
No lo descarto del todo, pero lo pongo en la categoria de posibles.

Me estoy volviendo loco y decido ir a dar un paseo en el furgén. Es
arriesgado salir a la carretera, pero también lo es perseguir a un asesino en
serie.

En el fondo, sé que tengo que comenzar por donde empezo todo esto.
Hago un giro prohibido y me dirijo al condado de Filmount, donde fue
asesinada Juniper. Esa es la ultima localidad en la que puedo ubicar a Clark.
Fl estaba alli la noche en que Juniper fue asesinada.

Algo los hizo coincidir. ;Llevaria dias observandola? ;Seria un
impulso?

Mientras se me hace de noche en la carretera, valoro los otros patrones
que MAAT ha generado cuando le he facilitado los nombres de asesinos en
serie conocidos. Ha puesto de manifiesto algo asombrosamente obvio, algo
que deberia haber considerado antes.

MAAT ha detectado tres patrones de asesinato muy distintos. Por un
lado, el de amplio espectro, como Ted Bundy, que fue dejando victimas por
todo el pais. Era un némada y cambiaba a menudo de residencia. Aun asi,
alguna vez se qued6 demasiado tiempo en un sitio y llamo tanto la atencion
que terminaron arrestandolo, aunque consiguio escapar y siguio asesinando.



Los nomadas como Bundy no son muy cautos. Confian en que la policia
no los atrapara antes de que desaparezcan.

Clark no es un nomada. Lleva afios frecuentando las mismas zonas. Los
asesinos que se quedan siempre en el mismo sitio pueden permanecer alli
solo si son invisibles, alguien de quien jamas se sospecharia, y si el grueso de
sus victimas son marginados sociales: putas, drogadictos e indigentes.

Los asesinos muy prolificos que se quedan en un solo sitio o atacan solo
a un grupo, como las prostitutas, disponen de medios complejos para ocultar
sus crimenes.

Jeffrey Dahmer vivia en un barrio humilde y sus victimas eran sobre
todo hombres homosexuales que no tenian relacion con su familia.

Durante mas de veinte afios, Lonnie David Franklin Jr., un conocido
asesino en serie al que apodaban «Grim Sleeper», asesiné sobre todo a
prostitutas afroamericanas con problemas de drogadiccion.

John Wayne Gacy rompio el molde, atacando a victimas de muy
diversos estratos socioeconomicos. Algunos eran hombres jovenes que
trabajaban en su constructora; otros eran gais a los que elegia paseando en
automovil para llevarselos a su casa y matarlos.

Tanto el Grim Sleeper como John Wayne Gacy eran bien conocidos en
su entorno y eso contribuia, paradojicamente, a incrementar su invisibilidad.
Aun cuando desaparecian personas o las secuestraban a veces justo delante de
sus casas, ellos siempre estaban libres de toda sospecha.

Otro elemento recurrente es que los culpables eran personas con las que
la policia ya habia hablado. A Bundy lo pararon en multiples ocasiones. La
policia devolvi6 a una adolescente laosiana al apartamento de Jeffrey Dahmer
por miedo a interferir en lo que pensaron que era una rifia de amantes. Los
padres de una de las victimas de Gacy llamaron a la policia mas de cien veces
suplicandoles que lo investigaran porque sospechaban que estaba relacionado
con la desaparicion de su hijo. No lo hicieron. Tres afios después, el chico fue
una de las veintisiete victimas que se encontraron enterradas bajo la vivienda
de Gacy.

Es muy probable que Clark ya haya hablado con las autoridades por
algun motivo, ya sea como testigo o como sospechoso y haya sido
descartado.

Dado que nadie reconoce siquiera que haya un asesino en serie
operando en Montana, es posible que los padres de alguna chica desaparecida
ya hayan sefialado a Clark, pero los hayan ignorado.



Se me escapa algo...

Algo importante.

Tengo que repasar lo esencial.

Cuando sospechaban que a Juniper la habia asesinado un ser humano,
antes de la bobada del oso, tenian dos sospechosos: Bryson, el mecanico, y
yo.

Nos descartaron a los dos enseguida. Sé por qué lo hicieron en mi caso,
pero ¢y en el de Bryson? ;Tendria una coartada irrefutable? ;O no cursaron
las debidas diligencias?

Bryson estaba bastante en forma. Recuerdo que tendria unos cincuenta y
muchos, mas o menos la edad de Clark.

Esto es demasiado. Tomo la siguiente salida y entro en el aparcamiento
de una gasolinera abandonada, a unos quince kilometros del condado de
Filmount.

Busco el registro del taller mecanico de Bryson y consigo su nombre
completo: Philip Joseph Bryson. Investigo mas y descubro que hace veinte
afos que tiene el taller. Esta casado en segundas nupcias y su madre atn vive,
en Missoula. Ademas, tiene dos hermanas.

Mierda. Ojala.

No puede ser Clark.

No significa que no pueda ser el asesino, pero eso echaria por tierra
todo lo que me condujo a Lane y a los automéviles.

Los automoviles.

Los pufieteros automoviles...

Juniper llevo el suyo al taller de Bryson para que se lo arreglaran, por
eso estaba dando paseos por el bosque.

iMadre mia!

El asesino de Juniper no fue nadie que la viera en el pueblo o paseando
por ahi.

Vio su automovil en el taller de Bryson.

Sabia que el vehiculo la habia dejado tirada.

Ella habl6 con él. Puede incluso que Bryson lo conociera.

Los automoviles de la propiedad de Lane... jpor qué siguen siendo
importantes?

iJOOODER!

iYa veo el patron!

Ya sé a qué se dedica Clark. Esta por todas partes. Es invisible. Puede



hacer lo que hace a plena vista y nadie sospecharia jamas.
Dios, tengo que advertir a Jillian y a Gus.



CAPITULO 75
ACOSADOR

En casa de Jillian, todas las luces estan encendidas, pero no contesta al
teléfono. También he intentado hablar con Gus, pero me salta el buzon de
voz. Me digo que es porque no conocen el nimero de mi mévil de prepago.
Rezo para que sea por eso.

He estado a punto de llamar a emergencias para dar el aviso, pero he
decidido no hacerlo cuando me he dado cuenta de que, como mucho,
mandarian un coche patrulla y, si Clark esta vigilando la casa, le pareceria
sospechoso.

En el mejor de los casos, la policia se quedaria por alli unas horas y
vigilaria la casa, pero si él quiere atraparla lo hara. Dudo mucho que Hudson
Creek enviara el numero de efectivos necesario sin pruebas mas creibles. Aun
en ese caso, no sé si tengo mucha fe en Whitmyer.

Mi temor es que conozcan personalmente a Joshua Lee Clark y se
carcajeen cuando les insinde la verdad sin mas pruebas. Para asegurarme de
que no me ignoran, tengo que proclamar su nombre a los cuatro vientos, lo
mas alto que pueda, pero primero debo asegurarme de que Jillian y Gus estan
a salvo. Es un juego peligroso.

Aparco a una manzana de la casa, una vivienda de dos dormitorios
situada enfrente de una propiedad invadida por el bosque. Eso es lo que me
asusta. Un tipo como Clark podria esconderse alli como un francotirador y
nunca lo encontrarian.

La calle esta tranquila. El automévil de Jillian esta delante de su casa.
No hay ningun otro vehiculo en la calle.

El bosque me pone nervioso. Temo que Clark esté ahi, vigilando, asi
que decido tomar el camino largo, dar la vuelta, acercarme a la casa por
detras y atajar por la propiedad vecina y cruzar el jardin trasero de Jillian.



Esta parte de la calle también esta tranquila. Se oye ladrar a un perro a
lo lejos, pero no hay un alma.

La vivienda esta perfectamente iluminada. Me agazapo detras de un
arbusto cercano a un monton de lefia y vigilo un momento, para ver si esta
despierta y levantada. Las luces del porche estan encendidas, como las de la
cocina y el salén.

Tras cinco minutos sin movimiento, decido volver a llamarla al movil.

Suena cinco veces, luego salta el buzon de voz.

Maldita sea.

Voy a llamar otra vez cuando veo una notificacion de uno de los scripts
de mi ordenador.

Noticia de ultima hora: Montaje sospechoso en supuesto
suicidio

No. jTan pronto no! Hago clic en el articulo. Una persona anonima de la
policia de Helena declara que no se atreven a confirmar mi identidad por
«discrepancias forenses».

Joder.

Lo sabe.

Vuelvo a llamar a Jillian. Esta vez pongo el teléfono en silencio y aguzo
el oido. Lo oigo sonar en la casa, al fondo del jardin.

¢Por qué no contesta?

No puedo esperar mas.

Corro hacia el porche trasero y activo sin querer una luz sensible al
movimiento.

Cuando llego a la puerta corredera, pego la cara al cristal y miro dentro.
No veo los dormitorios, pero en esta parte de la casa no hay nadie.

Pruebo a abrir la puerta, pero esta cerrada con llave. Quiero llamar con
los nudillos, pero me preocupa que el ruido alerte a Clark de mi presencia.

Salto la barandilla del porche y me dirijo al lateral de la casa. Las
cortinas estan corridas, pero veo luz al otro lado.

Me acerco con sigilo a la ventana de su dormitorio y pego la oreja al
cristal helado.

Me parece oir su voz.

Levanto la mano para dar un golpecito suave en la ventana, pero me
detengo en seco al oir un chasquido en el bosque, justo a mi derecha.



Hay alguien ahi.

Pego el cuerpo a la pared y busco entre las sombras el origen del
chasquido. No veo mas que oscuridad.

Si me muevo, me vera. Si estd apuntando a la casa con un rifle, me
abatira antes de que me dé cuenta.

Me saco el movil del bolsillo, me agacho y tapo el teléfono con la
cazadora para que no se vea el resplandor, con lo que dejo de ver en la
oscuridad.

Pruebo a llamar a Jillian otra vez.

Su movil suena a solo unos metros de distancia.

Al tercer tono, contesta.

—:Diga?

—iJillian, soy yo!

—iTheo!

Oigo su voz a traveés del cristal.

—FEscuchame con atencion. Estas en peligro.

Algo se mueve a mi espalda. Cegado aun por el resplandor del teléfono,
lo unico que veo es una de las luces lejanas del jardin.

—No te muevas —dice una voz en la penumbra.

Me llevo el brazo a la espalda para agarrar el arma, pero un tipo con una
mascara viene corriendo hacia mi y me dispara algo.

El pecho me estalla de dolor y me desplomo.



CAPITULO 76
PROTECCION

Una luz me enfoca a los ojos y alguien me esta hablando.

—:Se encuentra bien, Theo?

Empiezo a enfocar y veo a un auxiliar médico que me levanta el
parpado para ver si tengo la pupila dilatada.

Intento mover los brazos, pero no puedo. Por un momento, pienso que
los tengo paralizados, entonces me doy cuenta de que los llevo esposados a la
espalda.

—¢Qué ha pasado?

—¢Qué recuerda? —me pregunta el sanitario.

—Venia... a ver si Jillian estaba bien. jJillian! ;Dénde esta?

—Esta dentro de la casa.

—Tengo que hablar con ella.

El auxiliar se aparta y se quita los guantes.

—Eso dependera de estos hombres.

A un lado, estan el inspector Glenn y el comisario Whitmyer. Hay un
tercer hombre al que no conozco.

Recuerdo a qué he venido. Las luces rojas estroboscopicas de la
ambulancia se reflejan en los arboles del bosque que hay detras y me siento
tan vulnerable de repente que se me hace un nudo en el estémago. Me dan
ganas de gritar, de advertirlos, pero tengo miedo de parecer ain mas
desquiciado.

Tengo la camisa abierta hasta el pecho y llevo una tirita justo donde me
he notado la punzada de dolor. Alguien —probablemente uno de los policias
que estan en la calle, vestidos de camuflaje— me ha disparado con una
pistola paralizante. Supongo que deberia alegrarme de que no fuera una de
verdad, pero aun me duele todo.



Debian de estar esperandome, lo que significa que no se han tragado mi
muerte fingida en ningiin momento o que no les ha costado mucho descubrir
la farsa.

Un hombre al que no conozco se sienta a mi lado en la tarima del
porche. Lleva un cortavientos negro y va muy acicalado. Yo diria que es una
especie de agente federal.

—Doctor Cray, ¢le apetece hablar?

—Jillian esta a salvo?

—Si, esta dentro.

—:Y Gus?

—FEsta dentro también. ;Le importaria decirnos qué hace aqui? O, ya
puestos, ;como es que esta vivo?

Sigo mirando al bosque.

—FIl asesino me dijo que les haria dafio si hablaba con la policia.

—:En serio? ;Cuando fue eso?

—Hace dos dias.

—¢Fue en persona? ;Le mandoé una carta?

Me vuelvo hacia el tipo.

—¢Por qué me trata con condescendencia?

—¢Eso hago? Solo pretendo entender lo que ha pasado. Hablemos de su
confesion.

—¢Quién es usted?

—Soy el agente especial Seward, del FBI. Llamo6 usted mi atencion
cuando empez0 a encontrar todos esos cadaveres. Los que ahora dice que
coloco a proposito.

—FEso ha sido una mentira.

—iNo me diga! Pues ha sido una mentira muy convincente.

Por fin me centro.

—Seward, escicheme con atencion. —Hablo alto para que Whitmyer y
Glenn me oigan también—. El hombre que mat6 a todas esas mujeres, el que
asesino a Juniper Parsons... Sé quién es.

—Joshua Lee Clark —dice Seward.

—Si, pero ya no se llama asi. Se fue de Montana y regresé con una
nueva identidad.

—Vale, ;cémo se llama ahora?

—No lo sé.

Seward esboza una leve sonrisa de suficiencia y se vuelve hacia los



otros.

—Pues eso no es de mucha ayuda.

—FEllos saben quién es —digo—. Probablemente hayan hablado con él
decenas de veces.

—~Caballeros —dice el agente con sarcasmo—, ;hay algo que me
quieran contar?

Whitmyer pone los ojos en blanco y menea la cabeza, pero Glenn me
escucha con atencion.

—¢Quién es? —me pregunta.

Ignoro a Seward y hablo directamente con Glenn.

—Sabia que a Juniper la habia dejado tirada el automovil. Pasé con su
vehiculo por delante de Chelsea y de los otros. Sabia cuando alguien no era
del pueblo y no tenia conocidos en la zona.

—¢Y eso por qué? —pregunta el agente especial, queriendo recuperar el
control de la conversacion.

Lo miro fijamente, sin achantarme.

—Porque es el pufietero conductor de la grua. Es la primera persona a la
que llamas cuando te ves atrapado en medio de la nada con una rueda
reventada o te quedas sin gasolina. Es a él a quien se lo cuentas todo cuando
te sientas con €l en la cabina de su vehiculo. —Miro a Whitmyer—.
¢Llegaron a encontrar el automévil de Chelsea?

—No...

—No, pero encontramos su cadaver. Alguien se llevo el vehiculo.

Seward se levanta y se acerca a hablar con Whitmyer y con Glenn. Veo
que esto lo ha pillado por sorpresa. Por su tono despectivo, me da la
impresion de que se ha creido mi confesion, pero no mi muerte. No esperaba
que culpara a otro.

Glenn asiente con la cabeza. Whitmyer niega. Tienen un nombre en
mente. Saben de quién hablo. Solo que no quieren aceptarlo.

—¢Quién es? ;Como se llama? —grito.

El agente especial se vuelve y me mira furioso.

—iEspérese!

—¢Que me espere? Mi familia no esta a salvo. {Nadie esta a salvo! —
Estoy histérico—. Déjenme hablar con Jillian. jJillian!

Oigo pasos a mi espalda. Me vuelvo y la veo plantada en el umbral de la
puerta.

—iTheo!



Se espanta al verme esposado.

—iVuelva dentro! —Ile grita Seward.

—¢Qué esta pasando? —pregunta.

—iVa a por ti, a por mi, a por Gus y a por quien sea! —le grito.

—¢Quién?

—Fl tio de la graa. El que cubra esta zona y Flimount.

—¢Joe Vik? —pregunta ella, luego mira a los policias reunidos—. ¢Es
eso cierto?

—Aun esta por ver —dice Whitmyer—. Vamos a mandar a alguien a
hablar con Joe.

—¢:Lo llama por su nombre de pila? —pregunto incrédulo.

—iCaéllese, doctor Cray, o lo inmovilizamos otra vez! —me espeta el
comisario.

—Usted no lo entiende.

Whitmyer adelanta a Seward y se acuclilla delante de mi.

—FEstoy harto de sus chorradas —dice, amenazandome con el dedo—.
jCallese de una vez!

—No sabe con quién se la esta jugando —digo por lo bajo.

—:En serio? ;Qué me va a hacer?

—Yo no, imbécil. ;El! Ese tal Joe Vik. jEs el asesino!

—Hace veinte afios que lo conozco. Usted lleva aqui ¢cuanto, dos
semanas? Sé muy bien a lo que me enfrento.

Glenn se acerca e intenta calmar los animos.

—Doctor Cray, lo vamos a detener para interrogarlo. Veremos si cuadra
su version de los hechos. Todo esta bajo control.

—No lo entienden —digo, negando con la cabeza—. No tienen ni idea
de a qué se enfrentan. He estudiado sus patrones. No es un hombre. Es un
monstruo al que se le da de maravilla pasar por uno de los nuestros, pero que
lo tnico que quiere es matar. Los cadaveres que he encontrado son solo una
parte de su masacre. Esto es solo el principio.

Suena una radio en medio del aire frio y todos nos quedamos de piedra
al oir el aviso.

«jAgente abatido! Solicito refuerzos en el 239 de Valley Pine. Repito,
agente abatido.»

Whitmyer mira al policia de Hudson Creek que tiene mas cerca y le
pregunta, conmocionado:

—¢Esa es la direccion de Joe? —Corre a su coche patrulla y hace una



sefia a los otros policias para que vayan con él—. jVamos!

—¢Necesita refuerzos? —pregunta Seward.

El comisario le hace un gesto a un policia y me sefiala.

—iVigile a ese idiota!

—Sera gilipollas... —digo—. No lo entiende. Ninguno de ustedes lo
entiende. Joe Vik lleva tiempo esperando este dia. Todos estos afios,
asesinando en secreto. Escondiéndose. Ahora ya no tiene que hacerlo. Puede
mostrarse COmo es.

—¢ A qué se refiere? —pregunta Glenn.

—L.o tnico que quiere es matar.

—~Creo que nuestros efectivos pueden ocuparse de eso —dice Seward.

—¢Cuanto tiempo ha pasado, diez minutos? Y ya se ha cargado a un
policia, quiza a dos. Vik los estaba esperando. Va a matar a Whitmyer y a los
demas. Y luego va a venir aqui.



CAPITULO 77

PERIMETRO DEFENSIVO

Seward se pasea nervioso por el jardin, con los pufios apretados pegados
a las caderas mientras escucha la radio de los policias de Hudson Creek que
se han quedado en la casa de Jillian.

Los informes han sido esporadicos. Una segunda unidad policial se ha
acercado a la casa de Joe Vik y ha encontrado a un oficial tendido a la entrada
y al otro agazapado detras de su vehiculo, sangrando por el cuello.

Lo tunico que hemos sabido de Whitmyer es que estan llegando a la casa
y tomando posiciones alrededor de la propiedad para intentar contenerlo.

Glenn ha estado hablando por el moévil con el condado de Filmount,
informandolos de lo sucedido hasta el momento. Le he oido decir «Joe Vik»
por lo menos tres veces. No creo que lo conozca tan bien como Whitmyer,
pero parece saber quién es.

Se abre la puerta, Jillian sale al porche y se sienta a mi lado.

—Sefiora, tiene que volver a la casa —dice Seward.

—En principio, estoy en mi derecho de pedirle que salga de mi
propiedad.

—Interferir en un arresto es un delito —Ie replica él.

—Yo diria que ya lo han arrestado —espeta ella, sefialando con la
cabeza mis esposas—. ¢En qué voy a interferir?

El agente especial da media vuelta y atiende la radio.

—Hemos acordonado la zona. Voy a agarrar el megafono y le voy a
pedir a Joe que salga —dice Whitmyer por radio.

—Digale que se espere y pida una unidad de las fuerzas especiales —le
grito.

—¢Y si dejamos que el comisario haga su trabajo? —me espeta Seward.

Glenn deja de hablar para escuchar la radio.



—¢Y si le decimos a Whitmyer que se espere?

—Joe y él se conocen desde hace mucho. Quiza sea preferible que
intente reducirlo de ese modo —tercia uno de los policias de Hudson Creek.

—¢Qué esta pasando? —me susurra Jillian.

—Joe Vik ha empezado a atacar a la policia. Ya hay por lo menos dos
bajas.

—Joe Vik... Aja.

—:Quién es?

—Joe dirige el servicio de grua, es propietario de un desguace y de
otros negocios. Patrocina las ligas menores...

—Si, pero ¢quién es?

—Todo el mundo lo conoce, pero dudo que sepan de verdad quién es.
Esta casado y tiene dos hijas. Creo que de su primer matrimonio.

Maldita sea.

—iQue alguien que conozca a su mujer y a sus hijas las llame! —le
grito al policia, que me hace un gesto de desdén. Seward me mira furibundo.

—:No pensaras que les puede hacer dafio? —pregunta Jillian.

—Seguramente ya estan muertas. No eran mas que fachada. Ahora que
ya no las necesita...

No acabo de entender a los seres humanos, pero conozco bien a los
animales.

—Voy... —se oye la voz de Whitmyer interrumpida por una rafaga de
disparos.

—¢Eso ha sido un TAR-21? —pregunta el policia, estupefacto—.
Tengo que ir alli.

Sale corriendo a su coche patrulla, enciende la sirena y arranca a toda
velocidad.

—Puede sintonizar su canal? —Ile grita Seward al auxiliar médico, que
aun anda por alli.

—Voy a ver —contesta el otro antes de empezar a pasar frecuencias en
su radio.

Seward se vuelve hacia Glenn.

—iSanto cielo! ;A qué distancia estan los suyos?

—A veinte minutos. Vamos todos dentro —dice, sefialandome a mi—y
averigiiemos a qué nos enfrentamos.

Me agarra del brazo, me ayuda a levantarme y me hace pasar por la
puerta.



—Por qué no le quita las esposas? —pregunta Jillian, que viene detras.

—Ni hablar: este hombre es un presunto delincuente —replica Seward
mientras cierra la puerta.

—Vamos a ponérselas por delante al menos —tercia Glenn. Saca las
llaves y le suelta una de las manillas para poder ponerme los brazos por
delante—. Siéntese.

Cuando me dejo caer en el sofa de Jillian, me doy cuenta de cuanto me
duelen los brazos. Ella se sienta a mi lado e ignora la mirada que le lanza
Seward.

—¢Qué aspecto tiene Joe Vik? —pregunto.

—FEs un tipo grande —contesta Glenn—. Medira un metro noventa y
ocho, con la complexion del defensa de un equipo de futbol americano.
Pelirrojo y con barba. Callado. Cuesta imaginarselo como un asesino furtivo.

—Bueno, cuando estaba mas delgado, lo confundian con un puma —
digo—. Ahora se hace pasar por o0so.

—¢Que se hace pasar por 0so? —Seward niega con la cabeza—. Sigo
sin creerme su teoria.

—Entonces, ¢piensa que un oso pardo con un fusil de asalto se acaba de
cargar a esos policias?

Glen me interrumpe.

—¢Por qué cree que viene a por ustedes? ;Por venganza?

—No. No creo que €l sienta esas cosas como nosotros. Me dijo que
mataria a Jillian y a Gus si no hacia lo que me pedia. Me parece que se toma
muy en serio esa clase de amenazas. Pero podria cumplirla hoy o dentro de
diez afios. En cuanto a mi, me quiere muerto por una cuestion practica: en
cuanto escape, se asegurara de que no lo vuelvan a encontrar.

—¢Y usted es la inica persona que puede hacerlo? —espeta Seward con
desdén.

Le lanzo una mirada furibunda al muy gilipollas.

—Soy el unico que sabia de su existencia. ; Dénde ha estado el FBI todo
este tiempo? ;Donde estaban todos ustedes? He tenido que arrastrar,
literalmente, los cadaveres hasta su puerta para demostrar mi teoria. Y aun
asi...

—Cadaveres que dice haber manipulado —me corta Seward.

—Madre mia, ¢aun sigue con eso? jMire alrededor! Me inventé todo
eso para que no fuese a por Jillian. No me dejo6 eleccion.

—¢No podia haberse puesto en contacto con nosotros?



—:;Para qué? —protesto—. ;Cree que Whitmyer esta jugando al
escondite por la radio? Esta muerto. He intentado advertirle, jpero no!

—Muy bien —dice Glenn—. ;Qué tenemos que saber ahora?

—En cuanto se libre de los policias, seguramente vendra hacia aqui.

—Eso si consigue deshacerse de las unidades de refuerzo —dice
Seward.

—Ya habra salido de su casa. Le ha pegado un tiro a Whitmyer para que
vayan todos alla. Los policias de Hudson Creek ya se han marchado —digo,
sefialando la calle.

—:Y cree que vendra aqui? —pregunta Glenn.

—1Ira adonde crea que estoy yo, aqui o a la comisaria de Hudson Creek.

—No va a asaltar una comisaria —dice Seward, meneando la cabeza.

—¢:Cuantos policias cree que habra alli ahora? ;Uno, dos...?

El sanitario entra en la casa, compungido.

—Acabo de oirlo por la radio: cinco bajas, posiblemente muertos, entre
ellos Whitmyer. Han entrado en la vivienda y se han encontrado a la mujer y
a las hijas de Vik muertas también. De un tiro en la cabeza, asesinadas en sus
dormitorios.

—Fso lo ha hecho incluso antes de que apareciera la policia —digo,
notandome un nudo en la garganta, de remordimiento—. Seguramente lo hizo
en cuanto supo que mi muerte habia sido una farsa.

—¢Y qué hay de Vik? —pregunta Seward al sanitario.

—Ha desaparecido. No saben bien como, pero dicen que se ha ido.

—Muy bien, nos llevamos mi coche patrulla, la ambulancia y su
automovil a mi oficina —sentencia Glenn.

—Eso esta cinco veces mas lejos que la comisaria de Hudson Creek —
protesta Seward.

—Si quiere, puede estar por alli cuando vaya Vik. Yo prefiero
jugarmela en algun sitio que podamos defender.

—Solo es uno —dice Seward, asqueado.



CAPITULO 78
PISO FRANCO

La sirena de la ambulancia nos precede mientras enfilamos la autopista
a toda velocidad rumbo al condado de Filmount. Conduce Glenn, Seward va
de copiloto y Jillian y yo vamos atras, ella agarrandome las manos esposadas
y con los pufios apretados.

Aun no acaba de entender lo que esta pasando.

—Entonces, ;de verdad viene a por ti? —me pregunta.

—Si piensa que me puede pillar, si. Me habria matado antes, pero penso
que yo le ofrecia la ocasion ideal para irse de rositas y ganar tiempo.

—Pidiéndote que te suicidaras?

—Si. Supongo que esperaba que fuese corriendo a buscarte si no iba a
la policia ni hacia lo que me habia pedido. Puede que haya estado rondando
tu casa, al acecho.

—¢Y por qué no huye sin mas? —pregunta Seward—. Eso haria yo.

—Ya le he dicho que tiene miedo de que yo los ayude a atraparlo, pero
me sobreestima.

—Entonces, ;viene directo a nosotros? No lo entiendo.

—No vendra directo. No lo veremos venir.

—En las préximas dos horas, tendré mas efectivos de los que pueda
manejar. El si que no lo vera venir.

—~Ojala tenga razon, pero no creo que sea facil atraparlo. Ha abatido a
los policias de Hudson Creek porque lo han subestimado. Cuando venga a
por mi, lo hara de forma indirecta.

—Cree que conoce a ese tipo? —pregunta Glenn.

—Lo tnico que conozco es un pufiado de cifras y ecuaciones que se le
aplican. Esos cadaveres que he encontrado en el bosque no son las tnicas
personas a las que ha matado, ni su unico tipo de victima. ;Dice que tiene



varias empresas? ;Sabe quién ha estado moviendo la meta por los condados
de la zona? ;Cuantas 6rdenes de registro tienen de traficantes a los que no
consiguen localizar?

—¢:Insinda que también es traficante de drogas? —dice Seward.

—¢ Alguien ha visto a los dos yonquis que me ayudaron a encontrar el
cadaver de Chelsea Buchorn? ;Creen que podria haber pasado tanto tiempo
sin que los detuvieran por algun delito menor?

—Se los ha cargado? —pregunta Glenn.

—Apostaria a que si. Creo que, para €l, el asesinato es tanto una aficion
como una profesion.

—Puede ser —dice Seward—, pero los asesinos en serie huyen, no
montan un cirio como este.

—:Qué saben de un hombre como Vik? —pregunto—. ;Cuantos
asesinos en serie tan prolificos como él se conocen?

—¢:Tan prolificos? —dice Glenn.

—No lo sabremos hasta que empecemos a seguir sus huellas, pero,
calculando por lo bajo, unos trescientos.

—Trescientas personas? —repite Seward en tono socarron—. ;INo esta
exagerando un poco?

—¢Eso cree? A diez o mas al afio durante mas de treinta afios... Calcule
usted mismo. Luego eche un vistazo a la cifra de personas desaparecidas en
el estado de Montana y preguntese por qué es mayor que la de Florida o
California. No es solo un informe de anomalias sino un indicativo de la
presencia de un asesino en serie muy activo.

»Gary Ridgway, el asesino de Green River mato a cuarenta y dos
mujeres en solo dos afios. Tardaron otros veinte en atraparlo. Tenia un
cociente intelectual de ochenta y dos. ¢Joe Vik le parece inteligente?

—Mucho.

—Pues si un necréfilo de cociente intelectual bajo al que le gustaba
volver al bosque para tener relaciones sexuales con sus victimas pudo matar a
tantas mujeres en tan poco tiempo y tardaron veinte afios en pillarlo, ;cuanto
dafio cree que podria hacer alguien como Vik?

—¢Trescientas personas? —repite Seward, dandole vueltas a la cifra.

—Tirando por lo bajo.

—Jamas hemos visto nada igual.

—Que usted sepa. Ridgway dejo montones de restos de ADN. Gacy
dejo cadaveres enterrados debajo de su casa. Robert Hansen, el tio que



secuestraba a fulanas y luego las perseguia por los bosques de Alaska, lo hizo
mas de treinta veces y solo lo descubrieron porque una de sus victimas logro
escapar.

»He hecho calculos y estas son las crudas cifras: desde el punto de vista
estadistico, ustedes no atrapan a la mayoria de los asesinos en serie bien
organizados. Y los expertos de verdad, los asesinos que no dejan rastros de
ADN, no matan a menos de diez kilometros de su casa, y eligen con tanto
esmero a sus victimas y la forma de enterrarlas que ustedes ni siquiera saben
que existen. No tienen perfiles de ellos en Quantico porque nunca se han
topado conscientemente con uno de ellos.

—Pero usted lo sabe todo —dice Seward.

Menudo gilipollas.

—Solo los nimeros. Cuentan una historia aterradora. Hay por lo menos
otros treinta Joe Vik haciendo de las suyas por ahi.

—Pues vamos primero a por este y ya nos ocuparemos de los otros —
dice Glenn.

—Ya le pondré deberes cuando esté en la carcel —espeta Seward.

—:Van a seguir adelante con el arresto? —pregunta Jillian—. ;Con
todo lo que les ha ayudado?

—Digaselo a la familia de Christopher Dunleavy cuando vean lo que su
novio ha hecho con el cadaver de su hijo —dice el agente especial.

—La palabra clave aqui es «cadaver» —replico, pero no voy a fingir
que no tenga razon—. No se me ocurrio otra solucién —afiado, mirando a
Jillian con cara de pena.

—Te creo —dice, y me aprieta las manos.

—A posteriori, veo que fue una tonteria. Tendria que haber intentado
atraerlo hacia mi.

—Saldremos de esta...

No termina la frase.

—iMierda! —grita Glenn a la vez que vira bruscamente hacia el arcén.

Miro por el parabrisas a tiempo para ver como vuelca la ambulancia y
se desliza sobre un costado hacia nosotros.

El techo de la ambulancia choca contra el morro de nuestro vehiculo,
que empieza a dar vueltas con violencia, se estampa en un quitamiedos y se
precipita a una zanja.

Mientras nos salimos de la carretera, veo que pasa de largo una grda
negra, enciende las luces de freno y hace un giro prohibido rechinando las



ruedas.



CAPITULO 79
ACCIDENTE

Nuestro SUV resbala marcha atras por la pendiente herbosa y choca
contra una fila de arboles. La nuca me rebota en el reposacabezas, se me
estampa la cara en las mufiecas esposadas y me parto la nariz. Veo estrellitas
un momento y percibo el olor intenso de la sangre.

—:Estas bien? —pregunta Jillian, desabrochandose el cinturén de
seguridad y escurriéndose hasta mi.

—Si... estoy bien.

Alarga el brazo y agarra a Seward por el hombro.

—jQuitele las condenadas esposas!

El agente especial no se mueve.

La cabeza le cuelga hacia un lado. Su ventanilla esta reventada.

Le agarro el cuello con ambas manos y le busco el pulso.

—Esta vivo.

Glenn se frota las sienes.

—iJoooder! ;Estan todos bien?

Jillian le planta la mano delante de la cara.

—La llave de las esposas... jya!

—Un segundo... —AUn esta temblando del impacto—. Déjenme que
pida ayuda.

Saca el movil y empieza a marcar. Frustrada, Jillian se inclina sobre los
asientos delanteros y empieza a registrarle los bolsillos a Seward.

—Cuidado, podria estar herido —dice Glenn.

—:Usted cree? —dice ella.

Algo se mueve entre los rayos de luz intensa que salen disparados por
encima del borde de la carretera, cerca del hueco por el que hemos atravesado
el quitamiedos.



En un acto reflejo, agarro a Jillian del cuello de la chaqueta y tiro de ella
hacia atras.

—iAgachate!

—¢Qué pasa? —pregunta Glenn.

Una milésima de segundo después, una rafaga de disparos revienta el
parabrisas y los trozos de cristal nos estallan en la cara.

Empujo a Jillian al suelo y cubro su cuerpo con el mio.

Hay una segunda rafaga y las balas penetran en el capd y la rejilla con
un fuerte repiqueteo.

—Les ha dado? —grita Glenn desde delante, supuestamente agazapado
igual que nosotros.

—Yo estoy bien —susurra Jillian.

—Yo también —digo.

El haz de luz parpadea de nuevo.

—Se mueve.

—Sigan quietos —dice Glenn. Lo oigo sacar el cargador de su revolver
y volver a meterlo—. Voy a contar hasta tres y le voy a disparar.

—No estara ahi —le advierto.

—:Qué?

—Va a intentar sorprendernos. Probablemente por su lado.

—¢Qué le hace pensar eso?

—Sabe que usted esta armado y tiene que eliminarlo primero.

—:Esta segu...?

iPAM! {PAM! ;PAM! ;PAM! ;PAM! ;PAM!

Vuelan las balas por encima de nuestras cabezas y nos llueven mas
trozos de cristal a modo de furioso granizo.

—iJoooder! —chilla Glenn.

—:Le ha dado?

—Me ha rozado. Ha entrado por la puerta. Voy a contraatacar jUstedes
salgan por el otro lado y escondanse detras del vehiculo!

—Un momento —dice Jillian. Veo que tiene las llaves de Seward.
Nerviosa, encuentra la llave de las esposas y me las quita—. Vale.

Glenn empieza a disparar su arma y estalla en el habitaculo un ruido
ensordecedor.

Tiro con torpeza de la manilla de la puerta y salgo, agachado. Jillian
sale detras de mi.

—¢Ya estan fuera? —grita Glenn.



—Afirmativo.

—Esta tirado en la hierba. Creo que le he dado.

—O esta en posicion de francotirador —replica Jillian.

—Puede. Voy a disparar otra vez. Cuando dispare, adéntrense en el
bosque.

No me gusta la idea: el bosque es su terreno, pero no se me ocurre nada
mejor.

—ijAdelante! —grita Glenn, y empieza a disparar.

Jillian y yo empezamos a cruzar el bosque, pero me detengo en seco
cuando cesan los disparos de Glenn.

—¢Qué pasa? —pregunta Jillian.

Estamos a unos tres metros del SUV. Veo la hierba entre los arboles,
pero Joe ha desaparecido.

—iPara el otro lado! —Tiro de ella por el brazo—. jYa esta aqui!

Rodeamos el vehiculo, poniéndolo entre nosotros y el bosque, y
trepamos por la colina hacia la autopista.

Miro hacia atras y veo el cafion del revolver de Glenn por encima del
salpicadero.

—iEsta escondido entre los arboles! —le grito—. jLo tiene a su
espalda!

Glenn asoma la cabeza y nos ve correr hacia la carretera. Sin titubear, se
cuela por el parabrisas abierto, rueda por el capo y viene detras de nosotros.

Lo veo pararse y mirar un momento a Seward, temeroso de
abandonarlo.

iPAM! {PAM! ;PAM! ;PAM! ;PAM! ;PAM!

Brota del bosque el fuego de fusil y las balas rebotan en el SUV.

—ijCORRE! —grito.

Jillian tira de mi brazo, intentando que yo también me mueva.

Saltamos el quitamiedos mientras las balas lo perforan con un fuerte
estrépito metalico. Glenn llega a la loma de la colina, se vuelve y dispara en
la direccién de la que proceden los tiros.

Cesa el fuego del fusil y el inspector aprovecha para subir corriendo a la
cima y darnos alcance.

Corremos a la ambulancia que esta tumbada del lado del copiloto. Las
luces estroboscépicas aun estan encendidas y las ruedas traseras aun giran,
hace poco que ha ocurrido el accidente.

El auxiliar sanitario esta arrodillado sobre la puerta del copiloto.



Lo arrastramos hacia el otro lado del vehiculo, lejos del bosque.

—Esta bien?

—Si. Creo.

—Pues agarrela y corran los dos —le digo, sefialando carretera abajo.

—No —dice Jillian con rotundidad. Se vuelve hacia el auxiliar—.
i Vayase!

Asustado ya por los disparos, echa a correr a toda velocidad.

A nuestra espalda, vemos el destello de luces rojas y azules de un coche
patrulla de la policia de Hudson Creek que se detiene de un frenazo. Un
agente mayor baja del asiento del conductor.

—¢Qué ocurre?

—iUn tirador en el bosque! —grita Glenn. El policia se dispone a venir
hacia nosotros, totalmente expuesto—. jPongase a cubierto! —Ile chilla el
inspector.

iPAM! {PAM! ;PAM!

Los disparos le revientan el hombro y el policia cae al suelo, gritando.

—ijAyudeme a traerlo! —Ile digo a Glenn, luego me agacho y corro
hacia el agente abatido.

—Llevémoslo al coche patrulla y aprovechemos para salir de aqui.

iPAM! ;PAM! ;PAM! {PAM! {PAM! ;PAM!

Una rafaga de fuego automatico salpica el vehiculo, perfora el radiador
y desata una nube de vapor.

—Mierda. jNos tiene acorralados! —dice Glenn—. Voy a disparar.
Agarralo td y llévalo a la ambulancia.

Glenn dispara su revolver dos veces, luego se agazapa detras del coche
patrulla, usandolo de parapeto.

Jillian me ayuda a arrastrar al policia abatido al interior de la
ambulancia. El hombre reprime con valentia los alaridos de dolor mientras lo
subimos por la puerta lateral.

Empiezo a revolver entre el material médico que ha caido de las
estanterias laterales y ahora anda por el suelo; busco vendas, encuentro unas
y empiezo a vendarle el hombro al policia. No pinta bien.

Por la ventanilla de atras veo a Glenn subirse al coche patrulla y sacar la
escopeta.

Mientras se dirige al capd, se lleva un dedo a los labios al ver que lo
observamos. Entonces se sefiala los ojos y, acto seguido, a nuestra espalda.

Joe ha vuelto a cambiar de posicién y se acerca con sigilo por detras de



donde estamos escondidos.



CAPITULO 80

VALIENTE

Mi opinion sobre Glenn ha cristalizado en estos momentos. Cuando lo
conoci, pensé que era duro de pelar y me fastidio6 que me manipulara para
sonsacarmelo todo, haciéndome avergonzarme de mi propia ingenuidad. En
una especie de llave de yudo, utiliz6 en mi contra la inteligencia que me
supuso. Al contrario que mi sapiencia teorica, su sabiduria proviene de hablar
con personas de carne y hueso todo el dia, lo que le permite detectar a los
mentirosos y a los ladrones.

Ha sido mi adversario, pero, en los ultimos minutos, se ha jugado la
vida en varias ocasiones para protegernos a Jillian y a mi.

Ahora esta comprobando la escopeta que ha tomado prestada del coche
patrulla y preparandose para un nuevo asalto de Joe.

En estos momentos, la ambulancia y el vehiculo policial le cubririan la
retirada y podria echar a correr y dejarnos tirados. No lo hara. Ni siquiera ha
hecho ademan de llegar a nuestro escondite, donde estamos mas protegidos
del rifle de asalto.

Podria rematar mejor la faena desde aqui, pero donde esta le resultara
mas facil disparar a Joe si viene a por nosotros.

Lo que esta haciendo es muy altruista: tiene mejor angulo desde alli,
pero seguramente sea su ultimo disparo.

Me sorprende observandolo. Sefiala a Jillian con la cabeza y me mira
fijamente.

«Protégela.»

Es primario. Es sexista. Es lo que estamos programados biol6gicamente
para hacer... Bueno, la mayoria.

Devuelvo mi atencion a nuestro paciente. Esta apoyado en la pared,
agarrandose con fuerza el brazo por debajo de la herida.



Reparo de pronto en que esta ambulancia es una UCI mavil, con nevera
y minifarmacia.

—:Como se encuentra, sargento Bryant?

—Estupendamente —protesta—. Tenia la noche libre.

Abro la puerta corredera del botiquin y veo las medicinas potentes.

—¢Quiere algo para el dolor?

—Si, por Dios.

Le pincho morfina y su rostro se relaja.

—:Eso es buena idea? —me susurra Jillian.

—Aun estaba en shock. Se iba a poner a gritar como un energumeno en
cualquier momento. Ha perdido buena parte del hombro.

No me atrevo a vendarle de nuevo la herida fuera de un entorno
quirurgico adecuado. Si le toco el vendaje, me arriesgo a destapar lo que sea
que esta impidiendo la hemorragia. En su lugar, le pongo otra capa de venda
encima para asegurarme de que hay suficiente presion.

Por lo visto, el primer vendaje que le he puesto llevaba incorporado un
agente coagulante que parece que le ha ido muy bien.

Para curarme en salud, preparo una jeringuilla de un medicamento
coagulante y una bolsa de sangre artificial por si Bryant pierde mucha de la
suya. La sangre sintética no reemplaza a la propia, pero se diluye mejor que
un simple suero salino y ayuda a mantener la presion sanguinea.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunta Jillian.

—Glenn ha pedido refuerzos. Seguro que ya estan en camino.

Los dos sabemos bien que Joe anda cerca y que nos dara alcance antes
de que lleguen los refuerzos.

Glenn se arrastra con cuidado hacia el morro del coche patrulla,
apuntando con la escopeta a un blanco a nuestra derecha que no vemos.

iPuM! Le dispara a algo.

Se desplaza al otro lado del capé y vuelve a disparar.

i PuM!

Pam! ;Pam! ;PAM! {PAM! ;PAM! ;PAM!

Las balas acribillan el vehiculo policial con un repiqueteo agudo.

Glenn se inclina hacia delante, profiriendo un fuerte aullido. Una bala le
ha acertado en el costado.

Corro al fondo de la ambulancia para ayudar.

—iNo se mueva! —me grita apretando los dientes, luego carga la
escopeta.



Se incorpora de un salto y dispara otra descarga. ;Pum! ;Pam! {Pum!

Pam! ;Pam! ;Pam! El pecho se le llena de rosetas rojas y cae al suelo.

Bajo de un salto de la ambulancia y agarro su escopeta. Cuando intento
volver corriendo a la puerta, me falla la pierna y, antes de desplomarme en el
asfalto, ya sé que me han disparado.

Caigo de cara, contra la barbilla, que se me abre en el aspero asfalto.

Alzo la mirada, borrosa, y lo veo por primera vez a unos veinte metros
de distancia.

Mi reaccion inicial no es de panico ni de conmocion, sino de asombro.

Joe es enorme. Va blindado de la cabeza a los pies y la mascara que le
cubre el rostro es un escudo metalico con un par de ranuras para los ojos y
pintura de guerra. Sobre el chaleco antibalas Kevlar lleva un collar de garras
de oso. En la cintura, le veo las garras metalicas de acero inoxidable listas
para su uso.

Camina despacio hacia mi, apuntdndome al pecho con el rifle. Podria
haberme disparado ya, pero esto le divierte. Le divierte verme verlo por
primera vez.

Me levanto apoyandome en la rodilla buena y voy a la pata coja hasta la
ambulancia. En cuanto estoy cerca, Jillian me agarra por debajo del brazo y
me sube a rastras a la parte de atras.

Veo su cara de espanto cuando vislumbra a Joe.

—¢Lo has visto? —le pregunto.

—Si. —Me rasga la pernera del pantalén para examinar la herida—.
Ayudame con esto... ;Qué hago?

—FEs... —No me salen las palabras.

—iTheo! jAyudame con esto! —me grita.

Contemplo por la ventanilla la sombra de Joe acercandose. ;Qué se
sentira cuando uno ha causado tanta muerte? ;Dejas de creerte humano? ;Te
imaginas que eres un dios atrapado en un cuerpo mortal? ;Sigues sintiendo
algo siquiera o no eres mas que una criatura de reaccion pura, como las lineas
de codigo?

Cuantas preguntas.



CAPITULO 81
PERSEGUIDO

Joe levanta el rifle y dispara a la ventanilla de atras. Me abalanzo sobre
Jillian y Bryant, con la espalda vuelta hacia los disparos.

El interior de la ambulancia se convierte en un caos cuando las balas
revientan los cristales, atraviesan las paredes metalicas y perforan las puertas.

Siento un dolor agudo en el muslo y también en el costado.

El repiqueteo de las balas cesa de pronto y lo unico que se oye es
nuestra respiracion. Noto a Jillian debajo de mi cuerpo, con la cabeza
enterrada en mi cuello. Su cuerpo hace de escudo al del policia herido, una
capa mas de humanidad con la que procurar protegerlo.

Se oye una fuerte sibilancia como de alguien a quien le cuesta respirar.

Jillian se vuelve hacia mi, se aparta un mechoén de pelo rubio sucio de la
cara y dice en voz muy baja:

— ¢ Estas bien?

—Creo que si —intento decir, pero solo consigo escupir sangre.

Su rostro, a escasos centimetros del mio, se transforma en la viva
imagen del panico cuando ve salir de mi boca la saliva tefiida de rojo.

Caigo en la cuenta de que la sibilancia es mia. Una de las balas de Joe
me ha rozado una costilla y me la ha fracturado.

—Aguanta —me dice Jillian, luego se escurre de debajo de mi y repta
hasta la puerta.

—No salgas ahi fuera —intento decirle, pero me da la tos.

Agarra la manilla de la puerta inferior abierta y la cierra de un tirén,
aislandonos.

La ventanilla superior esta repleta de orificios pero intacta en su mayor
parte. Aunque no sé si servira de mucho. Con otra rafaga de Joe, seguramente
cedera.



A los pocos segundos, empieza a traquetear la manilla de la puerta
cuando Joe intenta abrirla.

Jillian y yo nos miramos angustiados; entonces, el ruido cesa de repente.

—Me parece que se ha ido —dice ella.

—No, qué va —gorjeo.

—iTheo, dime qué hago!

Me explora el cuerpo con las manos y encuentra la herida de la caja
toracica.

—¢Como esta é1? —pregunto entre jadeos.

Le toma el pulso en el cuello al policia.

—Vivo. Venga, dime como te curo.

Me ayuda a incorporarme.

—No hay tiempo...

—Bobadas. iDime qué hacer!

—Guantes —le digo, respirando con dificultad.

Hurga entre un montén de material médico, saca una caja de guantes
azules y se los pone.

—:Qué mas?

—¢Es profunda la herida? —pregunto.

La examina y, con cuidado, intenta ver si hay agujero de bala, lo que
significaria que llevo una bala dentro.

—iJoder! —grito al sentir una intensa punzada de dolor.

—iPerdona! —dice ella, apartandose.

—No pasa nada... Es buena sefal.

—Te estoy palpando la costilla. Creo que la tienes rota.

—No hay orificio. Agarra... el vendaje... compresivo —jadeo.

La hemorragia interna no es mas que un sintoma temporal, espero. Si la
bala me hubiera perforado el pecho y los pulmones, podria morir en cuestion
de minutos.

Jillian abre un paquete del mismo vendaje que yo le he puesto a Bryant
y me lo adhiere a la piel. Al contacto con la sangre, el agente coagulante
empieza a formar un sello e impide que sangre la herida.

Aun asi, me noto mareado.

—:Theo? —lJillian levanta la mano del suelo. La tiene cubierta de
sangre—. Creo que te ha dado en dos sitios de la pierna.

Me explora de nuevo el cuerpo y, cuando presiona en el muslo, siento
como si me acabara de apufalar.



—iLo siento mucho! Al menos parece que la bala ha salido. —Agarra
unas tijeras y me corta los vaqueros—. ;Te lo vendo también?

—Taponalo... —le digo apretando los dientes—. Como si metieras un
tampon...

A veces el mejor vendaje improvisado es un tapon redondo que llene la
herida. Puede ser un salvavidas o empeorar las cosas, dependiendo del tipo de
herida. Para el orificio que me atraviesa el muslo, es la solucion mas
conveniente.

—¢Asi? —pregunta, sosteniendo en alto un aplicador en forma de
jeringuilla.

—Si...

Sin previo aviso, que probablemente es lo mejor, me lo mete en la
herida. El dolor es tan intenso que me desmayo unos instantes.

Cuando despierto, Jillian me esta abofeteando y llamandome a gritos.

Tengo frio y me siento débil.

—Si.

—Has perdido mucha sangre.

—Porque estoy sangrando —digo, sin reparar en la perogrullada.

—:Te pongo sangre artificial? —pregunta, sosteniendo en alto la bolsa.

—Sabes... sabes... poner una via?

—Si. Creo que si. —Estoy tan cansado que no tengo ni fuerzas para
contestar—. jTheo! jNo te duermas! —dice, y me abofetea otra vez.

—Qué... bruta.

Empiezo a perder la vision periférica. Siento un dolor agudo en el
brazo, luego vuelvo a enfocar.

Jillian ha colgado una bolsa de sangre artificial de la manilla de la
puerta que tenemos encima. El extremo me lo ha pinchado al brazo.

—¢ Asi? —pregunta.

—Si. ¢ Aun sangro?

—Creo que no.

Me cubre la via con un vendaje para que no se mueva.

—¢Joe? —pregunto.

—Hace unos minutos que se ha ido. Creo que vienen refuerzos.

Ojala pudiera creerla. Tengo la sensacion de que nadie vendra a
rescatarnos. INo tiene sentido que Joe se haya marchado asi, sin mas.

Intento erguirme, pero casi no me puedo mover. Me dejo caer de nuevo
en la pared lateral de la ambulancia y procuro recobrar el aliento.



Jillian, inclinada sobre mi, me mira los vendajes, luego se asegura de
que el policia herido sigue bien.

De pronto se queda inmévil y levanta la vista, inclinada sobre mi.

—¢Qué pasa? —estoy a punto de preguntarle cuando oigo unos pasos
pesados que se aproximan a la parte de atras de la ambulancia.

Por el cristal destrozado de la ventanilla vemos pasar una sombra.

Joe arranca un dispositivo mecanico y un chirrido horrible inunda el
aire. El estrépito se extiende al interior de la ambulancia cuando Joe empieza
a cortar las puertas con una sierra metalica.

Jillian se vuelve enseguida y me cubre con su cuerpo para protegerme.

—Mira a ver si el policia llevar revolver —le susurro entre jadeos de
dolor.

Alarga el brazo y empieza a palparlo en busca de la funda.

—No la encuentr...

La interrumpe el estruendo de la puerta trasera superior, que cae al
suelo.

Por encima de su hombro, veo esa mole de hombre que es Joe.

Una mano enorme entra en la ambulancia y agarra a Jillian del tobillo.

—iTheo! —dice, mientras la arrastra.

Intento asirla de las manos y retenerla, pero antes de que pueda
moverme siquiera ya esta fuera de mi alcance.

Ella se sujeta al marco de la puerta para que no se la lleve, pero Joe es
muy fuerte. La desengancha y se la lleva a rastras de mi vista.

Se la ha llevado.

Se la ha llevado a ella primero.

Sabe que estoy aqui, moribundo, incapaz de hacer nada.

Asi me hace sufrir.



CAPITULO 82
VIGILANTE

Se la ha llevado.

Intento levantarme. Todo me da vueltas, me flojean las piernas. Me
derrumbo de nuevo y caigo encima de Bryant.

El policia grufie.

Necesita ayuda. Joder, y yo.

Trato de ponerme a cuatro patas para reptar, pero no tengo fuerza en los
brazos.

Se ha llevado a Jillian. Y lo peor de todo es que ella ni siquiera ha
gritado. Sabia que yo estoy demasiado herido para hacer nada.

He perdido muchisima sangre. Atin sangro un poco.

Es logico que me rinda.

No pasa nada si levanto las manos y digo que he hecho todo lo posible.

No he podido salvarla.

No pude salvar a Juniper.

Merezco morir.

Cuando Joe venga a por mi, no protestaré.

No puedo seguir adelante sabiendo que, mientras estoy aqui indefenso,
se ha llevado a Jillian.

No puedo seguir...

Entonces me doy cuenta de que, si la mata, ya no tendré nada por lo que
VIVIr.

Toco con la mano un monton de frasquitos.

Dextroanfetamina.

Speed.

Cuando era auxiliar sanitario, me toco lidiar con mas de un tocado por
el speed. Tenian que sujetarlos entre dos policias y, aun asi, faltaban manos.



Su cerebro no entendia que debian parar.

Que debian parar...

Al final, el organismo les pasaba factura: un infarto... o algo peor.

Pero ¢qué podria ser peor que esto?

Al ver la bolsa de sangre que cuelga encima de mi cabeza se me ocurre
una idea o, mejor dicho, un plan suicida, pero a lo mejor asi gano unos
minutos...

Busco una jeringuilla e inyecto la anfetamina en la bolsa.

Hurgo en los armaritos y veo epinefrina y adrenalina y las afiado
también.

Pongo demasiado.

No le inyectarias algo asi ni a un caballo de carreras aunque odiases al
pobre animal y quisieras que le reventara el corazon en la ultima vuelta.

Pero eso es precisamente lo que quiero.

Mi cuerpo ya no tiene remedio.

Esta noche, de un modo u otro, moriré. Por lo menos que sea peleando.

Con una venda me sujeto la bolsa de sangre al pecho y me dispongo a
pasarme la via a una arteria de la pierna, a unos centimetros de donde me han
disparado.

Intento pincharme, pero estoy demasiado débil. Tengo la sensacion de
que voy a perder de nuevo el conocimiento.

«iTHEO!»

No sé si eso ha sido un grito de Jillian o es fruto de mi imaginaci6on. En
cualquier caso, me viene muy bien. Encuentro la arteria y consigo clavar la
aguja...

Ya empiezo a notarme el cosquilleo. Un hormigueo eléctrico me recorre
la piel.

Se me acelera la respiracion. El corazén empieza a latirme mas deprisa.

JODER.

ESTOY QUE ARDO.

Tengo la cabeza como una de esas bolas de plasma de las tiendas de
regalos.

En un momento de lucidez, agarro algunas jeringuillas del suelo, las
lleno de distintos mejunjes y me las guardo en los bolsillos de la chaqueta.

Hay mucha sangre por el suelo. Me sujeto al pecho dos bolsas mas de
medio litro y me pego al costado una bomba de perfusion. No me
transfundira las otras dos bombas hasta que no me baje mas la tension. Para



curarme en salud, les inyecto adrenalina también.

Me acabo de montar un cacharro bionico que seria la envidia de Lance
Armstrong. Ahora soy mas fuerte: no me pongo de pie, me levanto de un
salto.

Salgo de la ambulancia con la sensacion de que estoy hecho de pura
energia. Corro hacia donde he visto a Jillian por tltima vez.

Me muevo rapido. Sé que arrastro la pierna izquierda por la herida de
bala, pero los estimulantes me disparan los nervios y las fibras musculares
hacen lo que les pido porque la medicacion anula todas las 6rdenes en contra.

Los nazis solian meterles un montén de mierda asi a sus soldados para
convertirlos en supersoldados. Luego el cuerpo les pasaba factura, pero
tampoco es que a los médicos nazis les importara mucho.

Hace un momento estaba descorazonado, dispuesto a que Joe acabara
conmigo. Ahora... jy una mierda! Soy UNA PUNETERA LOCOMOTORA
PREPARADA PARA ATRAVESARLO.

Una vocecilla interior me dice que son las drogas las que hablan.

A LA MIERDA ESE MURMULLO.

LO VOY A HACER PEDAZOS.

Adelante, campeodn. Piensa un momento. Deberias hacerte con la
escopeta que hay al lado del cadaver de Glenn. Puede que aun le queden uno
o dos cartuchos.

La agarro y me adentro corriendo en el bosque. Entre los arboles hay un
camino por el que debe de habérsela llevado. Miro en la recamara: queda un
cartucho.

APROVECHALO BIEN.

Bajo corriendo la colina y salto los ultimos metros.

Me falla la rodilla, pero sigo.

Quiere que lo persiga. Me ha visto herido en la ambulancia y quiere
saber de qué estoy hecho y si voy a dejarlo que se lleve a rastras a mi chica o
encontraré la fortaleza necesaria para ser un pufietero hombre.

Llego a un pequefio claro.

En el extremo opuesto veo una figura grande. Jillian esta arrodillada en
el suelo, le chorrea sangre del labio y tiene el ojo izquierdo morado. Joe la
tiene sujeta por el cuello con una mano y en la otra tiene preparadas las garras
para perforarle la yugular.

Mira hacia mi. Callado, pero lleno de rabia.

Me planteo la posibilidad de intentar dispararle, pero veo cémo me



tiembla el cafion en las manos.

Estoy demasiado alto para apuntar recto.

Podria darle tanto a ella como a él; ademas, él lleva chaleco antibalas.

Tiro la escopeta al suelo.

Rapido, rapidisimo, Joe empuja a Jillian a un lado y viene volando hacia
mi.

Quiere demostrarme lo veloz que es. Quiere que vea que, en realidad, es
un espiritu animal encerrado en un cuerpo humano.

Quiere que muera sabiendo que no es solo un loco depravado.

Quiere que crea que es un semidios.

Por una milésima de segundo, asi lo creo. Ningin hombre de su tamafio
deberia poder moverse a esa velocidad, ningiin ser humano puede reaccionar
tan rapido.

Luego recuerdo que soy cientifico.

Y QUE ME ACABO DE INYECTAR UN MONTON DE MIERDAS
MUY POTENTES QUE ME VAN A MATAR.

PERO, POR UN MOMENTO, SOY UN SOLDADO VENGADOR
CON LA FUERZA DE UN DEMONIO.

Y llevo encima un pufiado de jeringuillas de las que él no sabe nada.



CAPITULO 83
ADAPTACION

Tuve una amiga que era bidloga marina y se dedicaba a etiquetar
tiburones blancos. Una vez le pregunté cémo demonios lograba hacerlo.

Primero, me explicO, agarras una vara larga y le pones el tranquilizante
en el extremo. Luego echas la carnaza al agua y esperas a que el tiburén se
acerque mucho al barco. Cuando el animal se esta zampando los pedazos de
pescado, le clavas el tranquilizante. Antes de que se adormezca, lo retienes en
el agua con la ayuda de una hamaca especial y, mientras alguien cronometra
los minutos de dosis que le quedan, tu haces tu trabajo.

El verdadero problema, segun me dijo, no eran los tiburones blancos,
sino lo que pasaba cuando ese enorme animal estaba inmovilizado y yacia
indefenso en el arnés acuatico. Habia que protegerlo de los delfines. Los muy
capullos son tan listos que no desaprovechaban la ocasion de atacar a los
tiburones. Venian de pronto, a toda velocidad, y embestian con el hocico al
tiburén en las branquias, para fastidiarlo.

No me extrana.

Los investigadores tenian que cubrirse las espaldas y asegurarse de que
ningun torpedo de trescientos cincuenta kilos embistiera a sus pacientes.

Los tiburones llevan mas de cuatrocientos millones de afios nadando por
el océano; los delfines, menos de una décima parte. Sin embargo, en ese
breve lapso de tiempo, han logrado convertirse en su mas temible enemigo.

Aunque los delfines tienen dientes de leche sin afilar en comparacion
con los tiburones, poseen una ventaja que el tiburon no tiene: el cerebro. Los
delfines improvisan increiblemente bien. Los tiburones llevan a cuestas
millones de afios de estrategias preprogramadas; los delfines, en cambio,
tienen codigos de engafio.

Yo no soy un luchador, pese al empefio de Gus. Pero tampoco lo es Joe.



El es un asesino. Es un tiburén blanco a dos patas y, como los tiburones, usa
la misma estrategia una y otra vez. Ataca a los asustados, los débiles, los
vulnerables. Yo tengo que pensar como un delfin.

Joe se dirige a mi y yo me hinco de rodillas. Agita los brazos por
encima de mi cabeza, cortando el aire con sus garras. Con movimientos tan
rapidos que apenas puede controlarlos, me da una patada en el hombro con la
pierna derecha y se tambalea.

Yo ruedo de costado.

Antes de que pueda incorporarme, Joe ya se ha vuelto bruscamente.

Joder, si que es rapido.

Veo venir cuatro cimitarras. Agacho la cabeza y noto que me cortan la
espalda. Voy colocado, asi que no siento tanto el dolor como la sensacion
extrafia de que te rajen.

Le clavo una jeringuilla en el gemelo. Lleva sedante de sobra como para
pararle el corazén a un oso pardo. La aguja atraviesa el cuero. Empiezo a
apretar el émbolo, pero Joe sacude la pierna y la aguja se parte en dos.

jJODER!

Ya no me va a dejar acercarme tanto.

Me sirvo de la distraccion para retroceder de un salto y alejarme de su
vista un segundo.

Sostengo otra jeringuilla delante de mi con la mano izquierda.

Hace una pausa y me observa. Con la mascara, no le veo la cara, pero
estoy seguro de que me esta evaluando.

Tengo que probar una nueva tactica.

Debo hacer algo que sus victimas nunca han hecho.

—:Una mala noche, Joe?

Sé que su uUnica reaccion es el ataque, asi que, en cuanto termino la
frase, salto a un lado.

Joe se tira hacia donde yo estaba, cortando el aire y dejando al
descubierto su deltoides izquierdo. Me abalanzo sobre él y me cuelgo de su
brazo como un mono del tronco de un arbol.

Antes de que la aguja entre del todo, Joe me ataca el hombro y me corta
con las cuchillas.

Un chorro de sangre sale disparado hacia su cara.

Joder, me ha dado en la arteria.

La sangre no deja de salir.

Me suelto de €l y caigo de espaldas.



Joe se alza sobre mi, triunfante. Se ha deshecho de mi como lo haria
King Kong.

Todavia me brota la sangre a chorros, tanta que salpica al aire y forma
un charco alrededor de mi cabeza.

El se limita a mirar.

Esto es lo que le va a él: herir a alguien y esperar a que se desangre.

Esto es lo que le pone.

Me he metido tanta mierda que mi cerebro va demasiado colocado
como para saber que me estoy quedando sin sangre.

La fuente se convierte en un chorrillo, luego para.

Ahora se me deberia parar el corazon.

Lo dltimo que veré sera al hombre que me ha asesinado.

El hombre que esta a punto de matar a Jillian.



CAPITULO 84
TROMBOSIS

Joe se alza imponente sobre mi, disfrutando en silencio de mi muerte,
dejando que me desangre como un cerdo.

Yo sigo tendido, indefenso, mirando fijamente a esa torre de hombre,
esperando a que mi vision se nuble por completo y el barquero me ayude a
cruzar el rio Estigia.

Espero...

Y espero...

Joder, si que cuesta morirse.

;Se ha ralentizado el tiempo?

Estoy viviendo mi muerte remotamente, como el Vigilante de mis
comics de Marvel, el hombre que esta ahi para el fin de las cosas.

¢La muerte es como el horizonte de sucesos de un agujero negro, donde
uno no para de caer?

Sé que es subjetivo y todo eso, pero, joder, ya deberia haber muerto.

Da igual cuantas drogas lleve en el organismo: una vez que te desangras
asi de una herida en una arteria, solo es cuestion de fisica. Te tienes que
Morir.

Pero yo sigo vivo. O al menos consciente.

Joe se dispone a arrodillarse. .o oigo respirar bajo la mascara. Nota
algo.

—Theo... —solloza Jillian.

Esta hecha un trapo, tirada al borde del claro.

Joe vuelve la cabeza al oirla.

Entonces caigo en la cuenta.

No me ha dado en una arteria.

Me ha rajado una de las bolsas de sangre.



Estoy seguro de que también me ha cortado a mi, pero ese chorro de
sangre no era mio.
Me esta bajando la tension, lo que significa que, en cualquier momento,
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La poca sangre que me queda revive de pronto. Joe se vuelve enseguida
a mirarme.

Sigo haciéndome el muerto.

La bomba de perfusién suena como un busca.

Se inclina sobre mi para averiguar de donde procede la vibracion.

No. Respiro. Una. Mierda.

Joe se quita el guante de la mano derecha y lo sujeta con la izquierda.
Me palpa el costado con su mano inmensa.

Le veo el cuello grueso y sonrosado bajo la mascara. Es su punto flaco.
Sus branquias.

Como un delfin oportunista, le clavo con fuerza en el cuello la
jeringuilla que llevo en la mano.

—iCABRON!! —brama.

—Te he hecho salir de tu personaje, capullo.

Me da un pufietazo en la cara y me pulveriza la nariz.

Se dispone a ajustarse de nuevo las garras, luego se sienta sobre los
tobillos, se pone de pie y se tambalea.

Yo me aparto rodando y me pongo de rodillas. Ahora me siento
mareado.

Joe se bambolea, luego se detiene. Se ajusta el guante por completo y
avanza pesadamente hacia mi.

Débil, pero algo mas coordinado que €él, me hago a un lado. Pasa de
largo y luego se desploma como un borracho.

Me falla la pierna mala y me caigo de rodillas, luego de bruces.

Me corre la sangre por el cuello hasta la boca. No veo a Joe.

No veo una mierda.

Creo que voy a perder el conocimiento.

Una mano me agarra por la parte de arriba del brazo y me incorpora.

Intento darle un pufietazo a mi atacante, pero no sé donde esta.

—iTheo! —me grita Jillian.

Mierda, casi le pego.

Dejo de resistirme y le permito que me arrastre hasta un tronco y me



incorpore.

—Estas bien? —me pregunta, en cuclillas delante de mi.

Le corre sangre por la cara, del golpe que le ha dado Joe.

—¢Y td? —le digo yo.

—Mejor que ti. Aguanta. —Se acerca de un salto adonde se me ha
caido la escopeta y la agarra—. No te duermas.

Se sienta y me coloca la cabeza en su regazo con una mano, mientras
con la otra apunta la escopeta al cuerpo inconsciente de Joe.

Empiezo a quedarme dormido.

—iTheo! —grita, despertandome de una bofetada—. La ambulancia
esta de camino. No te duermas.

Echo un vistazo y veo el cuerpo de Joe todavia ahi. Hago un calculo y
advierto a Jillian que, si no esta muerto, no tardara en levantarse. Tenemos
que pensar como delfines.

Me quedo traspuesto antes de poder decir nada.

Me parece que estoy sofiando.

iBUM!

Me despierto sobresaltado y busco el cuerpo de Joe... {Ya no esta!
—iJillian!

—Tranquilo —dice.

—iSe ha ido!

—Al infierno, Theo. Se ha ido al infierno.

Entonces lo veo: el cadaver de Joe desparramado contra un arbol. Le
han arrancado la mascara y donde antes estaba su rostro ahora hay una masa
sangrienta.

No sé si Joe venia o se iba, pero Jillian se ha cargado a ese hijo de puta.

Me gusta esta mujer.

Se me llevan.

Las luces rojas y azules bafian los arboles.

Los auxiliares sanitarios de urgencias me tiran de la ropa y me sueltan
los tubos.

Espero que el rostro de uno de los sanitarios sea el mio.

Pero no lo es.

Ni siquiera pienso que yo esté aqui.

Decido que no.

Estoy de vuelta en la pizzeria del campus, con mis alumnos. Juniper me



estda mirando. Se inclina hacia delante, nuestros dedos casi se tocan en el
asiento que hay entre los dos.

Tiene la cara de Jillian.

Esta vez no me aparto. Me acerco mas y cubro su mano delicada con la
mia.

Ella sonrie.
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