JPuede la miisica curar?
JPuede la miisica... matar?
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Para aquellos que hacen posible
la magia de la musica.

Para todos los que usan sus poderes
para el bien.



Prologo (un aio antes)

La gota. Una, otra vez. Machacona, incansable. ;Por qué sonaba tan fuerte?
Retumbaba en su cerebro. Hacia vibrar su crdneo. Iba a volverle loco. Pero no
era solo la gota. También estaba el zumbido. Rodrigo estaba seguro de que el
aparato que habia junto a su cama antes no zumbaba asi. Y el siseo... Debia
haber algiin conducto de oxigeno tras la pared, en la cabecera de la cama;
quiza tenia una pequefia fuga, porque también lo escuchaba.

(Por qué todo sonaba tan fuerte?

LY por qué no veia?

La venda. Llevaba una venda en los ojos. Con un esfuerzo sobrehumano,
como si su brazo pesara una tonelada, llevo su mano hasta ella y se la arrancd.

Negro.

Paso sus dedos por encima de sus parpados. Escocia. Estaban abiertos.

Pero seguia sin ver nada.

Su pulso se aceler6. Escucho su corazon por encima de los otros ruidos de
la habitacion. ;Qué estaba pasando?

—Mama. Papa.

Silencio.

—iMama!

“Ah, si, mi padre dijo que iba a sacar a mi madre de aqui, aunque fuera a
ducharse y a tomar un buen desayuno”. Rodrigo debia haberse quedado
dormido. ;Cuanto rato llevaban fuera?

Entonces le llegd un nuevo sonido, del otro lado de la puerta. Pasos. Una
sola persona. Por el peso, un hombre. “;Papa?”. Al instante supo que no. Su
padre nunca llevaria zuecos de plastico. El entrechocar del fonendo contra los
boligrafos del bolsillo le indic6 que era un médico.

Los pasos se detuvieron justo delante de la puerta. Una respiracion
profunda. La mano sobre el picaporte. El chasquido metalico, como un
disparo. Mas pasos; se estaba acercando hacia su cama. Se detuvo a unos
centimetros de ella.

Como si acabara de tomar una decision dificil, el hombre inspird con
fuerza; no habia vuelto a hacerlo desde que entr6 en la habitacion. Rodrigo



escucho las venas del médico hinchandose y deshinchandose con el pulso
acelerado, la transpiracion abriéndose paso por los poros de su piel y, por fin,
un carraspeo. Pero, antes de que hablara, lo hizo él:

—¢Han muerto los dos?

skksk

Rodrigo le apretd la mano. Le habian llevado en una silla de ruedas hasta
la UCI y, aunque no era horario de visitas, le habian dejado permanecer al
lado de su padre.

Not6 su debilidad.

Por encima del zumbido de las maquinas, que obligaban a sus pulmones a
bombear aunque no quisieran, le llegd el latido de su corazon. Muy fragil. Su
padre, hace unas horas ejemplo de vigor y fortaleza, ahora apenas se sostenia
vivo pendiente de un hilo.

Rodrigo le apret6 la mano mas aun. Era lo inico que tenia.

Su madre ya no estaba. Habia muerto en el accidente. El coche en el que
ambos volvian hacia el hospital se habia salido de la carretera sin ningln
motivo aparente y se habia estrellado contra una proteccion de hormigon que
lo partio en dos. “Tu padre se debid dormir”, le habia explicado el médico.

Mentira.

Su padre nunca se dormiria al volante.

Pero ;qué mas daba? El caso es que habia perdido a su madre, que venia a
cuidarle a ¢l. E iba a perder a su padre.

Una inspiracion mas fuerte. Rodrigo aguzé el oido. Mas aun. Escucho las
resecas cuerdas vocales de su padre intentando arrancar. Un murmullo tenue
incluso para ¢€l.

—Rrrodrrig. ..

Rodrigo le apret6 la mano de nuevo y noto la tension en sus dedos en
respuesta. Sin que los enfermeros reparasen en el gesto, se recostd sobre el
pecho de su padre, aproximando el oido a su boca.

—Te... qui... e... ro.

Un nudo como una piedra se le form6 en la garganta cuando Rodrigo
intentd contestar: ““Yo también, papa”. Pero el hombre, apremiante, no le dejo.

—Hu... ye.

Una vibracion distinta, como un calambre de alta tension, le llegd de su



padre a través de 1a mano y le recorrid entero, erizandole cada cabello.

Las maquinas aullaron, se form6 un gran revuelo de enfermeros y meédicos
que le apartaron y se entregaron con frenesi a su trabajo. Pero ya era tarde.

Su padre se habia ido.



Desengano

—Cuanto tiempo llevais juntos?

“El suficiente para darme cuenta de que ella es mejor que t0”.

—Unos meses.

—¢jHas estado mintiéndome cada vez que venias a casa, cada vez que me
besabas, durante meses!?

—Nunca te he mentido.

—iNo, claro! Solo que no te parecidé un dato importante el hecho de que te
estuvieses tirando a otra.

—ESs que no lo era. No importaba tanto... al principio.

Mar sintié una punzada de dolor.

—FEres un hijo de puta.

—Ya lo sé... Lo siento. Si supieras como lo siento...

Mar pudo escuchar cdmo sonaba un “click” en su cerebro.

—¢(Que lo sientes? ;; QUE LO SIENTES??? Solo te jode hacerme dafio
porque te vas con la conciencia llena de mierda. Solo me lo has contado para
dejar de sentirte culpable, aunque a mi me destroces. Eres un hijo de puta y un
cobarde. Y lo que mas me revienta es que me siento ridicula. Por haberme
dejado enganar. Crei que eras un tio legal. Y fuerte. Y eres un mierda.
Ll¢évatelo aqui grabado —dijo apretando el dedo indice contra su frente—.
Eres un mierda y a partir de hoy ya no podras dejar de serlo. Vete de mi casa.

—DMar...

—iQUE TE VAYAS, CONO!

El cogio las bolsas de plastico donde habia metido sus cosas y salid. Al
cerrar la puerta echd una Gltima mirada, intentando cruzarla con la de Mar,
pero ésta ya se habia dado la vuelta y caminaba por el pasillo.

Mar si era fuerte.

Llego6 a su habitacion y se tumbo en la cama que todavia olia a ¢1. Mir6 un
instante a la mesita de noche, donde descansaba un vaso de agua a medias. En
su borde, las huellas de dos labios distintos.

Solo entonces lo supo. Hundié la cara en la almohada y dejo que las
lagrimas la empaparan.



Se habia 1do.



Presente, ano 2021



La cueva del ogro

—Otro mas —suspird Mar cerrando una nueva carpeta de carton.

Menéndez, sacandose el palillo de la boca para resaltar la importancia de
su comentario, replico con sorna.

—Asi les quitas el polvo, que falta le hace al archivo.

Mar asintid. En el fondo, sabia que eso era precisamente lo que estaba
haciendo. Ella esperaba accion; todos los dias, al vestirse, enfundaba la
pistola pensando si ese seria el dia. Pero en los meses que llevaba en el
departamento, solo le habian encargado leer casos viejos.

De pronto, sin saber por qué, notd6 como la ira le ascendia desde el
estomago hasta el entrecejo. Se ajustd la coleta del pelo, que ya llevaba
tirante, se levantd haciendo chirriar la silla y se encamin6 al despacho del
comisario Anglona con la carpeta de carton todavia en la mano.

—Oh, oh —murmur6 Menéndez, recolocandose en su asiento para no
perderse nada.

Mar golpe6 con los nudillos en la puerta abierta. El comisario no levanto
la vista.

—Digame, Espinosa.

—(Hasta cuando me va a tener leyendo casos de la época de nuestros
abuelos? —soltd6 Mar agitando la carpeta en el aire.

Al instante se arrepintid. Vio como se ensanchaban las aletas de la nariz
del comisario, se le adelantaba el menton y la mirada, aun clavada en el papel
que tenia en la mano, se le cargaba de energia, como si estuviera a punto de
disparar un rayo laser por los ojos. Tentada estuvo de agacharse y cubrirse con
el brazo, pero aguant6 a pie firme, con la carpeta todavia en alto.

El comisario soltd el aire lentamente. Consejo de su médico. Solo
entonces levantd la cabeza.

—Hasta que a mi me salga de los cojones.

Las piernas de Mar flojearon, pero decidi6 jugarse el todo por el todo.

—*“El asesino vudu” —leyo el rétulo manuscrito—. “2010—2012”. jHace
casi diez afios! Y el atestado es una mierda. Un monton de recortes de prensa
que aseguraban que el asesino era alguien que mataba a distancia, mediante
magia negra. He tenido que tragarme tratados enteros sobre mutantes, sectas
secretas, venenos desconocidos, hechizos africanos... hasta extraterrestres.



El comisario no abrio la boca. Recordaba perfectamente a Zambrana, el
pseudoperiodista que encontro su filon novelando un caso absurdo a base de
teorias conspiranoicas y de paso ridiculizando a la policia. Lo malo es que a
la gente le encanto la historia. Su blog fue el mas leido durante meses.

—Suspendido por falta de pruebas. Nos ha jodido. ;De verdad que no hay
nada mas provechoso que pueda hacer? —Mar baj6 la mirada hasta
enfrentarla a la del comisario, aunque tragd saliva antes de continuar—. No
me he sacado un grado en Criminologia y Psicologia, aprobado una oposicion
con el récord de edad en Espafia y pasado dos afios en la academia con las
mejores calificaciones... para esto.

El comisario Anglona le sostuvo la mirada sin ningin esfuerzo, pero solto
el papel que sostenia en la mano.

—~Cierra la puerta, por favor.

Mar le hizo caso, santigudndose por dentro en cuanto le dio la espalda.
Habia notado el cambio de tratamiento. Acababa de cagarla bien.

Pero, en lugar de gritar, como ella esperaba, el comisario Anglona habl6
mas bajo que antes. Mar tuvo que inclinarse para escucharle.

—No te voy a mandar ahi fuera hasta que no te encuentre un grupo de fiar.

La respuesta dejo a Mar un tanto desarmada.

—Barros?

—Es un patan que solo piensa en su jubilacion. Y yo también.

—(Menéndez?

—Un salido, un puto acosador.

—Paula?

—Es inspectora investigadora, como ti. Demasiado novata.

Ambos se quedaron en silencio, cada uno mirando al vacio frente a sus
ojos. Por fin, el comisario hizo un gesto con la mano, como apartando el
pensamiento de su mente.

—Te buscaré a alguien, no te preocupes. De esta semana no pasa, te lo
prometo. Mientras tanto, dile a Barros que te pase alguno de sus casos.
Tiene... demasiado trabajo.

—Ya.

Ambos se quedaron unos instantes en silencio, hasta que una melodia de
piano les interrumpio. El mévil del comisario. Mar se apresur6 a hablar antes
de que contestara.

—Qracias.



—De nada. Haz un buen trabajo.

Mar se gir6 hacia la puerta, esperando sin reconocerlo que el comisario le
hubiera dedicado alguna palabra mas antes de abrirla. Quiz4 algo... sobre su
padre.

El siempre decia que Anglona era el mas inteligente de los dos. Y quiza
tenia razon. O quizd, si no se hubiera inmiscuido en aquel atraco cuando no
estaba de servicio y ahora siguiera vivo, también habria llegado a ser
comisario. Los dos juntos fueron durante afios la pareja mas eficaz del cuerpo,
ejemplo para muchos. También para ella.

Por un momento se vio a si misma, en su pupitre del instituto. Era el ultimo
curso y habia que pelear por cada décima en la nota para poder elegir una
carrera que mereciese la pena. Estaba en un examen de Fisica. Recordaba
perfectamente el problema de Dinamica, una esfera sobre un plano inclinado,
que estaba haciendo cuando son6 aquella fatidica llamada en la puerta. El
director entrd y habld en voz baja con su profesora, que cerro los ojos antes de
buscar los de Mar con la mirada. Habria jurado que estaban himedos.

El director pidi6 a Mar que saliera. Tenia que darle una noticia. Una
noticia muy mala. Tan mala, que Mar se clavo el portaminas en la mejilla al
retirarle el brazo, incapaz de creerla. Aquel dia recibi6 dos cicatrices: una en
la mejilla y otra mucho mas profunda.

Mar giro el picaporte y salio del despacho. En cuanto enfil6 el pasillo que
llevaba de vuelta a la oficina not6 los ojos de Menéndez clavados en ella, y no
precisamente en su cara. Le fulmino con la mirada y se encamino al puesto de
Barros, que se encontraba absorto en su pantalla. Cuando vio que Mar se
dirigia a ¢l, se apresurd a minimizar la ventana que tenia abierta.

—Hola, guapa, ;qué tal con el ogro?

—Bastante bien. No s¢ a qué viene tanto miedo.

—Nosotros no tenemos tus armas, bonita.

—Heckler & Koch 9 milimetros —dijo Mar dando un par de toquecitos a
su cadera—. Como la tuya.

—Ya —respondi6 Barros, sujetando la mirada para no desviarla de sus
ojos—. [Que se te ofrece?

—Ha dicho Anglona que me pases alguno de tus casos, que estas
sobrecargado.

Barros levantd una ceja, sorprendido, pero se apresurd a inclinarse sobre
el monton de archivadores de cartdn que reposaba a un lado de su mesa. Cogio



el que estaba mas al fondo.

—Toma. Un caso importante.

Esta vez la que levantd una ceja fue Mar. Echd una mirada al encabezado:
“El Musico”, aparecia anotado a mano sobre el nimero de expediente. La
fecha de la primera anotacion era de casi un afio atrés.

—Quieres que te cuente? Tengo mi propia opinion.

—Deja que me lo mire primero —le interrumpid Mar—. Asi entreno.
Luego me cuentas.

Barros asinti6 despacio. Después sonrio, igualmente lento. “Listilla”.

—Todo tuyo.

Mar casi pudo sentir el dedo corazon de Barros desplegarse a sus
espaldas, mientras caminaba alejandose de é€l. Preferia estar a solas mientras
estudiaba el caso, asi que cogio su bolso y salio. Fuera llovia. Mar tapo la
carpeta con su cazadora y corrio hasta su coche, un Opel Corsa que acababa
de cumplir catorce afios, segin su duefio anterior. Su sueldo no daba para
planes Renove. Si apenas daba para pagar el seguro. Se sento, dejo el bolso en
el asiento del copiloto y abrid la carpeta. Con cuidado, extrajo su contenido:
varias fotografias y el consabido informe.

El morbo le hizo mirar un par de fotos antes de leer el atestado, pero se
contuvo de continuar. Queria saber de qué iba el asunto. “El Musico”. Parecia
que alguien hubiera buscado un buen eslogan para los titulares de los
periddicos. Sin embargo, en aquellos meses el caso habia pasado totalmente
desapercibido para todo el mundo. Para todos, menos para ¢l: Laureano
Gracia, cuarenta y siete afos, catedratico de Historia y Ciencias de 1la Musica.
Un martes cualquiera, se levantd y acudio a su despacho en la Universidad
Autonoma. Tenia una clase a las once de la mafiana, pero nunca llegd a darla.
A las nueve se reunid con su doctorando, un joven prometedor llamado
Rodrigo Iniesta y, mientras abria el correo y comentaba con €l los avances de
su proyecto, murid. Causa de la muerte: infarto cerebral.

Hasta aqui, todo normal. Cuarenta y siete es una edad en la que estas cosas
pasan, a pesar de la vida sana y casi asceta que llevaba el profesor. Una
pequefia inmundicia que se atasca en algin capilar de los que riegan el
cerebro y jcatapluf! De vivo a muerto en un segundo.

Pero solo en un caso entre diez mil millones coincidiria con que a su
doctorando, de veinticinco afios de edad, le ocurriera lo mismo y al mismo

tiempo.



El chico sobrevivid, aunque con graves secuelas. Perdio la vista y nunca
se recuperd del shock emocional. La autopsia sobre el cuerpo del profesor no
dio ningin resultado positivo en cuanto a toxinas se referia. Tampoco hubo
lesion eléctrica, ni traumatismos, asi es que solo se podia atribuir a una de
esas casualidades que, una vez cada mil afios, suceden en la naturaleza.

—¢Por qué insistimos en estas cosas? —murmurd Mar con fastidio.

Tomo las fotos entre sus manos. Casi todas eran del profesor, apoyado en
su mesa como si estuviese echando la siesta con el ordenador encendido. Al
sufrir la paralisis se habia desplomado hacia delante hasta que su cabeza top6
con la madera. Lo que mas llamo la atencion de Mar fue la expresion de su
rostro. Totalmente contraido, en una mueca que Paul Ekman habria catalogado
como de intensa repugnancia. O de terror.

Mar lo observo largamente, incapaz de apartar sus ojos de €1, hasta que
unos golpes en el cristal de su coche la devolvieron a la realidad con un
sobresalto.

—iQué susto me has dado, tia! —dijo mientras abria la puerta del copiloto
y quitaba el bolso del asiento.

—iJoder, me estoy calando! Llévame hasta mi coche.

En realidad su coche estaba dos plazas mas alla.

—1Le vas a quitar a Barros el titulo de “mas vago del departamento”.

—¢(Qué tenemos? —preguntd Paula quitindole a Mar de las manos la
carpeta de carton.

—Otra mierda de la que nadie se acuerda. Un tio al que le dio un ictus, y
contagid a otro que andaba por alli.

Paula saco el labio inferior mientras cotilleaba las fotografias.

—Algo le debid sentar mal —dijo al observar el rostro desfigurado del
hombre— ;Sabé¢is si acababa de comer en la cafeteria de la universidad?
Dicen que es peor aun que la de la academia. Por cierto, ;quién es este? —
sostuvo en alto la ultima foto, en la que aparecia el joven doctorando— No
esta mal.

—No esta mal, no. El problema es donde vive.

—(Muy lejos?

—No, en realidad est a tres manzanas de aqui. En el manicomio.

Paula levanto las cejas como diciendo “qué lastima™.

—( Vas para alla?

—Qué remedio.



—No hables mucho, a ver si no te van a dejar salir.

—Tendré cuidado.

—iEh, animate! Cualquiera diria que Anglona te ha echado la bronca.

—1Lo ha hecho. Se me ocurri6 sacar el tema de la mierda esa del asesino
vudu y luego...

—iJa, ja, ja! A ti también te lo pasaron. Debe ser la novatada que nos
hacen a todos. ;Te gusta como quedo el informe? Es que perdi la carpeta
original y la tuve que rehacer como pude. El caso es que, hace poco, encontré
la buena en casa; debi llevarmela cuando todavia me motivaba mi trabajo...
La meti en una bolsa monisima y la tengo alli en medio. Todos los dias pienso
en traérmela y todos los dias se me olvida. Estoy por tirarla a la basura.

—iQue raro, con lo ordenada que tienes tu casa!

—iMenos cachondeo, y a ver si te vienes un dia y me ayudas! Pago en
cervezas.

Paula beso rapidamente a Mar y sali6 bajo la lluvia.

—iS1 lo s€, no me ducho esta mafiana! —grit6 mientras corria tapandose la
cabeza con el bolso.

—T1 nunca te duchas por la mafiana, friolera.



El musico

Mar estiré el brazo lo que pudo, empapandoselo, pero al final se tuvo que
bajar del coche para llamar al portero automatico.

—Diga? —respondi6 una voz metélica.

—Mar Espinosa, inspectora de policia.

Si no hubiera estado lloviendo a jarros, posiblemente habria escuchado el
crepitar de la estatica del microfono en el silencio que se hizo.

—¢(Qué cono pasa? —murmurd. En las peliculas, esa frase abria todas las
puertas al instante.

Por fin, un chasquido y la verja metalica comenzd a deslizarse hacia un
lado, parsimoniosa.

Mar nunca habia estado en un sanatorio psiquiatrico. No sabia muy bien lo
que la esperaba. Se imagind una sala repleta de hombres vestidos de pijama
azul, gritando, saltando, grufiendo... Poco menos que animales salvajes. Una
marabunta que destrozaria a una chica joven y menuda como ella en cuestion
de segundos.

Sacudio la cabeza.

—Chorradas.

Pero, al bajar del coche, tante6 en un acto reflejo la pistola que llevaba
oculta en la cadera.

Corri6 hacia el edificio principal, un tanto viejo pero agradable. Pintado
de blanco hacia poco, con columnas formando soportales, le recordaba a una
casa colonial tipo surefio. “Tara”. Mar se sobresalto al percatarse del juego de
palabras.

Entr6 sacudiéndose la lluvia bajo la atenta mirada de una mujer vestida de
blanco, que la observaba desde detras de un mostrador.

—Buenos dias —la salud6 Mar—. Vaya dia.

La mujer tan solo asinti6 con la misma media sonrisa que parecia llevar
instalada de serie.

—WVengo a ver a un paciente. Rodrigo Iniesta. Forma parte de una
investigacion. Ya estd avisado el director del centro.

—Deje que lo compruebe, por favor.



Sin separar la vista de Mar, alcanz6 el auricular de un teléfono y marco un
numero memorizado.

—Buenos dias, doctor Romero. Tengo aqui a una sefiorita que quiere
visitar a Rodrigo Iniesta. Dice que es policia.

Pausa.

—Perfecto, muchas gracias —y, dirigiéndose de nuevo a Mar—. Aguarde
un momento, por favor. Enseguida acudiran a recibirla.

Mar asintio y busco6 con la mirada un lugar donde acomodarse. Como no lo
encontro, se quedo alli de pie, observando las fotos que colgaban de las
paredes. Fotos del edificio, en primavera, con sus verdes jardines y sus flores.
En algunas posaban internos, con la misma sonrisa inexpresiva de la
recepcionista. Mar la mir6 de reojo. ;Estaria medicada?

Al poco rato aparecio por una puerta doble un hombre vestido con el
mismo uniforme blanco que la recepcionista. Un celador.

—Buenos dias —dijo sosteniendo la puerta abierta—. Acompafieme, por
favor.

Al otro lado de la puerta habia un gran pasillo acristalado, cuyas ventanas
daban a un patio central, con arboles y césped. Si no hubiese sido por los
desconchones y las manchas de humedad en la pintura, habria pasado por un
convento benedictino, por la paz que transmitia.

—Me llamo Roman —dijo el celador, tratando de intimar. “Yo haria lo
mismo si tuviera que convivir el ochenta por ciento de mi tiempo con personas
desequilibradas”, pens6 Mar. Aun asi, solo asinti6 con la cabeza.

Recorrieron todo el ala del edificio hasta las escaleras que habia al fondo.

—ILas habitaciones estan arriba —informo el celador mientras subian. Se
detuvo frente a la tercera puerta—. Esta es la de Stevie... Wonder.

Mar sonri6 levemente, para halagarle. Aunque el comentario le habia
parecido grosero y sin pizca de gracia, quizd necesitase su ayuda mas
adelante.

Repas6 mentalmente lo que sabia del paciente. Nifio prodigio, habia
comenzado sus estudios de muisica a muy temprana edad. Dio su primer
concierto importante con doce afios. Termino la carrera de piano con dieciséis
y la de violin al afio siguiente, saltindose varios cursos. También tocaba el
clarinete y el arpa. Comenz6 estudios de Ingenieria Informatica, pero no pudo
permanecer mucho tiempo separado de la musica. No habia terminado el
segundo afio cuando se matriculd6 ademas en Musicologia y retomd su



vocacion. Recibid las calificaciones mas altas e inici6 su doctorado con una
beca del Ministerio de Educacion. Eligio a Laureano Gracia como jefe de
tesis por sus estudios cientificos sobre la masica. El chico debia tener medio
cerebro de artista y medio de técnico.

—Un consejo —anadio6 el celador—. Apague el movil.

Mar le mird con aire interrogativo, pero le hizo caso, al menos a medias.
Bajo el volumen hasta dejarlo en vibracion.

El celador abri6 la puerta y se apartd, observando la reaccion de la muyjer.
Sonri6 aviesamente cuando la mano en la que Mar aun sostenia el movil se
detuvo en el aire y sus 0jos se abrieron como platillos de café.

La mintscula habitacion contenia una cama, un armario, una pequefia mesa
y una silla. Alli encontr6 a Rodrigo Iniesta. Tenia los ojos cerrados. Sus
manos se unian sobre la cabeza como si estuviera rezando. Su pierna izquierda
estaba plegada y apoyada sobre la derecha, que, como una columna griega,
sostenia todo su peso jencaramado al respaldo de la silla!

—ILa postura del arbol —informo¢ el celador en voz baja—. Aqui tenemos
clases de yoga dos veces por semana. Rodrigo se puede pasar horas asi. Va a
ser dificil que se entreviste con €l.

—(Cuando puedo encontrarle “despierto™?

—Suele respetar las horas de comida, si quiere esperar un poco...

En ese momento el teléfono de Mar se ilumino y se puso a vibrar.

—iLe dije que lo apagara!

—Crei que...

Todo sucedi6 como un relampago. La silla cayo al suelo y una sombra se
abalanzo sobre ellos. Mar llevo la mano hacia su arma en un acto reflejo, pero
el celador fue mas rapido. Cerr6 la puerta de un portazo y echoé la llave. Unos
golpes brutales amenazaron con derribarla. Se escuchd un grito altisimo,
desgarrador, como solo un loco podia dar.

Mar respird. Su corazon se habia puesto a mil por hora. El celador, sin
embargo, seguia sonriendo. Sin duda estaba acostumbrado a episodios como
ese.

—(Esta bien?

—3S1i, no me lo esperaba. ;No era ciego? Ha saltado por encima de la silla
con una agilidad que ya quisieran muchos videntes.

—FEs ciego. O al menos eso dicen sus informes médicos. Pero no necesita
baston, parece que adivinara donde estan las cosas. Como si tuviera un radar.



—¢Y lo de los moviles?

—No le gustan nada. Le perturban, ya lo ha visto. Y si esta “escuchando a
la Tierra”, como dice ¢l, mas aun. Por lo demas, es un chico tranquilo y
apacible. No nos da apenas problemas.

—¢“Apenas’?

—iJa, ja! jQuiere usted saberlo todo! Bueno, hay gente con la que se lleva
mejor y gente con la que se lleva peor, como usted o yo.

—Me interesan mas aquellos con los que se lleva peor.

—Siempre buscando el lado oscuro ;eh? Pues mire, como el director nos
ha dicho que le demos toda la informacion que nos pida, le diré que en
realidad, que yo sepa, solo se lleva mal con uno de los psiquiatras: el doctor
Fuentes. No puede ni verlo.

—¢(Se muestra violento con ¢€1?

—Usted dira. Intentd estrangularlo. Le dio un ataque agudo. Le tuvimos
recluido una buena temporada, en observacion, ya sabe. Pero ya lo supero
hace tiempo, le cambiaron de médico y santas pascuas. Lo que si es cierto es
que desde entonces su estado de salud ha empeorado bastante. Ya sabe que la
mente y el cuerpo van mas unidos de lo que parece —dijo llevandose dos
dedos a la cabeza—. Es una pena, porque yo creo que es un buen chico. Le
vamos a echar de menos.

—(Cree que va a morir?

—Bufftf, cuando empiezan asi... Cualquier dia le encontramos colgado de
una tuberia.

Mar pensé que se estaba quedando sin caso antes de empezar.

—(A qué hora comen? —pregunto.

—A la una.

—Mientras tanto, ;jpodria presentarme al doctor Fuentes?

—Como no.

La llev¢ a traves de otro largo pasillo sin parar de hablar. Una vez tomada
confianza, el hombre resultaba incluso demasiado locuaz.

—Esta es su consulta —dijo llamando a la puerta.

—jAdelante! —se escucho una voz amortiguada desde el otro lado.

—Buenos dias —saludo el celador abriendo un poco la puerta—, me
acompana la inspectora de policia Mar Espinosa. Ha venido a visitar a
Rodrigo Iniesta. ;Podria atenderla usted un momento? Tiene algunas preguntas.

—Por supuesto, pase —dijo en voz mas alta para que Mar pudiera oirle.



Al instante aparecio en la puerta un hombre alto y pulcro, que estrechd la mano
de Mar.

El celador se despidid con una servicial sonrisa.

—Siéntese, por favor —indico el hombre invitandola a entrar.

—Me llamo Mar Espinosa, soy inspectora de la policia judicial —le dijo
mostrandole su identificacion.

—(Me permite verla mas de cerca? Siempre salen en las peliculas y me
pica la curiosidad.

Mar dudé un instante. Habia conseguido descolocarla.

—Si, claro —respondio tendiéndosela. Se sintid como si le estuviese
entregando su ropa interior.

El doctor la estudi6 con calma. Finalmente se la devolvio.

—No parece muy dificil de falsificar.

A supesar, Mar se sintio irritada.

—Si quiere hablar con mi superior...

—iJa, ja, ja! No me malinterprete, no dudo de su identidad. Solo era un
comentario curioso. ;/Que desea saber de Rodrigo Iniesta? Por cierto, lldmeme
Sergio.

Mar retomo6 el control.

—Me han encargado revisar el caso de la muerte del profesor Laureano
Gracia —mir6 al psiquiatra para comprobar si estaba al corriente, pero este
no mostro signo alguno que permitiera adivinarlo—. Sufri6 un infarto cerebral,
que fue lo mismo que provoco el estado actual de su paciente, segin tengo
entendido.

—Efectivamente, una apoplejia, que le dejo algunas secuelas fisicas
evidentes, y también en su psique. Diria que mas aun en su psique. Como viene
de las habitaciones, quiza ya habra podido comprobarlo.

—Si, hace unos minutos. Si no llega a ser por el celador, se habria
abalanzado sobre mi —el doctor asintid, como corroborando algo que ¢l ya
sabia— ;Cual cree que pudo ser la causa de la falta de riego en su cerebro?

El psiquiatra se echd hacia atras en su asiento y cruzo los dedos ante su
cara.

—Pueden existir muchas. Un pequetio coagulo viajero, un tumor, un golpe,
una lesién en una arteria, hipertension... Nosotros no participamos en la
investigacion; llegd aqui varios meses después del suceso, cuando lo unico
que quedaba eran las consecuencias. Pero por los informes que le



acompanaban, y eran muy completos, no se encontraron rastros de golpes ni de
tumores, y su tension era normal, si bien un shock emocional le pudo producir
un pico. El ser testigo de la muerte de tu profesor no debe ser plato de buen
gusto. Ademas, al poco tiempo fallecieron también sus padres, en accidente de
trafico. Y se qued6 ciego... Demasiado para cualquiera. Se escapo del
hospital, habia perdido la razon. Al final le encontraron vagando por ahi. El
servicio social se hizo cargo de €l al principio, y finalmente termind aqui.
Durante unos meses seguimos tratandole, mediante psicoandlisis y otras
técnicas, para escudrifiar en su subconsciente. Pero nada. Al final desistimos.
Si la causa fue fortuita, no hay nada que hacer mas que intentar aliviar sus
sintomas. Suena duro, pero es asi.

—Le trata usted?

Por primera vez, el psiquiatra parecio sentirse incomodo.

—No, es paciente del doctor Brifias.

—¢Le trato en alglin momento? Conoce muy bien su historia.

El doctor duddé un instante. Despué€s parecié tomar una determinacion,
respird hondo y contesto.

—3Si, fue paciente mio al ingresar en el centro. Ya se lo han contado jno?

—Algo.

—FEra un caso atractivo para mi —comenzo el psiquiatra—. Un joven
brillante, que por un accidente ve truncada su vida. No se mostraba violento, y
tenia esperanzas de cura. Nunca habria ingresado en el centro de haber tenido
algin familiar que pudiera hacerse cargo de ¢l. Normalmente solo nos llegan
casos perdidos, en los que se intenta apartar al enfermo de la sociedad, mas
que curarlo. Pero este era distinto. Muy distinto. Sobre todo porque el joven
parecia haber desarrollado ciertas cualidades, digamos... fuera de lo comun.

—(Superpoderes? —preguntd6 Mar mientras comenzaba a asomar una
sonrisa ironica en sus labios.

El doctor se recoloco en su asiento.

—Si1 usted hubiera visto lo que yo durante casi veinte afios de tratar
enfermos, quiza no se reiria. Lo que unos llaman locura, otros lo llamarian
don. He visto gente que habla con los muertos, que adivina el futuro, que ve
cosas invisibles para usted y para mi. Yo suelo hacer lo mismo que usted, me
rio y lo paso por alto; lo contrario seria demasiado aterrador. Pero con
Rodrigo —mir6 su reloj— hay evidencias. Por la hora que es, le habra visto
usted haciendo “el arbol” ;no es asi?



—Parece que es de costumbres fijas.

—ILa rutina ayuda a calmar la mente, la favorecemos en lo posible. La
cuestion es jcuanto tiempo cree que podria aguantar usted en esa postura?

Mar era buena en artes marciales, y en los entrenamientos realizaban
muchos ejercicios de equilibrio.

—No sé€. ;Cinco minutos? ;Diez?

—Guau. Yo no aguantaria ni uno.

—Mas que resistencia fisica, es cuestion de concentracion.

Una ligera sorna asomo a los labios del doctor.

—Rodrigo permanece en esa postura mas de dos horas.

—¢(En serio?

—Dicen que lo que nos desequilibra es el movimiento de la Tierra —
parecio divagar el psiquiatra—. Creemos que el suelo que pisamos esta fijo,
quieto, pero en realidad no para de moverse. La Tierra rota sobre si misma a
mas de cuatrocientos metros por segundo. Y se traslada alrededor del Sol a
treinta kilometros por segundo. Viajamos en una atraccion de feria continua.
Estamos tan acostumbrados, que ni nos damos cuenta. Pero cuando nos
plantamos sobre una sola pierna, es distinto. Se siente mas.

—Y Rodrigo lo hace sobre el respaldo de una silla.

—Increible ;no?

El doctor mantenia una expresion intrigante. Alin no habia terminado.

—(COomo lo hace? —pregunto al fin Mar.

—Dice que puede escuchar a la Tierra. Sentir sus vibraciones.

—Asi no necesita oir las noticias —Mar estaba dispuesta a no dejarse
impresionar.

—Pues ha dado en el clavo. ;Vio usted ayer el prondstico del tiempo?

—ILa verdad es que no.

—Anunciaban un sol radiante durante todo el dia.

Una rafaga de viento hizo golpear con mas fuerza la lluvia contra el cristal.

—Hoy habia convocada una actividad al aire libre. Cuando lo anunciamos
ayer en el comedor, Rodrigo dijo que no iba a poder ser —contuvo el aliento
un instante—, que “escuchaba a las nubes acercarse”.

Un destello 1lumind por un instante los ojos de Mar. Empezaba a picarle la
curiosidad.

—(Como intentd6 matarle? ;Le golped con algo? —dijo sefialando la
lampara dorada que se apoyaba sobre la mesa.



El psiquiatra, que creia haber eludido la cuestion, se enderez6 un poco en
su silla.

—No. Precisamente esa lampara fue la que me salvd. Intentod
estrangularme. Fue ahi, junto a la puerta, cuando ya nos estdbamos
despidiendo. De pronto me agarrd el cuello con ambas manos. Yo intenté
rechazarle y le golpeé con las rodillas, pero no aflojé en ningin momento. Lo
unico que consegui fue retroceder hasta la mesa y tirar la ldmpara al suelo.
Gracias a Dios, en ese momento pasaban por el pasillo dos enfermeros.
Escucharon el ruido y entraron. Entre los dos consiguieron que me soltara.

Mar se 1imagin6 la escena, se habia enfrentado a alguna situacion violenta.
En la realidad suelen consistir en forcejeos torpes, golpes fallidos, aranazos
deshonrosos... Lejos de las peleas limpias y casi elegantes que se ven en el
cine.

—Y por qué cree que lo hizo?

—No lo s€. No es la primera vez que me sucede, desde luego, pero con
Rodrigo me pill6 por sorpresa. No me lo esperaba.

—No le sonaria el movil.

—Ya veo que sabe muchas cosas de ¢l. No, siempre lo apagaba antes de la
consulta. Ademas, aquella vez no fue un acceso subito de rabia. Durante toda
la sesion se mantuvo muy sereno. Se diria que... —el hombre dud6 un instante
antes de continuar— Era como si lo hubiera premeditado.

Mar tomo6 nota. Mir¢ su reloj: la una menos cinco.

—Muchas gracias por atenderme —dijo levantandose—. Con un poco de
suerte, no volveré a molestarle mas.

—No ha sido ninguna molestia —una sonrisa seductora volvio a asomar en
los labios del psiquiatra mientras se ponia en pie para acompafiarla hasta la
puerta—. No solemos disfrutar de visitas tan agradables como la suya.

Mar sonrid cortésmente y cerrd la puerta tras ella. El celador al que habia
conocido hacia un rato la estaba esperando fuera, apoyado en la pared.

—Rodrigo ya esta en la sala comin —dijo, incorporandose—. (lLa
acompano?

—Si, por favor. Muchas gracias.

—(Qué le ha parecido el doctor?

Mar pensé un instante antes de contestar.

—También le gustan los misterios.

Llegaron ante una puerta de dos hojas, metalica y con cerradura, con dos



ojos de buey. El celador mir6 por uno de ellos antes de abrir, y sostuvo la
puerta para que pasara Mar. Pero esta se detuvo antes de cruzarla. Sus ojos
recorrieron de un vistazo la estancia desde la seguridad del pasillo. Recordo
la imagen mental que se habia hecho del lugar, y entendié que se habia
quedado corta.

Alli dentro habia mas de una veintena de personas, hombres y mujeres, de
todas las edades. Algunos hablaban con grandes gestos, con o sin interlocutor.
Otros tenian la mirada perdida en la lluvia al otro lado de los ventanales.
Otros, simplemente en el aire vacio delante de sus ojos. Uno caminaba
agachado como un simio, con los brazos casi arrastrando por el suelo. Dos de
ellos gritaban palabras ininteligibles. Reinaba un completo caos.

Pero cuando entr6 Mar, las voces se acallaron. Los gestos se quedaron en
vilo. Las miradas se enfocaron.

Algo nuevo.

Como un soplo de viento que trajese olor a primavera tras un largo
invierno.

El celador apartd6 amablemente pero con firmeza a dos o tres internos que
se dirigieron raudos hacia ella.

—ILuego sera vuestro turno —Iles prometio.

Mar dio unos pasos y poco a poco se fue integrando en la escena, las
voces se elevaron otra vez y las miradas volvieron a diluirse en el polvo que
flotaba frente a ellas.

Todas menos una.

Un joven palido y con barba de varios dias parecia observarla desde el
rincon de un sofa.

Sin embargo, sus o0jos estaban cerrados.

Tenia las ojeras muy marcadas, y la delgadez insana del que ha perdido
demasiado peso en poco tiempo. Mar no le reconocio, a pesar de haberle visto
en su habitacion hacia un rato. Y apenas guardaba parecido alguno con la
fotografia que guardaba en su carpeta.

El celador se dirigi6 hacia €l.

—Hola, Rodrigo. Esta seforita ha venido a visitarte. Los hay suertudos
.eh?

El joven no contesto.

El celador invitdé a Mar a que se aproximara. Esta 1o hizo, y tendi6o la mano
hacia el chico en un acto reflejo.



—Buenos dias, Rodrigo —saludo.

Pero el joven no hizo movimiento alguno.

Mar retird la mano, avergonzada. El celador la tranquilizé con un gesto.

—Estaré por aqui, por si me necesita. Si hiciera buen tiempo, podrian
pasear por el jardin. Pero asi...

—Estaremos bien, no se preocupe.

El hombre se apartd unos pasos y se puso a charlar con otros internos,
manteniéndolos a raya con exquisita pero firme diplomacia. Mar se sento.
(Coémo seria mejor empezar? ;Preguntandole directamente qué sucedio aquel
dia? ;Hablando de su profesor? ;De ¢l mismo? No podia evitar pensar que ese
joven, en apariencia tranquilo, habia estado a punto de asesinar a su médico a
escasos metros de distancia de alli.

—Te gusta el yoga?

No hubo respuesta.

—Me han dicho que pasas muchas horas al dia haciendo meditacion.
Siento mucho haberte interrumpido antes.

Silencio.

—Esto va a ser cojonudo —murmuré Mar—. Bueno, al grano. Estoy aqui
para intentar descubrir qué os sucedio a tu profesor y a ti. Es muy raro que a
los dos casi os reviente el cerebro a la vez. Para mi que quisieron cargarse al
profe, con veneno o algo asi, y a ti te pillé de paso. Dafios colaterales, ya
sabes. ;Con qué andaba liado?

Nuevo silencio.

Mar se gir6 en el asiento y llamo al celador por sefias.

—(Seguro que entiende el castellano?

—Totalmente seguro. Ayer mismo le oi insultar al cocinero al menos de
quince maneras distintas. La verdad es que se le habia pegado demasiado el
cocido —dijo lanzando una mirada de complicidad al joven—. Pero solo
habla cuando le apetece. Rodrigo, s€¢ amable. Si no, la sefiorita no volvera a
visitarte. ;Para queé? ;Para hablar con una pared?

El chico no se movid, pero algo cambidé en su respiracion. jHabia
asentido? El celador le dio un golpecito en el hombro y se alejo de nuevo.

Mar retomo el hilo.

—(Se te ocurre alguien que quisiera matar al profesor? —de pronto le
vino a la mente una posibilidad— ;No tendria un lio con alguien? Un crimen
pasional.



Silencio.

—Hablo demasiado —dijo Mar, suspirando. De pronto la invadia un gran
desanimo. Quiza el muchacho necesitase tomar algo mas de confianza. O quiza
hoy no fuese su dia. Decidi6 dejarlo correr.

Recogio la carpeta, de la que habian asomado algunas hojas, y se puso en
pie.

—Wolveré otro dia, Rodrigo. Estas en tu derecho de no contarle tus cosas
al primero que pase.

Mar aguard6 un instante, dandole una Gltima oportunidad. Pero el joven no
se movid. Asi es que hizo un gesto de despedida al celador y se dio la vuelta.

—Fueron ellos. Y volveran a hacerlo.

La policia se gir6. No sabia si habia escuchado bien. A fuerza de no
hablar, la voz del chico habia sonado ronca y extrafia.

—¢(COmo has dicho?

Pero Rodrigo siguid quieto como una estatua, sin pronunciar una palabra.
El celador se habia acercado para acompafiarla hasta la puerta.

—Hoy toca silencio ;no? —le dijo al chico, sonriéndole— Tu sabras. Si a
mi viniera a verme una chica asi, yo intentaria por todos los medios que se
quedara a pasar el dia.

Mar se qued6 observando al joven, por si hacia algiin nuevo intento, pero
no ocurrid nada.

—jAhora me toca a mi! —gritd6 un hombre con una poblada barba negra,
con los 0jos muy abiertos, no se sabia si de alegria o de enfado.

—Eh, tranquilo, Dario, la sefiorita va a ir un momento al bafio. Luego sera
tu turno ;vale?

Mar se pegd al celador mientras atravesaba la sala de vuelta hacia la
puerta. No estaba asustada, pues sabia que podria reducir a cualquiera de
aquellos hombres en cuestion de segundos. Pero habria odiado utilizar la
violencia con ellos, y ella no tenia tanto tacto como el celador.

Cuando se encontré de nuevo en la calle, no corrio hasta su coche. Camino
despacio, dejando que la lluvia mojara su pelo. Una vaga melancolia se habia
instalado comodamente en su interior. La lluvia parecia aliviarla.

—Malditos dias grises —dijo cuando se sent6 en el asiento de su Corsa.

No fue consciente de que varios rostros la observaban mientras se dirigia
a la salida del aparcamiento y se abria la verja de seguridad. Uno de ellos se
quedo pegado al cristal hasta que el rumor de su motor se alejo por el paseo y



acabd fundiéndose con la lluvia.



El nuevo

Mar entré en la comisaria. En el Complejo Policial de Canillas habia unas
cinco mil personas, pero a la hora de comer su departamento estaba casi
vacio. Tanto mejor. No le apetecia hablar con nadie. Un escueto WhatsApp de
Paula que mas parecia un jeroglifico a base de emoticonos le habia avisado de
que comeria fuera.

—Tengo hambre —se sorprendio Mar.

Se acercd a la maquina de sandwiches. Observo los trozos de plastico
envueltos en mas plastico entre los que podia elegir: jamén york con queso,
ensaladilla rusa, fiambre de pavo, mas jamén york... Eché una moneda y puls6
un boton al azar. Repitio la operacion en la maquina de bebidas. jClang! El
sonido de la lata al caer la sobresalto.

—A ver si esto me espabila —dijo al notar el frio de la lata de Coca—
Cola en sumano.

Con la carpeta bajo el brazo, se dirigio a su mesa. Su ordenador despertd
con un zumbido perezoso. Mar se quedd con la mirada perdida en la pantalla
mientras €sta se encendia. Otro sorbo.

Entonces se dio cuenta de que habia alguien mas en la oficina. Al fondo, en
la zona mas sombria, algo se habia movido. Se asom6 por encima de su
monitor y se encontrd con la mirada de un hombre, no mucho mayor que ella,
al que no conocia. Era increible la informacion que se podia obtener con solo
una mirada. “Intuicién femenina”, lo llamaba su padre, admirado. Sin ningiin
esfuerzo consciente, al instante varias ideas brotaron en su mente:
"Inteligencia. Determinacion. Arrojo." Atontada como estaba, se quedo mas
tiempo de la cuenta mirando a sus ojos. Eran muy azules. Por fin despert6 y
saludo6 con un “hola” lo mas neutro posible. Bajo la cabeza y se enfrasco en su
ordenador. Si no era alguien de paso, ya se lo presentarian.

Al rato llegaron Barros, Menéndez y el resto. Menéndez se sent6 en su
silla y se estird con un ruidoso bostezo.

—Bueno, a ver si corre el reloj, que hay que coger sitio en el bar. Esta
tarde hay partido.

Mar le ignor6 sin disimulo, haciendo como que se concentraba mas aun en



su pantalla. No entendia como ese tio habia podido llegar a jefe de seccion.

—Con qué andas, amor? —insisti0 ¢él— ;Todavia no te han buscado
grupo? A ver si tienes suerte y te ponen conmigo.

Esta vez Mar si apart6 la mirada de su ordenador para contestar.

—S1 me pusieran contigo, pediria el traslado antes de que terminaran la
frase.

—Ja, ja, ja. Anda, tonta. Con lo que ibas a aprender... —se inclind un
poco y bajo la voz— A lo mejor prefieres al nuevo.

Mar sigui6 el gesto de Menéndez. Se referia al tio del fondo. El que habia
visto antes.

—Hola, guapa, jun café? —les interrumpio la voz siempre alegre de
Paula, que entraba como un huracéan en la oficina.

—Venga.

Menéndez hizo el gesto de ir a levantarse, pero Paula le detuvo con solo
levantar el dedo indice delante de sus ojos. A Mar le record6 a un entrenador
de perros policia.

—; Tl eres “guapa”?

Menéndez volvid a recostarse en la silla y, con desgana, movid un poco el
raton y se puso a mirar la pantalla. Las chicas se dirigieron a la maquina de
café, que ya estaba vacia.

—Joder, salgo un rato esta mafiana y tra€is un tio bueno. ;Quién es? —
preguntd Mar en cuanto Paula hubo pulsado el boton del “Cappuccino
avellana” y el ruido ensordecedor de la maquina las protegid6 de oidos
indiscretos.

—Un galactico, nena.

Paula cogi6 el cafe, lo sostuvo frente a su nariz, aspird su aroma y
comenzO a removerlo con parsimonia. Solo cuando hubo pegado el primer
trago continu6 hablando.

—Un crack. Un fiera. No tiene treinta afios, se saco la plaza hace tres y ya
ha resuelto mas casos que todos estos juntos. ;Recuerdas el caso Pereyra?

Mar entrecerr6 los ojos. Le sonaba el nombre, pero no sabia de queé.

—Fl peruano de los casinos —la ayud¢ Paula.

Mar asintio. Claro que lo recordaba. Hasta hubo un articulo en El Pais.
Después de que el tio hubiera saltado la banca en mas de veinte casinos de
Europa, al final lo atrapd un poli espainol en el casino de Torrelodones. ;Era
¢1? No pudo evitar lanzar una mirada de admiracion al nuevo por encima del



hombro de su amiga.

—Fl tal Pereyra llegd a Estoril con cien euros y salid con seiscientos mil.
Venecia, Montecarlo... Le siguieron la pista durante afios, pero nunca
pudieron demostrar nada. Hasta que se cruzd con nuestro colega. Me lo ha
estado contando €l mismo.

—¢¢Ya has estado charlando con €1?7?

Paula dio un nuevo y largo trago a su cappuccino. Le gustaba crear
suspense.

—Nena, no se puede perder el tiempo. No es muy parlanchin, pero le he
tirado de la lengua. A lo que iba, le reconocid, le siguio la pista, descubrio
donde desayunaba todos los dias su chocolate con churros, y empezo a ir ¢l
también. Cafecito por aqui, croissant por alla, que si Cristiano, que si Messi,
que si como esta el mundo... Total, que se hicieron colegas. Hasta empezaron
a salir de copas juntos. Entonces un dia...

Paula rebafio con el palito de plastico todo el lateral del vaso y se lo llevo
a la boca.

—Nuestro amigo recibe un WhatsApp de Pereyra diciendo que ese
viernes no puede quedar, que tiene un compromiso. Sin pensarlo, se planta
delante de su puerta, bien escondido, y se pone a vigilar. Del Pereyra ni rastro.
Pero como a las diez de la noche sale del portal un viejo barbudo y con gafas.
Coge un taxi, y va el colega y se pone a seguirle. Ya sabes, una corazonada de
esas que tenemos los buenos polis —guifio—. Y ve que enfila la carretera de
La Coruna. Dice “Date”. Al casino de Torrelodones.

Otra pausa, esta vez para girar el palito de plastico en la comisura de los
labios.

—Entran al casino, el viejo presenta su DNI, sin problema; se va a la
ruleta, cambia sus fichitas y se pone a apostar. Al principio pierde. Mientras,
se va pimplando unos cubatitas. Entonces, cuando lleva toda la noche
palmando, de pronto gana una ronda y, todo pedo y con la euforia, se juega
todo a un nimero. Y va, y gana. Casi diez mil euros. Con toda la gente
aplaudiéndole y ¢l haciendo reverencias, el tio recoge la pasta y se pira,
medio tambaleandose. Y ahi es donde le para nuestro amigo y le ensefia la
placa.

—Tenia que haber 1lamado a un compaiiero, se carg6 toda su tapadera.

—Pues si, se la estaba jugando. ;Pero qué iba a hacer? Igual nunca volvia
a tener otra oportunidad. Asi es ¢l, el machote. Dice que el tio le lanzé una



mirada de odio cuando le reconoci6... El caso es que le pide el DNI y era
falso, claro. Pero no tenia nada mas, ni puta idea de como hacia trampas el
cabron. En eso que le ve una arruga en el pantalén. Con lo pijo e impecable
que iba siempre. Le cachea y... jBingo! Llevaba un aparatejo asi de pequeiio
pegado a la pierna.

—¢(Un electroiman?

—No, resulta que eso ya esta muy visto, los casinos se lo saben. Era un
laser, o algo de induccidn, o algo asi. Un trasto superpotente que calentaba la
bola a tope, la fundia un poco y la frenaba donde ¢l queria.

—Joder.

—Ya te digo. Era listo. Habia sido fisico o algo asi. Tenia varios carnés
falsos y ya solo daba golpes pequefios, para vivir bien un par de meses.
Incluso a veces iba al casino sin aparatito, a perder aposta, para que le
conocieran los crupieres. Un crack de la vida.

—Ya te digo —repitido Mar, todavia admirada, y volvid a mirar por encima
del hombro de Paula—. Y nuestro amigo también.

—Y encima estd bueno. Y dicen que tiene pasta, su padre es un abogado
famoso... Lo tiene todo.

—¢(En serio?

—En serio. Se acabaron tus errores al elegir de quién enamorarte, ya te lo
he elegido yo.

—Pfftt. ..

—1Lo Unico... es que tiene novia. Una pija, la hija de un exministro, ni mas
ni Menos.

Mar casi sinti6 la ducha de agua fria sobre su cabeza.

—Pero oye, quién sabe —concluyd Paula—. Igual las pijas no saben hacer
tus truquitos...

Mar le dio un codazo que casi le tir6 el vaso. Paula se quejo en silencio,
pero no dejo de reir hasta que llegaron a sus mesas. Entonces Mar la sujetd un
momento por el brazo y habl6 en voz baja.

—¢(Como se llama?

—ILeiva. Leon, creo.

Mar se quedo hasta bien tarde aquel dia. No iba a permitir que el nuevo la



adelantase por la derecha. Ella habia llegado antes al departamento. Sonri6
triunfante cuando este se levanto de su asiento y se despidio con un seco “hasta
manana”.

Tenia que resolver algin caso cuanto antes. Y cuanto mas sonado, mejor.

Anoto hasta la Gltima coma todo lo que habia sucedido en el psiquiatrico.
Y también sus sensaciones. Tampoco tenia mucho mas, por otra parte. Hizo
varias llamadas a la universidad. Al dia siguiente visitaria a algunos
compafieros del difunto profesor.

En cuanto al chico, de momento era un misterio. No tenia familia y todavia
no habia localizado a ningiin amigo o siquiera conocido. Esperaba conseguir
algiin nombre en el campus. Aunque ya habia pasado tiempo...

Es curioso como las amistades dependen tanto de las circunstancias.
Mientras las vives, crees que duraran para siempre. Sin embargo, basta con
cambiar un poco el escenario para despedir a unos actores y dar la bienvenida
a otros. Incluso a gente con la que nunca habrias imaginado poder trabar ni
siquiera una relacion cordial. Varios de los mejores amigos de Mar habian
sido antes enemigos del alma.

Como Paula. Cuando Mar la conocid, enseguida la catalogd como trepa,
tonta y calientabraguetas. A su vez, Paula la ficho a ella como machuna, arisca
y retrasada mental. Unos meses mas tarde y después de vivir una situacion un
tanto apurada con pistola en mano y todo, se concedieron una oportunidad. Y
ahora eran inseparables.

Sond sumovil. Era Paula. Otra razdn para creer en la telepatia.

—iHola, melocoton en almibar! ;Estas en casa?

—Pues no, alin estoy en la comisaria, me he lia...

—¢Pero qué cofio haces ahi? Anda, ponte guapa, y no digo que no estés
guapa ahora mismo, princesa de las fuerzas del orden. Pero vamos, que te
pongas un vestido o algo, que nos vamos a bailar.

—Bufff...

—(Que te encanta la idea? Estupendo, en una hora te recojo. Muack.

Y colgo. Las conversaciones con Paula eran asi.

Realmente no tenia ninguna gana de salir aquella noche. Desde que lo
habia dejado con el ultimo capullo (atn no podia pronunciar la palabra
“hombre”), habia adquirido un especial carifio por su sofa y su televisor.
Suspir6 hondo mientras se despedia de su idilica imagen. Quiz4 le convenia
irse de marcha, al finy al cabo.



Apago el ordenador.

El fresco de la calle la despertd. Habia dejado de llover. Las luces de la
ciudad se multiplicaban como en un caleidoscopio sobre el suelo mojado.
Subi6o a su Corsa y se dirigié a casa escuchando su emisora, la que nunca
fallaba. La mayoria de las veces no conocia al grupo que tocaba, y casi nunca
escucho dos veces la misma tonada. El mundo de la muisica era infinito.
Aunque estuvieras pegado a un altavoz veinticuatro horas al dia durante toda tu
vida, solo te daria tiempo a escuchar una millonésima parte de la que existia.
Y esta era una cienmillonésima parte de la que podria existir. Y con tan pocas
notas. Se imagind el teclado de un piano y, sin querer, se encontré pensando en
Rodrigo.

—Joder, ;como puede ir la cabeza tan rapido, y escupir tantas chorradas?

Apago la radio y toco el claxon. El primero de la fila se habia despistado
en el semaforo, y Mar odiaba la ineficiencia.

Lleg6 a casa y se dio una ducha. Se enfund6 otros vaqueros, otras botas,
otra camisa y un cinturén nuevo. Se pintd lo justo para no parecer enferma,
insistiendo un poco en la pequefia cicatriz de su mejilla, aunque sabia que era
inatil. Se volvid a hacer una coleta, bien tirante. Se mir6 al espejo y suspiro.
Una bocina sonaba en la calle. Paula nunca se tomaba la molestia de bajar del
coche y llamar al portero automatico.

—iQué guapa te has puesto! —dijo mientras Mar se sentaba en el asiento
del copiloto. Arrancé sin darle tiempo a cerrar la puerta— jJoder, vas igual
que a currar! ;Es que no tienes ningun vestido? S¢€ que si, porque los he
comprado contigo.

—Paso.

—*“Paso, paso”... Menos mal que estoy yo aqui, si no, estarias hecha un
haba.

—ILas habas crecen y se vuelven muy bonitas. ;Te acuerdas de aquel
trabajo que siempre nos obligaban a hacer en el cole, con algodon y un frasco?

—ILas habas se zampan y te hacen tirarte pedos toda la noche. Espero que
no hayas cenado habas.

—Tranquila, no he comido nada.

Paula dio un giro brusco sin poner el intermitente. Un sonoro pitido la
aviso de que habia estado a punto de darse un golpe.

—iGilipollas!

—(Qué haces?



—Vamos a cenar a un sitio que conozco. Es una mezcla de argentino,
italiano e irani. El duefio es argentino de origen italiano, o italiano de origen
argentino, o de Mostoles, yo qué sé. El caso es que su myjer es irani, y se
come de miedo por diez euros. Y ya veras que postres!

Mar sonri6. Era imposible estar seria mucho tiempo con Paula.

Durante la cena se fue animando mas ain. La camarera y copropietaria del
local era muy simpdtica, y acabo brindando con ellas con un vino riquisimo, a
juego con los platos que acababan de engullir.

—iPor las chicas!

—iY por los tios buenos y majos que salen en la tele!

—iS1, por Epi1 y Blas!

Cuando salieron de nuevo al fresco de la noche, a Mar se le habian pasado
por completo las ganas de volver a casa.

—iVamos a bailar!

—ijA bailar! ;Yujuuu!

Paula abri6 las puertas del coche y puso la radio a tope. Las notas de
“YMCA” dispararon alguna especie de resorte, y las dos se pusieron a bailar
como locas en mitad de la calle. Los pocos paseantes de un miércoles a media
noche las miraron entre risitas y vergiienza ajena. Cuando empez6 “Xanadt”
un coche de la policia municipal se detuvo junto a ellas.

—Sefioritas —dijo un joven muy serio mientras bajaba el cristal de la
ventanilla. Mar y Paula no se dieron por enteradas y siguieron contoneandose
con los ojos cerrados y gritando el estribillo— jSefioritas!

Paula abridé un ojo y le hizo una sefia insinuante al agente. Este mird
alrededor y, al no divisar a ningiin viandante mas, se relajé y bajo del coche.
Su compafiero salio también.

—Sefioritas, en serio. Estan molestando. Aqui hay gente intentando dormir
—dijo dirigiéndose a las ventanas sobre sus cabezas.

—iYa dormiran cuando estén muertos! jQue bajen a bailar! —grité Paula.

—iEs una oportunidad Unica! —afiadi6 Mar.

Paula rode6 con sus brazos el cuello del policia, que se zaf6 a
regafiadientes.

—FEste no es lugar para bailar —dijo, lanzando una mirada complice a su
compafiero y bajando la voz—. Pero nosotros acabamos nuestro turno en un
par de horas. Cuando seamos civiles libres, si queréis os llevamos a un sitio
bueno de verdad.



Esta vez fueron Mar y Paula las que se miraron con una sonrisa aviesa.

—iUn par de horas! ;Qué van a hacer dos tias buenas como nosotras solas
durante un par de horas?

—Pod¢is tomaros algo y charlar un rato ;no? Eso os encanta a las tias.

—Ya —respondid Mar—. Y cuando lleguéis vosotros nos dedicamos a lo
que os encanta a los tios ;jno?

—FEso estaria bien —dijeron ellos riendo para disimular el brillo avido en
Sus 0j0s.

La voz de Paula acallo las risas.

—iPues os jodéis! Sois un puto muermo.

—Oye...

—Ni oye ni hoyo, que es lo tnico que os interesa.

Y subi6 mas aun el volumen de la radio.

—Sefiorita... —empez6 el agente viendo que la situacion escapaba a su
control.

—Xanaduaua. ..

—Sefiorita, apague la radio o tendré que detenerla.

Paula y Mar se cogieron la cintura y siguieron bailando, con pasos cada
vez mas exagerados.

El agente, molesto, dio un paso y alarg6 el brazo hacia la radio. Pero una
férrea mano le detuvo. Era Mar.

—Ni se te ocurra.

El policia fue a sacudirse, cuando distingui6 la pistola en la cadera de
Mar. Se contuvo justo a tiempo.

—¢(Quiénes sois?

—~Colegas tuyas, pazguato —respondid Paula.

—Joder, podiais haber avisado.

—Y estropear la diversion? Sois tan cachondos cuando os ponéis
Serios...

Mar bajo la radio. A estas alturas, los municipales estaban totalmente
confundidos. Al final, el que no habia hablado hasta entonces hizo un gesto con
la mano y se dirigié a su compaiiero.

—Seguimos la patrulla, pues. Que os divirtais, chicas. Y no os metais en
lios.

—~Oye... —dijo Paula.

—S1?



—;Dodnde esta el sitio ese tan guapo que conocéis?

El policia silencioso resoplo.

—Sois la hostia. “El mercado”, a dos manzanas de aqui. Lo frecuentan un
monton de misicos famosetes y gente molona. Espero que os guste.

—¢(No vas a venir?

—A esas horas, prefiero otro local: “La cama”.

—Ummm... tampoco suena mal.

—iClaro que no! Pero cada uno en la suya. Adiés —se despidio
subiéndose al coche patrulla. Su compafiero hizo otro tanto, y se alejaron calle
abajo.

—Ese chico tiene posibilidades —dijo Paula—. ;Qué te apuestas a que
dentro de dos horas esta en el garito ese?

Mar la observé de arriba abajo. Su rostro chispeaba de excitacion. Nunca
maduraria. A su lado, ella parecia una madre prudente y sabia.

i Y una mierda!

—Pues alli le estaremos esperando. ;Una copa? —preguntdo Mar
soltdndose la coleta.



En la universidad

Al dia siguiente el despertador sond6 como un martillazo en la cabeza de
Mar. Se sentd en el vater con los ojos cerrados, mientras llegaba el agua
caliente a la ducha. Sin abrirlos del todo se meti6 bajo el chorro y dejo que el
agua corriera por su pelo y su espalda. Mas caliente atin. Sintié6 como el vapor
abria sus vias respiratorias y cada poro de su piel. Estuvo asi un rato antes de
enjabonarse para quitarse de encima aquel olor a bar. Como seria antes,
cuando dejaban fumar.

Se seco y se vistio con lo primero que encontrd. Puso la cafetera al fuego.
Una cafetera italiana pequefia, de dos tazas. Pens6 en la Gltima vez que puso la
grande. Mientras buscaba en los armarios algo que llevarse a la boca, le llego
el aroma del café. Aquel olor le transmitia tranquilidad, era el olor de casa. Le
vino a la mente la imagen de su madre, levantindose antes que ella y sus
hermanos para preparar el desayuno. Hoy la llamaria sin falta.

—¢(Quién se ha comido las magdalenas? —preguntd para si mientras
cerraba el armario de un portazo.

Al final solo se tomo6 el café. Se colgd la funda de la pistola, se puso una
chaqueta, ech6 una ultima mirada al bolso y salio.

Segiin bajaba las escaleras se dijo que deberia haberse asomado a la
ventana, por si estaba lloviendo. Afortunadamente, no era asi. Le habria dado
demasiada pereza subir a por un paraguas. Buscé con la mirada su coche, no
recordaba donde lo habia aparcado. Al final lo localiz6 subido a la acera, casi
rozando una farola.

Repasod mentalmente como llegar a la universidad. A aquella hora todavia
habria bastante trafico. Deberia haber quedado mas tarde. De pronto, no le
apetecia nada conducir. Salié del coche y se dirigié a la estacion de tren.
Tampoco cogeria ningin autobus para llegar hasta ella, estarian hasta arriba de
gente.

Era extrafio caminar por la calle a aquellas horas. Los comercios todavia
no habian abierto, asi que solo se veia a hombres y mujeres que se
apresuraban para llegar al trabajo. Algunos salian de los bares tras tomarse su
dosis de café, churros y charla matinal. Un buen ejercicio preparatorio para el



ajetreo del dia.

Llego6 a la estacion. Preguntd en la taquilla qué linea tenia que coger para
llegar a la universidad Autobnoma y compro un billete de ida y vuelta. Se
dirigio al andén, que también estaba abarrotado. El tren estaba llegando en ese
instante, y la muchedumbre se arremolind en torno a los lugares donde ya
sabian que se abririan las puertas. Mar dejoé que subieran y tom6 una buena
posicion para el siguiente. Ella no tenia tanta prisa.

A pesar de todo, le toco ir de pie. Los asientos ya venian ocupados por la
gente que venia de la periferia. Era justo, se habian levantado antes que ella.
Tuvo que bajarse en Atocha y cambiar de andén. Andaba un poco
desorientada, pero enseguida localizd a grupos de jovenes con mochilas y
carpetas bajo el brazo. Universitarios, sin duda.

Mientras los seguia, se acordd de su padre: ¢l siempre habia querido que
hiciera alguna carrera de ciencias: Quimica, Fisica, Medicina... De hecho,
cuando empezd Segundo de Bachillerato estaba casi decidida a entrar en
Biotecnologia. Pero entonces su padre murid y su vida se torcid por completo.
Sus intereses cambiaron; tanto, que acabd estudiando un grado en
Criminologia y Psicologia. Antes de terminar comenzé a prepararse la
oposicion y, a los dos meses de tener el titulo, ya era inspectora de la policia
judicial. Todo un récord.

Habia tenido una buena motivacion desde el dia que ocupd la primera fila
del aula para no abandonarla mas: encontrar al asesino de su padre y hacerle
pagar todo su dolor.

Al contrario que la mayoria de sus acompainantes en el tren, a Mar no le
apetecia mirar el mévil. Al principio era una practica autoimpuesta para no
perder la atencidon a lo que ocurria alrededor. Al fin y al cabo, era policia.
Pero después se convirtioé en una liberacion.

Cuando por fin quedo un asiento libre, se dedic6 a mirar el paisaje por la
ventana. Una vez pasada la estacion de Chamartin, éste se hizo mas campestre.
Parecia mentira ver prados verdes y vacas pastando tan cerca de la ciudad. La
invadidé una sensacion de calma. Parecia que el campus se encontrara situado
en una comarca lejana, aislada del ajetreo, un lugar consagrado al estudio al
que solo se 1ba a obtener conocimiento.

Sin embargo, los chicos que la acompanaban en el vagon no parecian
opinar igual. Bostezando, con los pies en el asiento de enfrente y una
expresion de desgana que solo desaparecia si algin miembro del sexo opuesto



se sentaba en las proximidades. Mar sintié pena. ;Por qué nunca valoramos lo
que tenemos en este instante? Siempre creemos que lo nuestro es aburrido, lo
del vecino es mejor, deseamos pasar a otra fase, cambiar de vida... De pronto
se encontrd pensando en ella misma.

Maldita sea, demasiado profundo para aquellas horas.

Echo una mirada al cartel luminoso del vagon, cuyas letras rojas se habian
detenido. Anunciaba que la proxima parada era la universidad. Mar aguard6 a
que los estudiantes empezaran a removerse en sus asientos. Después se integro
en la riada que descendi¢ del tren y atraveso la estacion.

Al otro lado habia una gran explanada de hierba, con una locomotora
antigua a modo de escultura en el medio. El tumulto comenzd a dispersarse,
cada cual hacia su propio destino. Mar preguntd a varios chicos, pero ninguno
supo decirle donde estaba la facultad de Musicologia. Sin duda era menos
popular que Derecho o Econdémicas. Al final acudié a la “Oficina de
Orientacién y Atencion al Estudiante”, un quiosco bien pertrechado en el
centro de la explanada. Alli le sefialaron el edificio que tenia justo enfrente.
Resulta que no era una facultad, sino solo un apartado dentro de la de
Filosofia y Letras.

Recorrio a buen paso los escasos cien metros que la separaban del
edificio. Una mole de hormigon, aluminio y cristal de construccion barata,
parecido a muchos edificios publicos de la época. Algunas pintadas
adornaban su fachada, entre ellas una que rezaba “Sacude mi batuta, allegro
ma non troppo”. Iba por buen camino.

Mar atravesé las puertas de cristal y se acerco a la ventanilla donde dos
bedeles charlaban animadamente del partido del dia anterior. Visiblemente
molestos, interrumpieron su conversacion para indicar con un seco “modulo 4,
segunda planta” la ubicacion del despacho del nuevo catedratico.

Camino por los pasillos buscando en vano algin cartel o légica que
pudiese guiarla hacia el “modulo 4”. El edificio parecia haber sido disefiado
para celebrar gymkhanas, o impedir que una persona con problemas de
movilidad pudiese avanzar mas de unos metros: habia que ascender y
descender docenas de escaleras para volver una y otra vez al mismo nivel.

Cuando le parecid que habia dado varias vueltas al edificio, unas chicas
con aspecto new hippy la encaminaron hacia una puerta igual que las demas.
Se adentrd en un recinto sin ventanas, con varias puertas cerradas que también
carecian de indicaciones, un ascensor y, como no, una escalera. Subio al



ascensor solo para saber en qué planta se encontraba. Puls6 el nimero 2 y
dejo que el artefacto la llevara a su destino. Cuando se abrieron sus puertas, se
encontro en un descansillo idéntico al que acababa de abandonar.

Tocd con los nudillos en una de las puertas y se asomo. Se trataba de una
sala amplia, con varios aparatos electronicos y algunos instrumentos
musicales. Una especie de laboratorio. No habia nadie. Prob6 suerte con la
siguiente, y aparecid en un pasillo al que a su vez asomaban varias puertas
mas estrechas. Esta vez si habia carteles; fue leyéndolos hasta que dio con el
que buscaba: “Alfonso Aguilar, Dpto. Interfacultativo de Musica”. Mar
respird y compuso su expresion mas neutra antes de llamar.

—ijAdelante! —respondi6 una voz masculina.

Mar gir6 el pestillo y abri6 la puerta lo suficiente para que la persona que
se encontraba en el interior, un hombre de alrededor de cincuenta calvo y con
una barba un tanto descuidada, la identificara, pero sin hacer ademan de entrar.

—Buenos dias —saludo.

—iAh, pase, pase! —dijo el hombre, levantindose de su asiento y
dirigiéndose a ella para estrecharle la mano— La estaba esperando. Usted
debe ser Mar Espinosa ;verdad?

—Buena memoria —respondio ella.

—Lo acabo de leer —dijo ¢él, con una risita y levantando un post-it—.
Siéntese, por favor.

Mar entr6 a la sala. Un tipico despacho de profesor, con mobiliario de
formica y papeles amontonados aqui y alla. Aparte de una mesa de oficina,
habia otra redonda con cuatro sillas alrededor. Hacia alli la encamin6 el
profesor. Mar se sinti6 como si fuera a pedir una revision de su examen.

—Bien, ;qué quiere que le cuente? —preguntd directamente el hombre.

—Perdone —respondié Mar sacando el movil y abriendo la aplicacion de
Notas de Voz—, espero que no le importe. En la academia me ensefiaron la
importancia de los pequetios detalles.

—En todo, sefiorita. En la masica también. ;Sabe qué es lo que distingue
una buena obra de una obra sublime? Los detalles. Un giro inesperado al final
de una obertura, una armonia apenas audible entre un clarinete aparentemente
descarriado y la ola de violines... —el rostro del catedratico se relajo al
revivir alguna de sus piezas favoritas.

—Vaya, ha empezado pronto a hablar de la musica.

—iJa, ja! ;De qué otra cosa voy a hablar? Llevo dedicado a ella casi



cuarenta afios. No s¢ de nada mas.

—(Sabe algo de Laureano Gracia?

La expresion del hombre se volvid grave. De pronto recordd por qué
estaba alli la policia.

—Si, también s¢ algo de Laureano. Convivimos desde que se cred este
grado, fuimos de los primeros que obtuvimos plaza.

—Usted era subordinado suyo?

—Aqui las cosas no son como en la policia. El tener la plaza de
catedratico no quiere decir que tengas mando sobre los demds. Simplemente
ganas un poco mas y tienes mas tareas administrativas.

—Y mas prestigio.

—iJa, ja, ja! Eso era antes. Desde que el ideal de la juventud es revolcarse
con algin famoso para salir en la tele, los catedraticos son como los curas:
bichos raros.

—(Queé asignatura impartia Laureano Gracia?

—Musicoterapia.

—(Quién la imparte ahora?

—Un profesor nuevo. Muy brillante. Consigui6 la plaza sin despeinarse.
Traia un montdn de publicaciones bajo el brazo, en revistas de psicologia muy
prestigiosas.

—(Es psicologo, entonces?

—3S1, doctor en psicologia y reconocido violoncelista. Muy brillante, ya le
digo.

—(Ha continuado los trabajos del profesor Laureano Gracia?

—Bueno, si, pero con su propio enfoque. Se dedica mas a la historia, a
estudiar a los grandes compositores y a relacionar las etapas animicas que
atravesaron en sus vidas con las caracteristicas de sus obras. Algo parecido a
lo que le pas6 a Goya cuando se quedo6 sordo y empezo con sus pinturas negras
(sabe? Desmenuza técnicamente la obra: su forma, su estructura, los tipos de
armonia, los ritmos... Cree firmemente que, si una emocidn provoca un
sonido, el mismo sonido provocara dicha emocion.

Mar asinti6 despacio.

—Pero también hay que tener en cuenta el entorno de su época —continud
el profesor—. Aunque su corazon le pidiera componer un réquiem, puede que
el compositor eligiera el vals simplemente porque estaba de moda y
necesitaba comer. Pero siempre hay detalles: justed sabia, por ejemplo, que



existen estudios estadisticos que relacionan el acorde Do menor y un estado
animico de melancolia? ;Y el Re menor y la auténtica tragedia? ;Y entre el
pizzicato y el deseo contenido de matar?

—(El pizzicato?

—3Si, tocar las cuerdas del violin pellizcandolas en lugar de rasgando con
el arco.

—(Se refiere usted a eso que suena cuando Tom se acerca a Jerry por la
espalda, dando pasitos cortos y rapidos?

—iExacto! Veo que es usted observadora. Los compositores que trabajan
para los grandes estudios no son mancos precisamente. Ponga atencion en cada
escena y vera como juegan con su psique. Miedo, tristeza, alivio, incluso frio.
(Por qué aunque se tape los ojos cuando va a salir el asesino sigue temblando
en su asiento? jPor la musica! La muisica es un detonante de emociones
poderosisimo. Ya lo decia Aristoteles.

—A partir de ahora veré las peliculas con otros ojos, o las escucharé con
otros oidos.

—Y ganardn una gran riqueza, se lo aseguro.

—Parece una asignatura interesante. ;Usted imparte alguna actualmente?

—3Si, los catedraticos reducimos las horas lectivas, pero no a cero. Esta
bien que sigamos en contacto con los alumnos. Tenemos que conocerles. Cada
hornada es diferente, y sin embargo nuestra finalidad siempre es la misma:
ique aprendan algo! Tenemos que ir adaptando los métodos. Los chicos de
ahora, por ejemplo, parece que vienen a clase solo a ligar. O, con suerte, a
aumentar un poco su cultura. Sin implicarse. Son pasivos jLes falta valor! No
se atreven a componer, han erigido tan elevado monumento de los grandes
genios de la misica que se creen que no estan a la altura. Y probablemente sea
asi, pero ;qué mas da? Se estan privando de un gran deleite. En eso admiro a
los artistas pop que sabiendo tres acordes de guitarra se suben a un escenario
y hacen disfrutar al publico. Si, debemos esforzarnos por disfrutar. Los
sufrimientos vienen solos.

—Cierto.

—Yo ahora imparto “Introduccion a la tecnologia y ciencias del sonido”.
Un poco de fisica, ondas y demas. ;Conoce a Pitagoras?

—(El de los catetos y la hipotenusa?

—El mismo. Fijese para lo que ha quedado. Pero Pitdgoras era un gran
genio. En practicamente todas las materias, incluso la politica. Inventd hasta la



palabra “Matematicas”. El estaba convencido de que el mundo fisico y el
espiritual estaban relacionados mediante numeros. ;Y como lo estudio? —
aguardd a que Mar hiciera un leve gesto con la cabeza animandole a continuar
— jA traves de la masica!

—(Musica y Matematicas?

—iY Fisica, y Astronomia! jTodo es uno! Pitagoras cogi6 una cuerda y la
hizo vibrar, y escuchd los sonidos que producia cuando hacia variar su
longitud, como cuando pulsamos la cuerda de una guitarra en los distintos
trastes —el profesor extendio los brazos para explicar sus palabras con gestos
en el aire—. Y descubrid que al dividirla en ciertas proporciones, las mas
sencillas, producia sonidos placenteros al oido. Cuando dividia la longitud de
una cuerda a la mitad, la nota que sonaba era una octava mas alta que la
original. Y si la dividia a 2:3 de su longitud, también producia un sonido
armonioso con aquel. ;Entiende? jNumeros y belleza unidos! El mundo
emocional y el fisico estaban relacionados, aunque aiin no sabian bien como.

Su respiracion se habia agitado.

—ILlegd el nimero dureo, phi. ;Sabe lo que es? Ese que esta por todas
partes en la naturaleza, en las caracolas, en las pipas de un girasol, en una
coliflor Romanescu... Tiene tantas propiedades que se le considera magico:
esta en las proporciones del pentdgono, por eso este siempre ha sido simbolo
del ocultismo, incluso del satanismo.

Su mirada febril empez6 a preocupar a Mar. Se estaba apasionando
demasiado.

—Muchos artistas lo han utilizado. Por supuesto, en arquitectura: las
piramides de Egipto, el Partenon de Atenas... Y también en misica. La quinta
sinfonia de Beethoven es una acumulaciéon de numeros aureos. Bartok,
Debussy... El nimero phi es la prueba de que existe una relacion entre la
armonia natural y la percibida por el hombre, en cualquiera de las artes.

Se qued6 mirando al vacio, en medio de alguna ensofiacion.

—Guau.

—En efecto. Guau —de pronto parecid volver al mundo real—. ;Qué
intento transmitirles a mis alumnos? Que el arte no es mas que una ciencia,
pero tan compleja que no logramos explicarla mediante la razon. Necesitamos
una cualidad mas elevada de nuestro cerebro. Llamela “sensibilidad artistica”,
“Intuicion”, o como quiera.

Mar se qued6 ensimismada mientras asimilaba las palabras del profesor.



Le habria gustado matricularse en su asignatura. A su pesar, decidio retomar el
hilo.

—(Que linea de investigacion seguia el profesor Laureano Gracia?

—Mausica terapéutica. Apasionante. Viene a ser lo mismo de lo que
estamos hablando, la magia de la masica. La masica desencadena emociones,
y estd demostrado que las emociones positivas tienen poderes curativos.
Ayudan a mejorar a los enfermos y a soportar mejor los sufrimientos. Laureano
pas6 mucho tiempo en las salas de los hospitales. Mientras los pacientes
recibian quimioterapia, ¢l les ponia distintas piezas musicales, y conversaba
con ellos. Como les hacian sentirse, si les hacian evadirse, si les traian
recuerdos, etcétera. Y también como se sentian fisicamente al final de la
sesion, si habian sentido mas o menos nauseas o malestares. Extrajo ideas muy
interesantes, aunque es muy dificil recabar suficientes datos como para extraer
conclusiones estadisticas fiables. Cada paciente es distinto. Imagine a una
persona que de pequeiia escuchaba musica country porque a su padre le
encantaba. Si le hace escuchar musica country, inevitablemente pensara en su
padre, y segin hubiese sido su relacion con ¢él, los sentimientos que
despertaria podrian ir desde el amor mas tierno hasta el odio mas feroz. Las
variables son muchas. Pero sin duda es un estudio apasionante. Y el que no
seamos capaces de demostrar algo no significa que no sea real.

—No trabajaba solo ;verdad? Tenia un doctorando. Rodrigo Iniesta.

—Si, pobre chico. Un alma sensible. No resistid la vision de su querido
profesor agonizando ante ¢l. Le produjo una impresion tan grande que también
sufri6 un ataque cerebral. Afortunadamente sobrevivio, pero a qué precio. Que
poco imaginable es el destino... hasta que sucede.

—FEl material de trabajo de ambos... ;podria tener acceso a ¢1? Supongo
que utilizaban algin ordenador en la universidad, y que grabarian al menos
parte en su disco duro.

—Por supuesto. Vayamos al departamento de informatica, es donde
guardan todas las copias de seguridad de nuestros ordenadores. Supongo que
ellos podran ayudarla.

Descendieron en el ascensor hasta la primera planta y caminaron hasta
llegar a otro modulo idéntico al que habian abandonado. El catedratico
atraveso otra puerta en la que no habia cartel alguno y salud6 a dos hombres
que charlaban ante un ordenador desarmado.

—Buenos dias.



—Buenos dias.

—ILa sefiorita Mar Espinosa es policia, y esta recabando pruebas sobre la
muerte del catedratico Laureano Gracia. La pregunta que queria hacerles es si
todavia conservan su PC, o alguna copia de seguridad que se hiciera cuando
cambio de dueio.

—Pues ni lo uno ni lo otro —respondio6 el que era mas mayor de los dos
observando a Mar con curiosidad. Su camisa abierta mostraba abundante pelo
y unos rollizos pectorales—. El PC tal cual se lo llevo la policia en la primera
investigacion. No hubo tiempo a hacer ningiin backup.

—Y el de su doctorando? —intervino Mar— Rodrigo Iniesta.

—Lo mismo le digo. Ese PC estaba a punto de jubilarse, asi es que no lo
echamos de menos. Pero el del profesor estaba nuevecito, y no crea que nadie
del ministerio vino a reponérnoslo.

—Vaya, por lo que parece alguien se olvidé de informarme —dijo Mar—.
Pues disculpen las molestias.

—No ha sido ninguna molestia, sefiorita —repuso el hombre, contento de
ayudar.

Una vez de nuevo en el pasillo principal, el profesor se dispuso para la
despedida.

—Una ultima pregunta, sefior Aguilar. ;Tenia Laureano Gracia algin
enemigo?

—Que yo sepa, no. Alguna rencilla departamental, y alguno que se habria
alegrado si se echara sal en lugar de azlicar en el café, pero nadie que deseara
su muerte. Que yo sepa.

—¢Ningln asunto de faldas?

—iJa, ja, ja! Lo de los artistas y la pasion puede ser cierto, pero a nuestras
edades... Uno se relaja.

—De acuerdo, ;sabe si queda por aqui algin alumno que conociera a
Rodrigo? Por aprovechar el viaje, ya sabe.

El profesor se par¢ a pensar.

—Bueno, ahora que lo dice, deberia estar Armando. Lee la tesis la semana
que viene, y esta preparando la presentacion. También la empezd con
Laureano. Creo que si tenia alguna relacion con Rodrigo.

El catedratico la tomé del brazo y volvié a guiarla por el pasillo que subia
y bajaba hasta un nuevo modulo. Llamo6 a 1a puerta de un despacho y se asomo.

—Buenos dias, Armando.



Un chico pasaba hojas desesperadamente, sentado ante una mesa calzada
con un libro.

—Hola, Alfonso —respondid sin levantar la vista.

—WVeo que estas atareado, pero hay alguien que quiere verte. Solo seran
unos minutos.

—Acabo de imprimir la version 22—bis, la definitiva de todas las
definitivas. Tengo que llevarla a encuadernar esta misma mafiana o no estard a
tiempo —dijo el muchacho mirando el reloj. Ya habian abierto las tiendas de
encuadernacion. Iba tarde.

Entonces levantd la mirada y vio a Mar.

—Bueno, de perdidos al rio. De todas formas, queria tomarme un café
antes de irme. ;Le importa que la atienda sobre la marcha?

—FEn absoluto. Yo invito.

El catedratico se despidid afectuosamente de Mar.

—Apunte mi nimero de movil. Por si se le ocurre alguna pregunta mas. Y
no se preocupe, cuando estoy en clase lo apago.

—Muchas gracias por su colaboracion, profesor. Ha sido una charla muy
interesante. Si he aprendido todo esto en un rato, ;cuanto habria aprendido en
un curso entero?

—Mucho menos, sin duda, jja, ja, ja!

Tras intercambiar sus numeros de teléfono, Armando y ella por fin
quedaron a solas. El chico le hizo un gesto para que la acompanara, y mientras
caminaban escuch6 atento la explicacion de Mar. Al principio se puso tenso,
reaccion habitual cuando alguien es interrogado por la policia. Cuando le
preguntd por su relacion con Rodrigo no contesté inmediatamente, sino que se
quedd un momento pensativo.

—Fuimos bastante amigos —respondio al fin.

—*“Bastante” es de esas palabras que nunca he entendido —dijo Mar—.
No sé¢ si quiere decir “suficiente”, o “mucho”, o “un poco™.

El chico detuvo el paso.

—Fuimos muy amigos. Y luego dejamos de serlo.

—Ah, ahora lo comprendo mejor. ;Que paso?

Mar sabia que era una indiscrecion y que probablemente no aportaria nada
al caso, pero qué demonios, alguna ventaja debia tener ser policia. Y un poco
de chismorreo le daba salsa a la vida.

—Una chica. Los dos competiamos por el mismo premio, y se lo llevo €l.



El chico parecia avergonzado. A ningiin macho le gusta reconocer su
fracaso en el cortejo. Y en este caso parecia que habia sido algo mas.

—ILa de amistades que se habran ido al garete por una tia. ;Merecia la
pena o era como estas que llevo cruzdndome toda la mafiana? —dijo
sefialando a un par de chicas que cuchicheaban en una escalera mientras se
acariciaban el pelo. Sin duda se creian el centro de atencion de toda la
manada.

Armando sonri6 ante el intento de Mar de quitar hierro, porque se veia a
las claras que la herida aiin seguia abierta.

—No merecia una mierda.

—Ya decia yo.

El chico sujeto la puerta de la cafeteria, para que pasara Mar.

—Ummm, asi que este es el verdadero ambiente universitario —dijo al
observar mas de la mitad de las mesas ocupadas en partidas de mus
semiprofesionales.

—Asi es —admitid6 Armando—. El mus es una de las asignaturas mas
importantes, aunque no aparezca en el programa de ninguna carrera.

Se acercaron a la barra, donde les atendi6 un hombre bigotudo y con la
simpatia caracteristica de un camarero de universidad. Sin mirarles, muy
ocupado recolocando los donuts, lade6 un poco la oreja hacia ellos.

—(Mmm?

Mar miré a Armando.

—Yo, un café con leche en vaso.

—Pues a mi a estas horas —dijo Mar echando una ojeada al material que
lucia en los expositores— ya me apetece mas un pincho de tortilla y una Coca
—cola.

El chico pareci6 dudar.

—Olvidate del café. Ponme lo mismo.

En cuanto el camarero les hubo servido, se llevaron sus viandas a una
mesa y continuaron la charla.

—Me estabas contando que aquella chica no merecia una mierda —retomo
Mar—. ;Coémo se llamaba?

—JLaura. Laura Tabar. ;Sabes lo que hizo cuando a Rodrigo le paso
aquello? —se llevo un bocado de tortilla a la boca y lo mastico lentamente—
Borrarse del mapa. Desaparecer. Su novio, un chico atractivo, prometedor,
con futuro, de pronto se habia convertido en un tarado y ciego ademas. Ni



siquiera fue a verle. Se piro.

—¢(Se piro de la carrera?

—Si, dejo de contestar nuestros mails y nunca volvimos a verla. Se
esfumo, la muy cabrona. De buena me libré.

—Tu fuiste a visitar a Rodrigo?

—Yo si —se apresur6 a contestar el chico—. Fui con otros colegas a verle
al hospital. Pero ni siquiera nos reconocid. Acabo en un psiquiatrico ;sabe?

—Si, lo sé.

Armando dej6 el tenedor en el plato vacio y se llevo la lata a los labios.

—Qué putada —concluyo.

—Ya no le envidias tanto ;verdad?

—No.

—Pues hala, disfruta de lo que tienes. De momento, que te salga muy bien
tu tesis. ;Me dejaras leerla?

—iClaro! Estara colgada en el portal del departamento la semana que
viene.

—;De qué va?

—1La musica en el tratamiento de enfermedades mentales.

—Vaya —murmuré Mar—. Qué casualidad.

—No es casualidad.

Un espeso silencio se hizo entre ambos, hasta que el chico termino la frase.

—Quedé¢ bastante impresionado por lo de Rodrigo. Yo llevaba poco
tiempo con la tesis cuando le sucedid aquello, no me costd mucho
reorientarla... Y supongo que me sentia un poco culpable.

Mar le observé durante unos segundos. El chico tenia corazon.

—Se lo diré si le vuelvo a ver.

Armando asintio6 mirando a la mesa desconchada. De pronto, un fuerte
“;Ordago!” sond un par de mesas mas alla. Mar aprovechd para iniciar la
despedida. Se levantd y pidi6 a Armando que le indicara el camino hacia la
salida.

—Mira, solo tengo este caso entre manos —dijo cuando sus caminos se
separaban—. Si me mandas tu tesis ya, la empiezo a leer en cuanto llegue a la
oficina. Toma mi direccion de correo electronico.

—Vale, como me la llevo a encuadernar ahora mismo, supongo que es la
definitiva —respondi6 el chico cruzando los dedos.

—GQGracias por tu ayuda —dijo Mar alargando la mano.



—De nada. Ha sido un placer.

Mar se dio la vuelta y se alejé con paso enérgico, mientras sacaba su
movil. Armando se quedd observandola, y se fij6é en que varios chicos mas
hacian lo mismo.

—No valia una mierda —murmuro.

Y corri6 escaleras arriba. Tenia una tesis que presentar.



Starsky y Hutch

Mar not6 que algo iba mal en cuanto entr6 a la oficina. La sonrisita de
deleite de Menéndez no podia ser buena sefial.

—FI1 Ogro te espera, cariio.

Mar mird hacia la puerta del despacho, abierta de par en par. Respiro
hondo y se encamind directa alli. No iba a mostrar ni un signo de temor
delante de Menéndez.

Golpeo6 la puerta con los nudillos a la vez que se asomaba. El comisario
Anglona lucia su habitual cefio fruncido, como si una eterna preocupacion se
hubiera alojado en €l. No varié cuando mird hacia Mar.

—Pasa y cierra la puerta.

Mar obedecio sin rechistar. ;Qué habia hecho esta vez?

—Siéntate.

Habia dos sillas frente a la mesa de Anglona. Eligio la de la derecha y se
sentd, dispuesta a escuchar el rapapolvo.

—Te dije que te iba a buscar un grupo.

Mar se enderezd en la silla. Justo ahora que tenia un nuevo caso y
empezaba a hacer avances, no le apetecia compartirlo con nadie. Y menos atin
con alguno de los inutiles del departamento.

Iba a protestar, cuando de nuevo sonaron unos nudillos sobre la puerta.

—jAdelante!

La puerta se abrid y bajo el marco aparecio la ultima persona que Mar
esperaba: Leiva, el nuevo. En su cara se reflejo la misma sorpresa que en la
de ella.

—Siéntese, Leiva.

El hombre ocupo6 en silencio la tnica silla vacia.

—Os 1iba a citar por separado, pero ha surgido una urgencia policial y
tengo que marcharme. No sé si 0s conocéis, pero a partir de hoy vais a ser
compafieros —anuncio el comisario.

Se miraron y Leon forzo una sonrisa cortés.

—No nos habian presentado. Me llamo Ledn —dijo tendiendo la mano.

—Mar. Mucho gusto.



Un tenso silencio se instalo entre ellos, hasta que el comisario hablo.

—Finalmente, Barros se jubila. Le quedan dos meses, y he pensado en
Leiva para hacerse cargo de su grupo. Llevas poco tiempo en el cuerpo —dijo
dirigiéndose directamente a ¢l—, pero tu curriculum es impresionante;
mereces la oportunidad. Mar, ti pasaras a formar parte de ¢l como Inspectora
Investigadora. ;Estais de acuerdo?

Ambos abrieron mucho los ojos.

—Si...

—Bueno...

—ILeiva, habla con Barros —interrumpio sus balbuceos el comisario—, os
presentard al resto del equipo. Hay otros dos subinspectores y tres policias. Y
te pondra al corriente de los casos que lleva.

—Y qué pasa con el que estaba llevando yo? —pregunt6 Mar.

El comisario la mir6 como si no supiera de qué le hablaba.

—¢Qué caso era?

—Rodrigo Iniesta, un joven al que le dio un ataque al mismo tiempo que a
su profesor de musica.

Anglona pareci6 sopesar la cuestion.

—(Que tienes? ;Algo sospechoso?

—No, de momento, no.

—¢(Hay alguna denuncia?

—No.

El comisario se echo hacia atras en su silla y pased la mirada por ambos,
para detenerse finalmente en Mar.

—ILeiva ya tiene algo de experiencia. Yo tengo mucha —pronuncio
despacio, como si fuera a dar una leccion—. Al principio todo te parece
grande, los malos son muy malos y los buenos son santos e inocentes. Y todos
los casos parecen encerrar un gran misterio detras.

De nuevo pos6 su mirada sobre Mar. De pronto, sin saber por qué, en su
cerebro se formd una imagen muy nitida de su padre. Parecia que era €l el que
hablaba por boca del comisario. El que le daba los consejos que nunca pudo
darle.

—Pero, con el tiempo —continué—, te das cuenta de que los malos no son
tan malos, ni los buenos tan buenos, ni los misterios tan profundos. El que seas
un admirado miembro de tu comunidad o un delincuente peligroso muchas
veces tan solo depende de donde la vida te haya ensefiado a poner tus limites



morales, o de tu valor para saltartelos. O de la suerte. Y, a veces, aunque nos
resistamos a creerlo, simplemente. .. no hay misterio.

Se quedo en silencio unos instantes mientras sus palabras se iban posando
en su auditorio poco a poco, como motas de polvo sobre los muebles de la
estancia.

—Sigue con tu caso —dijo finalmente— pero sé practica. Y, si no hay
nada, ciérralo sin miramientos. Hay muchos malos ahi fuera esperando que les
atrapemos. Y los buenos confian en nosotros. Ahora, si me disculpais, me
tengo que ir.

Los tres se pusieron en pie a la par. Leon esper6é educadamente a que Mar
se dirigiera a la puerta para hacerlo ¢l y ambos salieron en silencio. Pero,
antes de llegar a la oficina, habl6 a sus espaldas.

—Oye —djjo, y se detuvo hasta que ella le mir6—, he notado que no te ha
gustado mucho la noticia.

—No es eso.

Leon alzo una mano. Queria continuar.

—A mi también me gusta trabajar solo. Continlla con tu caso, y pideme
ayuda cuando lo necesites, {OK?

Mar iba a contestar simplemente algo correcto, pero se lo pensé mejor.

—NMe parece bien —dijo, asintiendo.

—Entonces, /necesitas una mano con el misico?

Mar neg6 con la cabeza.

—Bueno, me podrias ayudar a localizar los ordenadores que se llevaron
de la universidad, como prueba. ;Donde se guardan esas cosas?

—Pues, a no ser que los tengamos por aqui, estaran en el archivo central,
en Plaza de Castilla. Si quieres preguntamos a Barros.

Se dirigieron juntos hacia el inspector veterano, que les contesto
resoplando y encogiéndose de hombros.

—Deja que charle un poco con ¢l —dijo Leén—, y en un rato te
acompanaré yo mismo al archivo. De todas formas tenia que ir.

—De acuerdo.

Mientras regresaba a su sitio, Mar iba dando saltos de emocion. jTenia que
contarselo a Paula! Pero, cuando intentd hablar con ella, esta tenia el teléfono
apagado. Quiza estaba en una tirada, como solian llamar a las detenciones.

—Vaya —murmur6, desilusionada. Ahora tendria que hacer tiempo, y algo
le decia que le iba a costar concentrarse.



Pero, al poco rato, Leiva le hizo una sefial. Mar se puso en pie y Barros
les presentd oficialmente al resto del grupo. Mar los conocia a todos, aunque
no habia intimado con ninguno. En el equipo habia otras dos mujeres, una
subinspectora y una oficial de policia, que al instante le cayeron bien.

—iHay que hacer pifa! Sobre todo con el nuevo jefe —le dijo la mas
veterana en voz baja, guifiandole un 0jo. Mar se sonrojo un poco.

—Barros, luego me sigues contando —dijo Ledn—. Ahora Mar y yo
tenemos que ir a Plaza Castilla, que nos van a cerrar.

—Uuuuhhhh. .. —dibuj6 con los labios su nueva compaiiera.

Si hubiera tenido un poco mas de confianza, Mar le habria atizado un buen
cachete. En esas circunstancias, se conformd con una mirada asesina.

Una hora después se encontraban en los sotanos de los juzgados de Plaza
de Castilla. Un lugar bastante tétrico, donde se podian encontrar objetos de lo
mas diverso. Desde armas semiautomaticas a ropa sospechosa de ser objeto
de hurto, pasando por aparatos electronicos, botellas de champagne y hasta
juguetes eroticos.

Mar quedd gratamente sorprendida por la seguridad del lugar. Solo tras
rellenar una meticulosa hoja de registro informatizada, con sus nimeros de
placa y una fotografia tomada en el instante, pudieron pasar seguidos de un
agente que los acompafid en todo momento. Una vez obtenido el material,
terminaron de cumplimentar la ficha con el codigo de los objetos retirados.
Ellos eran los responsables a partir de ese instante.

Cargaron los ordenadores en el coche y volvieron a la comisaria. No
hablaron mucho durante el viaje, cosa que Mar agradecid. Leiva parecia
guardar una prudente distancia tanto a nivel profesional como personal.
Perfecto.

La radio comenzd a dar las noticias. Como siempre en los Gltimos tiempos,
la primera fue para Catalufia. Tras las recientes elecciones autonomicas, el
nuevo Parlament estaba compuesto por una mayoria no independentista,
aunque por la minima. El hecho habia sido acogido con alegria por el resto del
pais, que creyd que daria algo de tranquilidad a la situacion. Pero pronto se
demostrd que no iba a ser asi; las protestas en la calle habian aumentado tanto
en nimero como en intensidad. “Les urnes no son ['unic mitja d'expressio
democratica”, como decian algunos lideres.

—*“Ocho heridos, entre ellos tres Mossos d’Esquadra...”.

Mar echod una mirada de soslayo a Ledn. Este habia fruncido el cefio y



miraba concentrado a la calzada. Mar no pudo reprimirse.
—Te tocod ir en 20177
Ledn le devolvio la mirada, asintid y volvid a concentrarse en el asfalto.
—Una auténtica mierda —dijo tras unos segundos.
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Mar hizo hueco en su mesa como pudo antes de plantar alli los dos
ordenadores, uno sobre otro. Leiva la ayudo a buscar cables para conectarlos
a un viejo monitor, un teclado con las letras borradas y un raton rofioso que
apenas se deslizaba.

—Muchas gracias —dijo ella cuando estuvo todo dispuesto.

A partir de ahi, el caso volvia a ser todo suyo.

—Ya te dejo —respondid Leiva, adivinando sus pensamientos—. Pero
dale al botdn, a ver s1 funciona.

Mar le hizo caso y pulso el boton de encendido de uno de ellos. En lugar
del conocido logo de Windows, la recibieron unas letras blancas sobre fondo
negro: “No system found”.

—Joder.

—Han formateado el disco.

—No jodas.

—Prueba con el otro.

El otro PC dio exactamente el mismo resultado. Mar solt6 una retahila de
palabrotas.

—Joder, hemos 1do hasta alli para nada. Lo siento.

—Igual se puede recuperar —dijo Leiva.

—¢(En serio?

El policia asinti6 en silencio. Saco el movil, marcé un niimero y aguardo
unos segundos. Alguien contestd llamandole por su nombre.

—EIl mismo. ;Como va todo, ya has acabado tu Transformer?... Bueno, con
calma. Roma no se hizo en un dia... Un trabajito: un par de ordenadores que
han sido formateados, a ver qué puedes recuperar... Ya lo s€, que estas a tope.
Por cierto, no voy a ir al partido este fin de semana, jquieres el carnet? Me lo
estan pidiendo por todas partes... Vale. Pues te llevo los ordenadores y el
carnet, a ver qué tal se te da... Ya, ya s€ que es un proceso lento, pero confio
entl y en tu pericia... Venga, en un rato los tienes. Saludos.



Ledn guardo el movil con ceremonia y mir6 a Mar, a la que se le habia
quedado la boca un poco abierta. El policia saco el carnet de socio del Real
Madrid.

—La mejor inversion para un poli. Abre mas puertas que una llave
maestra.

Mar cerro la boca y asintio despacio.

—Con tu permiso, me llevo estos trastos —anadio Leon cargando con los
dos ordenadores—. No me esperes, comeré por ahi. Luego hablamos con
Barros ;vale?

—Bien —fue lo Unico que acertd a decir Mar. Con una simple llamada y
un carnet Ledn le habia hecho ganar semanas en la investigacion.

Mar encendi6 su propio ordenador. Abri6 el correo y la pantalla le dio la
bienvenida con un nuevo mensaje: “Armando Viesgo”. Por un momento no
supo quién era, hasta que cayo en la cuenta. El joven doctorando. La tesis.

El mensaje solo contenia un par de frases de saludo y un adjunto en PDF.
Hizo un rapido doble clic sobre ¢l y aguardd. Nada. Volvio a pulsar. Tras un
rato que se le hizo eterno, se abrieron dos ejemplares. Refunfufiando, cerro
uno de ellos.

—*“La musica en el tratamiento de enfermedades mentales” —leyod para si.

“La musica ha acompanado al ser humano desde tiempos ancestrales.
Junto a sus primeros restos arqueologicos ya aparecieron vestigios de
instrumentos primitivos. A la vez, o quiza debido a ello, que se desarrollaba
su cerebro limbico, la musica iba cobrando mds y mas importancia en su
vida.

JPor qué? Porque, junto con la danza, la musica es uno de los medios de
comunicacion no verbal mas poderosos que existen. Es capaz de provocar
emociones y variar conductas. Desde el ardor guerrero de la haka maori o
las gaitas escocesas a la alegria de un reel de taberna irlandés, o la
incitacion al sexo de muchas de las danzas rituales africanas...”.

Mar ech6 una mirada alrededor. Quedaba un rato para la hora de comer y
no tenia nada mejor que hacer por su caso, asi que se acomodo en el asiento y
se dispuso a leer.

“Cabe preguntarse por qué un instrumento tan poderoso ha sido dejado
de lado e incluso, en tiempos mads recientes, ridiculizado por la comunidad
médica. Solo existe una explicacion posible: ignorancia. ;Cudntos médicos
poseen conocimientos de musica, o se han tomado la molestia de adquirirlos



aunque sea a nivel bdsico?

Quien ha visto a enfermos postrados por el Alzheimer despertar de
pronto al compas de una cancion, ponerse a tararear o incluso a bailar, sabe
que la humanidad no puede permitirse ignorar el poder de la musica. Hay
demasiadas personas a las que ayudar”.

—iCucu! —grit6 la inconfundible voz de Paula tapandole de pronto los
ojos y haciéndole dar un brinco en el asiento.

—iJoder!

—Que te estabas durmiendo.

—De eso nada. Me estoy documentando.

—Ya. Oye, tengo un hambre canina. De lobo, mas bien.

—iSi solo es la una!

—Yo qué sé, estaré creciendo. Vamonos, anda.

Mar se dejo convencer sin mucha resistencia. A esa hora el Paco’s estaria
vacio y no tendrian que compartir mesa con nadie.

—¢(Queé tal tu nuevo compinche? —Ile lanzé Paula junto con un codazo en
las costillas en cuanto hubieron salido por la puerta.

—ijAu! ;Ya te lo han dicho? Yo qué sé, acabo de conocerle.

—Pero qué tal, leches? Bueno esta un rato.

Mar decidi6 vengarse del codazo haciéndola sufrir un rato mas.

—No comment.

Paula entorno los 0jos.

—Ah, ya veo. Te haces la misteriosa... Bien, entonces paso de traerte lo
del asesino vudu.

—No llevo ese caso. Estd mas cerrado que...

—¢(Que el culo de Anglona?

—Por ejemplo.

—Vaya, yo que crei que habia encontrado la forma de librarme del fardo.
Bueno, ;me vas a contar o que?

Mar forz6 un gesto de indiferencia, encogiendo un poco los hombros.

—Es majo.

—¢Majo? ;Mono? ;Una ricura?... jTe ha molao!

—iEh, eh! Para el carro. Me ha echado una mano, y no se puede negar que
es un tio eficiente.

—Uuuuuuhhhhh... Qué suerte, un tio eficiente con las manos. No lo dejes
escapar. Igual hasta es uno de esos que se preocupan por ti.



El teléefono de Paula emitié el canto de un grillo. Ella mir6 distraida la
pantalla, pero al ver quién era abrié el mensaje. Al instante su expresion
cambio y se volvio tierna, casi emocionada.

—iEsto si que es cuqui! —dijo mostrandole la pantalla a Mar.

Era un WhatsApp con un gran cartel que decia “Felicidades, hermana. Te
quiero mucho” y un montén de corazones saltando alrededor. De Kiko, el
hermano de Paula. Tenia once afios. “Un desliz”’, como siempre afiadia ella
cuando le presentaba.

—¢Pero tu cumpleafios no es mafiana?

—Qué mas da. Es un amor —respondié Paula, mientras tecleaba la
contestacion a toda velocidad.

Si entonces hubiera sabido que era el ltimo mensaje que le enviaba a su
hermano pequefio, quiza hubiera escrito algo distinto.
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La tarde transcurri6 sin novedad, Leon no volvio a aparecer por la oficina
y Mar se dedico a leer aquella tesis doctoral sobre musica terapéutica. Los
primeros capitulos resultaban interesantes, pero luego el texto se adentré en
estadisticas y términos acusticos hasta que los bostezos de Mar empezaron a
enlazarse uno con el siguiente. Llegd a pensar si el trabajo de policia se
parecia mas al de un raton de biblioteca que al que ella recordaba de las
series de la tele.

Paula se despidid sobre las cinco con un guifio y un corto beso en la
mejilla, y a las seis Mar decidi6 que ya estaba bien por aquel dia. Recogio
alin mas su ya pulcro escritorio, tomo su chaqueta y su bolso y sali6 a la calle.
No se podia decir que hubiera sido un dia muy productivo. Por eso, cuando se
miré al retrovisor para revisar el rimel alrededor de sus ojos, se sorprendi¢ al
descubrir en ellos aquella expresion de... si, satisfaccion.

Condyjo hasta su casa mas tranquila de lo habitual, incluso tarare6é un par
de canciones que su locutor favorito puso para ella. El sol lucia. Decidié que
no le apetecia recluirse, asi que, en cuanto llegd, se cambié de ropa, se puso
sus mallas y una pequeiia mochila a la espalda y sali6 a la calle a correr.
Compraria el pan en el supermercado del otro lado del parque, eso eran unos
diez kilometros i1da y vuelta. Perfecto.

Cuando volvid a su casa por segunda vez se sentia cansada pero con la



mente totalmente renovada. Una buena ducha, ropa amplia de algodon, un
bocata vegetal con pan integral recién comprado, su sillon y Netflix
completarian la tarde perfecta.

Al dejar el movil en la entrada vio que tenia un par de WhatsApps. De
Paula. El primero lo habia enviado hacia casi una hora. Mar rez6 para que no
le pidiera salir aquella noche.

—Marniana te llevo la mierda esta del asesino vudu. La tenia en una
bolsa de basura, pero la he metido en una de Desigual, para que vayas mona
cuando la pasees por ahi.

—UIfftf... —respir6 Mar.

El siguiente mensaje era de hacia apenas quince minutos.

—No te lo vas a creer! He encontrado algo hurgando en la bolsa. Estaba
pegado entre los papeles (juro que el chicle no era mio). Voy a probarlo
ahora mismo.

No habia mas mensajes. A Mar le pic6 la curiosidad.

—¢Me vas a contar qué es?

Aguardé unos instantes, pero Paula no contestd. Ni siquiera lo leyd. Tipico
de ella. Mar se desnud6 de camino a la ducha, dejé correr el agua hasta que
casi hirvid y se metio bajo su chorro con un escalofrio de placer. En albornoz
y con una toalla enrollada en la cabeza, fue a la cocina a prepararse su
superbocata. Se seco un poco el pelo, se puso ropa comoda y se tird en el
sillon con el plato sobre las piernas. Echo una ultima mirada al movil. Nada.
Paula se habia olvidado de ella. “Manana sera otro dia”, fue su ultimo
pensamiento consciente antes de pulsar el boton del mando a distancia.
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La Gltima nota todavia vibraba, suspendida en el aire como el hilo de una
telarana, resistiéndose a desaparecer. No era la buena, lo sabia. Tendria que
empezar de nuevo, al menos los Ultimos compases. Hacia tiempo que no
lograba hacer salir de su piano algo decente. Parecia que su mente se estaba
secando. Las notas avanzaban a duras penas a través de sus neuronas
esclerotizadas, rigidas y fragiles como paja seca. Sabia lo que eso significaba.

Pero entonces, como si un genio de la lampara le hubiera concedido su
deseo, llegd. El aire vibrd con una energia que no sentia desde hacia mucho
tiempo. Desde... Si, no podia ser otra cosa. ;Si! No entendia aquel milagro,



pero levantd la vista al cielo y se abandond al éxtasis, todo su cuerpo
recibiendo aquella ola de calor eléctrico que recargaba cada una de sus
células. Las sentia palpitar como frutos rebosantes de jugo. De luz. Hasta que
ya no cupo mas, y su propio cuerpo irradié energia, como una supernova. Las
hojas de la partitura pasaban como impulsadas por una subita corriente de aire
y las cuerdas del piano vibraban, afiadiendo una extrafia melodia a la escena.

Hasta que empez6 a diluirse, a sumirse la atmosfera de nuevo en la
quietud, no fue consciente de que sus brazos se sostenian en alto y su espalda
se habia curvado hacia atras como un arco. Poco a poco, jadeando, fue
recuperando su postura natural. Aunque ya no estaba encorvado ni los hombros
caidos como si sostuvieran una carga terrible. Se sentia lleno de vigor, de
fuerza. Poderoso.

/Como habia sucedido? El no habia sido. O quiza... Si, solo podia ser
eso. Tendria que arreglarlo.

Aun jadeando, pos6 las manos sobre el teclado. Las mir6 una Gltima vez,
reconociéndolas, como si no fueran las suyas, antes de cerrar los ojos v,
simplemente, dejarlas volar.
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Rodrigo se despertd asustado. Otra vez esa pesadilla, que ya se escapaba
deslizandose como una serpiente entre sus dedos. Era un cumpleanos... El
suyo. Era pequeiio, al menos mas que entonces. Veia una tarta, y velas, y
adornos en el techo. Su padre tenia un regalo en las manos; un paquete grande,
con un precioso lazo rojo. Pero, justo cuando Rodrigo alargaba los dedos para
cogerlo, su padre lo arrojaba al suelo con la intencién de pisotearlo. Sin
embargo, el pequeiio Rodrigo fue mas rapido, lo rescatd y se alejo corriendo
unos pasos. Deshizo el lazo y quito la tapa.

Dentro habia una partitura. Estaba en blanco.

Fue a cogerla, con la absurda seguridad de que era magica, y en cuanto la
tuviera en sus manos aparecerian las notas sobre ella. Entonces sintio un fuerte
pinchazo en un dedo, y otro, y otro. La partitura se manch6 de sangre. Levanto
el papel y vio que la caja estaba llena de escorpiones de color negro. La solto,
pero ya era tarde. Sintié6 como el veneno ascendia por sus venas y empezaba a
marearle.

Entonces aparecio su madre. Sonreia, aunque estaba totalmente cubierta de



sangre. Tanta, que su ropa empapada comenzaba a gotear sobre el suelo. El
chico, a punto de desvanecerse, cayd en sus brazos. Ella tomé las manos de
Rodrigo entre las suyas y dejé que sus sangres se mezclaran a traves de las
heridas. Al instante el dolor desaparecid. Era como si un elixir calmante
inundara su interior, ddndole nuevas fuerzas. Pero, cuando Rodrigo abria los
ojos, su madre ya no estaba. Ni su padre. Solo la partitura vacia, manchada de
sangre.

Escuchd su propia respiracion en la celda vacia. Jadeaba. Intentd
levantarse de la cama, pero le faltaron las fuerzas. Cada vez se sentia mas
debil. “Esta vez lo van a lograr”, pensd, mientras dejaba caer la espalda de
nuevo en las sdbanas empapadas y frias.
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—iPapa!

Mar despertd sobresaltada. Encendid la luz de un manotazo, casi tirando el
vaso de agua que siempre tenia en la mesilla.

—Joder.

No recordaba haber tenido nunca pesadillas. Hasta que su padre...

En medio de esa confusion que gobierna los momentos de semivigilia,
hasta que despertamos del todo, Mar, morbosamente, intentd recordar el
sueno.

Paseaba con su padre de la mano por las calles del Rastro, inusualmente
vacias. El era grande y fuerte, inmenso desde su pequefia altura. Ella tiraba de
¢l, de un puesto a otro. Tampoco habia tenderos, asi que pens6é que podia
tomar lo que quisiera de las casetas abarrotadas de objetos. Recordaba haber
cogido un yoy6 de madera, pesado y con dibujos intrincados. Precioso y
extrano.

Pero entonces aparecid el duefio; un hombre malhumorado que, de un tirén,
le arrebato el yoyo de las manos, haciéndole dafio. Su padre intentd impedirlo,
se enfrentd a ¢l y el hombre, de pronto, ya no era un hombre. Era un enorme
lagarto, cuya lengua bifida se agitaba en el aire espantosamente cerca de la
yugular de su padre.

Réapido como un reldmpago, abrid las fauces y le mordi6. Un cryjido de
tendones y huesos le dijo que no habia nada que hacer: su padre ya estaba
muerto.



Ella, a pesar de su corta edad, sacaba una pistola; ese objeto todopoderoso
capaz de ahuyentar todos los males. Apuntaba al lagarto, pero la pistola no
disparaba. Solo hacia un inofensivo jclic! cada vez que apretaba el gatillo. Era
de juguete.

Delante de sus ojos, el lagarto devoraba a su padre, por mas golpes y
patadas que ella le propinara. Era como patear el tronco de un arbol, duro y
resonante. Impasible mientras continuaba con su macabra labor. Pero cuando
termind, dejando un amasijo de visceras y sangre donde antes estaba su padre,
de pronto la miro.

Y Mar supo que iba a por ella.

Bebi6 un trago de agua. Estaba caliente y sabia mal, pero caminar hasta la
cocina, abrir la nevera y servirse agua fria le parecia un esfuerzo
sobrehumano. Volvio a posar el vaso en la mesita de noche y dejo caer la
espalda en la cama. Sinti6 las sabanas empapadas y frias. Cerr6 los ojos, pero
no apago la luz.



El regreso del asesino vudu

Nunca sabes cudl va a ser ese momento que cambie tu vida por
completo. Ni siquiera cuando te ocurre.

En el caso de Mar, fue una llamada. Ella y Ledn estaban reunidos con
Barros, que revisaba las carpetas dispuestas como una baraja de cartas sobre
su mesa, eligiendo el primer marron del que librarse, cuando soné el teléfono.

—Anglona —dijo Mar levantando las cejas y atrayendo al instante las
miradas de sus compaferos. El comisario no habia acudido a la oficina
aquella mafiana—. Diga, comisario.

—Mar, deja lo que estés haciendo y preséntate en el Anatdmico Forense,
por favor.

Algo iba mal. El comisario nunca se dirigia a sus hombres con un “por
favor”.

—(Ha ocurrido algo?

Los segundos de silencio que siguieron aceleraron su pulso hasta casi
marearla. Pero la Unica palabra que pronunci6é después le detuvo el corazon.
Pudo escuchar su ultimo latido, resonando en su interior como en una cascara
vacia.

—Paula.
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—Se habia tomado el dia libre por su cumpleafnios. Queria pasarlo en
familia, “llevar a mi hermano al parque de atracciones y comer pizza chiclosa
hasta que nuestros estobmagos se conviertan en s/ime”, me dijo.

Ledn escuchaba en silencio, mientras atravesaban la ciudad a toda prisa,
con la sirena puesta. Mar agradecia que fuese ¢l el que conducia, sus manos
temblaban atn, y su cabeza seguia negando en el aire.

Aparcaron en la acera y entraron en tromba al anatomico, mostrando sus
placas sin intencidn de detenerse. Divisaron un corro de hombres y mujeres de
semblante serio, algunos de paisano, otros con bata verde, de carnicero. El
comisario Anglona estaba en el centro, erguido, imponente. “Solo puedes



conocer a los grandes hombres en los momentos de crisis —decia su padre—,
y te puedo asegurar que Anglona es uno de ellos”.

Levant6 la cabeza hacia ella y ya no le apartd la mirada hasta que se unio
al grupo. Se sinti6 arropada por €l, aunque no hicieron amago de tocarse.

—(Que ha pasado, comisario?

Anglona, en silencio, hizo un gesto hacia uno de los hombres de bata
verde. Sus canas asomaban por debajo del gorro de ciruyjano, y sus gafas de
montura dorada no ocultaban unos ojos vivos e inteligentes rodeados de finas
arrugas. Aun tard6 unos instantes en pronunciar sus palabras.

—Accidente cerebrovascular. Es como si su cerebro hubiera recibido una
sobrecarga...

Mar no escuchd el resto. Un intenso zumbido saturd sus oidos hasta
aturdirla, y solo fue consciente de la situacion cuando not6 los brazos de Ledn
rodeandola. Le mir6 sin entender, y entonces vio el suelo, demasiado cerca.

Ledn la sostuvo hasta que la pudo apoyar en una silla.

—( Estas bien?

Mar sinti6 las miradas de todo el grupo clavadas en ella. Sus mejillas, que
habian palidecido hasta parecer de porcelana, de pronto se volvieron rojas.
“Vaya policia”, penso. Pero la vergiienza solo dur6 un instante, lo justo para
que volviera a irrumpir en su cerebro el pensamiento que la acompanaria sin
remedio en los proximos dias, o semanas. “Paula ya no estd. No volvera...
Accidente cerebrovascular...”.

Accidente cerebrovascular. Lo que se habia convertido en s/ime no era su
estdmago, sino su cerebro. Como le ocurri6 al profesor, como a Rodrigo.

—(Cuando sucedi6? —pregunto atn sin levantarse de la silla.

—Hace entre doce y diecisé€is horas. Entre las... siete de la tarde y las
once de la noche —respondio el forense, mirando su reloj.

La respiracion de Mar se entrecortd. Se obligd a respirar hondo.

—Comisario, tengo algo que contarle. Es respecto al caso.

Anglona se aproximo a ella, pero Mar hizo el esfuerzo de ponerse en pie
para apartarse del grupo. Leon la interrogd con la mirada y ella asintid. Eran
compafieros. Los tres formaron un corro apretado a unos metros de los demas.

Mar sac6d el movil y les mostré la ultima conversacion con Paula. No
apartd los ojos de los del comisario mientras este la leia. Y no pudo evitar una
profunda decepcion cuando ¢l los bajo y, negando con la cabeza, suspiro.

—El asesino vuda. La maldicion de Tutankamén —y afiadi6 levantando el



dedo indice—. Por favor, que esta informacion no salga de entre nosotros.

—Pero, senor...

—Es una buena pista, Mar —Ila interrumpi6—. Voy a enviar ahora mismo a
los de la Cientifica. Pero cifidmonos a las pruebas, ;0k?

—Ok. Comisario... jquién va a llevar el caso?

Anglona la miré fijamente, y Mar creyo ver que las arrugas de su entrecejo
se suavizaban un poco.

—Tu no.

Se le formé un nudo en la garganta. Queria gritarle, decirle que se lo
dejara a ella, que nadie en el mundo lo iba a hacer mejor, que era su amiga, su
maldita amiga. La Ginica que tenia...

Not6 una palmada en su hombro. Era Leon. No dijo nada, solo la mir6 a
los ojos y asintid sin separarlos de los de ella. Mar tard6 unos segundos en
comprender, pero finalmente asintié también.

—Tomate el dia libre —escucho la voz de Anglona, lejana como un tren
que se va, hasta desaparecer alla donde las vias se juntan.

Sola. Necesitaba estar sola. Se disculp6 con Leon y se marcho, pero antes
de llegar a su casa gir6 el volante del coche y tomo6 la nacional. A aquella hora
estaba tranquila, y mas segin se alej6 de la siempre bulliciosa Madrid.

No sabia donde iba. Al menos al principio. Poco a poco fue reconociendo
el paisaje; los pedregales de La Cabrera destacaban a su izquierda, y supo que
tenia que salir de la carretera. Pronto la calzada se hizo estrecha y revirada, y
el grano del asfalto mas grueso. Atraveso el pueblo de El Berrueco y tomo el
camino que rodeaba el embalse. Al dar una curva, este aparecid ante su vista y
su superficie diamantina y recortada le hizo pensar en algiin lugar mas poético.
Un fiordo, una albufera.

Avanz6 alin un trecho, atravesé la presa de El Villar con sus hermosas
vistas y, al poco, se desvid por un camino de tierra sin ninguna sefalizacion.
El suelo estaba quebrado por las torrenteras del invierno y, donde antes habia
una superficie lisa, asomaban piedras afiladas como hachas. Maniobrando
para esquivarlas y dando tumbos sobre el asiento, Mar consigui6 que el Corsa
recorriera varios kilometros mas, hasta llegar a una casa.

Estaba aislada, sola en mitad del campo, oculta a la vista hasta casi toparte
con ella. Y, a todas luces, abandonada.



Mar bajo del coche. Se llevé la mano a la cadera hasta notar la
tranquilizadora presencia de su pistola y soltd el broche de la funda. Aquel
lugar le seguia produciendo escalofrios.

Se acerco a la puerta y, con cuidado, la empujo. Parecio ceder un poco, asi
que la empu6 con mas fuerza y se apartd. Un movimiento entre las sombras
del interior le hizo saltar el corazon. Se escucharon pisadas y una figura
pequefia y oscura se escabulld entre sus piernas.

Gatos.

Con el pulso acelerado, como aquella vez, las imagenes acudieron a su
mente sin necesidad de llamarlas. Una sucesion de escenas tan vividas como si
las pudiera tocar.

El sonido de las puertas del coche al cerrarse. Tres. Ella iba acompafiando
a Paula y Mario, su pareja policial de aquel entonces. Mar apenas llevaba dos
semanas en la brigada y le habian asignado aquel destino mientras decidian
qué¢ hacer con ella. A Paula no le habia hecho ninguna gracia. Estaba
convencida de que Barros lo habia hecho solo para fastidiar el algo mas que
buen rollo que existia entre ella y Mario. Y ademas la novata estaba buena.
Asi que, cuando la miraba, era con un muy poco disimulado gesto de asco;
pero Mar estaba tan emocionada que lo pasaba por alto.

Habian acudido a aquella casa siguiendo la pista de un caso. Una chica de
un pueblo de los alrededores, que salio de la discoteca tras pelearse con su
novio y, en los doscientos metros de trayecto a su casa, la unica vez en afios
que los recorria sola, desaparecio. Sumovil habia dejado de transmitir un rato
después, justo a la hora en que pasaba el camion de la basura.

Mario y Paula llevaban semanas investigando el caso, habian hablado con
el duefio del local y con casi todos los jovenes del pueblo, infructuosamente.
El dia de los hechos no eran fiestas, toda la gente que habia alli era conocida.
Clientes habituales. Unos mas broncas que otros, pero nadie sospechoso.
Todos gente normal.

Fue una de las chicas, con la que Paula habia intimado mas, la que les puso
sobre la pista. Envidé a Paula un WhatsApp que simplemente decia “Es una
tonteria, pero, la proxima vez que vengas, me gustaria hablar contigo”. Esa
misma mafiana, aunque era domingo, Paula estaba alli.

Seglin la chica, el dia anterior habia estado flirteando con el Pichi, uno de
los cabecillas del grupo de “ninis” que no hacian otra cosa que calentar sillas
en el bar con un cubata eterno en la mano, y con el que ya habia tenido mas de



un rollo. Paula se acordaba perfectamente de él; junto con otro, un tal Manu,
eran los proveedores de maria de todo el grupo. Nada importante.

La chica siguid hablando. Al rato de estar bailando con €l en plan
provocativo, el Pichi le habia propuesto ir a un sitio mas tranquilo, y ella
aceptd. “Iba bastante borracha”. El la subié como pudo al coche y la llevo por
el mismo camino que habia recorrido Mar, hasta llegar a la casa.

No era la primera vez que iban alli; en realidad era de Manu, pero el Pichi
también tenia la llave. La usaban como picadero habitual, la tenian equipada
con un par de colchones y unas mantas.

—Me dijo que le esperara, que iba a asomarse, no fuera que estuviese
ocupada —siguio relatando la chica—. La verdad es que Manu no estaba en la
discoteca, igual estaba alli con alguna. Entonces el Pichi entro, pero al
segundo volvio a salir, a toda prisa y con la cara descompuesta. Dio la vuelta
al coche y nos largamos de alli. Me dijo que el sitio estaba hecho un asco, que
ya iriamos otro dia. Yo creia que nos enrollariamos en el coche, pero no, me
llevo de vuelta a la discoteca y se despidid de mi diciendo que estaba hecho
polvo. ;No es raro?

Era raro. Paula le pidi6 indicaciones para llegar al lugar y al dia siguiente
se presento alli con Mario... y la nueva.

A la luz del dia el lugar no parecia tan siniestro. Un lugar normal como los
hay a cientos en cualquier pueblo.

Eso era lo mas escalofriante.

Era una construccion sencilla, casi una cabafia. El ladrillo de obra
asomaba aqui y all4, esperando quiza para siempre el enlucido que la haria
parecer por fin terminada. Por supuesto, se habia edificado sin permiso,
seguramente con la ayuda de algin amigo o familiar albaiiil. Por aquellos lares
era costumbre hacerte la casa donde te daba la gana y, solo si alguien
protestaba, regularizar su situacion legal afnos después. Y nadie iba a protestar
en aquel lugar tan alejado de todo.

Mar volvio a escuchar los tres portazos del coche como si estuviera alli.
Se separaron. Mario se dirigidé a la puerta principal mientras Paula y ella
rodeaban la casa.

Mario llamo6 a la puerta. Al no obtener respuesta, probo a abrirla. Esta
cedid, asi que se asomo al interior.

—¢(Hol...?

No le dio tiempo a decir mas. Son6 una detonacion y el ladrillo junto al



que tenia la cara unos segundos antes saltd por los aires, llenandole los ojos
de esquirlas. Algunos perdigones le alcanzaron en el rostro, y Mario cay¢ al
suelo cegado y aullando de dolor.

Manu salio6 de la casa dispuesto a rematarlo. Llevaba una escopeta de caza
y le estaba buscando el pecho cuando Paula y Mar le echaron el alto a gritos,
los dedos tensos en los gatillos, a un milimetro de ponerse a escupir plomo.

Fue rapido. Se gir6 sin soltar la escopeta, apuntandola. A partir de ese
momento, Mar recordaba todo como a camara lenta. Sonaron dos detonaciones
y Manu cayo al suelo. Mar vio el arma de Paula humear y, mientras ella atin
seguia paralizada, como se acercaba a €l apuntandole, retiraba la escopeta y le
esposaba en segundos.

Avisaron para que enviaran ambulancias y mas efectivos, incluidos los de
la Cientifica. En los dias siguientes los perros policia encontraron el cuerpo
de la chica y Manu acabo por confesar.

Todo fueron palmadas en el hombro y felicitaciones. “Vaya estreno”, le
decian a Mar los compafieros. Ella no habia hecho gran cosa, pero se sentia
igualmente pletdrica, emocionada, una superheroina de tebeo. Sin embargo, la
gran heroina era Paula.

Fue el primer y ultimo caso de Mar. A partir de entonces, solo lectura y
revision de casos antiguos. Mar sospechaba, no, estaba segura de que Anglona
estaba detras de esto. ;Queria protegerla? Alguna especie de deuda con su
antiguo compaiiero fallecido, sin duda.

Lo que si era cierto es que Paula la habia salvado. Gracias a ella Mar
estaba viva. Aquellos segundos fueron la diferencia entre estar ahi ese dia o
criando malvas.

Paula la habia salvado una vez. Y ahora, quiza, la habia vuelto a salvar.

Anglona se lo habia prohibido expresamente, pero Mar supo lo que tenia
que hacer.



Tocata y fuga

—No esta en su habitacion, esta en la enfermeria.

—¢Puedo verle de todas formas? —respondid6 Mar con voz fria. No tenia
humor para trabas administrativas en aquel momento.

—Deje que pregunte al doctor.

Mar aguarddé hasta que la auxiliar hubo desaparecido tras una puerta
blanca y enfil6 el pasillo. Recordaba perfectamente donde se encontraba la
enfermeria. Le daba igual lo que dijera el doctor, aquel tio no se iba a morir
sin contarle todo lo que supiera del tema. Esta vez no estaria tan silencioso.

Enseguida encontrd la puerta batiente con el cartel de formica estilo afios
setenta. Un cortés aunque apenas audible toque de nudillos, y la policia entro.
Unas espesas cortinas tamizaban la luz del exterior, sumiendo la sala en una
suave penumbra. Mar la recorrié rapidamente con la mirada, hasta localizar la
unica cama ocupada. No habia ningin enfermero.

Se acercd con cautela. Vio un rostro demacrado y amarillento, con los
huesos de los pomulos pugnando por asomar a través de la piel. El chico habia
envejecido treinta afios de golpe. Ni el mds minimo movimiento de las sabanas
delataba su respiracion.

—Rodrigo— susurro.

No obtuvo respuesta.

—Rodrigo, soy Mar Espinosa, la policia —dijo un poco mas alto.

El rostro del joven no mostr6 reaccion alguna. Mar alargé la mano
dispuesta a darle una bofetada, pero no llego a hacerlo.

—(Asi resuelve todo? ;A golpes?

Era Rodrigo el que habia hablado. Una voz cansada y ronca.

—Rodrigo, necesito ayuda.

Una ligera sonrisa asomo a los labios del joven.

—Pues anda que yo...

Mar, a pesar de la preocupacion, no pudo evitar sonreir a su vez. Y, al
instante, dejar brotar una lagrima. Demasiadas muertes. De pronto, dese6 con
todas sus fuerzas poder salvar a aquel chico.

—Séacame de aqui —dijo éste, como escuchando sus pensamientos.



—No puedo, el médico vendra de un momento a otro.

—FI] médico me estd matando.

Mar volvi6 a observar el rostro del joven. En apenas unos dias tras su
ultima visita, habia empeorado ostensiblemente. ;Envenenamiento? Por otro
lado, estaba en un psiquiatrico. Aquello sonaba a paranoia aguda.

—De momento, te voy a sacar al patio. Asi podremos hablar mas
tranquilos. ;Donde esta tu ropa?

Buscé con la mirada una silla de ruedas, y la localizé plegada contra un
rincon. Rodrigo se puso sobre el camison una chaqueta con capucha, pero los
pantalones suponian demasiado esfuerzo para hacerlo solo.

—Te prometo que no estoy mirando —dijo Mar mientras tiraba hacia
arriba de ellos.

Cargo con €l de la cama a la silla. Pesaba demasiado poco.

—LIévame la almohada también —pidio—. Estas sillas son una tortura. Y
la gorra. El sol me puede hacer dafio.

—(Algo mas? —dijo Mar haciendo lo que le decia y empujando la silla de
ruedas hacia la salida.

—No hay nadie en el pasillo, no te preocupes.

—Miraré de todas formas —respondié Mar, preguntandose si de algin
modo lo sabia o era otra fanfarronada suya. Dio la vuelta a la silla, empujo la
puerta con la espalda y asomo la cabeza. Efectivamente, el pasillo estaba
vacio.

—We hacia la 1izquierda, hay una salida al patio lejos de la sala comun.

Mar siguid sus instrucciones hasta que se topd con una puerta acristalada.
La atravesaron y salieron al cuidado jardin. El césped estaba recién cortado y
las flores, después de tanta 1luvia, habian brotado con fuerza en cuanto el sol
hizo su aparicion. Un sol radiante que afiadia un toque de ironia al dolor que
Mar sentia en su interior.

—¢(Quién ha sido? —preguntd Rodrigo.

—¢;Como?

—¢(Quién ha muerto? Era alguien muy querido para ti.

[ Tan obvio resultaba, que hasta un ciego se habia dado cuenta?

—Mi compafiera, Paula —al nombrarla, sintié un nudo doloroso en la
garganta—. Ha sido esta noche.

—(COomo ha muerto?

—Accidente cerebrovascular.



Un repentino silencio se hizo entre los dos.

—Por eso me necesitas —dijo al fin Rodrigo—. Crees que yo puedo tener
alguna pista de lo que le ha pasado.

—Eso es, chico listo.

—¢Y qué te hace pensar que yo pueda saber algo? Estoy loco. No pises las
margaritas, por favor.

Mar miré al suelo. Efectivamente, estaba a punto de pasar con la silla
sobre un macizo de margaritas silvestres.

—No lo haré. En realidad, me llamo Margarita —no sabia por qué habia
dicho eso. Ni siquiera Paula lo sabia— ;Y cémo lo has sabido? ;Tan bien
conoces el jardin?

—No es eso. Son muy ruidosas al abrirse.

—¢Puedes oir como se abre una flor?

Rodrigo asinti6 con la cabeza.

—Puedo oir como hablan entre ellas. Y a veces hasta entiendo lo que
dicen. Las que hay delante de nosotros estan gritando ““jCuidado, vienen un par
de gigantes aplasta—flores! jUno es ciego y la otra, como si lo fuera!”.

—Ya. Oye, necesito saber mas cosas —dijo Mar, impaciente—. ;Quién
es? (Como lo hace?

Rodrigo permanecid en silencio unos instantes, que se le hicieron muy
largos.

—(Sabes lo que yo necesito? —contesto al fin.

—No te voy a sacar de aqui.

Rodrigo solto el aire despacio.

—Bien, me puedes dejar por aqui, al sol. A ver si cojo un poco de color
—vy, ladeando un poco la cabeza en su direccion—. Ya sabes, para el féretro.
No nos volveremos a ver. En unos dias, habré muerto.

—No me chantajees.

—No es chantaje. Es la verdad. Me estan envenenando, hasta ahora su
interés en mi caso me mantenia vivo, pero desde que viniste... Supongo que
piensan que corren demasiado riesgo.

—Soy poli. No puedo ayudar a un loco a escapar de un manicomio. Seria
el fin de mi carrera. “Antes de empezar”, penso.

—S1 me haces caso, no. Ademas, ;crees que soy muy peligroso?

Mar le mir6. Ciego y macilento, dudaba de que pudiera sobrevivir mas de
unas horas en el mundo exterior. Y era su Unica pista. El nico que podia



guiarla hasta el asesino de Paula.

—¢(COomo? —murmurd al fin, mirando alrededor — No tenemos mucho
tiempo, la enfermera habra mandado a buscarme.

—LI¢évame hacia el bosquecillo.

Mar, sin dejar de pensar que estaba haciendo la mayor tonteria de su vida,
empyjo la silla de ruedas por un bien marcado camino de tierra hasta que, en
cierto punto, Rodrigo sefal6 hacia los arboles.

—Entra en el bosque hasta que quedemos ocultos a la vista.

Mar mir6 hacia atras. Un par de enfermeros musculosos habian aparecido
en el patio con ciertas prisas. Otearon en todas direcciones hasta que dieron
con ellos. Entonces caminaron directos hacia donde estaban, a grandes
zancadas.

Mar se apresuré a internarse entre los arboles.

—Ahora quitame la ropa y ponsela a la almohada. Tendras que volver a la
enfermeria, quitarle la ropa al mufieco, guardarla en tu bolso y decir que ti me
dejaste alli. Entra por la puerta principal, asi te veran por la camara. Pero
pasa rapido.

Mar se quedo quieta.

—Antes, dime quién ha sido.

—No tengo ni idea.

Mar resoplo.

—ILlevo buscandolo afios —continu6é Rodrigo.

—FEres un farsante.

—Mat6 a mis padres —dijo Rodrigo, tan repentinamente serio que Mar
supo que no mentia—. No soy un farsante. Solo que atin no s€ quién es. Lo que
si s€ es como lo hace.

Rodrigo se quito ¢l solo la chaqueta y los pantalones. De repente parecia
haber cobrado fuerzas. Incluso se quitd los zapatos, que Mar acomodo en el
reposapi¢s de la silla, bajo los pantalones. Miro6 el tosco mufieco que habian
fabricado: solo desde muy lejos daria el pego.

—Me voy. Muchas gracias.

Vestido solo con el camison y medio cojeando, Rodrigo echd a correr. Mar
se quedd un instante mas, observandole. Esquivaba los arboles con toda
facilidad, y se dirigia hacia un punto concreto de la valla metalica que rodeaba
todo el conjunto.

—(Como? —grit6— ;Como lo hace?



Rodrigo se gird sin detenerse. Su voz son6 mas potente de lo que Mar
esperaba, hasta ese momento solo le habia oido susurrar.

—iCon musica!

Y desaparecio entre los arboles.

skksk

Tan solo hacia unas horas habia ayudado a escapar a un interno de un
sanatorio mental. ;Qué mas podia perder?

Aun asi, Mar tuvo una ultima duda antes de girar la llave en la cerradura.
Esta dio dos vueltas y emiti6é un chasquido, y la puerta se abrid.

Al instante le 1lego su olor. Su inconfundible perfume, fresco y alegre. Ese
que su familia le volvia a regalar cada navidad. El que siempre la
acompanaba. Parecia imposible que ella no estuviera detras.

Paula.

Estaba oscuro. La mano de Mar busc¢ el interruptor. Los guantes de nitrilo
le restaban parte de su sentido del tacto, pero al fin lo encontrd. Sin embargo,
cambid de idea antes de llegar a pulsarlo. A cambio, encendid la linterna del
movil. El blanco haz de luz iluminé el recibidor y poco mas alla, como si no
se atreviera a adentrarse en el salon.

Esperaba ver marcas en el suelo, cintas aqui y alla con el logo de la
policia, impidiendo el paso y protegiendo las pruebas, pero no habia nada.
“Demasiadas peliculas™.

Recorridé con la linterna el sofa, la mesa llena de revistas de cotilleo
atrasadas, el televisor ante el que tantas tardes habian pasado juntas, descalzas
y repletas de pizza. En aquella furtiva quietud, aquel lugar tan familiar se
tornaba extrano, hostil.

Con su mente pugnando entre el morbo y el dolor, Mar se preguntd en qué
lugar exacto habria muerto su amiga. Quiza era justo donde estaba pisando.

Siguid alumbrando la estancia. No habia ninguna bolsa de Desigual, por
supuesto. El material sobre el Asesino Vudu que Paula desempolvo justo antes
de morir era una de las pruebas principales.

Entonces el haz de la linterna se detuvo en algo. Lo que iba buscando.
Nunca antes habia reparado en ello, pero esta vez Mar sintié un escalofrio al
verlo. Era un reproductor de CD, pequeiio y plateado.

Recordd las palabras que unas horas antes habia pronunciado Rodrigo:



“mata con muasica”. ;jSeria posible que a los de la cientifica se les hubiese
pasado por alto? Mar estir6 la mano, le parecié que temblaba ligeramente
justo antes de pulsar el boton de encendido. Una sinfonia de luces recibio el
gesto.

—Mierda, ;cOmo se abre?

Por fin encontr6 el boton de expulsion, lo apretd demasiado fuerte y se
produjo un chasquido, y a continuacion un zumbido mecéanico, que acompano a
la bandeja de plastico mientras salia lentamente. Mar apunté el haz de la
linterna justo sobre ella.

Nada.



El ninja

—1Lo tenia todo preparado, el muy cabrén —dijo Barros, arrastrando el
puntero hacia atras para volver a ver el video. Tenia muy mala definicion,
aunque se podia reconocer a Mar de espaldas, empujando una silla de ruedas
con alguien que llevaba la capucha de un canguro puesta.

—Parece ser —dijo Mar, dolida—. Debi6é usar mi paseo para dar una
vuelta de reconocimiento antes de escapar.

—¢(Pero como pudo hacerlo? ;No me dijiste que era ciego? —preguntd
Leon.

—Eso es lo increible. El tio debia tener todo el sanatorio medido. Al
tacto, supongo.

Los cuatro policias estaban apifiados alrededor del ordenador de Barros.
Mar no podia evitar sentirse incomoda, aunque se asombraba de si misma por
ser capaz de disimular con tanta frialdad. Aquella mafiana habia pasado un
rato en el sanatorio, testificando para los compafieros encargados de
investigar la fuga de Rodrigo. La descripcion que se llevaron fue: “chico alto,
moreno, de complexion delgada, con barba de varios dias y vestido con
vaqueros, deportivas y un canguro de color gris”. Mar estaba muy segura del
atuendo, recordaba perfectamente el tacto de la ropa atn caliente y el olor del
cubo de basura donde la arrojo.

—Es peligroso? —intervino Menéndez.

—A mi no me lo parecid, la verdad —Mar cambio el peso de una pierna a
la otra, impaciente.

—Bueno, un loco mas en la calle no se va a notar —dijo Barros al fin—.
A otra cosa, mariposa. ;Tenéis algo ya de nuestro ninja?

Mar solto el aire, aliviada. Cambio de tema. El ninja era el apodo que
Barros habia puesto a un ladron de objetos de arte que andaba perseguido por
media Europa y que se suponia que ahora paraba por Espaina. Normalmente su
equipo no se dedicaba a este tipo de delitos, pero sus compaieros de la
Brigada de Delincuencia Especializada les habian pedido colaboracion, ya
que se le relacionaba con algunas muertes, la de un guardia de seguridad en
Suiza y la de una anciana millonaria francesa. No parecia tener remilgos en



mancharse el guante blanco si era necesario. Perfil psicopata.

—Todavia poco —contestdé Ledn—. Que el tio (o la tia) es un crack. Y que
ultimamente debe andar necesitado de pasta, porque ha pisado el acelerador:
dos robos en apenas dos semanas.

—Esté4 a punto de cagarla —apuntd6 Menéndez.

—Esa es nuestra esperanza. Hoy vamos a visitar la casa de donde mango
el Cézanne.

—Una casa? Una chabola sera...

—Seguro —intervino Mar, deseosa de salir de alli—. ;Vamos alla,
entonces?

Leodn asinti6, también deseoso de entrar en accion.

—Buena caza.

La pareja salid de la comisaria sin cruzar mirada ni palabra hasta que se
encontraron a un metro del coche.

—¢(Conduzco yo? —preguntod Ledn.

—Si... mejor.

Mar se acomodo en el asiento del copiloto mientras Leon dejaba atras la
carpeta del caso y encendia el movil.

—*“Calle Siete cafos, 8” —dicté a Google Maps—. Pozuelo de Alarcon.

—Gire a la derecha en la calle Guadiana —le contest6 una eficiente voz
femenina.

—iGiremos! —dijo Leon— Nunca oso desobedecer a una dama.

Mar permanecio en silencio.

—Repasemos lo que sabemos —continu6 ¢él. En realidad, Mar apenas
habia leido nada del caso, su mente habia estado demasiado ocupada en las
ultimas horas—. Es simple: el tipo entra en museos y casas de ricachones, se
lleva lo que quiere, siempre un objeto de arte de gran valor, solo uno, y se
larga como una sombra. Ni perros, ni alarmas... Nada consigue pararlo. Ha
hecho subir las primas de seguros un veinte por ciento en los Gltimos dos afios.

—Siempre hablas en singular.

—Tienes razon, de hecho lo mas probable es que no actie solo. Y te voy a
decir, para quitarle mas poesia ain, que tal vez sea simplemente un ricachon
que soborna a unos cuantos de los encargados de seguridad de sus rivales.

Mar asinti6 en silencio. Casi todos los casos que iba conociendo
terminaban siendo mas prosaicos de lo que en principio parecian. O bien
delincuentes organizados de forma casi profesional, o psicopatas que habian



acogido la violencia como modo de vida.

—... un grupo de varios cientos de manifestantes intento asaltar la
Delegacion del Gobierno en Lérida, rompiendo el cordon policial. Estos se
vieron incluso obligados a abrir fuego de fogueo para repeler la agresion...

—Me pone enferma —dijo Mar apagando la radio.

—Si, a mi tampoco me gusta un pelo. Yo crei que en cuanto la gente
demostrara que estaba harta se acabaria esto, pero cada vez esta peor. Espero
—djijo lanzandole una mirada de soslayo— que no nos manden alli de nuevo.

Habian conducido hasta las afueras y enfilado la carretera de Pozuelo,
cuando la siempre alerta voz de Google les avisé para que se desviaran a la
1zquierda.

—Si esta al lado de la Complu —observd Mar—. Una amiga mia hizo
Psicologia aqui, soliamos venir a estudiar a su biblioteca.

—Pues ya veras lo que hay escondido por estos pinares...

Enseguida se internaron por las calles de un complejo residencial. Los
altos muros impedian ver las viviendas, pero su longitud indicaba fincas de un
tamafio descomunal.

—Una de estas es de Felipe Gonzalez —continué Leén—. Y la de al lado,
de Ruiz Mateos. Dicen que se la compré solo para fastidiarle. Igual le tiraba
cascaras de platano por encima de la valla.

—A doscientos metros, ha llegado a su destino —le interrumpid la chica
de Google.

Mar calcul6 el lugar indicado, el mismo muro de tres metros de altura se
extendia desde donde estaban hasta un gran porton metalico, y mas alla.

—Esto promete.

Ledn se anuncio ante un microfono y una amenazante camara de seguridad.
Mar detecto al menos otras dos, mas discretas. El porton comenzo a abrirse en
completo silencio, y un gran edificio aparecio ante sus ojos. Mar no pudo
evitar una exclamacion.

—Guau.

Aquello era una mansion mas propia de Beverly Hills que de un pueblo de
las afueras de Madrid. De estilo inglés, con dos plantas y buhardilla, y una
fachada de mas de cuarenta metros a la que se asomaban balcones y grandes
ventanales cuadriculados.

—No olvides que tenia un Cézanne —observo Ledn.

Pasaron con el coche bajo un gran porche, donde Mar casi pudo ver



descender a las personalidades con sus esmoquines y vestidos de noche, y
continud hasta un ensanche, donde lo dej6 aparcado.

—¢(Quién vive aqui? —preguntd Mar al descender— La verdad es que no
me ha dado tiempo a mirarme nada del caso.

Ledn se limito a asentir.

—Vince De Smedt. Millonario, claro. Fue embajador de Bélgica en
Espafia hasta hace unos afios. Demasiado trabajo para ¢l.

Mar se fue haciendo consciente de las dimensiones del edificio mientras
caminaban hacia la puerta, alin lejana. No necesitaron llamar, un hombre de
mirada agradable e impecablemente vestido les estaba aguardando bajo el
porche.

—Buenos dias —salud6 con un ligero acento—. Acompafienme hasta la
sala, por favor. El sefior vendra a recibirles en unos instantes.

El mayordomo les guio hasta una estancia soleada, con varios sofas de
cuero y paredes de madera. La decoracion, las lamparas bajas, las librerias,
hicieron pensar a Mar en un exclusivo club inglés.

—Desean tomar algo? ;Café? ;Un refresco?

—No, gracias —rehusaron ambos, quedandose de pie.

—Como deseen. Aguarden unos instantes, por favor.

En cuanto el mayordomo les dejo solos, Mar mir6 a Leon y silbo.

—iMadre mia!

Leon permanecid impertérrito y, ante la mirada interrogante de Mar, sefialo
con la cabeza hacia la esquina. Otra camara. Aquello era una fortaleza.

Al instante aparecio por la puerta un hombre maduro pero atractivo, de tez
bronceada e indudablemente bien cuidada, que se dirigié primero a Mar y le
besd la mano.

—Encantado de conocerla, sefiorita —dijo con el mismo acento que su
mayordomo—. No sabia que la policia espafiola contaba con efectivos tan
deslumbrantes.

Mar asintié con la cabeza sin saber muy bien qué contestar. El hombre
tendi6 la mano hacia Leon.

—Mucho gusto —respondid este—. Inspectores Mar Espinosa y Leon
Leiva. Ya le informé del motivo de nuestra visita.

—Por supuesto. ;Quieren acompanarme al lugar de los hechos?

Vince De Smedt sali6 por la puerta y los policias le siguieron.
Aparecieron en un amplio distribuidor desde el que partia una escalera tan



ancha como una porteria de fatbol, que se bifurcaba en dos. En el techo,
muchos metros por encima de ellos, una bella ctpula acristalada irisaba la luz
del sol y la derramaba sobre todo el espacio circundante. Si no hubiera sido
por el blanco que dominaba el lugar, habrian pensado estar en el interior de
una catedral.

El millonario ascendi6 las escaleras y tomo la de la derecha. Caminé por
la galeria hasta detenerse delante de una puerta, que mantuvo abierta para que
los policias pasaran.

Un gran escritorio de nogal identificaba el recinto como un despacho o un
gabinete, aunque en €l habria cabido el apartamento de Mar entero. Una puerta
comunicaba con lo que debia ser el dormitorio principal. Examinaron el lugar
hasta detectar un hueco antinatural en una de las paredes.

—Exacto —dijo De Smedt—. Ahi estaba.

Mar y Leon se fueron poniendo sus guantes de nitrilo mientras se
aproximaban, como si acariciar la pared donde habia estado el Cézanne les
fuera a dar alguna pista.

—Una célula fotosensible —dijo Ledn sefialando una pequeiia lente
empotrada en la pared.

De Smedt asintio.

—Y una camara apuntando directamente al cuadro, y sensores de
proximidad en el suelo.

Mar y Leon le miraron interrogantes.

—Todos los sistemas sufrieron una especie de interferencia durante unos
minutos, los suficientes para que el ladron se lo llevara. No saltd ninguna
alarma, no se grabd nada. Tanta tecnologia... Habria sido mas seguro atarlo
con una cadena.

—Usted donde se encontraba?

—De viaje. Afortunadamente. ;Se imagina lo inquietante que seria pensar
que un extrafio habia estado a pocos metros de mi mientras yo dormia?

—¢Por donde creen que entro?

—Por una ventana del piso inferior. Se encontro el cristal cortado. Con un
laser, me dijeron los peritos del seguro. Ellos ya hicieron un examen a
conciencia. Lo que sea con tal de librarse de pagar.

—(Cree que pondran pegas?

—Todas las del mundo. A la hora de cobrar, ninguna, pero, a la de pagar,
he tenido que poner a mis abogados detrds de ellos. Sin embargo, se pegan por



hacerse cargo de estos encargos especiales. Y este era muy especial.

—¢(Qué tenia de especial, aparte de valer una millonada? Segin tengo
entendido, era una obra inacabada —dijo Leon.

—iPaul Cézanne en persona posoé su pincel sobre ese lienzo! —respondio
el millonario, airado—. Tocarlo era como conectar con él. Paso horas
trabajando en esa pintura, proyectando sus pensamientos, incluso su sudor... Y
tenia una mente maravillosa, este Cézanne. Un visionario, avanzado a su
tiempo. La prueba es que sus contemporaneos, los famosos impresionistas, sus
“amigos”, le rechazaron. No le entendian. El mismo no se entendia a veces,
por eso dejo sin terminar o tir6 a la basura un monton de sus obras. Picasso si
lo entendi6. Aunque necesitd tiempo.

Mar y Ledn asintieron. Ambos sabian que dejar hablar a la gente era una
de las herramientas mas poderosas para esclarecer la verdad. Pero parecia
que De Smedt habia terminado.

—Podriamos hablar con su jefe de seguridad? —preguntd Ledn.

—Con el nuevo, si. El anterior fue despedido a la mafiana siguiente, por
supuesto. Podran conseguir sus datos en la agencia. ;/Necesitan algo mas de
mi?

—FEn principio, no...

—Solo una pregunta mas: —interrumpio Mar— ;por qué lo tenia aqui?

El millonario sonrio.

—Todos mis negocios los hago desde este despacho —respondio
sefialando la estancia con un gesto amplio—. ;Usted sabe la sensacion de...
poder que sentia al mirar ese cuadro? A ver si me explico... Si tenia un
Cézanne, nada era imposible.

Se quedd mirando a los dos policias. No tenia muchas esperanzas de que
lo llegaran a comprender.

—FEn fin, me tendré que apafiar —concluyd—. Si no se les ofrece nada
mas, me quedaré aqui trabajando un poco. Rufus les acompafiard hasta la sala
de seguridad.

El asistente aparecid junto a la puerta como por arte de magia y les guio
hasta el piso inferior. Una discreta puerta daba paso a una escalera que
descendia hacia el sotano, tan bien iluminado como el resto de la casa.

La entrevista con el jefe de seguridad no hizo sino corroborar lo que ya les
habia dicho De Smedt. Que el ladron debia haber utilizado un sistema
inhibidor de ultima tecnologia, ya que no solo habia evitado que la alarma



saltase, sino también que todos los sistemas por cable continuaran enviando
sefal.

—Como si un gran campo electromagnético hubiera interferido todo el
sistema eléctrico. No habia visto nunca nada igual.

—¢(Y no lo detectaron en las pantallas? —preguntd Mar.

El jefe de seguridad tomé aire antes de contestar, a todas luces no era la
primera vez que le hacian esa pregunta.

—ILa persona que estaba de servicio esa noche (y que fue despedida de
inmediato) se debid despistar unos minutos. Aunque no es excusa, tampoco es
raro que suceda. A veces confiamos demasiado en las alarmas, mas aln en
sitios donde nunca ocurre nada.

Mar y Ledn se despidieron de €l, tras tomar nota de sus datos, y Rufus les
acompano hasta la puerta.

—Simplemente continiien por el camino, les llevara hasta la salida. Que
tengan buenos dias.

Aguardd cortésmente a que dieran unos pasos hacia su coche antes de
cerrar. Entonces los policias cruzaron una mirada.

—Qué mundos mas distintos, ;jeh? —observé Leodn.

—Y que lo digas. Vaya vida. Pero lo que mas me ha llamado la atencion
es... no s€... su forma de pensar. Los cerebros de esta gente parece que
funcionan diferente, ;verdad?

Leon permanecio en silencio un momento. Solo entonces Mar recordd que
¢l también venia de una familia bien.

—Es otra escala de valores —respondid ¢l al fin—. Otros intereses.
Tienen el dinero grabado a fuego. Es como les miden.

Se qued6 mirando a Mar, esperando... ;comprension?

—Supongo —respondio esta, subiendo al coche.

—¢Qué opinas? —preguntd Leon en cuanto hubieron arrancado.

—Me ha parecido sincero. Aunque puede ser un buen actor. Hay que
localizar a los despedidos del equipo de seguridad, alguno de ellos esta en el
ajo.

—Qjala sea tan sencillo.

La radio estaba en silencio, y la emisora de la policia ofrecia un inusual
paréntesis. Ellos tampoco hablaron en un rato y Mar se dejo atrapar por el
runrin del motor, sumiéndose en una especie de trance.

—( Estas bien?



La voz de Leon la sobresaltd. Solo entonces se dio cuenta de que llevaba
varios minutos mirando a un punto indeterminado del salpicadero. Ya estaban
llegando a la comisaria.

—Si, perdona. Creo que debia haber aceptado un café de Rufus.

—Puedo hacerte una pregunta?

Mar tard6 unos segundos en contestar.

—Claro.

—Por que fuiste a ver a Rodrigo?

Esta vez tard6 mas aun en responder.

—Creo que sabia algo del asesino de Paula.

—Paula... asesinada?

Mar asintio.

—(El asesino vudu?

—No te rias.

—No me rio. ;/Sabes que si se entera Anglona se te va a caer el pelo?

Mar aguanto la respiracion. Iba a decir “Creo que s€ como mata”, pero de
pronto fue consciente de lo estipida que iba a sonar su teoria, sobre todo
teniendo en cuenta quién la habia formulado. Y no podia decir el precio que
habia tenido que pagar por la informacion.

—1Lo s¢ —dijo al fin—. Tendré¢ cuidado.

—*“Tendremos” cuidado —contestd Ledn, mirando a Mar a los ojos.

Mar asinti6 despacio.

—Tendremos cuidado.



Dos casos

Mar habia imprimido las fotografias. Era mas indiscreto que tenerlas solo
en su ordenador, eso seguro, pero trabajaba mejor asi. Por suerte, tenia
escaneado todo el material del asesino vudu. Excepto lo que habia en casa de
Paula, claro.

Colocé sobre su mesa las fotografias. Habria deseado que no aparecieran
todos tan sonrientes. No podia evitar pensar que ahora estaban muertos, y alin
recordaba la horrible mueca en el rostro del profesor de musica.

Un hombre con el peno canoso, barba corta y expresion dulce. Maestro de
yoga. Otro entrado en carnes, sudoroso y guifiando un ojo a la camara.
Comico. Una mujer de rostro decidido y cabello hasta los hombros que vestia
una bata blanca. Psicologa clinica. Un hombre con gafas y cuatro pelos muy
largos intentando tapar una calva dificilmente disimulable. Fisico. Todos los
casos seguian el mismo modus operandi: robo con asalto en sus domicilios y
muerte posterior por accidente cerebrovascular. El periodo de tiempo desde el
robo hasta la muerte variaba desde dos dias hasta varias semanas.

Mar sac6 de su cajon otras dos fotos: la de Laureano Gracia, el profesor
de musica, y... una de Paula. La habia sacado de su propio movil, se la habia
hecho ella. Paula posaba sonriente junto a un dj famoso al que detuvo a
continuacion por trafico de drogas. Todavia recordaba la cara del dj mientras
le esposaban.

Observo todas las fotos, dispuestas en dos lineas sobre la mesa. Todas
aquellas personas guardaban una relacion, solo que ain no sabia cual. El
asesino vudu los habia elegido por algo. No era su fisico, ni su profesion. ;O
si?

Entonces se le ocurrid: Zambrana, el periodista. El le podia dar alguna
pista. Tecled “Zambrana asesino vudu” en Google y aguardd unos instantes.
“;Bingo!”. Habia un monton de entradas, aunque. ..

—Ni una en el altimo afilo —murmurd.

Justo desde la muerte de Laureano Gracia. Hasta ese momento habia
estado muy activo, tanto en Twitter como en su blog: “Quinto milenio”. Pinch6
el enlace a su pagina.



—Oh.

“Page not found”.

Habia sido eliminada. ;Por qué? ;Por quién? Sin pensarlo, puls6 sobre la
ultima resefa de Twitter.

“Esta cuenta ha sido eliminada”.

En eso, escucho a sus espaldas una melodia que conocia bien. Era el tono
de movil de Anglona. Se apresurd a tapar las fotografias con la carpeta del
Ninja.

—¢S1? (Si? Han colgado. Era una llamada interna —dijo mirando
alrededor y torciendo el gesto— ;Como va eso, Espinosa?

Mar se volviod con su cara mas inocente.

—Ah, hola, comisario. Vamos avanzando, aunque sin conclusiones ain. Ya
hemos interrogado a la gente de seguridad que estaba la noche del asalto a
casa de Vince De Smedt. Parecen limpios. Todos ofrecen el mismo relato: un
despiste y lo de las interferencias al comprobar las cintas. Y ninguno ha tenido
movimientos sospechosos en sus cuentas. Seguiremos vigilandoles.

—Ummm... ;Y el otro robo?

—Fue en Santiago de Compostela, en un museo, solo unos dias antes.
Hemos recibido los informes de nuestros colegas de alli: mismos indicios,
solo que mas sofisticados aun. En esta ocasion también se desactivaron los
sistemas de alarma, pero ademas se envid una sefial ciclica a cada uno de
ellos, incluidas las cémaras, de forma que en ningin momento parecio
interrumpirse la comunicacion. Esto ha salvado a los chicos de seguridad esta
vez.

Anglona alz¢ las cejas.

—Desde luego, el ninja invierte en el negocio. Solo habia oido hablar de
algo asi una vez, y fue en un congreso de la OTAN. Sistemas de inhibicion
militares. Y no al alcance de todos los gobiernos. Sigan informandome.
(Donde esta Leiva?

Mar mir¢ alrededor. Hacia un rato que no le veia.

—FEs 1gual —dijo Anglona con un gesto de la mano—. He puesto mucha
confianza en ustedes dos. No me defrauden.

—No lo haremos, senor.

El comisario continud hacia su despacho y, solo entonces, Mar consiguio
tragar saliva. Le imponia, no podia evitarlo. Y sospechaba que le ocurria a
mas de uno.



Entonces apareci6 Leon.

—¢Qué tal?

—Acaba de preguntarme Anglona por el caso.

—Lo sé. Y ti, a ver si tienes mas cuidado con lo del vudu —dijo,
haciendo el gesto de un teléfono con la mano.

—Has sido ta?

—No sabia como avisarte. Toma, esto es para ti —dijo dejando un par de
folios sobre la mesa de Mar. Contenian un listado de nombres y fechas.

—¢(Quiénes son?

—Gente a la que se le diagnostic6 muerte por accidente cerebrovascular
en los afios del asesino vudu. Todos menores de veinticinco. Son autopsias
clinicas, no judiciales; por eso no estaban incluidas en el caso. Pero quiza
tengan alguna relacion.

—Joder, son mas de una veintena.

Ledn asintio.

—ILa mayoria encontrados tirados en la calle cuando volvian de fiesta. Se
sospech6 de algin nuevo tipo de droga, pero nunca se llegd a nada
concluyente.

—Esto se esta complicando.

—Quién sabe, a lo mejor se estd aclarando. Pero mejor que continies en
casa, ;vale? No me quiero quedar sin compafera tan pronto —dijo guifiando
un ojo antes de dirigirse a su mesa.



En el punto de mira

Sus dedos se deslizaban solos, como si ¢l fuera un mero espectador de su
caprichosa danza sobre el teclado. Blancas y negras eran pisadas como al
azar, como una bandada de pajaros que revoloteara sobre un lago y, de tanto en
tanto, aqui y all4, uno de ellos, o varios al tiempo, rozasen el agua.

Y, de esa aparentemente erratica danza, surgia la magia.

Las notas se derramaban desde la caja del piano, convertido en manantial
cristalino, en suave corriente que iba inundando la estancia. El aire se llenaba
de una gasa sutil como el humo que asciende desde la brasa del cigarrillo. Una
sustancia que te envolvia y acariciaba desde todas las direcciones.

Entonces una de sus manos se apartd del teclado para extraer un objeto. Un
movil. Un par de toques mas fueron suficientes para que en su pantalla
apareciera una fotografia. La fotografia de una mujer joven, atractiva. El pelo
recogido en una coleta tirante. Iba de uniforme, seguramente el dia de la
graduacion en la academia.

Apoyo6 el movil ante €1, en el lugar donde debia ir la partitura, y sus manos
volvieron al piano. Pero algo habia cambiado. La danza de los dedos se fue
acelerando hasta convertirse en un movimiento frenético, que apenas permitia
verlos. Se desplazaban de arriba abajo sobre el teclado, en sucesiones
inverosimiles, en combinaciones tan rapidas y complejas que ningiin cerebro
humano podria gobernar.

Y la melodia... dejo de serlo. Las notas, que unos momentos antes se tejian
en un armonioso tapiz lleno de colores y matices, se volvieron discordantes,
chirriantes como un violin empufiado por un nifio. Lacerantes como cuchillas
de afeitar, como largos punzones que se clavaran en lo mas profundo de la
mente.

Su respiracion se fue acelerando. Una gota de sudor asomod a su frente. Y
su mirada, perdida en la imagen de la pantalla, se torn6 febril. Desquiciada.

Desde ella, la mujer también le miraba. Seria como si supiera lo que se
cernia sobre ella. Como si le desafiara.

Fij6 los ojos en esa cicatriz que tenia en la mejilla. No seria la Gltima. Ni
la mas dolorosa.



El despertar

La luz entraba por las ventanas del despacho tifiendo de dorado los
gastados muebles. Hacia calor, el verde del césped en el exterior invitaba a
salir y tumbarse a mirar ese cielo limpio por el que discurrian despacio unas
cuantas nubes blancas.

No estaba solo. Escuchaba una voz. Gir6 la cabeza, mir6 al otro lado del
escritorio y le vio. Su maestro. Le hablaba a ¢€l, aunque seguia mirando a su
pantalla, ensimismado. Movia la boca y articulaba palabras, pero no
conseguia entenderlas. Se inclind hacia €l para intentar captarlas mejor. “Hay
poderes ocultos en la muasica... Debes tratarlos con sumo cuidado... Si no
quieres que te pase lo que a mi”.

De pronto el sol se ocultd y el despacho se sumio en las sombras. Fue tan
brusco que no podia ser real. Rodrigo mir6 a su maestro y, en lugar de ver su
acostumbrado rostro afable, este se habia convertido en una horrible mascara
de terror. Tird la silla al levantarse para huir, pero sus piernas no le
obedecian. Estaba clavado en el sitio.

Y entonces llego.

Aquel sonido discordante, agudo, afilado. Sinti6 un enjambre de agujas
invisibles clavandose en su cerebro como finisimos bisturies. Se tapo los
oidos con todas sus fuerzas, pero era imposible librarse de aquella melodia
siniestra, que parecia resonar en su interior. Cayd, encogido, intentando
inatilmente protegerse. A través de sus parpados entrecerrados vio un liquido
rojo extenderse lentamente sobre el suelo.

Solo entonces supo que iba a morir.

Rodrigo despertd en panico. Su corazén bombeaba tan fuerte que lo
escuchaba en la garganta. Habia tenido esta pesadilla en otras ocasiones, pero
nunca tan vivida. Nunca tan...

Dios.

Se levantd bruscamente, enreddndose en las sabanas, y a punto estuvo de
caer. Se acerco a la mesa, ocupada casi por completo por un ordenador, pero
en la que también habia unos cuantos papeles y un boligrafo. Le quito la tapa
tirandola al suelo y se puso a escribir frenéticamente. Hacia tiempo que habia



dejado de preguntarse como era capaz de hacerlo. Ahora era lo menos
importante.

Porque lo tenia.

Dibuj6 cinco lineas casi perfectamente paralelas y comenzo a rellenarlas
con puntos y signos. Pronto la hoja quedo6 atestada y tuvo que buscar mas. Si
hubiera tenido su piano todo habria resultado mas facil. Continu6é llenando
hojas y hojas. La mano le dolia, pero su cerebro aun no habia terminado de
vaciarse. Solo entonces, al cabo de un buen rato, el boligrafo se detuvo,
trazando pequenos circulos sobre la ultima nota, amenazando con atravesar el
papel.

Rodrigo se apartd de la mesa, jadeando. Se derrumb6 en la silla y, por
primera vez en mucho tiempo, sonrid. Una sonrisa de satisfaccion y de...
esperanza.

La habia olvidado durante mucho tiempo, pero la tenia.

La melodia asesina.

skksk

—Mi hija no se drogaba —dijo la mujer con tono irritado—. Era una chica
estudiosa, formal. Salia poco, y aquella maldita noche...

La voz se le quebrd en un sollozo. Su marido le roded los hombros con el
brazo.

—Pueden reconstruirnos un poco lo que sucedi6 aquella noche? —
intervino Leon.

—ILa nifia sali6 de casa como a las diez —continué el hombre—. Habia
quedado con sus amigos de la universidad. Tenia una buena panda, 1o malo es
que ninguno vivia cerca... Cogio el metro, se fue a Moncloa, cenaron en un
sitio de esos turcos...

—Un kebab.

—Si. Y luego anduvieron por los garitos de por alli. Ya sabe, el de la
leche esa asquerosa con menta... Cervezas y eso. Nada mas.

Mar y Leon asintieron.

—Todo normal. Por lo que me contaron sus amigos, lo pasaron bien. Se
echaron unas buenas risas. Luego, como a las tres de la mafiana, se volvieron a
casa.

—¢ Vino sola?



—Si, alguno se ofrecid a acompafiarla, pero se acababa de pelear con su
novio y estaba en esos momentos en que quieren mantener la distancia con
todos los chicos.

Mar se revolvio en su silla. La entendia muy bien.

—ILa encontraron en el parque —continu6 el padre con tono monocorde
haciendo un gesto hacia la ventana—, como a las seis y pico de la mafiana. Un
sefior que sacaba a pasear a su perro. Ya estdbamos nerviosos, aunque alguna
vez ya habia llegado a esas horas. La llamamos varias veces, sin respuesta.
Las dos o tres primeras piensas que si ya viene, que estara en el metro y no
hay cobertura... O que si estd con algin chico... Yo que s€¢ —se interrumpio y
continud con un hilo de voz—. Y mira...

Mar y Le6n guardaron un respetuoso silencio. Ledn apoyd una mano en el
brazo del hombre.

—Primero nos preguntaron que si consumia alguna droga —continu6 la
mujer—, alguna de esas pastillas que no se sabe qué llevan dentro. Cuando les
aseguramos que no, que era imposible, nos dijeron que podia ser una
enfermedad congénita. Que la tendria de nacimiento y no se habia manifestado
hasta ese momento.

—Queé le vas a hacer, si la vida te hace un regalito como ese... —concluyo
su marido— Joderte y aguantarte.

Los cuatro se quedaron en silencio unos instantes, no habia nada mejor que
decir. Después Leodn se levanto, y enseguida Mar le imito.

—Han sido muy amables. Disculpen que les hayamos hecho revivir esos
momentos, pero necesitabamos esclarecer los hechos.

—(Estan investigando algo? ;Creen que no fue una enfermedad? —
pregunto el padre con mirada anhelante.

—Lo mas probable es que lo fuera —intent6 aplacar las expectativas Leon
—. Solo nos han pedido que comprobemos todos los casos. Una actividad
rutinaria. /Tendrian el contacto de alguno de sus amigos, de los que estuvieron
con ella aquella noche?

El hombre asinti6, desaparecid6 un momento de la sala y volvié con un
movil en la mano. Era el de la chica. Lo enchuf6 a la red, porque se habia
quedado sin bateria hacia tiempo, tecled una contrasefia, lo manipuld durante
unos segundos y les mostr6 un par de contactos.

—Muchas gracias, no les molestamos mas.

El matrimonio les acompafié hasta la puerta, con las manos aln



entrelazadas, y se despidio de ellos con un hondo “gracias™.

Mar y Le6n aguardaron a estar fuera del portal, inmersos en el bullicio de
la calle, para intercambiar las primeras palabras.

—No parecian los padres de una juerguera drogadicta —dijo Mar, a lo
que Leon levanto una ceja.

—Cifiete a los hechos.

Mar fruncio el entrecejo.

—FEstuvo tres horas deslocalizada —djijo al fin.

Leon asintio.

—Tres horas son tiempo suficiente para un secuestro, aunque no hubo
signos de violencia ni de abuso sexual. Ni siquiera le robaron el movil.

—Entonces...?

Ledn se encogi6d de hombros.

—Ni idea.

Las conversaciones con sus dos amigos no hicieron sino corroborar que la
chica no habia tomado ninguna droga, al menos voluntariamente. Y no se
separaron de ella en ninglin momento, que ellos supieran. Parecian totalmente
sinceros cuando contaron las andanzas de la noche, incluida la vomitona de
leche de pantera de una de las de la pandilla.

—Se nos ha ido el dia en esto —dijo Mar cuando volvian hacia el coche.
El cansancio de la jornada se le habia echado encima de repente—. Espero
que Anglona no nos pregunte por nuestros avances.

—Es verdad, espera —contestd Leon sacando el movil y marcando un
numero.

Aguardo unos instantes.

—iHola! ;Qué tal, tio?... Bueno, bueno, no te pases... Ya, yo también tengo
prisa... Oye, tengo un caso de unos robos de arte, necesito tu ayuda... Si, otra
vez... [Manana podras? Si no, voy a estar dandote la brasa cada hora hasta
que... Vale, mafiana entonces. Sobre las once, no madrugues por mi... Hasta
manana, hasta manana.

Mar levant6 una ceja.

—(Otro del Madrid?

—iNo, este capullo es del Barga! Pero le gustan las fiestas —contesto
Ledén con un guiio—. Es anticuario, tedricamente, y sabe mas del mercado
negro de arte que nadie en esta ciudad. Le podemos decir a Anglona que
hemos pasado el dia buscando su contacto. El lunes tendremos algo.



—Bien... —solo acertd a decir Mar. Estaba claro que, si queria conseguir
algo como policia, tenia que hacerse una agenda como la de Leon.

Llegaron al coche y Mar pidi¢ las llaves.

—¢(Seguro? A mi no me importa.

—Me apetece conducir.

El trafico era infernal a aquellas horas, pero Mar conducia como un taxista
de El Cairo, buscando huecos donde no los habia y avanzando mientras los
demas languidecian en sus coches. La atencion que requeria le daba la excusa
para permanecer en silencio.

Ledn la mir6 de reojo.

—~Oye, (que vas a hacer ahora? Es viernes. ;Te apetece salir a correr un
rato? O a zampar algo grasiento con un par de cervezas. O a ver un guifiol
callejero, no me da para un musical.

El primer impulso de Mar fue sonreir, pero, antes de que pudiera hacerlo,
su cerebro encendio todas las alarmas. Su rostro dibujo una expresion tensa
mientras buscaba una excusa.

—Ha sido un dia cansado. Y todavia no soy una compaiia de lo mas
chisposa. Preferiria tumbarme en el sofa de casa y tragarme un par de series.

Leon asintio.

—Tu sabras. Conozco un guifiol muy bueno. Y a ti seguro que te gustan las
historias de garrotazos.

Esta vez Mar si se permiti6 sonreir.

—Suena muy bien. Otro dia vamos sin falta.

—Prometido.

—Prometido.

El viaje a casa acabd con las pocas energias que le quedaban. Tener un
compafiero con el que hablar durante todo el dia le hacia mantenerse alerta,
lucida, pero también agotaba. O quiza es que llevaba demasiadas emociones
encima.

El caso es que, cuando pulso el boton del garaje de su casa y el porton
empezd a abrirse como una gran boca, no pudo evitar acompafiarle en un
gigantesco bostezo que casi le hizo desencajarse la mandibula. Dejaria las
series para otro dia.

Aparco el coche en automatico y sin un roce, aunque la plaza era tan
estrecha que apenas daba para abrir la puerta. Salié de lado, empuj6 la puerta
con el pie, pulso un boton de la llave y escucho el chasquido del cierre. Todo



resonaba en el garaje, en aquel ambiente frio y himedo, como de bodega: el
tintineo de las llaves al guardarlas en el bolso, sus pasos en el cemento, su
respiracion.

El interruptor de la luz quedaba a unos metros, el garaje tan solo estaba
iluminado por las bombillas de emergencia, lo que significaba que habia
muchos rincones sumidos en las tinieblas. Mar no pudo evitar mirar por
encima del hombro. “Qué tonteria™.

Mientras seguia caminando hurgd en el bolso, sus dedos buscando el tacto
conocido de las llaves de casa pero, como era habitual, en su lugar
encontraron docenas de objetos de todo tipo. Se detuvo a un paso del
interruptor, concentrada en su tarea. Ahi estaban. Las sacd y cayeron al suelo,
armando un enorme escandalo.

—Joder.

Se agacho a por ellas y, cuando iba a levantarse, un horrible chirrido le
taladré los oidos. Nunca habia escuchado un sonido tan penetrante, se tapo con
las manos pero fue inutil, era como si ya se hubiera clavado en su cerebro y se
lo estuviera derritiendo. Sintid una gran presion en el pecho, mientras su
corazén cambiaba bruscamente el ritmo. Pero mas aln en su cabeza, que
parecia a punto de estallar. Se le nubl¢ la vista y Mar cayo al suelo, encogida.
Gritando sin escucharse. Hasta que sus pulmones dejaron de responder.
Boqued como un pez fuera del agua y abri6 los ojos, de puro terror.

Estaba a punto de morir.

Entonces escucho algo. O quiza dejo de escuchar. El chirrido se convirtio
en un zumbido sordo, y la presion cedio. Inspird con toda su fuerza, el aire ya
llegaba a sus pulmones. A través del velo que cubria sus ojos, y justo antes de
caer inconsciente, vio acercarse a alguien. La tom6 en brazos mientras se
escuchaba a lo lejos el porton del garaje cerrarse con un golpe.



Un pequeiio viaje

El paisaje discurria monotono a través de los cristales del Corsa. La
carretera solo habia trazado una curva en los Ultimos treinta kilometros, y
apenas se habian cruzado con un par de automovilistas.

Era sabado. Mar lo habia tenido que consultar un rato antes en el movil,
tan desorientada se encontraba. Habia despertado en un area de descanso, a la
sombra de unos alamos, sentada en el asiento del conductor y con todos los
huesos doloridos. Rodrigo estaba a su lado, contempléndola.

—(COomo hemos llegado hasta aqui? —pregunt6 ella.

—¢ T qué crees?

—No recuerdo nada.

Pero no era cierto. Recordaba aquel sonido infernal... Y luego, pequefios
retazos, fragmentos de suenos febriles en que la metian en un coche y las luces
de la ciudad discurrian ante sus ojos en dolorosos flashes. Un terrible dolor de
cabeza. Después, oscuridad, y el sonido del motor que la arrullaba. Y
Rodrigo... ;al volante?

Todavia se encontraba un poco atontada.

Conducia con la vista fija en el horizonte, pero no podia evitar girarla de
tanto en tanto para mirar de soslayo a Rodrigo. Este no habia variado su
postura desde que subieron al coche. Sus ojos quedaban ocultos por unas
viejas gafas de sol; si no supiera que estaba ciego, diria que la habia estado
observando durante todo el viaje.

Asi mismo, el saber que ¢l no podia verla le daba una especie de morbo
voyeur, como si le estuviera espiando desde detrds de una cortina o uno de
esos cristales con espejo que hay en las comisarias. Pudo detenerse en sus
rasgos; bajo la barba de varios dias se volvian a adivinar sus bellas facciones.
Habia cogido algo de peso y un poco de color en el rostro, lo que habia
alejado de ¢l esa sombra cadavérica. Incluso se empezaban a marcar sus
biceps.

—(Estas despierto?

—Si.

—Tengo algunas preguntas.



—;Mas?

—No eres muy hablador, precisamente.

Silencio.

—Vale —continué Mar—; no te he ayudado a escapar de un manicomio,
jugdndome mi carrera, para que ahora te hagas el misterioso.

—Ni yo te he salvado la vida para que ahora me sometas a interrogatorio.
(Quién eres, la poli buena o la mala?

Touché. Mar respir6 hondo.

—Solo por curiosidad ;donde has estado viviendo desde que te fuiste de
alli?

—Con amigos. ;T no tienes?

—Joder. Solo estoy intentando entablar conversacion.

Un nuevo silencio se instald entre ambos. La carretera seguia siendo igual
de monotona, y el paisaje igual de pelado, como una estepa. Mar suspiro y
guifio los 0jos.

—(Estas bien? —pregunt6 Rodrigo— No se te ha vuelto a nublar la vista
(verdad? Necesito llegar vivo.

—¢(Como cofio lo sabes?

—¢(El qué?

—iQue he guiiado los ojos! Tl no estas ciego.

—Los médicos dicen que tengo los nervios Opticos de carton piedra. Si a
eso le llamas no estar ciego...

—¢ Entonces?

Rodrigo suspiro.

—Te he oido pestafiear.

—iVenga yal!

Rodrigo se mantuvo en silencio.

—¢Me quieres decir que ahora tienes superoido?

—Yo qué sé. Solo s¢€ que oigo muchas cosas.

—Cada pestafieo de la gente?

Rodrigo asintio.

—Al principio era una locura, ahora ya lo llevo.

Mar negd con la cabeza. Le estaba tomando el pelo.

—Ahora estas negando con la cabeza.

—(Cuantos dedos estoy levantando? —pregunté Mar levantando el dedo
corazon.



—Eso esta muy feo.

—Joder.

Mar volvio a mirar a la carretera.

—(Queé paso exactamente en mi garaje? —pregunto al rato.

—Intentaron fundirte las neuronas —hizo una pausa—. ;Sabes como
funcionan las neuronas?

Mar negd con la cabeza. Recordaba algo de sus clases de Biologia en el
instituto, pero preferia que se lo refrescara Rodrigo.

—Tienen mas o menos forma de arbol, con un tronco, ramas y raices, que
se interconectan con las neuronas vecinas, aunque sin llegar a tocarlas. Entre
ellas hay un pequefio espacio llamado sinapsis.

Mar asintio, rememorando su forma dibujada en tiza en la pizarra.

—Los impulsos nerviosos se transmiten muy rapidamente porque son
eléctricos. Las neuronas son como cables, simplemente. Aunque para pasar de
una neurona a otra tienen que saltar ese pequefio espacio entre ellas, y eso lo
hacen con quimica. La primera neurona suelta una sustancia quimica, un
neurotransmisor, y la segunda la recibe. Se forma una especie de puente para
que pueda pasar la corriente. Después, el neurotransmisor se destruye o se
reabsorbe, y se vuelve a cortar el paso.

—Aja.

—Bien. Si los impulsos eléctricos son tan rapidos que no da tiempo a
destruir el neurotransmisor, las neuronas se quedan continuamente estimuladas.
Empiezan a enviar 6rdenes contradictorias a los masculos, que se contraen a
destiempo. Provocan arritmias graves en el corazon. Se provocan coagulos,
que enseguida llegan al cerebro y... pum.

Mar se quedo en silencio. Rodrigo también, aguardando su reaccion.

—¢Y todo eso... con musica?

—Con sonido, si —Rodrigo hizo una pausa antes de continuar—. Hay que
ser un genio para lograrlo. Muchos otros lo han intentado antes, ;0 crees que
no se les habia ocurrido a los nazis? Un arma tan poderosa... Pero nunca lo
consiguieron. Hasta ahora.

—Y ti como lo hiciste? ;Como me salvaste?

—iJa! Es mi secreto. Digamos que, una vez que conoces como funciona el
arma, la puedes intentar neutralizar.

Volvieron a quedarse en silencio. La voz de Mar son6 ronca cuando volvio
a hablar.



—¢(Queé hacias en mi garaje?

Rodrigo estird la boca en una especie de sonrisa.

—No estaba alli, te estaba esperando en la calle. Queria verte para
contarte lo que habia descubierto, cuando escuché aquello y me colé. El porton
de tu garaje es muy lento, pero aun asi tuve que hacer un Indiana Jones.

Mar asinti6 en silencio.

—No s¢ si te he dado las gracias.

—No, aun no.

—Qracias.

Rodrigo levantd simplemente la mano, y el ruido del motor volvid a
imponerse sobre la conversacion.

—¢Me vas a decir donde vamos? —dijo Mar al cabo de unos minutos.

—Te lo he dicho, a un pueblito muy bonito.

—Que ni siquiera sale en Google Maps.

—iSorpresa! Google no es infalible. Ademas, para qué va a salir, si alli no
llega la senal del GPS.

Mar resoplé. Le gustaban los misterios, pero no cuando le ataiian a ella.

—Y para qué vamos?

—S¢é coémo neutralizar el arma, pero no del todo. Necesito medios. Aqui
los encontraremos.

Mar torcio la boca. Le costaba imaginar que en aquel rincén perdido
pudiesen encontrar los medios necesarios ni para echar gasolina.

—El desvio debe estar a punto de llegar —dijo Rodrigo—. Preparate.

Ella observd el arcén de la carretera. Al poco aparecid un cartel que
anunciaba la salida a un pueblo.

—*“La Quebrada”. ;Es aqui?

—Si, sal de la carretera y atraviesa el pueblo. Pasaremos por debajo
mismo de la iglesia.

Mar obedecio. La Quebrada era un pueblo como tantos otros de la sierra
castellana. Una iglesia antigua con parches de mal gusto y cada casa hecha al
libre albedrio de su constructor; unas de la piedra tipica de la zona, otras de
ladrillo visto, otras de enlucido... Lo que cada uno habia podido. Tres
ancianos les observaron con curiosidad desde un banco de piedra. Seguro que
Mar y Rodrigo eran los primeros que pasaban por alli en dias.

—Sigue, no es aqui.

Mar continu6 por lo que parecia la calle principal hasta que se sali6 del



pueblo. No habia ninguna sefial que indicara mas poblaciones en aquella
direccion.

—Por aqui?

—3Si, sigue hasta que se acabe el camino.

Hizo bien en llamarlo “camino”. Aunque alguna vez debio ser asfaltado,
era tan estrecho y tenia tantos baches que no se le podia llamar carretera. Mar
avanz6 despacio para no dejarse la suspension en alguno de ellos. Rodrigo
seguia observandola, sonriendo.

—Joder. Me podias haber avisado de que hacia falta un todoterreno.
Aunque esté a dos kilometros, no s¢ si llegaremos hoy.

—FEsta a siete.

—Joder.

El camino comenzo abriéndose paso a través de un bosque de quejigos,
con sus hojas nuevas sumiéndolo en una sombra fresca, pero pronto se elevd y
los arboles desaparecieron. El paisaje se convirtio en un paramo pelado,
poblado solo de riscos y matorrales. Treparon a la cresta de un cerro, desde la
que las vistas se abrieron hacia ambos lados. No se adivinaba presencia
humana alguna en muchos kilémetros a la redonda.

Mar sigui6 avanzando, con mas cuidado ain para no despefiarse, cuando
de pronto una cabra montesa cruz6 la carretera de un salto. El Corsa fren6 en
seco.

—(Has visto?

Rodrigo lade6 la cabeza.

—ILo siento —se excusO Mar—. Una cabra montesa acaba de cruzar la
carretera.

—ILa he “visto”. Por aqui hay muchas. No te preocupes, vas tan despacio
que no vas a atropellar a ninguna.

—Quiza prefieras conducir ti —contestd Mar, echando el freno de mano.

Rodrigo, lejos de enfadarse, solto una risita.

—Me gusta tener chofer. Sigue, por favor. Ya falta poco.

Mar mir6 alrededor. No se divisaban nada mas que cerros y quebradas. Su
movil hacia rato que habia dejado de tener cobertura. Por alguna razon
recordo a Rodrigo saltando como una fiera desde el respaldo de una silla, y al
doctor Fuentes relatindole como habia intentado estrangularlo. De pronto no le
parecia tan buena idea estar alli con aquel tipo. ;Por qué habia confiado en é1?

“Porque te gusta, idiota. Si hubiera sido un tio feo y gordo habrias



pasado”. “No puede ser. No soy tan frivola”. “Tienes razon, no es solo guapo.
Tiene algo especial; algo que atrae”...

Mar acallé su dialogo interno sacudiendo la cabeza y palpando con el
codo el bulto de su pequefia Smith & Wesson de reserva. Cuando habld, lo
hizo pronunciando muy despacio.

—¢Donde cofio vamos?

Rodrigo aguardo un instante antes de contestar.

—Al lugar donde pasé mi nifiez.

—(En serio? jAqui?

—Si, a mis padres les gustaba la tranquilidad. .. parece.

—Ya te digo.

El coche arranc6 de nuevo y, por fin, tras una curva pronunciada,
traspusieron la cumbre y dieron vistas al otro lado, a un valle escondido entre
collados. Alli se elevaban, alin majestuosas, las ruinas de lo que debi6 ser un
monasterio unos cientos de afios atras. A sus pies se diseminaban unas cuantas
casas, casi todas claramente abandonadas.

—¢En serio? —repitio Mar.

Rodrigo se incorporo en el asiento y levanto la cabeza, como oteando. Por
fin algo despertaba su interés.

Mientras recorrian los ultimos metros, la vista se iba volviendo mas
desoladora todavia. Observadas mas de cerca, las casas se encontraban casi
tan ruinosas como el monasterio. Solo tres o cuatro conservaban el tejado en
condiciones, y a muchas de ellas les faltaban cristales en las ventanas. A
través de los huecos de las mas decrépitas se veia crecer la hierba en lo que
en algiin momento fueron hogares.

El Corsa avanzo entre las edificaciones, y Mar se sinti0 como si
atravesara un pueblo fantasma del Oeste. Pero mucho mas real. El Uinico signo
de vida por alli era la vegetacion, que se habia ido aduefiando del lugar, y un
par de rapaces que sobrevolaban la escena, observandoles probablemente
sorprendidas desde lo alto.

—Métete por ahi, a la derecha.

—Por aqui?

—Eso es. Creo que estara ahi.

—Quién?

Rodrigo sonrid y permanecio en silencio. El coche avanzd unos metros
mas, hasta que se topd con un muro bajo de piedras superpuestas. No habia



ninguna construccion mas por los alrededores.

—Fin del viaje —dijo Rodrigo, desabrochandose el cinturdn y abriendo la
puerta.

Mar le siguié a su vez. Era agradable estirar las piernas al fin, pero se
seguia preguntando que narices hacian alli.

Se asomaron al murete de piedra. Por fin Mar diviso algin signo de vida
en aquella aldea por lo demas muerta: la tierra en aquella parcela, orientada al
sur y resguardada de los hielos invernales, estaba arada y sembrada de
lechugas, coliflores, judias y otras variedades que no conocia.

—iMelon! —gritdo Rodrigo— ;Dénde andas?

De pronto, de entre las matas surgio una cabeza. Por la postura, y porque
enseguida empezd a sacudirse la ropa, habia permanecido tumbado en el
suelo. Llevaba barba de muchos dias, y el pelo sudoroso pegado a las sienes.
Iba en bata.

—¢ ¢ Rodrigo?? jJoder, eres ti! Qué susto.

—Vi en Facebook que habia un evento por aqui... ;Quién va a ser? Si esto
no lo conoce ni San Pedro.

El hombre, bastante voluminoso, no contesto; siguid sacudiéndose la ropa
y meneando la cabeza mientras avanzaba hacia ellos, como si se estuviera
recuperando de un gran sobresalto. Poco a poco su expresion cambid y Mar
detect6 un brillo de alegria en sus ojos. Una gran alegria. Creyo que Rodrigo y
¢l se iban a fundir en un abrazo, pero tan solo extendieron la mano y la
chocaron repetidamente, en un gesto infantil ensayado al parecer durante
mucho tiempo. Al verlo tan cerca Mar aprecidé que no debia ser mayor que
Rodrigo, aunque la barba, la piel curtida y la barriga le hacian aparentar
mucha mas edad. También se percatd de que iba en pantuflas.

—Asi que estas vivo —dijo, mirando a Rodrigo de arriba abajo como si
no pudiera creerlo.

—Por poco.

El tal Melon asintid, y su mirada se torno seria.

—Esta es Mar Espinosa —interrumpid sus pensamientos Rodrigo—. Es
inspectora de policia.

Melén se puso tenso al instante, no era de los que podian disimular sus
emociones. Se quedo parado a un paso de distancia, dudando entre darle dos
besos 0 la mano, y Mar le ayudo tendiendo su palma. Melon casi se la aplasta.

—Y qué os trae por aqui? —preguntdé echando una mirada alrededor,



como si buscara a alguien mas.

Rodrigo no contestd enseguida. Antes estird los labios en una sonrisa
enigmatica y triunfal.

—Lo tengo.

—(El qué? —le mir6 Melon, incrédulo.

—EIl canto del abejorro.

skksk

—Pasad, pasad —dijo Melon, sosteniendo la puerta y apuntando con un
gesto hacia unas escaleras estrechas que descendian bajo el nivel del suelo.

Mar pasé primero. Los escalones eran bastante empinados y quiso advertir
a Rodrigo, pero este ya la seguia con decision. Se estaban internando en una
especie de sotano, o bodega, pero las paredes estaban forradas de un material
especial.

Mar esquivé una viga baja y confio en que Rodrigo la detectaria también,
cuando de pronto escuchd6 un “jclonc!” sordo y le vio retroceder
tambaleandose hasta quedar sentado en las escaleras.

—iJa, ja, ja, ja! —se escucho reirse a Melon desde detras— Forré la viga
de aislante también; lo siento, guapo, se me olvido advertirte.

—Joder —murmurd Rodrigo frotandose el chichon que ya empezaba a
formarse en su frente.

—Lo siento —dijo Mar—. Crei que...

—Estéa bien. La habria detectado, solo que este cabezabuque la ha forrado
de un material que absorbe el sonido. Para mi es invisible.

—Qué mal lleva las bromas... —dijo Melon sacudiendo la cabeza y
riéndose aun.

Mar termin6d de descender los escalones y aparecid en una sala repleta de
pantallas, cables y luces parpadeantes. Nunca habia visto nada parecido, ni en
el Centro Nacional de Inteligencia, donde les llevaron de visita en la
academia. Aquello estaba todo lo fuera de lugar que algo podia estar en ese
rincon perdido de la mano de Dios.

Detras de las pantallas habia un cristal que daba a una habitacidén de buen
tamafio, con micréfonos, guitarras, un teclado y una bateria.

—¢Un estudio de grabacion? —dijo Mar, incrédula.

—~Chica lista —respondio Melon.



—Vale, no me cuadraba mucho aqui, en este...

—¢(Cuchitril? ;Antro? Di que si.

Rodrigo sonrio.

—Aqui se han grabado algunos discos que conoces muy bien.

—¢(En serio?

—He traido con los ojos vendados a algln artista de a los de a doscientos
euros la entrada. ;Conoces a los Hamill? A otros no hizo falta, venian tan
puestos que no sabian ni en qué planeta estaban.

—Guau.

—Si, guau. Pero jvamos a lo que vamos! ;Has traido el material?

Rodrigo volvio a lucir esa sonrisa misteriosa mientras abria la cremallera
de su cazadora y sacaba unos papeles doblados. Los desplegd lentamente y los
tendi6 hacia Melon.

—Esta es su arma.

Melén los observo como si fueran el Santo Grial hasta que no pudo mas y
se los arrebatd de las manos.

—Consegui recordar la melodia que casi me mata —dijo Rodrigo,
sefialando el fajo de hojas que le habia entregado y que Melon ya estaba
escaneando.

En una de las pantallas aparecidé la partitura, no manuscrita, sino en
perfecto formato digital.

—No se te ocurra tocar el botdn “Reproducir”.

—No soy tan melon.

—Después —dijo Rodrigo sacando un segundo paquete de hojas dobladas
— intenté encontrar las frecuencias que las anulaban.

—Tardarias semanas.

—Dias.

Se abri6 un segundo archivo en otra pantalla, una nueva serie de signos
abigarrados sobre cinco lineas horizontales. Un tremendo galimatias.

—No s¢ como os enterdis de algo —observo Mar—. Lo discuti una vez
con mi profesora de Musica de primaria, ;quién se inventd una forma tan
complicada de representar misica? ;No habria sido mas sencillo poner todas
las notas en escala, sin bemoles ni sostenidos?

—Es que esas notas no se usan tanto —explico Rodrigo—, al menos en la
escala clasica en Occidente. En la escala de Do mayor son las negras del
piano.



—Hasta aqui llega el racismo...

—FEspera —interrumpid Rodrigo—, Mar tiene razon. Melon, ;jlo puedes
representar en escala lineal? Desdobla los sostenidos.

—Te has pasado al dodecafonismo extremo?

—No s¢ de qué estais hablando —se quejo Mar.

—FEl dodecafonismo —explicé Rodrigo— es un movimiento musical de
principios del siglo XX que consistio justo en lo que tu estas diciendo: en dar
el mismo peso a las doce notas musicales, incluyendo bemoles y sostenidos.

—Como si todas las teclas fuesen blancas.

—Exacto. Sus composiciones se basaban en relaciones matematicas,
simetrias, inversiones, etcétera. Si las representamos asi, quiz4 veamos alguna
relacion geométrica.

—Voila —dijo Meldn, que habia estado trasteando con el teclado—. Esta
es la melodia del abejorro hecha cuadro.

La complicada partitura se habia transformado en una nube de puntos, mas
altos y mas bajos, sobre un rayado horizontal. Rodrigo tuvo que acercar la
cara a la pantalla para poder percibir las diferentes emisiones de los pixeles
blancos y negros. Mar, por el contrario, se alej6. Desde alli, con mas
perspectiva, se veian las notas como un dibujo puntillista. Al igual que cuando
se observan las vetas del marmol, se le antoj6 que formaban una figura; una
sombra, algo animal, garras, fauces, aguijones... Algo que no supo definir muy
bien pero que le provocd un escalofrio.

—Y voila. El escudo —dijo Melon, senalando la segunda pantalla.

—Hala...

Esta vez la figura resultaba extrafiamente armoniosa; una especie de
estructura geomeétrica suave, que evocaba a la naturaleza. Algo entre vegetal y
fluido, como una corriente de agua, como las ramas de una enredadera, que,
surgiendo la una de la otra, crecian hasta el infinito.

—Qué... bonito.

—Conecta el buscador de oro —dijo Rodrigo—. Esto tiene una pinta
increible.

—Te estaba esperando —contestd Melon, pulsando un botdén del menu.
Sobre la segunda partitura aparecieron una serie de puntos y lineas de color.

—QGuau... —murmuraron Rodrigo y ¢l a la vez.

—(Que pasa? —quiso saber Mar.

Rodrigo gir6 la cabeza hacia ella.



—EIl software sefiala un montdn de proporciones aureas.

—Aqui tenemos un Ait —afniadié Melon—. Ni Juan Sebastian.

Mar volvi6 a mirar la pantalla, sin entender muy bien lo que decian.

—Dale al Play —dijo Rodrigo.

—Ya de ya.

Melén ajustd el volumen de los altavoces y despacio, con un silencio
reverencial, aproximé su dedo a la pantalla tactil y pulsé el boton
“Reproducir”. Al instante parecid envolverles un torrente cristalino, un
manantial de sonidos tan delicados como las alas de una mariposa, al
principio simples pero que, apoyandose unos en otros, fueron ganando textura
hasta convertirse en una materia densa y sutil a un tiempo, que se colaba por
cada uno de sus poros y recorria su interior haciéndolo vibrar, limpiandolo,
arrastrando toda negatividad hacia fuera, lejos, disolviéndola en el aire.

Fue breve; apenas unos segundos, pero cuando termind Mar creyo
despertar de un suefio. Un bello y reparador suefio.

—Dios...

—Si. Dios.

—Mejor que un peta —anadio Melon—. ;Lo pongo en bucle?

—ILuego —dijo Rodrigo, mirando ambas pantallas—. Ahora hay que
probar si el escudo funciona bien. Y para eso te necesito, Melon.

—Ah, no. Tt ya estés ciego, pero yo...

—Idiota, me refiero a que sincronices ambas partituras. Yo las escuchare.

Por un segundo Mar revivio lo ocurrido en su garaje, aquella sensacion de
dolor mas alla del dolor, la paralisis... La muerte. Por nada del mundo la
volveria a repetir.

Melodn se levantd y tird de su manga.

—(Es necesario? —preguntd Mar antes de acompafiarle— Funciono.

—Tengo que sentirlo para entenderlo del todo. No os preocupéis por mi.
Tendré el Stop cerca.

Mar dud6 atn un instante, pero al final dio la vuelta y ascendid los
escalones detras de Melon. Una vez arriba, este cerré la puerta.

—No te preocupes por ¢l —dijo—. Es la hostia.

—Os conoceis desde hace mucho, ;verdad?

—Desde el insti.

—¢ Viviais aqui los dos?

—(En este pueblucho de mierda? jQué dices! Aqui no habia ni bar. Yo



vivia en San Miguel.

Mar asintio; Melon no parecia muy discreto, era el momento de recabar
informacion sobre Rodrigo.

—¢(Sus padres eran de aqui o qué? ;Les conocias?

Melodn le lanzo una mirada y la apartd rapidamente.

—Muy poco. Era muy reservado con eso.

Habia tocado hueso.

—¢Y como es que os dio por la misica? —siguid6 Mar, cambiando de
tema. La primera regla de los interrogatorios es no acorralar al interrogado
antes de tiempo.

—Bueno, le dio mas a Rodrigo. Su madre era violoncelista. Y pianista. Yo
soy mas de ordenadores y eso.

—iAh!

—3Si, ella le ensefid, pero pronto se dio cuenta de que la superaba.
Necesitaba méas. Le mandaron al conservatorio, a Avila, pero aquello se le
quedo corto también. ;Te he dicho ya que es la hostia?

Mar asinti6 de nuevo.

—Y supadre? ;A que se dedicaba?

Melén se revolvio inquieto. Se encogido de hombros, aunque se notaba a
las claras que mentia.

—Ni idea. Al campo, supongo.

Mar entendi6 que era el momento de cambiar de tercio.

—Y t0? ;cual es tu especialidad?

—Ya te digo, yo soy mas de ordenadores —repitid; cambiaba
continuamente el peso de un pie a otro y movia la cabeza sin parar, como un
pajaro. Era un chico inquieto, probablemente hiperactivo. O puesto de coca.

—(A qué te dedicas exactamente?

—Hago programas.

—¢De musica?

—Aja.

—Y qué hacen?

—De todo. Armonizan melodias, producen variantes, orquestan... Silbame
algo y te lo convierto en un Ait.

—¢(No habias dicho que lo tuyo no era la masica? Hay que saber mucho
para eso.

—Bueno —dijo, sonriendo y sin parar de mover la cabeza—, son



matematicas.

—¢;Como?

—Si, matematicas. Era lo Gnico que se me daba bien en el insti. Series,
sucesiones... La geometria también es la hostia, ya sabes, simetrias,
homotecias y eso. Y la musica son ondas, con su frecuencia, su intensidad...
Todo esta relacionado al final.

—WVaya...

—Si.

Se quedaron en silencio unos segundos. Mar trataba de asimilar la
informacion mientras planeaba como continuar la charla.

—¢Y cOmo es que vives aqui ahora?

Melén casi dio un brinco.

—Ne... necesitaba tranquilidad. Esto de la produccion me estaba dando
demasiado trabajo, demasiado estrés, ya sabes. El médico me dijo que
necesitaba un descanso... ;Y ti? —dijo cambiando descaradamente de tema—
(Que haces aqui, con este? ;Estais liados?

—No, no... Ya te ha dicho Rodrigo que soy poli. El caso del asesino vudu
llegd a mis manos por casualidad, me puse a indagar un poco y le conoci a é€l.

Melon mird alrededor, mas nervioso aun.

—Yo que ta lo dejaria. Es muy peligroso.

—Ya. Lo sé¢ de primera mano. Pero no sé€ si estoy a tiempo; intentaron
matarme.

—(En serio? ;Como?

—Con el sonido mas asqueroso que he escuchado en mi vida. Me derritio
el cerebro, casi acaba conmigo. Si no hubiera sido por Rodrigo...

—Joder. O sea, que ya va detras de ti —dijo empezando a dar botes en el
sitio—. Espérame, tengo que salir un momento.

—;Qué pasa?

—Nada, necesito aire.

Melodn salio al exterior, dejando a Mar sola. Habia otras puertas que daban
al recibidor en el que se encontraba, y decidido aprovechar para echar una
ojeada.

La primera la llevo a lo que debia ser el salon de la casa. Una estancia
amplia y soleada, con muebles escasos pero de calidad: una gran mesa de
madera maciza rodeada de sillas con el asiento de mimbre, un sofa de cuero
frente a la chimenea y un pequeiio aparador para guardar la vajilla. Y, en un



rincon, un piano de pared.

Se acerco a ¢l. Estaba cubierto de polvo, y Melon lo habia estado usando
como repisa para acumular trastos. Iba a continuar la inspeccion cuando
debajo, entre las sombras, descubrié una caja de carton. Dentro habia
amontonados varios objetos. Levantdo el primero de ellos, una fotografia
enmarcada. En ella aparecia una pareja joven con un nifio de unos diez afios.
Los padres sonreian, el nifio parecia enfurrufiado.

—Te gusta?

Mar casi dio un brinco. Era Rodrigo, habia subido del estudio sin hacer ni
un ruido.

—3Si... Si, la casa es muy agradable.

—FEra de mis padres.

—(En serio? Entonces...

—3Si, el de la foto soy yo. Mis padres decian que fue la mejor sonrisa que
consiguieron arrancarme aquella tarde de fotdgrafo.

Mar observéd de nuevo la foto. A aquella pareja feliz. Aquella mujer de
rostro dulce que sostenia un violoncelo. Aquel hombre con entradas marcadas
y mirada despierta que apoyaba una mano en el hombro de su hijo. Qué poco
podian imaginar entonces...

—¢(Ya estas aqui? —interrumpio Melon, mientras colgaba algo pesado
detras de la puerta— ;Coémo ha ido?

—Molesto, irritante, desazonador —contestd Rodrigo—. Nada mas. Esta
bien neutralizado. Demasiado bien.

—¢Por?

—En el garaje no funciond igual de bien. Habia algo mas. Aqui faltan
notas.

—Te refieres a...?

—3S1, notas no audibles, infrasonidos y ultrasonidos. Seguro.

—Pero la salvaste —dijo Melon sefialando a Mar.

—Fue mas mi presencia que la melodia, me temo.

—Joder, entonces necesitamos. ..

—Necesitais el archivo que le enviaron al profesor —interrumpié Mar.
Las miradas de los otros se volvieron hacia ella—. Quizd yo pueda
conseguirlo.

—FEso seria... la hostia.

—Tenemos su ordenador. Estan intentando recuperar la informacion del



disco duro, ya deberian tardar poco...

—Poco es demasiado —dijo Melon—, y a mi me esta entrando el hambre.
(Queréis un almuercito de campo? Algo ligero, unos torreznitos, choricito
frito...

Rodrigo sonrid. La barriga de su amigo no salia de la nada.

—Venga.

Le siguieron hacia la cocina, Rodrigo cerrando el paso. Quizd no queria
que Mar siguiera curioseando a solas. Cuando salian del salon vio el objeto
que Melon habia colgado detras de 1a puerta.

Una escopeta de dos cafiones.

skksk

La casa estaba en silencio. Hacia rato que Mar se habia retirado a su
dormitorio, casi en cuanto terminaron de cenar. Sabia que Rodrigo y Meldn
necesitaban hablar un rato a solas. Se metieron en la cocina y entornaron la
puerta.

—(Queda alguien en el pueblo? —pregunté Rodrigo mientras movia una
de las baldosas de la pared. La levantd, descubriendo un pequefio hueco.
Dentro habia una caja, de la que sacé un generoso fajo de billetes.

Melon sacudid la cabeza.

—No. Indalecio muri6 este invierno, y a Sebastian y Maria se los llevaron
sus hijos. Creo que a una residencia. No queda ni Dios.

—Mejor.

—Mejor.

—¢(Como te las apafias?

—De puta madre. Tengo cabras y unas gallinas, el huerto y un buen
congelador. Hago mi pan, mi queso... Bajo a San Miguel una vez al mes, como
mucho.

—(El invierno?

—Frio de cojones.

—Ya —Rodrigo recordaba los sabafiones de sus manos, de bajar en bici
al instituto, por muchos guantes que llevara.

—Bueno, a lo que vamos —dijo Melon levantandose.

Se dirigi6 al aparador y saco del cajon inferior un tablero de juego y una
caja, y los llevd en equilibrio hasta la mesa. Lo pos6 con cuidado. El fondo



del tablero representaba un lugar tenebroso y ardiente, como el interior de un
volcan. Sobre ¢l se dibujaba una cuadricula donde se repartian las piezas,
unas figuritas metalicas fabricadas con todo detalle. Era una partida a medias.

Dos de las figuras representaban humanos; a pie, con capa y sin armas. El
resto, casi una docena, eran monstruos. Les doblaban en altura, eran horribles
mezclas de lo peor del reino animal aderezado con la oscura imaginacion del
escultor. Parecian enormes insectos, con caparazones, pinzas y aguijones, pero
también con partes carnosas, escamas € hileras de dientes afilados.

Uno de ellos, el mas cercano a los humanos, portaba un arpa.

Melén abrio la caja, rebuscd un poco y al fin sacd dos figuritas mas. Eran
dos humanos, los mismos personajes que ya estaban sobre el tablero, pero con
un elemento mas: un escudo. Con ceremonia, sustituyo las figuras anteriores
por las nuevas.

—Ya tenemos el escudo —murmur6é Rodrigo—, aunque esté un poco roto.

—Nos falta...

—ILa espada —dijo Rodrigo tomando su figurita entre los dedos y
moviéndola en el aire, como si segara la cabeza del monstruo del arpa.



De vuelta a la ciudad

—iNo me jodas! —exclam6 Mar mirando impotente el manto blanco que
cubria el suelo hasta donde se extendia la vista— {Si ya estamos en
primavera!

—En este puto pueblo pasan estas cosas —dijo Melon ajustandose la bata.

—iPero tenemos que irnos! Algunos trabajamos.

—(Como ves a tu Corsa para trepar por el hielo? —preguntd Rodrigo.

Mar mir6 su cochecito, con las ruedas enterradas en nieve hasta la mitad y
el relieve de los neumaticos apenas visible.

—Jodido. Pero lo hara.

Rodrigo sacudi¢ la cabeza.

—FEsperemos hasta el mediodia, a ver si se funde un poco —dijo sin
mucha conviccidn—. Por cierto, Melon viene con nosotros.

Mar mir6 a ambos.

—No le vamos a dejar aqui, solo —afiadi6 Rodrigo.

—Pues espero que lleve poco equipaje.

—Na, un par de cosillas —dijo Melon—. Bueno, habrd que desayunar
,no?

El desayuno se prolongd mas de lo habitual; parecia que Melon queria
agotar la despensa antes de marcharse. Por otro lado, la cocina era el tnico
lugar caliente de la casa y tampoco habia mucho que hacer en el exterior. Pero
Mar se estaba impacientando; se levantd de la mesa y sali6 afuera. El sol
apretaba, y su reflejo la deslumbré por unos instantes. Cuando pudo abrir los
ojos del todo, vio que la nieve fundida empezaba a formar algunos riachuelos
y charcos embarrados.

—Creo que ya podemos irnos —dijo entrando de nuevo.

—Si ti lo dices.

—Es mi coche. ;Ya tienes el equipaje? —dijo dirigiéndose a Melon.

—Casi —respondio este mientras masticaba el Ultimo trozo de pan con
chorizo frito—. Dame un minuto.

Mar suspird y volvio a salir. Sus deportivas no estaban pensadas para
caminar por charcos y nieve, pero no soportaba la inactividad. Busco el



camino mas despejado y se dispuso a dar una vuelta por el pueblo. O lo que
quedaba de ¢€l.

En otro tiempo, quizd en la Edad Media, debia estar formado por los
pocos artesanos, agricultores y cazadores que daban servicio al monasterio.
Este habia sido un edificio de buen tamafio; puede que, aunque aislado,
hubiera sido aquel un lugar prospero.

Mar se aproximo a la grandiosa silueta. Atraveso la arcada de la puerta,
sostenida milagrosamente en el aire, a pesar de haberse derrumbado los muros
alrededor. Estos formaban montones de piedras aqui y alla en el interior del
gran patio, aunque no tantos como cabria esperar; sin duda habian surtido
durante afios a los habitantes del pueblo de material para construir sus casas.

Cogi6 una de las piedras en sus manos, una no muy grande. Estaba muy
desgastada por el paso del tiempo, pero sin duda habia sido tallada, quiza para
formar parte de un arco o una columna. Imagind a un artesano cantero, cientos
de anos atrds, golpedndola con su cincel.

—Debia ser impresionante, ;eh?

Mar dio un respingo. No habia oido acercarse a Rodrigo.

—Siempre me he preguntado de donde sacaba de verdad el dinero la
iglesia —continué—. ;Sabes cuanto debio costar construir esto aqui?

—Menos que un piso en Madrid, seguro —respondid Mar.

—Por un estilo, si. La capilla todavia se conserva bastante bien, ;quieres
verla?

—¢Por qué no?

Rodrigo la guio entre los escombros, hacia la mole de piedra que se
elevaba ante ellos. De cerca resultaba atin mas imponente.

—No se nos caerd el techo encima.

—Imposible. Ya se cay6 hace afios.

Atravesaron una pequefia abertura y se encontraron en el interior de un
recinto abovedado, de paredes altas y ventanas alargadas por las que entraba
en haces la luz de la mafiana. El aire en su interior parecia inmovil, o al menos
muy lento, como el tiempo entre aquellos muros.

A sus pies todavia se distinguian restos de vidrieras multicolores. Aunque
no quedaba ningin elemento de madera, seguramente utilizado como lena el
primer invierno tras quedar el monasterio deshabitado, Mar se imagin6 hileras
de bancos llenas de monjes rezando, y casi pudo escuchar sus canticos
monotonos y oler el aroma de los cirios ardiendo.



—Increible.

Rodrigo avanzo por las losas del pasillo central, mas despejado, hacia el
abside. Habia un punto donde la luz parecia concentrarse, en el lugar donde
debia estar el altar. Sin querer, la vista se elevaba siguiendo las esbeltas
columnas hasta la boveda, donde unos tragaluces astutamente orientados
hacian la funcion de focos a aquella hora del dia.

Cuando los ojos de Mar volvieron a descender descubrié con un
sobresalto, entre las sombras de la nave lateral, una figura humana con el
brazo en alto, como pidiendo ayuda.

—Qué susto. Crei que habia alguien.

Era una escultura de una virgen, bellamente tallada aunque con los rasgos
lacerados por el tiempo.

—~Claro. Es la princesa —respondid Rodrigo, acercandose a ella.

—La princesa?

—Si, era la unica chica de los alrededores, asi que participaba en todos
mis juegos. Normalmente era la princesa a la que yo salvaba de los malos.

Mar la observdo mas de cerca. Su rostro triste miraba hacia el cielo,
implorante.

— Tenia nombre?

—Uy, muchos... Clarodeluna, Oroymiel, Llamardiente... Aunque no solo
era princesa, también le toco hacer de pirata, y de malvada: Rostroensombra,
Nieblafria... Lo bueno es que nunca se cansaba de jugar conmigo.

Rodrigo alargd la mano y, con una sonrisa dulce, acaricio el rostro de la
estatua. Mar se quedd observando a ambos, tratando de imaginarse como
debio ser la infancia de Rodrigo en aquel rincon perdido. Para su sorpresa, se
descubri6 pensando en si misma. Aunque siempre habia estado rodeada de
gente, se dio cuenta de que tampoco habia tenido muchos amigos.

—¢(No habia ningin otro nifio?

Rodrigo nego con la cabeza.

—Cuando llegué¢ al insti, me costd un poco acostumbrarme; los
compafieros se movian mas que Clarodeluna. Era mas dificil que te hicieran
caso.

—(COmo es que acabaste con Melon? No os parecéis mucho.

Rodrigo se encogié de hombros.

—Supongo que también estaba solo —respondio—. ;Volvemos? Hace
frio, y Melon ya habra terminado de empaquetar.



—Vamonos.

Melon les aguardaba en la cocina. Se habia cambiado, llevaba una
sudadera de The Kings con una artistica mancha de tomate, un vaquero que se
le habia quedado estrecho y unas deportivas agujereadas. Encima de la mesa
habia amontonado varios equipos, pantallas, portatiles, y una gran bolsa que
olia a ahumado y a pimenton. Ninguna maleta de ropa, ni neceser, ni nada de lo
que contendria el equipaje de una persona normal.

—(Estas loco? Eso no entra en el Corsa ni de cofia.

—Tiene que entrar. Lo necesito todo.

Mar suspiro.

—T sabras. Ponlo en tu asiento —dijo tendiéndole las 1laves del coche.

Melén se puso a la tarea, mientras Rodrigo y ella daban una tltima vuelta
por la casa. Cerraron las contraventanas, y Rodrigo encargd a Mar
desconectar la luz y las bombonas de gas. Cuando volvié a buscarle, Rodrigo
estaba en el salon, de pie frente al piano.

—¢(Quieres tocarlo? Puedo despejar todos estos trastos... —dijo Mar,
retirando un monton de libros de la tapa.

—iNo lo toques!

La respuesta habia sido tan brusca que dejé a Mar sin palabras.

—1Lo siento —se disculpd Rodrigo—. No lo he vuelto a tocar desde...

Vio la escena como si estuviera ocurriendo en aquel momento: su madre y
¢l tocando Ma Mere ['Oye a cuatro manos y a escondidas, creyendo que su
padre no estaba en casa. Se dejaron arrastrar por la interpretacion,
concentrados en la partitura y pulsando las teclas con alegria. No le oyeron
llegar. Casi no les dio tiempo a apartar los dedos cuando ¢l bajo la tapa de
golpe y echo la llave. Mas tarde escucho los gritos en la habitacion.

—Desde hace mucho.

Mar iba a preguntar, cuando irrumpié Meldn como un torbellino.

—iYa estd! ;Nos largamos o que?

—S1i, vamonos —contestd Rodrigo.

Echaron la llave a la casa y se acomodaron como pudieron en el Corsa.
Mar tuvo que hacer tres intentos antes de que el coche arrancara.

—Menos mal —dijo cuando el runrin del motor pareci6 estabilizarse.

Piso6 el acelerador, pero el coche no avanzo ni un milimetro. Las ruedas
patinaban.

—Mierda. Bajaos del coche.



Los otros dos obedecieron y Mar intent6 acelerar mas despacio esta vez.
Nada. Las ruedas seguian deslizando.

—iEspera! Te empujamos —gritd6 Melon.

Rodrigo y €l se pusieron manos a la tarea, mientras Mar volvia a acelerar
poco a poco. Esta vez las ruedas asieron suelo mas firme y el coche pudo salir
del hoyo, aunque habia puesto perdidos de barro a ambos.

—Vamonos —dijo Rodrigo mientras se sacudia un poco y entraba en el
coche.

—iDe marcha a la ciudad! —grit6 Melon.

El Corsa recorrio con dificultad los primeros metros, donde el suelo de
tierra se habia convertido en una especie de puré de lentejas. Solo cuando piso
el asfalto de la carretera avanzd con cierta seguridad, aunque mas lento atn
que en el viaje de ida.

El paisaje habia cambiado como por arte de magia. Los cerros pardos se
habian convertido en un manto ondulado y blanco, apenas roto por la negrura
de algin matorral mas alto que la nieve no habia llegado a cubrir. Una manada
de cabras montesas se agrupaba encaramada a los pefiascos, observando como
el pequetio coche se iba alejando, para declararse por fin duenas y sefioras del
lugar.

—Ya veras lo que tardan en zamparse mis lechugas —se lament6 Melon.

Los primeros kilometros discurrian entre pendientes suaves y soleadas. La
carretera estaba empapada pero bastante transitable, Mar solo tenia que evitar
algunas zonas de nieve traslucida donde el sol no habia llegado a derretirla.
Iban a coronar una loma, cuando Rodrigo levantd la mano, como pidiendo
silencio.

—No oigo correr el agua al otro lado —dijo.

—¢;Como?

—Esté4 congelada. En esa vaguada no ha dado el sol aun.

Mar fren6 un poco. Era cierto que, segiin la orientacion que tomaba, esa
parte de la carretera quedaria dando al norte. Pero eso de no escuchar correr
el agua...

—Vamos a asomarnos. No nos vamos a quedar aqui.

—Yo no lo haria.

Mar resoplo y piso el acelerador. El coche era suyo, tenia que volver y ya
empezaba a estar harta de las fanfarronadas de Rodrigo; no aguantaba a los
sabiondos. El Corsa trepd los ultimos metros de la cuesta sin dificultad,



corond la cima y dio vistas al siguiente tramo de carretera. Era cierto que
hacia una curva cerrada y se internaba en un valle aun sombrio, pero la
temperatura afuera ya era bastante calida, y el asfalto seguia ofreciendo el
aspecto negro y reluciente que indicaba ausencia de hielo.

Continu6 adelante con gesto decidido. El camino iniciaba una cuesta
abajo, y el Corsa comenzo a descenderla a buen ritmo. A la derecha se
elevaba un muro de piedra totalmente cuajado de nieve. A la izquierda, la
vista se abria sobre el valle mientras el suelo caia a pico en un barranco del
que no se veia el fondo.

Los baches estaban rellenos de nieve, lo que reducia notablemente el
traqueteo. Melon, que iba sujetando su equipo con las manos, lo agradecia
enormemente. Una curva a la izquierda. Mar redujo la marcha y gird despacio
el volante. El coche la trazd limpiamente y continud el camino, que alli se
hacia mas revirado.

La siguiente curva era a la derecha, muy cerrada. La carretera se asomaba
peligrosamente sobre el barranco, donde no habia ni unas miseras piedras
como quitamiedos. Mar gir6 el volante suavemente. Las ruedas giraron, pero
el coche no.

—Mierda.

—Estamos patinando —dijo Melon.

Mar pis6 el freno, pero era inatil. El coche seguia deslizindose cuesta
abajo hacia la curva; hacia el abismo. Su trasera comenz6 a adelantarse,
giraban sin control.

—Mierda, mierda.

Mar habia oido que en aquellas ocasiones era mejor no tocar el freno, sino
usar solo la traccion del coche. Aceleré un poco, pero la trayectoria del
vehiculo no cambiaba: seguia girando a su antojo y cogiendo velocidad
mientras se deslizaba por aquel tobogan de hielo hacia el barranco. Melon
echd mano de la manija de la puerta y salt6 del coche.

—iJoder!

Mar mir6 a Rodrigo.

—Puedes saltar? —le grit6. El coche cada vez se deslizaba mas rapido.

Rodrigo asintié y Mar no lo pensé mas: abrio la puerta y saltd. Notd un
dolor sordo en el tobillo al tocar el asfalto y cayo al suelo rodando. Se
incorporo rapidamente.

Rodrigo no habia saltado.



—iRodrigo!

Impotente, vio como el coche seguia deslizdndose hacia el barranco; habia
girado tanto que ahora tenia el parabrisas frente a ella y veia a Rodrigo
alejarse, sin hacer ademan alguno de moverse. Ella también se quedo
paralizada.

El Corsa sigui6 trazando su armoniosa y cada vez mas veloz trayectoria
hasta que, cuando solo quedaban unos centimetros para llegar al borde de la
carretera, milagrosamente, se detuvo. Habia quedado mirando en direccion
contraria a la de la marcha, como si, por iniciativa propia, se hubiera negado a
seguir avanzando y quisiera dar la vuelta. Mar escucho el sonido del freno de
mano y corri6 hacia el coche.

Abri6 la puerta del conductor, la del copiloto estaba demasiado pegada al
abismo.

—Rodrigo, ;estas bien? jDijiste que podias saltar!

Rodrigo sonrio.

—No que fuera a hacerlo.

—Joder.

Mar se alejé unos pasos, con los brazos en jarras, mientras su corazon
intentaba recuperar el ritmo normal.

—Hijo de puta...

Dio la vuelta al coche para evaluar la situacion. La franja de tierra que
flanqueaba la carretera y unos pequefios matorrales eran lo que lo habia
detenido. Aun asi, las ruedas del lado derecho habian quedado a dos dedos del
borde del barranco. Un poco mas y Rodrigo estaria muerto. Por su culpa.

—Hazme sitio, giiey —escuchd a Melon, que ya abria la puerta trasera y
se metia al coche—. Hace frio aqui fuera.

No habia otra cosa mejor que hacer. Penso en sefializar su posicion, por si
a algin otro vehiculo se le ocurria la genial idea de iniciar la bajada de la
cuesta, pero ;qué otro vehiculo? No habia nadie mas por alli.

Evalu¢ la situacion. La pendiente continuaba durante mas de un kilometro,
si cabe alin mas pronunciada, trazando curvas y mas curvas junto al barranco.

Con el pulso todavia latiéndole en los oidos, subi6 al coche.

—Casi nos matamos.

—Sobre todo este —dijo Melon, sefialando a Rodrigo con la cabeza—.
Seguimos o que?

—Imposible —se apresur6 a responder Mar—. El siguiente tramo esta



peor todavia.

—Pues nada, jalguien tiene hambre? —pregunt6 Melon, empezando a
hurgar en la bolsa de comida.

—Joder.

—En un rato estard dando el sol aqui, no te preocupes —dijo Rodrigo—.
Todavia llegas a currar.

—A tomar por culo el curro.

—¢Un traguito?

Melén interpuso una bota de cuero entre ambos. Olia a algo mas fuerte que
el vino.

—Dame —dijo Rodrigo—. Nos vendra bien. Asi ahorramos calefaccion.

Echo un trago y le alargd la bota a Mar, pero esta negd con la cabeza.
Bastante tenia encima, como para ponerse a conducir borracha.

—Y ahora, un choricito de cabra —dijo Melon, dispuesto a cortar el
primero de una ristra con su navaja—. El pan esta un poco duro, pero...

Mar resopld. Resultaba surrealista, pero era lo mejor que podian hacer.
Coger fuerzas. Asi que alli, atascados en mitad de las montafias y la nieve, sin
cobertura de movil ni mas compafiia que la de las cabras montesas, tomaron su
segundo desayuno. Quiza fue el susto, o el frio, pero Mar descubrid con
sorpresa que estaba hambrienta. Se zamparon con deleite media ristra de
chorizos, y Mar incluso probd un trago de aguardiente. Al poco rato, Melon
estaba amenizando la velada con sus ronquidos.

—Este tio es increible —dijo Mar, sacudiendo la cabeza.

—A veces viene bien ser un inconsciente, ;no?

Mar asintio.

—Qué susto, joder.

Rodrigo fue el que asintio esta vez. Seguia mirandola; con su expresion de
jugador de poker y las gafas de sol era imposible adivinar qué pasaba por su
mente.

—¢(COomo “ves” las cosas? —preguntd6 Mar de pronto.

Rodrigo se lo pens6 un momento antes de contestar.

—Depende. Algunas las veo muy nitidas, otras, mas indefinidas. A veces
necesito emitir algiin sonido para recibir sus reverberaciones. Supongo que
depende del material, si vibra mas o menos. Es distinto con los seres vivos;
con ellos incluso veo colores.

—¢(En serio?



—Si. Modifican el espacio alrededor, emiten ondas. Es como si irradiaran
energia.

—Calor?

—Algo mas. No s¢ explicarlo. Depende de sus emociones.

—(Es eso que llaman el aura?

—Quiza. No soy un experto en esto. Y tampoco tengo a quien preguntar.

Se quedaron en silencio. Mar sentia curiosidad pero, por otro lado, temia
la respuesta.

—¢;COmo me ves a mi?

Rodrigo lade6 un poco la cabeza, como evaluandola.

—Rara.

—¢Por?

—Tienes alrededor una capa gris muy nitida.

—(Gris?

—S1, como una coraza.

—Aja.

Mar asinti6. Habia esperado algo mas... bonito.

— Te has enamorado alguna vez? —preguntd Rodrigo.

Mar se sonroj0.

—Y esa pregunta? ;Te has enamorado t1? ;Qué me dices de esa tal
Laura?

Rodrigo se puso serio, y Mar se arrepintio al instante de su pregunta. Iba a
decirle que lo olvidara, cuando Rodrigo comenzo a hablar.

—No lo sé. Pero desde luego, si eso es el amor, valiente mierda.

Mar asinti6. Sumirada se perdio a través del parabrisas.

—Yo... tampoco lo s€. Si que me he obsesionado por algin chico, si que
he sentido un revoltijo en las tripas cuando me llamaba... Pero al final...
Estoy de acuerdo, el amor es una valiente mierda.

—(Me dejas tu mano?

—¢;Como?

—Solo la mano. Noto mejor las vibraciones.

Mar estir6 el brazo despacio, hacia la mano que le tendia Rodrigo. A pesar
del frio que reinaba, su piel era muy célida. Si todo su cuerpo era asi, daban
ganas de acurrucarse en €l.

—Debajo de esa coraza —dijo Rodrigo— veo colores. Varios. Muchos.
Naranja, azul, en diferentes tonos, aqui hay verdes... Y algunos que yo nunca



habia visto, asi que no te puedo decir su nombre. Joder... es una auténtica
aurora boreal.

Mar quiso decir algo, pero no supo qué.

—Creo que amar a alguien —continué Rodrigo— debe ser quitarse la
coraza ;no? Mostrarse entero, entregarse entero.

Como para remarcar la frase, un rayo de sol asomo por encima del monte e
ilumin6 a Mar, reflejandose en su pelo.

—¢ Ves? Eres rara —concluyd Rodrigo soltando su mano.

Mar sonrid, pero se quedd pensativa. Aquella conversacion le habia
recordado algo. La coraza. Cuando de nifia, enfadada, se encerraba en su
cuarto, su padre siempre la dejaba soltar su rabia un rato a solas y después
abria la puerta despacio y se acercaba. Esquivaba los primeros zarpazos como
podia, y se acercaba mas y mas hasta... derretir esa coraza. Asi lo llamaba ¢l.

Entonces la pequeiia Mar lo soltaba todo: la amiga que le habia fallado, el
chico que se habia burlado de ella, la profesora que la habia castigado
injustamente... Y, solo entonces, cuando ella se quedaba en silencio, vacia, ¢l
hablaba. Y, ahora se daba cuenta, el mensaje que su padre le habia repetido
tantas veces se parecia al de Rodrigo: “tienes mucho en tu interior, no
necesitas inventar mas, ni pensar que tienes que ser como otros, ni mejorar, tan
solo... soltarlo. Dejarlo salir”.

Dejarlo salir.

Ese chico ciego podia ver el interior de su alma.

De pronto se dio cuenta de que llevaban un rato callados y se sintio
incoémoda. Un fuerte ronquido de Melon le dio la excusa para cambiar de tema.

—(Como se llama en realidad? —dijo sefialandole con la cabeza.

Rodrigo movid las cejas hacia €l.

—En el insti le llamaban Peta Zeta. Supongo que porque era el camello
oficial. Enrealidad se llama Carmelo. Carmelo Zambrana.



Sin descanso

—Traes mala cara —dijo Ledn mientras echaba monedas a la maquina de
café—. Yo creia que después de un fin de semana reparador, con el moévil
apagado, volverias como una rosa.

—Bufff... Necesitaba descansar, desde luego, pero nunca es suficiente —
Mar aproveché el movimiento de ir a pulsar el botdn para cambiar de tema—
(Algln avance con el caso?

—iPues si! Justo de esta mafiana, calentito, calentito. No has abierto el
correo aun, ;no?

—No me ha dado tiempo.

—Ha habido avances, pero no por mi parte. Sino por el ninja.

—Qué...?

—Ha vuelto a la carga.

—¢(En serio? Va a ser verdad que necesita dinero suelto. ;Donde ha sido
esta vez?

—En Salamanca. Un museo privado. Algo parecido a lo de Santiago.
(Tienes algo que hacer hoy?

Mar mir¢ el reloj. Las 8:38.

—(Cuéanto se tarda?

—Un par de horas.

—Pues cuanto antes salgamos, mejor.

—Asi me gusta —dijo Ledn mientras recogia el café y echaba a andar
hacia su sitio—. Voy cerrando.

Mar dejo que fuese Leon quien condujera, ya habia tenido bastante los dias
de atrds, episodio en el hielo incluido. Parecia que habia pasado una
eternidad, aunque habia sido la tarde anterior cuando habia dejado a Rodrigo y
Melén con todos sus cacharros en un parking de un centro comercial. Se habia
ofrecido a llevarles hasta su destino, pero Rodrigo rehus6 amablemente.

Melén habia pasado casi todo el viaje dormido vy, en cuanto despertd, Mar
le acoso a preguntas sobre sus articulos, su blog, sus grupos de Facebook...
Pero ¢l 1o negd todo. Segiin €1, se equivocaba de tipo. No era ese Zambrana. Y
no consiguio sacarle de ahi.



—Estas muy callada.

—ijAh! Si, perdona. Estoy atontada, una se acostumbra rapido a no
madrugar...

—Puedes leer el informe otra vez?

—Si, claro —respondié Mar hurgando en la carpeta y extrayendo un par
de folios grapados—. El robo ha sido cometido en un museo de la Diputacion
situado en el palacio de la Salina. Se trata de un cuadro de Andrea Mantegna,
realizado en 1465 y que representa un Cristo yacente. Se considera la
preparacion para su obra maestra, su Lamentacion sobre Cristo Muerto, y
esta valorado en doce millones de euros.

—No esta mal.
—El ladron actu6 de noche, inutilizando las camaras y sistemas de alarma
mediante inhibicién —Leon asintid, “como siempre”—. Entré desde el tejado

de la casa vecina y a través de una claraboya. En total el robo dur6 ocho
minutos.

—Sabia donde iba.

—3Si. Y lo que queria.

Ledn se quedo callado un momento, cavilando.

—Tres robos en dos meses... O los tenia preparados desde hacia tiempo,
o cuenta con un equipo de observacion desplegado por toda Europa. Si no, es
imposible.

Dejaron que el GPS les guiara hasta un aparcamiento proximo al centro y
caminaron por la ciudad, animada ya a aquellas horas, siguiendo las
indicaciones de Google. Atravesaron la Plaza de Colon, dejando a un lado los
juzgados, y pronto vieron una gran fila de curiosos frente a un edificio antiguo.
Cuatro altos arcos enrejados cerraban la entrada, mostrando a las claras que
desde su origen habia sido concebido de cara al publico. De hecho, debia su
nombre a que era el antiguo estanco de la sal de Salamanca.

—Ahi es.

Mar y Leon se dirigieron con decision al principio de la fila, donde dos
policias locales montaban guardia. Un leve murmullo se alz6 entre la multitud
al verles mostrar sus placas y adentrarse en el edificio. Ascendieron unas
escaleras y aparecieron en un bello patio decorado al estilo plateresco. Como
muchos de los edificios publicos de la ciudad, habia sido antiguamente un
palacio.

Un cartel indicaba la ubicacion de la exposicion “Arte cristiano de los



siglos XV y XVI”. La fotografia central mostraba la imagen de un cristo
yacente en violento escorzo. Mar y Leon se miraron: era el cuadro robado.

No necesitaron que nadie les guiara. Nada mas atravesar la puerta
acristalada que daba paso a la exposicion, un enjambre de fotografos de la
policia cientifica y del seguro y un demasiado bien iluminado hueco en la
pared les indicaron sin dudas el lugar de los hechos.

—Inspectores Mar Espinosa y Ledn Leiva —se presentaron.

—Bienvenidos —se apresurd a recibirles un hombre trajeado y con aire
de funcionario—, soy German Trillos, director de la exposicion. Ha sido una
catastrofe. El cuadro era nuestra joya. Sus duefios mostraron una gran
confianza en nosotros al cedérnoslo. Y mire... Pero vengan, vengan, les
presentare.

Con un ademan les indicé que se acercaran a una pareja que se encontraba
inmersa en una animada conversacion. Uno de ellos hacia gestos airados con
las manos, resoplaba y negaba con la cabeza. La otra asentia mientras
observaba atentamente las maniobras de medicion y toma de huellas de la
policia cientifica.

—ILa sefiora Ana Isabel Guzman, perita de la compafiia aseguradora, y don
Diego Sanchez—Prieto, socio de la fundacion Ars Mediaevalis, 1la dueiia del
cuadro.

—iUna desgracia! Nuestra obra mas emblematica —exclamé este tltimo
mientras les estrechaba las manos.

—Y la mas cara —murmuro6 la perita.

—Estaba protegida con los mas avanzados medios de seguridad —explico
el director de la exposicion.

—Salvo por la claraboya —volvié a murmurar la perita.

—jTambién estaba conectada a la alarma! Usaron algin medio para
anularla.

Ledn se interpuso entre ambos, haciendo un gesto apaciguador con las
manos.

—S1 se trata del criminal que creemos, dispone de los medios de
inhibicion mas avanzados del mercado. Es un auténtico profesional. Pero ;nos
pueden mostrar el recorrido que realizd?

El director se apresurd a mostrarles el camino. Salieron de la sala hasta el
patio exterior, abrieron una puerta contigua y ascendieron dos pisos de
escaleras. Alli habia un rellano que recibia luz natural a través de una



claraboya, de la que faltaba uno de los cristales. Este habia sido cortado
limpiamente.

—Dicen que lo cortd con un laser. Luego se descolgd hasta aqui y sigui6 el
mismo camino que acabamos de recorrer nosotros, hacia la sala. Tuvo que
abrir dos puertas cerradas con llave y conectadas a la alarma. Cogid el
cuadro, volvio a subir aqui, trepd hasta la claraboya y se largd. Las camaras
solo estuvieron desconectadas tres minutos, sabia donde estaban localizadas y
las corto el tiempo justo. Ademas, proyectd en ellas una imagen fija, imposible
de detectar por los guardias de seguridad.

—(Cuantos habia?

—Dos. Uno en las pantallas y otro haciendo rondas. Ninguno de ellos se
dio cuenta de nada, hasta que abrimos la exposicion al dia siguiente. Si viera
sus caras...

—~Queremos verlas, de hecho.

—iPor supuesto! Cuanto antes se esclarezca todo este embrollo, mejor.

Pero ni la entrevista con los guardias de seguridad, ni con los miembros de
la cientifica, ni con la investigadora de la compafiia aseguradora esclarecieron
nada, al menos a primera vista. Un robo limpio y eficaz. El ninja se habia
salido con la suya. Solo quedaba esperar agazapados a su siguiente
movimiento, ya fuera como ladrén o como comerciante.

—Pronto daremos con ¢l —se despidieron, intentando dar animos al pobre
director, al que parecia habérsele caido el mundo encima.

Caminaron hacia el aparcamiento manteniendo su pose seria y eficiente,
pero en cuanto hubieron cerrado las puertas del coche, ambos resoplaron.

—Lo tenemos jodido —dijo Ledn.

Mar asintio.

—FEs un maquina —dijo, y al pronunciarlo le vino una idea a la cabeza—
(Sabes qué? Me parece demasiado maquina. Todo es demasiado perfecto.

—Puede —dijo Leon encogiéndose de hombros.

“Confia en tu intuicion, lo aprendido es de otros, la intuicidn es solo tuya”,
llegaron con claridad a la cabeza de Mar las palabras de su padre.

—Bueno, un par de horitas y en casa —dijo Leon arrancando el coche—.
;Tienes plan?

—Si, el mejor. Tumbarme en el sofa viendo la tele hasta quedarme
dormida.

—Suena bien, desde luego. Creo que te copiaré.



Un silencio incomodo se instal6 entre ambos.

—¢No quedas con tu novia? —se decidi¢ al fin a preguntar Mar.

Leon resoplo por la nariz.

—No tengo.

—Ah, me habian dicho...

—Ya, ha sido reciente.

—Vaya, lo siento.

El siguiente silencio fue mas espeso todavia.

—Se lio con un socio del bufete. Nunca le molaron las peliculas de polis.

Mar no pudo evitar una punzada de dolor al recordar su caso. Parecia que
todo el mundo encontraba un partido mejor.

—Si1 quieres...

—Aja.

—Si quieres, podemos ver una de polis. En el cine, en lugar de en el sofa.

Leon no aparto6 los ojos de la carretera. Ni contestd. Solo sonrid.



Abejorros

Al dia siguiente, Mar entr6 temprano a la oficina. Queria navegar un rato
por internet antes de que llegara Anglona.

—Me gustaria echarle un ojo a lo que escribié Zambrana durante esos
anos —le dijo a Leon, que estaba alli antes que ella—, solo tengo alglin
articulo que alguien imprimio. Pero su blog esta cerrado, eliminado de la red.

—Aja —respondio Leon, mientras sus ojos comenzaban a esbozar una
sonrisa traviesa—. Eso no es un obstaculo para un poli avezado. ;O es que no
te acuerdas del detective Mahoney?

Se hizo hueco frente al ordenador y tecled “wayback machine” en Google.
Al instante se abri6 una pagina con un nuevo buscador.

—FEs una pagina que se dedica a sacar fotografias de otras paginas, para
casos como este. ;Como se llamaba el blog?

—Quinto Milenio.

—Muy original —comentd Ledn mientras lo tecleaba.

Aparecid un grafico de columnas por afios. Terminaban bruscamente en
2020, un afo antes.

—Solo tienes que pinchar la fecha que te interese —continu6— y te
aparecera una captura de la pagina que habia en ese momento.

—Guau. Muchas gracias.

Ledn se le quedd mirando a los ojos.

—(Alguna novedad en el caso?

Mar rehuy6 rapidamente su mirada.

—No, ninguna. Solo quiero ver qué contaba el tipo, y por qué cabreaba
tanto a Anglona.

—Ya —dijo Leodn, esbozando una sonrisa burlona.

Se levantd y, cogiendo su chaqueta, se encamind a la salida.

—Buena lectura, pues. Vuelvo en un par de horas.

—Dénde vas?

—A hacer avanzar nuestro caso. He quedado con mi asesor de seguros.

—Espera, voy contigo.

—Ni de cofia. Ese tio es mas guapo que yo, no quiero que tengas su



contacto.

Ambos se quedaron mirandose mientras Leon se alejaba, hasta que al fin
se dio la vuelta y sali6 de la oficina. Mar sabia que no le habia engafiado, pero
aun no era el momento de contarle lo de Rodrigo y Melon.

—Demasiado fuerte —murmurd, y se dispuso a enfrascarse en la
busqueda.

EMOVAMPS

Los emovamps son como nosotros. O casi. Una de las teorias mas
extendidas es que son humanos que en algun momento mutaron
genéticamente. Otras hablan directamente de alienigenas...

Lo que principalmente les distingue de los humanos corrientes es que su
cerebro funciona a una frecuencia mucho mds alta. Como si estuvieran
revolucionados. Si las ondas cerebrales humanas emiten como mucho a 30
hercios cuando estamos despiertos, las de los emovamps van a 150. Por eso
nunca los veréis haciéndose un electroencefalograma. Lo reventarian.

/Cudles son los efectos de esto? Primero, su capacidad de razonamiento
complejo, matematico y creativo se multiplica por diez. Vamos, que son
mucho mas inteligentes que nosotros, nos dan mil vueltas. Para que os
hagais una idea, se dice que Leonardo da Vinci pudo ser uno de ellos. Y de
los torpes.

Segundo, son incapaces de sentir emociones. Las emociones funcionan a
una frecuencia mas baja que sus cerebros, asi que no pueden acceder a
ellas. Tampoco terminan de entenderlas, aunque algunos se dediquen al arte
(v son muy buenos), muchas veces no son capaces de provocar emociones en
las personas mas alla de la admiracion por su técnica o su originalidad. Son
practicos, van directos al grano y tienen pocos escrupulos. Resumiendo:
suele ser gente exitosa.

Tercero, no duermen. El estado de suerio consiste en una disminucion de
la frecuencia de las ondas cerebrales (en los humanos normales, bajan hasta
2—3 hercios). Ellos no pueden reducirla, asi que tampoco pueden dormir. Se
cree que esto provoca un gran desgaste en su circuito neuronal. Por eso,
aunque no pueden sentir emociones, sin embargo las necesitan. Necesitan
las de los demas, la energia que generan. Es lo unico que frena sus ondas
cerebrales. Lo unico que les permite descansar. Su fuente de la vida. Se dice



incluso que, si la emocion es suficientemente fuerte, puede revertir su
proceso de envejecimiento.

Por eso se les llama emovamps: vampiros de emociones.

Encontraras a los mas tranquis en una peli de llorera o en un concierto
rock, zampandose la tristeza o la euforia de la peiia a su alrededor. Pero los
hay mas radicales, o mas ambiciosos. Desean vivir por siempre, y no se
conforman con esas emocioncitas pasajeras. Quieren gente gritando de
dolor, madres desgarrandose por dentro por sus hijos muertos, miedo y odio
en estado puro. ;Quién creéis que estd detras de cada guerra o de cada
grupo terrorista o radical? En Siria, en el Estado Islamico, en el
movimiento neonazi...

No pasan de unos cientos en todo el mundo, pero forman un club selecto.
Y los humanos normales somos tan faciles... Nos manejan como borreguitos
detras de una flauta magica. La antigua Yugoslavia era un pais desarrollado
y pacifico, solo hubo que alimentar un poco algunos sentimientos
nacionalistas y jbum! Y ;hace falta que os hable de las Torres Gemelas?
Miles o millones de muertes... poco les importa.

Viven entre nosotros. Se alimentan de nosotros. Nos matan. Si descubris
alguno, disparad y después preguntad. Ellos harian lo mismo.

Mar se quedd un rato observando la fotografia que acompafiaba al articulo.
En ella, un chico de mirada inteligente, gordito y sonriente miraba a la camara,
desafiante, despreocupado, con una pistola de ventosas en la mano. Habia que
fijarse mucho para reconocer en ¢l a Melon, el barbudo, descuidado y
temeroso hombre en que se habia convertido.

—FEmovamps... —repitid Mar sacudiendo la cabeza. ;En serio estaba
leyendo aquello?

Miro6 la fecha del articulo: junio 2012. Meldn debia tener 17 afios. Asi que
el articulista que tanto irritaba a Anglona solo era un adolescente deslenguado.
Quizé las 364.122 visitas que marcaba el contador de la pagina tuvieran algo
que ver.

Sigui6 explorando su blog hasta que encontro lo que buscaba.

EL ASESINO VUDU

JEl asesino vudu ha atacado de nuevo! Esta vez ha sido Santiago



Venerillo, un conocido maestro de yoga, viajero infatigable por Oriente y
pionero en Espaiia, con un monton de libros publicados sobre la filosofia
yoguica y el control mental.

Aparecio muerto en su casa de Madrid, dias después de que un
misterioso asaltante entrara en ella y no se llevara nada, segun ha
declarado la policia. De nuevo el modus operandi del asesino vudu.

Mis fuentes me han informado de que se esta investigando el libro que
aparecio entre las manos del cadaver, por si se encontraba impregnado en
algun veneno poco detectable, en plan El nombre de la rosa. Sin duda una
forma original y muy literaria de matar, pero dudo mucho de que esta
investigacion dé resultado.

La policia nunca lo capturarad. Estda buscando un psicopata, un humano;
pero se equivocan, el asesino vudu no es un humano normal. Es un
emovamp. Va cien pasos por delante de nosotros. Y cada vez esta mas lejos,
mads fuera de nuestro alcance.

Sé que mata para beber sufrimiento, tortura a sus victimas para
exprimirles hasta la ultima gota de dolor. Por eso le he buscado en todos los
entierros de sus victimas, aunque de momento sin éxito.

Entonces jpor qué mata a distancia, me preguntaréis? ;Y por qué a un
maestro de yoga? Porque era una amenaza. Se estaba haciendo famoso, su
escuela tenia cada dia mads y mas adeptos, de hecho acababa de salir en un
programa de television. ;Y qué enseriaba? He leido varios de los libros de
Santiago Venerillo, y en ellos describe paso a paso como controlar nuestras
ondas cerebrales. Como reducirlas hasta alcanzar estados de iluminacion,
por encima de estados animicos y emociones animales.

JEntendéis? [Santiago Venerillo se estaba cargando la fuente de
alimento de los emovamps! Quiza el asesino vudu solo sea un sicario a las
ordenes de un ente superior. Alguien que vela por la supervivencia de su
especie. Igual que yo velo por la nuestra.

Queridos amigos, no os voy a negar que me siento orgulloso cuando
cuento vuestros likes y leo vuestros comentarios. Pero, al mismo tiempo,
tengo cada vez mds miedo. Miedo de hacerme demasiado famoso y que el
asesino vudu se fije en mi. Solo espero que, entre todos, logremos atraparlo
antes de que eso suceda...

—Joder —murmuré Mar mientras cerraba el navegador—... estd como



una cabra.

Y ella también por perder el tiempo asi. Pero en aquel articulo se
adivinaba algo que Mar habia podido comprobar en directo: el miedo de
Mel6n era muy real.



Ensayo general

Aunque el lyjo no era algo que hiciera mella en €l, aquello era excesivo.
(Coémo podia existir un palacio de aquellas dimensiones en pleno centro de
Barcelona? Debia ocupar una manzana entera. Desde fuera estaba camuflado
como bloques normales de viviendas, pero en realidad, de ellos solo se
conservaba la fachada. Todo el interior se habia derribado y vuelto a construir,
como un palacio arabe en torno a un patio con fuentes y rodeado de columnas.
Y, en el centro, una gran escultura que recordaba a las de Vigeland, con
multitud de cuerpos humanos amontonados, solo que los rostros de estos
hombres, mujeres y nifios estaban desfigurados, deformados por el horror.

—ILe estd esperando —Ile anuncid su asistente, una mujer tan grande que
tuvo que levantar la cabeza para mirarla a los 0jos.

El hombre, a pesar de su cargo, se sinti¢ insignificante mientras la seguia a
través del inacabable pasillo, y alin mas cuando se abrieron las puertas del
Gran Salon de Audiencias y su vista se perdi6 en las alturas.

—GQGran Maestro —pronunci6 cuando localizo a su interlocutor. Su figura
sentada se confundia entre las pinturas y la filigrana de oro de un gigantesco
retablo que cubria toda la pared del fondo de la sala. El recién llegado se
apresur6 a dirigirse hacia ¢€l.

Cuando se encontraba a unos pasos de distancia, el otro extendié su mano.
Su cuerpo era anciano, sin duda, doblado por la artrosis y de piel arrugada y
colgante como la de un pavo, pero, como en su propio caso, sus movimientos
eran rapidos, y sus ojos brillaban de inteligencia.

—Hermano —respondid, al tiempo que nuestro hombre besaba su anillo.

—Venerable Maestro, me honra vuestra llamada.

—Ten por cuenta que no lo habria hecho si no te necesitara.

El hombre, que aun mantenia el cuello doblado en sefial de reverencia,
dudé un instante antes de preguntar, dando tiempo al anciano para aclararse.
Pero este no lo hizo.

—(Queréis, quiza, una nueva ceremonia?

—Eso también. Ya hace tiempo que no disfruto de una de tus
interpretaciones. Pero esta vez quiero algo mas.



El Gran Maestro volvio a quedarse en silencio, sumiendo a su interlocutor
en la intranquilidad.

—(Algo mas...?

—Quiero... lo que todos queremos: la inmortalidad.

El hombre alzo la vista.

—(Os referis a...?

El viejo asintid, torciendo la boca en un gesto parecido a una sonrisa.

—(Cuantos afos tenéis ya? —se atrevid a preguntar el mas joven.

—Ciento doce.

—Entonces su Excelencia ha participado...

—FEn casi todas las del siglo XX. Me perdi la del 14. Mi padre no.
Tenemos suerte, Europa es un lugar perfecto, con tantas fronteras, idiomas,
religiones, razas... Un auténtico polvorin, que solo necesita una pequeia
chispa de vez en cuando. Y ahi entras tq.

El hombre asinti6. Hacia tiempo que habia comprendido el mecanismo,
aunque ignoraba los detalles mas refinados, aquellos que solo se transmitian
de Gran Maestre a Gran Maestre.

—FEstoy empeorando —continud el anciano—. Necesito una nueva dosis.
Y ya estoy viejo para viajar, esta vez pediré¢ mend a domicilio.

—¢Una guerra? ;jAqui?

—¢Por qué no? El terreno ya esta abonado, llevamos décadas trabajando
en ello. Te aseguro que en Yugoslavia estdbamos mucho mas verdes. Y
nuestros amigos extranjeros se estan impacientando.

—Entiendo.

—FEstamos a punto, pero necesitamos un Ultimo empujon para inflamar a
las masas. Cada vez es mas dificil; no confian tanto en nosotros como en el
pasado.

El anciano extendio el brazo hasta donde pudo; su mano convertida en una
garra de buitre se poso sobre el hombro de su interlocutor.

—Con tu habilidad, t0 puedes hacerlo. Habia pensado en un atentado
tipico, ya sabes, un par de bombas en una concentracion, unos que culpan a
otros... Pero se disfruta mas con muertes mas lentas. Y quiero ver de lo que
eres capaz; sera tu prueba.

—(Mi prueba?

—Necesitamos un nuevo Maestre en la region. Mi mano derecha. No veo
otro candidato mejor que t0.



El hombre volvié a doblar el cuello, esta vez en senal de agradecimiento.
—Intentaré no defraudaros, venerable maestro. Pero necesitaré medios...
—Eso nunca ha sido un problema ;verdad? Ya estoy trabajando en ello.

El hombre asinti6. La mision era importante. La mas importante que le
habian encomendado. Nunca habia fallado, y no iba a ser esa la primera vez.

—WVeo que estamos de acuerdo —concluyd el anciano—. Ahora ;jpodrias
deleitarme con un pequetio concierto?

El musico dirigi6 la mirada hacia un extremo de la sala, donde un
imponente Organo de tubos completaba la barroca decoracion. No era la
primera vez que tocaba alli.

El anciano hizo una sefial en el aire y al instante se abrid una puerta
lateral. Por ella entr6 su asistente empujando una silla de ruedas, en la que iba
sentada una joven desnuda. La chica se debatia desesperadamente por soltarse
de las correas que ataban sus muiiecas, cintura y tobillos. Con la boca llena
casi del todo por una pelota de goma, solo emitia gemidos guturales. Su
mirada, inundada de lagrimas, era de puro espanto.

El misico, impertérrito, camind hacia el 6rgano. Con reverencia, se sento
ante ¢l, estir6 los dedos y los situd en posicion.

—Quitale la mordaza —djijo el anciano—. Quiero oir sus gritos.



Cobaya

El doctor Fuentes Ledesma no se mantenia en forma por casualidad. Diez
kilometros diarios de carrera y una tabla intensiva de stretching tenian la
culpa. Siempre el mismo recorrido, campo a través, bordeando los campos de
golf hasta toparse con el club de tiro y, mas adelante, con la carretera de El
Pardo. Alli encontraba la soledad y el espacio que necesitaba.

Se concentraba en su respiracion, acompasandola a sus zancadas, hasta
llegar a una especie de trance que le permitia recorrer la distancia que
quisiera sin apenas darse cuenta.

“Uno, dos, tres, cuatro... Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... Uno, dos,
tres, cuatro...”. Conocia el camino al dedillo, cada raiz y cada hoyo, por lo
que no necesitaba apenas luz, le bastaba con aquella tenue claridad previa al
amanecer.

Por eso se sorprendio mucho cuando algo afilado, un cable muy fino y
resistente, le sujetd por el tobillo y le hizo tropezar. Y mas alin cuando sintio
la presencia de alguien y un pinchazo en el cuello.

Eso fue justo antes de la oscuridad...

—Hola, doctor. ;Ya despierta?

El psiquiatra abrié un poco los ojos y los volvid a cerrar. Pero a los pocos
segundos los abrié del todo, en panico, e intentd sacudirse de sus ataduras.
Dos hombres con el rostro oculto por un pasamontaiias le observaban
impasibles.

—Te vas a hacer dafio. Vuestra piel es como la nuestra, y las bridas cortan
un poco —dijo uno de ellos, el mas corpulento.

—¢(Qué esta diciendo? ;Qué es esto? —preguntd el psiquiatra, sefialando
con una mirada inquieta a la marafia de cables que surgian de su cabeza y
terminaban en una mesa atiborrada de herramientas, equipos electronicos y
pantallas. En una de ellas se veian graficos que subian y bajaban formando
grandes picos.

—FEs impresionante —dijo de nuevo el mas robusto—: 130 hercios



noqueado, ahora ha subido a 170. Un humano no pasa de 40, como no sea en
momentos de extrema lucidez, como la mia.

—¢No lo reconoce, doctor? —intervino el otro— A mi me hizo cientos de
estos. (Como se siente siendo el cobaya?

La mirada de miedo del doctor Fuentes Ledesma se convirtié en terror al
reconocer la voz.

—Rodrigo...

—Premio —dijo este quitandose el pasamontafias.

—FEscucha... Yo no...

—¢(Qué quieres decirme? ;Que no fue culpa tuya? ;Que solo cumplias
ordenes?

—P... Por supuesto que cumplia 6rdenes.

—Pudiste negarte. Estuviste a punto de matarme, hijo de puta. ;Y a cuantos
mas les hiciste 1o mismo?

Rodrigo se acerco a la mesa, revolvio entre las herramientas y finalmente
cogid algo. Un sonido de carraca indico al psiquiatra que lo estaba
desplegando. El hombre palidecié cuando distingui6 en la mano de Rodrigo un
cutter de hoja ancha y seis dedos de largo.

—Vais a pagar tanto sufrimiento —dijo Rodrigo.

—No... No tengo la culpa.

—Ya... No ten¢is la culpa, es cierto —siguio hablando Rodrigo, mientras
se acercaba a ¢l—. Estd en vuestra naturaleza. Pero eso no quiere decir que
tengamos que dejarnos aniquilar.

Acerco la hoja a su rostro. Estaba rofiosa, pero el filo relucia
deslumbrantemente afilado. La fue desplazando despacio, hasta llegar a su
vientre. El doctor intent6 encogerse en la silla, inatilmente. Entonces Rodrigo
descendi6 ain mas, hasta su pantalon. ..

Mir6 a la pantalla. El grafico no se habia alterado lo mas minimo.

—No sentis nada. Ni siquiera miedo. Es todo teatro...

—Flipante —susurr6 Melon.

—Por eso no entend€is nuestro sufrimiento —dijo Rodrigo, apartandose
de ¢l y volviendo a dejar el cutter sobre la mesa.

Dirigi6 un gesto afirmativo a Melon y este manipulé un momento el
ordenador y le entregd algo, un objeto pequeiio.

—Mejor para vosotros —continud hablando—. Pero estais jodidos, tengo
vuestro patron de onda —dijo levantando un pendrive en la mano—, y ya s¢



como neutralizarlo. A partir de ahora, dejais de ser los cazadores. Vais a ser
las presas.

El doctor Fuentes Ledesma, momentdneamente a salvo, se permitido una
mirada de desprecio.

—FEstais locos.

—Sin duda —rieron Melon y Rodrigo, mientras salian de la habitacion.

—¢Qué hacemos con €17 —susurrd Melon en el pasillo— Te ha visto.

Rodrigo resoplo.

—Ya estaba en busca y captura. Lo volvemos a dormir y lo soltamos en el
mismo sitio.

—Vale, pero hay que esperar a la noche.

—De acuerdo.

—Necesitaremos comida.

—Joder, siempre pensando en 1o mismo.

—Woy aqui al lado, hay una pizzeria.

Rodrigo asintio. Tenian que aguantar el dia.

—No tardes.

Melon se hurgd en los bolsillos. Una sonrisa ilumind su rostro cuando
encontro lo que buscaba, un billete de veinte arrugado.

Sali6 de la casa y cerr6 la puerta. Rodrigo se quedd escuchando cdémo
pulsaba el boton del ascensor, la maquinaria funcionando y la tension del
cable de acero. Las puertas abriéndose y cerrandose de nuevo.

—No tardes —susurro.

En cuanto entr6 a la habitacion donde tenian al doctor notdo que algo iba
mal: el equipo habia dejado de emitir. Hizo un répido recorrido por la
estancia: las herramientas no estaban en el mismo orden en que las habian
dejado y la silla... estaba vacia. ;Por qué no habia oido nada?

Un tenue silbido le advirtio de un movimiento a su derecha, y la vibracion
al bloquearlo, de que habia sido producido por una hoja metalica. Al momento
le llegd la imagen del cutter que habia dejado sobre la mesa.

El psiquiatra ya no era la victima.

Rodrigo retrocedio, intentando volver al pasillo, pero el doctor no se lo
iba a permitir tan facilmente. Ahora tenia ¢l la ventaja y pensaba aprovecharla.

—Sois un peligro. Esto es defensa propia... —decia mientras bloqueaba
la salida, moviendo la hoja en circulos, buscando el hueco para lanzar el tajo
mas letal.



Rodrigo aguzaba el oido, los ligeros chasquidos de la carcasa de mala
calidad del cutter le indicaban su posicion, y los latidos del corazon del
psiquiatra, su siguiente accion.

“Se acelera... jAtaque!”.

Alzo6 la mano justo a tiempo para bloquear el tajo dirigido a su cuello. Un
dolor lacerante le indico que lo habia recibido su antebrazo. Calor en la
manga. Sangre.

“Busca zonas blandas. No se fia de la firmeza de la hoja, no se va a
arriesgar a que choque con una costilla y se parta”.

El psiquiatra lanz6 otro tajo. Y otro. Solo eran tentativos, estaba midiendo
las reacciones de Rodrigo. Comprob6d con asombro que eran mucho mas
rapidas de las que habria tenido una persona con una vista normal.

—¢(Como lo haces?

Rodrigo no contestd. Necesitaba escucharlo todo: el roce de la ropa del
psiquiatra, sus movimientos oculares y, sobre todo, el crujir del cutter en su
mano.

—Aja —dijo el doctor, y el sonido de su aliento cambi6. Estaba
ensanchando los labios. Sonreia—. Me estas escuchando. Bien. Veamos como
lo haces si el sonido de mi voz tapa todos los demas. Esto no tenia por que
haber terminado asi...

“Maldita sea, concéntrate, concéntrate, olvida su voz...”. Ahora sabia muy
bien la posicidn del psiquiatra, pero no conseguia escuchar el cutter.

—Si te hubieras quedado en el sanatorio, todo habria sido mas facil...

Una ligera pausa y tension en sus labios. “Ataque”. Rodrigo echo la cabeza
atras justo a tiempo.

—ijAh! —exclamo al sentir el dolor en sumejilla. Y al momento, casi en el
mismo movimiento, otro corte, esta vez en su vientre. Y otro. Y otro. Le 1ba a
destripar como a un cerdo alli mismo.

Rodrigo retrocedio. No habia escapatoria. Era cuestion de tiempo.

—Te tengo. No vas a escapar —jzas!—. Y, cuando llegue tu amigo, le
estaré esperando —jzas!—. Ni se va a enterar de lo que le ha sucedido. Antes
de que se dé cuenta, tendra la garganta abierta.

iZas! jZas!

El dolor le llegd desde distintos puntos de su cuerpo —los brazos, el
costado, el muslo— mientras retrocedia y el psiquiatra seguia hablando y
lanzando tajos.



De pronto su espalda tropezé con la mesa.

—Se acabd. Preparate para saludar a tus padres.

El psiquiatra amagd un ataque al vientre pero, en mitad del movimiento,
gird hacia la garganta de Rodrigo. Este no habia tenido tiempo de bloquearlo.
Una sonrisa triunfal aflord en los labios del doctor Fuentes Ledesma.

La sonrisa todavia le durd unos segundos, mientras comprendia qué habia
sucedido. El tiempo que tardo en identificar el mango naranja que asomaba
por su cuello. Un destornillador.

El doctor dio un paso atras, dubitativo. Intentd hablar, pero solo emitié un
silbido. El aire se escapaba por algiin punto de su traquea. La boca le sabia a
sangre. Mirando a Rodrigo, con una expresion todavia entre el odio y la
incomprension, agarrd el mango y se lo arrancd. La sangre brotd a presion,
hasta convertirse en un chorro grueso que se fue deslizando por debajo del
cuello de su camiseta de deporte.

Se llevd la mano a la herida, tratando en vano de tapar la arteria rota.
Tastabillo y cayd de rodillas al suelo. Su corazdn se acelerd al principio,
intentando suplir la falta de riego, pero, al poco, se fue ralentizando hasta
detenerse del todo.

Rodrigo se apoyd en la mesa. Sentia la ropa pegajosa adhiriéndose a su
cuerpo, alli donde el dolor se hacia mas agudo. Oia espesas gotas caer sobre
el tablero. Se iba a desangrar.

Sintié6 un ligero mareo y se derrumbo; lo ultimo que escuchd antes de
perder la conciencia fue la puerta de la calle y una voz alegre que decia con
acento italiano:

—iNapolitana y barbacoa! ;Algin piccolo bambino tiene hambre?



Busca y captura

—Tu musico es un asesino —le espetd Leon en cuanto Mar llegd a la
comisaria.

—(Como dices?

Ledn le alargd una hoja impresa, un correo electronico que, en negrita,
anunciaba en el “De:” un nombre que enseguida le hizo poner en ¢l los cinco
sentidos: “Anglona, Fernando”.

Prioridad uno para todas las unidades: busca y captura de Rodrigo
Iniesta. Sospechoso del asesinato de Sergio Fuentes Ledesma. La victima
era psiquiatra y trato personalmente al sospechoso durante su
internamiento en el centro Garcia Campayo, donde ya habia intentado
matarle. Es peligroso y puede ir acomparniado de un complice...

—Joder.

—Tenemos reunion en cinco minutos.

Cuando llegaron Mar y Leon, la sala ya estaba casi llena. Mientras
buscaban sitio, la mirada de Mar y la de Anglona se cruzaron, aunque ella la
aparto rapidamente. ;Sabia algo?

—Esta madrugada se ha encontrado el cadaver del doctor Sergio Fuentes
Ledesma, en un piso de las afueras. Fuimos alertados por un vecino, por el
fuerte olor que salia de la casa. El psiquiatra llevaba muerto entre seis y ocho
dias, segiin el forense.

Mar eché cuentas: “Cinco dias después de dejarles en Madrid”.

—Fl homicida le clavo un destornillador en el cuello. El arma tenia las
huellas de Rodrigo Iniesta. Y no estaba solo, tenia un complice. Alguien cuyas
huellas atin no hemos identificado.

“Melon”.

—Fl sospechoso ya habia intentado matarle una vez en el sanatorio
psiquiatrico en el que estaba internado. El caddver tenia sefiales en mufiecas y
tobillos, le tuvieron atado con bridas. Parece que le estuvieron sometiendo a
algln tipo de tortura. Habia restos de equipos electronicos, aparecieron varias
ventosas cableadas con cabellos del psiquiatra, como si le hubieran tenido
conectado a una maquina.



Mar vio la imagen nitida de los cacharros que Melon llevaba en equilibrio
en el asiento trasero de su Corsa.

—En algiin momento consiguié liberarse y defenderse, porque se han
detectado restos de sangre de dos tipos. Una de ellas pertenece a Rodrigo
Iniesta.

“iRodrigo estd herido!”. Mar se sorprendid6 a si misma con este
pensamiento. ;Por qué se preocupaba por €1? Rodrigo era un asesino, se habia
cargado al psiquiatra que, solo segin ¢l, le habia querido matar en el
sanatorio. Se habia vengado. Y lo que mas le mortificaba era que la habia
utilizado para ello. Ella era culpable de esa muerte.

—Tengan mucho cuidado si se topan con €l. Aunque supuestamente es
ciego, es muy rapido; ataco a la inspectora Espinosa y no le dio tiempo ni a
sacar el arma.

Todas las miradas de la sala se dirigieron a ella, algunas socarronas.

—Yo la llevaré fuera, por si acaso —dijo Menéndez.

Mar ni siquiera se sonrojd, aunque no le gustaba ser el centro de atencion.
Esta vez tenia cosas mas importantes en las que pensar: ;qué debia hacer?
(contarles que ella habia ayudado a Rodrigo a escapar del psiquiatrico? ;que
habia traido a ¢l y a su complice a Madrid desde un paraje perdido de la
sierra?

(Serviria de algo? Se iba a inculpar y no iba a conseguir nada, no sabia
donde estaban, no tenia forma de contactar con ellos...

No. Debia confesarlo todo, aunque la expulsaran del cuerpo. Le retirarian
la placa y la pistola, incluso la ingresarian en prision. No podria ayudar a
atraparlos. Pero, si se descubria mas tarde, seria peor.

Dios. Su padre habia recibido la orden del mérito policial, y ella iba a ser
expulsada y condenada sin cumplir un afio en el cuerpo.

(Qué hacer? Su cabeza se estaba convirtiendo en un torbellino.

—(Estas bien? —le pregunt6 Leon.

—¢Eh? Si, si.

Anglona habia terminado de hablar, y todo el mundo se habia levantado.
Todos, menos ella.

En ese momento vibré su movil. La estaban llamando. Era un nimero
extrafio, muy largo, jun teléfono publico?

Hizo una sefa a Leiva y se apartd un poco antes de contestar.

—¢Diga? Mar Espinosa al habla.



—Soy Rodrigo, tengo que mostrarte algo...

La conversacion fue muy breve, lo justo para recibir instrucciones para
llegar a un punto de encuentro, pero, mientras hablaba con ¢l, las ideas se
fueron clarificando como por encanto en la mente de Mar, hasta llegar a la
solucion. La tnica de la que su padre habria estado orgulloso.

Lo confesaria todo y pagaria las consecuencias, pero antes... le iba a
atrapar.



Emboscada

El ruido del trafico de la M30 recordaba que aquel rincon idilico era poco
mas que un parque grande embutido en la gran ciudad. Mar avanzaba por un
camino de tierra trazado a duras penas sobre la hierba a base de pisotones de
corredores y ruedas de bicicleta. Era un lugar relativamente frecuentado por
los deportistas urbanos, aunque a aquellas horas no se veia a ninguno, y estaba
demasiado alejado del transporte publico para recibir la invasion de jubilados
que si llegaban a otras zonas de la Casa de Campo.

Habia dejado el coche en una rotonda y caminado segun las instrucciones
de Rodrigo, hasta que vislumbrd el lugar: una pirdmide de cuerdas, un
columpio infantil de casi diez metros de altura. Un juego peligroso. Muy
propio de Rodrigo.

Mar se detuvo y, ocultdndose en parte tras un arbol, sacd el mévil. Abriod
WhatsApp y busco un nombre: Leon Leiva. Desplegd el mend, respird hondo y
pulso la opcidon “Anadir ubicacion”. Se quedd un momento observando la
pantalla hasta que aparecio el tic gris en su mensaje. Apago el movil del todo
y lo guard6 en el bolsillo. Aprovechd el mismo movimiento para soltar el
seguro de la funda de la pistola. Esta vez no la sorprenderian.

Volvié al camino y siguié andando. Ya estaba apenas a veinte metros de
distancia, y el lugar parecia desierto. ;Habia llegado la primera o la estaban
esperando escondidos tras los arboles? En aquel momento —*“;por queé,
maldita sea?”— le asaltaron ideas que no habia tenido hasta entonces: ella era
la Gnica que conocia el escondite de Rodrigo y Meldn; era muy conveniente
para ellos la opcion de eliminarla.

Saco la pistola.

Observo cada arbol. El contraste con la luz cegadora del sol del mediodia
creaba claroscuros marcados y sombras muy profundas, que parecian moverse
con ella. De pronto, una de ellas parecié cobrar vida y Rodrigo aparecio ante
ella, mostrando las palmas abiertas. Una de ellas tenia una venda manchada de
marron oscuro. Asi que era cierto.

—No dispares, no voy armado. Veo que ya te has enterado —dijo
sefialando la pistola.



—De que matasteis al doctor Fuentes Ledesma? Si, nos lo han dicho esta
mafiana. Ten€is a la policia de todo el pais buscandoos.

—Vienes sola? —dijo Rodrigo, oteando alrededor.

—Mis compafieros vienen para aca. Pero queria darte una Ultima
oportunidad de explicarte antes de que te pegaran un tiro. ;Y Melon?

—En lugar seguro. No era necesario arriesgar a los dos.

A pesar del calor, llevaba mangas largas. Varios bultos debajo de ellas
delataban nuevas vendas.

—FEstas herido.

—Fue en defensa propia. No me creeras, pero no pensaba matarle. Da
igual. Te tenia que entregar esto —dijo Rodrigo llevandose lentamente la mano
al bolsillo del vaquero y sacando un pendrive—. Quiza asi me creas. Ellos no
$ON COMO NOSOtros.

—¢(Quiénes? ;Los emovamps? —contestd Mar, sarcastica.

Rodrigo asintio.

—Veo que has estado informandote. Ahora los llamamos abejorros. Desde
que los puedo oir —dijo sefnalando el pendrive con la cabeza.

—Tiramelo.

Rodrigo obedeci6 y Mar lo cazo al vuelo con la mano libre y se lo guardo
sin dejar de apuntarle.

—Ahora, te voy a esposar. Te vienes conmigo a comisaria.

—Mar, me van a matar.

—Un juez decidira sobre ti. El pendrive sera una prueba. Puede... Puede
que te exculpen.

Rodrigo se echo a reir. Pero al instante alzo la cabeza como un ciervo en
alerta.

—ijAl suelo! —trond una segunda voz. Alguien mas aparecid de entre los
arboles. Debia venir corriendo, resollaba por el esfuerzo.

—iLeon, le tengo!

—iAl suelo, hijo de puta! —insistio la voz de este— ;O disparo!

Rodrigo volvio el rostro hacia Mar. En €l habia una mezcla de decepcion,
comprension y tristeza. De pronto, echd a correr.

iBAM! BAM!

El estruendo de los disparos y el chasquido de los impactos en la madera
hizo elevar el vuelo a toda una bandada de péjaros que hasta ese momento
habia permanecido oculta entre las copas.



Rodrigo siguio corriendo en zigzag entre los arboles.

—Maldita sea —murmuré Mar, echando a correr también detras de él.

Tenia que cogerle antes que Leon. Encontré un camino que discurria en la
direccion que habia tomado Rodrigo, en direccion al monte de El Pardo. Eso
le permiti6 ganar velocidad. Pero, de pronto, Rodrigo gird hacia la autopista.
Habia una alambrada que los separaba de ella, no tenia escapatoria. Ledn y
Mar la alcanzaron a la vez y corrieron tras ¢l, en paralelo a la M30. Los
coches rugian al pasar a pocos metros de distancia, sobrepasando en mucho el
limite de noventa.

Le tenian cada vez mas cerca, pronto le alcanzarian. Pero entonces, como
por arte de magia, Rodrigo atravesé la alambrada y, ante los ojos atonitos de
los policias, se arrojo a la carretera.

—iNo!

Ni siquiera un pitido, ni un frenazo. Todo fue tan repentino que los
conductores no tuvieron tiempo mas que de sujetar el volante y mantener la
trayectoria, aguardando el impacto mortal. Pero este no llego.

Mar y Ledn se quedaron mirando como Rodrigo esquivaba por centimetros
las moles de metal lanzadas a toda velocidad y cruzaba al otro lado. Alli, un
nuevo desperfecto en la valla le permiti6 alejarse de la autopista, a salvo.

—Hijo de puta... ;;;No estaba ciego??? —solo acertd a pronunciar Leon,
antes de dar aviso a la centralita, por si habia alguna patrulla cerca de su
posicion.

Ambos enfundaron las pistolas y, jadeando, caminaron deprisa hacia los
coches. Ledn no pudo disimular el tono de reproche al hablar.

—Sabia que habias seguido en contacto con ¢l.

—Fue ¢l quien me 1lamo. Tenia que arreglarlo.

Ledn se detuvo y agarré a Mar por la manga.

—Te podia haber matado, idiota —djijo.

Y, sin poder contenerse mas, la beso.



Instinto

—(Como le encontrasteis? —preguntdé Anglona. Su tono, aunque
contenido, sonaba tan amenazante que Mar se sintio de pronto en una sala de
interrogatorios. Y no como policia.

—Me... me llamé por teléfono.

Anglona no respondio de inmediato. Sin duda estaba contando hasta diez.

—(Me quieres decir que el principal sospechoso de un asesinato,
escapado de un psiquiatrico y buscado en todo el pais, tiene tu teléfono y no
nos lo habias contado?

—Lo siento... yo...

—0LY por que cojones no lo comunicaste al instante cuando te llam6???

Esta vez fue Mar la que tardo en contestar. Ledn intervino en su ayuda.

—Me notificé a mi su posicion...

—iQuién le ha dado vela en este entierro, Leiva??? jDebisteis avisar a
todo el departamento, cojones! jA los putos GEO! Podriais estar muertos. Los
dos —dijo mirando directamente a Mar. Esta se encogié en su asiento—. Aln
no me ha respondido.

—Supongo... supongo que queria anotarme una medalla.

—Hostia puta... —murmur6 el comisario, dando grandes zancadas por el
despacho— jPues por su pufietera ansia de notoriedad, sefiorita Espinosa,
ahora hay un asesino suelto! La ha cagado pero bien.

—Lo siento.

—Lo siente.

Mar no sabia qué mas decir. Un silencio tenso se instalo en la sala; ni ella
ni Ledn se atrevian a intervenir. Tuvo que ser el comisario el que retomara el
discurso. Situd su rostro apenas a unos centimetros del de Mar antes de hablar.

—Su padre no alcanzo la orden del mérito policial en un afio, inspectora.
Le hizo falta...

—1Le hizo falta morir —dijo Mar, alzando los 0jos y mirando directamente
a los del comisario.

—ILe hizo falta mucho tiempo de trabajo duro —termind este,
sosteniéndole la mirada—. Y humildad. Somos un equipo, no tiene que marcar



usted todos los goles. Un fallo mas y yo mismo me encargaré de que sea
expulsada del cuerpo antes de que se dé cuenta. Ahora, vayan a sus puestos.

Mar bajo la mirada y salié por la puerta que le sostenia Leon. Ambos se
mantuvieron en silencio hasta estar suficientemente lejos del despacho.

—1Lo siento —dijo €l.

—No, yo lo siento. Por ponerte en peligro. Solo pensé en mi.

—No lo creo.

Se quedaron mirando el uno al otro, sin hablar, hasta que alguien paso
rumbo a la fotocopiadora, interrumpiéndoles.

—¢Quieres un café? —preguntd Leon, antes de llegar a su mesa.

—No, necesito un tiempo a solas. Tengo que digerir todo esto.

Leon asintid y se sentd al ordenador. Mar hizo lo propio, pero solo habian
transcurrido unos segundos cuando vio con el rabillo del ojo la barriga de
Menéndez, junto a ella. Resoplo. Ya habia vuelto a estar cotilleando. Aunque
esta vez no se le podia culpar, las voces del comisario debian haberse oido en
el ultimo rincén de la oficina.

—¢(Qué cono quieres, Menéndez?

En lugar de contestar, este se quedé mirandola. Mar levantd la cabeza e
hizo un gesto de impaciencia con las manos.

—Tu padre era la hostia —la expresion de Mar cambi6 al instante—.
Tenia instinto, olia la mierda a kildémetros. Y también a la buena gente. Y era
un puto cabezota. ;Sabes por qué no ascendio? Porque se la pelaban las
normas. Y, cuando veia la verdad, nada se le ponia por delante. Ni jefes, ni
jueces, ni nada.

Mar se quedo en silencio. Queria decir algo, pero un nudo en la garganta
se lo impedia.

—FEra la hostia —repiti6 Menéndez, girdndose y caminando pesadamente
hasta su silla, que protest6 con mil chirridos en cuanto plant6 el culo en ella.

skeksk

—ILas pruebas son normales, seforita Espinosa. Probablemente sean
migrafas.

Mar respiro aliviada. No habia notado ningin sintoma pero, después del
ataque del asesino vudul, necesitaba estar segura.

—G@Gracias, doctor. Necesito un favor mas.



—Digame —dijo el neur6logo mirando su reloj.

Mar extrajo un pendrive de su bolso.

—Podria echar un vistazo a este encefalograma? Es una prueba de un
caso que estoy siguiendo.

El hombre se inclind hacia delante en su silla; habia logrado captar su
atencion. De pronto se debia sentir dentro de una de esas series policiacas de
la tele.

—Si, por supuesto.

Conectod el pendrive al viejo PC de su consulta y, tras unos segundos, se
abrio el explorador.

—Esos archivos de imagen —indicd Mar.

El médico hizo doble clic en el primero de ellos. El archivo tard6 un rato
en abrirse, pero, por fin, aparecio un grafico en la pantalla.

—Ummmm. ..

—S1?

—ILa forma del encefalograma es normal... pero... el aparato estaba mal
calibrado, sin duda.

—¢Por?

—Los valores son demasiado altos. Como cien hercios por encima de lo
normal. Alguien se olvidd de marcar el cero. A ver el siguiente... Lo mismo.
Y este. Todos estan igual.

—Aja. Lo que suponia. Muchas gracias, doctor —dijo Mar, extendiendo la
mano.

—De nada. Lo que necesite, inspectora —contestd el neurdlogo,
desconectando el pendrive y devolviéndoselo a Mar. Sus ojos tenian otro
brillo, sin duda aquello era lo mas emocionante que le iba a suceder en toda la
jornada.

Mar subi6 al coche y volvio a la comisaria. Milagrosamente, habia
tardado menos de una hora. Sin embargo, cuando llegd le esperaba una
sorpresa: sobre su mesa habia dos PC apilados. jLos ordenadores de Rodrigo
y su profesor! Alguien habia dispuesto junto a ellos una pantalla, un teclado y
un raton rofiosos. Mird a Leon, que sonreia desde su sitio. Este se levanto y se
acerco a ella.

—Por fin han llegado. ;Les echamos un vistazo?

Mar habria preferido hacerlo a solas, pero, tras la bronca de Anglona, no
le quedaba mas remedio que trabajar en equipo. Ademas, se lo debia a Leon.



—Vamos.

Se sentaron juntos en la mesa de Mar. Inevitablemente, sus codos se
rozaban. Mar apartd un poco el suyo.

—Mi colega me ha dicho que ha limpiado todas las contrasenias —dijo
Leon mientras Mar conectaba el primero de los PC a los periféricos—. Ahora
todas son “password”, con miniscula.

—Bien.

Todo estaba dispuesto. Leon cruzo los dedos, y Mar pulsé el boton de
encendido. El suave ronroneo de los ventiladores indico que, al menos, la
corriente le llegaba. Al poco se encendid la pantalla y aparecio el consabido
simbolo de Windows, solicitando la contrasefia. Mar tecle6 con cuidado y
aguardaron.

La imagen de la pantalla cambi6. En ella aparecio la fotografia de una
orquesta tocando, que al momento se fue ocultando bajo los iconos de docenas
de carpetas. jEl escritorio del profesor!

Mar abri6 el explorador. Le costd un tiempo, pero al fin la ventana se fue
llenando de carpetas y archivos.

—Vaya, es una version antigua —dijo con desilusion—. Esperaba
encontrar lo de “archivos recientes”.

—Bueno, paciencia. La virtud mas importante del policia.

Entonces Mar tuvo una corazonada. Minimiz6 la ventana y se puso a
buscar entre los iconos del escritorio.

—Donde cofio tiene el correo?

—Entra en el navegador de internet. Si es el correo de la universidad, lo
tendrd en su pagina corporativa.

—Aja.

Mar le hizo caso vy, al abrir el navegador, ambos se miraron, triunfantes. Se
mostrd directamente la pagina de la universidad y en una esquina vieron,
rutilante, un boton de acceso directo al correo. Mar lo pulséd sin pensarlo y
emergio una ventana sugiriendo un usuario, probablemente el del profesor, y
solicitando la contrasefia. Mar tecled la palabra “password”.

Un reloj de arena se puso a girar en el lugar en que un segundo antes se
encontraba el cursor.

—Venga, venga...

Se abri6 una nueva pestafia, y en ella aparecio una lista con distintas
columnas: “De”, “Asunto”, “Fecha”...



—iTu amigo es un crack!

—S1 no, no seria mi amigo.

Habia muchos correos en negrita, todos los que el profesor habia seguido
recibiendo después de su muerte, y que nunca ya nadie abriria. Mar descendio
en la pantalla hasta encontrar los primeros correos sin negrita: los ultimos que
el profesor habia abierto.

—(Qué buscamos, exactamente? —preguntd Leodn.

“Un archivo de sonido, una melodia tan horripilante que, nada mas
escucharla, se lo cargo”.

—No sé, algo que nos indique con qué andaba liado. Si estaba jugando a
algo peligroso. Si tenia algiin enemigo.

Mar pased la vista por los correos, buscando el clip que indicaba que
existia un adjunto. Los dos primeros lo tenian; uno provenia de una direccion
de la umversidad, el otro de un correo Gmail. El asunto solo decia
“Fragmento”. ;Seria ese? Lo abrio, cuidando de mantener el raton muy alejado
de Leon.

El correo no contenia ningin texto, ni siquiera un saludo. Tan solo el
adjunto. Un archivo mp3.

Era ese.

Mar pensé rapidamente alguna excusa para cerrarlo pero, antes de que
pudiera hacer nada, Ledn tocd una combinacion de teclas.

—A ver qué es —dijo.

—iNo! —exclam6 Mar, al ver que el archivo se abria. Llevd lo mas
rapido que pudo el cursor hasta la cruz blanca y roja, pero era tarde. La
milsica comenzo a sonar.

Una melodia de piano resoné por toda la oficina.

—¢No te gusta Chopin? —pregunt6 Leon, sorprendido ante la reaccion de
Mar— Pues a las mujeres de su €poca les encantaba, dicen que hasta le
arrojaban ropa interior en sus conciertos. Fenomeno fan.

Mar exhalo6 con fuerza.

—Tenia el volumen a tope —dijo bajandolo—. Ademas, yo soy mas de
Mozart.

Se quedaron mirandose, sin saber muy bien qué decir, hasta que el mévil
de Leon emitio un pitidito.

—(Sabes? —dijo este, echando una mirada a su pantalla y levantindose—
Creo que es mejor que sigas ti sola hurgando en el correo del profe,



aprovecharemos mas el tiempo. Ademas, me han escrito los de los seguros.
(Recuerdas? El ninja. También anda suelto.

—~Claro. Vale, te diré si veo algo. Por cierto... —Ledn se quedo de pie,
mirandola— ;Coémo sabias que esa pieza era de Chopin?

—iJa, ja, ja! Gajes de los coles pijos. También nos obligaban a hacer
mucha gimnasia. Y hasta s¢ alguna frase en chino. Todo muy til.

Ledn siguidé empujando su silla hasta su sitio, se sentd y se puso a trabajar.
Mar se pregunt6 si habia resultado demasiado borde con €1, pero no le habia
quedado mas remedio. De todas formas, mejor asi.

Continu6 recorriendo los correos abiertos por el profesor. Ninguno mas de
ese dia contenia adjuntos de sonido, asi que paso a fechas mas antiguas. Quiza
llevaba retraso con la lectura.

Encontro varios de “rodrigolniesta@UAM.org”. Casi todos contenian
correcciones y comentarios sobre un mismo archivo Word; su tesis doctoral.
Mar se reenvid el mas moderno de ellos.

De pronto, una de las lineas llam6 su atencion. Provenia de un tal
“neuromusicll@gmail.com”. El asunto era “Musica para liberar el alma”, y
ibingo! Llevaba adjunto un archivo mp3.

skeksk

Parecia que hacia siglos que habia ido alli por primera y Gltima vez. “El
Mercado”, rezaba el cartel grabado en acero, dos palmos por encima de la
calva del cachas que controlaba el acceso. Este mir6 a Mar vy, sonriéndole, se
aparto.

Con Paula del brazo y unas cuantas cervezas en el cuerpo, el lugar le habia
parecido chic, exclusivo, excitante. Esa vez se le antojo cutre y decadente.
Esperaba que las estrellas del pop que entonces lo frecuentaban no hubieran
empezado a pensar 1o mismo. Los locales de moda eran mas cambiantes que el
tiempo en primavera.

Se abrio paso hasta la barra y pidio un gin-tonic, seria mas facil integrarse
en el ambiente con una copa en la mano. Mientras aguardaba, recorrio con la
mirada los rostros que tenia alrededor y, un poco mas alla, los que ocupaban
los asientos reservados. No reconocid ninguno.

Cuando el barman, un chico guapo con unos biceps marcados a cincel, le
sirvio su bebida, Mar aprovecho para preguntarle. El chico asintio, levant6 la



cabeza y sefialo hacia la puerta.

Alli estaba. Inconfundible, con su delgadez extrema y su sombrero de ala
ancha a lo espagueti western. Taco Lopez, el lider de los Hamill. La otra vez
Paula y ella le habian observado de lejos, esa noche necesitaba algo mas.

Pagd el gin-tonic y se dirigio a codazos hacia ¢l. Tuvo que levantar la voz
y acercarse mucho para que pudiera escucharla.

—Hola, eres Taco Lopez, ;verdad? El de Hamull.

El hombre la recorrié de arriba abajo con la mirada, y después aproximo
demasiado los labios a su oido para contestar.

—El mismo, monada. ;Y t0?

—Una amiga de Peta Zeta.

Taco se apartd un poco, volvid a mirarla de arriba abajo y se echo a reir.

—iDemasiado para €l! ;Qué quieres, mierda? Yo también te puedo dar.

—Me prometi6é una maqueta.

—iJa, ja, ja! Una maqueta... La Gltima vez, el muy hijo de puta me tuvo
dos horas con los 0jos vendados para llevarme a su estudio. En tu caso, yo me
lo pensaria. Igual no vuelves.

— Tienes su telefono?

—No, nena, no gasta de eso.

Mar maldijo por lo bajo.

—Pero tengo su correo electronico. Si te vale...

—iClaro! ;Me lo podrias pasar, por favor?

Taco deslizo la mano por la cintura de Mar. Esta se puso tensa, sobre todo
porque su pistola se encontraba a pocos centimetros de los dedos del cantante,
pero se obligo a relajarse.

—Como no —respondio €l—. Pero me tendras que dar algo a cambio ;no?
(No te interesaria grabar un dio? Yo también tengo un estudio.

Mar sonrio, sugerente. Taco se acercd un poco mas, y también se le
extendi6 la sonrisa cuando vio que Mar separaba las solapas de su chaqueta,
mostrando... juna placa?

—Queé te parece —dijo ella— olvidarme de lo que me has dicho antes, lo
de la mierda?

Taco se separ6 de inmediato. La sonrisa se le habia congelado en el rostro.

—FEra broma, joder —dijo, echando mano a su movil—. Dos dias que he
salido esta semana, dos zascas. Al final voy a tener que volver a dedicarme a
tocar.



El ojo del huracan

—Tengo un dato nuevo sobre el ninja —Ie dijo Ledn con los ojos brillando
de emocidn en cuanto la vio aquella mafiana—. No te lo vas a creer.

Mar solt6 el bolso sobre su mesa y, sin quitarse la chaqueta, se dirigi6 a la
de Leon. Pero, antes de que pudiera llegar, Menéndez asomo desde el pasillo y
anuncio en voz alta:

—iReunion del comisario! Dejad lo que estéis haciendo.

Mar y Ledn se miraron, extrafiados. Era la segunda reunion de Anglona en
tres dias. El pulso de Mar se acelerd. ;Habria alguna noticia nueva sobre
Rodrigo y Melon?

El comisario tenia un aspecto horrible, como si hubiera permanecido
despierto toda la noche y se hubiera duchado con el traje puesto.

—Buenos dias, lo primero que les voy a pedir es que depositen en esta
bandeja sus moviles.

Todos los policias se miraron perplejos. Si que era sensible el asunto. Uno
por uno, fueron dejando sus méviles apagados sobre la bandeja que llevaba
Menéndez. Hasta que no termind esta operacion, el comisario no continud
hablando:

—No sé si estan al corriente de los tumultos ocurridos esta mafiana en
Barcelona. Hace apenas una hora.

Algunos asintieron. Los informativos de la mafiana habian hecho ya eco de
la noticia, aunque con datos muy confusos.

—Ayer a ultima hora —continudé Anglona, leyendo en voz alta el
comunicado— corrio la noticia de que un joven independentista habia muerto
en dependencias policiales. Un tal Joan Marti Pons, de veintiin afios. Este
hecho aln esta por confirmar, asi como sus circunstancias, pero la reaccion,
amplificada y distorsionada a través de las redes sociales, no se hizo esperar.
A la media noche, una multitud cifrada entre cuatro y seis mil personas se
agolpaba frente a la comisaria de la Plaza de Espafia de Barcelona, el
supuesto lugar de los hechos, y no hizo mas que aumentar a medida que
pasaban las horas. A pesar de los intentos de los Mossos d’Esquadra por
mantener el orden, a las 6:42 de la mafiana se rompia el cordon policial y la



multitud irrumpia en el interior de la comisaria. Algunos de los asaltantes iban
armados con cocteles Molotov. Al instante se inicid6 un incendio en las
dependencias de la comisaria, que no pudo ser controlado hasta la llegada de
los bomberos, doce minutos despué¢s. Ha habido una victima mortal. Un
compafiero. Un agente del Cuerpo Nacional de Policia, que muri6 de asfixia al
intentar rescatar a los retenidos en los calabozos.

Un silencio grave acogio estas palabras.

—Hijos de puta —murmuré Menéndez, mientras un rumor indignado
crecia por la sala.

—Algunas fuentes también hablan de heridos por arma de fuego —
continu6 Anglona, acallando el murmullo—. No confien en la informacion
emitida por los noticiarios, ni mucho menos en la difundida por las redes
sociales. Tenemos pruebas de que esta siendo deliberadamente distorsionada.
Alguien quiere que suba la temperatura. Y no les vamos a dar el gusto.
(Entendido?

Una cuarentena de labios apretados y cefios fruncidos le respondieron sin
palabras.

—¢ ¢ Entendido?? —repiti6 Anglona en voz mas alta.

Algunos policias asintieron, a regafiadientes.

—Ante la previsible ola de disturbios que las muertes tanto del
independentista como del policia van a provocar, personal de las distintas UIP
y de la UCI ya estd de camino. Pero ademas nos estdn requiriendo mas
efectivos de refuerzo. Necesito voluntarios para desplazarse a Cataluna de
forma inmediata y por un periodo de tiempo indeterminado. Yo mismo iré¢ a
coordinar nuestra accion.

Algunas manos se izaron al instante.

—Necesito hombres y myjeres templados —dijo Anglona dirigiéndose a
Menéndez—. Aquello es una bomba.

Ledn mird a Mar y levant6 la mano también.

—Ahora te cuento —dijo— jvamos!

—Pero...

—FEl ninja. Hice lo que dijiste, “la pista de la pasta”. He estado en
contacto con los investigadores de los seguros, y resulta que los cuadros
robados en Santiago y Salamanca pertenecian a dos fundaciones distintas.

—LY?

—Ambas se dedicaban a la conservacion del arte, ambas contaban con un



patrimonio aportado por sus fundadores de mas de quinientos millones de
euros. ..

Ledn se detuvo, dejando a Mar expectante.

—iY??

—Y ambas compartian un mismo socio fundador, un filantropo, mecenas
de varios artistas de renombre mundial y... afincado en Barcelona. Un tal
Emili Passola.

—Dos de tres...

—No —dijo Leon, sacando el movil y mostrando a Mar una fotografia
extraida de una noticia de sociedad. En ella se mostraba a dos hombres
estrechando sus manos calurosamente. Uno de ellos era un anciano decrépito
en una silla de ruedas, el otro era conocido por Mar.

—iEl millonario belga!

Leodn le sefialo el pie de foto, que Mar leyo en voz alta.

—“La familia De Smedt ingresa en el imperio Passola con este enlace
matrimonial”. jSon familia!

—Tres de tres —dijo Leon triunfante—. Al sefior Passola y amigos les han
robado tres veces seguidas.

—Hay personas con mala suerte. ..

skeksk

—¢(Seguro que es esto? —dijo Rodrigo, tras escuchar el fragmento— No
parece gran cosa.

—COomo?? ;Osas dudar de mi? Mira.

Mel6n manipul6 el ordenador para dividir la pantalla en dos. En la mitad
izquierda reprodujo una onda muy parecida a la del encefalograma del doctor.
En la derecha arranc6 de nuevo la “melodia”: una sucesion de sonidos
bastante molestos que recordaban a los modems antiguos. Al instante la
primera onda aumentd su frecuencia e intensidad de forma exponencial, hasta
que se salio del rango.

—iPam! Ahi es donde les revienta el cerebro.

Rodrigo se quedd mirando la pantalla. Por fin asintio y, desconectando el
pendrive e izandolo ante su rostro, se permitio una sonrisa.

—ILa tonadilla mata-abejorros. El insecticida.

—ILa espada.



Melo6n tarareo la musica de El Sefior de los Anillos mientras le quitaba el
pendrive de la mano y, con rotulador indeleble, dibujaba en ¢l una espada al
estilo comic. Lo alzd en su mano izquierda con aire triunfante, y con la derecha
tom6 de la mesa otro pendrive de color blanco con el dibujo de un escudo
vikingo.

—Esta casi te cuesta un reventon de cabeza, y esta que te corten el cuello y
que tu chica te pegue un tiro, pero los tenemos.

—No es mi chica.

—FEl escudo y la espada —continu6 Melon, ignorandole y, bajando un
poco las manos—. ;Crees que funcionaran?

—El escudo no estd completo —observd Rodrigo—, y la espada no la
hemos probado.

—Si1 no te hubieras cargado al psiquiatra...

Rodrigo le lanz6 una mirada asesina, a la vez que se acariciaba
instintivamente las cicatrices que le habian quedado en los antebrazos.

—Tenemos que encontrar a nuestro hombre.

—A nuestro abejorro, diras. ;Donde tendra la colmena?

La pantalla del ordenador mostraba en un pequefio rectangulo las noticias,
ultimamente Melon las tenia puestas continuamente, por si decian algo que
pudiera afectarles. Se habian hecho demasiado famosos. Pero, en ese
momento, solo mostraba la concentracion que se habia formado la noche
anterior frente a una comisaria de Barcelona. Un grupo hacia ademanes muy
violentos ante el cordon policial.

De pronto Rodrigo enderezo la cabeza.

—Espera...

—Qué?

—FEscucha eso.

Melon subio el volumen.

—*“Después de horas de protesta, la manifestacion ha ido subiendo de tono
hasta que el cordon policial ha sido desbordado y varios manifestantes han
logrado entrar en las dependencias policiales...”.

—Qué?

—FEscucha. Al fondo... Es musica.



Barcelona

—¢Ya hemos llegado? —murmurd Ledn con la voz pastosa de quien
despierta antes de tiempo.

—Casi. Ya estamos en el atasco de entrada —respondié Mar.

Habian pasado toda la noche en el autobus, con una Unica parada a la
altura de Zaragoza. Mar no encontraba un solo misculo de su cuerpo que no
estuviera dolorido. Hacia horas que habia perdido la esperanza de encontrar
una postura comoda. Sin embargo, Leon roncaba a su lado como un bebé
satisfecho.

Le habia despertado el cambio de ritmo de la marcha. Tras mucho tiempo
de transitar por autopista, el autoblis acababa de tomar una via secundaria,
recta como una flecha y con varios carriles, pero plagada de semaforos y
rotondas, y ya repleta a aquella hora de barceloneses que se dirigian a sus
trabajos.

A medida que los edificios crecian en altura y se iban internando en la
ciudad, la actividad en el interior del autoblis también parecidé aumentar. Ledn
no era el unico que habia estado durmiendo. El murmullo de las
conversaciones fue subiendo de tono, y un cierto nerviosismo se palpaba en el
ambiente.

Ya estaban proximos a su destino. Las plazas hoteleras estaban muy
cotizadas en Barcelona; segiin les habian ido adelantando otros compatfieros,
algunos estaban alojados en casas de voluntarios, otros, en barcos del ejército
atracados en el puerto. Los “chicos de Anglona” parecia que iban a tener mas
suerte: un hotel dos estrellas en Hospitalet, a tan solo media hora del centro.

El autobus gir6 en un semaforo y se internd en calles mas estrechas. Mar
observaba por la ventana las tiendas de barrio que comenzaban a abrir y a los
viandantes llevando a los nifios al colegio, y no le parecid detectar signo
alguno de conflicto. O bien las noticias se magnificaban, o bien era una
corriente subterranea, como la lava de un volcan que aguarda bullendo bajo la
superficie hasta que algo...

iBAM! De pronto, un fuerte golpe les sobresaltd. Todos los policias se
pusieron en guardia, algunos con la mano en la culata de la pistola.



—iHijos de puta! —se escucho la voz asustada del conductor, dirigiéndose
a un par de jovenes que salian huyendo.

Mar mird hacia delante. El parabrisas del autobus habia dejado de ser
transparente; parecia que alguien hubiese dibujado en medio un gran sol del
que partian una miriada de rayos, que practicamente lo cubrian todo.

—ijAbre! —pidieron algunos compaieros dirigiéndose a la puerta, pero
Anglona hizo una sefal y volvieron a sus asientos. Era inutil, los jovenes ya
estaban lejos.

—Puedes continuar? —pregunt6 al conductor.

Este, ladeando un poco la cabeza, asintio.

—Ya no queda nada. Malditos hijos de puta...

Leon volvio a sentarse.

—Y eso que veniamos de incdgnito —dijo.

Dos manzanas mas adelante, el autobus se detuvo. Para sorpresa de todos,
una pequeiia multitud aguardaba frente a la puerta del hotel. Llevaban
pancartas, todas en castellano; la mas grande decia “Volved a casa, asesinos”.

El conductor mir6 a Anglona; este le hizo un gesto afirmativo Yy,
poniéndose en pie, aguardo a que se abriera la puerta para bajar el primero.

—jAsesinos!

—iHijos de puta!

—iFascistas!

Anglona se detuvo tan solo un par de segundos frente al grupo de
protestantes. Algunos sostenian sus moviles en alto, grabando la situacion.
Erguido, mirando a los ojos de cada uno, los recorrio con la vista. El volumen
de las voces se acallé de inmediato. Despues les dio la espalda, recogio su
equipaje y camino hasta la puerta del hotel sin girarse, como si los gritos que
volvian a alzarse no fueran con é€l.

El resto de los policias le imitd, descendieron del autobus sin
amedrentarse ni hacer signo alguno de amenaza, para desilusion de los que
estaban grabando.

Parecia que los gritos se redoblaban cuando eran mujeres las policias que
desfilaban ante ellos. O eso le parecié a Mar cuando le toco el turno. Las
voces atronaban en sus oidos, y vio auténtico odio en los ojos de aquellas
personas a las que no habia visto nunca.

Se mantuvo erguida, desafiante, pero su corazon le latia con fuerza bajo la
camisa. Agradecio el que Leon se situara junto a ella enfrente de aquella



muchedumbre.

—... como estatuas de piedra —escuchd la voz de Anglona cuando
entraron en el recibidor del hotel—: imperturbables, inamovibles. Siempre
por encima de ellos. Solo estan esperando a que respondamos a sus insultos
para multiplicarlo por cien en las redes sociales. Ya han visto que es mas duro
en la realidad que en la teoria. Estoy orgulloso de ustedes.

Mar reconocio que aquella arenga de su comisario resultaba reconfortante
tras el momento de tension. Se sintidé llena de nuevas fuerzas. Esa era la
importancia de un buen general en la batalla. La mala leche que, en tiempos de
paz era tan molesta, en tiempos de guerra era un refugio.

El hombre se dirigi6 con aplomo a la recepcion del hotel, donde un
asustado joven de uniforme no dejaba de mirar a los cristales. Todos formaron
detras, mientras les iban asignando habitaciones segin un listado que
manejaba Menéndez. Ledn se acerco a €l, a preguntarle. Volvio a los pocos
segundos.

—Nos han puesto juntos.

—¢Los dos en la misma habitacion?

—ILas chicas sois impares. No te preocupes, la cambiaré —dijo ¢€l,
girandose.

—De¢jate de gilipolleces —repuso Mar, agarrandole del brazo.

No estaban para frivolidades: eran profesionales. Iba a resultar incomodo,
pero se apafarian con lo que fuese. Otros compafieros estaban peor.

Tras una espera que se les hizo eterna, recogieron su tarjeta y subieron al
ascensor. Iban solos y, en cuanto se cerrd la puerta automatica, se cred una
atmosfera demasiado intima. Ledn alz6 la mirada hacia ella, pero Mar la evito,
e interpuso su maleta entre los dos. Cuando llegaron a su planta, sali6o la
primera y enfil6 el pasillo con decision.

—409 —dijo mientras introducia la tarjeta en la ranura y entraba.

La habitacion se abarcaba de un vistazo. Dos camas, dos repisas con sus
lamparas, un armario empotrado, un bafio sencillo. Eso era todo. Mar y Le6n
dejaron las maletas en el suelo. Eran grandes; demasiado para contener solo
ropa de civil.

—No se te ocurra usar los vasos —advirtid Leon después de revisar el
bafio—. Solo Dios sabe.

—FEl lado de la izquierda para ti, el de la derecha para mi —dijo Mar,
sefialando el armario y comenzando a desempaquetar—. Cuanto antes nos



instalemos, mejor.

Saco las prendas mas voluminosas: un abrigo de entretiempo, unas botas
de media cafia, un chaleco antibalas... Luego, el resto, que incluia dos pistolas
con sus fundas, aceite para engrasarlas y tres cajas de municion.

—Necesito café —dijo Mar en cuanto hubo terminado, mirando con avidez
la cama sin deshacer.

Bajaron a desayunar. Los pocos turistas que habia a aquella hora miraban
con aprension al nutrido grupo de agentes, la mayoria uniformados y con
semblantes graves, que habia invadido el comedor.

Al poco aparecido Anglona, que solo dio unas breves instrucciones: a las
nueve y media en recepcidon, para que un nuevo autobus les llevara a la
comisaria de la Plaza de Espana.

Leodn se levant6 e intercambi6 unas palabras con €l.

—Tenemos permiso para acudir directos a la comisaria, e ir antes a visitar
a nuestro millonario —dijo a Mar mientras se sentaba de nuevo—. De todas
formas, hoy van a necesitar un buen rato para asignar destinos a cada uno.

—¢Y como sabes que nuestro millonario estd hoy en casa?

—Tiene que leer mas las noticias de sociedad, inspectora —respondio
Ledn encendiendo el movil. Tras una rapida busqueda, le mostro la pantalla.

—*“Recepcion del jeque Al-Jasahar en Barcelona. Un grupo de
empresarios celebrard hoy un encuentro con el jeque Al-Jasahar de Oman,
cuya fortuna se cuenta entre las diez mayores del planeta y que esta interesado
en construir el mayor complejo hotelero de Europa en la Ciudad Condal” —
ley6 Mar—. Bueno, parece que si estara. Y supongo que sabes donde vive.

La sonrisa burlona de Leon respondio por é€l.

—¢De qué serviria ser poli si no pudieras averiguar donde vive la gente
interesante? —dijo, llevandose la taza de café a los labios.

—(El sefior Passola les esperaba? —preguntd su asistente, una mujer de
casi dos metros de altura, plantada en mitad del camino que llevaba hasta la
puerta.

—No, no teniamos cita concertada.

—Entonces, me temo que...

—Sin embargo —Ila interrumpi6 Leon—, creo que su jefe estara muy



interesado en la informacion que le traemos. Es sobre las obras de arte que
recientemente le han sido sustraidas.

— Tienen alguna pista?

—Exacto.

—Aguarden un momento —dijo, adentrandose en el edificio y cerrando la
puerta tras ella.

Mar y Ledn se miraron, seguros de que estaban siendo observados por
muchos pares de ojos. Al menos les habian permitido atravesar la reja hasta
aquel pequefio jardin que hacia las veces de recibidor exterior.

A los pocos minutos, la asistente abrio la puerta de par en par y se echo a
un lado para permitirles la entrada.

—Siganme, por favor. El sefior Passola les dedicard unos minutos. Tiene
una recepcion importante dentro de una hora.

La mujer les guio hasta un pequefio salon de estilo rococo, tan pasado de
moda que Mar estuvo segura de que las piezas que lucia eran originales.

Alli, al principio camuflada, les aguardaba una figura retorcida como la
propia decoracion de la sala, que hizo dar un respingo a Mar cuando vio que
se movia.

Un anciano en una silla de ruedas, encorvado como un buitre pero con la
mirada de un aguila.

—Buenos dias, inspector, inspectora.

—Buenos dias, sefior Passola —se adelantd Leon, sin osar estrecharle la
mano—. Muchas gracias por recibirnos con tanta premura. Sabemos lo
ocupado que se encuentra usted hoy, seremos muy breves.

Y, sin desviar la mirada de la del millonario, continud.

—(Es cierto que es usted socio fundador de las dos fundaciones, valga la
redundancia, propietarias de las obras de arte sustraidas en las ultimas
semanas en Santiago de Compostela y en Salamanca?

La mirada del anciano se afilo atin mas, como la de una serpiente a punto
de saltar.

—Soy socio fundador de casi todas las fundaciones dedicadas al arte en
Espana. El arte es mi vida.

—Su forma de vida —corrigié Ledn.

El anciano pase6 la mirada por ambos policias antes de contestar.

—Hay gente que elige ver el lado oscuro, malvado, feo de las cosas. Yo
elegi la belleza.



—Y es cierto —continud Leon, haciendo caso omiso del comentario—
que su nieto y la nieta de Vince De Smedt estan casados, y que €l también ha
ingresado como socio suyo en algunas de estas fundaciones? No sé si sabra
que el sefior De Smedt también sufridé un robo hace poco, en su propia casa.
Un Cézanne.

El anciano no contestd inmediatamente. Pase6 la mirada por ambos para
finalmente clavarla en la de Leon y emitir un brillo tan feroz que este tuvo que
hacer un esfuerzo para no retroceder un paso.

—¢(Han venido hasta aqui —pronuncidé muy despacio— para acusarme de
robar mis propias obras de arte?

Ledn se repuso rapidamente.

—No, por supuesto que no —dijo, apaciguador—. Solo que es mucha
casualidad. ;Quiza tiene usted algin enemigo personal?

—ILa grandeza de alguien se mide por el tamafio de sus enemigos. Asi que
yo tengo los mayores enemigos del mundo.

El silencio que sigui6 fue tan pesado como las gruesas cortinas de
terciopelo que colgaban de las ventanas.

—Pocas personas conocen como usted el mercado del arte —continuo
Ledn, cambiando de tercio—, quiza podria darnos alguna pista de donde se
encuentran.

—ILejos de aqui. En Amsterdam, o en Sudafrica. Pasaran por muchas
manos, aumentando de valor cuanto mas lejos estén de su origen delictivo,
hasta que su huella se pierda en la polvareda de la historia y puedan volver a
salir a la luz. Posiblemente en la mansioén de un ricachon como yo, pero de
otra raza y que hablara otro idioma. ;Qué creen, que todo esto que nos rodea
—dijo, trazando un amplio circulo con las manos— no fue robado alguna vez?
Los que estamos en este negocio sabemos que es un juego.

Mar miré en torno suyo, esta vez con otros 0jos.

—¢(Que tal son los seguros? ;Pagan rapido? —preguntd Leon.

—Cobran rapido. Ahora tengo a mis abogados luchando con ellos para que
paguen cuanto antes, estoy perdiendo dinero.

El sefor Passola se quedo mirando a Mar.

—ILa seforita no ha hablado en todo el rato. ;Usted qué opina de todo
esto?

Mar se enderez6 un poco y cambi6 el peso de un pie al otro.

—Yo... creo que es indecente que dos policias, varios abogados, agentes



de seguros... nos estemos preocupando por su dinero, cuando hay gente
muriendo en la calle.

El sefior Passola se quedd inmovil un segundo, y a continuacion se echo a
reir.

—iUna idealista! Tiene usted razon, hay gente que se juega la vida y de la
que nadie se entera, pero el mundo esta montado asi: le preocupa lo que nos
preocupe a los ricos. Yo pago mis impuestos, y dono todos los afos el siete
por ciento de mi capital a gente que lo necesita. No el cero coma siete, que ni
siquiera son capaces de cumplir los estados, sino diez veces mas. ;Cuanto
dona usted?

Mar sintié como los colores le subian al rostro.

—ILa conciencia es una sustancia muy moldeable; cada uno se la hace a la
medida que le conviene. En fin —concluyd Passola—, si no tienen mas
informacion que la que ya conocia, les ruego que me disculpen, tengo un dia
muy ocupado. Vuelvan en otra ocasion y estaré encantado de atenderles de una
forma mas distendida. jAdelaida, por favor!

La asistente aparecio6 entre ellos de la nada.

—Acompaiie a los sefiores a la salida, ha sido una visita muy agradable,
aunque poco fructifera.

La asistente hizo una pequefia reverencia y se ech6 a un lado para
invitarles a avanzar hacia la puerta, delante de ella. Después, en el pasillo, se
situ6 delante de la comitiva y atravesaron el camino de vuelta hacia la calle;
pero, cuando ya estaban en el recibidor, Mar levant6 un poco la voz.

—Necesitaria ir al servicio. Es una urgencia —dijo con cara de apremio
— (Me podria indicar el mas cercano, por favor?

La asistente la mir6 con suspicacia, pero tendié la mano indicando el
camino.

—Sigame. Usted espéreme aqui, por favor.

Recorrieron un largo pasillo, desde el que se podian ver diferentes
estancias asomando a ambos lados. Mar no perdié la oportunidad de
observarlas, y enseguida algo llamé su atencion: todas las ventanas que daban
a la calle por la que habian entrado tenian cristales transparentes, mientras que
las que daban al otro lado los tenian esmerilados, de forma que no se podia
ver a través de ellos.

—GQGracias —dijo Mar cuando la asistente le indic6 la puerta del bafio, con
la aparente intencidon de permanecer junto a ella, custodiandola.



En cuanto hubo cerrado echo una rdpida ojeada al lugar. Las esquinas
redondeadas y los azulejos rotos que alicataban las paredes le recordaron al
instante a Gaudi y al Parque Gtiell.

Pero no era eso lo que queria ver.

Se acerco a la ventana, del mismo estilo que las de las otras estancias,
aunque mas estrecha, y con el mismo cristal translicido. Intent6 abrirla, sin
éxito. Considero por un momento el forzarla, pero temid hacer saltar alguna
alarma.

Entonces repar6 en algo.

Un pequefio desperfecto en el cristal, en la esquina de uno de los paneles,
habia hecho saltar el esmerilado exterior.

Mar se encaramo en la taza del vater y, guifiando un ojo, mird por el
orificio. La imagen aparecia distorsionada por la superficie irregular, pero lo
que distinguid fue suficiente para hacerle dar un respingo: era un patio muy
luminoso, que debia ocupar una manzana entera, con fuentes y rodeado de
columnas, como el de un palacio arabe. En el centro habia una escultura del
tamafio de una carpa de circo. Resultaba impresionante, aunque no se podia
decir que fuese bella: docenas de cuerpos humanos amontonados, mutilados,
gritando, sufriendo... Un campo de exterminio.

—¢Sigues creyendo que contratd los servicios del ninja para robarse a si
mismo? —preguntd Ledn cuando se encontraron a buena distancia de la
mansion.

—Obviamente —dijo Mar, recordando el cuerpo enclenque y retorcido del
anciano—, no es de los que hace las cosas en persona.

—Es avaricioso —dijo Leon—. Quiere el dinero y quiere sus obras de
arte. Ha cobrado el dinero de los seguros, y te apuesto lo que sea a que los
cuadros estan en alglin rincon secreto de su palacio.

Mar asintio en silencio. Era muy posible. Pero habia algo que la
inquietaba mas. Una idea que flotaba a su alrededor sin poder terminar de
atraparla.

—Me pregunto ;por qué esa prisa? ;Para qué necesita el dinero tan
rapido?

—*“La pista de la pasta”...



—Creo que ahi esta lo verdaderamente feo del asunto.

En ese momento pasé un coche a su lado, emitiendo un mensaje en catalan
con la megafonia tan alta que les obligd a guardar silencio. Iba enteramente
pintado de amarillo a franjas rojas, con un tridngulo azul y una estrella blanca
en el capo. Llevaban las ventanillas abiertas, y por ellas asomaban cuatro
jovenes alzando el puiio, que miraban al exterior desafiantes: “... ciutadans,
contra la injusticia, uniu—vos a la resistencia urbana...”. Mar mantuvo la
mirada de uno de ellos, y no pudo evitar sacarle el dedo corazon. Esperd a oir
el chirrido del frenazo y se puso en guardia, pero este no ocurrid. A cambio, el
joven le hizo un gesto apuntando a sus propios ojos y después a ella: “no me
olvidaré de tu cara”. Los dos policias se quedaron contemplando el vehiculo
mientras desaparecia al fondo de la calle y la megafonia se iba diluyendo en el
resto de los ruidos de la ciudad. El gesto de Mar se torcio.

—A ver si va a tener razon el abuelo —dijo de pronto Ledn, deteniéndose
e interponiéndose en el camino de Mar—, y solo ves las cosas feas de la vida.

Esta se detuvo. ;Seria cierto? Recordaba sus risas de nifia, y de
adolescente; esas risas tan irreprimibles que de verdad amenazaban con
matarla de asfixia. Y con cualquier excusa. ;Cuanto tiempo hacia que no se
reia asi? Como casi siempre, acudio a ella la imagen de su padre: €l siempre
decia que su mayor placer era verla reir, y hacia el payaso a conciencia para
lograrlo. Al recordarle, algo agrio se derram6 en su estobmago.

—Quizéd —continudé Ledn— necesitas algo bello en tu vida.

Ledn alargd la mano y, muy suavemente, acaricid la mejilla de Mar. Esta
se contuvo para no retirarse. Como a su pesar, sintio el calor que emanaban
los dedos de Ledn y que, poco a poco, iba inundandola. También echaba de
menos esa calidez.

Despacio, con cautela, como quien se acerca a un animal asustado, Le6n
fue aproximando su rostro al de Mar, hasta que sus labios se rozaron.

Entonces el calor se expandié como por arte de magia a cada una de sus
terminaciones nerviosas, el vello se le erizd como si la envolviera una
corriente electromagnética, tan placentera que solo pudo ceder a ella.

Abri6 la boca y dejoé que sus lenguas se tocaran, se persiguieran buscando
lo mas profundo del otro, mientras sus manos se deslizaban hacia el cuerpo de
¢l. Queria mas de ese calor. Lo queria todo. Lo necesitaba.

—Wolvamos al hotel.

El viaje fue solo una excusa para seguir explorando ese cuerpo. Nada en el



mundo importaba mas que aquellos labios y aquellas manos, y aquel aliento
que le robaba el suyo. Bajaron del taxi lo suficientemente apartados del hotel
para que nadie les viera juntos.

Pero era tarde.

Alguien habia hecho algo mas que verles.

Alguien que, gracias a los artefactos de su amigo y las conversaciones de
los activistas, se habia enterado de que ese dia llegaban varios autocares de
policias desde Madrid y la ubicacion del hotel que iban a ocupar.

Alguien que, a pesar de estar perseguido por la policia, salié a la calle
antes del amanecer y buscd un rincOn entre los manifestantes para pasar
inadvertido.

Alguien que no podia ver, pero que dos manzanas antes de su llegada
escuchd el rumor del motor de un autocar, el chasquido de un cristal roto,
voces y el sonido de una radio a través de la ventanilla bajada del conductor.

Alguien que no sabia si seria capaz de escucharla entre los gritos del
grupo en el que se encontraba pero que, aun en medio del estruendo, detectd su
andar ligero y su respiracion con un vuelco en el corazon. Y que, al darse
cuenta de que hiperventilaba de miedo, estuvo a punto de dar un paso adelante
para protegerla.

Alguien que se detuvo cuando escucho las ruedas de otra maleta y otros
pasos, masculinos, que aceleraban para ponerse a su lado.

Alguien que, por primera vez en su vida, acababa de escuchar el sonido de
un corazon de cristal cayendo al suelo y rompiéndose en mil pedazos. El suyo.

—Adelantate —dijo Leon—. Wy a fumarme un cigarro.

—T10 no fumas.

—Quizé deberia. Da mucho juego.

Mar mir6 a los ojos de Leon; el deseo ardia en su interior, como sin duda
ardia en los suyos.

—No tardes.

Ledn contemplé a Mar mientras las puertas automaticas se abrian y
cerraban a su paso. Sonriendo, se gir6. Apenas le dio tiempo a vislumbrar una
sombra que se movia con rapidez a sus espaldas, ni a escuchar el espeluznante
sonido de su propio craneo al reventar.



Sola

El sonido de las maquinas, contra todo prondstico, resultaba reconfortante.
Significaba que aln estaba vivo.

La UCI del hospital era una sala amplia con una docena de camas
distribuidas alrededor, cada una de ellas rodeada de una multitud de aparatos
con grandes pantallas, que pitaban y soplaban al ritmo de las constantes vitales
de cada paciente.

El rostro de Leon mostraba calma. Demasiada. Mar habia esperado alglin
signo de lucha. Por sobrevivir. El entrecejo fruncido, la boca apretada... Pero
sus parpados suavemente cerrados y sus labios laxos, por los que de vez en
cuando caia un hilillo de saliva, solo denotaban paz. La paz que uno espera en
una cascara vacia. Ausencia. Si no fuera por el aparatoso vendaje que cubria
su cabeza, desde la frente hasta la nuca, se diria que estaba durmiendo un
placido suefio sin suefios.

“Esta en coma”. La misma frase. Su padre habia permanecido tres dias asi,
en la UCI, antes de morir. Mar no podia evitar ver aquella sala como un
simple preparatorio para la muerte.

Mir¢6 alrededor; los otros acompafiantes, con otra experiencia sin duda,
acariciaban a los pacientes, acomodaban sus almohadas, siempre con cuidado
de no tocar los tubos que les conectaban a la vida. Les hablaban.

Mar se arm6 de valor y tomé la mano de Ledn. Un escalofrio recorrid su
cuerpo; esa sensacion, el tacto de su mano calida, era lo Gltimo que recordaba
de ¢él. Pero entonces, hacia apenas unas horas, tenia fuerza, vigor. Vida. Ahora
era blanda, sus musculos flacidos no respondian a su contacto. La apreto,
esperando alguna reaccion, algin cambio en el ritmo de los pitidos. Pero no
ocurrid nada.

Mir¢ el reloj. Su turno estaba a punto de agotarse. Solo disponian de una
hora para visitas y, ademas de los familiares, muchos compafieros querian
pasar al menos unos minutos con Ledn para darle animos... y prometerle
venganza.

El comisario se habia tenido que emplear a fondo para calmar las aguas.
El relato de Mar sobre su encuentro con los radicales y como les debieron



seguir hasta el hotel habia enfurecido a sus compafieros. En cuanto se
enteraron de lo que habia ocurrido, los policias quisieron hacer su propia
redada. No confiaban en los Mossos, incluso hubo algin intercambio de
palabras mas tenso de la cuenta con ellos. Justo lo que ellos, los
alborotadores, querian. Ahora era el momento de mantener la cabeza fria.

Acerco su rostro al oido de Leon y, por si este era capaz de escuchar algo,
le hablo.

—ILedn, soy Mar. Tu compafiera. No te hagas el dormido, tenemos mucho
trabajo —no pudo reprimir un sollozo—. Ojald hubiera estado contigo un
minuto mas. ..

Un nudo en la garganta le impidié continuar. Volvio a apretarle la mano y
se levanto.

Entonces, mientras se dirigia a la puerta, un sollozo mas fuerte y el
correrse de unas cortinas le hizo girarse. Varios enfermeros acudian alrededor
de una de las camas, ya oculta. No podia ver lo que ocurria en el interior, pero
le llegaba el sonido, el sonido de un llanto y ese pitido, el horrible pitido de la
maquina, que se habia vuelto continuo.

skeksk

—Quiero que vuelvas a Madrid.

Las palabras de Anglona no dejaban lugar a dudas, pero Mar no iba a
rendirse sin protestar.

—(Cree que no valgo para nada sin mi compafiero? Puedo seguir
desarrollando mi trabajo. Soy una profesional.

—FEl caso del ladron de arte puede esperar. Y en cuanto a los
independentistas... No quiero que te metas. Necesito gente fria, y ti, ahora
mismo, eres todo menos €so.

Mar fue a hablar de nuevo, pero se lo penso. Quizad Anglona tuviera razon.
Lo cierto es que si en ese momento se hubiera cruzado con aquel coche
pintado con la estelada... Quiza desde fuera se veian las cosas mas claras.

—Toémate un descanso, anda —anadio el comisario.

Mar asinti6. De pronto todas las fuerzas la habian abandonado.

Subi6 a su habitacion. Nada mas entrar, le llegd el olor de Leon. Su
colonia, persistente, todavia flotaba en el aire. Abrio6 el armario para hacer la
maleta y vio la ropa masculina colgada junto a la suya. La acaricio. La



empaquetaria de nuevo, por si algin familiar queria llevarsela. No era
probable que Ledn volviese a aquel hotel.

—Otra vez.

Mar se sentd en la cama. Un nudo doloroso le oprimia la garganta. Intent6
sujetarlo pero, cuanto mas lo hacia, mas dolia. Por fin, un sollozo escapo6 de
ella, y ya no pudo contenerse. Las lagrimas acudieron a sus ojos. Hundi6 la
cara en la almohada para que nadie la oyera. Y llord. Lloré como hacia tiempo
que no lo hacia. Por Ledn. Por Paula. Por su padre.

Por ella.

(Por qué? ;Por qué todo el que amaba terminaba muerto? ;Por que el
destino habia guardado tanto sufrimiento para ella?

No fue consciente de cuanto tiempo permanecid asi. Solo sabia que,
cuando se enderezo, su almohada estaba empapada y su corazon, sereno.

Alcanzo el movil y buscé en los archivos guardados. Ahi estaba.

—*“Musica y dolor” —leyd6—, por Rodrigo Iniesta.

Se descalzo y trepd de nuevo a la cama, esta vez sentada. Pero antes de
comenzar a leer, abrio el correo.



Una nueva alianza

—Va a ser ahi —dijo Rodrigo, sefialando la pantalla. En ella, una
conocida locutora paseaba con un micréfono por la Plaza de Catalufia.

—*“... después de los hechos ocurridos hace unos dias, en que el joven
Joan Marti Pons, conocido lider independentista, moria en dependencias de la
policia nacional en Barcelona, este domingo se ha convocado aqui mismo, en
la Plaza de Catalufia, una manifestacion “en contra de la represion violenta del
estado espafiol y por la libertad del pueblo catalan”. Se prevé que sea una
convocatoria multitudinaria...”.

—(COomo lo sabes? —preguntdo Melon.

—Los independentistas han leido historia: no hay revolucién sin balas.
Necesitan que se monte gorda. Y el guiso ya esta caliente.

—¢Pero gorda, gorda? No flipes, si no tienen ejército.

—1Los ejércitos se compran. O, mejor aun, los ponen otros, a cambio de
futuros favores. Varios paises ya han dicho que estin a favor de la
independencia de Catalufia, aunque no se atreveran a intervenir sin una buena
excusa.

—¢Un “hundimiento del Maine”? ;Unas Torres Gemelas?

Rodrigo asintio.

—Una pequefia masacre por parte de las fuerzas del estado represor seria
perfecta. Todos los medios extranjeros estaran presentes. Los creadores de
fakes dispondran de cientos de imagenes. Cualquier hecho se multiplicard por
mil. Y a todo el mundo le caen mejor los rebeldes desarrapados que las
fuerzas del estado, con sus uniformes negros, sus cascos y sus porras.

—A mi no. Darth Vader for ever.

Rodrigo se quedo pensativo unos instantes.

—Cada vez estoy mas seguro de que el asesino vudu tiene que ver con
todo esto —dijo al fin.

—¢;Como?

—He repasado los videos. Su melodia... estaba ahi cada vez que ha
habido movida.

—Yo no o1go nada.



—Solo yo lo puedo oir, melon. Pero estd ahi. A una frecuencia mas baja, y
a menor volumen. Asi no resulta mortal, pero provoca una sensacioén tan
desagradable en el cerebro, que este se defiende con ira, con violencia. Te
vuelve loco.

—iPero ahora la podemos neutralizar!

—No del todo, joder, no del todo...

Se quedaron en silencio. A través de la terraza abierta solo se escuchaban
las olas y la brisa que hacia rozar las cortinas contra la pared. Era el ultimo
piso, y desde alli se contemplaba una bonita vista del Mediterraneo. Se podian
acostumbrar a vivir en aquel pequeiio apartamento de la Costa Brava. Pero,
por lo visto, pronto iban a tener que abandonarlo.

En ese momento, el timbre de la puerta les interrumpi6. Rodrigo y Melon
giraron la cabeza hacia alli.

—(Has pedido algo? —preguntd Rodrigo.

—No. Y ti ;pagaste el alquiler? ;has puesto la misica demasiado alta?
(has aparcado mal el coche?

Rodrigo negd con la cabeza. El timbre volvio a sonar. Melon se levanto,
cauteloso, y acerco el ojo a la mirilla de la puerta.

—iHostias! —susurrd.

—ijAbrid, s€ que estais en casa! —se escucho una voz amortiguada— No
vengo a deteneros.

Rodrigo la reconoci6 al instante: Mar. Su corazon dio un vuelco, pero €l y
Melon se quedaron quietos, sin saber qué hacer. Por fin, Rodrigo le hizo una
sefial a su amigo.

—Ha venido sola.

Melon, aunque a regafiadientes, abrio la puerta. En el descansillo estaba la
policia; le apuntaba con una pistola.

—iEh, eh, tranquila!

—Entra. Donde os pueda ver a los dos.

Mar dio unos pasos hacia el interior y cerro la puerta tras ella. Indico a
Melon y a Rodrigo que se sentaran en el pequefio sofa del salon.

—Ni1 un movimiento en falso, o disparo.

—¢(COmo nos has encontrado? —preguntd Rodrigo, con voz tranquila.

—Dile a Meldn que no conteste correos electronicos. Y que no tienda la
ropa en la terraza.

Mel6n dirigio una mirada culpable a la sudadera de The Kings que



ondeaba al viento junto a su ropa interior. La maldita mancha de tomate no se
habia ido.

—Es que el tendedero es muy sombrio...

—Joder.

—Primero —interrumpi6 Mar—, quiero tu relato detallado de lo que le
sucedio al psiquiatra, Melon.

Mel6n carrasped.

—A ver... Le esperamos escondidos, le drogamos, le echamos al coche, le
enchufamos al electrocardidgrafo, yo me fui a buscar pizza y cuando volvi me
encontré a este sangrando como un cerdo y al doctor con mi destornillador en
el cuello, mas bien muerto.

—Joder —murmur6 Mar torciendo el gesto—. ;Por qué le secuestrasteis?

—Para conseguir su electroencefalograma.

—Porque era un abejorro?

—~Claro. Estamos preparando el insecticida. La melodia que se los cargue
a ellos. Y necesitibamos sus ondas cerebrales. Ya casi la tenemos, pero hay
que probarla, claro.

—Joder —repiti6 Mar negando con la cabeza y alzando la pistola—.
Estais como una puta cabra, no puedo dejaros sueltos. Vamos a la comisaria.

Melén se levantd del sofa, con resignacion, pero Rodrigo se quedo quieto
y en silencio.

—Vamos, Rodrigo, no me hagas repetirlo.

El joven continu6 inmovil.

—Por qué has venido? —habl¢ al fin— Sola.

Mar se removiod, incoOmoda.

—Porque no quiero mas muertes.

—Crees que nosotros tenemos la respuesta.

Mar respir6 hondo antes de hablar.

—(Quién es el asesino vuda?

—No lo sabemos. Pero sabemos donde va a estar —contestd Rodrigo,
sefialando la television con la cabeza—. Y vamos a por ¢€l.

—Vosotros no vais a por nadie. Iré yo.

—T1 no sabes manejar el arma sonica.

—S¢ manejar esta —respondid Mar sefalando la pistola con la vista.

—Te vas a liar a tiros en medio de una manifestacion? Te reventara el
cerebro antes de que te puedas acercar. A ti y a unos cuantos mas.



Mar dudé un momento pero, al fin, se puso a rebuscar en su bolsillo.
—No si neutralizais del todo su ataque. Os vendra bien esto —dijo
mostrando un pendrive—. Es la melodia asesina. Completa.

skksk

—Necesito pillar la piltra —dijo Melon, arrastrando las palabras—. Si tu
amiga no nos hubiera encerrado, bajaria a por un par de chocolates con
churros, me zamparia los dos y me desmayaria hasta mafiana.

—Te he dicho que no es “mi amiga” —respondi6 Rodrigo.

Alargo6 la mano hacia el portatil y desconectd de ¢l un pendrive blanco, el
que tenia un escudo dibujado.

—Toda la pufietera noche —dijo—, pero esta vez lo tenemos. La partitura
completa. Podemos neutralizar del todo la sinfonia de nuestro hombre
orquesta.

—Convertirla en la sintonia de Barrio Sésamo. Y gracias a tu chica...

—iNo es mi chica!

—1Lo que ta digas, Iceman.

En eso sond el cerrojo de la habitacion. Mar se habia encerrado alli a
echar un suefio, aunque su cara al salir no era de descanso precisamente.

—¢ Lo tenéis?

Melén arrancod el pendrive de las manos de Rodrigo y se lo mostro,
orgulloso.

—S1 ponemos esto al mismo tiempo que su tonadilla, sonara mas plana que
la Torri, jte acuerdas, aquella chica de clase...?

—No es tan facil —interrumpid Rodrigo—. No basta con conocer las
notas, hay que sincronizarlas con lo que esté sonando en ese momento.

—Bah, eso dé¢jamelo a mi. Son diez minutos, solo tengo que marcar unos
cuantos picos caracteristicos...

—Y necesitaremos un equipo potente.

—S¢ donde conseguirlo, una llamadita y lo tienes. ;Puedo irme a dormir
ya? —preguntd Melon a duras penas, justo antes de un enorme bostezo.

Mar asinti6, retirandose un poco de la puerta del inico dormitorio.

—Aaahhhh, bendita camita —fue murmurando Meldn mientras desaparecia
por ella. Lo siguiente que se escuchd desde alli fueron unos sonoros
ronquidos.



—¢CoOmo has podido dormir con él? —preguntd Mar.

—Dificil.

—(No estds cansado?

—Cuando estoy excitado por algo, me cuesta dormirme. ;Cafe?

Mar asinti6. No queria familiaridades, pero se moria por un café¢ bien
cargado.

—Deja, yo lo preparo —dijo cuando vio que Rodrigo se dirigia a la
cocina.

—No soy un inttil. ;O es que crees que voy a envenenarte?

—No he dicho eso. No queria ofenderte.

—Ni yo. Eres la invitada, deja que lo prepare yo.

Rodrigo se puso a canturrear. Abrio el armario, cogio el cafe, la cafetera,
la llen6 de agua y café¢ hasta el nivel adecuado, encendi6 la placa
vitroceramica y la puso a calentar.

—Usas tu voz para “ver”, ;verdad? Como los murcié¢lagos.

—*“Soy Batman” —respondié Rodrigo, sonriendo un poco—. Si, me
ayuda.

Rodrigo sacd unas galletas del mismo armario, que, al parecer y dada la
escasez de muebles del piso, hacia las veces de despensa, llavero y archivo.
Antes de que cerrara la puerta, Mar vio las llaves de un coche y un par de
cartulinas apoyadas contra la pared. Eran billetes de tren. Solo alcanzo a leer
“Salida: Sants estacion, 30/06/2021, 13:20 antes de que Rodrigo se percatara
y las guardara en su bolsillo mientras le daba la espalda.

Mar fue a preguntar, pero un destello de lucidez y los meses de
entrenamiento en la academia le recordaron que el éxito de una investigacion
muchas veces reside en tener mas informacidn que los sospechosos.

Se quedaron aguardando, en un incémodo silencio.

—Ddnde esta tu compainero? —preguntd Rodrigo.

Mar, que estaba apoyada en un taburete alto, cambio la postura.

—En la UCI del hospital Clinico. Unos radicales le golpearon en la
cabeza. Esti en coma.

Rodrigo recibid la noticia en silencio.

La cafetera comenzo a borbotear y un intenso olor a café llen6 la pequenia
cocina.

—¢(COmo lo tomas?

—Con leche fria, por favor. Sin azlcar.



— Taza grande?

—S1i, mejor.

Mientras Rodrigo servia el café, Mar decidi6 cambiar de tema. Hablar de
Leon resultaba doloroso.

—He estado leyendo tu tesis.

Rodrigo se qued6 inmovil por una fraccion de segundo.

—Aja. ;[Y...?

Mar encendi6 el movil.

—*“Se diria que desde muy antiguo ha habido seres (me resisto a escribir
la palabra “humanos”) que, como la Inquisicion o los supuestos médicos nazis,
han explorado los limites del dolor. Supongo que sorprenderé¢ a muchos al
decir que también la musica ha sido su instrumento” —apagd el movil y
levant la vista—. Crei que, tituldndose “Musica y dolor”, trataria sobre como
mitigar el dolor mediante musicoterapia, o algo asi. Superar traumas fisicos, o
psicologicos, ya sabes.

—Pues ya ves —respondio Rodrigo, tendiéndole una taza.

—iEn realidad trata sobre como producir dolor con la musica! Trata de...
el asesino vudl. Tu profesor y ti estabais investigando sobre €l.

Rodrigo asinti6 en silencio, mientras se llevaba su taza a los labios.

—No me extraiia que fuera a por vosotros —anadio Mar—. ;Quién es...
“N. A. Logan”? Le dedicas un capitulo entero.

—Un compositor. Se le considera el precursor de la “musica inductora”,
un concepto que se ha desarrollado después en areas como el Audio
Marketing, el Audio Branding... Esa misica que ponen en las tiendas y que te
hace comprar. Aunque €l en realidad trabaj6 para los servicios secretos.

—¢;Como?

—Si, buscaba sonidos que pudieran influir a las masas: disolver
manifestaciones, por ejemplo, o inducir el miedo en el enemigo. Pero algunos
dicen que su auténtica mision era... encontrar un arma.

—Vaya, el asesino vuda y ti compartis idolos. ;De qué época es?

—Moderno, muri6 en los noventa. Con treinta y pocos, ademas. La leyenda
dice que fue victima de su propio descubrimiento.

Mar partio un par de galletas y las arroj6 al interior de la taza.

—También citas un par de veces a... Laura Tabar.

Rodrigo se puso mas serio. Echo un trago a su café antes de contestar.

—3Si, ella era... es dos afios mayor que yo. Me bas¢ bastante en su tesis



para la mia. Seguia la misma linea de investigacion. Laureano Gracia, nuestro
profesor, también compartia mis idolos...

—¢ Te enamoraste de ella? —le interrumpi6 Mar.

Rodrigo sonrid solo con la mitad de la boca. Wolvi6 a echar un trago de
café y se quedo mirando al infinito.

—Eso creia. Aunque ultimamente he comprendido que no lo suficiente —
contesto al fin, girando la cabeza hacia Mar.

Los dos se quedaron frente a frente. Aunque Mar sabia que era ciego,
sintid como si pudiese ver a través de su alma. Notd que se estaba poniendo
colorada y baj6 la mirada, concentrandose en su taza de café.

—¢Te importa —dijo Rodrigo de repente, dejando su taza medio llena
sobre la encimera— que continuemos mas tarde? Se me estd echando el
cansancio encima.

—No, claro. Si Melon te deja.

—No te preocupes, he aprendido a apartar los sonidos —dijo mientras se
alejaba rumbo al dormitorio. Cerr6 la puerta tras €l.

Mar se llevo la cuchara a la boca. Habia tocado un tema sensible. De
pronto se le ocurrio una idea. Wlvid a empuiar el movil y tecle6 “Laura
Tabar” en Google. Sus amigos dijeron que habia desaparecido, pero...

Encontrd varios perfiles en Facebook con ese nombre, pero todas eran
mujeres sudamericanas o de otras edades. Lo mismo en Instagram, Twitter,
Pinterest. ..

—Bufff...

Efectivamente, habia desaparecido. Se habia esfumado en el aire.

Entonces tuvo otra idea. Abrio la tesis de Rodrigo y buscd en la
bibliografia hasta que encontr6 lo que buscaba: “Laura Tabar Labrado™.

Esta vez tecled “Laura Labrado” en el buscador. Aguard6é unos instantes
y...

—iBingo!

Una pequeia web en inglés anunciaba “Laura Labrado: Music and
Conductual Therapy”. En el apartado “Contact” aparecia un numero de
teléfono con prefijo 44. Reino Unido.

Mar no lo dudo. Salid a la terraza, donde el sonido de las olas diluiria su
voz, y marcéd el nimero. Aguardd unos instantes hasta que sond el tono de
llamada.

—Hello, Laura Labrado speaking —contesto una voz femenina.



—Hola, Laura. Soy la inspectora Mar Espinosa, del Cuerpo Nacional de
Policia de Espana. Te llamo en relacion a Rodrigo Iniesta.

Las palabras de Mar fueron recibidas con un silencio tenso. Pudo imaginar
el dedo pulgar de la chica planeando sobre el boton rojo para colgar.

—3Si, ;qué desea? —respondio al fin.

—No s¢ si estd al corriente de los hechos que sucedieron en febrero de
2020 y posteriormente.

Nuevo silencio.

—S¢ que el profesor Laureano Gracia murio en su despacho y que Rodrigo
sufrid un ictus o algo asi que le mantuvo en el hospital un tiempo. Pero
después se repuso ;verdad?

—Bueno, solo en parte. Termin6 internado en un centro psiquiatrico.

Mar creyd escuchar un gemido al otro lado de la linea.

—(E... esta bien? —preguntd Laura con voz temblorosa.

—Digamos que tuvo... secuelas. El caso es que Rodrigo se fugd del
sanatorio y se ha visto involucrado en un caso delictivo grave. Necesito que
me cuente todo lo que sepa sobre ¢l y sobre Laureano Gracia. Puede ser muy
importante. Usted realizo su tesis doctoral con el profesor ;verdad?

—Si.

—De qué trataba?

—Del empleo terapéutico de la misica en casos de lesiones cerebrales.

“Vaya”.

—¢Cbomo conocid a Rodrigo?

—Yo era dos afios mayor que ¢l, estaba terminando mi doctorado cuando
¢l llegod al departamento.

Laura detuvo su relato. Estaba midiendo sus palabras. Pero Mar no lo iba
a permitir. Tenia que hacer que siguiera hablando.

—¢(Que sensacion tuvo de ¢€1?

—FEra brillante. Un genio. Lo que a los demas nos costaba dias, €l lo hacia
en minutos: una nueva composicion, un disefio de experimentos, una
estadistica... Daba igual.

—(Sentia envidia de ¢€1?

—ILe admiraba.

—(Hasta qué punto? —habia que dar el todo por el todo— ;Hasta
enamorarse de €l?

Esta vez el silencio de Laura fue mas prolongado.



—Laura?

—3Si, me atrajo. ;Coémo no? Al verle sabias que seria el proximo Bach.
Pero no parecia interesado en las chicas... ni en los chicos, me refiero a que
no parecia que el amor entrara en sus planes. No parecia el tipo de tio capaz
de enamorarse de nadie. Eso le hacia mas atractivo aln.

—Pero finalmente lo consiguio.

—>Si... creo.

Mar callo, para dar tiempo a que Laura se explicase un poco mas.

—Salimos juntos una temporada —continuo.

—Estaban saliendo cuando ocurri6 el incidente?

—Si.

El momento de la verdad.

—Entonces, jpor qué le dejo? ;Por qué se marchd tan repentinamente? Y
tan lejos.

Un pequeio sollozo ahogd la voz de Laura para, unos segundos después,
brotar como un torrente. Se veia a las claras que eran palabras retenidas
durante mucho tiempo.

—Yo tenia una historia con Laureano. Aunque era mayor que yo, me atraia
su... su sabiduria, su madurez. Fue anterior a lo de Rodrigo y tenia pensado
dejarlo en cuanto empece con €l, pero... digamos que no me despedi a tiempo.

Un nuevo sollozo acallé su voz. Mar aguard6 pacientemente a que se
recuperase.

—Rodrigo nos descubrio —continu6—. Creo que se volvio loco. Hizo
aquello y después... crei que vendria a por mi.

—(Qué... qué es lo que hizo?

Un abismo parecio abrirse ante Mar.

—Fue ¢l. Quiso matar al profesor y suicidarse al mismo tiempo.

—,,COmMo??

Algo hizo girarse a Mar, y alli estaba. Rodrigo la observaba desde la
puerta acristalada.

—Tengo que dejarte —dijo, cortando la 1lamada.

Rodrigo dio un paso al frente, entrando en la terraza y bloqueando la
salida.

—(Con quién hablabas? —pregunto.

Con un movimiento rapido, Mar sac¢ la pistola.

—Con alguien a quien conoces. Laura. Segin ella, t sabes bien quién es



el asesino vudu, ;verdad?

—(S1? Sorpréndeme.

—T0. Siempre has sido ti. Soy una gilipollas, no puede haber tantos
genios.

—Yo tenia quince afios cuando €l empez6 a matar.

—¢Y qué? No serias el primer adolescente psicopata de la historia.

Rodrigo parecia tranquilo, a pesar de todo.

—(Recuerdas que te salve de ¢€1?

—iNunca le vi! Fuiste th mismo el que tocd la melodia asesina y luego el
antidoto, para aparecer como mi salvador. Para ganarte mi confianza.

Mar sacudia la cabeza: de pronto lo veia todo claro, como si la respuesta
hubiera estado ahi, delante de sus ojos, todo el rato, y solo ahora se hubiera
encendido la luz.

—FEres frio como una serpiente. Te cargaste a todo el que significaba una
amenaza. Incluido tu maestro. Y, por tu culpa, muri6 Paula. Has estado
engafiando a todos, también a Melon, tu Ginico amigo.

Rodrigo dio un paso a un lado. Mar gir6 a su alrededor, apuntdndole, como
si estuvieran danzando, trazando un circulo lo mas amplio posible en el
reducido espacio.

—Buena teoria la tuya. ;Y por qué andaba buscando la melodia asesina,
entonces? Si yo era su autor.

—Porque la habias olvidado. El shock cerebral te dejo inconsciente
durante dias. La mente no es tonta: reaccion6 olvidando lo que casi la mata. Y
yo te la he dado. Joder...

Rodrigo dio otro paso, acercandose a la barandilla de aluminio. Mar
volvio a girar a su compas.

—Esta vez se acabo el juego —dijo sacando sus esposas—. Girate contra
la barandilla y pon las manos a la espalda. Estas detenido.

—Te estas equivocando —respondié Rodrigo, empezando a girarse—. Y
el domingo...

—EIl domingo ya no va a ocurrir nada.

Mar enfund6 un instante la pistola para esposarle pero, antes de que
pudiera tomar la mano de Rodrigo, este... salto.

Mar se asomo a la calle y aun pudo ver como Rodrigo golpeaba en la
barandilla del piso de abajo, sin poder sujetarse, pero frenando y desviando lo
suficiente la caida como para colarse en la terraza del piso siguiente.



—Cabron —murmur6é abalanzdndose sobre la puerta y maldiciendo no
haber sefialado la llave buena y haber dado tres vueltas a la cerradura. Cuando
consiguid abrir se arrojo escaleras abajo. Se cruzd con los vecinos que,
asomados al descansillo, todavia no se habian repuesto del susto de ver caer a
alguien en su terraza, atravesar su salon tropezando con todo y huir. Ver la
pistola en las manos de Mar ya fue demasiado.

—iPolicia! ;Por donde ha huido?

—iCogi0 el ascensor! —dijo el marido, empujando a su mujer al interior y
cerrando la puerta tras ellos.

“iMierda!”. Le llevaba mucha ventaja.

Mar bajo las escaleras de dos en dos, sali6 del portal y mir6 a ambos
lados de la calle. Desierta. Tan solo se distinguia a algin paseante por la
playa, saltandose la prohibicion de meter perros en la arena.

Corri6 hasta la esquina y se asomo. Nada. Wlvi6 sobre sus pasos, mirando
por todas partes, incluyendo debajo de los coches. Pero fue inutil.

—iJoder! —exclam6d con rabia, dando una patada a un contenedor de
basura repleto.

Mientras recuperaba el aliento, enfund6 la pistola y camind de nuevo hacia
el portal.

—Mierda —dijo, acelerando el paso.

Irrumpi6 en el portal, subio en el ascensor, que todavia estaba abajo, abrid
la puerta de la casa y... Nada. Solo el sonido de las olas y el roce de las
cortinas, mecidas por la brisa, contra la pared.



LLa mecha

“...En Cataluiia se estan violando los derechos humanos mas
fundamentales. Mi pais, Rusia, apoya firmemente la postura de un pueblo
cuya voluntad se estd ignorando reiteradamente...”. “...Estamos frente a
una nueva era en Europa, la del multinacionalismo...”. “...El partido Nueva
Alianza Flamenca obtiene un 62% de los votos en la region de Flandes...".
“...Los partidarios de un nuevo referéndum en Escocia salen a la calle...”.
“...Violencia en una manifestacion independentista en Corcega...”. “...La
ultraderecha italiana exige mas contundencia...”. “...El portavoz de Vox,
ante la prohibicion de convocar una nueva manifestacion el domingo, llama
a la ciudadania a una protesta paralela...”. “...Aunque de momento se
descarta nuestra intervencion, el Ejército estd preparado...”.

Mar apago la television. Y el movil. Era imposible abstraerse de las
noticias que, como un hacha talando un arbol, incidian una y otra vez en la idea
de que el proyecto europeo, que habia nacido como antidoto para las guerras
entre vecinos, estaba a punto de derrumbarse.

Y en su cabeza no habia lugar para mas ideas: iba a vengar a Paula. Y al
profesor. Y a esos jovenes arrancados a sus padres. Iba a retirar a un
psicopata mas del mundo civilizado.

Solo quedaban dos dias para la manifestacion. Y €l estaria alli.

“Va a haber miles de personas, idiota, ;como cofio le vas a encontrar?”,
repetia una vocecilla impertinente dentro de su cabeza.

—Le encontraré.

Sabia que Rodrigo iba a llevar a cabo alguna accion; algo importante,
aunque no sabia qué. Solo rezaba para que no utilizase la melodia asesina, que
ella misma le habia facilitado.

Estudi6 el mapa de la zona y como se habian dispuesto escenarios,
camaras y equipos de sonido en ocasiones anteriores. Tendria que estar alli
temprano, para situarse. Y sin que sus compafieros policias la localizaran.
Pero el area era amplia, y los movimientos entre el gentio serian complicados.
Si se equivocaba, seria muy dificil rectificar.

“Qyalé estuviera Leon”, se sorprendio pensando. Era la tnica persona a la



que habria podido contarle todo y —quiza— no habria pensado que estaba
loca.

El timbre de sumovil la sac6 de su ensofacion. Mir¢ la pantalla. “;Vaya

—Buenos dias, Menéndez.

—Buenos dias, princesa.

Mar resoplo.

—(Que se te ofrece?

—(Que tal estd Ledn?

—Sigue en coma —“pero yo no puedo ir a verle. Se supone que estoy en
casa, en Madrid”—. Sin novedad.

Menéndez se mantuvo en silencio, seguramente sopesando y descartando
varios comentarios fuera de lugar.

—Bueno, pues a esperar. Oye, una cosa —afnadio—, jte sigue interesando
lo del asesino vuda?

La espalda de Mar se separd bruscamente del respaldo del sillon, aunque
se obligo a serenar el tono de voz antes de contestar.

—3Si, por curiosidad.

—Pues tengo aqui mas papeles, una carpeta asi de gorda. Ya sabes, la que
estaba en casa de...

—Paula.

—3Si. Se ve que al que le habian encargado el caso estd de baja, o le han
mandado a Barcelona o algo, y me ha vuelto. ;La archivo —*“la guardo en una
caja en lo mas profundo del sétano, donde nadie jamas serda capaz de
encontrarla”— o la quieres para algo? Te la puedo dejar en tu mesa, para
cuando vuelvas.

La respiracion de Mar se acelero.

—Te voy a pedir un favor, Menéndez.

—Buendoo...

—(Me la podrias escanear y enviarmela por correo, por favor?

Mar cerr6 los 0jos. Se esperaba un “jJa! La novata se cree que soy su
becario”, o algo asi. Pero, en cambio...

—No hay problema. Esta semana nos han enviado a un chiquillo de esos...
ya sabes... un poco retrasado, que esta escaneando todos los informes para
eso del archivo digital. Es un maquina, llega antes de la hora y se marcha el
ultimo, y no levanta cabeza ni para comer. Estoy pensando en sustituir a un par
de veteranos por este... Se 1o paso y ya esta.

'7)



“;Bien!”.

—Seria genial. Ahora mismo no tengo mucho que hacer, asi me entretengo.

—Pues nada, en un rato lo tienes. Te la apunto ;jeh? Estos favores no son
gratis.

—Por supuesto. Mi cuenta de birras debe estar en nimeros rojos, pero...

—Ya pagaras, ya. Bueno, te dejo, que aqui hay mucho tajo, ya sabes.

—Si, buen dia, Menéndez.

Mar colgd y se quedd mirando el teléfono. ;Cuanto tardaria? Por fin iba a
poder echar un vistazo a la carpeta original del caso, la que se empezo a
confeccionar once afos atrds. La que mato a Paula.

No podia esperar. Se prepard otra taza de café —necesitaba estar
despierta— mientras no dejaba de mirar la pantalla de su movil. Para su
sorpresa, no habia terminado de servirselo cuando le llegd un correo: “El
asesino vudu”.

—Joder, qué eficiencia —murmur¢ llevandose la taza al sofa.

El correo solo contenia un saludo escueto y un PDF. Lo abrié con dedos
impacientes.

Lo primero que llamo su atencion fue el formato en que se habia escrito el
informe; resultaba anticuado. “A lo tonto, ha pasado tiempo”, se dijo. Lo
segundo fue la caligrafia. Habia algo familiar en ella. No sabia por qué, pero
el pulso se le fue acelerando a medida que su mirada recorria el papel, hasta
la firma.

Entonces se le detuvo el corazon.

Casi pudo ver al hombre que, en un desvencijado escritorio de la
comisaria, trazaba con rasgos firmes y boligrafo barato aquella firma.

“R. Espinosa”.

skeksk

Era muy entrada la noche, aunque los estores opacos y la luz eternamente
artificial de la UCI no habrian permitido distinguirlo desde dentro.

—No puede entrar, no es hora de visitas —informo el tnico enfermero que
quedaba en la sala a aquellas horas. El resto permanecia de guardia en la sala
de descanso, cenando a cuenta del regalo de un familiar agradecido.

—Solo seran unos minutos —insistid el joven—. Vengo desde Ciudad
Real... y quiza no pueda estar con mi amigo nunca mas.



—Bueno... —dud6 el enfermero, mirando con descaro esos 0jos
inexpresivos, que sabia que no podian verle a él— Ya que ha venido de tan
lejos... Puede ver... quiero decir, visitar al paciente cinco minutos, no mas.

—QGracias. Gracias, de verdad.

El enfermero se acerco a ¢l con la intencion de guiarle por la sala pero,
para su sorpresa, el chico, mirando al techo, se dirigio directamente a la cama
de suamigo. Se sent6 a su lado, saco de su mochila un pequetio teclado y unos
auriculares, y se los coloco al policia en los oidos.

—Su cancidn favorita —Ile dijo al enfermero, antes de que desapareciera
rumbo a la sala de guardia.

skksk

Eran las tres de la mafiana y Mar seguia enfrascada en la lectura de aquel
informe. No podia dejar de hacerlo. Por un lado, solo quedaban unas horas
para la manifestacion, tenia que darse prisa si queria sacar alguna pista mas y,
por otro, habia comprobado las ultimas fechas registradas con la firma de su
padre: marzo de 2012. Justo antes de su muerte.

Aquel habia sido probablemente su ultimo caso. Leer sus notas, los datos
que apuntaba, su forma de expresarse... era como hablar con ¢l.

Se frotd los ojos cansados. Repasé cada uno de los articulos de Melon,
muchos mas de los que ella habia podido encontrar, que su padre habia
recopilado cuidadosamente y llenado de anotaciones a boligrafo. Informes de
autopsia, mapas y calendarios con fotos de sus victimas... Ahora que sabia
que el asesino vudu era Rodrigo, todo resultaba de lo mas tétrico. ;jHabria
llegado su padre a la misma conclusion? ;jEstaba cerca de atraparle?

—Ddnde querias llegar?

Sabia que estaba cerca. Cerca de algo... pero la cabeza se le embotaba;
las ideas se amontonaban unas sobre otras, bloqueandose entre si. Cada vez
que parecia llegar a algin resultado, encontraba algo que lo desmentia.

Seria mejor dormir un rato. No era la primera vez que se habia despertado
con la solucion a algiin problema en la cabeza, solo habia que dejar que las
ideas se ordenaran solas, que las neuronas se reconectaran y jvoila! Rezo para
que esta fuera una de esas ocasiones. Ya no tenia tiempo.

Entonces, justo cuando iba a cerrar la carpeta, lo vio.

Un articulo de Melon, que ya habia leido dos veces, pero en el que habia



pasado algo por alto: un nombre que su padre habia rodeado con un circulo y
que le resultaba familiar. “N. A. Logan”.

—FEl cientifico que aparecia en la tesis de Rodrigo... ;jpor qué lo
sefialaste? —murmuro para si.

Encendi6 su movil y tecled el nombre. Solo tuvo que aguardar unos
instantes hasta que aparecieron varios articulos y, lo que llam6 mas su
atencion, algunos videos, aunque en ninguno de ellos aparecia ni una sola
fotografia del hombre. Quiza tenia algo que ver con su pasado en los servicios
secretos.

El primero de los videos era una entrevista a un experto en marketing,
alguien que explicaba como se seleccionaba la misica aparentemente aleatoria
que sonaba en tiendas como H&M o Bershka. Solo nombr6 a Logan como uno
de los precursores de la musica inductora, en este caso a la compra
compulsiva.

El segundo resultaba mucho mas humilde, tan solo consistia en una
sucesion de fotografias de paisajes solitarios acompaniados de una melodia.
Una melodia que le resultaba familiar. ;Donde la habia escuchado? ;En un
anuncio? ;En una tienda?

—Joder, lo tengo en la punta de la lengua —se quejo en voz alta, aunque
un gran bostezo impidid que se le entendiera el final. A aquellas horas, la
distancia entre la punta de su lengua y el mundo real era como Tarifa vista
desde las colinas de Tanger: cercano e inalcanzable a un tiempo.



El ultimo dia

Eran las ocho y media de la mafiana y ya habia mucho movimiento en la
plaza, aunque fuese domingo y la manifestacion estuviese convocada para las
once. Rodeaban el lugar numerosas furgonetas con grandes antenas, unidades
moviles de conocidas emisoras de radio y television, y otras tantas de color
azul y con las ventanillas enrejadas. Decenas de policias, imponentes con sus
uniformes de intervencion y sus armas automaticas, permanecian en posicion,
vigilando todo cuanto aconteciera en el recinto.

Mar se habia soltado su habitual coleta y puesto una gorra de visera ancha
que le tapaba el rostro a poco que agachara la cabeza. Una visita répida a las
tiendas del centro habia completado su vestimenta con una chaqueta con
capucha, que le permitiria taparse mas ain dejandole acceso a su pistola, unos
vaqueros anchos que disimulaban su silueta y unas deportivas, todo lo mas
discreto y alejado que pudo de su estilo habitual.

Con una pequeiia mochila a la espalda, recorri6 la plaza como una turista
curiosa, mientras echaba un vistazo a la disposicion de los distintos elementos
en la misma. Se habia colocado un escenario en uno de sus extremos, el
opuesto a la fuente, y frente a €l se elevaban dos plataformas, que albergaban
unas cuantas camaras de television. Junto a ellas, una amplia carpa protegia
los equipos de los técnicos de sonido. Mar sigui6 con la mirada los cables que
los unian a unos gigantescos altavoces situados a ambos lados del escenario.

Ese seria el lugar.

De alguna forma, Rodrigo tenia que acceder al sonido. Era su arma.

Ya sabia donde queria situarse. Ahora debia hacer tiempo hasta que la
plaza se llenase un poco mas. Echo una mirada alrededor y, al divisar un
Dunkin’ Coffee, decidi6 tomarse su segunda dosis de cafeina del dia. La
primera, fria y preparada con los restos que encontr6 en la cafetera, apenas le
habia dado para vestirse y llegar alli como una zombi adormilada. Las
esperanzas de Mar acerca de la funcion esclarecedora de la almohada no se
habian cumplido; demasiado pocas horas de suefio. Sus neuronas seguian igual
de desconectadas que la noche anterior.

Daba igual. Ahora tenia una misién muy clara: pillar al asesino vudu.



Rodrigo Iniesta.

Se sentd en un taburete alto frente a la cristalera que daba a la plaza, con
su vaso de carton, un donut en la mano y el mévil en la otra. Dio un repaso
rapido a las noticias del dia; en la seccion de “ultima hora” de algunos
periddicos ya se hablaba de los preparativos de la manifestacion. Se preveia
que fuese multitudinaria, los convocantes se habian encargado de encender los
animos los dias anteriores. La fotografia del activista muerto en comisaria
llevaba toda la semana siendo trending topic, y sus lideres invitaban
abiertamente a decir adios a la revolucion de las sonrisas.

Por si fuera poco, algunos diarios hablaban de una contramanifestacion
convocada a través de las redes sociales por partidos de ultraderecha, con
titulares como: “La policia, complice de la provocacion al permitir la
contramanifestacion de la ultraderecha”, o “El estado espafiol vuelve a
intentar sabotear la libre expresion del pueblo catalan”, mientras otros lo
anunciaban como “la verdadera manifestacion no patrocinada por el govern™.

—Todo muy conciliador —murmurd Mar, mientras observaba a través del
escaparate de la cafeteria como se iba llenando la plaza.

Cerrd el navegador y decidié darle una Ultima oportunidad a sus
maltrechas neuronas. Ech6 una mirada a sus archivos, que tenia
cuidadosamente clasificados en carpetas: “Asesino vudi — Atestado 17,
“Asesino vudi — Atestado 2, “El Musico™...

El musico. Rodrigo.

Su pulgar plane6 sobre la pantalla hasta posarse en esa carpeta. Parecia
que habian pasado siglos desde que comenzara a trabajar en ella. Contenia a
su vez varios archivos: “Incidente universidad”, “Declaraciones testigos”,
“Historial clinico”, “Visita psiquidtrico 17, “Visita psiquiatrico 2”..., asi
como numerosas fotografias. Solo ella sabia que faltaban partes importantes
por reflejar en aquel atestado. Pronto estaria completo. Aunque le costara la
carrera.

Le asalto la imagen de Rodrigo la primera vez que le vio, en su habitacion
del psiquiatrico, haciendo equilibrios sobre una silla y abalanzandose sobre
ella porque le sond el movil. Y mas tarde, en la sala comin, desvariando
desde sus primeras palabras. ;Como le podia haber llegado a inspirar
confianza?

Dio un gran trago a su café. Sabia la respuesta, pero no estaba dispuesta a
aceptarla. Ahora habia un muerto mas. Al menos.



Y Rodrigo podia darse por jodido.

Tird el vaso de cartdn y salio a la calle. Eran casi las diez y el ambiente
habia cambiado: el lugar se habia poblado de esteladas y de gente formando
grupos compactos y silenciosos. No existia el ambiente festivo de otras
ocasiones. Bastd con que Mar pisara la plaza para sentir la tensidén en sus
carnes. No era la primera vez que asistia a una manifestacion; el poder de la
multitud, de la masa humana, ya era bastante intimidante. Pero esta vez era
distinto. Algo en la actitud de la gente, en sus semblantes, decia que iba a
haber pelea.

Y una pelea entre miles de personas se llama batalla.

Afortunadamente, no habia sefial de la anunciada contramanifestacion de la
ultraderecha, o no habria fuerzas del orden suficientes en el mundo para
detenerla.

Observo a todo el que iba llegando. Su actitud al pasar junto a los policias
uniformados distaba mucho de ser respetuosa, los miraban con desprecio,
muchos murmuraban insultos y algunos escupian, demasiado cerca de sus pies.

—Fascistas de mierda, os vamos a destripar a todos —escuchd Mar a uno
de ellos.

El policia que estaba mas cerca ni siquiera movid los ojos, pero un ligero
ensanchamiento de las aletas de su nariz le indic6 que lo habia captado.

Mar borded a sus compaieros a una distancia prudente. Sin un uniforme
que la distinguiera del resto, era una manifestante mas. Su placa oculta e
incluso su pistola cargada le parecian una defensa muy pobre en aquel
maremagnum.

Se fue desplazando entre la gente hasta apostarse junto a la carpa de los
equipos de sonido. Alli un par de hombres con auriculares al cuello
aguardaban a que empezara el espectaculo.

Mir¢6 alrededor, en busca de algo que delatara la presencia de Rodrigo,
pero pronto se convencid de que una cabeza mas iba a resultar indistinguible
en aquel mosaico de pafiuelos, banderas y gorras multicolores. Solo pudo
confiar en que habia acertado con su posicidén y que, en algin momento, su
blanco se iba a acercar a ella.

Lo que si alcanz6 a ver hizo que, instintivamente, agachara la cabeza.

Anglona.

Estaba alli, a un lado del escenario, junto a un coche oficial y un furgdn
blindado. Levant6 la vista despacio y observo con mas cuidado. Si, era ¢€l.



Reconocid a varios de los compafieros que le rodeaban, algunos de uniforme y
otros de paisano. Le parecido imponente, aun a su edad. De pie, erguido,
conservando el control en medio de la crisis.

A pesar de que entre la multitud era casi imposible que la reconociera,
Mar prefirio bajar de nuevo la cabeza y dirigir la mirada a los técnicos de
sonido. Estos permanecian de pie y activos, aunque aparentemente no habia
nada que hacer. Pero en ese momento, como para contradecirla, el que estaba
mas cerca de los controles se puso un auricular al oido y, asintiendo, subié uno
de los mandos.

Mar aguard6 a escuchar algo, quizd musica ambiente o algin himno
catalanista que contribuyera a enardecer mas aun a la muchedumbre, pero no
sono nada. Debia ser tan solo un ajuste. Sin embargo, algo llamé su atencion:
los subwoofers comenzaron a vibrar. Observo con mas cuidado, a aquella
distancia era facil confundirse. Pero no se equivocaba, la membrana de los
enormes altavoces vibraba sin duda.

“;Por qué?”’.

Como en respuesta, a los pocos segundos un megafono entond una
proclama en catalan que enseguida fue acompanada por miles de gargantas.

—Policia assassina! jPolicia assassina!

Mar se encogid. Si aquellos que estaban alrededor, agitando el puiio en el
aire y gritando con toda su fuerza, descubrian que era uno de ellos, lo iba a
pasar mal. Entre la multitud, escudrifio la reaccion de Anglona. Le vio dirigir
una mirada al oficial que estaba junto a ¢l. Este ladeo la cabeza hacia su
comunicador y al instante las puertas de los furgones se abrieron y comenzaron
a descender de ellos mas policias, esta vez equipados con cascos y escudos.
El volumen de los pitidos se convirtié en un clamor.

Desde un balcon cercano, uno de los pocos que asomaban directamente a
la plaza, un anciano observaba la situacion, complacido. Gir6 la cabeza para
dirigirse a la altisima mujer apostada tras su silla de ruedas.

—¢ Lo notas? ;Notas como empieza a llegar la savia?

Ella, con una inconfundible expresion de placer, asintio.

—(Como llegais tan tarde? —Iles increpd el mosso, aunque sin mucha



conviccion. ;Como no iba a dejar entrar a los de Radio Catalunya?—. Venga,
meted la furgo aqui mismo, detras del escenario.

El técnico, un joven mas bien grueso y con pinta de no haberse duchado en
mucho tiempo, le sonrid y, con gestos enérgicos, maniobrd para incrustar la
furgoneta marcha atras en el estrecho espacio que quedaba, subido al parterre.
Sali6 golpeando con la puerta al coche de al lado, a lo que el mosso resoplo y
se dio la vuelta.

El técnico, que lucia una sudadera de un grupo musical con una gran
mancha de tomate, se dirigidé a la parte trasera de la furgoneta y abrid los
portones. Si hubiera seguido mirando, el mosso se habria percatado de que en
las pegatinas de los enormes altavoces que habia en su interior no ponia
“Radio Catalunya”, sino “Diarrea Masiva”.

Melén arrojé un amasijo de cables a la calle y, tras desconectar los de
RadioUnion, los enchuf6 volvié a subir a la furgoneta.

—Queé? ;Oyes algo? —dijo antes de ponerse los cascos y subir a tope el
volumen del Walkman que los chicos de Diarrea habian dejado para €l en la
furgo.

Rodrigo asintio.

—Hay que darse prisa.

De pronto a Mar le asalté una idea inquietante: ;y si Rodrigo no necesitaba
la mesa de sonido? ;Y si, con la ayuda de Melon, era capaz de interferir la
sefial y mandar su melodia directamente a los altavoces?

—Mierda.

“Nueva tactica”, penso, midiendo la distancia que la separaba de ellos. Si
era necesario, pegaria un tiro a los aparatos para desactivarlos.

—Cago en la puta —murmur6 entre dientes, comenzando a propinar
empyjones. Iba a ser mas complicado de lo que parecia. La gente estaba tan
enardecida que apenas se percataba de ella, pero sus cuerpos tensos
respondian con codazos y apretones.

Poco a poco consiguid avanzar entre el gentio hasta situarse cerca del
escenario, con buen angulo para disparar si fuese necesario. Lo malo es que
también se encontraba a pocos metros de Anglona. Se extendi6 mas aun el
pelo sobre la cara y, levantando el puio, le dio la espalda y grit6 como una
mas, rezando para que nadie la reconociera.



En ese momento, en la gran pantalla al fondo del escenario aparecié una
imagen. Era el rostro del joven muerto en comisaria. El griterio se redoblo.

—iJoan Marti! jJoan Marti! —y, de nuevo, aunque mucho mas fuerte—
jPolicia assassina! jPolicia assassina!

Los que estaban cerca de los policias levantaban el pufio a pocos
centimetros de sus rostros. Estos procuraban mantenerlos impasibles, pero el
angulo con que sostenian las porras se habia elevado unos grados: habia
tension en sus musculos. Un escupitajo se estrelld contra el cristal del casco
de un policia y se deslizo por ¢l hasta caer al suelo.

El altavoz seguia vibrando, cada vez con mas impetu.

—¢ Lo sientes? ;Lo sientes? —decia el anciano, cada vez mas complacido.

En ese momento alguien subid al escenario. Era un personaje conocido de
la politica catalana, aunque Mar ignoraba su nombre. Llevaba una sencilla
camiseta con el mismo rostro que seguia llenando la pantalla del fondo: el de
Joan Marti. Los gritos increpantes se transformaron en una gran ovacion.

El hombre se acerco al microfono. En ese momento se hizo el silencio en
la plaza. Fue tan repentino el cambio que atron6 como un cafionazo. Y, gracias
a eso, Mar pudo escucharlo.

Un movil.

Una melodia que conocia muy bien, pero que unas horas antes no habia
sido capaz de identificar. Su corazon parecio detenerse y el aire de la plaza
espesarse como gelatina, incapaz de llegar a sus pulmones.

Se gird lentamente y mir6 al hombre que descolgaba el teléfono.

—¢ Lo tienes?

—Un momento, un momento —respondidé Melon, concentrado en el teclado
de su portatil. Sacudi6 la cabeza—. Aun no lo detecta.

—Mierda de tecnologia —se lamenté Rodrigo—. Dame la antena. Voy a
salir.



Mar, como en un sueflo, se gird6 del todo, en direccion contraria a la
muchedumbre que atendia el discurso de su lider, para mirarle de frente.

El descubrié sus ojos entre la multitud. Y al instante supo que le habian
descubierto.

Anglona.

—... pero hi ha alguna cosa que no ens poden robar: la llibertat!

Una sonora ovacion recibid estas palabras, y se redoblo con el inicio de
una conocida melodia, acompafiada de subtitulos bajo la fotografia de Joan
Marti. Todos, como una sola garganta, se pusieron a cantar Els Segadors con
voces partidas por la emocion.

En ese momento uno de los grupos mas numerosos, que Mar habia visto
llegar de los primeros a la plaza aquella mafiana, desplegd en el mismo centro
del recinto una gigantesca bandera de Espana.

Los abucheos e insultos no se hicieron esperar. Se extendieron como una
ola por toda la plaza, segin la multitud iba percatindose. Comenzaron los
primeros forcejeos, cuando intentaron arrancar la bandera de sus manos.

—iHijos de puta! jHijos de puta!

Anglona desvi6 la mirada de Mar para dirigirla a los técnicos de sonido.
Los altavoces comenzaron a vibrar aiin mas fuerte.

Llegaron los primeros golpes. Mas torpes que en las peliculas, pero mucho
mas crudos. Répidos y sucios intercambios buscando hacer el mayor dafio a
sus oponentes. Sangre en algunos rostros. Lagrimas.

—iFascistas! jHijos de puta!

Los altavoces vibraron aun mas fuerte.

Era el caos. Algunos, los mas violentos, intentaban acercarse a los
contramanifestantes, mientras otros pretendian huir del recinto. Pero las
salidas estaban bloqueadas. Era una ratonera. Las primeras personas cayeron
al suelo, tropezando. Y la multitud no se detenia por nadie.

—Fs el momento —dijo la voz metalica al otro lado del teléfono.

Anglona mir6 hacia un balcon desde el que se dominaba la plaza y asintio.
Se dirigio a Mar que, entre la confusion, habia logrado acercarse lo suficiente.

—No deberias estar aqui —dijo el comisario.



—Espinosa? —sond la voz en su auricular— Debi acabar con ella al
mismo tiempo que con su comparero.

Usted no deberia estar aqui, sefior Anglona. ;O debo decir “N. A.
Logan”? —respondié Mar apuntandole con su pistola desde el bolsillo de la
chaqueta.

La boca de Anglona se torci6 en una sonrisa.

—Vaya, ti también me has descubierto.

—Fl primero fue mi padre, ;verdad? Por eso le mataste. No fue un
atracador, ni una banda callejera. Fuiste t.

Anglona se encogid de hombros.

—Y te encargaste de enterrar el caso entre los mas inatiles del
departamento, para que nunca se resolviera —afnadi6 Mar, sacudiendo la
cabeza.

Anglona dio un paso hacia ella y Mar levant6 la pistola, que se marco mas
aun bajo su chaqueta.

—Te subestimé. Aunque ahora eso da igual —dijo Anglona deteniéndose,
mientras pulsaba la pantalla de su movil.

Un sonido horrisono y a un volumen brutal inund6 la plaza. Pudo sentir la
onda de choque en la cara cuando los altavoces se pusieron a emitir de golpe a
toda potencia. Y también como su craneo casi reventaba bajo la presion de sus
sesos hirviendo.

Cayo al suelo, como toda la multitud alrededor, excepto Anglona. Intentaba
en vano taparse los oidos, cuando se percato de que todavia llevaba la pistola
en la mano.

Seria lo ultimo que hiciera.

Con infinito dolor, gritando sin voz, separo la mano de su cabeza e intentd
apuntar al comisario, pero todo se habia vuelto borroso. Cuando logr6é enfocar
la vista, el comisario ya no estaba.

De pronto, un golpe tan fuerte que creyod que le habia partido el brazo le
hizo soltar el arma. Vio a Anglona agacharse y recogerla del suelo, mientras
levantaba la vista para contemplar su obra: miles de personas retorciéndose
de dolor a su alrededor. El cerré los ojos. Sonreia.

—Aaaaahhhhh. ..
El anciano se abandon¢ al €xtasis absoluto. Not6 como una descarga de



energia pura recorria desde su ralo cabello hasta las ufias de sus pies,
llenandole de un nuevo vigor. A través de sus parpados casi cerrados observo
las arrugas de sus brazos, que se tensaban poco a poco hasta desaparecer.

Lleg6 la paz. Su cerebro debia haber reventado al fin como un grano de
maiz al calentarse. Y no fue doloroso; solo una liberacion. Después de aquella
sensacion de aplastamiento, era como si una nube se la llevara flotando.

Not6 una presencia junto a ella. Quizad era su padre. La abrazaba y la
arrullaba para acompanarla al otro lado.

Entonces abrio los ojos y le vio.

Rodrigo. Como aquella vez en el garaje, se habia arrodillado a su lado y
sostenia su cabeza mientras la presion, poco a poco, iba cediendo.

Llevaba algo en la mano; una especie de mini antena parabolica. Y la
horrible misica de Anglona se habia convertido en algo asi como un bullicio
informe, como una emisora mal sintonizada. Molesta, pero no mortal.

—¢Por qué ti no has caido? —fue la pregunta que acudi6 a sus labios.
Aunque ya sabia la respuesta.

—(Qué pasa? —preguntd el anciano por el auricular, ansioso como un
drogadicto al que le han interrumpido la dosis.

—Un pequefio contratiempo —contestd Anglona oteando alrededor,
buscando el origen de la contramelodia y empuiiando la pistola de Mar.

Su entrenado oido lo localizd al instante: la furgoneta con los portones
abiertos. Se dirigi6 hacia alli como una exhalacion, pisoteando los cuerpos
malheridos que llenaban el suelo.

Quitd el seguro. Anticipdé en su mente el movimiento del gatillo, el
retroceso del arma. Serian tres disparos rapidos: dos en la cabeza y uno en el
pecho. Ni siquiera sentia furia. Solo tenia que cumplir una mision.

Rodeo la furgoneta y abri6 de golpe la puerta del piloto.

El asiento estaba vacio.

De pronto, con un fuerte jPLOP! se apagd algo, y el ruido de interferencias
cesd. Una melodia “casi celestial”, tal y como fue descrita después por
algunos testigos, inund6 el aire, llenandolo de ondas balsamicas desde la
trasera de la furgoneta.



Melén salio de debajo del escenario, con una enorme cizalla en ristre, que
guardo sin cuidado en el bolson que llevaba al hombro, junto a su portatil.

—Qué pena, unos altavoces tan buenos...

Anglona, sin separar la vista de Melon, volvid sobre sus pasos, con la
pistola apuntando al suelo. Vio que Melon se acercaba a Mar y Rodrigo.
Mejor, tres pajaros de un tiro.

Pero Rodrigo también le sinti6 a €l. El aire crepitaba a su alrededor como
en un cable de alta tension, recargado con la energia de aquellos miles de
humanos sufrientes.

—Melon, saca la espada.

Melén mird hacia donde le sefialaba Rodrigo y divis6 a Anglona, que se
dirigia a ellos directo como una bala. A toda prisa, saco el portatil y conecto
el pendrive rojo.

—WVenga, venga... —murmuraba mientras el sistema reconocia el
dispositivo.

El comisario levant6 el arma.

—ijAnglona, rindete! —gritd6 Rodrigo—. No te queremos a ti, sino a tu
jefe. Tu no eres mas que un pedn.

—No le cabrees...

Anglona se qued6 mirandoles, con la pistola apuntando hacia ellos. Se
echo a reir.

—¢Un peon? El mayor genio musical de la historia, ;jun pedn?

—F] te ha utilizado —continué Rodrigo—. Como a todos.

Anglona se tomd unos segundos mas, como procesando los datos.

—Nadie es libre del todo —contestd al fin, levantando de nuevo el arma
—. Mejor ser peon del rey ganador. No como ti1, sucio mestizo. Te teniamos
que haber matado en cuanto te descubrimos.

Melén, que no habia dejado de observar la pantalla por el rabillo del ojo,
al fin pudo pulsar el Play.

—iJodete y baila, cabron!

Una melodia extrafia broto de la trasera de la furgoneta. “Como si alguien
sacudiera con toda su fuerza una lampara de esas llenas de cristalitos y cada
uno emitiera una nota distinta, pero armonicas entre si”.

Anglona se detuvo. Al principio solo enderezo el cuello, alerta. Al poco,
su rostro dibuj6 una expresion de disgusto.

—¢(Que es eso? Es realmente desagradable.



Melén levantd la mirada de la pantalla, tras comprobar que el volumen
estaba a tope y variar un poco la frecuencia, arriba y abajo. Anglona
permanecia impasible.

—Oh, oh... Esto no pita, chicos.

—EIl electro del doctor no fue suficiente —dijo Rodrigo—. Teniamos que
haberlo probado antes.

—Si1 no te lo hubieras cargado a base de destornillador...

Mar seguia en el suelo, con la cabeza en el regazo de Rodrigo y los labios
entreabiertos, con la fuerza justa para respirar. Ahora ya daba igual. Anglona
levantd la pistola y apunt6 hacia ellos.

—Interesante experimento —dijo, con algo semejante a la admiracion—.
Me habria gustado tratar mas con vosotros.

La escena que siguid paso por la mente de Rodrigo como a camara lenta.
El golpe del percutor en el casquillo. La explosion de la polvora. La bala
rozando el cafion de la pistola al salir. Su zumbido al cortar el aire. El
chasquido del hueso de Melon al recibirla. El portatil cayendo entre sus
manos. Otra explosion.

(Que se piensa antes de morir?

Rodrigo sinti6 las ondas que flotaban a su alrededor. Las de su amigo,
todavia vivo aunque debilitandose; las de Mar, tan leves que temid perderlas
en aquel mismo momento. Las de Anglona, zumbando a toda potencia,
haciendo chisporrotear el aire a su contacto.

Vio a su padre. Despidiéndose en aquel hospital. Entonces no lo entendio,
tan recientes eran sus nuevos poderes: ;que era aquel zumbido que escuchaba
alrededor de ¢1? El mismo que el de Anglona, el zumbido de un abejorro
gigante.

La escena se volvio vivida, como si la pudiera tocar. La habia evocado
cientos de veces, al principio cada noche. Y recordo algo mas, lo que le hacia
despertarse con el corazon desbocado. El zumbido. Coémo fue debilitdndose
poco a poco y como de pronto cambid, se elevd haciendo una pirueta en el
aire justo antes de desvanecerse para siempre.

Ese era el sonido. La expiracion. La melodia del alma que abandona el
cuerpo para ir a fundirse con las estrellas.

Los dedos de Rodrigo se movieron en automatico sobre las teclas, al
principio despacio, luego a una velocidad cada vez mayor, hasta hacerse
vertiginosa, repitiendo una y otra vez aquella combinacion de notas, aquella



armonia de las estrellas. La verdadera espada.

Escucho, en la lejania, 1a voz de Mar, en un esforzado susurro.

—No lo hagas, moriras ti también...

Not6 el calor de Mar en suregazo. Sonrio y sus dedos redoblaron el ritmo.

El zumbido de Anglona cambi6. Mir6 sus manos temblorosas, sin
comprender, antes de caer al suelo y, con un fuerte espasmo, unir su propia
melodia a la de Rodrigo.

Su ltimo duo.

—Qué es eso?? —preguntd el anciano, arrancandose el auricular del
oido, sintiéndose de pronto en peligro— Sacame de aqui, jrapido!

La myjer se encogia sobre si misma, con la cara contraida por el dolor,
pero consiguid sacar la silla del balcon, cerrar las puertas y alejarse al
interior del edificio.

A la seguridad del silencio.



Epilogo

—(;Como te encuentras? —preguntd Mar.

—Como si un elefante me hubiera pisado la cabeza —respondid Leon sin
conseguir abrir apenas los ojos—. Y luego la hubieran metido en una
licuadora.

—Entonces, bien.

—Exacto.

Se quedaron en silencio unos segundos, hasta que Leon continud.

—(Me vas a contar lo que pas6?

Mar se recoloco en su asiento. No sabia cuil de las dos versiones debia
contarle, la verdadera o la que habia recogido en su informe.

—Fue una avalancha —dijo al fin—. La gente empezd a correr y se
aplastaron unos a otros. No imaginas la fuerza que hace la masa cuando se
pone a apretar.

—Si, es lo que se ve en la tele. ; Ta donde estabas?

—Junto al escenario. Cerca de Anglona —Mar se quedo en silencio un
segundo—. ;Sabes que...?

—Me lo han dicho. Un infarto. Demasiada tension, no deberia haber ido
él.

—Ya sabes. Queria estar en todos los ajos. Y este era gordo.

Ledn se qued6 mirdndola.

—Y yo no estuve alli para cuidar de ti. La nifia se ha hecho mayor.

Mar baj6 la vista, que se pos6d en la mano de Ledn, tendida sobre las
sabanas. La cogi6 entre las suyas, la llevo con cuidado hasta su rostro, se dejo
acariciar por ella y, finalmente, la beso.

En ese momento entr6 un enfermero, que se dirigid directamente al gotero
que colgaba de un soporte metalico junto a Ledn.

—Buenos dias —salud6 mientras lo comprobaba—, ;como estamos hoy?
(Has descansado?

—Al menos no para siempre —contesto Ledn, con una sonrisa esforzada
que le hizo cerrar los ojos de dolor—. Todavia nadie entiende qué es lo que
me saco del coma, ;verdad?



El enfermero separ6 la vista del gotero.

—Verdad. Es la primera vez en mi vida que veo algo asi.

—Usted estaba alli? —preguntdé Mar.

—Aja. Fui el que dejo entrar al chico ciego.

Mar se enderezd como un resorte en su asiento.

—¢Un chico ciego?

—3Si, trajo un pequefio teclado, le coloco unos cascos a tu chico y se puso
a tocar. Cuando quisimos darnos cuenta, Ledn habia despertado y el otro se
habia ido.

Mar y Ledn cruzaron una mirada. Apenas unos segundos. Después ella la
separd, mird su reloj y se puso en pie despacio.

—Me marcho un rato, tienes que descansar.

Mar acerco su rostro al de Leon y, dando un pequetio rodeo, le beso en la
mejilla.

—No tardes.

—No lo haré —respondid Mar, alejandose hacia la puerta—. ;Quieres que
te traiga algo?

—Un bocata de jamén con pan tumaca —pronuncidé Leon, y sus palabras
se quedaron flotando en el aire de la habitacion, mientras la puerta se cerraba
—. La comida de aqui es un asco...

Rodrigo. Habia sido ¢él. Mar volvié a mirar el reloj y corridé por los
pasillos del hospital.

Estos cada vez le hacian sentirse mas incomoda, asi que se alegrd de
alejarse. Ese olor aséptico que compartian pasillos, sabanas, comida y
médicos, le producia niuseas. Seguia sufriendo dolores de cabeza, como
tantos otros asistentes a la manifestacion, pero eso no le haria volver a la
consulta. Irian remitiendo con el tiempo, o al menos eso les habian dicho.
Ultimamente su historial clinico estaba engordando; quizi en eso consistia
crecer.

“Historial clinico”. Se detuvo en el vestibulo, antes de salir al sol cegador
del exterior, y encendio su movil. Busco aquella carpeta que poco tiempo
antes habia ignorado: “Historial clinico Rodrigo Iniesta”. Lo abrid y comenzo
a pasar a toda prisa las paginas del PDF escaneado, hasta llegar a la que
buscaba: “Electroencefalograma”.

—Joder.

Alli estaba. Observo la linea quebrada que habia dibujado el aparato, casi



saliéndose del rango por la parte superior. Muy similar a la del doctor Fuentes
Ledesma, aunque no idéntica. Le parecid que los picos eran mas amplios,
subian y bajaban mas, y estaban atin mas pegados.

Habia tenido la clave delante todo el rato y no le habia hecho caso.

Sali6 a la calle y, pestaiieando, divisé una hilera de coches negros y
amarillos junto a la acera de enfrente. Taxis. Corrid hacia el primero y se
arrojo al interior. El taxista se despidid a toda prisa de sus compaiieros, con
los que mantenia una animada conversacion. Los nuevos fichajes del Barga
tendrian que esperar.

—On anem?

—A la estacion de Sants, por favor.

—Corrent.

Mar miraba por la ventanilla sin llegar a apoyar la espalda en el asiento,
como si eso fuese a acelerar el automévil o conseguirle un atajo a través del
eterno trafico de la ciudad.

Muchos de sus compafieros policias permanecerian ain un tiempo en
Barcelona, pero no ella. Aprovecharia el resto de su baja para acompanar a
Leon y después volveria a Madrid. Habia tenido suficiente de momento.
Todavia se le aceleraba el pulso y le entraban sudores frios cuando se
acercaba a la Plaza de Catalufia. “Ataques de panico”, los habia llamado el
psicologo sin mucha delicadeza. Bien, €l era el experto.

Antes de que el taxi se detuviera, dejo un billete de veinte en el asiento del
copiloto y sali6 sin aguardar el cambio. Atraveso las puertas de la estacion y
corrid hacia el luminoso que indicaba las proximas salidas.

—13:20... 13:20... —murmurd, mientras lo recorria con la mirada. Solo
habia un tren que salia a aquella hora. Destino Lyon, andén niimero dos.

Mostro la placa para no tener que saltar la barrera, aunque lo habria hecho
si el empleado hubiera tardado un segundo mas en abrirla. Volvio a mirar el
reloj: las 13:06.

—Maldita sea.

Se precipitd por las escaleras mecéanicas, mientras oteaba el andén y
empuyjaba al mismo tiempo a la gente que, sin ninglin reparo, se habia situado
en el lado izquierdo.

Entonces lo vio: un joven con gafas de espejo que parecia descansar
tranquilamente en un banco, con una bolsa de viaje en los brazos.

Mar, con la respiracion agitada, termindé de descender las escaleras y se



dirigio a €l.

—Hola —salud6 Rodrigo primero, cuando estuvo suficientemente cerca
—. Desde luego, eres buena poli.

—Hola —respondié Mar sin saber de pronto muy bien qué decir. Jadeaba.

—Proximo tren destino Lyon efectuard su entrada en la estacion en
nueve minutos —dijo por los altavoces una voz con resonancias de hojalata.

—¢(Como esta Melon?

—Recuperandose. La bala se le incrustd en el omoplato. Y tiene un buen
omoplato, no te preocupes.

—¢En qué hospital esta?

Rodrigo alz6 una ceja.

—FEn ninguno.

—¢Tus “amigos” de nuevo?

—Exacto.

Mar asintid, Rodrigo no tenia intencion de seguir explicandose. Pero esta
vez no le iba a dejar salirse con la suya.

—(Me vas a contar la historia?

Rodrigo se qued6 inmovil.

—Por donde empiezo?

—Tu nacimiento. O antes. Tus padres. ;Quiénes eran? ;Qué relacion tenian
con los abejorros?

Rodrigo asinti6 lentamente.

—Toda —djjo al fin—. Mi padre era uno de ellos.

Esta vez fue Mar la que asinti6 despacio, asimilando la informacion. Un
millar de preguntas se agolparon en su mente, pero guardo silencio.

—Y mi madre, una humana normal, se cas6 con ¢él. Y con eso firmaron una
orden de busca y captura para toda la vida. Para ellos... y para mi, el sucio
mestizo.

Rodrigo se quedd quieto, como con la mirada perdida en el andén que no
veia.

—Por eso se fueron a vivir a ese pueblo perdido —continu6 Mar—.
(Quién les perseguia?

—Los abejorros. Sus jefes. La cupula.

—¢Pero por qué?

—Imagina un pastor. Un pastor muy rico, que posee miles de ovejas, de las
que obtiene todo el sustento: le dan leche, lana y carne, y comercia con ellas



para aumentar mas aun su riqueza. Es amigo de otros pastores, que a su vez
poseen enormes rebafios. Son duefios de los destinos de sus animales y
disponen de ellos a su antojo para su propio beneficio. Los exprimen, los
explotan, los sacrifican... Pero todos comparten un secreto: algo que puede
hacer que las ovejas se vuelvan carnivoras y ataquen a sus duefios. Que se
liberen. Por supuesto, existe un pacto entre todos los pastores para que este
secreto nunca sea revelado —Rodrigo hizo una pausa teatral—. Pues bien, va
nuestro pastor y se casa con una oveja.

—(Asi nos ven? ;Como ovejas?

—Ovejas, cabras, cerdos... Qué mas da. Seres inferiores de los que sacar
provecho.

—Es... inhumano.

—Bueno, los humanos normales les quitan los corderos a sus madres
cuando aln estan mamando en sus pechos y los degliellan delante de ellas. No
pasa nada, son inferiores, no se enteran.

—No es lo... mismo.

Rodrigo lade6 la boca con sorna.

—EIl caso es que eso te salvo —concluyd Mar.

—3Si, el ser un sucio mestizo tiene sus ventajas, quien lo iba a decir.

Mar se quedd6 mirandole, buscando inatilmente algin rasgo que le
distinguiera como un ser especial.

—Y tupadre era el primero en la historia al que le sucedid esto? ;No hay
mas casos?

—3Si, los ha habido. Los hay.

—Tus “amigos”...

—Me reafirmo; eres una buena poli.

—Entonces —continu6 Mar, ignorando el comentario y echando una
mirada al reloj de la estacion—, ;hay dos bandos? ;los rebeldes y el imperio?

—Con la diferencia de que aqui los rebeldes los puedes contar con los
dedos de las manos. El imperio no suele dejarles vivir mucho tiempo. No es
tan estipido como Darth Vader y compaiiia.

Mar se contuvo de hacer mas preguntas. Queria conocer la historia de
Rodrigo.

—Contintia, por favor.

—Mi padre —retom6 Rodrigo— cred una nueva identidad para €l y para
su mujer humana, se escondieron y se desconectaron del mundo. Hasta que



naci yo. Al principio pensaron en educarme ellos mismos, y lo habrian hecho
bien, aunque, si hubiera sido por mi padre, nunca me habrian ensefiado
misica.

—¢Por qué?

—Conocia al asesino vudu. Sabia que, si me convertia en un portento de la
musica, antes o despu¢s me acabaria enfrentando a ¢él. Gracias a Dios, mi
madre tenia otra idea; decidi6é proporcionarme armas. Después, apenada por
mi soledad, convencié a mi padre para que me enviaran al colegio; alli por fin
conoci gente, entre ellos, Melon. El tinico que sabe la verdad.

—Por eso lo de su blog... Queria desenmascararlos, que la gente
conociera lo que estaba pasando.

—~Queria ayudarnos, y lo estaba haciendo bien. Consiguié decenas de
miles de seguidores. Se convirtid en el verdugo de los emovamps. Nos ponia
en peligro, pero quiza habria logrado despertar a las ovejas.

Mar penso en las miriadas de chalados que llenaban internet todos los dias
con sus teorias conspiratorias, a cual mas absurda.

—Lo dudo —dijo—. La emprendié sobre todo con uno de ellos ;jno? El
asesino vudu. Por eso Anglona le odiaba tanto.

—Si, fue mi padre el que le detectd. El era fisico —respiré hondo antes de
continuar—. Habia participado en las investigaciones sobre el sonido con N.
A. Logan. Solo en la forma en que este afectaba a las ondas cerebrales, nunca
imagind lo que realmente buscaba Logan. Hasta que este, misteriosamente,
desaparecid. Y, cuando apareci6 el asesino vudl, enseguida le reconocio. Los
sintomas de las muertes, y su manera de actuar: selectiva, aunque sin un movil
aparente. Era un cazador. Un depredador en busca de alimento para ¢l y la
manada.

Mar no contesto enseguida.

—Mi padre fue el que descubri6 su nueva identidad —dijo ella al fin—. Y
también le costo la vida.

Ambos guardaron silencio. Sus padres, Paula, todos aquellos jovenes,
habian sido vengados. Aunque la guerra no habia terminado, el asesino vudu
no volveria a matar.

—Por que se haria policia? —pregunté Mar.

—1La capula le debid destinar ahi. ;Qué mejor sitio para detectar rebeldes,
nuevas victimas y ocultar pruebas de sus crimenes?

Mar se quedd pensativa. Todavia le resultaba increible, pero todo parecia



ahora tan logico...

—Entonces no fue casualidad que tu te dedicaras a la misica. Al sonido.

—Maestra de muasica y fisico actstico. No tenia mucha eleccion.

—~Ciencia y arte.

—Eso decia mi padre. Que yo tenia algo que ¢l no tendria jamas.

—¢(Sensibilidad?

Rodrigo giro6 la cabeza hacia ella, como para decir algo, pero se arrepintio
y volvid a dirigirla hacia el andén.

—Asi que tampoco fue casualidad que yo estuviera aquel dia con el
profesor Laureano —continu6—. El tenia el conocimiento que yo necesitaba
para terminar con el asesino vudu. Pero este acabo primero con ¢€l.

—Proximo tren destino Lyon efectuard su entrada en la estacion en un
minuto— dijo la ya familiar voz grabada.

Rodrigo se detuvo y llevd una mano a su bolsa de viaje.

—Sigue, por favor —apremi6 Mar.

—FEn el hospital me hicieron muchas pruebas, entre ellas un
electroencefalograma. Los abejorros tienen ojos en todas partes. Me
descubrieron. Y, conmigo, a mis padres. Fin de la historia. El resto ya lo
conoces.

Un estruendo metalico y el chirrido de los frenos retumb6 en el techo de
lata de la estacion, ahogando cualquier otro sonido. Rodrigo tomo su bolsa y
fue a ponerse en pie, mientras el tren se detenia y los viajeros se iban
acercando a las puertas; pero Mar le sujet6 el brazo.

—Por que despertaste a Ledn?

Rodrigo gir6 la cabeza hacia ella, se diria que para observarla.

—Por ti —pronuncié despacio—. Oi como aquel tio le abria la cabeza,
y... me alegré. Pero después te escuche a ti. Llorar.

—No... no lloré.

—Por fuera no.

Se quedo quieto un instante y a continuacion se puso en pie. Mar aparto la
mano de su brazo. Las puertas del tren se abrieron y una muchedumbre
descendiod del interior. Aguardaron hasta que el ultimo de ellos piso6 el andén'y
Mar, aunque sabia que no lo necesitaba, tom6 la mano de Rodrigo, como para
guiarle.

Este se detuvo, dejando que el resto de viajeros fueran subiendo. Mar tir6
de €l, para que la mirara de nuevo.



—Tu padre se enamoré de tu madre. Y te queria. El sentia emociones.

Rodrigo recordé las Gltimas palabras de su padre; estaba seguro de que se
habia mantenido con vida solo para decirselas. Protegiéndole hasta el final.

—1Lo sé.

Entonces Mar, inclindndose un poco, le beso en la mejilla.

—T1 también puedes, ;verdad?

Rodrigo se quedd quieto como una estatua. Finalmente, se encogid de
hombros.

—Quiza.

Mar sinti6 las lagrimas asomarse al borde de sus o0jos.

—Cluidate.

—Lo haré —respondi6 Rodrigo.

Parecid que iba a volverse, pero, en cambio, sujetd un poco mas fuerte la
mano de Mar.

—~Cierra los 0jos.

Mar obedeci6. Al principio, privada de la vista, se sintid6 desorientada,
hasta empezo a ser consciente del resto de estimulos que la rodeaban. Escuchd
el barullo de la estacion, las conversaciones de la gente a su lado, el llanto de
un nifio y los altavoces anunciando otros trenes. Pero sobre todo sintio el tacto
de la mano de Rodrigo en la suya, su calor intenso que la recorria entera y la
llenaba hasta desbordarla.

Entonces sucedid algo. Notd un cruyjido. Supo que era su coraza, que se
resquebrajaba hasta deshacerse en polvo y se evaporaba en el aire alrededor,
como las minusculas gotitas de rocio en la hierba al sol. Y de pronto un
cosquilleo en la mejilla, junto a su cicatriz, una brisa que avanzaba por ella
mientras los labios de Rodrigo pasaban rozandola y le susurraban al oido.

—Nunca, nunca, habia visto una aurora boreal tan bella.

Mar not6 la mano de Rodrigo deslizdndose por la suya, poco a poco, como
resistiéndose a separarse. Cuando abrid los ojos, Rodrigo aln permanecio
unos instantes frente a ella, antes de darse la vuelta y subir el peldafio del tren.
Se quedod ahi, mirando al andén, mientras el resto de viajeros se apresuraba a
buscar sus asientos.

—(A donde vas después de Lyon? —preguntd Mar.

—Es mejor que no lo sepas.

—¢Nos volveremos a ver?

Rodrigo sonrio. Pareci6 que iba a contestar algo, pero las puertas se



cerraron y su rostro desapareci6 tras el cristal rallado y sucio. Aun asi, Mar
no pudo apartar su mirada de aquel rectdngulo en los segundos en que el tren
permanecid parado, ni mientras arrancaba lentamente e iba tomando velocidad
hasta perderse en la lejania.

Se quedo mirando las vias, como hipnotizada. Solo entonces se dio cuenta
de que habia estado reteniendo el aire, y lo solté muy despacio. Un destello
aparecio en sus 0j0s.

Se volverian a ver.

Fin
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El autor

Naci en Carabanchel (Madrid), a una edad sin duda demasiado temprana.
Aln no existian Manolito Gafotas ni el satanico de El dia de la bestia, asi que
solicité que, por favor, me dejaran quedarme unos afios mas ahi guardadito, lo
que resultd imposible.

Me enfrenté al mundo tierno y timido como un caracol, y pronto tuve que
recurrir a la imaginacion para ser ese Superman al que, en apariencia, tan bien
le iban las cosas. Por la noche pasaba horas a bordo de la nave Galactica,
acompafiando a Apolo y Starbuck en sus aventuras y ligando con la bella
Selina. También trabajé con Starsky y Hutch, los Hombres de Harrelson y Lin
Chung. Por lo que veis, los superhéroes de la €época y yo éramos intimos.

Descubri el poder de las historias. Me transportaban a otra realidad. Me
hacian sentir emociones que jamas sofaria en mi dia a dia. jMe hacian vivir
mas que la propia vida!

Hoy soy un poco mas mayor, pero todavia me pierdo en los libros para
escapar por un rato de este mundo unas veces hostil, otras trabajoso y en el
que casi siempre tienes que ser 1o que los otros esperan.

Leyendo puedes ser ti. Leyendo puedes ser mas que tu.

Ojala haya conseguido eso algun rato contigo, querido lector.
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