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NOTA SOBRE LA
PRONUNCIACIÓN

Muchos de los nombres de Dara
proceden del anu clásico. En este libro,
la transcripción del anu clásico no
utiliza dígrafos vocálicos; cada vocal se
pronuncia de forma separada. Así, por
ejemplo, «Réfiroa» contiene cuatro
sílabas distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo
modo, «Na-aroénna» contiene cinco
sílabas: Na-a-ro-en-na.

La «i» se pronuncia como la «i» en



español.
La «o» se pronuncia como la «o» en

español.
La «ü» se pronuncia como la ü

alemana o la transcripción fonética
pinyin del chino.

Otros nombres tienen orígenes
diferentes y contienen sonidos que no
aparecen en el anu clásico, como «xa»
en Xana o «ha» en «Haan». En esos
casos, no obstante, cada vocal se sigue
pronunciando por separado.

La transcripción de los nombres y
palabras lyucu y agon presenta un
problema diferente. Como su
conocimiento nos llega a través de la
gente y la lengua de Dara, los nombres



que aparecen en este libro han sufrido un
doble proceso de transformación.
Cuando transliteramos términos lyucu o
agon ocurre lo mismo que cuando los
angloparlantes, o los hablantes de alguna
otra lengua, escriben las palabras y los
nombres chinos: solo consiguen
aproximarse a los sonidos originales.



LOS PRINCIPALES
PERSONAJES

EL CRISANTEMO Y EL DIENTE DE
LEÓN

Kuni Garu: Emperador Ragin de Dara.
Mata Zyndu: Hegemón de Dara

(fallecido).

CORTE DEL DIENTE DE LEÓN

Jia Matiza: Emperatriz Jia; consumada



herborista.
Consorte Risana: Ilusionista y música

consumada.
Cogo Yelu: Primer Ministro de Dara.
Gin Mazoti: Mariscal de Dara; reina de

Géjira; la estratega en el campo de
batalla más brillante de su tiempo.
Aya Mazoti es su hija.

Rin Coda: Secretario imperial de
clarividencia. Amigo de la infancia
de Kuni.

Mün Çakri: Capitán general de
infantería.

Than Carucono: Capitán general de
caballería y almirante general de la
Armada.



Puma Yemu: Marqués de Porin, experto
en tácticas de hostigamiento.

Théca Kimo: Duque de Arulugi.
Dafiro Miro: Capitán de la guardia de

palacio.
Otho Krin: Chambelán del emperador

Ragin.
Soto: Confidente y consejera de Jia.

HIJOS DE KUNI

Príncipe Timu (nombre de la infancia:
Toto-tika): Primogénito de Kuni;
hijo de la emperatriz Jia.

Princesa Théra (nombre de la
infancia: Rata-tika): Hija de la



emperatriz Jia.
Príncipe Phyro (nombre de la infancia:

Hudo-tika): Hijo de la consorte
Risana.

Princesa Fara (nombre de la infancia:
Ada-tika): Hija de la consorte Fina,
muerta en el parto.

LOS ERUDITOS

Luan Zya: Principal estratega de Kuni
durante la rebelión; no quiso aceptar
ningún título; amante de Gin Mazoti.

Zato Ruthi: Tutor imperial, destacado
moralista de la época.

Zomi Kidosu: Alumna brillante de un
misterioso maestro; perteneciente a



una familia de pescadores-
agricultores de Dasu (Oga y Aki
Kidosu).

Kon Fiji: Antiguo filósofo anu; fundador
de la Escuela Moralista.

Ra Oji: Antiguo epigramista anu;
fundador de la Escuela Flujista.

Na Moji: Antiguo ingeniero de Xana
que estudió el vuelo de las aves;
fundador de la Escuela Modelista.

Gi Anji: Filósofo moderno del tiempo
de los estados Tiro; fundador de la
Escuela Incentivista.

LOS LYUCU

Pékyu Tenryo Roatan: Dirigente de los



lyucu.
Princesa Vadyu Roatan (apodada

«Tanvanaki»): La mejor piloto
garinafin; hija de Tenryo.

Príncipe Cudyu Roatan: Hijo de
Tenryo.

DIOSES DE DARA

Kiji: Patrón de Xana; Señor del Aire;
dios del viento, el vuelo y los
pájaros; su pawi es el halcón mingén;
suele llevar una capa blanca.

Tututika: Patrona de Amu; es la más
joven de todos los dioses; diosa de la
agricultura, la belleza y el agua
dulce; su pawi es la carpa dorada.



Kana y Rapa: Gemelas y patronas de
Cocru; Kana es la diosa del fuego, la
ceniza, la cremación y la muerte;
Rapa es la diosa del hielo, la nieve,
los glaciares y el sueño; su pawi son
dos cuervos: uno blanco y otro negro.

Rufizo: Patrón de Faça; el Sanador
Divino; su pawi es la paloma.

Tazu: Patrón de Gan; impredecible,
caótico, le encanta el azar; dios de
las corrientes marinas, los tsunamis,
los tesoros sumergidos; su pawi es el
tiburón.

Lutho: Patrón de Haan; dios de los
pescadores, la adivinación, las
matemáticas y el conocimiento; su
pawi es la tortuga marina.



Fithowéo: Patrón de Rima; dios de la
guerra, la caza y la forja; su pawi es
el lobo.



EL SUSURRO DE LA
BRISA



CAPÍTULO UNO

SALTÁNDOSE LA CLASE

PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

Señores y señoras,
escuchad con
atención.

Dejad que mis palabras
describan escenas de
lealtad y valor.

Duques, generales,



ministros y doncellas
desfilarán por este
escenario etéreo.

¿Cómo es el amor de
una princesa?
¿Cuáles los temores
de un rey?

Si con tragos aflojáis mi
lengua y con monedas
animáis mi corazón,
todo se os ha de
mostrar cuando
llegue la ocasión…

El cielo estaba cubierto y el viento frío



transportaba copos de nieve dispersos.
Por las anchas avenidas de Pan, la
Ciudad Armoniosa, carruajes y
transeúntes con gruesos abrigos y
sombreros forrados de piel se
apresuraban en busca del calor del
hogar.

O del confort de una taberna
acogedora como La Jarra de Tres Patas.

—Kira, ¿no te toca a ti pagar en esta
ocasión? Todo el mundo sabe que tu
marido te entrega cada cobre que gana.

—Mira quién habla. ¡El tuyo no se
atreve a estornudar sin tu permiso! Pero
creo que hoy debería ser el turno de
Jizan, hermana. ¡Tengo entendido que
anoche un rico comerciante de Gan le



dio cinco piezas de plata de propina!
—¿Y eso por qué?
—¡Porque le llevó hasta la casa de

su amante favorita a través de un
laberinto de callejuelas y consiguió
eludir a los espías de su mujer que lo
perseguían!

—¡Jizan! No sabía que tenías unas
habilidades tan lucrativas…

—¡No hagas caso de los embustes de
Kira! ¿Tengo el aspecto de llevar cinco
piezas de plata?

—La verdad es que has llegado con
una sonrisa bastante amplia. Apostaría a
que has sido generosamente remunerada
por facilitar un matrimonio de una sola
noche…



—¡Oh, cállate! Haces que parezca la
anfitriona de una casa índigo…

—¡Ja, ja! ¿Por qué conformarse con
ser la anfitriona? ¡Yo creo que tienes
capacidad para regentar una casa índigo
o… una casa escarlata! La verdad es
que se me cae la baba con algunos de
esos chicos. ¿No podrías echar una
manita a una hermana necesitada?...

—… o algo más que una mano…
—¿No podéis dejar de pensar

siempre en lo mismo? Espera un
momento… Phiphi, me pareció oír ruido
de monedas en tu bolso cuando
llegaste… ¿Tuviste suerte anoche en el
juego de los gorriones?

—No sé de qué estás hablando.



—¡Ajá, lo sabía! Tu cara no sabe
ocultar nada; es sorprendente que
puedas engañar a alguien en el juego.
Escucha, si quieres que Jizan y yo
mantengamos la boca cerrada delante
del tonto de tu marido sobre tu afición al
juego…

—¡Oye, faisán desplumado! ¡No te
atrevas a contarle nada!

—Nos resulta muy difícil guardar
secretos cuando tenemos tanta sed. ¿Qué
tal si nos invitas a uno de esos
«hidratantes de la memoria», como
dicen en el teatro?

—Mira que sois malas… Está bien,
yo pago las bebidas.

—Ahora sí te comportas como una



verdadera hermana.
—No es más que un pasatiempo

inofensivo, pero no soporto el modo en
que merodea por la casa con mala cara y
da la lata cuando piensa que voy a
jugármelo todo.

—Admito que pareces contar con el
favor del Señor Tazu. ¡Pero la buena
suerte es aún mejor cuando se comparte!

—Mis padres no debieron de quemar
suficiente incienso en el templo de
Tututika antes de que naciera, si he
acabado teniendo dos «amigas» como
vosotras…

En el interior de La Jarra de Tres
Patas, oculta en un apartado recodo de
la ciudad, el vino templado de arroz, la



cerveza fría y el licor de coco fluían tan
libremente como la conversación. El
fuego que chisporroteaba y danzaba en
la estufa de leña del rincón mantenía la
taberna calentita y bañaba todo en una
luz cálida. El vaho se congelaba sobre
los cristales de las ventanas creando
formas complejas y refinadas que
desdibujaban la imagen del exterior. Los
clientes se sentaban en grupos de tres o
de cuatro alrededor de mesitas bajas en
posición de géüpa, en un ambiente
relajado y amistoso, disfrutando de
cuencos de cacahuetes tostados bañados
en salsa de taro que acentuaban el sabor
del alcohol.

Por lo general, el animador del local



no conseguía acallar el murmullo
constante de las conversaciones. Pero,
poco a poco, el zumbido las voces se
fue apagando. Por ahora, al menos, no se
distinguían los mozos de cuadra de los
comerciantes de La Garra del Lobo, las
sirvientas de los eruditos de Haan, los
funcionarios de bajo rango que se habían
escabullido de las oficinas durante la
tarde, los jornaleros que descansaban
tras el duro trabajo matutino, los
tenderos que se tomaban un respiro
mientras sus esposas vigilaban el
almacén, las criadas y las señoras que
habían salido a hacer recados y a
encontrarse con las amigas… ahora
todos ellos formaban parte de una



audiencia cautivada por el narrador que
estaba en el centro de la taber-na.

Dio un sorbo a una cerveza con
mucha espuma, dejó la jarra, se sacudió
varias veces las anchas y largas mangas
con las manos y continuó:
… entonces el hegemón desenvainó Na-
aroénna y el rey Mocri dio un paso
atrás para admirar la gran espada: la
que arrebata las almas, la que arranca
cabezas, la que destruye las
esperanzas. Hasta la luna parecía
perder su brillo frente al resplandor
puro de esta arma.

—Es una hermosa espada —dijo el
rey Mocri, campeón de Gan—. Mejor
que cualquier otra, al igual que vuestra



consorte Mira sobresale entre las
demás mujeres.

El hegemón contempló a Mocri
despectivamente, mientras sus pupilas
dobles destellaban.

—¿Alabáis el arma porque
consideráis que me otorga una ventaja
injusta? Acercaos y cambiemos
nuestras espadas, porque no dudo de
que os venceré de todas formas.

—No se trata de eso —respondió
Mocri—. Alabo el arma porque creo
que a un guerrero se le conoce por el
arma que empuña. ¿Hay algo más
honorable que enfrentarse a un
adversario que esté realmente a
nuestra altura?



El hegemón suavizó la expresión del
rostro.

—Ojalá no os hubierais rebelado,
Mocri…

En un rincón apenas iluminado por el
resplandor de la estufa, dos muchachos y
una chica se apretaban alrededor de una
mesa. Vestidos con túnicas de cáñamo
sencillas pero de buena confección,
parecían ser hijos de granjeros o tal vez
sirvientes de una familia acomodada de
comerciantes. El mayor tendría unos
doce años, era bien proporcionado y de
piel clara. Sus ojos eran amables y
llevaba el pelo oscuro y rizado recogido
en un moño alborotado en lo alto de la
cabeza. Frente a él, al otro lado de la



mesa, estaba una chica aproximadamente
un año menor, también de piel clara y
pelo rizado, aunque ella lo llevaba
suelto dejando que los mechones
cayeran en cascada alrededor de su
rostro bonito y redondo. Las comisuras
de la boca se curvaban en una ligera
sonrisa mientras recorría la habitación
con unos ojos expresivos que
recordaban la forma del elegante dyran,
captando todo con vivo interés. Junto a
ella había un muchacho de unos nueve
años, de tez más oscura y cabello liso y
negro. Los dos mayores estaban
sentados a ambos lados de él, dejándolo
encajado entre la mesa y la pared. La
chispa traviesa de sus ojos inquietos y



sus movimientos constantes daban una
pista del motivo. El parecido de sus
rasgos sugería que eran hermanos.

—¿No es genial? —susurró el
muchacho más joven—. Apuesto a que
el maestro Ruthi cree que seguimos
encerrados en nuestras habitaciones,
cumpliendo el castigo.

—Phyro —dijo el mayor con el ceño
ligeramente fruncido—, sabes que esto
no es más que un aplazamiento temporal.
Aún tenemos que escribir esta noche tres
redacciones sobre La moralidad de Kon
Fiji y su relación con nuestro mal
comportamiento, sobre cómo moderar la
energía juvenil mediante la educación y
sobre…



—Chisss —susurró la muchacha—.
Estoy intentando oír al narrador. No des
sermones, Timu. Ya nos habíamos puesto
de acuerdo en que no había diferencia
entre divertirse primero y estudiar
después, y estudiar primero y divertirse
después. Se le llama «organización
personal del tiempo».

—Estoy empezando a pensar que esta
idea tuya de la «organización personal
del tiempo» debería llamarse «pérdida
de tiempo» —dijo Timu, el hermano
mayor—. Phyro y tú no teníais razón al
hacer bromas sobre el maestro Kon
Fiji… y yo debería haber sido más
severo con vosotros. Deberíais aceptar
vuestro castigo con dignidad.



—Oh, espera hasta saber lo que
Théra y yo… mmm.

La chica tapó la boca del más
pequeño con la mano.

—No deberíamos preocupar a Timu
contándole demasiado, ¿vale? —Phyro
asintió con la cabeza y Théra le soltó.

El niño se limpió la boca.
—¡Tu mano está salada! ¡Puaj! —

luego se dirigió a Timu, su hermano
mayor—. Toto-tika, si tienes tantas
ganas de escribir esas redacciones,
estaré encantado de cederte mi parte
para que puedas hacer seis en vez de
tres. En todo caso, al maestro Ruthi le
suelen gustar mucho más las tuyas.

—¡Eso es ridículo! La única razón



por la que acepté salir a hurtadillas
contigo y con Théra es porque al ser el
mayor tengo la responsabilidad de
cuidaros y porque vosotros prometisteis
cumplir el castigo más tarde…

—¡Hermano mayor, estoy anonadado!
—dijo Phyro adoptando un semblante
serio, copia exacta del de su estricto
tutor cuando estaba a punto de soltar una
reprimenda—. ¿Acaso no está escrito en
las Fábulas sobre devoción filial del
sabio Kon Fiji que el hermano pequeño
debe ofrecer los ejemplares más
exquisitos de una cesta de ciruelas a su
hermano mayor como muestra de
respeto? ¿Acaso no está también escrito
que el hermano mayor debe intentar



proteger al pequeño de las tareas
difíciles que superen su capacidad, ya
que el fuerte tiene el deber de defender
al más débil? Para mí, las redacciones
son como nueces irrompibles pero para
ti son como ciruelas jugosas. Solo
intento comportarme como un buen
moralista. Pensaba que te gustaría.

—Eso es… tú no puedes… —Timu
no tenía tanta práctica en esta modalidad
particular del arte del debate como su
hermano más joven. Se le puso la cara
roja y se quedó mirando a Phyro con
enfado—. Si te limitaras a enfocar tu
inteligencia en hacer los deberes de
clase…

—Deberías alegrarte de que Hudo-



tika haya hecho la tarea de lectura por
una vez —intervino Théra, que había
intentado mantener la cara seria mientras
los hermanos discutían—. Ahora
callaos, por favor, los dos. Quiero
escuchar esto.
… golpeó con Na-aroénna y Mocri
paró la arremetida con su escudo de
argán reforzado con escamas de
cruben. Era como si Fithowéo hubiera
estrellado su lanza contra el monte
Kiji, o como si Kana hubiera golpeado
con su potente puño la superficie del
mar. Mejor aún, dejadme que os cante
el combate:

De este lado, el campeón



de Gan, nacido y
crecido en La Garra
del Lobo;

Al otro lado, el Hegemón
de Dara, último
vástago de los
mariscales de Cocru.

Uno es el orgullo de una
isla de lanceros;

El otro es Fithowéo, el
dios de la guerra,
reencarnado.

¿Podrá La que Acaba
con las Dudas acabar
con cualquier duda
sobre quién es el Amo
de Dara?



¿O se encontrará
finalmente Goremaw
con un festín
sangriento que no
podrá tragar?

La espada se encuentra
con la espada, la
maza con el escudo,

La tierra tiembla
mientras los dos
titanes saltan,
aplastan, chocan y
golpean.

Durante nueve días y
nueve noches
pelearon en aquella
colina desolada,



Y los dioses de Dara se
reunieron sobre la
ruta de las ballenas
para juzgar la fuerza
de su voluntad…

Mientras cantaba, el narrador iba
golpeando una cáscara de coco con una
gran cuchara de madera para simular el
sonido de la espada chocando contra el
escudo; daba brincos y sacudía sus
largas mangas aquí y allá para evocar la
danza marcial de los legendarios héroes
a la luz parpadeante del fuego de la
taberna. A medida que su voz se alzaba
y se apagaba, de repente urgente y al
instante lánguida, la audiencia era



transportada a otro tiempo y otro lugar.
…Después de nueve días, tanto el
hegemón como el rey Mocri estaban
agotados. Tras bloquear otro ataque de
La que Acaba con las Dudas, Mocri
retrocedió un paso y tropezó con una
roca. Cayó al suelo y su espada y su
escudo quedaron a ambos lados de su
cuerpo. Con solo dar un paso, el
hegemón podría machacarle el cráneo
o cortarle la cabeza.

—¡No! —Phyro no pudo evitarlo.
Timu y Théra, tan absortos como él en el
relato, no le hicieron callar.

El narrador asintió agradecido a los
niños y prosiguió.
Pero el hegemón se mantuvo donde



estaba y aguardó hasta que Mocri se
incorporó y recuperó la espada y el
escudo.

—¿Por qué no habéis acabado esto
de una vez? —preguntó Mocri
respirando con dificultad.

—Porque un gran hombre no merece
que su vida termine por una casualidad
—respondió el hegemón con la
respiración igual de forzada—. Puede
que el mundo no sea justo, pero
debemos luchar para que lo sea.

—Hegemón —dijo Mocri—, me
alegra y a la vez me apena haberos
encontrado.

Y ambos volvieron a la carga con las
piernas pesadas y los corazones llenos



de orgullo…
—Así es como se comporta un

verdadero héroe —susurró Phyro con un
tono lleno de admiración y nostalgia—.
Eh, Timu y Théra, vosotros llegasteis a
conocer al hegemón, ¿no es verdad?

—Sí… pero eso fue hace mucho
tiempo —contestó Timu susurrando a su
vez—. En realidad no me acuerdo de
mucho, excepto de que era realmente
alto y que sus extraños ojos tenían una
mirada terriblemente feroz. Recuerdo
que pensaba lo fuerte que debía de ser
para poder empuñar aquella enorme
espada que llevaba a la espalda.

—Parece que fue un gran hombre —
dijo Phyro—. Alguien que actuaba con



honor y trataba con gallardía a sus
oponentes. Qué lástima que papá y él
no…

—¡Chisss! —interrumpió Théra—.
¡No tan alto Hudo-tika! ¿Quieres que
todos sepan quiénes somos?

Phyro podía comportarse como un
pillo con su hermano mayor, pero
respetaba la autoridad de su hermana.
Bajó la voz.

—Lo siento. Es que parece un
hombre tan valiente… Y Mocri también.
Tendré que contarle a Ada-tika todo lo
que sé sobre este héroe nacido en la
misma isla que ella. ¿Cómo es que el
maestro Ruthi nunca nos ha enseñado
nada sobre Mocri?



—Esto es solo una historia —dijo
Théra—. Luchar sin descanso durante
nueve días y nueve noches… ¿cómo
puedes creer que eso ocurriera
realmente? Piénsalo: si el narrador no
estaba allí, ¿cómo puede saber lo que
dijeron el hegemón y Mocri? —pero al
ver la cara de desilusión de su
hermanito, suavizó el tono—. Si quieres
escuchar historias verdaderas de los
héroes, más tarde te contaré la de
aquella vez en que la tía Soto evitó que
el hegemón nos hiciera daño a mamá y a
nosotros. Entonces yo no tenía más que
tres años, pero lo recuerdo como si
hubiera sido ayer.

Los ojos de Phyro brillaron y estaba



a punto de pedir que continuara cuando
una voz áspera le interrumpió.

—¡Ya he oído lo suficiente de esta
historia ridícula, farsante insolente!

El narrador se detuvo a mitad de la
frase, atónito por la intromisión. Los
clientes de la taberna se giraron para ver
quién hablaba. De pie junto a la estufa
había un hombre alto, de pecho fuerte y
enorme y tan musculoso como un
estibador. Era con diferencia la persona
más alta en la taberna. Una cicatriz
dentada que iba desde su ceja izquierda
hasta su mejilla derecha daba un aspecto
temible a su rostro, acentuado por el
collar de dientes de lobo que pendía
sobre el espeso vello del pecho, que



sobresalía de las solapas sueltas de su
túnica corta como si fuera retazo de pelo
animal. Por si fuera poco, el diente
amarillo que mostraba entre los labios
burlones le daba el aspecto de un lobo
hambriento al acecho.

—¿Cómo te atreves a fabricar esas
historias sobre el criminal Mata Zyndu,
que intentó impedir el justo acceso del
emperador Ragin al trono y provocó
tanto sufrimiento y desolación
innecesarios? Al enaltecer al
despreciable tirano Zyndu estás
denigrando la victoria de nuestro sabio
emperador y calumniando el símbolo del
Trono del Diente de León. Tus palabras
solo pueden interpretarse como una



traición.
—¿Traición? ¿Por contar unas

cuantas historias? —el narrador estaba
tan furioso que comenzó a reír—. ¿Vas a
decir ahora que todas las compañías de
ópera popular son rebeldes por
representar la ascensión y caída de las
antiguas dinastías Tiro? ¿O que el sabio
emperador Ragin tiene celos de las
obras de marionetas de sombras sobre el
emperador Mapidéré? ¡Qué tonto eres!

Los propietarios de La Jarra de Tres
Patas, un hombre rechoncho de corta
estatura y su igualmente rechoncha
esposa, se apresuraron a colocarse entre
los dos para hacer de mediadores.

—¡Señores! ¡Recordad que este es un



local humilde al que se viene a
divertirse y a relajarse! ¡Nada de
política, por favor! Estamos aquí para
compartir unos tragos y pasar un buen
rato tras la dura jornada de trabajo.

El marido se giró hacia el hombre de
la cara marcada y le hizo una profunda
reverencia.

—Señor, veo que sois un hombre de
fuertes pasiones y estricta moral. Si la
fábula os ha ofendido, os pido disculpas
en primer lugar. Conozco bien a este
Tino. Permitidme aseguraros que no
tiene ninguna intención de ofender al
emperador. ¿Sabéis por qué? Porque
antes de convertirse en narrador
combatió con el emperador Ragin en la



guerra del Crisantemo y el Diente de
León en Haan, cuando el emperador solo
era rey de Dasu.

La esposa sonrió zalamera.
—¿Qué tal si la casa invita a una

botella de licor de ciruela? Si vos y
Tino bebéis juntos, estoy seguro de que
pronto olvidaréis este pequeño
malentendido.

—¿Qué te hace pensar que quiero
beber con él? —preguntó Tino el
narrador, sacudiendo sus mangas con
desdén frente a Caracortada.

El resto de los parroquianos gritó
apoyando al narrador.

—¡Siéntate, zoquete ignorante!
—¡Vete de aquí si no te gusta la



historia! ¡Nadie te obliga a sentarte y
seguir escuchando!

—¡Yo mismo te echaré si sigues con
esto!

Caracortada sonrió, metió una mano
en la solapa de su túnica, por debajo del
collar de dientes de lobo, y sacó un
pequeño lingote de metal. Lo agitó ante
los clientes y luego se lo colocó a la
propietaria del local bajo la nariz.

—¿Reconoces esto?
La mujer entornó los ojos para ver

mejor. El lingote medía unos dos palmos
y tenía grabados en relieve dos grandes
ideogramas: uno el correspondiente a la
vista —un ojo estilizado del que surgía
un rayo— y el otro el utilizado para



expresar lejano —compuesto por el
ideograma numérico de «mil»
modificado por un camino serpenteante
a su alrededor. Atónita, la mujer empezó
a tartamudear:

—Vos… vos estáis con el… el,
mmm… el…

Caracortada retiró el lingote. Su boca
adoptó una sonrisa fría y triste que se
fue ensanchando mientras recorría la
habitación con la mirada, desafiando a
que alguien se la mantuviera.

—Correcto. Presto servicio al duque
Rin Coda, secretario imperial de
clarividencia.

El griterío de los clientes se apagó y
hasta Tino perdió su mirada confiada.



Aunque Caracortada parecía más un
asaltante de caminos que un funcionario
del gobierno, era sabido que el duque
Coda, encargado de los espías del
emperador, dirigía su departamento en
colaboración con los elementos más
sórdidos de la sociedad Dara. No sería
extraño que confiara en alguien como
Caracortada. Ninguno de los que estaban
en la taberna había oído jamás que un
narrador se hubiera metido en
problemas por embellecer una historia
sobre el hegemón, pero lo cierto es que
entre las labores de Coda sí que estaba
dar con los traidores y los antiguos
nobles descontentos que conspiraban
contra el emperador. Nadie quería



arriesgarse a desafiar a los ojos de
confianza del propio emperador.

—Espera… —Phyro se disponía a
hablar cuando Théra le agarró la mano,
se la apretó bajo la mesa y sacudió la
cabeza lentamente mientras le miraba.

Al ver las tímidas reacciones de
todos los presentes, Caracortada asintió
satisfecho. Empujó a un lado a los
propietarios de la taberna y se acercó a
Tino.

—Los artistas taimados y desleales
como tú sois los peores. Que lucharas
por el emperador no te da derecho a
decir lo que quieras. Ahora,
normalmente tendría que llevarte a la
policía para un interrogatorio completo



—Tino retrocedió aterrorizado—, pero
hoy me siento generoso. Si pagas una
multa de veinticinco piezas de plata y
pides perdón por tus errores, puede que
te deje ir solo con una advertencia.

Tino echó un vistazo a las escasas
monedas del cuenco de las propinas que
estaba sobre la mesa y se giró hacia
Caracortada. Se inclinó ante él repetidas
veces, como una gallina picoteando en
el suelo.

—¡Por favor, maestre clarividente!
Eso equivale a dos semanas de
ganancias cuando las cosas van bien.
Tengo a mi anciana madre enferma en
casa…

—Claro que sí —interrumpió



Caracortada—. Te echará muchísimo de
menos si te retiene la policía, ¿verdad?
Un interrogatorio puede llevar días,
incluso semanas, ¿comprendes?

El rostro de Tino fue pasando de la
ira a la humillación hasta la absoluta
derrota mientras buscaba su monedero
en la solapa de la túnica. Los clientes
desviaron la mirada con prudencia, sin
atreverse a emitir sonido alguno.

—No penséis que todos los demás
podréis zafaros tan fácilmente —dijo
Caracortada—. He oído cómo le
animabais cuando disimulaba sus
críticas al emperador con esa historia
llena de mentiras. Cada uno de vosotros
tendrá que pagar de multa una pieza de



plata como cómplices del delito.
Los hombres y mujeres de la taberna

adoptaron una expresión de disgusto
pero algunos suspiraron y comenzaron a
buscar también en sus bolsos.

—Ya basta.
Caracortada miró alrededor

buscando el origen de esa voz, nítida,
cortante y sin rastro de miedo. En un
rincón oscuro de la taberna, una figura
se incorporó y avanzó hacia la luz del
fuego procedente de la estufa; caminaba
con una ligera cojera enfatizada por el
sonido que hacía un bastón al apoyarse
en el suelo.

Aunque vestía la túnica larga y suelta
festoneada de seda azul de los eruditos,



quien había hablado era una mujer.
Tendría alrededor de dieciocho años,
piel clara y unos ojos grises que
brillaban con una firmeza poco acorde
con su juventud. Las arrugas que se
extendían a partir de una cicatriz rosada
apenas visible le cubrían la mejilla
izquierda y el tallo de esa flor descendía
a lo largo del cuello como la línea
lateral de un pez, dando una extraña
vivacidad a su semblante, por lo demás
demacrado. Llevaba el cabello, castaño
claro, sujeto en lo alto de la cabeza en
un moño de tres rodetes. De la faja que
ceñía su cintura colgaban borlas y
cordones con nudos, al estilo de las
remotas islas noroccidentales de la



antigua Xana. Apoyada en un bastón de
madera que le llegaba hasta la altura de
las cejas, colocó su mano derecha sobre
la espada que llevaba sujeta a la cintura,
cuya vaina y empuñadura parecían
desgastadas y viejas.

—¿Qué quieres? —preguntó
Caracortada. Pero su tono ya no era tan
arrogante como antes. El triple rodete de
la mujer y su atrevimiento al llevar
abiertamente espada en Pan indicaban
que era una estudiante que había
alcanzado el grado de cashima, término
del anu clásico que significa
«practicante»: alguien que había
superado el segundo nivel de los
exámenes imperiales.



El emperador Ragin había restaurado
y ampliado el sistema de exámenes para
funcionarios instaurado por los reyes
Tiro y el imperio de Xana,
convirtiéndolo en la única manera de
ascender de quienes tenían ambiciones
políticas, a la vez que había suprimido
otros métodos consagrados por el
tiempo para conseguir puestos
administrativos valiosos, tales como el
patrocinio, la compra, la herencia o la
recomendación por parte de nobles de
confianza. En los exámenes se producía
una competencia feroz y el emperador,
que había subido al trono gracias a la
ayuda de mujeres que ocupaban puestos
poderosos, había abierto dichas pruebas



también a las mujeres. Aunque no
abundaban las toko-dawiji —rango al
que accedían quienes aprobaban los
exámenes de la ciudad, que constituían
el primer nivel de pruebas—, y mucho
menos las mujeres cashima, estas tenían
derecho a todos los privilegios que
dicho estatus otorgaba a sus homólogos
masculinos. Por ejemplo, todos los
toko-dawiji estaban exentos de
participar en la corvea y los cashima
tenían además el derecho de ser
llevados directamente ante un
magistrado imperial cuando se les
acusaba de algún delito, sin tener que
ser interrogados previamente por la
policía.



—Deja de molestar a esta gente —
dijo con calma—. Y ten la certeza de
que no vas a conseguir ni un solo cobre
de mi parte.

Caracortada no esperaba encontrar a
una persona de su categoría en un antro
como La Jarra de Tres Patas.

—Por supuesto que no tendréis que
pagar la multa, señora. Estoy seguro de
que no sois una tunante desleal como el
resto de esta escoria.

—Creo que ni siquiera trabajas para
el duque Coda —dijo ella sacudiendo la
cabeza.

Caracortada entrecerró los ojos.
—¿Cuestionáis el símbolo de los

clarividentes?



La mujer sonrió.
—Lo retiraste tan rápidamente que no

pude verlo bien. ¿Por qué no me
permites examinarlo?

Caracortada se rio entre dientes con
nerviosismo.

—Seguro que una estudiosa de
vuestra erudición reconoce los
ideogramas de un solo vistazo.

—Es sencillo falsificar algo así con
un bloque de cera y una capa de pintura
plateada, pero mucho más difícil
falsificar una orden verosímil del
secretario de clarividencia Coda.

—¿Qué?... ¿De qué estáis hablando?
En estos días se celebra el Gran Examen
y la flor y nata de los estudiosos de Dara



se reúnen en la capital. Quienes se
dedican a crear problemas pueden
aprovechar la oportunidad de hacer
daño a los hombres… ejem, y a las
mujeres de talento, que están aquí para
servir al emperador. Es normal que el
emperador ordene al duque Coda que
intensifique las medidas de seguridad.

La mujer sacudió la cabeza y
continuó en un tono plácido:

—El emperador Ragin se enorgullece
de ser un señor tolerante abierto a los
consejos sinceros. Incluso honró a Zato
Ruthi, que en tiempos luchó contra él,
con el puesto de tutor imperial movido
por el respeto que profesaba a su
erudición. Acusar a un narrador de



traición por tomarse algunas licencias
literarias espantaría a los hombres y
mujeres que intenta reclutar. El duque
Coda, que conoce al emperador mejor
que nadie, nunca daría una orden para
autorizarte a hacer lo que pretendes.

Caracortada enrojeció de ira y su
gruesa cicatriz se retorció como una
serpiente que se arrastrara sobre su
cara. Pero permaneció clavado en su
sitio y no hizo ningún movimiento hacia
ella.

La mujer se echó a reír.
—De hecho, creo que yo misma

enviaré a alguien a buscar a la policía.
Hacerse pasar por oficial imperial es un
delito.



—Oh, no —susurró Théra en el
rincón.

—¿Qué? —preguntaron Timu y Phyro
en voz baja.

—Nunca hay que acorralar a un perro
rabioso —gimió Théra.

Caracortada entrecerró los ojos a la
vez que el miedo a la cashima se
transformaba en determinación
desesperada. Bramó y se lanzó contra
ella. Sorprendida, la mujer apenas pudo
esquivarle torpemente en el último
momento, arrastrando su débil pierna
izquierda. El pesado atacante chocó
contra una mesa obligando a saltar hacia
atrás entre gritos y maldiciones a las
personas que la ocupaban. Enseguida se



puso de nuevo en pie, con un aspecto
aún más rabioso, maldijo a gritos y
volvió al ataque.

—Espero que se le dé tan bien pelear
como hablar —dijo Phyro mientras daba
palmas y echaba a reír—. ¡Nunca nos
habíamos divertido tanto faltando a
clase!

—Quedaos detrás de mí —dijo Timu
abriendo los brazos y colocándose para
proteger a sus hermanos de la confusión
reinante en el centro de la taberna.

La mujer desenvainó la espada con la
mano derecha. Se apoyó en el bastón,
agarró el arma de una manera insegura y
dirigió su punta vacilante hacia el
hombre. Pero Caracortada parecía



haberse vuelto loco. Se lanzó hacia ella
sin contenerse y estiró el brazo hasta
agarrar el filo con las manos desnudas.

Los parroquianos miraron hacia otro
lado o se encogieron de dolor,
esperando ver manar la sangre de los
dedos cerrados sobre la espada.

Crack. La hoja se partió por la mitad
limpiamente y la mujer cayó al suelo,
aturdida por el impacto del hombre
corpulento contra su cuerpo. Todavía
seguía sujetando la mitad de la espada y
no se veía ni una sola gota de sangre.

Caracortada se echó a reír y lanzó la
otra mitad al fuego, donde la espada de
madera, pintada para que pareciera real,
al instante prendió en llamas.



—¿Quién es aquí el verdadero
estafador? —gritó con desprecio
Caracortada—. Cree el ladrón que todos
son de su condición. Y lo vas a pagar —
como un lobo abalanzándose sobre su
presa, se acercó resueltamente a la
mujer, todavía conmocionada. Ahora
que su túnica se había levantado,
observó que su pierna izquierda estaba
recubierta por una especie de arnés,
similar al que llevan muchos veteranos
de guerra que han perdido sus
miembros.

—Así que también eres una inútil
tullida —dijo, escupiéndola y
levantando su pie derecho, enfundado en
una enorme bota de cuero, con la



intención de patearle la cabeza.
—¡No te atrevas a tocarla! —gritó

Phyro—. ¡O haré que te arrepientas de
ello!

Caracortada se paró en seco y se giró
para contemplar a los tres niños del
rincón.

Timu y Théra observaban atónitos a
Phyro.

—El maestro Ruthi siempre dice que
un caballero moralista debe alzarse a
favor de los necesitados —afirmó Phyro
en tono defensivo.

—¿Y has decidido que este es el
momento en que vas a empezar a hacerle
caso? —protestó Théra—. ¿Crees que
estamos en palacio, rodeados de



guardias que pueden detenerle?
—¡Lo siento, pero ella estaba

defendiendo el honor de papá! —susurró
Phyro con vehemencia, sin echarse atrás.

—¡Corred los dos! —gritó Timu—.
Yo lo contendré —agitó sus flacuchos
brazos sin tener claro cómo iba a
desarrollar su plan.

Cuando comprobó quiénes eran los
tres «héroes», Caracortada se echó a
reír.

—Ya me encargaré de vosotros,
mocosos, cuando haya terminado con
ella —se dio la vuelta y se agachó para
agarrar el bolso de viaje sujeto al
cinturón de la cashima.

Los ojos de Théra recorrieron el



local: algunos de los parroquianos se
apiñaban junto a las paredes para
mantenerse tan lejos de la pelea como
fuera posible; otros iban desplazándose
pasito a pasito hacia la puerta, buscando
la fuga. Nadie pensaba hacer nada para
evitar el robo, o algo peor, que se estaba
produciendo. Agarró a Phyro por las
orejas antes de que pudiera escaparse,
le volvió hasta tenerle delante y le tocó
la frente con la suya.

—¡Ay! —se quejó Phyro—. ¿Tienes
que hacer eso?

—Timu es valiente, pero no sirve
para una pelea —dijo ella.

Phyro asintió.
—A no ser que se trate de una



competición para ver quién escribe los
ideogramas más indescifrables.

—Eso es. Así que depende de
nosotros dos.

Phyro sonrió.
—Eres la mejor hermana mayor.
Timu, todavía haciendo aspavientos

vacilantes, trataba de empujarles.
—¡Vamos, marchaos!
Junto a la estufa, Caracortada

examinaba el contenido del bolso que
había arrebatado a la mujer que yacía a
sus pies, inerte. Tal vez todavía
estuviera recobrándose del golpe.

Phyro salió a toda prisa y
desapareció entre la muchedumbre de
parroquianos.



Pero en lugar de correr, Théra se
subió a la mesa de un salto.

—¡Eh!, ¡tía Phiphi, tía Kira, tía Jizan!
—gritó mientras señalaba a las tres
mujeres que se encontraban entre
quienes se desplazaban poco a poco
hacia la puerta. Estas se detuvieron para
mirarla, sorprendidas de oír sus
nombres en boca de esa extraña
muchacha.

—¿La conocéis? —susurró Phiphi.
Jizan y Kira sacudieron las cabezas.
—Estaba sentada junto a nuestra

mesa —respondió Kira también en un
susurro—. A lo mejor nos escuchaba
cuando charlábamos.

—¿No habéis dicho siempre que si



quiero vivir en un hogar armonioso
cuando me case no puedo permitir que
los hombres me avasallen? —continuó
Théra—. Ya que los hombres están
huyendo con el rabo entre las piernas,
¿vais a ayudarme a dar una lección a
este bruto?

Caracortada miró a Théra y luego a
las tres mujeres, sin saber muy bien qué
estaba pasando. Pero Théra no le dio
tiempo a pensárselo mucho.

—¡Oh, el primo Ro! Prácticamente
todo nuestro clan está aquí. ¿Por qué
tenéis tanto miedo de este patán?

—Yo no lo tengo —respondió una
voz joven, casi de niña, entre la
multitud. En ese momento un cuenco



salió volando desde las sombras, cerca
de la puerta y chocó contra Caracortada,
empapándolo de perfumado té caliente
—. ¡Diablos, si todos le escupimos
podríamos ahogarlo! ¡Adelante tía
Phiphi, tía Kira, tía Jizan!

La muchedumbre que había estado
intentando escapar de la taberna dejó de
avanzar. Las tres mujeres miraron
boquiabiertas a Caracortada, que ahora
parecía un pollo atrapado en medio de
una tormenta. Se miraron entre sí y
sonrieron.

Al instante, tres jarras de cerveza
volaron por el aire alcanzando al
hombre, que rugió de rabia.

—¡Y allá va una de mi parte! —



Théra agarró la botella de vino de arroz
de la mesa y la lanzó contra la cabeza de
Caracortada. Falló el tiro, la botella se
rompió contra la estufa y el vino
demarrado siseó al contacto con el
fuego.

Las multitudes son algo delicado. A
veces es suficiente un solo ejemplo para
que un rebaño de ovejas se convierta en
una turba de lobos.

Como las mujeres habían tenido tanto
éxito con sus primeros lanzamientos, los
hombres se miraron entre sí y
descubrieron de repente su valor.
Incluso el narrador, Tino, tan obsequioso
hasta ese momento, lanzó su jarra de
cerveza medio vacía al ladrón. Cuencos,



tazas, botellas y jarras volaron desde
todas las direcciones hacia Caracortada,
que se cubría la cabeza con los brazos y
se tambaleaba para sobrevivir a la
arremetida, aullando de dolor. La pareja
que llevaba la taberna saltaba arriba y
abajo, suplicando que no les destrozaran
el local, pero era demasiado tarde.

—¡Os pagaremos los daños! —gritó
Timu por encima del estruendo, pero no
quedó claro si los propietarios le
oyeron.

Buena parte de los proyectiles había
alcanzado a Caracortada, que tenía
magulladuras por todos lados. La sangre
manaba de los cortes recibidos en la
cara y estaba empapado de té, vino y



cerveza. Al darse cuenta de que ya no
podía intimidar a la exaltada
muchedumbre, escupió lleno de odio a
Théra. Pero tenía que salir de allí antes
de que la gente se volviera aún más
atrevida e intentara derribarlo.

En un gesto final de resentimiento,
arrojó el bolso contra las llamas de la
estufa y se hizo camino a empujones
entre los airados presentes, que de uno
en uno todavía temían su tamaño y su
fuerza y se iban haciendo a un lado. Se
lanzó contra la puerta frontal de la
taberna como un lobo separado de la
manada por una jauría de perros,
dejando tras de sí solo unos cuantos
copos de nieve arremolinados junto a la



entrada. Pronto, los copos también
desaparecieron como si Caracortada
nunca hubiera estado allí.

Hombres y mujeres formaron
corrillos en la taberna, dándose
golpecitos en la espalda unos a otros y
felicitándose por su valentía, mientras
los propietarios se afanaban de un lado
a otro con escoba y recogedor, cubo y
trapos para retirar la cerámica y la
porcelana rotas. Phyro se abrió paso
entre la gente hasta llegar junto a Théra.

—He sido el primero en atizarle en
toda la cara con ese cuenco —alardeó
Phyro.

—Bien hecho, «primo Ro» —dijo
Théra sonriendo.



Tino el narrador y los propietarios de
la taberna se acercaron a agradecer a los
tres niños su intervención heroica y, en
el caso de los dueños del local, también
para asegurarse de que efectivamente
pagarían por los daños. Théra y Phyro
dejaron a Timu que se encargara de
expresar con lenguaje florido y con la
humildad necesaria el aprecio
compartido, así como de escribir los
pagarés, y fueron a ver si la joven
cashima se encontraba bien.

Estaba conmocionada por el golpe
que le había propinado el hombre pero
sin heridas importantes. La ayudaron a
sentarse y le hicieron beber sorbos de
vino de arroz templado.



—¿Cómo te llamas?
—Zomi Kidosu —respondió

avergonzada con voz débil—, de Dasu.
—¿Eres una cashima auténtica? —

preguntó Phyro, señalando la espada de
madera rota tirada a su lado.

—¡Hudo-tika! —intervino Théra
avergonzada por la pregunta
irrespetuosa de su hermanito.

—¿Qué pasa? Si la espada no es de
verdad, tal vez tampoco lo sea su rango.

Pero la joven no contestó. Miraba
fijamente al fuego, donde la otra mitad
de la espada se había convertido en
cenizas.

—Mi pase… mi pase…
—¿Qué pase? —preguntó Phyro.



Zomi continuó balbuceando como si
no pudiera oírle.

Théra observó el calzado gastado y
la túnica con remiendos de la joven; su
mirada se detuvo un momento en el
intrincado arnés que le rodeaba la
pierna izquierda, fabricado de una
manera que nunca antes había visto, ni
siquiera en los diseños de los médicos
imperiales que trataban las heridas
sufridas por los guardias más
apreciados por su padre; observó los
callos en las almohadillas del pulgar y
de los dedos índice y medio de la mano
derecha, así como en el envés del dedo
anular; observó los restos de cera y las
manchas de tinta bajo sus uñas.



Está muy lejos de casa y ha estado
practicando la escritura a conciencia.

—Por supuesto que es una cashima
auténtica —dijo Théra—. Ha venido a
Pan para presentarse al Gran Examen.
¡Ese estúpido ha quemado su pase para
la Sala de Exámenes!



CAPÍTULO DOS

LOS REYES CAÍDOS

PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

La nieve que caía arremolinada aumentó
su intensidad y los pocos transeúntes o
jinetes que había por la calle se
apresuraban para regresar a casa o
buscar refugio en las posadas y fondas
de la carretera. Unos cuantos gorriones



resguardados bajo los aleros trinaron
excitados al percibir una voz en el fuerte
viento.

¿Qué maldades estás tramando,
Tazu? ¿Has venido a traer la discordia
a la Ciudad Armoniosa?

Una carcajada salvaje acompañada
por el estridente rechinar de dientes de
un tiburón hambriento interrumpió por
un instante los remolinos de nieve, pero
se desvaneció tan rápidamente que los
gorriones quedaron pasmados, dudando
de si realmente habían escuchado algo.

Kiji, hermano, después de todos
estos años sigues careciendo de sentido
del humor. Al igual que tú, he venido a
presenciar el concurso de intelectos de



Kuni, una competición de palabras
agudas e ideogramas bien construidos.
Cuentas con mis simpatías por las
tribulaciones de tu jovencita estudiosa,
pero te aseguro que no he tenido nada
que ver con el hombre que le ha
arruinado el día; lo que no quiere decir
que no vaya a tener ninguna relación
con él en el futuro, ahora que ha
despertado mi interés. De todas
formas, se te ve tan indignado que me
pregunto quién es la chica y quién es el
dios que la protege.

No te creo. Siempre andas creando
caos en el orden, perturbando la paz.

¡Me ofendes! Aunque confieso que
me irrita un poco que los mortales



reduzcan las verdades complicadas de
la historia a fábulas esquemáticas.
Demasiada suavidad y «harmonía».

En ese caso estarás condenado a
vivir en cólera toda tu vida. La historia
es la larga sombra que el pasado
proyecta sobre el futuro. Las sombras,
por naturaleza, carecen de detalles.

Hablas como un filósofo mortal.
No ha sido fácil conquistar la paz.

No remuevas los fantasmas para que
acosen a los vivos.

Pero no queremos que Fithowéo se
aburra, ¿verdad? ¿Qué clase de
hermano eres si no te preocupas por su
bienestar?

Una barahúnda metálica resonó en



medio de la tormenta, como el estruendo
de cascos herrados golpeando el puente
de hierro extendido sobre el foso de
palacio. Los gorriones se amilanaron y
dejaron de hacer ruido.

Mi dominio es la guerra, pero eso
no quiere decir que ansíe la muerte.
Esta es más bien del gusto de Kana.

Apareció un resplandor rojizo tras
las nubes, como el brillo de un volcán a
través de la niebla.

Tazu, Fithowéo, no mancilléis mi
nombre. Yo gobierno sobre las sombras
en la otra orilla del Río en el que Nada
Flota, pero no penséis que quiero que
su número aumente si no es por una
buena razón.



La voz fue interrumpida por un
caótico remolino de nieve, cual ciclón
rugiendo sobre un mar blanco.

Tch. ¿Qué hay de aquello de hacer
siempre lo más interesante? Sois unos
aguafiestas, pero no importa. El Trono
del Diente de León está manchado
desde sus inicios, ya que el imperio
nació con la traición de Kuni al
hegemón. Un pecado de tales
dimensiones en sus orígenes no puede
borrarse y le perseguirá con
independencia de lo bien que él crea
que lo está haciendo.

El silencio con el que los demás
dioses acogieron las palabras de Tazu,
parecía indicar que reconocían su



verdad.
Los mortales son seres insatisfechos

por naturaleza y buscarán problemas
sin importar lo que dices desear. El
olor de la sangre y la podredumbre
atrae a los tiburones y yo solo estoy
haciendo lo que está en mi naturaleza.
Estoy seguro de que todos vosotros
haréis lo mismo cuando llegue la
tormenta.

El remolino caótico se mezcló con la
violenta tormenta y la nieve pronto
cubrió las huellas de los últimos
transeúntes.

Doru Solofi caminaba con dificultad por
la nieve, intentando moverse tan rápido



como podía. Finalmente decidió que ya
se había alejado lo suficiente de La
Jarra de Tres Patas y se metió por un
pequeño callejón, donde se recostó
contra una pared para descansar, con el
corazón desbocado y la respiración
fatigosa.

¡Maldita sea esa cashima y malditos
sean esos niños! Su timo había
funcionado bien las últimas veces que lo
intentó, lo que le había permitido ganar
un buen pellizco de dinero, aunque
posteriormente lo hubiera perdido todo
en salas de juego y casas índigo. Si la
cashima le llegaba a denunciar ante las
autoridades, puede que tuviera que
ocultarse por un tiempo, hasta que las



cosas se calmaran. En cualquier caso,
tal vez fuera arriesgado quedarse en la
capital, donde la seguridad era más
estricta que en otros lugares, pero no
tenía ninguna gana de abandonar sus
animadas calles y sus ajetreados
mercados, donde hasta el aire parecía
crepitar por la proximidad al poder.

Era como un lobo que ha sido
expulsado de su guarida y ahora
anhelaba un hogar que ya no le
pertenecía.

Plaf. Una bola de nieve le golpeó la
nuca y el frío le estremeció más que el
dolor. Se giró rápidamente y vio a un
niño a poca distancia en el callejón. El
muchacho sonrió mostrando una boca



llena de dientes amarillentos que
parecían afilados de forma poco natural,
impresión reforzada por el collar de
dientes de tiburón que llevaba.

¿Quién será?, se preguntó Doru
Solofi. ¿Será uno de los salvajes de Tan
Adü, que se afilan los dientes siguiendo
su costumbre bárbara?

Plaf. El muchacho le lanzó otra bola
y esta vez le golpeó justo en la cara.

Solofi se limpió la nieve de los ojos,
esforzándose por ver. La nieve y el hielo
deshechos se colaron por el cuello de su
túnica, empapándole el pecho y la
espalda. Sentía partículas de tierra
rascándole la piel, especialmente en los
lugares más sensibles, donde el té



caliente le había escaldado. Los dientes
le empezaron a castañetear por el aire
helado cuando la nieve se unió al
alcohol y al agua de té que previamente
le habían empapado la ropa.

Gruñó y se lanzó contra el chico con
el fin de darle una lección. Era
intolerable que hasta un niño creyera
que podía atormentar a Doru Solofi, en
tiempos el hombre más poderoso de su
ciudad.

El muchacho se escabulló ágilmente,
como un elegante tiburón que se desliza
fuera de la ruta de un pesado barco
pesquero. Riendo a carcajadas,
emprendió la huida seguido de Solofi.

Sin detenerse, el chico y el hombre



corrían por las calles de Pan, ajenos a
las miradas atónitas de los transeúntes.
A Solofi le ardían los pulmones al
respirar entrecortadamente el aire
helado; sentía las piernas como si fueran
de plomo mientras tropezaba y se
resbalaba por la nieve. El muchacho, sin
embargo, corría con paso firme como
una cabra por los acantilados cubiertos
de nieve del monte Rapa y parecía
burlarse de él, manteniéndose apenas un
paso por delante, casi al alcance de su
mano. En varias ocasiones decidió
detenerse y abandonar la persecución,
pero entonces el muchacho se daba la
vuelta y le lanzaba otra bola de nieve.
Solofi no podía entender cómo tenía



tanta fuerza y resistencia —parecía
antinatural— pero la rabia le ofuscaba y
solo pensaba en el placer que sentiría
cuando aplastara el cráneo de aquel
despreciable pillo contra alguna pared.

El muchacho entró a todo correr por
otra callejuela desierta y desapareció al
doblar la esquina. Solofi le siguió
atropelladamente y se paró en seco al
salir del callejón.

Frente a él, y extendiéndose hasta
donde la vista se perdía, se hallaba una
metrópolis en miniatura construida con
mármol veteado gris, granito sin pulir y
madera envejecida, con pirámides,
cilindros y bloques rectangulares
sencillos del tamaño de un hombre,



levantados a lo largo de una cuadrícula
de senderos cubiertos por la nieve. Las
lápidas y las estelas mortuorias estaban
coronadas por estatuas de cuervos y
tenían grabadas líneas de ideogramas
que intentaban resumir una vida en unos
pocos versos.

El muchacho le había conducido
hasta el mayor cementerio de la ciudad,
donde estaban enterrados muchos de los
que murieron en Pan durante la rebelión
contra el imperio de Xana y
posteriormente, durante la guerra del
Crisantemo y el Diente de León.

No se veía al muchacho por ninguna
parte.

Solofi respiró hondo para calmar sus



nervios. No era un hombre supersticioso
y no temía a los fantasmas, así que entró
decidido en la ciudad de los muertos.

Al principio con prudencia y luego
frenéticamente, buscó detrás de las
lápidas algún signo que le permitiera
localizar a su presa. Pero,
aparentemente, el muchacho se había
desvanecido en el aire como un
espejismo o un sueño.

A Solofi se le erizó el vello de la
espalda. ¿Había estado persiguiendo a
un fantasma? Desde luego, él había sido
responsable de muchas muertes durante
la guerra…

—¡Uno, dos, tres, cuatro! ¡Más
rápido, más rápido! ¿Podéis sentirlo?



¿Podéis sentir cómo fluye el poder en
vuestro interior?

Solofi volvió bruscamente la cabeza
y vio que los gritos procedían de un
hombre parado sobre los escalones de
un colosal mausoleo de mármol
dedicado a los espíritus de Los
Ochocientos, los primeros soldados en
unirse a Mata Zyndu, el hegemón,
cuando alzó la bandera de la rebelión
contra el emperador Mapidéré en Tunoa.

—¡Cuatro, dos, tres, cuatro! Suadégo,
tienes que concentrarte en tu juego de
piernas. ¡Mira la dedicación con que
baila tu marido! ¡Seis, dos, tres, cuatro!

El hombre que permanecía sobre las
escaleras era enjuto y de piel oscura, y



el modo en que se movía —deliberado y
furtivo al mismo tiempo, como un ratón
por la mesa de la cena cuando las luces
ya se han apagado— le resultaba
familiar. Se fue acercando para verle
mejor, teniendo cuidado de ocultarse
tras las lápidas más altas por el camino.

—¡Siete, dos, tres, cuatro! Poda,
tienes que girar más deprisa. Vas a
destiempo de todos los demás. Si no
consigues seguir el paso tendré que
degradarte. ¡Uno, dos, tres, cuatro!

Al acercarse, Solofi vio que había
unos cuarenta hombres y mujeres
situados en cuatro filas en el espacio
abierto a los pies del mausoleo. Le dio
la impresión de que estaban practicando



algún tipo de danza, aunque no se
parecía a ninguna otra que hubiera visto
antes: tanto los hombres como las
mujeres giraban como en una versión
ebria de la danza de la espada de Cocru;
estiraban los brazos hacia el cielo y
luego se agachaban hasta tocarse los
dedos de los pies en una absurda
parodia de la danza de los velos de
Faça; saltaban sin desplazarse del sitio
mientras daban palmas sobre sus
cabezas como si fueran reclutas novatos
haciendo ejercicios. La única música
que les acompañaba era la compuesta
por el aullido del viento, el recuento
rítmico del hombre subido a los
escalones del mausoleo y el golpeteo de



sus enérgicos pasos contra el suelo.
Aunque seguía nevando con intensidad,
todos ellos estaban bañados en sudor y
el vapor blanquecino que exhalaban sus
bocas jadeantes se transformaba en
gotas de hielo sobre las barbas y los
cabellos.

Por encima de ellos, el hombre
furtivo continuaba caminando de un lado
a otro al tiempo que daba órdenes.
Solofi no sabía qué pensar de este
extraño instructor de prácticas.

—Está bien, por hoy hemos
terminado —dijo. Mientras los
danzantes se ponían en fila bajo la
escalera, descendió y comenzó a charlar
con ellos uno a uno.



—Muy bien, Suadégo. Los espíritus
están satisfechos de tus progresos.
Mañana podrás bailar en la segunda fila.
¿No te sientes repleta de energía? Ah,
estos son los nuevos sobres… Déjame
ver cuántas prendas de fe bendita habéis
vendido tú y tus prosélitos… ¿solo dos
adeptos nuevos desde la semana
pasada? ¡Estoy decepcionado! Tú y tu
marido tenéis que hablar con todos los
miembros de vuestra familia —primos,
primos segundos, sus hijos y los hijos de
sus esposas, y sus primos— ¡con todos!
Recuerda, vuestra fe se demuestra por el
volumen de vuestras contribuciones, y
cuantas más personas reclutéis para
difundir la fe, más satisfechos estarán



los espíritus. Aquí está tu premio: una
píldora de negociación. Póntela bajo la
lengua antes de hablar con un proveedor
y visualiza el éxito, ¿entiendes? ¡Tienes
que creerlo o no funcionará!

Soltó un discurso parecido a cada
uno de los bailarines, degradando a
algunos, ascendiendo a otros, pero
centrando siempre el parloteo en el
número de nuevos adeptos y en el
dinero.

Cuando hubo terminado con la última
bailarina, que se marchó abatida porque
no había conseguido reclutar a ningún
nuevo miembro y por tanto se le
prohibió asistir a la próxima sesión de
danza, Solofi finalmente se dio cuenta de



por qué le resultaba familiar aquel
hombre.

Salió de detrás de la lápida en la que
estaba oculto y gritó:

—¡Noda Mi! ¡Hace casi diez años
que no te veía!

Tras el triunfo de la rebelión contra el
imperio de Xana, el hegemón
recompensó a quienes consideraba que
habían realizado una contribución
importante nombrándolos reyes de los
numerosos estados Tiro que creó. Noda
Mi, que había comenzado suministrando
grano al ejército de Mata antes de
ascender al puesto de intendente militar,
terminó siendo rey de Géfica Central.



Doru Solofi, que había comenzado como
soldado de infantería antes de ascender
a explorador por su valor, terminó como
rey de Géfica Meridional —la región
donde se encontraba Pan—, en gran
medida porque fue el primero en
descubrir las ambiciones de Kuni Garu.

Durante la guerra que enfrentó al
Crisantemo y al Diente de León, Noda y
Doru perdieron el trono ante el poderío
del ejército de Gin Mazoti y fueron
desterrados por el hegemón. Los años
posteriores habían deambulado por las
islas como fugitivos, sobreviviendo
como bandidos, salteadores de caminos,
comerciantes de carne podrida y
pescado pasado, secuestradores y



estafadores, mientras se ocultaban de la
policía del emperador Ragin.

—Míranos —dijo Solofi—. ¡Dos reyes
Tiro en una necrópolis! —se echó a reír
con amargura mientras daba patadas a la
nieve acumulada en los escalones del
mausoleo. Devolvió la pipa de hierbas
felices a Noda.

Noda sacudió la mano para indicar
que ya había fumado bastante. Pero dio
un sorbo de una botella dejando que el
ardiente licor le aliviara el frío
lacerante.

—Está claro que has sabido emplear
adecuadamente tus impresionantes
músculos. Ese truco con los narradores



de las casas de té es muy bueno. Te
agradezco que lo hayas compartido
conmigo, tendré que darle una
oportunidad.

—No funcionará contigo. No les
asustarías lo suficiente —dijo Solofi,
mirando con desdén la complexión
delgada y menuda de Noda—. Pero tu
esquema piramidal tampoco está nada
mal. ¿Cómo has podido convencer a tal
cantidad de tontos de que danzaran para
ti y te dieran dinero?

—¡Es sencillo! La paz ha
enriquecido a muchas personas en Pan
que se sienten aburridas y ansían algo de
emoción en su vida. Hice correr la
información de que podía emplear la



energía de los muertos para dar suerte a
los vivos y fueron muchos los que se
presentaron para ver si lo prometido era
cierto. La verdad es que cuando las
personas forman parte de una multitud
dejan de pensar. Si pongo a todos a
bailar como idiotas, nadie se atreve a
cuestionarme, porque quien se comporte
de modo distinto parecerá el idiota. Si
consigo que alguno de ellos diga que
siente la energía recorriendo su cuerpo,
todos se apresuran a afirmar lo mismo,
porque el que no lo hiciera estaría
admitiendo que los espíritus no le
favorecen. De hecho, rivalizan por
contarme lo mucho que la danza está
mejorando sus vidas, para parecer más



espirituales a ojos de los otros.
—Es difícil de creer…
—Oh, créelo. Nunca subestimes el

poder que tiene la necesidad de
aparentar ser mejor que los demás para
motivar a las personas, una tendencia
que me siento feliz de satisfacer.
Fomento la competencia, trasladando a
los bailarines del final al frente si
parecen más devotos y degradándolos si
no son tan entusiastas. Los premio según
el fervor que pongan en los giros y los
pasos. Les digo que están preparados
para ser también ellos maestros
espirituales y les animo a ir en busca de
sus propios alumnos de danza mágica —
recibiendo, por supuesto, una fracción



de las cuotas que reciben. No hay nada
que convenza más a un tonto de que crea
en un timo que convertirlo a él mismo en
timador. Estoy convencido de que
podría aparecer desnudo un día de estos
y contarles que solo los devotos pueden
ver mi atuendo espiritual; se superarían
unos a otros al describir el esplendor de
mi vestimenta.

Al oír esto, los ojos de Solofi se
apagaron por un instante.

—Hubo un tiempo en que tú y yo
vestíamos con la más fina seda de muaré
bordada en oro.

—Así es —asintió Noda, en un tono
igualmente sombrío. Pero al momento
sus ojos brillaron al estudiar a Solofi—.



A lo mejor podemos volver a hacerlo.
—¿Qué quieres decir? —preguntó

Solofi, olvidando temporalmente la pipa
de hierbas felices que tenía en la mano.

—Hubo un tiempo en que fuimos
reyes, aunque ahora tengamos que
buscarnos la vida entre los huesos de los
muertos y las vanidades de los vivos,
como tantas otras ratas. ¿Qué clase de
vida es esta? ¿No deseas volver a ser
rey?

Solofi se echó a reír.
—El tiempo de los reyes Tiro se ha

acabado. Los hombres ambiciosos ahora
se postran a los pies de Kuni Garu y
esperan poder pasar sus pruebas para
servirle.



—No todos los hombres —dijo
Noda, manteniendo la mirada de Solofi.
Bajó la voz—. Cuando Huno Krima y
Zopa Shigin se conocieron, comenzaron
una rebelión que acabó con la obra de
Mapidéré. Cuando Kuni Garu conoció a
Mata Zyndu, hicieron pedazos estas islas
y luego volvieron a unirlas. ¿No te
parece una señal que después de diez
años nos hayamos encontrado en este
lugar, donde tantos fantasmas aún
claman venganza contra Kuni Garu?

Doru Solofi se echó a temblar. El
súbito frío que sentía parecía emanar del
mausoleo situado a su espalda. La
intensa mirada y la voz hipnótica de
Noda Mi le estaban cautivando. Podía



entender que un hombre así convenciera
a la gente para que le diera dinero… Se
acordó del muchacho con dientes de
tiburón que le había conducido hasta
allí. ¿Sería realmente una señal?
¿Tendría razón Noda?

—Hay otros que piensan como tú y
como yo: nobles caídos en desgracia,
veteranos del hegemón, estudiantes que
no consiguieron plaza en los exámenes,
comerciantes que no obtienen tantos
beneficios como les gustaría haciendo
trampas con los impuestos… Puede que
Dara esté pacificada, pero los corazones
de los hombres nunca están en paz. He
aprendido mucho sobre cómo avivar las
llamas del descontento y tú posees una



figura hecha para cabalgar al frente de
una multitud. Los dioses querían que hoy
nos encontráramos aquí para que
pudiéramos reclamar la gloria que nos
corresponde al emperador-mala hierba.
Recuerda que hubo un tiempo en que él
no era mejor que nosotros.

En ese momento un pequeño ciclón
atravesó la necrópolis, azotando la
nieve como el remolino caótico que en
cierta ocasión se tragó a veinte mil
soldados de Xana en un solo día.

Doru Solofi estiró los brazos y
agarró a Noda Mi por los hombros.

—Así que vamos a hermanarnos y
conjurémonos para acabar con la Casa
del Diente de León.



CAPÍTULO TRES

PRÍNCIPES Y PRINCESAS

PALACIO IMPERIAL: SEGUNDO
MES DEL SEXTO AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

—¡Por favor, maestro Ruthi! ¡No tan
deprisa! —gritaba la emperatriz
mientras se apresuraba por el largo
corredor que llevaba del ala privada de
la familia a las áreas públicas en la



parte delantera del palacio. Por delante
de ella, un anciano con un morral sobre
el hombro marchaba a paso ligero, sin
molestarse siquiera en mirar atrás.

Como el emperador no tenía hoy
audiencia, Jia vestía una sencilla túnica
de seda que le permitía correr, en vez de
la túnica formal de la corte, engalanada
con cientos de dyrans de jade y coral, la
pesada y alta corona de plata y bronce y
esos zapatos palaciegos de tres pies de
largo que parecían pequeñas barcas.
Andaba tan deprisa que le costaba
trabajo mantener la respiración y su
rostro arrebatado tenía el color de su
encendido cabello pelirrojo. Junto a ella
corría una comitiva de docenas de



damas de honor, cortesanos y guardias
de palacio, que mantenían su paso al no
poder adelantarla sin haber recibido la
orden de detener al hombre que
escapaba, cosa que, por supuesto, no iba
a hacer. La situación era realmente
incómoda para todos los implicados.

La emperatriz se detuvo y los
guardias, cortesanos y damas de
compañía patinaron hasta parar
bruscamente, en tanto algunos chocaron
entre sí, en medio de un estrépito de
armaduras y armas, jadeos de sorpresa y
tintineos de joyas. La emperatriz Jia
recobró el aliento y gritó:

—¡Kon Fiji sostenía que un hombre
instruido no debe obligar a quienes



buscan conocimiento a correr tras él!
Zato Ruthi, el tutor imperial, redujo

el paso y se detuvo suspirando. Pero no
se volvió.

Jia le alcanzó a un paso digno,
todavía jadeando.

—Su majestad imperial —dijo Ruthi,
aún sin girarse—, me temo que
posiblemente no se me pueda considerar
un hombre instruido. Sería mejor que
buscarais otros profesores con talento
para los príncipes y las princesas.
Mantenerme en el cargo solo arruinaría
su educación —su voz era tan dura, que
las palabras parecían rebotar en las
paredes como castañas asadas.

—Admito que los niños pueden ser



algo revoltosos y traviesos —dijo la
emperatriz, toda sonrisas—, pero
precisamente por eso tenéis que
disciplinar su mente con la sensatez de
los sabios…

—¡Disciplina! —le interrumpió
Ruthi. Las damas de compañía y los
cortesanos se estremecieron, pues nadie
interrumpía a la fogosa emperatriz, pero
estaba claro que las palabras de Jia le
habían tocado la fibra sensible y a Ruthi
ya le daba todo igual—. ¡Yo intento
inculcarles el sentido de la disciplina y
esto es lo que consigo con mi esfuerzo!
¡No sabemos dónde se encuentran todos
los príncipes y las princesas cuando se
supone que deberían estar en sus



aposentos trabajando en las redacciones
que les he impuesto como castigo!

—Bueno, para ser justos, no todos
ellos. Fara continúa en su habitación
practicando sus ideo…

—¡Fara tiene cuatro años! Estoy
seguro de que los otros se la habrían
llevado con ellos si no pensaran que
sería un estorbo en la travesura que
estaban planeando. ¡Y han tenido la
audacia de dejar a los sirvientes
haciendo ruido de papeles en sus
habitaciones para que si pasaba cerca
pensara que estaban trabajando!

—Está claro que esos trucos
infantiles no sirven ante un maestro
perspicaz como…



—¡No se trata de eso! Emperatriz,
sabéis que he hecho cuanto estaba en mi
mano para enseñar a los niños, pero
incluso el hombre más paciente tiene sus
límites. Escabullirse de sus tareas de
castigo está mal, pero fijaos en esto.
¡Mirad! —se descolgó la bolsa que
llevaba al hombro y se dio la vuelta
para mostrar a la emperatriz la parte de
atrás de su túnica.

Había un pareado escrito sobre la
tela con infantiles letras zyndari:

Mientras rumia, toco la
cítara para la vaca.

La vaca me mira y
parece decir: no me



des la lata.

Los cortesanos y las damas de
compañía crisparon los rostros para
contener la risa.

Ruthi los fulminó con la mirada.
—¿Creéis que tiene gracia ser

comparado con el tonto que tañía la
cítara para las vacas en el poema de
Lurusén y luego se quejaba de que no le
entendían? No es extraño que al
conocimiento le cueste tanto arraigar en
un suelo tan árido.

El séquito de la emperatriz palideció
y miró a otro lado. Pero Jia ignoró la
ofensa implícita.

—Otra manera de interpretarlo —



sugirió con voz sosegada— es alegrarse
por el hecho de que el esfuerzo que
hacéis por enseñarles textos clásicos ha
calado en ellos. Nunca había visto a
ninguno de los niños —con la posible
excepción de Timu, que siempre ha sido
muy aplicado— citar a Lurusén.

—¿Creéis que eso debería
satisfacerme? —bramó Ruthi, y hasta Jia
se encogió—. ¡Y pensar que en tiempos
discutí con Tan Féuji y Lügo Crupo
sobre la senda correcta para el buen
gobierno! Ahora tengo que aceptar las
ofensas de niños traviesos… —su voz
se resquebrajó y parpadeó
nerviosamente unas cuantas veces,
respiró profundamente y añadió—:



Vuelvo a casa, a Rima, para refugiarme
en una cabaña del bosque y continuar
con mis estudios. Lo siento, emperatriz,
pero es imposible enseñar a los hijos
del emperador.

Una nueva voz resonó con fuerza
entrando en escena.

—¡Oh, maestro Ruthi, qué injusto
sois con los niños! Me causa un gran
dolor verlos tan incomprendidos.

Ruthi y Jia se volvieron hacia el que
hablaba. Desde el otro extremo del
corredor se acercaba un hombre de
mediana edad cuya túnica bien cortada
no conseguía disimular por completo su
barriga. Mostraba una expresión triste e
iba rodeado por un séquito de guardias y



cortesanos. Era Kuni Garu, ahora
conocido por el nombre de Ragin,
emperador de Dara.

Gracias, articuló Jia con los labios
en dirección de Dafiro Miro, capitán de
la Guardia de Palacio, que encabezaba
el séquito del emperador y asintió con
mudo reconocimiento. Miro había
corrido a buscar al emperador tan
pronto como Zato Ruthi comenzó a gritar
ante las habitaciones vacías del príncipe
Timu, el príncipe Phyro y la princesa
Théra.

A pesar de su indignación, Zato Ruthi
no podía ignorar las reglas de decoro de
la corte. Hizo una profunda reverencia.

—Rénga, disculpad que me haya



puesto furioso, pero es evidente que he
perdido el respeto de los niños.

El emperador sacudió su cabeza
como una matraca.

—¡No, no, no! —dijo retorciéndose
las manos de forma teatral para mostrar
su aflicción—. Oh, esto me recuerda
mucho a mi juventud, cuando estudiaba
con el maestro Tumo Loing. ¿Por qué los
niños Garu siempre tienen la desgracia
de ser juzgados erróneamente?

—¿Qué queréis decir? —preguntó
Ruthi.

—Habéis malinterpretado por
completo los versos compuestos por mis
hijos —dijo el emperador.

—¿Eso he hecho?



—Completamente. Nadie conoce
mejor a unos niños que su padre. Los
tres estaban claramente avergonzados
por su comportamiento, sea lo que fuera
que hicieran.

—Se inventaron una historia tonta
sobre cómo Kon Fiji había sido
engañado por una compañía de ópera
popular en lugar de practicar…

—¡Correcto! ¡Es terrible, terrible!
Por eso se dieron cuenta de que tenían
que disculparse ante vos.

El rostro de Ruthi se contorsionó en
una serie de complicadas expresiones
mientras se esforzaba por encontrar
palabras para plantear la pregunta de un
modo respetable.



—¿De qué manera se puede
interpretar como una disculpa la nota
que escribieron en mi espalda?

—Mirad, ellos se están comparando
con las vacas, bestias necias incapaces
de entender la belleza de la música
interpretada para ellas. Lo que están
diciendo, parafraseando un poco, es:
«Maestro, sentimos profundamente
haberos enojado. Nos gustaría aceptar el
pesado arado bajo vuestra guía y
trabajar en los campos del
conocimiento».

Dirigidos por el capitán Dafiro Miro,
los cortesanos y damas de compañía
asintieron enérgicamente dándole la
razón y se pusieron a apoyar al



emperador como un coro de pájaros
gorjeantes.

—¡Qué humildad la de los príncipes!
—¡La princesa está verdaderamente

arrepentida!
—¡Nunca jamás había visto una nota

de disculpa tan sincera!
—¿Dónde está el cronista de la

corte? ¡Debe registrar esta fábula del
profesor sabio como un dyran y los
alumnos brillantes como un halcón!

—¡Sin olvidar al emperador que
interpretó todo con la astucia de una
cruben!

Kuni les hizo un gesto impaciente
para que se callaran. Aunque los
asistentes tenían buena intención, se



podría decir que estaban sobreactuando.
Jia intentaba mantener la expresión

seria. Recordaba la época de su cortejo
con Kuni y el papel esencial que
desempeñaron las interpretaciones poco
ortodoxas de Lurusén.

A medida que Ruthi reflexionaba
sobre las palabras del emperador, su
rostro pareció relajarse un poco.

—Entonces ¿por qué lo escribieron a
escondidas en la parte de atrás de mi
túnica? Creo que fue cuando Phyro se
ofreció a darme un masaje en la espalda
mientras yo continuaba enseñando
retórica a los demás. No parecen ser
maneras de ofrecer una disculpa sincera.

—Como dijo Lügo Crupo en una



ocasión, «debemos interpretar las
palabras y las acciones guiados por la
luz de las intenciones» —Kuni suspiró
—. El punto de vista lo es todo. Mis
hijos estaban intentando poner en
práctica la máxima moralista de que una
disculpa sincera debe proceder del
corazón y no realizarse para cubrir las
apariencias. Pediros disculpas
momentos después de vuestro enfado
habría demostrado poca sinceridad. Al
escribir este poema en la parte de atrás
de vuestra túnica, tenían la esperanza de
que lo descubrierais al cambiaros de
ropa por la noche para poder captar su
auténtico significado en un momento de
tranquila contemplación.



—¿Pero por qué se han escapado en
lugar de trabajar en las redacciones en
sus aposentos, como les dije que
hicieran?

—Eso es… ejem… —el emperador
parecía tener problemas para encajar
esa parte en la historia que estaba
tejiendo, pero en ese momento
aparecieron los verdaderos culpables.
Risana, la consorte imperial, llegaba por
el corredor arrastrando a los tres que
habían hecho novillos.

—La señora Soto y el chambelán
Krin les pillaron intentando regresar a
hurtadillas a sus habitaciones —dijo una
sonriente Risana—. Iban vestidos como
plebeyos y no hay duda de que por eso



los guardias que salieron a buscarles
por la ciudad no pudieron encontrarlos
de inmediato. Soto y Otho me los
trajeron y yo les he contado el lío gordo
en que se encuentran, así que aquí están
para que se expliquen ellos mismos —y
se inclinó ante el emperador y la
emperatriz en jiri.

—¡Papá! —gritó Phyro corriendo
hasta el emperador y abrazándole las
piernas.

—Padre —dijo Théra, sonriendo
como si todo estuviera bien—. ¡Tengo
que contarte una historia!

—Rénga —dijo Timu con una
profunda reverencia, tocando el suelo
con las palmas de las manos—. Tu necio



pero leal hijo está a tu servicio.
Kuni asintió a Théra y a Timu y

separó a Phyro de sus piernas con
suavidad pero con firmeza.

—Estaba explicando al maestro
Ruthi, que está muy enfadado, vuestra
torpe disculpa.

Timu parecía confundido.
—¿Qué…?
—Sí, vuestra disculpa —Kuni le

cortó y miró a Théra y a Phyro
severamente. Los tres se miraron un
instante.

—Oh, sí… fue idea mía —dijo Phyro
—. Me sentí tan mal cuando el maestro
Ruthi nos chilló que tenía que hacer algo
para arreglarlo.



—Ya me parecía que esos garabatos
llevaban tu firma —dijo Kuni—. Y
entonces decidisteis huir avergonzados,
¿tengo razón?

—Eso fue idea mía —dijo Théra—.
Pensé que debíamos presentar nuestras
disculpas con actos, no solo con
palabras. Así que les propuse ir a
buscar algunos regalos para el maestro
Ruthi antes de escribir las redacciones
de castigo —manteniendo la frente
agachada, se acercó a Zato Ruthi y le
entregó un par de platillos—. Se los
compré a un comerciante que dijo que
estaban fabricados en Na Thion, vuestra
ciudad natal.

—Pero se supone que son recibos del



pa… —Timu enmudeció cuando Théra
le fulminó con la mirada.

Théra miró de soslayo a Kuni y padre
e hija intercambiaron sonrisas casi
imperceptibles.

Ruthi examinó los platos y movió la
cabeza.

—Da la impresión de que procedan
de alguna taberna barata… mirad,
incluso llevan aquí un signo pintado
para los analfabetos. ¿No es esto un
kunikin de tres patas? ¿Y que son estos
números escritos en la parte de atrás?

—¡Oh, no! —Théra dio un grito de
espanto y su expresión se descompuso
—. De hecho me parecían algo
ordinarios, pero el comerciante



consiguió convencerme. Me dijo que los
números representan al horno y al
artista.

—¡Eso es ridículo! Tienes que tener
cuidado cuando vayas al mercado,
Théra. Está lleno de estafadores —Ruthi
parecía regañarla, pero su voz era
amable—. Pero bueno, es la intención lo
que cuenta.

—Oh, eso me recuerda… —dijo
Phyro palpando su túnica y sacando de
la manga una bolsa medio vacía de
cacahuetes dulces tostados—. Os los
traje porque sé que os gustan —pareció
avergonzado—, pero olían tan bien que
no pude evitar probar algunos…

—No pasa nada —dijo un Ruthi



apaciguado—. Es difícil para un chico
resistir la tentación. Cuando tenía tu
edad, gastaba toda mi asignación en
bayas silvestres caramelizadas… pero
Phyro, debes aprender a controlarte
mejor con el tiempo. Eres un príncipe,
no un pilluelo de la calle —se giró hacia
Timu, su mejor alumno—. ¿Y tú qué
tienes que decir, jovencito?

—Mmm… la verdad es que yo…
Mmm…

Kuni frunció el ceño.
Jia suspiró para sus adentros. Su hijo

siempre había sido correcto y amable,
pero carecía de sentido común para
darse cuenta de cuándo era necesario
seguir la corriente. Estaba a punto de



hablar cuando intervino Risana.
—Estoy segura de que, como

primogénito, el príncipe Timu pensaba
que tenía que encontrar el mejor regalo
para expresar su arrepentimiento. Pero
no encontraste nada en el mercado que
estuviera a la altura del honor y la gran
consideración en que tienes a tu
profesor, ¿verdad?

Ruthi miró a Timu, que asintió todo
ruborizado.

Risana continuó:
—Así que decidiste expresar tus

sentimientos esta tarde, con una
redacción bien escrita.

Risana era conocida por su habilidad
para intuir los verdaderos sentimientos



de quienes la rodeaban, por lo que los
niños siempre habían sido más francos
con ella que con sus otros progenitores.
Ruthi quedó convencido.

—Lo que sentíais era lo adecuado y
vuestra intención era buena —dijo Ruthi
a los niños, más en el papel de abuelo
que en el de tutor imperial.

—Todo ello gracias a vuestras
solícitas enseñanzas, por supuesto —
dijo Jia—. Me alegro de que hayamos
aclarado este terrible malentendido.

—De todas formas, como su
comportamiento os ha enfadado tanto —
dijo Kuni adoptando un semblante
severo—, lo adecuado sería aumentar el
castigo. Creo que los tres deberían



ayudar a los criados a limpiar las
letrinas durante una semana.

Los niños parecían abatidos.
—Pero Rénga —dijo Ruthi

horrorizado—, creo que resulta
desproporcionado en comparación con
la ofensa. Todo esto empezó porque los
niños se aburrían estudiando la
Moralidad de Kon Fiji. Creo que las
redacciones que les mandé son
suficiente castigo y todo lo ocurrido
después ha sido una serie de
malentendidos.

—¿Qué? —preguntó Kuni, con la voz
forzada por la incredulidad—. ¿Les
aburría el Verdadero Sabio? ¡Eso es
todavía más grave! ¡Dos semanas de



limpieza de letrinas! ¡Tres!
Ruthi se inclinó y mantuvo su frente

agachada.
—Es comprensible que los preceptos

abstractos de Kon Fiji resulten
demasiado densos para ellos. Los
príncipes y las princesas son tan
inteligentes que a veces olvido que aún
son jóvenes y están llenos de vida, y
parte de la culpa es mía por ser
demasiado exigente con ellos. El
profesor que exige demasiado a sus
alumnos es como el hortelano que estira
de las pequeñas plantas en el semillero
con la esperanza de ayudarlas a crecer,
cuando en realidad consigue lo
contrario. Si vais a castigarles, por



favor, castigadme a mí también.
Los tres niños se miraron entre sí y

se hincaron de rodillas inclinándose ante
Ruthi hasta tocar el suelo con la frente.

—Maestro, la culpa es nuestra.
Estamos verdaderamente arrepentidos e
intentaremos hacerlo mejor.

Kuni estiró los brazos y levantó a
Ruthi de los hombros hasta que recuperó
la posición erguida.

—No tenéis nada que reprocharos,
maestro Ruthi. Tanto yo como las
madres de los niños os agradecemos el
modo en que os entregáis a su
educación. Así que dejo el castigo
enteramente en vuestras manos.

Lentamente, Zato Ruthi se dirigió



junto a los niños a su aposento situado
en el ala familiar de palacio, habiendo
olvidado su intención de volver a su
casa en Rima.

—Oh, maestro Ruthi, ¿sabíais que el
hegemón anhelaba que le
comprendieran? —preguntó Phyro
mientras caminaba ligero junto a su
profesor.

—¿De qué estás hablando?
—Escuchamos a un narrador

realmente genial en…
—En el mercado —interrumpió

Théra antes de que Phyro estropeara la
paz tan duramente ganada al mencionar
la taberna—, cuando pasábamos por
allí.



—En el mercado, sí —confirmó
Phyro—. Estaba contando una historia
sobre el hegemón, el rey Mocri y la
señora Mira. Maestro, ¿nos contaréis
más historias sobre ellos? Seguro que
sabéis muchas cosas sobre lo que
sucedió, igual que la tía Soto, y esas
historias son mucho más interesantes
que… mmm, Kon Fiji.

—Bueno, lo que yo conozco son los
hechos históricos, no las fábulas que os
cuenta vuestra aya, pero quizá podamos
incorporar más historia a vuestras clases
si estáis tan interesados…

Kuni, Jia y Risana escuchaban
mientras las voces iban
desvaneciéndose en el corredor —Phyro



charlando y riéndose y Ruthi
explicándole pacientemente—, aliviados
de haber podido evitar otra crisis
familiar. Que el tutor imperial dimitiera
porque era imposible enseñar a los
príncipes y las princesas habría sido un
escándalo considerable, especialmente
si ocurría durante el mes en que tenía
lugar el Gran Examen, toda una fiesta de
la erudición.

—Mis excusas, Rénga —dijo el
capitán Dafiro Miro—. Debería haber
vigilado más de cerca a los niños e
impedido que se escabulleran del
palacio sin protección. Este fallo de
seguridad es imperdonable.

—No tienes la culpa —dijo Risana



—. Ya cuesta bastante vigilar a niños
normales y con ellos es diez veces peor.
Sé que sientes que tienes limitaciones a
la hora de hacer tu trabajo porque ellos
son tus señores, pero te doy permiso
para que traigas a Phyro de la oreja si
vuelve a intentar algo que ponga en
peligro su seguridad.

—Yo también te autorizo a que hagas
lo mismo con Timu y Théra —dijo Jia
—. Lo cierto es que se nos están yendo
de las manos y ahora dudo de si toman
cada mañana las hierbas que les
prescribí; ¡se supone que la receta les
vuelve algo más contemplativos y menos
salvajes!

Kuni se echó a reír.



—¡No hace falta que tratemos a unos
niños llenos de vida como si necesitaran
medicinas! ¿De verdad es tan malo que
paseen por el mercado sin un puñado de
guardias y sirvientes a su lado? ¿Cómo,
si no, van a conocer la vida de la gente?
Así es como yo crecí.

—Pero los tiempos no son los
mismos —dijo Jia—. La posición que
tienen como hijos tuyos les hace
vulnerables ante quienes te desean mal.
No deberías ser tan indulgente con sus
travesuras.

Kuni asintió reconociendo las
palabras de Jia.

—De todas formas —añadió—, las
travesuras de Phyro me recuerdan mucho



a las mías.
Risana sonrió.
Jia arrugó el entrecejo por un

momento, pero enseguida estaba tan
plácida y majestuosa como antes.

—Ada-tika está muy enfadada porque no
la lleváramos con nosotros —dijo Phyro
al entrar en el cuarto de Théra cerrando
la puerta tras él—. Le he dado todas las
bayas de mono caramelizadas que tenía
y aún seguía con la rabieta. Tía Soto le
está contando un cuento ahora, así que
tenemos algo de tiempo para nosotros.

—Intentaré pensar en alguna aventura
que la incluya la próxima vez —dijo
Théra.



—Iré a leerle un libro esta noche —
dijo Timu.

Ada-tika, cuyo nombre formal era
princesa Fara, era la hija más pequeña
de Kuni. Como su madre, la consorte
Fina, murió muy pronto, los demás niños
la trataban con mucha delicadeza.

La consorte Fina fue una princesa de
la Casa de Faça. Kuni Garu la desposó
para asegurar la lealtad de los antiguos
nobles de Faça, ya que dicho reino fue
uno de los últimos conquistados por el
ejército de Dasu y ninguna figura
importante del círculo más cercano de
consejeros y generales de Kuni procedía
de allí. Fue el primero de una serie de
matrimonios políticos planeados para el



nuevo emperador. Sin embargo, Fina
murió al dar a luz a Fara y Kuni no quiso
oír hablar más de matrimonios políticos,
argumentando que era una señal de que
los dioses no veían con buenos ojos esas
uniones.

—No nos queda mucho tiempo antes
de la cena si queremos ayudar a Zomi —
dijo Phyro.

—Ya lo sé —respondió Théra—.
Estoy pensando —se mordió la uña
mientras daba vueltas al problema en su
cabeza.

Debido al valor demostrado por la
cashima —y también, aunque eso no se
mencionara, a la gratitud por el modo
enérgico en que había defendido el



honor de su padre, el emperador— los
niños habían prometido ayudarla a
entrar a la Sala de Exámenes, aunque
hubiera perdido el pase. Zomi agradeció
su interés, pero en realidad no se tomó
en serio la promesa de tres niños en una
taberna, aunque diera la impresión de
que procedían de una familia
acaudalada. De mala gana les dio la
dirección de su hostal a la vez que hacía
hincapié en que no tenía tiempo para
juegos.

—Deberíamos haberle dicho quiénes
éramos —dijo Phyro.

—Su falta de confianza aún hará más
delicioso nuestro triunfo —dijo Théra
sonriendo.



—¡No podemos permitir que la gente
sepa que andábamos por las calles
vestidos de plebeyos! —dijo Timu—.
Es completamente contrario al
protocolo.

Phyro le ignoró.
—¿Por qué no vamos directamente a

hablar con papá y le pedimos que haga
una excepción?

Théra negó con la cabeza.
—No puede romper las reglas para

intervenir a favor de cualquier
candidato, sea cual sea el motivo. No se
consideraría imparcial.

—¿No podemos pedir a Daf que
envíe una aeronave para que regrese a
Dasu y que tío Kado le entregue un



nuevo pase?
—En primer lugar, el tío Kado no

está en Dasu, sino en la isla de la Media
Luna —dijo Théra—. Y ya sabéis que
deja que su regente maneje todo por él
en Dasu, así que ni siquiera sabría quién
es Zomi.

—Entonces, ¿por qué no enviamos a
Zomi a ver al regente?

—Dasu está demasiado lejos. Le
llevaría dos días llegar hasta allí,
incluso con la aeronave más rápida. No
contamos con ese tiempo, puesto que el
Gran Examen es mañana. Tienes que
estudiar más, Hudo-tika. No sabes nada
de geografía. Además, ese gesto público
incomodaría a Zomi y podría



perjudicarla en los exámenes.
—Entonces… ¿podemos hablar con

el tío Rin?
Théra reflexionó sobre esa

propuesta.
—Es cierto que el tío Rin está a

cargo de la seguridad en la Sala de
Exámenes y siempre procura seguirnos
la corriente, así que no es mala idea. El
problema es que los pases se recogen
junto a las respuestas finales de todos
los participantes en las pruebas y se
entregan conjuntamente a los jueces. No
es suficiente con que Zomi pueda entrar
a la sala, tenemos que entregarle un pase
auténtico. Ni siquiera el secretario de
clarividencia está autorizado a



proporcionar pases para el examen.
—¿Y no podemos falsificar nosotros

un pase para ella?
—¿Crees que los procedimientos de

seguridad del tío Rin son mera fachada?
Todos los pases proceden de un único
pliego de papel con hilos de oro
incrustados directamente en su
fabricación de tal forma que el modelo
de cada pliego es único; luego
distribuyen los pases en blanco
recortados de esa hoja a las distintas
provincias y feudos según el número de
candidatos a cashima previstos. Los
pases que no se utilizan son devueltos.
Tras el examen, el tío Rin reúne los
pases usados y los no usados formando



un gran puzle, encajando los hilos de
oro, de modo que si hay alguno
falsificado será evidente.

—¿Cómo sabes tanto sobre esto? —
dijo Timu maravillado, uniéndose
finalmente a la discusión—. No tenía ni
idea de que te interesaban tanto los
exámenes imperiales.

—Solía fantasear con que algún día
yo misma me presentaría a esos
exámenes —admitió Théra con sonrojo.

—¿Quéee? —preguntó incrédulo
Timu—. Pero eso no es…

—¡Ya sé que no es posible! No tienes
que explicármelo…

—Pero ¿por qué ibas a querer
hacerlo? ¡Hay que estudiar un montón!



—Siendo príncipes, cuando seáis
mayores trabajaréis en cosas
importantes para nuestro padre —dijo
Théra—. Pero a Fara y a mí…
simplemente nos casarán.

—Estoy seguro de que te pondrá a
cargo de algo si se lo pides —dijo
Phyro—. Dice que eres la más
inteligente de todos nosotros, y también
hay mujeres en puestos altos.

Théra sacudió la cabeza.
—Son tan raras como los cuernos de

cruben y las escamas de dyran…
además… no lo entiendes. Para vosotros
es fácil trabajar para nuestro padre sin
ninguna cualificación porque sois chicos
y se supone que… algún día le



reemplazaréis. Pero para mí… bueno,
qué más da, eso no es importante ahora.
Vamos a centrarnos en cómo ayudar a
Zomi. Necesitamos convencer a alguien
con la autoridad suficiente para emitir
pases de que le dé otra oportunidad.

—Mientras te dedicas a eso, yo voy a
empezar las redacciones para los tres.
No se me dan bien las intrigas, pero al
menos puedo desocuparos para que os
concentréis en ello. Pero acordaos de
reservar algo de tiempo para copiar esta
noche mis borradores de vuestro puño y
letra.

Aunque Timu lo explicaba como si
fuera fácil, Théra sabía que no era
sencillo escribir simulando ser otro.



Timu no solo sabía las referencias
exactas que debía hacer, las lecciones
de moral adecuadas que había que
extraer y la estructura apropiada para
reunir los argumentos, sino que además
tendría cuidado de escribirlo de manera
que las redacciones parecieran escritas
por Phyro y Théra. Timu era realmente
muy inteligente, aunque no de la manera
que apreciaba su padre, y Théra sabía
que a veces tenía celos de ella y de
Phyro, aunque intentaba que no se
notara.

—Gracias, hermano mayor —dijo
Théra—. Pero no quiero que lo hagas.
Phyro y yo escribiremos nuestras
propias redacciones.



—¿Ah, sí? —preguntó Phyro
sorprendido.

—Y tanto —dijo Théra con firmeza
—. Puede que la «disculpa» empezara
como otra broma, pero lo que hicimos al
maestro Ruthi me hace sentirme mal. Él
realmente quiere lo mejor para nosotros;
ni siquiera dejó que nos castigaran más
de lo que merecíamos.

—Bueno, a lo mejor no es tan malo
—dijo Phyro a regañadientes.

—Además, Phyro, recuerda la
historia sobre el hegemón y el rey
Mocri. Es una cuestión de honor.

Los ojos de Phyro se iluminaron.
—¡Sí! Somos como los reyes Tiro de

antes: príncipes y princesas honorables



que poseen la gracia de los reyes.
—Me alegro mucho de oír eso —dijo

Timu aliviado—. Escribir una redacción
con la clase de errores lógicos que
Hudo-tika comete habitualmente sería
una tortura.

Las doncellas y los criados que se
apresuraban por los salones del palacio
no aminoraron su paso al escuchar las
nítidas carcajadas y los gritos
indignados de protesta que resonaron en
los aposentos de la familia imperial.

—…no se nos ocurrió nadie más que
pudiera ayudarnos —dijo Phyro.

—Nadie —reafirmó Théra—. Esta es
una misión que exige el valor de



Fithowéo y la sabiduría de Lutho, por no
mencionar la compasión de Rufizo y…

—Y la temeridad de Tazu —
interrumpió Gin Mazoti, reina de Géjira
y mariscal de Dara.

Gin había recibido a los niños en su
dormitorio en lugar de en una sala más
formal. En muchos aspectos, los niños la
consideraban de la familia.

Había llegado al palacio imperial
ese mismo día. No solía visitar con
frecuencia la capital puesto que la
administración de Géjira y la
supervisión de los asuntos militares de
un imperio disperso pero vasto la
mantenían ocupada, pero la celebración
del primer Gran Examen del reinado de



Los Cuatro Mares Plácidos era una
ocasión especial y tenía grandes
esperanzas de que algunos estudiantes
de Géjira destacaran.

—Ejem… yo lo dejaría así —dijo
Théra—. Creo que deberíamos
centrarnos en el valor, la sabiduría y la
compasión…

—Los cumplidos no son lo tuyo,
Rata-tika —dijo Gin—. Has venido a
proponer que me una a vuestra
conspiración para que te proteja de la
ira de tu padre cuando vuestro estúpido
plan salte por los aires.

—¡Te equivocas con nosotros, tía
Gin! El punto de vista lo es todo…

—¡Oh, ya basta! ¿Crees que puedes



engañarme con tus estratagemas? Niños,
recordad que os conozco desde que
hacíais buñuelos de barro y jugabais con
espadas de ramas de sauce. Sé cómo os
funciona la cabeza. Como dicen los
campesinos, «en cuanto os bajáis los
pantalones, sé el color de vuestra
mierda».

Los niños se rieron nerviosamente.
Esa era una de las razones por las que
les gustaba su tía Gin: nunca se daba
ínfulas con ellos y les hablaba tan
gráficamente como hacía con sus
soldados.

A sus treinta y tantos años, Gin
Mazoti seguía llevando el pelo al rape y,
a pesar de que llevaba la vida de una



reina, su cuerpo compacto aún era
musculoso y ágil, como un arrecife
abrupto enfrentado al mar o una
serpiente enroscada lista para atacar. A
un lado había una espada apoyada contra
la cómoda. Aunque solo los miembros
de la familia imperial o los guardias de
palacio estaban autorizados a llevar
armas en palacio, el emperador Ragin
había concedido este honor especial a la
reina Gin. Ella era la comandante en jefe
de todas las fuerzas armadas del
imperio, tal vez el miembro de la
nobleza más poderoso de toda Dara,
pero ahora unos niños estaban dándole
la lata para convencerla de que
participase en un juego peligroso: violar



la seguridad del Gran Examen.
La vida con Kuni Garu es siempre

interesante.
—Ayúdanos, tía Gin —dijo Phyro.

Esgrimió su mejor sonrisa añadiéndole
un pequeño gimoteo—. Por favoooor.

Entre los hijos de Kuni, Gin siempre
había tenido predilección por Phyro.
Esto se debía, solo en parte, a que Phyro
era brillante y siempre le suplicaba que
le contara historias sobre la guerra. La
realidad era que Gin se llevaba mejor
con la consorte Risana que con las otras
esposas de Kuni. En los tiempos en que
Kuni se encumbró, el hegemón había
mantenido a Jia como rehén mientras
Risana cabalgaba a su lado, y Gin había



aprendido a respetarla como consejera
del rey. Guardaba en secreto la
esperanza de que Kuni designara a
Phyro su príncipe heredero.

—Es verdad que todavía conservo
algunos pases de más —dijo Gin—.
Pero, según las reglas, su utilización
está reservada para casos especiales,
como reemplazar el pase de algún
candidato de Géjira que hubiera perdido
el suyo, no para que alguien de Dasu
consiga acceder al salón de exámenes.

—Pero esta es una circunstancia
extraordinaria —dijo Théra—. Ella
perdió su pase solo por su valentía;
estaba defendiendo a un inocente.

—Estaba defendiendo el honor de



papá —añadió Phyro.
—En ocasiones, el valor y el honor

tienen su precio —dijo Gin—. Siempre
podría volver a casa y esperar otros
cinco años.

—Pero en cinco años tendría que
competir contra todos los nuevos y
antiguos cashima por las pocas plazas
asignadas a Dasu.

—Ya ha conseguido aprobar los
exámenes de segundo nivel en una
ocasión. Estoy segura de que puede
sobresalir una vez más.

—¿Te preocupa que pueda superar a
los estudiantes de Géjira?

La sangre se agolpó en el rostro de
Gin y se quedó mirando a Théra por un



momento, pero luego se echó a reír.
—Estás mejorando tus artes de

manipulación Rata-tika, pero yo ya
tramaba estratagemas antes de que tú
echaras a andar.

Théra se sonrojó al ver descubierto
su truco, pero se negó a rendirse.

—¿Te hubiera gustado que el primer
ministro Cogo Yelu no te hubiera
recomendado a mi padre cuando estabas
en Dasu y te hubiera pedido que
esperaras pacientemente hasta que
destacaras por ti misma con el tiempo?

El rostro de Gin se ensombreció.
—Eres demasiado atrevida, princesa.
—Ella se merece una oportunidad, al

igual que tú entonces. No es la hija de un



comerciante rico ni procede de una
familia de estudiosos. En realidad, es
tan pobre que tiene que llevar una
espada de madera pintada porque no
tiene dinero para comprar una de
verdad. Yo pensaba que, precisamente
tú, tendrías compasión de ella. ¿Has
sido reina tanto tiempo que…?

—¡Ya basta!
Théra se mordió el labio inferior,

pero no dijo nada más.
—Tía Gin —Phyro abrió la boca—.

¿Te da miedo la emperatriz?
Gin arrugó el ceño.
—¿De qué estás hablando, Hudo-

tika?
—Oí a la emperatriz decir al primer



ministro Yelu que quería que dirigiera
este examen con especial ecuanimidad y
cumpliera estrictamente las reglas. Le
dijo: «Hay demasiados nobles que
piensan que pueden conseguir un pase a
la Sala de Exámenes para los hijos de
sus amigos mediante efusivas cartas de
recomendación. Debes garantizar que
los resultados sean justos».

—¿Eso dijo?
—Sí. Escribió una carta enfadada al

marqués Yemu porque había entregado
uno de los pases a su sobrino, que no
había tenido tan buena puntuación como
otros candidatos, y el marqués tuvo que
disculparse.

—¿Qué dijo de eso el emperador?



Phyro arrugó las cejas.
—Déjame pensar… Creo que papá

no dijo nada.
—¿Ni siquiera dio a Yemu la

oportunidad de explicarse?
Phyro y Théra sacudieron la cabeza.
Gin pareció pensativa un rato

mientras procesaba esa información y
luego volvió a mirar fijamente a Théra.

—¿Sabe algo la emperatriz de esta
amiga vuestra? —habló en el tono
imperioso que le correspondía a la
mariscal de Dara, sin ninguna de las
inflexiones cariñosas que habitualmente
usaba al dirigirse a los hijos del
emperador—. No me mientas.

Théra tragó saliva pero mantuvo la



mirada firme.
—No, madre no lo entendería.
Gin aguardó un instante.
—¿Por qué estáis tan obsesionados

en conseguir que esta joven estudiante
consiga llegar al Gran Examen,
princesa?

—Ya te lo he dicho. ¡Porque es
valiente!

Gin sacudió la cabeza.
—Sabes perfectamente lo severos

que son tus padres con las reglas que
rigen el Gran Examen. Sin embargo,
estás aquí, prácticamente pidiendo a
gritos un escándalo.

—¡Te estoy diciendo la verdad! ¿Por
qué iba a…?



—¡Puede que no tenga la habilidad
de leer en los corazones de las personas
que posee la consorte Risana, pero sé
que no es solo que estés impresionada
por un acto de valentía! ¿Qué es lo que
realmente quieres?

—¡Quiero justicia! —chilló Théra—.
¡Las reglas son injustas!

—¿Qué tienen de injusto las reglas?
Todo el mundo necesita un pase…

—¡Pero yo no puedo conseguir un
pase por mucho que lo intente! —
vociferó Théra. Phyro, que nunca había
visto a su inteligente e imperturbable
hermana en un estado así, se la quedó
mirando boquiabierto.

Gin aguardó.



Théra consiguió por fin controlarse.
—Es una chica, igual que yo, pero al

menos ella tiene la opción de
presentarse a los exámenes para
demostrar su valía. Incluso si mi padre
me asignara un puesto oficial, los
eruditos protestarían alegando que es
impropio de una princesa dedicarse a la
administración y todos murmurarían que
solo me lo había dado por ser su hija.
Nadie hará caso de lo que diga. Quiero
presentarme al examen como las otras
cashima y demostrar que sirvo. Pero
como no puedo hacerlo, quiero que ella
consiga su oportunidad.

—Eres demasiado joven para estar
tan desilusionada con el mundo. ¿Acaso



no has estudiado los preceptos de Kon
Fiji sobre el lugar adecuado para una
noble de gran sabiduría? Hay otras
formas de ejercer influencia…

—Kon Fiji es un idiota.
Gin se echó a reír.
—No cabe duda de que eres hija de

tu padre. A él tampoco le convencía
mucho el gran sabio.

—Ni a ti —dijo Théra desafiante—.
Aunque el maestro Ruthi no hable mucho
de ti, he escuchado historias sobre
vosotros dos.

Gin sonrió y luego exhaló un suspiro.
—A veces pienso si no serás

desafortunada por crecer en un tiempo
de paz. Muchas de las reglas que los



sabios consideran indispensables
quedan en suspenso en tiempos de
guerra.

Entonces se levantó, buscó por su
escritorio de viaje hasta descubrir un
pequeño montón de papeles y tomó la
hoja de arriba.

—¿Cómo se llama vuestra amiga?
Phyro y Théra le entregaron los

ideogramas del nombre de Zomi.
—¿«La Perla de Fuego»? Es bonito

—dijo Gin mientras la cera goteaba en
el papel en blanco y luego grababa los
ideogramas con un par de enérgicos
trazos—. Su nombre también procede de
una planta, por lo que armoniza bien con
la Casa del Diente de León. A lo mejor



es un buen augurio.
Tomó el Sello de Géjira y lo estampó

sobre la lámina de cera junto a los
ideogramas.

—Aquí tienes —y entregó el pase
con los datos a Phyro.

—¡Gracias, tía Gin! —dijo Phyro.
—Gracias, majestad —dijo Théra.
Gin hizo un gesto con la mano

quitándole importancia.
—Esperemos que vuestra amiga

valga la pena tanto como dices.
Mucho después de que los niños

hubieran salido, Gin continuaba sentada
en su escritorio.

A su espalda surgió un hombre de
detrás de una cortina. Era ágil, de



miembros largos y se movía con gracia.
Aunque tenía profundas arrugas en el
rostro y el pelo entrecano, sus ojos
verdes brillaban con una intensa energía.

—Es un nombre bonito —dijo el
hombre—. Quizá tan refinado como su
mente —hizo una pausa, como si
estuviera pensando si añadir algo más.
Luego dijo—: Tendrá más oportunidades
aunque no llegue a participar en esta
sesión del Gran Examen, pero acabas de
entrometerte en el curso de los exámenes
excediéndote en tus atribuciones.

Gin no se dio la vuelta.
—No me sermonees más, Luan. No

estoy de humor.
La voz que le replicó era cálida,



aunque teñida de tristeza.
—Ya dije todo lo que tenía que decir

en el banquete de Zudi hace cinco años.
Si no estuviste dispuesta a escucharme
entonces, está claro que no me harás
caso ahora.

—Una vez se me concedió la
oportunidad de prosperar; quizá sea la
voluntad de Rufizo que yo dé a esta
chica su oportunidad.

—¿Intentas convencerme a mí o a ti
misma?

Gin se dio la vuelta riendo por lo
bajo.

—Echaba de menos esa ridícula
sinceridad que haces pasar por ingenio.

Pero Luan no sonreía.



—Sé por qué escribiste ese pase,
Gin. Puede que seas una gran estratega,
pero… no conoces el juego de la
política. Sospechas que tenía razón
cuando te avisé hace cinco años y ahora
intentas comprobar si Kuni mantiene su
confianza en ti mientras Jia prepara el
terreno para su hijo.

—Haces que parezca una esposa
insegura y celosa. Yo sé lo que he hecho
por la Casa del Diente de León.

—Las contribuciones de Puma Yemu
también fueron importantes, Gin, pero
Kuni ni siquiera intervino para darle la
oportunidad de salvar la cara cuando Jia
le humilló. Si no puedes percibir estos
vientos de cambio…



—Yo no soy Puma Yemu.
—Este ha sido un movimiento torpe,

Gin. No acabará bien.
Gin se dejó caer

despreocupadamente sobre la cama.
—No vamos a hablar más de esto.

Ven junto a mí. Veamos si te has
mantenido en forma deambulando en
globo durante cinco años.

Luan suspiró pero se echó en la cama
obedientemente.



CAPÍTULO CUATRO

EL GRAN EXAMEN

PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

La Sala de Exámenes tenía un aspecto
imponente.

Era uno de los pocos edificios
cilíndricos de la Ciudad Armoniosa y
tenía un diámetro de unos cuatrocientos
pies. Levantado sobre el solar donde



había estado la antigua armería imperial
de Mapidéré, extramuros del nuevo
palacio imperial, era tan alto como las
torres de vigilancia de la ciudad y los
círculos concéntricos de tejas doradas
del tejado centelleaban al sol, dando al
edificio la apariencia de una flor
gigantesca: algunos creían ver un
crisantemo; otros, un diente de león.

El edificio era la joya del barrio
académico de la ciudad, que, además de
la Sala de Exámenes, albergaba la
Academia Imperial, donde los firoa —
aquellos que habían aprobado el Gran
Examen con las cien mejores
calificaciones— podían profundizar sus
estudios con especialistas de diversas



materias; el Observatorio Imperial,
donde los astrónomos observaban las
estrellas y vaticinaban el futuro de Dara;
los Laboratorios Imperiales, donde
renombrados eruditos llevaban a cabo
investigaciones en diversos campos; y
las ordenadas hileras de dormitorios y
viviendas individuales destinadas a los
eruditos residentes y visitantes.

Tras ascender al trono, el emperador
Ragin había hecho de la erudición uno
de los puntales de la reconstrucción de
Dara y la capital empezaba a rivalizar
con Ginpen, en Haan, como centro de
estudios.

El interior de la Sala de Exámenes,
espaciosa y abierta, estaba formado por



una gran estancia circular de techo
elevado. La mitad superior de la pared
cilíndrica estaba compuesta por
múltiples filas de ventanas, coronadas
por una gigantesca claraboya con forma
de ojo en el centro, que bañaban todo el
recinto de luz solar. El suelo estaba
dividido en anillos concéntricos de
compartimentos para los examinandos,
separados entre sí mediante tabiques de
ocho pies de altura, con una capacidad
para casi dos mil personas. En el centro,
una gran columna sustentaba una
plataforma aérea situada a poca
distancia del techo, similar al puesto de
vigía de un buque. Allí se sentaban los
directores del examen, con una visión



panóptica del proceso que les permitía
detectar si alguien hacía trampas. A
mitad de altura entre el suelo y el techo,
por encima de los participantes en la
prueba pero por debajo de la plataforma
de los directores de examen, había una
pasarela elevada que rodeaba por
completo la sala, por la que patrullaban
los supervisores para mayor seguridad.

Mientras el sol se elevaba sobre las
paredes del palacio, el duque Rin Coda,
secretario imperial de clarividencia,
observaba al primer ministro Cogo Yelu,
sentado a su lado en la plataforma
central.

—¿Alguna vez imaginaste, cuando
estábamos en Zudi, que llegaría un día



en el que las personas más brillantes de
Dara tendrían que responder a una
pregunta tuya y seguir mis directrices si
querían progresar? —preguntó Rin.

Cogo sonrió plácidamente.
—Creo que lo mejor es no

preocuparse por el pasado. Hoy nos
centramos en el futuro.

Molesto, Rin se volvió hacia la
entrada de la Sala de Exámenes y
ordenó:

—¡Abran las puertas!

Los cashima procedían de todos los
rincones de Dara: de las legendarias
academias de Ginpen, cuyas paredes y
pórticos estaban recubiertos de hiedra y



campanillas moradas; de las escuelas al
aire libre de Müning, donde maestros y
alumnos deambulaban desde las
plataformas colgantes hasta las barcazas
que flotaban sobre las centelleantes
aguas del lago Toyemotika; de las
brumosas ágoras de Boama, donde
profesores y estudiantes debatían ideas
por la mañana antes de dirigirse a las
praderas de las ovejas para hacer
ejercicio y descansar; de las aldeas
dispersas en los Anillos Boscosos que
rodeaban Na Thion, donde solitarios
eruditos contemplaban la naturaleza y el
arte; de las deslumbrantes, lujosas y
espléndidamente amuebladas aulas de
Toaza, donde las actitudes cosmopolitas



se mezclaban con la actividad
comercial; de los recintos de
aprendizaje de Kriphi, donde, entre
paredes de piedra, se ensalzaban las
virtudes antiguas para mitigar el dolor
causado por el sufrimiento reciente; de
los gimnasios privados de Çaruza,
donde se alineaban en el suelo las
esteras de paja para que los alumnos
pudieran estudiar tanto los libros como
las artes marciales de lucha libre, boxeo
y manejo de la espada.

Eran los mejores estudiantes de toda
Dara. El sistema desarrollado por el
emperador Ragin, ideado por el primer
ministro Cogo Yelu y el tutor imperial
Zato Ruthi, era una continuación



refinada de los antiguos sistemas de
exámenes de los diversos estados Tiro y
del imperio de Xana. El objetivo de los
exámenes imperiales era filtrar y cribar,
mediante preguntas estandarizadas y
sistemas uniformes de puntuación, todo
el talento que Dara podía ofrecer y sacar
a la luz lo mejor, con independencia del
origen de los examinandos, para ponerlo
al servicio del emperador.

Cada año, estudiantes de toda Dara
se sometían a los Exámenes Municipales
anuales en la ciudad más próxima a su
lugar de residencia. Quienes superaban
dicho examen, cuyo temario iba desde
astronomía y literatura hasta
matemáticas y zoología acuática y



terrestre, alcanzaban el rango de toko
dawiji. De cada cien estudiantes que se
presentaban, no más de diez o veinte
solían aprobarlo.

Luego, cada dos años, los toko-
dawiji se presentaban a los Exámenes
Provinciales, donde tenían que redactar
trabajos sobre diversas materias. Estos
ensayos eran juzgados de acuerdo con
distintos criterios como erudición,
intuición, creatividad, uso de pruebas y
belleza de la caligrafía. Muchas veces,
de cada cien toko dawiji no más de dos
o tres obtenían el rango de cashima.

Por último, cada cinco años —y esta
era la primera ocasión desde la
fundación de la dinastía del Diente de



León— los cashima de todas las
provincias y feudos se reunían en la
capital regional y eran seleccionados
para participar en el Gran Examen.
Como a cada feudo y cada provincia se
le asignaba un número limitado de
pases, el gobernador, rey, marqués o
duque tenía que escoger a los candidatos
en función de la puntuación obtenida en
las pruebas, el carácter, las
recomendaciones, la presentación y
muchos otros factores. Los cashima
seleccionados, la flor y nata de los
eruditos, acudían a Pan.

Todos ellos llevaban años
preparándose para este momento,
algunos toda la vida. Unos habían



superado los Exámenes Provinciales a
la primera; otros lo habían intentado en
múltiples ocasiones durante el tiempo de
los reyes Tiro y bajo el imperio de Xana
sin conseguirlo y, posteriormente,
cuando la rebelión y la guerra del
Crisantemo y el Diente de León
interrumpieron los exámenes, habían
esperado otra oportunidad hasta que el
pelo se les puso blanco. Sus jornadas
hasta llegar aquí habían sido
prolongadas y arduas, no solo por los
viajes en carruaje por caminos llenos de
baches o por las travesías marítimas,
sino también por las innumerables horas
dedicadas a leer atentamente los
pergaminos de los clásicos anu y los



códices de comentarios en detrimento de
los placeres de la juventud, los veranos
indolentes y los inviernos ociosos.

Los sueños de familias enteras
dependían de ellos: nobles que habían
ganado sus títulos mediante la espada y
el caballo esperaban que sus
descendientes pudieran sumar el honor a
dichos títulos con el estilete y el pincel
de escribir; comerciantes que habían
amasado vastas fortunas buscaban el
manto de respetabilidad que solo podían
otorgarles unos retoños instruidos al
servicio imperial; padres que habían
fracasado en la búsqueda de gloria
deseaban ver sus sueños redimidos por
sus hijos; clanes que esperaban salir de



la oscuridad reunían sus recursos para
apoyar a un único niño brillante.
Muchos habían pagado a tutores caros
que afirmaban conocer el secreto de la
escritura del ensayo perfecto y muchos
más habían pagado a charlatanes que
vendían resúmenes y esquemas tan caros
como inútiles.

Los cashima entraron en la Sala de
Exámenes, entregando su pase a los
guardias para una meticulosa
inspección. Cada examinando también
era minuciosamente cacheado para
impedir que escondiera fajos de papeles
repletos de densas anotaciones escritas
en letras zyndari tan diminutas como la
cabeza de un alfiler o ensayos



preescritos por algún negro en los
voluminosos pliegues de sus túnicas o
en las cumplidas mangas de sus vestidos
cruzados. Nadie estaba autorizado a
llevar siquiera su pincel o estilete
favorito, ni ningún talismán obtenido en
el templo de Lutho o en el de Fithowéo.
¡Al fin y al cabo, la Sala del Gran
Examen era un campo de batalla para
los estudiantes! Lo que se jugaban era
tan importante que la tentación de hacer
trampa era grande y el duque Coda
estaba decidido a dirigir una prueba
impecable.

Rin Coda leyó las instrucciones mientras
los examinandos buscaban el lugar



asignado a cada uno y se instalaban:
—Durante los próximos tres días,

vuestro compartimento será vuestro
hogar. Comeréis en él, dormiréis en él y
utilizaréis el orinal que encontraréis
dentro. Si tenéis que salir por cualquier
razón, perderéis la plaza en el examen
de este año, porque no podemos permitir
la posibilidad de que tengáis cualquier
contacto con el exterior.

»En el compartimento que os ha sido
asignado encontraréis un rollo nuevo de
seda así como papel para borrador,
pinceles, tinta, cera y estilete. Vuestra
composición final debe caber dentro de
la caja de madera situada en la esquina
superior derecha del escritorio con la



tapa cerrada, así que planificad
cuidadosamente vuestros ideogramas.
Recibiréis comida tres veces al día, así
como dos velas para la iluminación
nocturna.

»No intentéis comunicaros con otros
participantes mediante golpecitos en los
tabiques separadores, pasando notas o
por cualquier otro método «creativo».
Cualquiera intento de hacerlo supondrá
la descalificación inmediata y los
supervisores os acompañarán hasta el
exterior de la Sala de Exámenes.

»Tenéis hasta la puesta de sol del
tercer día para completar vuestra
respuesta. Daré un aviso una hora antes
del final, pero cuando lo comunique ya



deberéis tener la composición definitiva
dentro de la caja, lista para su entrega.
No intentéis pedir más tiempo.

Rin se detuvo y miró alrededor:
cerca de mil pares de ojos le miraban
fijamente, pendientes de cada una de sus
palabras. Tenían ya el papel frente a
ellos, los pinceles entintados y listos, la
cera en sus dispensadores. Rin sonrió
disfrutando de la trascendencia de este
momento.

Se aclaró la garganta y continuó.
El tema de la composición de este

año ha sido elegido por el propio
emperador: «Si fuerais consejero del
emperador de Dara, ¿cuál sería la
primera política que le recomendaríais



para mejorar la vida de las gentes de las
islas? Tened en cuenta tanto la historia
como el futuro. Las ideas de las Cien
Escuelas de filosofía son bienvenidas,
pero no temáis exponer vuestras propias
opiniones».

—»Podéis empezar.

La mayor parte de los examinandos
recordarían los siguientes tres días
como unos de los más arduos de su vida.
El Gran Examen no era solo una
competición de conocimiento y
capacidad de análisis, sino que también
ponía a prueba la resistencia y la fuerza
de voluntad. En realidad, tres días era
demasiado tiempo para un ensayo y el



peor enemigo de los aspirantes era su
propia inseguridad.

Algunos acababan con todo el papel
borrador el primer día y tenían que
arreglarse escribiendo palimpsestos;
otros empezaban a transcribir sobre la
seda demasiado pronto y acababan
maldiciendo cuando cambiaban de idea
sobre la colocación de un ideograma en
cera en un lugar inoportuno que no podía
retirarse sin dañar la seda. Los había
que se quedaban horas mirando a la
pared, intentando rememorar aquella
referencia perfecta de los epigramas de
Ra Oji que tenían en la punta de la
lengua y que se les escapaba como un
pez plateado que se precipita como un



rayo hacia el oscuro mar; otros se
mordían las uñas hasta hacerse sangre
intentando adivinar las ideas del
emperador respecto al tema de la
pregunta, para elaborar una respuesta
que se ajustara a sus deseos.

Seis horas después del inicio de la
prueba, se vino abajo el primer
participante. Al ser muy hábil con la
escritura, tan pronto como terminó su
ensayo comenzó a copiarlo en la seda y
entonces se dio cuenta de que su
razonamiento contenía un error funesto.
Si rascaba toda la cera para comenzar
de nuevo, arruinaría su caligrafía, pero
si mantenía los ideogramas, su
razonamiento tendría puntos débiles. Ver



años de esfuerzos desperdiciados por un
arrebato de impaciencia era más de lo
que podía soportar, así que empezó a
chillar y a cortarse con el estilete.

Los directores de la prueba estaban
preparados para tal eventualidad. En un
momento se presentaron cuatro
supervisores en su compartimento y lo
sacaron de la Sala de Exámenes para
que lo atendiera un médico y
posteriormente pudiera regresar a su
hostal a recuperarse.

—¿Cuántos crees que llegarán hasta
el final de los tres días? —preguntó
Cogo Yelu—. Yo digo que menos de
noventa de cada cien.

Rin Coda sacudió la cabeza.



—Me alegro de que ni Kuni ni yo
nunca tuviéramos la ambición de
presentarnos a los exámenes.

Cuando el primer día llegó a su fin,
el duque y el primer ministro
abandonaron la plataforma de
observación y se retiraron a pasar la
noche, pero los supervisores
continuaron patrullando alrededor de la
Sala de Exámenes. Grandes lámparas de
aceite alumbraban los cuatro puntos
cardinales y los supervisores
manipulaban los espejos curvos situados
tras las antorchas para concentrar la luz
en rayos brillantes que iluminaban los
compartimentos individuales
aleatoriamente, con el fin de captar



cualquier intento de trampa.
Los participantes se enfrentaban

ahora a un dilema: ¿era mejor utilizar
las dos velas la primera noche para
poder terminar un buen borrador y dejar
las revisiones y la caligrafía para los
días siguientes? ¿O la mejor estrategia
era dormir bien la primera noche y
guardar las velas para una vigilia
prolongada la segunda noche? A medida
que pasaban las horas, alrededor de la
mitad de los compartimentos seguían
encendidos y la otra mitad estaba a
oscuras, pero era difícil conciliar el
sueño ya que el crujido de papel y los
cambios de postura de los vecinos sobre
la estera, los brillantes haces de luz por



encima de las cabezas y el miedo a estar
malgastando el tiempo encogían los
corazones.

Otras tres docenas de examinandos
tuvieron que ser sacados de la sala tras
desmoronarse a causa de la presión.

El segundo día y la segunda noche
fueron aún peores: el olor de los
cuerpos sin lavar, de los restos de
comida y del contenido de los orinales
acosaba a las fosas nasales de los
participantes y algunos de ellos
recurrieron a medidas desesperadas
para aprovechar al máximo los recursos.
Unos calcularon cuánta cera necesitarían
para la versión final de su respuesta y
añadieron el resto a las velas



encendidas para estirar el periodo de
iluminación; otros, que habían acabado
ya con el papel, empezaron a usar las
paredes del compartimento para escribir
en sucio; algunos calentaban las
cucharas de metal que recibían con los
cuencos de sopa y las frotaban contra el
envés de la seda para ablandar
delicadamente ideogramas mal situados,
de modo que pudieran retirarse sin
dañar la superficie; otros utilizaron el
jugo de coco que les entregaban para
diluir la tinta y que durara más; incluso
unos pocos comenzaron a grabar el
borrador final en la oscuridad, palpando
y dando forma a los bloques de cera al
tacto.



Los supervisores observaban cada
uno de esos casos de adaptación de las
reglas y acudían a consultarlos con Rin y
Cogo.

—Yo no creo que puedan
considerarse trampas —dijo Cogo
pensativo, con el ceño fruncido—. Al
menos no creo que las reglas prohíban
explícitamente esas prácticas.

—Deberíamos darles un respiro —
dijo Rin magnánimamente—. Estoy casi
seguro de que a Kuni le impresionarían
algunos de esos trucos.

Varias docenas más de participantes
tuvieron que ser sacados al desmayarse
por agotamiento y perder el control de sí
mismos debido al aumento de estrés.



Ahora la Sala del Gran Examen estaba
salpicada de grupos de compartimentos
vacíos, como atolones en calma en
medio de un mar de actividad.

Finalmente, al salir el sol el tercer
día, los examinandos entraron en la recta
final de la competición. Casi todos ellos
se encontraban ya copiando los ensayos
finales en la seda; grababan los
ideogramas en cera prestando una
atención meticulosa a los detalles y
escribían en tinta las letras zyndari que
glosaban aquellos con exuberantes
florituras. La caja para guardar el
ensayo final tenía muy poco fondo y era
preciso situar estratégicamente los
ideogramas en el rollo para que este



pudiera plegarse y quedara lo
suficientemente plano como para que no
sobresaliera; cada montaña necesitaba
un valle equivalente y cada exclamación
iba acompañada de su correspondiente
lamento. El examen no era solo un
ejercicio de razonamiento y persuasión,
sino también un problema práctico de
geometría tridimensional.

Los que habían decidido trasnochar
la noche anterior pronto se dieron cuenta
de su error: las manos les temblaban por
el agotamiento y no podían sujetar con
firmeza el estilete, lo que producía
superficies irregulares e incisiones
dentadas en la seda. Unos pocos
decidieron que lo mejor sería echar una



cabezada rápida, aunque un par de ellos
descubrirían con horror que su sueño se
había prolongado hasta después de la
hora de entrega.

Mientras el sol se ocultaba tras las
murallas de Pan, Rin Coda se puso en
pie dentro de la plataforma de
observación y anunció que quedaba una
hora para la entrega.

Pero pocos de los estudiantes
pudieron vencer el sopor generalizado.
La mayoría había decidido que una hora
más o menos no supondría una gran
diferencia. Plegaron los ensayos, los
colocaron en las cajas y se tumbaron en
sus esteras cubriéndose los ojos con los
brazos. Algunos se entregaron a una



actividad frenética al darse cuenta de
que no conseguirían acabar a tiempo.

—¡Dejad sobre la mesa pinceles y
estiletes! —gritó Rin Coda y, para los
participantes en la prueba, la orden fue
lo más agradable que habían escuchado
en esos tres días. Era la resolución que
los liberaba del infierno.

—Lo he hecho lo mejor que he podido,
Maestro —susurró Zomi Kidosu
mientras cerraba la tapa de la caja y se
sentaba en mipa rari sobre la estera que
revestía el suelo de su compartimento—.
Lo demás es cuestión de suerte.

Deseó tener a su maestro al lado para
poder preguntarle sobre la decisión que



había tomado de camino a Pan, el
secreto que esperaba no arruinara todo
lo que había conseguido. Pero se
encontraba sola.

Así que, tal y como su maestro le
había enseñado, se puso a rezar a Lutho,
el dios del cálculo y la planificación
meticulosa, y a Tazu, el dios del puro
azar.



CAPÍTULO CINCO

MIMI

DASU: VIGÉSIMO SEGUNDO AÑO
DEL REINADO DE UN CIELO

LUMINOSO (DIECIOCHO AÑOS
ANTES DEL PRIMER GRAN

EXAMEN)

Un día de invierno del año vigésimo
segundo del reinado de Un Cielo
Luminoso, que también fue el año de la
orquídea y el último año de vida del
emperador Mapidéré, la pareja formada



por Aki y Oga Kidosu, una familia pobre
que se dedicaba a la pesca y la
agricultura de la costa septentrional de
Dasu, tuvo una hija.

Aunque la familia carecía de casi
todo, su pequeña cabaña siempre estaba
iluminada por el resplandor de la
alegría. Aki se ocupaba del huerto,
reparaba las redes de pesca y cocinaba
guisos con el pescado sobrante, hierbas
silvestres, caracoles del huerto y orugas
escogidas, que para su familia
resultaban tan sabrosos como las
exquisiteces servidas en los grandes
palacios de Kriphi y Müning. Oga
pasaba los días surcando los mares con
los demás pescadores y las noches



reparando agujeros en las paredes de
cañas y adobe y entreteniendo a su mujer
y a sus hijos con historias que se
inventaba sobre la marcha. Los hijos
mayores cuidaban a los pequeños y
aprendían los trabajos de sus padres
mientras los ayudaban. Vivían una vida
corriente pero no ordinaria, humilde
pero no miserable, cansada pero no
aburrida.

La bebé lloró con fuerza al nacer,
pero su voz pronto quedó ahogada por el
bramido del viento.

Ese mismo día, la flota del emperador
Mapidéré zarpó de Dasu para explorar
la ruta hacia la Tierra de los Inmortales.



Durante los últimos años de su vida,
el emperador Mapidéré se había
obsesionado cada vez más con la
búsqueda de la prolongación de la vida.
Por la corte pululaban supuestos magos
y alquimistas que ofrecían elixires,
pociones, conjuros, rituales, ejercicios y
otras medidas para detener o incluso
revertir los estragos causados por el
tiempo en el cuerpo. Todo ese
deslumbrante surtido de soluciones tenía
una característica en común: exigía
enormes gastos a la corte imperial.

Año tras año, sin importar el dinero
pagado a los hombres de ojos brillantes
y promesas susurradas, sin importar las
dietas, plegarias o ejercicios exóticos



que realizara, el emperador envejecía y
su salud empeoraba, y ni siquiera la
muerte de los canallas embusteros
parecía mejorar las cosas un ápice.

Finalmente, cuando el emperador
estaba a punto de rendirse, dos hombres
de Gan, Ronaza Métu y Hujin Krita, le
contaron una historia que reavivó su
ceniciento corazón.

Al norte, dijeron, detrás del
horizonte, más allá de las islas más
septentrionales de Dara, más allá de los
islotes diseminados que proporcionaban
refugio a los piratas, más allá de los
arrecifes y los atolones donde anidaban
las gaviotas, más allá del alcance de los
dedos ardientes de la Señora Kana,



diosa de la muerte, existía una tierra en
la que hombres y mujeres disfrutaban de
la bendición de la inmortalidad.

—Los habitantes de dicho reino
conocen el secreto de la eterna juventud,
Rénga, y nosotros sabemos cómo llegar
allí. Todo lo que debéis hacer es traer
hasta aquí a algunos de esos inmortales
y pedirles que os transmitan sus
conocimientos.

—¿Cómo sabéis eso? —preguntó el
emperador susurrando con voz ronca.

—Los mercaderes de Gan siempre
andamos en busca de nuevas tierras y
nuevas rutas comerciales —dijo Hujin
Krita, el más joven y el que mejor
hablaba de los dos—. Hace tiempo que



nos intrigan todas las historias que
circulan sobre las maravillas de aquella
tierra.

—Y hemos escudriñado antiguos
volúmenes en busca de referencias y
examinado pecios extraños recogidos
por pescadores maldecidos por la
tormenta en busca de claves —dijo
Ronaza Métu, que parecía más
calculador y templado—. El hilo de las
deducciones nos lleva a una conclusión
ineludible: la Tierra de los Inmortales es
real.

Mapidéré contempló con envidia los
miembros musculosos y los rostros
hermosos y arrogantes de los hombres y
le pareció escuchar el sonido de



monedas tintineantes en las voces de los
comerciantes.

—Las historias pueden no ser más
que espejismos causados por las hierbas
para soñar de la Señora Rapa, poco
dignas de crédito.

—Pero, ¿qué es la historia sino una
crónica de relatos contados una y otra
vez? —preguntó Krita.

—¿Acaso pensar en una Dara
unificada no era un sueño, Rénga, hasta
que vos lo hicisteis realidad? —
preguntó Métu.

—El mundo es admirable y los mares
infinitos —dijo Krita—. Todas las
historias deben contener algún grano de
verdad.



El emperador quedó complacido con
su discurso. No había mucha lógica en el
razonamiento de los dos hombres, pero a
veces la lógica no era tan importante
como la fe.

—Entonces, mostradme el camino —
dijo Mapidéré.

Los hombres se miraron mutuamente
y se giraron hacia el emperador.

—Algunos secretos no pueden
compartirse antes de su ejecución, ni
siquiera con el emperador de Xana.

—Por supuesto —el emperador
sonrió amargamente en su interior.
Había aprendido unas cuantas cosas
sobre ese tipo de hombres a lo largo de
los años y le pesaba detectar los



familiares signos de un nuevo engaño.
Pero no podía resistirse a la seductora
melodía de la esperanza—. ¿Qué
proponéis?

—Bueno… —los hombres dudaron
—. La Tierra de los Inmortales está muy
lejos. Necesitaremos una flota de
grandes navíos, casi ciudades flotantes,
para sobrevivir a tan larga travesía.

—¿Y aeronaves? —preguntó el
emperador.

—¡Oh, no! Será un viaje de meses,
tal vez años. Demasiado para las
escasas provisiones que puede
transportar una aeronave. Debéis
construir una flota especial para la ardua
travesía según nuestros diseños.



¿Piensan beneficiarse de este plan
apropiándose de parte de los fondos
para la construcción?, reflexionaba el
emperador. Qué más da, él sabía cómo
manejar dicha eventualidad.

—Uno de vosotros se encargará de la
construcción de los barcos, mientras que
el otro puede encargarse de las
tripulaciones y las provisiones. Os daré
todo lo que necesitéis.

Los dos hombres parecían
complacidos.

—Cuando la expedición esté lista —
continuó el emperador—, uno de
vosotros la dirigirá y el otro se quedará
aquí a esperar las buenas noticias —
observó atentamente las caras de los



hombres—, conmigo.
Ambos hombres volvieron a mirarse.
—Deberías ir tú, viejo amigo —dijo

Krita—. Eres mejor marino.
—No —dijo Métu—, ese honor

deberías ser tuyo porque eres más
persuasivo. Yo me quedaré y cuidaré de
nuestras familias. Estoy seguro de que
no decepcionarás al emperador.

No existe el honor entre ladrones —
caviló el emperador—. Si fueran
estafadores, ninguno de los dos querría
quedarse y enfrentarse a mi cólera
cuando el otro no regresara. Sin
embargo, ambos se han ofrecido a
quedarse y están dispuestos a dejar a
sus familias detrás, así que a lo mejor



conocen realmente el rumbo a la Tierra
de los Inmortales.

Día y noche, los astilleros de
Mapidéré trabajaron para construir los
buques-ciudad siguiendo los diseños de
los comerciantes. Eran tan altos como
las torres vigías de Pan y sus cubiertas
tan grandes como para que un caballo
pudiera galopar en ellas. Contaban con
profundas bodegas para almacenar
provisiones que duraran años y
camarotes lujosos reservados para los
invitados inmortales en el viaje de
regreso. Para esta expedición hacia las
aguas desconocidas del norte se reclutó
forzosamente a una tripulación de doce
mil marineros experimentados,



bailarinas, cocineros, sastres,
carpinteros, herreros, soldados…,
algunos para impresionar a los
inmortales con el nivel cultural de Dara
y otros para persuadirles de que era
prudente obedecer las órdenes del
emperador empleando medios más
contundentes, en caso de que fuera
necesario. Un príncipe, hijo de una de
las esposas menos favorecidas del
emperador, acompañaría a la expedición
como muestra de la estima que este
sentía por los inmortales.

El príncipe heredero Pulo acudió en
persona a despedir a la flota en Dasu, la
más septentrional de las islas de Dara.
Ante toda la tripulación, dirigió una



plegaria a Kiji, señor del cielo y de los
vientos, y a Tazu, señor de las corrientes
marinas y los remolinos. Luego dio la
orden de pintar los ojos dibujados en la
proa de los barcos para que pudieran
penetrar la niebla y las olas y encontrar
su rumbo.

El día era frío, pero el cielo estaba
despejado y el mar en calma. Era un día
propicio para que zarpara la expedición.

La tormenta comenzó tan pronto como el
mástil del último de los barcos se
hundió tras el horizonte. El viento
aullaba sobre la tierra y el océano,
arrancando los tejados de las cabañas y
doblando los árboles hasta quebrarlos.



Del cielo caía una manta de agua que
impedía ver más allá del brazo
extendido. Los dignatarios y autoridades
que habían acudido a despedir la flota
se refugiaron en sótanos, temblando de
terror con los bramidos de los truenos y
los destellos de los rayos que cruzaban
el cielo.

Tres días más tarde, la tormenta se
detuvo tan abruptamente como había
comenzado, dejando sobre el mar un
brillante ar-coíris.

El príncipe Pulo dispuso que
partieran aeronaves en busca de señales
de la flota. Volvieron a los tres días sin
haber descubierto nada.

A la vez que se convocaba a la



armada, todos los barcos de pesca de
Dasu fueron inmediatamente enviados al
océano. A esas alturas, la mayoría
sospechaba que la flota se había perdido
y se pidió a los pescadores que buscaran
supervivientes. En realidad, el único
que les importaba era el príncipe.
Aunque había dudas de que el
emperador siquiera recordara su nombre
—¿por qué, si no, iba a haber sido
elegido para esa empresa, que no tenía
ninguna posibilidad de éxito?— no
dejaba por ello de ser hijo del
emperador, y al gobernador y a los
magistrados de Dasu les aterrorizaban
las consecuencias que podría tener no
poner suficiente empeño en dicha



iniciativa.
Así que se obligó a los pescadores a

buscar sin descanso. Tan pronto como
regresaban se les decía que volvieran al
mar y continuaran la búsqueda aún más
lejos. Sin importar lo cansados o
privados de sueño que parecieran, no se
les permitiría regresar a casa hasta que
apareciera el príncipe.

Muchos no regresaron nunca.
El príncipe Pulo aguardaba en la

costa. Ya había perdido la esperanza de
volver a ver a su hermano pequeño y se
limitaba a esperar a que el mar arrojara
a la orilla los restos del naufragio. Pero
ninguno de los pecios arrastrados a la
playa parecía pertenecer a la flota.



Por fin, diez días después del final de
la tormenta, llegó una gran escuadra
naval procedente de Müning, en Arulugi,
pero el príncipe Pulo dijo:

—Abandonad la búsqueda. Es la
estación de las tormentas y no
necesitamos arriesgar más vidas.
Informaré a mi padre.

Ronaza Métu, que se había quedado en
tierra como garantía de la buena fe de
los exploradores respecto a su misión,
juró y perjuró que la flota debía de
encontrarse más allá del alcance de las
aeronaves y de los botes de pesca
enviados en su búsqueda. La tormenta no
había sido sino el modo en que el Señor



Kiji había querido acelerar la travesía.
Pero el emperador Mapidéré

interpretaba el augurio de diferente
manera. Kiji y Tazu habían destruido la
flota y devorado sus restos hasta no
dejar signos de que los barcos hubieran
existido. Seguramente era la manera que
tenían los dioses de comunicarle que
había vuelto a ser víctima de un engaño.

Métu fue condenado a muerte, junto
con todos los miembros masculinos de
su familia y de la familia de su
compañero hasta tres grados de
parentesco. Al emperador le traía sin
cuidado si la sangre aplacaría a los
dioses, pero al menos quedó satisfecho.
Tenía la esperanza de haber demostrado



suficiente celo por su hijo muerto como
para que este no le acosara en esta vida
y para no sentirse incómodo si volvían a
encontrarse en el más allá.

Tormentas como la que aniquiló la flota
no eran precisamente desconocidas en
Dara. La sabiduría popular de Dasu y
Rui las consideraba producto de la ira
del tempestuoso Kiji con sus dioses
hermanos y se decía que los hijos
nacidos durante esas tormentas eran
extraordinariamente afortunados. Pero
los sacerdotes de Kiji y los jefes de clan
de Dasu no registraron esta tormenta
concreta en sus libros de adivinación ni
en sus santuarios familiares. ¿Acaso no



había sido claro el emperador? La hora
había sido maldita.

Pero Aki Kidosu no estaba dispuesta
a aceptar su dictamen. Su esposo apenas
había podido pasar unas pocas noches
con su hija recién nacida cuando el
magistrado le ordenó incorporarse a la
flotilla que debía surcar el mar invernal
en busca del infortunado príncipe
enviado rumbo a la Tierra de los
Inmortales.

—Por favor, excelencia, mi esposa y
mi hija recién nacida me necesitan —
dijo Oga—. Este bebé ha sido una
sorpresa. Mi esposa pensaba que sus
días fértiles habían quedado atrás hacía
tiempo y las monjas de Tututika nos



advirtieron de que necesitaba cuidados
especiales…

—El alumbramiento forma parte de
la naturaleza de la vida de las mujeres
—respondió el magistrado—. Los
hombres de talento deben sentirse
honrados de servir al emperador. He
oído que eres el mejor marino y nadador
de por aquí. Tienes que ir.

—Pero mis hijos ya están
participando en la búsqueda y, por
supuesto, podemos turnarnos…

—También he oído que eres buen
narrador de historias —dijo el
magistrado, adoptando un tono severo
—, un pescador astuto con una lengua
tan resbaladiza como una anguila. No



intentes eludir tu deber.
—Me gustaría regresar al día

siguiente…
—No, irás más lejos que los demás

porque ganas la carrera de botes cada
primavera. Si vuelves antes que alguno
de ellos, te consideraré un traidor.

Los otros pescadores fueron
regresando, uno a uno, agotados y con
las manos vacías. La partida del
príncipe heredero Pulo convenció por
fin a los magistrados de que habían
cumplido su deber y permitieron que los
exhaustos hombres y mujeres regresaran
a sus hogares a descansar.

Pero Oga no estaba entre ellos.
—Por favor —suplicó Aki al



magistrado—. Las otras familias de
pescadores de la aldea están demasiado
agotadas para volver de nuevo al mar.
¿No puede pedir a la armada o a las
aeronaves que lo busquen?

—¡Mujer insolente! —reprendió el
magistrado—. ¿Crees que puedo desviar
a la armada imperial para buscar a
simples pescadores?

—¡Pero él estaba buscando al
príncipe! ¡Estaba sirviendo al
emperador!

—Entonces debería estar contento de
haberle entregado su vida.

Cuando los hombres y mujeres de la
aldea se recuperaron lo suficiente,
salieron por su cuenta a buscar a Oga.



Insistieron en que los hijos de Oga se
quedaran en casa con su madre; una
tragedia potencial era más que suficiente
para una familia. Uno tras otro
regresaron con los botes vacíos y
murmuraron sus disculpas a Aki.

Pero ella no iba a aceptar su muerte
mientras no viera el cadáver. Los
desposeídos y los humildes estaban tan
inermes ante la esperanza como lo había
estado el emperador.

—Papá regresará cuando el sorgo esté
listo para la cosecha—susurraba a la
recién nacida después de amamantarla.
Aki la llamó Mimi porque la manera en
que movía los labios al buscar la leche



le recordaba a un gatito—. Seguro que
tiene un montón de historias para
contarte.

—Mi pequeña Mimi-tika, no te
preocupes. Papá volverá pronto a casa,
antes de las próximas lluvias —cantaba
Aki para dormirla—. Te llevará a
caballito y jugará a ser tu barco en un
mar enfurecido.

—Creo que volverá antes de que
acabe el verano. Un año es mucho
tiempo para estar en el mar —decía Aki
canturreando con falsa alegría—. A lo
mejor lo rescataron unos piratas y ha
estado entreteniéndoles con historias de
aventuras, como solía hacer con los
otros pescadores las noches de invierno.



—¡Ya tienes dos años! Papá va a
quedar impresionado cuando te vea —y
Aki suspiraba cuando pensaba que nadie
podía oírla.

Cada mañana recorría las playas
buscando restos del naufragio y
continuaba preguntando a las
tripulaciones de los barcos de pesca que
regresaban a casa si habían visto algo en
el mar. Rezaba al Señor Kiji y al Señor
Tazu cada noche.

Una vez al año, cuando acudía a los
mercados de Daye tras la cosecha de
otoño para obtener el dinero a fin de
pagar el arriendo al amo de sus tierras,
se acercaba a la mansión del gobernador
en busca de noticias sobre piratas



capturados, por si alguno de ellos se
ajustaba a la descripción de su marido.
Los funcionarios la espantaban como a
una mosca pesada. Había cosas más
importantes de las que preocuparse: un
nuevo emperador, Erishi, había
ascendido al trono y había rumores de
rebeliones lejanas. No tenían tiempo
para discutir con una loca que se negaba
a aceptar la muerte de su marido cuando
tantos otros habían muerto en
circunstancias mucho menos misteriosas.

Después de abandonar la mansión del
gobernador, Aki siempre visitaba el
santuario del Señor Kiji para realizar
una ofrenda y buscar consejo. Los
monjes y las monjas le decían que



tuviera paciencia y confiara en los
dioses, pero a veces la dejaban a mitad
de una frase, para atender a los señores
y señoras bien vestidos que acudían al
santuario cargados de cofres con regalos
para el Señor Kiji y sus servidores.

Como la mayoría de los hijos de los
pobres, tan pronto como supo caminar,
Mimi acompañó a su madre a los
campos y a la playa para ayudarla.

En primavera iba introduciendo las
semillas de sorgo y mijo en la tierra,
paso a paso, mientras su madre y sus
hermanos, casi doce años mayores que
ella, tiraban del arado. En verano
retiraba las orugas gordas de las hojas



del huerto de su madre, les aplastaba la
cabeza y echaba los cuerpos, que aún se
retorcían, en una bolsa hecha con una
hoja de loto, para tostarlas y servirlas
de merienda posteriormente. De esa
manera, los pobres que no podían
permitirse la carne satisfacían su deseo
de comer algo sabroso. Durante la
temporada de pesca, cuando todavía no
tenía edad para salir con otros
pescadores como aprendiz, reparaba las
redes y preparaba el pescado que se
vendería seco y en pasta, haciendo
gestos de dolor cuando las afiladas
escamas le cortaban las palmas de las
manos y la sal le escocía en los dedos
—hasta que tuvo las manos tan llenas de



callos que parecían tubérculos de taro
recién sacados de la tierra.

—Tus manos se parecen a las mías
—dijo su madre. No se trataba de un
elogio ni de un lamento, sino de la
constatación de un hecho. Mimi estuvo
de acuerdo con esa afirmación, aunque
las suyas eran mucho más pequeñas.

Vestía la ropa que se les había
quedado pequeña a sus hermanos, ya
poco más que harapos. Se fabricaba sus
propios zapatos con restos de madera
arrojados por el mar a la playa que
ataba a los pies mediante cabos de hilos
de pesca. Nunca conoció la textura de la
seda, aunque a veces veía pasar por los
campos a los hijos e hijas de los ricos



montados a caballo, con los bajos de sus
vestidos y túnicas iridiscentes ondeando
como nubes rasgadas a la puesta de sol.

La vida de Mimi no se diferenciaba
en nada de la de innumerables hijos de
campesinos de toda Dara. El destino de
los pobres era trabajar duro y aguantar,
¿no es así?

Pero en los juegos, Mimi era
especial. Sin ser arisca, parecía tener
problemas para encajar en las sutiles
redes de poder y jerarquía que dominan
los juegos infantiles. Mientras los otros
niños se perseguían por los campos, se
tiraban bolas de barro y elegían a reyes
y reinas para recrear el drama de la
sociedad, ella prefería vagar sola



contemplando las nubes que atravesaban
el cielo o las olas que golpeaban
suavemente la playa.

—¿Qué estás mirando? —le
preguntaban a veces los otros niños.

—Escucho el viento y el mar —
contestaba ella—. ¿Podéis oírlos? Otra
vez están discutiendo… y ahora se están
contando bromas.

Esa era la otra singularidad de Mimi:
sabía hablar. Conversaba con su madre
con frases completas mucho antes de su
segundo cumpleaños y escuchaba las
conversaciones entre adultos mostrando
en su mirada que las comprendía. Todos
destacaban su inteligencia.

A lo mejor la niña está destinada a



hablar con los dioses, pensaba Aki.
Existían numerosas leyendas de
sacerdotes y sacerdotisas, monjes y
monjas que eran capaces de discernir la
voluntad de los dioses a partir de las
señales que dejaban en la naturaleza.
Pero inmediatamente se sacó esa idea de
la cabeza. Si no podía permitirse enviar
a ninguno de sus hijos al maestro de la
aldea, mucho menos aportar la
contribución que el templo de Kiji
exigía a las novicias.

Entonces estalló la rebelión contra el
emperador Erishi y el imperio de Xana,
y surgieron nuevos reyes por toda Dara,
como brotes de bambú tras la lluvia
primaveral. La guerra se propagó por



las islas, aunque afortunadamente Dasu
se libró de la peor parte. Cuando el
mariscal de Xana, Kindo Marana, hizo
el llamamiento, muchos jóvenes de esa
pequeña isla situada en el corazón de
Xana se unieron al ejército para acabar
con la rebelión en la isla Grande.
Algunos acudieron en busca de gloria o
atraídos por la paga y la comida, pero
otros fueron obligados a incorporarse al
ejército sin tener en cuenta sus deseos,
entre ellos los hermanos de Mimi.

Ninguno de los jóvenes regresó.
—Mis hijos volverán a casa con su

padre —decía Aki. Y rezaba todavía
con mayor fervor. A veces Mimi rezaba
con ella. Todos los hombres de sus



vidas habían desaparecido, ¿qué otra
cosa podían hacer? La esperanza era la
única moneda que nunca se agotaba y el
destino de los pobres era trabajar duro y
aguantar, ¿no es así?

Mimi se esforzaba por escuchar las
señales en el viento y en el mar, por leer
las mareas y las nubes. ¿Oían los dioses
sus plegarias? No estaba segura. Los
rumores de los dioses parecían darle a
entender su humor, pero descifrar su
discurso le resultaba exasperantemente
difícil. ¿Qué podía significar que los
vientos que transportaban la voz de Kiji,
patrón de Xana, parecieran cargados de
ira y desesperación mientras que las
mareas que hablaban por Tazu, el dios



de la confusión y el caos, subían
plácidamente? ¿Cuál era la relevancia
de esa manifestación concreta? ¿O de
cualquier otra expresión?

Se esforzaba por encontrar el sentido
del mundo, pero el mundo estaba
envuelto en un velo impenetrable.

Cuando tenía cinco años, Mimi despertó
una noche, desorientada. Su madre
estaba a su lado profundamente dormida
y ella no podía recordar el sueño que la
había despertado. Tuvo el
presentimiento de que algo importante
estaba ocurriendo al otro lado de las
paredes de la cabaña, así que saltó de la
cama, caminó de puntillas hasta la



puerta y salió al exterior.
En el cielo, completamente oscuro,

no se veían ni luna ni estrellas. Una leve
brisa procedente del mar transportaba el
familiar olor salobre. Pero en el
horizonte septentrional, donde el mar se
unía al cielo, los rayos destellaban
intermitentemente y llegaba hasta ella el
estruendo distante, retardado y
amortiguado, de los truenos.

Entornó los ojos y escudriñó el
horizonte. Los relámpagos parecían
revelar formas borrosas en la nebulosa
mezcla de cielo y mar. Una tortuga
gigante, tan grande como una isla
flotante, surgió en el difuso cielo-mar
como una aeronave y nadó a sacudidas



hacia el oeste mientras los rayos
continuaban iluminando el cielo con sus
destellos. Por detrás se adivinaba la
silueta de un tiburón aún más enorme
que abría sus mandíbulas mientras se
desplazaba a toda velocidad por el
cielo-mar, saltando en arcos prodigiosos
y mostrando unos dientes hechos de la
zigzagueante estela de los rayos. Aunque
daba la impresión de que la tortuga
movía sus aletas con parsimonia y el
tiburón agitaba su cola frenéticamente,
el tiburón no conseguía alcanzar a la
tortuga.

Ella sabía que la tortuga era el pawi
de Lutho, dios de los pescadores, y que
el tiburón era el pawi de Tazu, dios de la



naturaleza destructiva del mar.
Observaba el drama con avidez, como si
se tratase de una obra representada por
las compañías itinerantes de ópera
popular.

Entonces, el espeluznante
espectáculo de luz del cielo-mar volvió
a cambiar, dejando ver ahora un navío
de extraño diseño sacudido por las olas.
Tenía forma circular, como un coco
partido o un nenúfar que se balanceara
arriba y abajo en medio de la tormenta.
Del centro de la nave surgía un enorme
mástil, de color blanco puro, cuyas
velas estaban plegadas o habían sido
destrozadas por el viento. Diminutas
figuras intentaban agarrarse a las jarcias



o a la borda de la nave, pero a cada
sacudida unas cuantas parecían soltarse
y caer silenciosamente a las olas. La
iluminación intermitente de los
relámpagos parecía resaltar el terrible
destino al que estaba ligado el barco
fantasma.

La tortuga gigante nadó hasta llegar
al navío, se sumergió y volvió a
elevarse con el barco firmemente
alojado en los profundos surcos
grabados en su caparazón, como si no
fuera más que un percebe. Sin prisa, la
tortuga continuó nadando hacia el oeste
mientras el tiburón la perseguía de
cerca, agitando la cola y abriendo y
cerrando las mandíbulas. Sin embargo,



lenta pero inexorablemente, la tortuga se
iba alejando de él.

Ante el mar, todos los hombres son
hermanos.

Mimi sentía la compasión y el terror
instintivos de todos los isleños por
quienes se adentraban en la ruta de las
ballenas. Ante la vasta brutalidad que
era el mar, todos los humanos se
hallaban igual de inermes. Vitoreó una y
otra vez a la tortuga y al barco que
cargaba, aunque estaba segura de que
fueran quienes fueran los que se
refugiaban en él —fantasmas, espíritus,
dioses o mortales— se encontraban
demasiado lejos para oírla.

El gran tiburón dio otro salto en el



aire, más alto que cualquiera de los
anteriores y, al llegar a la cúspide del
arco de su trayectoria, lanzó un rayo
prolongado y zigzagueante que, como la
lengua de una enorme pitón, cubrió todo
el espacio entre el tiburón y la tortuga y
golpeó al barco que cargaba sobre el
caparazón.

Todo quedó detenido por un momento
en el resplandor penetrante y frío del
rayo; luego la oscuridad ocultó el
escenario de destrucción.

Mimi chilló.
Una vez más, el horizonte se iluminó

con los destellos de la tormenta. El
enorme tiburón pareció haberla oído;
sacudiendo su poderosa cola, giró hacia



la isla y sus gigantescos ojos iluminaron
directamente a Mimi, como los haces de
luz de un faro. Las mandíbulas-rayo se
abrieron de golpe y, tras unos segundos,
un descomunal repique de truenos
resonó a su alrededor y la lluvia empezó
a caer a cántaros en un diluvio
repentino, empapándola tan
completamente que creyó que se
ahogaba.

¿Es esto lo que ocurre al desafiar a
los dioses?, pensó. ¿Es así como voy a
morir?

El tiburón nadó hacia la playa y su
colosal figura asemejaba ahora una isla
amenazante de luces agitadas. De nuevo
abrió sus mandíbulas y disparó un rayo



zigzagueante que llegó hasta Mimi como
un largo tentáculo. Alrededor del rayo,
el aire restalló al cargarse de energía y
resplandeció por el calor.

El tiempo pareció ralentizarse; Mimi
cerró los ojos, convencida de que su
corta vida en la tierra estaba a punto de
acabar.

Una presencia descomunal se abatió
sobre su cabeza, tan cerca de ella que se
le erizó la piel de la cabeza y se
estremeció. Abrió de golpe los ojos y
miró hacia arriba.

Un ave de presa colosal y reluciente
se lanzó en picado hacia el océano en
dirección a la destellante lengua de
fuego. Las alas del halcón eran tan



extensas que bloqueaban la visión del
cielo sobre su cabeza como un puente de
plata líquida; las plumas de vuelo del
extremo de las alas refulgían como
estrellas fugaces. Era la visión más
bella que había contemplado nunca.

El halcón bajó el ala derecha
usándola como escudo para
resguardarse del rayo procedente de las
mandíbulas del tiburón. Los ojos del
tiburón se abrieron enormemente por la
sorpresa y luego se achicaron mientras
la lengua siseante de luz alcanzaba el ala
del ave de presa. Se produjo una enorme
explosión de chispas semejante a la
erupción de un volcán. Los rayos
serpenteaban en todas direcciones.



Uno de los rayos más pequeños
golpeó a Mimi en la cara.

Sintió una lengua abrasadora
abriéndose paso a través de ella. Era
como si su cuerpo se hubiese convertido
en un embudo por el que descendía roca
fundida vertida desde lo alto del cráneo;
la lava chisporroteante fluía a través de
su torso hasta derretir todos sus órganos
para luego salir a través de su pierna
izquierda y hundirse en el suelo.

Mimi emitió un chillido que parecía
no tener fin.

No entendía cómo podía seguir
consciente tanto tiempo mientras el calor
achicharraba cada célula de su cuerpo y
la última imagen que recordó antes de



hundirse en una dichosa inconsciencia
era la del gigantesco halcón de luz
lanzándose en picado contra el tiburón
mientras este saltaba sobre el océano,
como si cielo y mar estuvieran a punto
de devorarse mutuamente en una batalla
de titanes.

La sacudida del rayo dejó a Mimi una
cicatriz en la cara y la pierna izquierda
paralizada. Pasó días en coma,
despertando de tanto en tanto en medio
de gritos y balbuceos incoherentes
relacionados con lo que había visto
aquella noche.

—Era una niña guapa —dijo Tora, la
herborista de la aldea, y luego suspiró.



Ese suspiro encerraba muchas cosas
asumidas pero no expresadas: tal vez la
pérdida de un buen marido; la negación
de un futuro seguro para Aki, que se
había quedado sin hijos; un lamento por
los veleidosos senderos del mundo.

—Es una buena trabajadora —dijo
Aki con serenidad—. Las cicatrices no
influyen en eso. ¿Qué puedes hacer por
ella?

—Puedo darle unas hierbas contra la
fiebre y un filtro de Rapa que le permita
dormir mejor —dijo la herborista—. Lo
único que podemos hacer por ella es
mantenerla sin molestias… Puede que
también desees… pedir a los vecinos
que te ayuden a preparar una tumba…



por si acaso.
—Los dioses no me la entregaron en

la vejez para llevársela antes de que ella
pueda preguntarles cuál es su propósito
en la vida —respondió Aki con
terquedad.

Tora sacudió la cabeza, masculló
algo sobre la hora maldita en que nació
la niña y luego se fue.

Aki se negó a rendirse. Se acurrucó
en la cama junto a Mimi y la mantuvo
caliente con su propio calor. Los
vecinos le llevaron una preciada bolsa
de sirena —las huevas de dyran que a
veces se encuentran pegadas a los
extremos de las algas de las praderas
marinas—, que Aki utilizó para hacer



una sopa que dio a Mimi con una
cuchara de espina de pez para
incrementar su poder curativo.

Poco a poco, Mimi se fue
recuperando. Una mañana se levantó y
miró a su madre de un modo firme y
sereno y le contó lo que había visto la
noche en que la golpeó el rayo.

—Los sueños que produce la fiebre
están llenos de figuras fantásticas —dijo
Aki.

Mimi no creía que sus recuerdos
fueran sueños, pero no podía estar
segura. Decidió no insistir en ese punto.

Volvieron a llamar a Tora para ver si
podía hacer algo con la pierna izquierda
de Mimi, que estaba entumecida y se



negaba a obedecerla. Era como si ya no
formara parte de ella, como si se
hubiera convertido en un objeto extraño
ligado a su cuerpo al que tenía que
arrastrar. La cadera, donde la pierna se
conectaba con el torso, le dolía como si
le estuvieran clavando miles de agujas.

—Puedo darte una cataplasma hecha
de pasta de gambas y algas para calmar
el dolor —dijo la herborista—. Pero la
pierna… nunca volverá a caminar.

Aki sonrió y no respondió nada. El
destino de los pobres era trabajar duro y
aguantar, ¿no es así? Seguramente los
dioses no privarían a Mimi de esa
capacidad.

—Me duele tanto que no consigo



dormir, mamá —dijo Mimi—. Cuéntame
un cuento.



CAPÍTULO SEIS

LAS CIEN FLORES

DASU: HACE MUCHO TIEMPO

Aki contó a Mimi muchas historias
durante su infancia, que ella recordaría
tiempo después. Pero la memoria era
como cera remodelada por el estilete de
la conciencia en cada remembranza y, a
medida que Mimi crecía e iba
cambiando, la manera en que recordaba
las historias también fue cambiando.



Metáforas floridas reemplazaban a
símiles sencillos; sofisticadas kennings
reemplazaban a expresiones sin adornos;
ecos de los clásicos anu reemplazaban a
las cadencias marinas de los susurros de
su madre. Era tan difícil recordar con
exactitud sus palabras como retener la
arena que se desliza entre los dedos de
un puño apretado.

Pero la esencia de las historias
permanecía, y el aroma del hogar
anidaba en aquellos recuerdos: eran el
paisaje de sus sueños infantiles, las
orillas de sus primeras narraciones.

Bueno, Mimi-tika, antes de que tu padre
y yo tuviéramos hijos, solíamos



entretenernos en las largas noche
invernales contándonos historias uno a
otro, después de habernos acostado y
antes de caer dormidos. A veces eran
historias que nos habían contado
nuestros padres y a ellos sus propios
padres. A veces les íbamos añadiendo
elementos, como las hijas arreglan y
transforman los vestidos heredados de
sus madres o los hijos adaptan y
remodelan las herramientas heredadas
de sus padres. En ocasiones repetíamos
una historia una y otra vez,
cambiándola cada vez que volvíamos a
contarla, del mismo modo que el amor
se va moldeando, elaborando, puliendo
y construyendo por dos pares de manos



en el espacio que les es propio.
Esta es una de esas historias.
Como sabes, los años transcurren en

ciclos de doce y cada uno de ellos
recibe el nombre de un animal o de una
planta. El ciclo comienza con el Año de
la Ciruela, seguido de los de la
Cruben, la Orquídea, la Ballena, el
Bambú, la Carpa, el Crisantemo, el
Ciervo, el Pino, el Sapo, el Coco y
finalmente el Lobo, antes de volver a
empezar con la Ciruela. El destino de
cada niño está ligado al de la planta o
animal que rige el año en que nació.

Pero, ¿sabes cómo fueron
seleccionados para el calendario estos
animales y plantas? Es una historia



que merece ser contada una y otra vez.

Hace mucho tiempo, cuando los dioses
y los héroes todavía caminaban juntos
por la tierra y luchaban y se aceptaban
unos a otros como hermanos, los años
no tenían símbolos. Cada año tenía
tantas probabilidades de ser amable
como una carpa que se deja llevar por
los arroyos de montaña y traer consigo
abundantes cosechas en tierra y mar,
como de ser temible como un pino viejo
que agita sus ramas retorcidas, y traer
consigo conflictos e inviernos de
penurias.

«Hermanos y hermanas», dijo un
día el Señor Rufizo, el misericordioso



dios de los sanadores, «hace mucho
que estamos dejando que el tiempo
discurra como un río salvaje. Pero
nuestra madre, la Fuente de Todas las
Aguas, nos ordenó cuidar de las gentes
de Dara. Debemos cumplir nuestro
deber poniendo orden en el tiempo».

Los demás dioses y diosas
estuvieron de acuerdo con esta
excelente sugerencia y decidieron
dividir el tiempo en ciclos de doce, del
mismo modo que el poderoso río Miru
tiene su curso regulado por represas y
molinos cada doce millas más o menos.
Doce era un buen número, ya que
representaba a los cuatro mundos del
Aire, la Tierra, el Agua y el Fuego,



multiplicados por los tres aspectos del
tiempo: futuro, presente y pasado. Y
cada uno de los años del ciclo tendría
el nombre de un animal o una planta de
Dara, para darle una disposición
orientadora. De esa manera,
agricultores, cazadores, pescadores y
pastores sabrían qué esperar y podrían
prepararse a largo plazo.

«La civilización consiste en otorgar
nombres a las cosas sin nombre», dijo
el Señor Lutho, siempre interesado en
dar a todo una apariencia formal.

«Propongo una pareja de cuervos
para el primer año…», dijo la Señora
Kana.

«… porque todo el mundo sabe que



los cuervos son las aves más sabias»,
finalizó la Señora Rapa.

«No, no, no», dijo el Señor Tazu, que
disfrutaba contradiciendo a sus
hermanos. «¿Qué gracia tiene que cada
uno de nosotros proponga a su pawi?
En primer lugar, no serían suficientes
para todo el ciclo y, además, acabamos
de librar una guerra para solventar
quién de nosotros se supone que es el
primero entre iguales. ¿De verdad
queremos empezar de nuevo?»

«¿Entonces qué propones, Tazu?»,
preguntó Tututika, a quien tampoco
agradaba la idea de otra disputa entre
dioses.

«¡Hagamos un juego!».



Los demás se animaron ante la
propuesta, pues a los dioses, como a
los niños, les encanta jugar más que
cualquier otra cosa.

«Haremos saber a cada flor, árbol,
enredadera, ave, pez y bestia que los
dioses de Dara estamos seleccionando
campeones para guiar al tiempo. El día
previsto, nos esconderemos en un
rincón de Dara y los primeros doce
seres vivos que nos encuentren tendrán
el honor de gobernar los años.»

Todos pensaron que era una idea
brillante y el juego se puso en marcha.

—¡Mamá! ¿Quiero buscar a los dioses!
—¿Por qué motivo? ¿No sabes que



molestar a los dioses cuando no desean
que les molesten no puede traer nada
bueno?

—¡Quiero saber por qué! ¿Por qué ha
desaparecido papá? ¿Por qué se han
llevado a Phasu y a Féro? ¿Por qué me
golpeó el rayo? ¿Por qué trabajamos
tanto y tenemos tan poco para comer…?

—Chisss, calla niña. No hay
respuestas para todo, solo historias.

El día designado, todas las plantas y
animales corrieron a buscar por todos
los rincones de Dara para estar entre
los pocos afortunados que podrían
reclamar su propio año.

Algunos individuos de los reinos



vegetal y animal intentaron cumplir la
misión por su cuenta: las elegantes
ballenas, las más grandes entre las
criaturas marinas, rodearon las islas
para explorar cada cueva escondida y
visitar cada playa inmaculada antes
que los demás; los crisantemos
dorados florecieron por todas partes y
saturaron el aire con su fragancia, con
la esperanza de atraer a algún dios o
diosa amante de la belleza y hacerlos
salir de su escondite; los inteligentes
cuervos se abatieron sobre las ciudades
de los hombres, con ojos vigilantes
para distinguir cualquier cosa que
pareciera más divina que mortal; los
cocos se dejaron caer sobre el océano,



uno tras otro, derrochando
imaginación para crear nuevas y
agradables melodías con la esperanza
de que alguno de los dioses que les
escuchara no pudiera reprimir una
exclamación de gozo; las carpas rojas
y doradas se pusieron a danzar en
estanques y arroyos creando
formaciones relumbrantes, luciendo sus
diáfanas aletas y agitando sus bigotes
para cautivar y deleitar a los
inmortales; los lotos orientaron sus
vainas de mil ojos en el aire hacia
todas direcciones y descubrieron los
cientos de orificios de sus rizomas para
escuchar cualquier ínfimo temblor bajo
el agua, como una torre espía en



miniatura que todo lo ve y todo lo oye;
los conejos y los ciervos atravesaron
corriendo las praderas de Écofi y la
isla de la Media Luna, intentando
hallar algún montículo inusual en el
mar de hierba que pudiera ser un dios
camuflado —sin darse cuenta de que
las hierbas también estaban
confabuladas para simular falsos
escondites con el fin de desviar la
atención de los tontos herbívoros
mientras ellas buscaban a los dioses
bajo tierra con sus sensibles raíces.

Otras criaturas de Dara decidieron
formar extrañas alianzas para
aprovechar las habilidades especiales
de cada una. Las poderosas crubens,



soberanas de los mares, se aliaron con
los brillantes pepinos de mar —mitad
planta, mitad animal— para que la luz
emitida por estos últimos revelara
cualquier dios escondido en los
oscuros recovecos de las profundas
fosas oceánicas y les permitiera
atraparlos; el ciruelo, el bambú y el
pino, las tres plantas más duras del
invierno, se aliaron con el sapo del
desierto, amante del calor, de forma
que mientras que los bosques de
bambúes, los pinares y los sotos de
ciruelos se susurraban entre los picos
nevados, los sapos pudieran rastrear
las calderas volcánicas; el lobo, el
predador más feroz en tierra, hizo un



pacto con las plantas enredaderas de
tal modo que las manadas de lobos
recorrerían los espesos bosques
aullando y cuando los dioses salieran
corriendo para escapar quedarían
atrapados por las marañas de
enredaderas.

A lo largo de la mañana y de la tarde,
los dioses fueron descubiertos uno a
uno.

En primer lugar, los pinares, los
bosques de bambúes y los sotos de
ciruelos, tras escudriñar todos los
rincones de las islas tocados por el
hielo, encontraron a la Señora Rapa en
las montañas Wisoti en forma de un



delicado rostro grabado en la
superficie cristalizada de una cascada
helada. Poco después de este
descubrimiento, los sapos encontraron
a la Señora Kana transformada en una
grieta dentada de una placa vítrea de
obsidiana.

La alianza del fuego y el hielo había
dado frutos.

Pero no todas las alianzas
terminaron tan bien. La arrogante
cruben se sumergió en picado hacia el
corazón de un turbio torbellino en una
de las fosas oceánicas más profundas,
cuya oscuridad iluminaban los cientos
de resplandecientes pepinos de mar
sujetos a la cabeza de la cruben como



joyas incrustadas en el extremo de un
cetro de mando ceremonial. Pero en el
último momento, justo antes de cerrar
suavemente sus mandíbulas alrededor
de la forma risueña del cambiante
Tazu, la soberana de los mares sacudió
la cabeza, desprendiéndose de los
pepinos de mar sujetos a sus escamas
adamantinas del mismo modo que un
búfalo de agua se deshace de los
mosquitos pegados a su cabeza.
Mientras la cruben se lanzaba hacia la
superficie en un arrebato de triunfo,
los pobres y blandos tubos brillantes
quedaron impotentes a la deriva en el
abismo insondable como meteoritos
expulsados del cielo.



Ese era el riesgo de servir al
capricho de los fuertes y poderosos.

—Mamá, ¿por qué los que tienen más
poder siempre son tan malos?

—Mimi-tika, ¿es malo el pescador
que recoge los frutos del mar? ¿Es malo
el agricultor que siega las mazorcas de
sorgo? ¿Es malo el tejedor que hierve
los capullos del gusano de seda y
desenreda su vestido de presentación,
ahora convertido en sudario?

—No entiendo.
—Los grandes señores, ya sean

mortales o inmortales, se comportan
como se comportan porque sus intereses
no son los nuestros. Sufrimos porque



somos la hierba que los gigantes
pisotean.

En una recóndita cueva del litoral
noroccidental de la isla Grande, las
ballenas que surcaban las costas de las
islas de Dara descubrieron a una
anciana tortuga marina con el
caparazón tan agrietado como los
arrecifes de coral que sobresalen en el
mar.

Las ballenas rodearon a la tortuga y
la salpicaron alegremente con el agua
exhalada por sus espiráculos,
dibujando un bonito arcoíris en el agua
pulverizada.

«Señor Lutho», dijo la cabecilla de



las ballenas, una enorme hembra de
cabeza abovedada cuyos ojos grises
habían presenciado cientos de
primaveras, «os escondéis tal y como
predijimos que lo haríais».

La anciana tortuga se echó a reír
transformándose en el vidente divino
de piel oscura, el pescador de sueños y
augurios. «¿Cómo sabéis que no me
habéis encontrado tal y como yo
predije que lo haríais?»

Las ballenas quedaron confundidas
ante su respuesta.

«Si habíais previsto que os
buscaríamos aquí», preguntó la
ballena, «¿por qué no os escondisteis
en otro lugar?



Lutho sonrió y señaló al arcoíris,
que iba desapareciendo a medida que
la neblina provocada por las ballenas
se disipaba.

«¿Será porque aunque podáis
predecir el futuro no podéis
cambiarlo?», preguntó de nuevo la
ballena.

Lutho sonrió y señaló al arcoíris.
«¿Fue porque cuando previsteis el

futuro decidisteis que esa visión era lo
que deseabais después de todo?», la
ballena lo intentó por tercera vez.

Lutho sonrió y señaló al arcoíris,
que apenas era ya visible.

«¿Fue porque…», pero en esta
ocasión la ballena no pudo terminar la



pregunta. Lutho había desaparecido
con el arcoíris.

—Mamá, ¿por qué el Señor Lutho
señaló al arcoíris en lugar de
responder?

—Nadie lo sabe, cariño. Ni las
ballenas, ni tu padre, ni nuestros padres,
nuestros abuelos o sus abuelos antes que
ellos. Por eso se dice que es un misterio.
Supongo que algunas veces los dioses
quieren enseñarnos lecciones que no
podemos comprender solo con palabras.

—Yo creo que el Señor Lutho no es
un maestro muy bueno.

—Los buenos maestros son tan
excepcionales como las crubens entre



las ballenas, o los dyrans entre los
peces.

No fue ninguna sorpresa que la Señora
Tututika, la última de los dioses en
nacer y la que más apreciaba la
belleza, fuera atrapada por la sinfonía
creada por los cocos al golpear
rítmicamente el mar y por la danza de
los velos dorados de las carpas. Se
apareció en la desembocadura del río
Sonaru y se dice que todavía es posible
entrever esa danza celestial en los
movimientos de las bailarinas de los
velos de Faça que se contonean al
ritmo de los músicos que golpean sus
tambores de coco.



Tampoco sorprendió a nadie que el
Señor Rufizo se dejara ver cuando un
joven cervatillo tropezó y se hirió en la
altiplanicie rocosa cercana a la
brumosa Boama. ¿Cómo iba a
permanecer impasible el dios de la
sanación cuando una criatura viva
resultaba herida buscando a los
dioses?

«Al menos Dara disfrutará de un
año tan apacible como el ciervo cada
ciclo de doce años», dijo el sanador
divino de la capa verde, y el ciervo
saltó a su alrededor alborozado por ser
distinguido entre los doce del
calendario.

Por último, mientras el sol se



ocultaba por el oeste, el Señor Kiji, el
patrón del vuelo majestuoso sobre
espacios abiertos, inspeccionaba las
islas Dara planeando en la forma de un
halcón mingén. El ave, mareada por
una columna de acre aroma floral
procedente de un jardín de crisantemos
en flor próximo al lugar donde se
encuentran las montañas Damu y
Shinané, cayó del cielo en una espiral
descendente y, al aterrizar, una manada
de lobos se le echó encima
manteniéndole sujeto.

«¡He sido atrapado por el rey de las
flores y el rey de las bestias!», dijo el
dios de todos aquellos que anhelan
estar por encima de los demás. «Diría



que no es una mala manera de acabar
el día».

Y hubo una gran celebración en
Dara, porque los dioses a veces se
comportan como dictan sus
naturalezas.

El lobo, sin embargo, no estaba tan
contento como los demás elegidos para
el calendario; la razón era que el lobo
era el pawi del Señor Fithowéo, y
Fithowéo había desaparecido.

—¿El dios de la guerra y del conflicto?
—Sí, cariño, esos son los dominios

del Señor Fithowéo.
—Habría sido mejor que nunca le

hubieran encontrado. Sin él no habría



guerras ni todo el sufrimiento que
provocan.

—Ah, Mimi-tika, las cosas no suelen
ser tan simples con los dioses.

Como probablemente ya te has
imaginado, esta competición se produjo
después de las Guerras de la Diáspora,
en la que los hermanos divinos
lucharon junto a inmensos ejércitos,
hermano contra hermano, hermana
contra hermana.

En una de esas batallas, Fithowéo
luchó contra Kiji durante diez días y
diez noches para proteger al héroe
Iluthan. Al final, los rayos de Kiji
arrancaron los ojos de Fithowéo



cegándolo. Por eso el dios ciego no
había participado en la discusión sobre
el calendario, ya que estaba oculto en
la oscuridad de una profunda cueva
bajo las montañas Wisoti, curando sus
heridas y evitando el contacto con
cualquier criatura viva.

El agua goteaba de las estalactitas
que pendían sobre su cabeza y la única
luz que iluminaba la cueva era la
procedente de los hongos que brillaban
aquí y allá como estrellas distantes en
el cielo nocturno. El dios ciego estaba
sentado sin moverse, solo.

Un aroma, tan tenue que no estaba
seguro de si era producto de su
imaginación, le cosquilleó la nariz. Era



un olor dulce, sencillo y humilde, como
un vestigio de menta en un vaso de
agua tras una tormenta, como la
fragancia de jabón que persiste en la
ropa recién lavada y tendida al sol,
como el aroma del fuego de la cocina
que acaricia la nariz del viajero
agotado tras pasar la noche entera
caminando.

Así que Fithowéo, sin apenas darse
cuenta de lo que hacía, se levantó y
caminó hacia el aroma, siguiendo su
rastro.

El olor aumentó su intensidad.
Ahora le recordaba al de la orquídea de
floración nocturna y en su cabeza
surgió la imagen de una flor blanca



con un gran labelo similar a una
lengua enrollada que oculta su rígido
tallo en el centro, con cuatro pétalos
que sobresalen por encima del labelo
como las alas traslúcidas de una
palomilla. Se acercó un poco más a la
fuente de olor y, cuando las alas
diáfanas le rozaron la nariz, sacó la
lengua y siguió los contornos de los
pétalos. Sí, se trataba de la orquídea de
floración nocturna, cuya forma se
parecía levemente a la de la palomilla
que, según se decía, la polinizaba y que
solo salía en la oscuridad y a la luz de
las estrellas. Era una flor sencilla,
poco valorada por las damas y los
jardineros, que preferían otras más



vistosas y ornamentadas.
Saboreó con la punta de la lengua el

dulzor de su néctar.
«Siento el sabor de la pena en tu

lengua», dijo un susurro de voz.
El dios retrocedió, sorprendido.
«¿Qué puede entristecer a un dios»,

preguntó la voz. Fithowéo se dio cuenta
de que procedía del centro de la flor
que había besado.

«¿De qué sirve un dios de la guerra
que no puede ver», respondió Fithowéo
taciturno.

«¿No puedes ver?», le preguntó la
orquídea.

El dios señaló las cuencas vacías de
sus ojos y, al no obtener respuesta de la



orquídea, se dio cuenta de que, por
supuesto, la orquídea tampoco podía
ver en la oscuridad de la cueva.

«No, no puedo», respondió el dios.
«Mi hermano me cegó con sus rayos».

«¿Pero quién te ha dicho que
estabas ciego?»

«¡Claro que estoy ciego!»
«¿Has intentado ver?»
Fithowéo sacudió la cabeza. La

orquídea no era una criatura con la
que se pudiera razonar.

«Yo puedo ver», dijo la orquídea,
«aunque no tenga ojos».

«Eso es ridículo», replicó Fithowéo.
«Te he visto», dijo la orquídea,

totalmente segura.



«¿Qué quieres decir?»
«Llegué hasta ti con mi fragancia y

te atraje hacia mí», dijo la orquídea.
«Me llevó un rato, pero te vi».

«Eso no es ver», afirmó Fithowéo.
«Puedo decirte que hay una docena

de murciélagos colgando del techo
sobre nosotros», dijo la orquídea.
«Puedo decirte que un nube de
palomillas me visita cada noche,
aunque ninguna de ellas es mi pareja.
Puedo decirte que, en los inviernos
duros, los topos peludos olfatean esta
cueva. Sé de la existencia de todas
estas cosas que tú no sabes y, sin
embargo, me dices que no puedo ver».

«Eso…», Fithowéo quedó sin



palabras por un momento. «Está bien,
supongo que es algo parecido a ver».

«Hay muchas formas de ver», dijo la
orquídea. «¿No decían los sabios anu
que la visión no es más que la luz que
emana de los ojos y es reflejada por el
mundo?».

«En realidad…», empezó a decir
Fithowéo.

Pero la orquídea no le dejó
terminar. «…yo veo enviando oleadas
de fragancia al mundo y recogiendo lo
que tocan. Si no tienes ojos, debes
encontrar otra manera de ver».

Fithowéo olisqueó el aire a su
alrededor. Podía detectar a la
izquierda el almizcle de los hongos y



otro aroma floral más fuerte, más
definido que la fragancia de la
orquídea. «¿Hay una rosa rupestre a la
izquierda?»

«Sí», respondió la orquídea.
«Y hay algo más», dijo Fithowéo,

volviendo a olfatear el aire. «Huele
como a lodo y a pantano».

«Bravo. Hay una charca al otro
lado, llena de spigelias y pececillos
blancos que han perdido los ojos
porque está tan oscuro».

Fithowéo respiró hondo y separó el
leve olor de los peces del resto.

«¿Lo ves?», dijo la orquídea. «Ya
estas elaborando un mapa de olores».

Fithowéo tuvo que admitir que era



cierto. Al girar la cara de un lado a
otro, casi podía ver los hongos
resplandecientes y las rosas rupestres
junto a la pared de la cueva, así como
la charca de agua helada por detrás de
la orquídea. Sus formas eran
imprecisas, como la visión borrosa que
tenía después de beber demasiadas
jarras de hidromiel.

Pero, tras un momento de alegría,
volvió a caer en la depresión.

«Yo no puedo limitarme a
haraganear como tú», dijo Fithowéo.
«Puede que los olores sean suficientes
para una flor enraizada en el suelo,
pero no para un dios de la ira y el
movimiento».



La orquídea no respondió.
«A veces, cuando el destino te ha

arrebatado las armas», dijo Fithowéo,
«tienes que rendirte».

La orquídea no respondió.
«Cuando no te queda ninguna

esperanza tras una batalla en la que
has combatido limpiamente», continuó
Fithowéo, «la reacción más honorable
es sucumbir a la desesperanza».

La orquídea no respondió.
Fithowéo aguzó sus oídos en la

oscuridad y oyó algo que sonaba como
crujidos de seda.

«¿Estás riéndote?», bramó
Fithowéo. «¿Te atreves a reírte de mi
desgracia?».



Se incorporó y levantó el pie. El
olor de la orquídea le bastaba para
fijar su posición. Si diera un paso
podría triturarla bajo su pie,
aplastándola contra el suelo irregular
de la cueva.

«Me río de un cobarde que dice ser
un dios», dijo la orquídea. «Me río de
un inmortal que ni siquiera comprende
cuál es su deber».

«¿De qué estás hablando? ¡Soy el
dios de la guerra y las batallas!
Necesito ver la luz que emite una
espada al girar para poder detenerla
con mi escudo de combate. Necesito ver
la flecha que llega para desviarla con
mi guantelete. Necesito ver al enemigo



que huye para atravesarlo con mi
lanza. ¿De qué me sirve un mapa de
olores?»

«Escucha», dijo la orquídea.
Fithowéo escuchó. En el silencio de

la cueva no parecía haber otro sonido
que el del irregular goteo del agua.

«Afina tus oídos», dijo la orquídea.
«Estás en un lugar de oscuridad, donde
los ojos que solo ven con luz no sirven
para nada. ¿Crees que las criaturas
que viven aquí se pasan la vida
tropezando?»

Y Fithowéo escuchó con mayor
ahínco. Le pareció oír chillidos
estridentes, tan agudos que apenas
eran audibles, entrecruzando el aire



sobre su cabeza.
«Los murciélagos ven emitiendo por

su garganta rayos de sonido y captando
el eco con sus oídos cuando rebotan».

Fithowéo escuchó y en ese momento
se dio cuenta de que el aire estaba
lleno de otro sonido: el de alas
batiéndose a toda velocidad. Los
murciélagos estaban volando
graciosamente en amplios círculos
cerca del techo de la cueva.

«Sumerge las manos en el agua»,
dijo la orquídea.

Fithowéo las sumergió y sintió un
hormigueo por toda la superficie de sus
manos, incluso después de
acostumbrarse al entumecimiento



causado por el frío.
«Los diminutos peces blancos que

viven en el agua contraen sus músculos
y sus nervios para generar líneas de
fuerza invisibles que impregnan el
agua», dijo la orquídea. «Al igual que
la fuerza misteriosa que llena el aire
antes de una tempestad, esas líneas
invisibles se curvan y giran alrededor
de los seres vivos, de modo que los
peces ciegos ven con su cuerpo».

Fithowéo se concentró y consiguió
sentir las invisibles líneas de fuerza
que rodeaban su brazo, e imaginó las
ondas de fuerza que rebotaban en los
pececillos.

«Dices ser el dios de la guerra, pero



la guerra no es solo la música de la
espada de acero al batir contra el
escudo de madera, o el coro de flechas
precipitándose sobre las armaduras de
cuero. La guerra es también el arte de
luchar teniendo todo en contra, algo a
lo que no se atreverían ni Tazu ni
Lutho; es la habilidad para arrebatar
la vida a las mandíbulas de la ardiente
Kana, sin contar con Rufizo como
aliado; es conseguir privar a una
fuerza enemiga superior del descanso
de la sosegada Rapa, usando
exclusivamente tu ingenio; es la
capacidad de encontrar un camino
inesperado para humillar al orgulloso
Kiji, pese a no contar con ninguna



ventaja; y es la posibilidad de
construir, a partir de la fealdad, algo
bello que asombraría a la extravagante
Tututika.

«Te has acostumbrado a lograr sin
apenas esfuerzo la victoria contra
simples mortales, aunque se les
considere héroes. Pero la guerra no son
solo victorias, también consiste en
combatir y perder, perder para volver a
combatir.

«Un dios de la guerra es también el
dios de quienes están atrapados en la
rueda de la lucha perpetua, que
combaten a pesar de conocer su
derrota segura, que se mantienen junto
a sus compañeros frente a las lanzas,



las catapultas y el metal reluciente,
que, armados solo de su orgullo, se
afanan y prueban, perseveran y se
esfuerzan, sabiendo todo el tiempo que
no pueden vencer.

»No solo eres el dios de los fuertes;
también eres el dios de los débiles. El
valor se demuestra mucho más cuando
parece que todo está perdido, cuando
la desesperanza se presenta como la
única opción racional».

»El verdadero valor consiste en
seguir esforzándose por ver cuando a
tu alrededor todo es oscuridad».

Y Fithowéo se levantó y ululó. Y su
voz llenó la cueva y rebotó en sus
oídos. Le pareció ver las estalactitas



colgando del techo como cortinas
enjoyadas, las estalagmitas surgiendo
del suelo como brotes de bambú, los
murciélagos haciendo piruetas aéreas
como cometas de combate, las
orquídeas nocturnas y las rosas
rupestres floreciendo como un tesoro
viviente. La cueva estaba llena de luz.

El dios de la guerra se echó a reír,
se inclinó ante la orquídea y la besó.
«Gracias por mostrarme cómo ver».

«No soy sino la más humilde de las
Cien Flores», dijo la orquídea. «Pero el
tapiz de Dara no solo está tejido con el
orgulloso crisantemo y el arrogante
ciruelo, el bambú que soporta grandes
casas o el coco que ofrece su dulce



néctar y su agradable música. La
achicoria, el diente de león, la linaria,
diez mil especies de orquídeas y una
cantidad innumerable de otras flores
no están representadas en los escudos
de las familias nobles ni se cultivan en
jardines, ni son suavemente
acariciadas por los dedos de grandes
damas y ansiosas cortesanas. Pero
también nosotras libramos nuestros
combates contra el granizo y la
tormenta, contra la sequía y las
privaciones, contra el borde afilado de
la azada y las emanaciones venenosas
del pulverizador de herbicidas.
También nosotras tenemos derecho a un
tiempo y merecemos un dios que



entienda que cada uno de los días de
las flores corrientes es un día de
lucha».

Y Fithowéo continuó ululando,
haciendo que su garganta y sus oídos
fueran sus ojos, hasta que salió
majestuosamente de la cueva, recibió
la luz del sol y cogió dos trozos de
obsidiana y se los colocó en las
cuencas para volver a tener ojos.
Aunque eran ciegos a la luz, sembraban
el pánico en todos aquellos que los
miraban.

Y así fue como la humilde orquídea
entró a formar parte del calendario.



CAPÍTULO SIETE

MAESTRO Y ALUMNA

DASU: PRIMER AÑO DEL
PRINCIPADO (TRECE AÑOS
ANTES DEL PRIMER GRAN

EXAMEN)

De modo que Aki ayudó a Mimi a
levantarse de la cama y le entregó una
muleta que había construido con trozos
de madera recogidos en la playa. No le
dijo lo improbable que era que alguna



vez recuperase el control sobre su
pierna. Se limitó a esperar que a ella se
le ocurriera cómo hacerlo.

Madre e hija escudriñaban la playa,
trabajaban los campos y ayudaban a los
pescadores con sus capturas. Aki se
adelantaba, caminando a propósito con
pasos largos, sin mirar atrás para
comprobar si Mimi podía seguirla con
su cojera. Para los hombres y mujeres
corrientes de Dara, cada día era un día
de lucha.

Y Mimi aprendió a no dar
importancia a su pierna entumecida;
aprendió a ignorar el dolor punzante de
su cadera; aprendió a inclinarse y
desplazar el peso del cuerpo y se fue



fortaleciendo hasta poder caminar con
una muleta bajo el brazo izquierdo.

Una mañana, mientras escudriñaban
la playa, encontraron restos de naufragio
poco habituales: trozos de mástil y de
mamparo que no eran de madera, sino de
un material más parecido al hueso o al
marfil, tallados con intrincados dibujos
de una bestia desconocida, de cola
larga, dos patas con garras, un par de
grandes alas y cuello esbelto, como el
de una serpiente, coronado por una
cabeza desproporcionada, con astas,
parecida a la de un ciervo. Aki llevó los
restos al jefe del clan, pero el anciano
no recordaba haber visto nunca algo
parecido.



—No procede de la expedición del
emperador —dijo Aki, y no volvió a
mencionarlo. El mundo estaba repleto de
misterios. A Mimi, aquellos extraños
pecios le parecían agujeros en el velo
que ocultaba la verdad del mundo,
aunque no pudiera entender lo que veía.

Los llevaron al mercado y se los
vendieron por unas cuantas monedas de
cobre a aficionados a coleccionar
curiosidades.

Pero, mucho después de aquello,
Mimi soñó que la extraña bestia luchaba
con la tortuga de la tormenta, con el
tiburón de la galerna y con el halcón de
la tempestad, y los relámpagos
congelaban momentáneamente sus poses



creando escenas intermitentes en
claroscuro, tan elementales y bellas
como aterradoras.

Ella mantenía la esperanza de que la
tortuga hubiera podido salvar a aquel
barco fantasma, al igual que esperaba
que los dioses hubieran salvado la vida
de su padre y sus hermanos.

En esas, llegaron noticias de que el
imperio de Xana ya no existía. Un gran
señor llamado el hegemón había
derribado el trono del emperador Erishi
en la Ciudad Inmaculada y restaurado
los reyes Tiro de la antigüedad. En la
aldea, fueron pocos los que lloraron la
muerte del imperio; el patriotismo, como



el arroz blanco, era privilegio de los
acomodados.

Se decía que el hegemón había
masacrado a los hijos de Xana en La
Garra del Lobo, incluidos a todos los
jóvenes de la aldea que acudieron a
luchar con el mariscal Marana. Durante
días, la gente esperó a las puertas de la
casa del magistrado para tener noticias
de sus hijos, maridos, padres y
hermanos, pero las puertas
permanecieron cerradas mientras el
magistrado discutía con sus consejeros y
empleados cuál sería la mejor manera
de conseguir el favor del hegemón a fin
de conservar el sombrero de seda
oscura de los funcionarios. Ni siquiera



se les pasó por la cabeza acordarse de
los soldados muertos.

Aki tampoco colocó estelas
funerarias en recuerdo de sus hijos.

—No los he enterrado con mis manos
—dijo— y mucho menos voy a
enterrarlos en mi corazón.

Algunas veces, cuando Mimi se
despertaba en mitad de la noche, veía a
su madre sentada en el suelo junto a la
cama, con los hombros temblorosos y la
cara vuelta hacia otro lado. Entonces,
sacaba una mano y la colocaba en la
espalda de su madre. Ambas
permanecían conectadas así, en silencio,
hasta que Mimi volvía a dormirse.

Finalmente, la gente abandonó el



patio del magistrado y regresó a las
interminables faenas que convertían el
sudor en comida y el dolor en bebida.
Erigieron altares privados en sus casas
en honor de los muertos y los presuntos
muertos, pero nadie pronunció discursos
apasionados sobre el honor de Xana ni
habló de venganza contra el hegemón.
Estaban demasiado paralizados por la
tristeza para sentir odio; para los
grandes señores, las guerras eran un
asunto personal, pero ¿quién podía
afirmar con certeza que el hegemón era
más responsable de esas muertes que el
mariscal o el emperador Erishi?

Mientras sus hermanos y su padre
seguían sin regresar a casa, un nuevo rey



llegó a Dasu.
El rey Kuni era un señor extraño.

Redujo los impuestos, no exigió servicio
de corvea para construir un palacio
nuevo, sino que pagó a los trabajadores
que repararon caminos y puentes y
abolió las severas leyes de Xana que
infligían castigos hasta por estornudar
demasiado fuerte. Hizo saber que los
hombres y mujeres de otras islas
desplazados por las guerras tenían
libertad para acudir a su isla e incluso
les ayudaría a asentarse entregándoles
semillas y herramientas gratis. Los
ancianos y las viudas de Dasu se
regocijaron: las guerras habían vaciado
la isla de hombres y había escasez de



maridos y padres. Aunque algunas
mujeres aceptaron incorporarse a
familias existentes, especialmente si
estas eran ricas, no todas estaban
dispuestas a tal arreglo.

También existía la costumbre de que
las mujeres que se amaban o que se
necesitaran mutuamente se unieran en
matrimonio Rapa, pues se decía que la
diosa había estado enamorada de una
doncella de hielo en una ocasión. Las
compañías de ópera popular cantaban:

Su amor era de los que
durarían toda la
eternidad,

Con gestos mínimos



medidos en pulgadas
y en siglos,

Con susurros que
resonarían en los
polvorientos estantes
de la historia,

Con una sola mirada
que penetraría en la
escala de la creación
y una sola danza que
sobreviviría a las
erupciones de los
volcanes y el
hundimiento en el
mar de las islas de
Dara.



Durante la guerra, el número de
matrimonios Rapa había aumentado, de
forma que las mujeres podían apoyarse
entre ellas: era más sencillo cultivar los
campos y criar los hijos juntas. Aun así,
muchas mujeres preferían a los hombres
y no estaban dispuestas a compartir, por
lo que los forasteros eran muy
bienvenidos.

A Aki le habían propuesto formar
parte de estas uniones, pero nunca quiso
comprometerse en un matrimonio Rapa.
Tampoco prestó ninguna atención a los
hombres que llegaron a la aldea para
instalarse, aunque varios parecían
interesados en ella. Se esforzaba en
cultivar su pequeña parcela de tierra con



la única ayuda de Mimi y
complementaba sus ingresos ayudando a
los pescadores.

—Mi esposo está fuera —repetía a
cualquiera que le preguntara—. Volverá
pronto. Y también mis hijos.

—¿Tenemos algún talento? —preguntó
Mimi a su madre un día.

—¿Por qué se te ocurre eso?
La pequeña de siete años había

regresado a casa temprano a preparar la
cena mientras su madre terminaba las
faenas del campo. Para alcanzar la olla
con agua hirviendo de la cocina tenía
que subirse a un taburete —era
peligroso, pero los hijos de los pobres



tienen que aprender pronto a hacer las
cosas. Un pregonero pasó por la aldea
con un anuncio del palacio de Daye: el
rey Kuni buscaba personas con talento
para recompensarlas, fuera cual fuera su
posición social.

Mimi repitió la proclama a su madre,
palabra por palabra. Terminaba así: La
ostra sujeta a una rama del coral más
exquisito tiene las mismas
probabilidades de contener una perla
que la que se encuentra enterrada en el
fango.

Siempre había tenido una memoria
excelente: podía repetir las historias que
le contaba Aki con solo escucharlas una
vez y era capaz de representar óperas



populares completas para entretener a su
madre durante el largo invierno.

—Dicen que el hijo del magistrado
va a acudir al palacio de Daye para
mostrar al rey su técnica con el pincel y
el estilete —dijo Mimi—. Y el maestro
de la aldea va a hacer una prueba a sus
alumnos para seleccionar a los dos que
sepan recitar el mayor número de
poemas de los clásicos anu y
presentárselos al rey. He oído que el tío
So va a enseñar al rey su nueva técnica
de anudar las redes de pesca, y tía Tora
está pensando presentarle su colección
de hierbas medicinales. ¿Tenemos
nosotras algún talento? A lo mejor
también podemos acudir al rey y vivir



como el hijo del magistrado.
Aki miró a su hija. Es una niña

extraordinaria. ¿Y si el rey se
interesara por ella?

Entonces recordó lo que le había
sucedido a su marido. Los hombres de
talento deben sentirse honrados de
servir al emperador.

—Hija, el talento es como una pluma
bonita en la cola de un pavo real. Alegra
al poderoso pero solo da disgustos al
ave.

Mimi reflexionó sobre ello. El velo
que envolvía al mundo cada vez parecía
más denso.

El rey Kuni se rebeló contra el hegemón.



Una vez más, los hombres de Dasu (y, en
esta ocasión, también las mujeres)
dejaron los campos y los barcos de
pesca para ir a morir a tierras lejanas.
Aki no se sorprendió. Los sueños de los
grandes señores del mundo se
levantaban sobre la sangre y los huesos
de los plebeyos. Para florecer, el
crisantemo dorado necesitaba un
fertilizante preparado con las cenizas de
las cien flores. Esa era la eterna verdad.

La paz no regresó hasta que Mimi
cumplió los trece años, cuando el rey
Kuni se convirtió en el emperador
Ragin, iniciando el reinado de Los
Cuatro Mares Plácidos.



DASU: PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS (CINCO AÑOS
ANTES DEL PRIMER GRAN

EXAMEN)

Un día Mimi se encontraba en el
mercado de Daye. Ya tenía edad
suficiente como para que Aki la dejara
ir a vender sola el grano recién
cosechado y a pagar el arriendo al amo
de las tierras. En cualquier caso, era
mejor negociadora que ella.

Los hijos e hijas de los ricos iban
por las calles a caballo, haciendo silbar
sus fustas en el aire, y Mimi y los demás
campesinos se apartaban de su camino.



A causa de su cojera y del pesado costal
con la muestra de grano que cargaba,
caminaba lentamente y los caballos
estuvieron a punto de pisotearla algunas
veces. Pero Mimi apretaba los dientes y
no se quejaba. Igual que había muchas
formas de ver, había muchas formas de
caminar.

Los eruditos y los burócratas del
emperador iban por las calles con más
calma, en cómodos carruajes tirados por
caballos o por hombres, y mantenían la
mirada apartada de las caras sucias,
adormecidas y malnutridas de los
pobres que caminaban junto a las zanjas
de desagüe pegadas a la carretera.

Mimi aplacó su enfado. Así era el



mundo, ¿no es verdad? Se suponía que
el emperador Ragin se preocupaba por
la vida de la plebe, pero también había
diferencias entre los plebeyos. Por lo
que ella sabía, los únicos que alababan
el nuevo reinado eran quienes ya eran
ricos con anterioridad.

Era tan inútil pensar que ella y su
madre también podrían llevar una vida
cómoda y lujosa, vestir ropas de seda y
no de basto cáñamo, comer arroz blanco
y no el mijo arenoso que les rayaba las
muelas, como lo era para el diente de
león pensar en ser admirado igual que el
crisantemo.

Había una multitud congregada en el
centro del mercado. Llevada por la



curiosidad y por la esperanza de
presenciar alguna representación
emocionante de magia o acrobacias, se
abrió paso a través del nutrido grupo de
espectadores, blandiendo su bastón
como un remo a través del agua y el
espeso fango. Pero le desilusionó
comprobar que se trataba tan solo de
dos hombres sentados frente a frente
sobre una estera, con el pelo sujeto con
el doble moño indicativo de su rango de
toko dawiji, estudiosos que habían
aprobado el primer nivel de los
exámenes imperiales.

—… sabe que cuanto más cerca está
algo, más grande parece, y cuanto más
lejos, más pequeño —dijo el primero de



ellos.
—Entonces, ¿opinas que el sol está

más cerca al amanecer y al anochecer y
más lejos al mediodía, lo que explicaría
por qué parece más grande cuando sale
y se pone? —preguntó el otro.

—Evidentemente —respondió el
primero.

—Pero todo el mundo sabe también
que cuanto más próxima está una fuente
de calor, más calienta. ¿Cómo explicas
el hecho de que el sol caliente más al
mediodía y menos al anochecer y al
amanecer, estando más lejos? —dijo el
segundo estudioso.

—Ejem… —el primero arrugó la
frente, incapaz de resolver ese misterio.



—Es sencillo. ¡Tu explicación no es
correcta! —dijo el segundo estudioso.

—¡Sí que es correcta! —repuso el
otro, con el rostro enrojecido—. El gran
sabio Kon Fiji explicó que la naturaleza,
como la sociedad humana, sigue una
estructura jerárquica perceptible. El sol
está tan lejos de la tierra como el
emperador lo está de la plebe. De lo que
se deduce que los dioses deben de haber
pretendido que el sol esté a su mayor
distancia de la tierra cuando está en su
cénit, simbolizando la gracia y la
nobleza del trono imperial.

—¿Y qué hay del calor del mediodía,
mi docto amigo? —preguntó el segundo
estudioso.



—Eso se explica fácilmente —el
primero dio un sorbo a su taza de té y
miró furtivamente a la muchedumbre que
les rodeaba. Con tanta gente mirando,
tenía que ganar el debate para salvar las
apariencias. Volvió a dejar la taza y
elevó la voz, cargándola de una
confianza arrogante; en ocasiones
bastaba con parecer que uno sabía de lo
que estaba hablando.

—Tu razonamiento asume que el sol
siempre mantiene la misma temperatura.
Pero eso no es así. Basta con emplear la
razón para descubrir que si el sol
calienta más cuando está en su punto
más alejado de la tierra, al mediodía,
debe de ser porque incrementa



gradualmente su calor al ascender y se
va enfriando cuando desciende. El punto
en el que el sol calienta más coincide
con el momento en que está más
elevado, lo cual confirma la perfección
de su diseño.

¿Sigue el mundo un plan que se
puede percibir?, se preguntó Mimi. ¿Es
la naturaleza el modelo de la sociedad
y por tanto lo natural es también lo
justo?

Nunca había escuchado esos
razonamientos y estaba fascinada. Los
hombres instruidos parecían pensar que
el mundo era similar a un discurso y
que, por tanto, podía descifrarse.
Recordó sus intentos de comprender la



conversación de los dioses cuando era
niña. Deseaba alcanzar ese
conocimiento, un conocimiento que la
permitiera interpretar sus señales, ver a
través del velo del mundo y vislumbrar
la Verdad.

—Vosotros, los moralistas, siempre
dais por sentada la conclusión antes del
razonamiento —dijo el segundo
estudioso con desdén—. Es exactamente
lo que dijo Ra Oji: un discípulo de Kon
Fiji es la lente más potente del mundo,
porque inclina todos los rayos de la
evidencia para que se centren en la
conclusión que desea conseguir. Un vago
que tiene el estómago vacío sostendrá
que la culpa es de la comida por no



reconocer su superioridad moral y
negarse a buscar activamente su
estómago.

La multitud estalló en carcajadas.
—Al final, el moralista no convence

a nadie más que a sí mismo —continuó
el segundo estudioso, satisfecho de
contar con el apoyo del público.

—A vosotros los flujistas se os da
bien burlaros de quienes buscan la
verdad, pero lo único que aportáis al
debate son ocurrencias —dijo el primer
estudioso, con la voz temblando de rabia
—. ¿Cuál es entonces tu explicación del
cambio de tamaño del sol?

—¿Quién sabe? Puede que realmente
se aleje cuando se eleva, como



sostienes, o puede que se reduzca de
tamaño cuando asciende, como una
medusa que contrae su campana para
elevarse en el océano. Pero todo tu
enfoque es erróneo: no necesitamos
forzar a la naturaleza para que encaje en
los modelos prefijados por nuestros
deseos. Como dijeron los sabios anu:
Gipén co fidéra ünthiru nafé ki shraçaa
tefi né othu. Solo tenemos que ajustar
nuestra vida a los ritmos establecidos
por la naturaleza. Me despierto con la
brisa fresca de la mañana y disfruto mi
desayuno de tiras de pescado blanco
recién llegado al puerto crudas y
sazonadas con jengibre; me resguardo
bajo un gran árbol sombrilla para echar



la siesta al mediodía, mientras sueño
que soy una sepia con un manto que se
agita y que la sepia también sueña
conmigo; al atardecer, me levanto para
dar un paseo a paso ligero por la
refrescante playa, admirando el
inminente resplandor rojizo de la puesta
de sol. Prefiero mucho más mi vida a la
tuya.

—Seguir el flujo no es la manera de
acercarse a la realidad del universo. Yo
no soy incentivista, pero al menos Gi
Anji iba bien encaminado cuando señaló
que los hombres instruidos deben
comprender el mundo y mejorarlo,
porque no somos bestias sin inteligencia
ni dientes de león diseminados a los



lados del camino, sino que estamos
dotados del impulso divino de
transformar el reino terrenal para
acercarlo al cielo.

—La realidad del universo debe ser
experimentada, no construida…

¿Qué se sentirá al estar todo el día
planteándose esas cuestiones?, pensaba
Mimi. No preocuparse solamente del
tiempo que hará, la cosecha y la
captura de pescado, no tener que
esforzarse por conseguir la siguiente
comida y la otra, sino ser capaz de
imaginar y debatir sobre la sustancia
del sol y confiar en que es posible leer
las grandes pautas de la vida.

Los estudiosos continuaron



discutiendo mientras la multitud les
animaba y aportaba sus propias
observaciones de tanto en tanto. Al final,
se cansaron del debate y se fueron cada
uno por su lado, tras agotar su reserva
de citas clásicas memorizadas. La
multitud se dispersó y solo quedó Mimi,
que seguía pensando y reproduciendo el
debate en su mente.

—El mercado está a punto de cerrar,
señorita —una voz amable interrumpió
sus pensamientos.

—¡Oh, no! —Mimi miró a su
alrededor y se dio cuenta de que era
cierto. Los compradores de grano
estaban cargando sus carros y
dirigiéndolos a los almacenes. Tendría



que volver al día siguiente. Estaba
furiosa consigo misma; ¿cómo podía
haber sido tan irresponsable?

El hombre que se había dirigido a
ella era alto y enjuto, como el tronco de
un pino curtido. Estaba al final de la
cuarentena, tenía el cabello encanecido
recogido descuidadamente en un moño
poco apretado y piel tan oscura como el
caparazón de las grandes tortugas
marinas. Aunque las cicatrices del
rostro estropeaban sus rasgos, por otra
parte bien parecidos, sus ojos verdes
eran cordiales y cálidos a la luz del sol
poniente.

—Parecías fascinada por el debate
—dijo el hombre, con expresión de



interés en el rostro—. ¿Qué estabas
pensando ahora?

Todavía algo intranquila, Mimi
respondió lo primero que le vino a la
cabeza.

—¿Por qué hay tantos sabios que
tienen apellidos terminados en «ji»?

El hombre pareció desconcertado por
un instante y luego se echó a reír.

Mimi se ruborizó. Se colocó el costal
con la muestra de grano sobre el hombro
y se dio la vuelta para irse, tropezando
por la humillación sufrida.

—¡Lo siento! —dijo el hombre
detrás de ella—. Resulta estimulante
escuchar una observación original. No
tenía intención de ofenderte.



Mimi percibió la sinceridad de su
voz. Hablaba con acento de algún lugar
de la isla Grande y vocalizaba con
elegancia y gracia, como los cantantes
de las óperas populares que
interpretaban a nobles en el escenario.

—He sido desconsiderado —dijo el
hombre—. Te presento mis disculpas
otra vez.

Mimi se volvió y dejó el costal en el
suelo.

—¿Qué tenía de gracioso lo que
dije?

El hombre mantuvo una expresión
muy seria y preguntó:

—¿Conoces la obra de alguno de los
sabios que citaron?



Mimi sacudió la cabeza.
—Nunca fui a la escuela —y añadió

—: Bueno, conozco el nombre de Kon
Fiji, el Verdadero Sabio, porque a veces
sale en las óperas populares.

El hombre asintió.
—Tu pregunta es completamente

lógica; simplemente nunca me había
fijado en la pauta que tú has observado.
A veces dejamos de cuestionarnos lo
que damos por sentado. De hecho, «ji»
no forma parte de los apellidos de los
sabios. Es un sufijo clásico anu que
indica respeto y significa
aproximadamente «maestro».

Mimi no apreció condescendencia en
su voz, lo que le hizo sentir mejor.



—¿Sabes anu clásico?
—Sí. Lo he estudiado desde que era

niño.
—¿Sigues estudiando?
—Nunca se deja de estudiar —dijo

el hombre sonriendo—. No solo anu
clásico, sino muchas otras materias,
matemáticas, mecánica, adivinación…

—¿Entiendes a los dioses? —el
corazón de Mimi se aceleró.

—Yo no diría tanto —el hombre
titubeó, como si buscará la manera de
explicar una idea complicada—. He
conversado con los dioses, pero ni
siquiera estoy seguro de que ellos
mismos se entiendan. Es posible que
cuanto más sepamos, menos necesitemos



depender de los dioses. Y los dioses
también están siempre aprendiendo, al
igual que nosotros.

Esa idea le resultaba tan extraña que
se quedó sin palabras. Decidió cambiar
de tema.

—¿Fue difícil aprender a leer anu
clásico?

—Al principio sí, pero como todos
los libros y poemas importantes están
escritos en anu, mi tutor me hizo trabajar
en ello. Al final me resultaba tan fácil
leer los ideogramas del anu clásico
como las letras zyndari.

—Yo no sé leer nada.
El hombre asintió con un atisbo de

pena en los ojos.



—Soy de la antigua Haan, donde
cualquier niño tenía la posibilidad de
aprender a leer. Ahora que reina la paz
en el mundo, a lo mejor eso puede
hacerse realidad no solo en Haan, sino
en toda Dara.

Esa idea le resultó absurda a Mimi,
pero la voz del hombre sonaba tan
apasionada y esperanzada que no quiso
entristecerlo.

—¿Qué te pareció el debate?
—Creo que los dos eran muy

instruidos —respondió el hombre
volviendo a sonreír—. Pero eso no es lo
mismo que ser sabio. ¿Qué te pareció a
ti?

—Creo que necesitan pesar el



pescado.
El hombre se quedó de piedra.
—Oh. ¿Qué… quiere decir eso?
—Es algo que me enseñó mi madre.

Solía preguntarme si sabía por qué el
pescado blanco aumentaba de peso
según pasaba el tiempo, una vez extraído
del mar.

El hombre cerró los ojos pensando
sobre ello.

—Vaya, es desconcertante. Yo habría
dicho que a medida que el agua
abandonaba la carne, el pescado iría
pesando menos con el paso del tiempo,
no más. ¿Es algo especial de la
estructura del pescado? ¿Quizá su carne
absorbe la humedad del aire? ¿O quizá



el pez, cuando está vivo, contiene algún
tipo de gas que lo aligera, como el
halcón mingén? ¿O…

Ahora fue Mimi la que se echó a reír.
—Estás actuando de la misma

manera que hice yo, asumiendo que lo
que te han dicho es verdad. En vez de
eso, deberías pesar el pescado.

—¿Y qué averiguaría si lo hiciera?
—Que el pescado blanco no gana

peso con el tiempo. Es un cuento
inventado por comerciantes sin
escrúpulos que insuflaban aire en el
vientre de los peces para que parecieran
más grandes. Y cuando alguno pesaba
menos que otros del mismo tamaño,
aducían que era más fresco y que por



eso pesaba menos.
—¿Y qué tiene que ver esta historia

con el debate?
Mimi miró al sol que se ocultaba.
—Tengo que volver a casa antes de

que se ponga oscuro, pero si vienes al
embarcadero norte de la ciudad mañana
por la mañana te lo mostraré.

—Allí estaré. Por cierto, ¿cómo te
llamas?

—Mimi, del clan Kidosu. ¿Y tú?
El hombre titubeó por un momento y

luego dijo:
—Toru Noki, un viajero.

La mañana siguiente, Toru llegó al
embarcadero al romper el alba.



—Eres puntual —dijo Mimi
complacida—. No estaba segura de si
me tomarías en serio, teniendo como
tienes pinta de hombre instruido.

—Tengo cierta experiencia con citas
de madrugada en muelles de pesca —
dijo Toru—. Por lo general resultan ser
muy instructivas —pero no dio más
explicaciones.

Mimi estaba de pie sin apoyarse en
su bastón, que había dejado plantado en
la arena de la playa. Sujeto al extremo
superior de la vara de bambú había
colocado un palo horizontal cuyo
extremo tenía montado un viejo espejito
de bronce bien pulido en su parte
central. En el otro extremo había un



bastidor circular confeccionado con un
delgado tallo de bambú en el que había
superpuesto una hoja de banana estirada
y bien tensa.

Mimi ajustó el espejo hasta que la
imagen del sol naciente quedó reflejada
en la hoja de banana y trazó con esmero
su contorno con un trozo de carbón.

—¿Has diseñado esto tú misma? —
preguntó Toru.

—Sí —dijo Mimi—. Siempre me ha
gustado observar la naturaleza: el mar,
el cielo, las estrellas y las nubes. El sol
es demasiado brillante para mirarlo
directamente, así que inventé este modo
de mirar su reflejo.

—Está muy bien pensado —dijo Toru



con admiración.
—Tenemos que repetir la misma

operación al mediodía. Puedes regresar
más tarde o esperar por aquí. Yo tengo
que ir a la ciudad a vender el grano, es
nuestro único sustento y eso no puede
esperar.

—¿Tu familia no pesca?
—Mi padre solía hacerlo —dijo

Mimi, con la voz más tenue—. Pero mi
madre no quiere que yo aprenda. Él…
desapareció en el mar.

—Iré contigo —dijo Toru.
Entraron en la ciudad y, aunque Toru

se ofreció a ayudarla a cargar el costal
con la muestra de grano, Mimi no se lo
permitió («probablemente soy más



fuerte que tú»). El hombre no insistió, lo
que agradó a Mimi. No le gustaba que la
gente pensara que era menos capaz que
los demás a causa de su pierna, y a
veces a la gente le costaba entenderlo.

Mimi quiso intentar la venta en el
mercado abierto, pero Toru sugirió que
probaran antes en el palacio real.

—¿El palacio real? Pero el
gobernador suele ofrecer los peores
precios…

—Me parece que te vas a sorprender.

El emperador Ragin había entregado la
isla de Dasu a su hermano mayor, Kado,
como feudo, nombrándole rey de Dasu.
Pero todos sabían que se trataba de un



gesto simbólico y el rey Kado vivía la
mayor parte del tiempo en la
reconstruida Pan, la ciudad Armoniosa,
dejando que fueran los burócratas del
emperador quienes gobernaran su reino,
como hacían con las demás provincias
administradas directamente por el
emperador. El palacio real había sido el
palacio del rey Kuni y, antes que eso, la
mansión del gobernador en tiempos del
imperio de Xana. No era mucho mayor
que otras casas de Daye, ya que la
ciudad nunca fue una gran metrópolis
como las grandes ciudades de la isla
Grande, ni siquiera como Kriphi, la
antigua capital de Xana en la vecina isla
de Rui. La ostentación jamás había sido



del agrado del emperador, tampoco
cuando solo era el rey Kuni.

En el patio del palacio estaba
sentado un empleado de compras muerto
de aburrimiento. El emperador Ragin
tenía fama de frugal y el regente del rey
Kado —en realidad, el gobernador en
funciones de Dasu— había dado órdenes
de mantener bajo el precio de compra
del grano. Únicamente los campesinos
con granos de peor calidad, que no
podían vender a los comerciantes
privados, acudían a probar suerte con el
gobernador. El día anterior solo se había
acercado a ofrecer su mercancía un
único vendedor y el empleado suponía
que hoy sería igual.



¡Oh, potenciales vendedores! El
funcionario abrió bien los ojos y puso
atención. Me imagino lo mala que
habrá sido su cosecha para que vengan
a venderla aquí.

Mientras el funcionario examinaba a
las dos personas que se acercaban a su
mesa —el hombre de largos miembros
que andaba dando grandes pasos y la
muchacha coja con el bastón y el pesado
costal de grano al hombro—, enderezó
su postura y se frotó los ojos.

¿Qué está haciendo este hombre
aquí? Recordaba haber visto a este
asombroso personaje, junto al primer
ministro Cogo Yelu y la reina Gin,
cuando acompañó al regente a Pan para



la ceremonia de la coronación.
Dio un salto como si tuviera un

muelle bajo el trasero.
—Ejem… gran secr… esto… secr…

imperial… —se dice que ha rechazado
todos los títulos. ¿Cómo se supone que
debo dirigirme a él?

—Mi nombre es Toru Noki —dijo el
hombre sonriendo—. No tengo ningún
título.

El funcionario asintió y se inclinó
repetidas veces, como una marioneta de
sombras manejada por un titiritero que
estuviera sacudiendo sus hilos para
desenmarañarlos. Debe de tener buenas
razones para ocultar su identidad. Será
mejor que no lo descubra.



La muchacha dejó en el suelo el
costal que llevaba al hombro.

—Toru, ¿puedes ayudarme a aflojar
el cordón del saco? Se me han quedado
los dedos algo entumecidos de cargarlo.

El funcionario no podía creer lo que
estaba viendo: uno de los consejeros
más cercanos al emperador de Dara se
agachaba como si fuera un vulgar
campesino para desatar el cordón del
saco de grano.

Esta muchacha debe de ser muy,
muy importante. El funcionario dio
vueltas a ese pensamiento en su cabeza y
comprendió lo que tenía que hacer.

Casi ni miró el grano.
—¡Excelente calidad! Compraremos



todo lo que tengas. ¿Qué te parece veinte
por fanega?

—¿Veinte? —Mimi pareció
sorprendida.

—Mmm… bueno, ¿cuarenta
entonces?

—¿Cuarenta? —dijo, todavía más
atónita.

El funcionario miró a Toru Noki, sin
saber qué hacer. ¡Eso ya es cuatro veces
la tarifa actual del mercado! Apretó los
dientes. Si el regente se quejaba más
tarde, tendría que explicar la situación
lo mejor que pudiera.

—Ochenta, pues. Pero no puedo
ofrecerte más, de verdad.

La muchacha parecía aturdida



mientras firmaba el contrato dibujando
un círculo en el papel con el pincel
entintado.

—Enviaremos las carretas para el
transporte en dos días —dijo el
empleado.

—Gracias —dijo Mimi.
—Gracias —dijo Toru Noki,

sonriendo.

—Buena negociación —dijo Toru.
—Eso no ha sido una negociación

para nada —dijo Mimi—. ¿Quién eres
tú? El empleado ha actuado como un
ratón a la vista de un gato.

—En realidad estos días no soy más
que un viajero —dijo Toru—. No te



miento cuanto digo que no tengo ningún
título.

—Eso no significa que no seas
importante.

—En ocasiones, saber demasiado
puede ser un obstáculo para una amistad
—dijo Toru en tono grave—. Me gusta
la manera en que conversamos ahora, de
tú a tú. No quiero perder eso.

—Está bien —Mimi asintió de mala
gana. Entonces se iluminó—. ¡Es
mediodía! Deberíamos tomar la segunda
medida.

Plantó su bastón en el suelo, sacó el
espejo y la hoja de banana y montó el
artilugio tal y como había hecho antes.
Ambos miraron la imagen del sol de



mediodía proyectada en la hoja.
Encajaba exactamente en el contorno
dibujado por la mañana.

—Lo que sospechaba —declaró
Mimi triunfante—. El sol tiene
exactamente el mismo tamaño al
amanecer y al mediodía. Solo parece
más grande cuando está más cerca del
horizonte, pero en realidad no lo es.

—Bien hecho —dijo Toru—. Es tal y
como dijiste: hay que pesar el pescado.
Siempre he creído que el universo es
cognoscible, pero tu frase va al fondo
del asunto.

Pero Mimi se sentía decepcionada.
—De todas formas, su discusión

parecía muy interesante. Casi hubiera



preferido que el sol cambiara de
tamaño.

—No se puede construir una gran
casa sobre malos cimientos —dijo Toru
—. Si la base de su disputa era ilusoria,
no importa lo bueno que fuera su
razonamiento. Las palabras de los
eruditos están llenas de sabiduría, pero
es preciso recordar que no lo sabían
todo. Los modelos pueden ser útiles
para entender el mundo, pero deben
mejorarse comprobándolos mediante la
observación. Tan necesario es
experimentar la realidad como
construirla.

Mimi reflexionó sobre las palabras
de Toru. Le daba la impresión de que el



velo que ocultaba el mundo se había
hecho algo más transparente.

¿Y si el mundo no era más que un
modelo del ideal que los dioses tenían
en la cabeza? ¿O estaba más allá de
todos los modelos, de la misma manera
que lo que ella sentía cuando
contemplaba la naturaleza no podía
expresarse con palabras?

—Eso suena más inteligente que lo
que decían los dos toko dawiji.

—No puedo adjudicarme el mérito.
Es una cita de Na Moji, el fundador de
la escuela de pensamiento modelista.
Supongo que soy más modelista que
cualquier otra cosa, pero pienso que
cada una de las Cien Escuelas tiene algo



que enseñarnos. Son como diferentes
herramientas para configurar y
comprender la realidad, y un artesano
con talento puede comprender el mundo
y reconfigurarlo con su ayuda. Creo que
tú también posees instintos modelistas,
además de mucho talento en bruto. Pero
hace falta que lo cultives.

Talento, pensó Mimi. Las palabras
de su madre acudieron a su mente. El
talento es como una pluma bonita en la
cola de un pavo real. Alegra al
poderoso pero solo da disgustos al ave.

—¿Qué tienen que ver el talento y la
sabiduría con la hija de una pobre
campesina? —preguntó—. Los pobres
recorren este mundo por un camino y los



poderosos por otro.
—¿No conoces la historia de la reina

Gin? Empezó siendo una niña de la calle
y, aun así, se convirtió en la estratega
más grande de toda Dara cultivando su
talento.

—Esos eran tiempos de guerra, de
caos. Ahora el mundo está en paz.

—Hay talentos útiles para la guerra y
talentos útiles para la paz. Yo no sé todo
lo que hay que saber de los dioses, pero
estoy convencido de que no desean que
una gran perla permanezca en la
oscuridad sin poder brillar.

¿Cómo será tener a tu disposición
las herramientas mentales para
diseccionar la realidad y luego volver



a reconstruirla, tan hábilmente como
hace mi madre cuando desescama y
limpia el pescado en minutos y lo
convierte en una deliciosa cena?

Mimi nunca había envidiado a los
hijos de los ricos que iban a la escuela y
aprendían a leer y escribir, pero ahora
sentía un deseo tan vivo que le resultaba
doloroso. Había entrevisto una muestra
del amplio mundo exterior, un destello
de la verdad oculta tras la superficie, un
indicio del significado del discurso de
los dioses. Y quería más, mucho más.

¿No podía ese conocimiento
convertirse en ropa de seda y arroz
blanco? ¿En sirvientes y carruajes y
monedas tintineantes que las liberarían



a ella y a su madre del trabajo duro?
¿En miradas arrogantes y orgullosas
dirigidas hacia delante y no a la
multitud de pobres de los lados?

De repente se dio la vuelta, se
arrodilló ante Toru y tocó el suelo con la
frente.

—¿Me enseñarás, Toru-ji? ¿Me
ayudarás a cultivar mi talento?

Pero Toru se echó a un lado, evitando
aceptar su postración. A Mimi se le cayó
el corazón a los pies. Miró hacia arriba,
con los ojos entornados:

—¿Qué hay de lo que decías sobre
esa perla que permanecía en la
oscuridad? ¿Tienes miedo de sumergirte
en el mar oscuro para recuperarla?



Toru se rió levemente, con un toque
de pena y amargura.

—Posees un espíritu exaltado, lo que
es bueno. Pero también eres impaciente
y no sabes sujetar tu lengua, lo que no
siempre es bueno.

Mimi se ruborizó.
—Pensaba que estabas interesado en

la verdad.
—No basta con aguzar una mente

brillante —dijo Toru. Sus ojos parecían
enfocar algo distante, en el tiempo o en
el espacio—. El camino por el que me
pides que te conduzca es sinuoso y
accidentado y exige saber cuándo es
preciso retrasar la verdad y cómo
presentarla para que sea más agradable



a los oídos de los poderosos. Tampoco a
mí me sobran esas cualidades. Puedo
ensanchar tu visión y enseñarte a
identificar las pautas ocultas a tu
alrededor, pero hay algunas pautas, las
del poder, que no puedo enseñarte a
interpretar.

—¿Esa es la razón por la que vagas
por las islas en lugar de ayudar al
emperador en la Ciudad Armoniosa?

Por un instante Mimi temió haber ido
demasiado lejos, pero entonces el rostro
de Toru se relajó, dio un paso atrás
frente a ella, que seguía postrada, y le
devolvió la reverencia.

—Tal vez ha sido voluntad de los
dioses que nos encontráramos y, ¿quién



soy yo para enfrentarme a sus deseos?
Mimi tocó el suelo con la frente tres

veces, solemnemente, del modo que
había visto hacer a los actores de las
compañías de óperas popular cuando
representaban a estudiantes que habían
sido admitidos por grandes maestros.
Toru permaneció de pie en su lugar,
aceptando el honor.

—Puedes llamarme maestro —dijo
Toru—, pero la verdad es que
aprenderemos uno de otro. Como la
relación entre maestro y alumno es de
gran confianza, es importante que ambos
conozcamos nuestros verdaderos
nombres. «Toru Noki» es como me
llamaron unos amigos hace mucho



tiempo en una isla lejana. Mi verdadero
nombre es Luan, del clan Zya de Haan.
¿Cuál es tu nombre formal, Mimi-tika?

El principal estratega del
emperador Ragin. Mimi se quedó
mirando al hombre, maravillada. Y
acaba de dirigirse a mí como si fuera
su hija. No podía creer no estar
soñando.

—Yo… no tengo nombre formal.
Siempre he sido Mimi, una chica
campesina.

Luan asintió con la cabeza.
—En ese caso te daré un nombre

formal.
Mimi lo miró expectante.
Luan meditó.



—¿Qué te parece «Zomi»?
Mimi asintió con la cabeza.
—Suena bien. ¿Qué significa?
—El ideograma anu clásico que lo

representa quiere decir «perla de
fuego», una planta de la tierra anu al
otro lado del mar. Se dice que zomi fue
la primera planta que creció de la ceniza
de los incendios de los bosques y que
dio color a un mundo privado de él por
la destrucción. Que tu naturaleza
apasionada sea igual de auspiciosa.



CAPÍTULO OCHO

UNA FIESTA DE
CELEBRACIÓN

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

La celebración del centésimo día tras el
nacimiento —en este caso, la adopción
— del hijo de Mün Çakri, general del
estado mayor de infantería, fue un
acontecimiento tumultuoso y poco



convencional. No solo porque el general
Çakri invitara a todos los vecinos de
tres manzanas a la redonda —más de
trescientas mesas de banquete se
desplegaron desde su patio hasta ocupar
la mayor parte de la calle frente a su
mansión—, sino porque él
personalmente atrapó a cinco cerdos en
un corral embarrado para divertir a los
invitados.

En la fiesta se bebió tanta cerveza y
se sacrificaron tantos cerdos que los
carniceros, los taberneros y los
vendedores de salsa de ese barrio de
Pan recordarían por muchos años aquel
día en que «ganaron pasta de verdad».

Pero ahora que empezaba a oscurecer



y la mayor parte de los invitados ya se
habían retirado con los taros de la suerte
teñidos de rojo tras ofrecer al anfitrión
sus mejores deseos, llegaba el momento
de seguir la fiesta en un ambiente más
íntimo en el que el general podría por
fin hablar con sus amigos más cercanos.

Naro Hun, cónyuge de Mün Çakri,
consiguió finalmente convencer al
imponente general de que tomara un
baño antes de salir a saludar a sus
amigos en el comedor familiar.

—No tienes mucho mejor aspecto
que los cerdos con los que has luchado
—comentó ceñudo Naro, que siempre
había mantenido su escritorio impoluto



cuando era un simple portero en Zudi—.
No pienso tocarte hasta que te laves.

—Han visto cosas peores —farfulló
Mün—. Solía competir con Than para
ver quién resistía más tiempo sin
bañarse cuando estábamos en guerra —
pero obedientemente se dirigió al baño y
se echó por encima varios cubos de agua
caliente y fría y salió con una toalla
enrollada alrededor de la cintura.

—No pensarás que esa es una
vestimenta adecuada… —pero Mün lo
atrajo hacia sí, le besó y Naro se rindió.
Después de todo, para quienes habían
ido a la guerra con él no sería un
problema ver su velludo pecho.

Así que Mün Çakri, semidesnudo y



con el bebé dormido en brazos, tras
haber mamado de su nodriza, envuelto
como si fuera un valioso paquete, y
Naro Hun, bellamente ataviado con una
túnica nueva de seda bordada con
ciervos y peces espada, salieron al tibio
comedor, donde algunos de los más
poderosos generales, nobles y ministros
de Dara tomaban té y pastelillos
alrededor de una gran mesa redonda.

—¡Déjame ver al bebé! —gritó Than
Carucono, general del estado mayor de
caballería y almirante de la armada.

—¡Cógele con las dos manos! —le
advirtió Mün—. Y sostenle la cabeza.
¡La cabeza! ¡Es un bebé, no un tarugo de
madera, zoquete! ¡Con suavidad!



—No es la primera vez que sostiene
a un bebé, ya lo sabes —dijo sonriente
la señora Péingo, esposa de Than
Carucono—. No te preocupes, hemos
fabricado unos cuantos y no le pasará
nada: ¡ya tiene casi seis meses!

—No puedo creer que un tipo que
atrapa cerdos en el barro me esté
pidiendo que sea delicado—dijo Than
—. No sé cómo Naro te aguanta —
seguro que todos los días rompes un
cuenco o una taza. ¡Ajá, mira como me
sonríe tu bebé! Me parece que tu barba
le asusta.

—Déjamelo a mí —dijo Puma Yemu,
marqués de Porin. Than le pasó al bebé,
y Puma lanzó el pequeño fardo al aire un



instante después.
—¡Por las Gemelas…! —gritó Mün,

y la señora Péingo reprimió un grito,
pero Puma cogió el niño al vuelo y se
echó a reír.

—Voy a matarte —prometió Mün.
—Hago esto con mis hijos

continuamente —dijo Puma—. Les
encanta.

—Estoy segura de que solo lo haces
cuando Tafé y Jikri no andan cerca —
dijo la señora Péingo riendo—. Puedes
ser un bruto cuando estás entre hombres,
pero en casa son tus esposas las que
mandan.

Puma sonrió y no replicó. Del fardo
que sujetaba en brazos surgió un



pequeño balbuceo, y Naro y Mün se
precipitaron para comprobar que el
bebé estaba bien.

—¡Es la primera vez que lo veo reír!
—exclamó Naro.

—Por supuesto —dijo Puma—. Os
he dicho que le encantaría. A los bebés
les encanta volar.

Mün le quitó al bebé y se quedó
mirándolo.

—Mira —dijo Puma—. Se va a
echar a llorar. Tienes un aspecto
espantoso con esa barba.

—¡Le encanta jugar con ella! —Mün
se acarició orgullosamente la espesa
barba, que sobresalía en todas
direcciones como las púas de un erizo.



El bebé siguió riéndose en sus brazos.
—Espero que con el tiempo se

parezca más a Naro que a ti —dijo
Than.

—Seguro que así será—dijo Mün—.
Es hijo de la hermana de Naro. Ella y su
marido sabían que queríamos adoptar y
estuvieron encantados de poder
ayudarnos. Yo le enseñaré todo lo que sé
y me alegraré mucho si tiene el físico de
Naro y mi habilidad en el combate.

Todos suponían que la hermana de
Naro le había ofrecido la adopción para
beneficiar a su propia familia, pero no
había necesidad de mencionarlo en un
momento de alegría como aquel. Era
posible actuar por amor y por interés al



mismo tiempo.
—¿Cómo es que decidisteis llamarlo

Cacaya? —preguntó Rin Coda—. Es
muy poco habitual.

A Mün le salieron los colores.
—Me… gusta como suena.
—¿Significa algo?
—¿Por qué tiene que significar algo?

—respondió Mün, poniéndose a la
defensiva—. No es más que el nombre
de la infancia. No tendremos que elegir
un nombre formal propicio hasta dentro
de unos años.

Pero Rin, con sus instintos
clarividentes, intuía que había algo más
en esa historia.

—¡Venga, suéltalo! A mí me suena a



adüano.
Todos se giraron para mirar a Luan

Zya, que había vivido muchos años en
Tan Adü. Luan devolvió la mirada a
Mün con una sonrisa.

—Puedes contarles —dijo Mün, a
desgana—. Yo te pedí que me ayudaras
a elegirlo, así que supongo que está bien
que tú lo cuentes.

Luan tosió y dijo reposadamente:
—Es cierto, el nombre es adüano.

Hace referencia al pelo fuerte y espeso
que tiene el jabalí en el hocico, una
fuente muy apreciada de carne entre los
adüanos y símbolo de gran fuerza.

Todo el mundo asimiló esa
información mientras pensaba en un



comentario de admiración adecuado.
—Espera, ¿has llamado a tu hijo

«cerda de cerdo»? —dijo Rin,
incrédulo. Luego lanzó un alarido y se
echó a reír.

—¡Me siento orgulloso de mi antigua
profesión! —dijo Mün, molesto—.
Quiero asegurarme de que mi hijo
recuerde sus raíces. A Naro le pareció
bien, así que ¡no me importa lo que
penséis los demás! —Naro le dio unas
palmaditas de apoyo en el trasero,
cubierto por la toalla.

Una corriente de aire atravesó la
habitación e hizo titilar las lámparas y
las velas. Mün empezó a tiritar. Naro se
quitó la túnica y se la colocó a Mün



sobre los hombros, como si fuera una
capa.

—No quiero que te resfríes —le
dijo, a lo que Mün respondió
abrazándole la cintura, con la cara
relajada.

—Miraos —se burló Puma—.
Todavía os comportáis como unos recién
casados.

—¿Por qué no tienes esos detalles
conmigo más a menudo? —dijo Than
Carucono mirando a la señora Péingo.

—Me encantaría dejarte uno de mis
vestidos si tienes frío —respondió esta
—. ¿Prefieres el que tiene el cierre con
la perla o el de las peonías escarlata?
Los dos te estarán algo apretados, pero



no quiero juzgar. Estoy segura de que
resaltarían tu barriga convenientemente.

Than miró a Mün y a Naro
haciéndose el ofendido.

—Así es como me tratan en casa.
Todo el día.

—Solo cuando te portas bien —dijo
la señora Péingo. Than y ella se miraron
uno a otro, sonriendo y con los ojos tan
brillantes como la luna de afuera.

—Naro y Mün conocen bien los
secretos del romance duradero —dijo
Cogo Yelu, sonriendo—. Aún mejor que
los legendarios Idi y Moth. «¡Lúcida
debilidad crepuscular!», como dirían
los poetas.

Todos dejaron de beber y se produjo



un silencio incómodo. Cogo miró
alrededor.

—¿Qué ocurre?
—¿Por qué insultas a un viejo amigo

llamándolo débil? —preguntó Théca
Krimo, duque de Arulugi, que había
estado callado hasta ahora.

—¡Yo no he dicho nada por el estilo!
—respondió Cogo, confundido.

Luan intervino.
—Creo que Cogo se refería a una

antigua historia. Hace siglos, el rey Idi
de Amu estaba tan loco por su amante,
un hombre llamado Mothota, que cuando
este cayó dormido en sus brazos y el rey
tuvo que ir a la corte, ordenó a sus
cortesanos que trasportaran la cama con



ambos dentro hasta la sala de audiencias
para no tener que despertarle. Los
poetas de Amu usaban la frase «lúcida
debilidad» como kenning del amor
romántico.

—¿Qué es una kenning? —preguntó
Mün.

—Es una metáfora… lo único que
Cogo pretendía era elogiar vuestro
afecto mutuo, eso es todo.

Mün pareció complacido y Théca,
avergonzado, se disculpó con Cogo.

Pero ahora fue Gin Mazoti, mariscal
de Dara, quien habló.

—Cogo, ¿has pasado tanto tiempo en
el Colegio de Abogados y la Gran Sala
de Exámenes que has olvidado la



manera de hablar a tus viejos
compañeros?

Luan quedó sorprendido por la
dureza del tono de Gin, pero ella no
quiso encontrarse con su mirada.

—Esa es toda una pregunta, Gin —
dijo Cogo.

Pero la expresión glacial del rostro
de los generales puso de manifiesto que
Gin había expresado lo que todos
pensaban.

—Nosotros entendemos de caballos
y de espadas —dijo Gin—. Pero en
todas nuestras cabezas, de Mün, Puma,
Than, Théca y en la mía, no encontrarás
más de medio libro —aunque el tono
empleado por Gin era autocrítico, no



cabe duda de que estaba muy molesta—.
Así que te agradeceríamos que continúes
bebiendo té en lugar de escupir tinta a la
menor oportunidad.

—Mis más sinceras excusas, Gin —
dijo Cogo humildemente—. Como dices,
he pasado demasiado tiempo con
presuntuosos ratones de biblioteca y no
el suficiente con los viejos amigos.

Gin asintió con la cabeza y no dijo
nada más.

Luan intentó rebajar la tensión que se
había apoderado de la habitación:

—¿Qué tal si jugamos a algo?
—¿A qué quieres jugar? —preguntó

Mün.
—¿Qué os parece… el espejo del



tonto? —respondió Luan. Se trataba de
un juego en el que los participantes, por
turnos, se comparaban a sí mismos con
ejemplares de determinada categoría —
plantas, animales, minerales, muebles,
herramienta de granja— y tenían que
echar un trago dependiendo de si los
demás juzgaban adecuada la
comparación.

Mün, Than y Rin se miraron y se
echaron a reír.

—¿Qué tiene tanta gracia? —
preguntó Naro. La señora Péingo
parecía igual de asombrada.

—Hace años, cuando jugábamos al
espejo del tonto, el duque… mmm, el
emperador aceptó presentarme a ti.



—¡Siempre me he preguntado cómo
conseguiste reunir el valor suficiente
para convencer a tu jefe de que nos
presentara! Ya veo que antes tuviste que
emborracharte.

—¡No estaba borracho! Solo
estaba… lúcidamente débil.

Naro se echó a reír y dio un beso en
la mejilla a Mün mientras todos los
demás estallaban en carcajadas.

—Deberías limitarte a las espadas y
los caballos —dijo Than—. No estás
hecho para la poesía. ¿Elegimos como
tema las flores y las plantas, al igual que
en aquella ocasión, y vemos cómo ha
cambiado cada uno?

Todo el mundo estuvo de acuerdo.



—Yo empezaré —dijo Mün—.
Entonces fui un cactus espinoso, pero
creo que ahora soy una pera —miraba
tiernamente al bebé que Naro sostenía
en brazos—. Un hijo te cambia, te llena
de dulzura y de luz por dentro. Menos
mal que el emperador me reclutó antes
de ser padre porque de otro modo nunca
hubiera aceptado convertirme en
rebelde.

Los invitados levantaron sus tazas,
dispuestos a beber.

—No, no, no —dijo Than—. No
puedo aceptar esa comparación a menos
que seas una pera demasiado madura…
tan dulce que empalaga.

Mün miró con furia a Than mientras



los demás reían entre dientes, pero Naro
fue a su rescate.

—Yo seré el siguiente. Soy una mata
de campanillas cuyos zarcillos han
encontrado el soporte de un auténtico y
resistente roble —apretó con más fuerza
su brazo en torno a Mün—. Es fácil
decir palabras dulces, pero no tanto
encontrar un amor que dure más allá del
primer rubor del deseo, y sé que soy
afortunado.

Mün se giró hacia él y suavizó la
expresión:

—Lo mismo que yo.
Todos bebieron sin decir nada más.

Than Carucono atrajo hacia sí a la
señora Péingo, que se sentó ruborizada



en su regazo. Luan y Gin se cruzaron la
mirada por un instante y él sintió que se
ruborizaba. Pero el rostro calmo de Gin
era indescifrable.

—Será difícil estar a la altura de
nuestros cariñosos anfitriones —dijo
Puma Yemu—, pero lo intentaré. Yo no
participé en aquel juego hace años, pero
he servido al emperador más o menos el
mismo tiempo que el resto de vosotros.
Soy el frijol saltarín del desierto de
Sonara. Puedo parecer similar a
cualquier otro arbusto silvestre, pero
cuando algún animal se acerca a pastar,
¡cientos de judías entran en acción
produciendo un ruido que asustaría a un
elefante!



—No sé si asustarías a un elefante —
se burló Than Carucono—, pero te
aseguro que cuando jugamos bebiendo
maldices tan fuerte que los perros de la
ciudad no dejan de ladrar en toda la
noche.

—Eso es porque haces trampas… —
gruñó Puma Yemu.

—Creo que es una comparación
encantadora —interrumpió la señora
Péingo—. No sé gran cosa sobre la
guerra, pero es una imagen muy gráfica.

—Es muy adecuada —dijo Gin—.
Todos los soldados de Dara deberían
aprender tus tácticas de ataque sorpresa.

No hubo más comentarios. Todos
bebieron.



Luan bebió su té como los demás,
pero le asombró lo extraño de la
situación. Siendo Mün y Naro los
anfitriones, lo normal sería que fueran
ellos quienes dieran la aprobación
definitiva a las comparaciones de los
participantes. Sin embargo, dado que
Naro no era funcionario y que Mün no
hablaba bien, correspondía a Cogo y a
Gin, los funcionarios de mayor rango
presentes, desempeñar el papel de
jueces; sin embargo, Gin aparentemente
había asumido esa función sin siquiera
consultar a Cogo.

—Yo seré el siguiente —dijo Rin. Se
levantó y caminó alrededor de la mesa
—. En aquella ocasión me comparé con



un cereus floreciente1, pues servía al
emperador en la oscuridad, recogiendo
información clandestina… ejem…
alimentos. Pero creo que ahora más bien
soy como la maleza de un bosque de
altos árboles.

El silencio que se produjo a
continuación daba a entender que los
demás estaban confundidos por la
comparación.

—Esto… —dijo indeciso Mün—,
¿también estás citando a los clásicos anu
o qué? Sé que fuiste a la escuela…

Rin se echó a reír y le dio una
palmada en la espalda.

—¡Quería decir que disfruto estando
en la sombra mientras el resto de



vosotros os exponéis al ardiente sol y a
la inclemente lluvia! Tengo suerte, ya lo
sé. No he tenido que arriesgar la vida ni
trabajar tan duro como el resto de
vosotros, por lo que me siento
agradecido de estar en vuestra
compañía.

—Una comparación elegante —dijo
Gin—, pero no acertada. Eres un pilar
de la Casa del Diente de León en la
misma medida que el resto de nosotros.
Tienes que beber.

Encantado, Rin echó un trago.
Luan arrugó el entrecejo. Aunque

parecía que Rin había hablado en
broma, su comparación daba a entender
un ápice de amargura e inseguridad.



Necesitaba que Gin le confirmara su
confianza.

—¿Qué os parece si oímos a Luan
ahora? —dijo Gin, interrumpiendo su
ensimismamiento.

—Mmm —Luan se acarició la
barbilla, pensativo—. Creo que soy la
anémona pelágica. Me dejo llevar por el
mar, subido en las olas y bebiendo el
viento. Lo único que necesito es un
poquito de sol y no tengo que competir
con las Cien Flores en color ni en
fragancia.

—Suena algo solitario —dijo Naro
pensativamente. Acto seguido se inclinó
ante Luan—. No pretendía ofender.

—Parece la vida ideal para un



hombre que ha rechazado cualquier
título de la corte —dijo Cogo sonriente
—. Beberé por eso.

—¿Prefieres no tener ninguna
atadura? —preguntó Gin.

Luan la miró. ¿Qué es lo que
verdaderamente quiere saber?

—Prefiero vivir una vida que no
dependa del juicio del jardinero.

Gin se quedó mirándolo fijamente
unos instantes, asintió y bebió. Los otros
invitados la imitaron.

—Yo seré el siguiente —dijo Théca
Kimo—. Entré al servicio del
emperador después que la mayoría de
vosotros, pero creo que he cumplido mi
parte. Y tengo cicatrices que lo



demuestran —se arrodilló y estiró la
espalda para parecer más alto—.
Supongo que últimamente me siento
como el viejo manzano del patio que ya
no da fruto. Si aún sirvo para algo, es
para leña.

Como los perros de caza a los que
atan después de haber atrapado a
todos los conejos y como los arcos que
guardan después de haber abatido a
todos los gansos salvajes. Luan recordó
esa conversación con Gin hace unos
años. Miró a la mariscal esperando
escuchar una reprimenda por esas
palabras que casi constituían traición.

Los demás generales también miraron
a Gin, manteniendo las tazas cerca de



los labios. Luan se dio cuenta de que la
mayoría parecía mostrar miradas de
comprensión, más que de asombro.

—No estoy de acuerdo con eso —
dijo Gin.

Y Luan exhaló el aliento contenido.
Pero Gin continuó.

—Ese viejo manzano estaba ahí antes
de que Mün construyera su casa y
probablemente seguirá ahí cuando la
casa haya desaparecido. Tu lealtad está
escrita en tus cicatrices, más duraderas
que los ideogramas de cera que graban
los atareados burócratas. El emperador
no ha olvidado tus servicios ni la
necesidad de mantener la espada y la
armadura para defender esta preciada



paz. No serás talado mientras yo sea
mariscal de Dara.

Luan cerró los ojos. ¿Qué estás
haciendo, Gin?

Théca se inclinó agradecido.
—Pero, mariscal, ¿no habéis oído

rumores de que la emperatriz está
tomando decisiones contra los nobles
hereditarios, incluso contra los que
acompañaron al propio emperador
cuando fundó la dinastía? Algunos
barones han visto confiscados sus
feudos tras ser acusados de traición o
desobediencia. Temo que…

Pero no pudo terminar la frase. El
mayordomo de la casa entró en el
comedor y anunció:



—¡Ha llegado su alteza, la consorte
imperial Risana!

Risana se presentó con una comitiva de
porteadores y doncellas cargados de
regalos para el nuevo bebé y la feliz
pareja: caballos esculpidos en jade para
que el niño pudiera jugar a soldados y
rebeldes; cierres de seda de la mejor
calidad para ropas y pañales;
exquisiteces traídas en aeronave de
todos los rincones de Dara, incluyendo
algunas reservadas por lo general para
la familia imperial…

Hizo unas carantoñas al bebé, que
seguía en brazos de Naro, y aseguró a
Mün que no pasaba nada porque solo



llevara encima una toalla y una túnica
abierta sobre los hombros.

—No olvides que yo también estuve
en los campamentos durante las guerras
—dijo, y para demostrar que hablaba en
serio, también ella se quitó el vestido
formal y se quedó solo con una sencilla
combinación.

Se movía por la habitación como una
elegante golondrina de primavera,
asintiendo con la cabeza y sonriendo.

—¡Théca! ¿Cómo va la pesca en
Arulugi? Esta vez debes quedarte más
tiempo y llevarme a pescar al lago
Tututika. ¡Puma! No has cambiado nada.
El otro día Phyro me estuvo diciendo
que tenemos que ir a verte para que le



des lecciones de equitación. Los dos
tenéis que traer a vuestras familias a la
capital más a menudo. ¡Than! ¿Cómo
están los niños? ¡Péingo! Tienes que
venir a visitarme a palacio…

Se detuvo frente a Gin, que ya se
había puesto de pie. Las dos se
abrazaron efusivamente.

—A veces echo de menos los días en
que estábamos en guerra —dijo Risana
—. Podíamos vernos mucho más a
menudo.

—Es verdad, señora Risana. Es
verdad.

Por último, se acercó a Luan y le hizo
una profunda reverencia en jiri. Luan se
la devolvió.



—Estás igual que la última vez que
nos vimos —dijo Risana mientras lo
miraba de arriba abajo, con una sonrisa
en la cara—. ¡Creo que has descubierto
el secreto de la eterna juventud!

Luan se rió entre dientes.
—Sois demasiado amable, majestad

—respondió, sin dedicarle ningún
cumplido, aunque su belleza no había
disminuido con los años a pesar de
haber cambiado. Instintivamente,
deseaba mantener la distancia.

—En realidad, hay algo… creo que
has encontrado un nuevo enigma para
resolver.

Luan apenas se sorprendió. Risana
tenía el talento de intuir lo que las



personas deseaban realmente, aunque no
funcionaba con todo el mundo.

—Es cierto que he encontrado algo
en lo que ocupar mi mente.

Sacó una pequeña pieza de forma
irregular de un material blanco.

—¿Qué creéis que es esto?
Risana examinó cuidadosamente la

pieza. Parecía hueso o marfil y tenía
grabado un dibujo de una bestia de
cuello largo, dos patas y un par de alas.

—Recuerdo haber visto algo así hace
mucho tiempo, cuando estábamos en
Dasu. Apareció en la playa, ¿no?

Luan asintió.
—Llevo tiempo coleccionado piezas

similares; esta la compré en el mercado



de Pan. Aunque no puedo estar seguro
de su origen, parece que la encontraron
en el litoral septentrional de las islas.
Tengo la impresión de que ahí arriba hay
un misterio que merece ser investigado.
En parte por eso he venido a la capital,
para hablar con el emperador.

—No quieres dejar de aprender
nunca, ¿verdad?

Mientras continuaban hablando, Luan
se dio cuenta de lo mucho que disfrutaba
de la conversación. Ese era otro de los
talentos de Risana: tenía una manera de
prestar atención que hacía que quien
hablaba con ella se sintiera como si
fuera la única persona presente en la
habitación. La gente le tomaba aprecio



incluso antes de ser consciente de ello.
Mientras Risana se iba poniendo al

día con cada uno, su comitiva fue
instalando quemadores de incienso y
biombos de seda. Cuando hubieron
terminado, Risana dio unas palmadas.

—¡He preparado un espectáculo para
celebrar el nuevo bebé de Mün y Naro!

Encendieron el incienso y colocaron
luces tras los biombos de seda. Risana
empezó a bailar y a cantar acompañada
por el laúd de coco y la cítara de nueve
cuerdas:

Los Cuatro Mares
Plácidos son tan
extensos como largos



son los años.
El ganso salvaje vuela

sobre un estanque,
dejando tras de sí
una voz en el viento.

El hombre pasa por este
mundo dejando tras
de sí un nombre.

¿Serán olvidados los
héroes? ¿Será
recompensada la
lealtad?

Aunque las estrellas
tiemblen en la
tormenta, nuestros
corazones no



flaquean.
Aunque el pelo se nos

vuelva blanco,
nuestra sangre sigue
siendo carmesí.

Saltaba, hacía piruetas, se agachaba y
estiraba, y su largo cabello suelto
ondeaba con gracia como la punta de un
pincel de escribir manejado por un
maestro calígrafo. A medida que la
sombra de Risana vacilaba sobre los
biombos de seda, sus mangas agitaban el
humo del incienso, que adquiría formas
semisólidas: barcos que emergían de
agitadas olas y espesas nubes; ejércitos
enfrentándose en una oscura planicie;



héroes batiéndose en duelo por el aire;
flotas de máquinas inmensas luchando en
el aire y bajo el mar.

Los invitados estaban fascinados con
la representación y cuando Luan les
echó una ojeada vio más de un rostro
húmedo por este tributo al esplendor
marcial de Dara.

Incluso la fiesta más prolongada debe
llegar a su fin. Los invitados se
despidieron de los anfitriones cuando
las estrellas de la mañana se alzaban por
el este.

—¿Están las cosas tan mal como me
temo, viejo amigo? —preguntó Luan,
que había esperado deliberadamente a



Cogo a la hora de salir.
Siempre prudente, Cogo aguardó

hasta estar dentro del carruaje.
—Depende de lo que quieras decir

—se relajó en el asiento y suspiró con
satisfacción.

—Por ejemplo, me he dado cuenta de
que has mantenido a tu familia lejos de
la Ciudad Armoniosa.

—No todo el mundo tiene interés en
la política —dijo Cogo—. O talento
para ella.

—Percibo miedo e incertidumbre
entre los antiguos generales de Kuni.

—Pensar que la emperatriz pretende
arrebatarte el feudo y el cargo puede
ciertamente provocar alguna paranoia.



—¿Pero es paranoia? Nunca he
pasado mucho tiempo con la emperatriz.

Cogo contempló a Luan.
—Se dice que la consorte Risana

teme a la emperatriz porque no puede
adivinar lo que desea. Lo mismo ocurre
con el resto de nosotros. Ha hecho todo
lo posible por colocar en buenos
puestos a eruditos y burócratas, pero
nadie sabe si eso responde a la
necesidad del emperador de pasar de un
periodo de guerra a uno de paz o es
parte de una conspiración diseñada por
ella misma.

—¿Y qué le sucede a Gin? Fue muy
extraño el modo en que te habló. Puede
que no fuera a ninguna academia



privada, pero estudió por su cuenta los
clásicos anu. Todos sabemos que no es
ningún soldado ignorante.

—Gin es la líder de todos los viejos
generales del emperador. No la culpo
por actuar de cara a su público.

—¿Está molesta con la emperatriz?
—Gin es prudente, como bien sabes.

Pero me consta que, durante el primer
año de su reinado, la emperatriz intentó
hacerse amiga de ella. Creo que ese
acercamiento fue rechazado porque Gin
deseaba mantener su lealtad a la
consorte Risana, a quien veía, y todavía
ve, como a una compañera.

Luan cerró los ojos y suspiró. Gin,
siempre has sido temeraria. Te dije que



te mantuvieras al margen de las
intrigas de palacio.

—He observado que esta noche ha
venido la consorte Risana, pero no la
emperatriz ni el emperador.

—No has sido el único en darte
cuenta.

La ausencia del emperador ¿indica
su apoyo a la emperatriz?

Como si hubiera adivinado la
pregunta no formulada de Luan, Cogo
dijo:

—Se comenta que el emperador
presta más atención a los consejos de
Risana últimamente. La visita a menudo
para discutir asuntos de estado y se dice
que confía en su juicio sobre las



personas, porque sabe evaluar la
sinceridad de quienes defienden
apasionadamente una posición. Aun así,
la emperatriz no ha perdido su favor;
simplemente, ejerce su influencia de
diferente manera.

»Mientras que la consorte Risana se
lleva bien con las esposas de los
antiguos generales de Kuni, varias de las
damas de compañía de la emperatriz se
han casado con ministros y eruditos de
alto rango o se han convertido en
gobernantas de confianza en sus casas.

—¿No eran algunas de las damas de
compañía de Jia jóvenes que había
rescatado de las calles de Çaruza en los
tiempos en que ella fue rehén del



hegemón? —preguntó Luan.
—Así es —respondió Cogo—. Jia ha

sido como una madre para ellas. Son
muy fuertes, ingeniosas y… —titubeó,
buscando la palabra adecuada.

—…extraordinariamente leales a Jia
—completó Luan—. Quizá con un
entusiasmo que incomoda a otros.

Cogo se rió entre dientes.
—La familia imperial es a la vez

armoniosa… y no tanto.
Luan asintió en silencio. Es muy

propio de Kuni sentirse cómodo entre
voces discordantes.

—No has tenido la oportunidad de
compararte con una flor esta noche —
dijo.



Cogo se echó a reír.
—La última vez que hicimos ese

juego me comparé con una paciente
venus atrapamoscas, pero el emperador
insistió en que era el vigoroso bambú
que sostenía la burocracia de Zudi.
Preferiría no desviarme de la metáfora
del emperador. Supongo que
últimamente me siento más como un
bambú demasiado tenso, tanto que temo
quebrarme.

—La emperatriz debe favorecerte,
dado su alejamiento de los comandantes
militares.

—No es nada sencillo verse
«favorecido» por los poderosos —dijo
Cogo—. Tú debes saberlo, ya que has



rechazado cualquier título para
convertirte en una anémona flotante.

—Lo siento —dijo Luan. No quería
tener nada que ver con facciones
cortesanas ni con consortes imperiales
enfrentadas, pero no podía evitar
preocuparse por la suerte de sus amigos
y de su amante—. ¿A quién sirves
realmente, viejo amigo?

—Siempre he servido al pueblo de
Dara —dijo Cogo en un tono plácido.

Y los dos siguieron atravesando las
calles oscuras de Pan, cada uno inmerso
en sus propios pensamientos.

Cuando la comitiva de la consorte
Risana hubo terminado de empaquetar y



salió de la casa de Mün Çakri, todos
estaban demasiado cansados para darse
cuenta de la ausencia de dos de sus
miembros.

En el patio interior de la casa había
un jardín y una cabaña que a veces Naro
usaba como estudio. Allí se encontraban
ahora dos individuos vestidos con el
atuendo de las bailarinas de Risana, que
admiraban las carpas que nadaban en el
estanque de invierno. Los peces —de
color rojo coral, amarillo dorado,
blanco perla y verde jade— ascendían
de vez en cuando de las aguas oscuras a
la superficie para exhibir sus escamas
brillantes a la tenue luz parpadeante de
una lámpara de aceite, como



pensamientos entrevistos en un sueño.
—Así que tu alumno quiere volver a

marcharse —dijo la mujer, de cabello
dorado y ojos celeste. Hasta las
preciosas carpas parecían hundirse a
mayor profundidad después de atisbarla
al subir a la superficie, avergonzadas de
no poder igualarla en belleza.

—Eso parece —dijo el hombre, de
arrugada piel morena y fornida figura,
que recordaba más a un pescador que a
un bailarín.

—¿No quieres animarle a que ayude
a Kuni? Se está preparando una buena
tormenta; nuestros hermanos y hermanas
están deseando participar. Tazu ya está
metido en ello.



—Tazu siempre interviene en todo y
contribuye a hacernos la vida interesante
a los demás. Pero, hermanita, cuanto
más aprende Luan, menos necesita mi
guía. Así es como debe ser. El maestro
solo puede guiar al alumno por el
sendero que este ya ha decidido tomar.

—Lutho, eso suena bastante…
flujista. Estoy algo sorprendida.

El anciano sofocó una risita.
—Creo que no debemos

menospreciar las filosofías de los
mortales cuando tienen algo que
enseñarnos. Los niños y los alumnos
crecen y los padres y los maestros les
dejan partir, ello forma parte del flujo
del mundo. A lo largo de milenios, los



dioses se han ido retirando del reino de
los mortales, a medida que crecían sus
conocimientos. Antiguamente rezaban a
Kiji para que lloviera, hasta que
aprendieron a desviar el curso de los
ríos y los arroyos para regar; rezaban a
Rufizo para cualquier cura hasta que
aprendieron a usar hierbas y preparar
medicinas; me rezaban a mí para
conocer el futuro hasta que sintieron que
podían construir su propio futuro.

—Pero siguen rezando.
—Algunos lo hacen, pero los templos

ya no tienen tanto poder como durante
las Guerras de la Diáspora y sospecho
que incluso los que rezan saben que los
dioses están ahora más lejos que antes.



—No parece que eso te entristezca en
absoluto.

—Cuando pactamos no intervenir en
las vidas de los mortales más que para
guiarlos y enseñarlos, todos sabíamos
que este sería el resultado inevitable:
que crecerían.

Tututika suspiró.
—A pesar de ello, no puedo dejar de

preocuparme. Quiero que les vaya bien.
—Por supuesto que no podemos

dejar de preocuparnos. Es la maldición
de los padres y los maestros en todas
partes, sean mortales o inmortales.

Y los dos dioses contemplaron las
fantasmales carpas del estanque como si
buscaran conocer el futuro en el turbio y



oscuro mar.

1 Cereus Grandiflorus, planta ornamental con
flores blancas, muy grandes y fragantes, que
duran una sola noche. (N. del T.)



CAPÍTULO NUEVE

EL EXAMEN DE PALACIO

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

El carruaje que llevaba al rey Kado y la
señora Tete al palacio imperial iba con
retraso.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó
Tete al conductor, asomando la cabeza.

—Un grupo enfurecido de cashima



está bloqueando la calzada, señora.
Alrededor de cien cashima se habían

concentrado en mitad del camino,
obligando a los carruajes a abrirse paso
entre ellos con sumo cuidado. Uno de
los cashima estaba subido a una caja de
frutas vuelta del revés y gritaba:

—Más de la mitad de los firoa
proceden de Haan y solo uno de las
antiguas tierras de Xana. ¿Acaso esto es
justo?

—Sin embargo, el propio emperador
comenzó su revuelta en Dasu —dijo uno
de los cashima en medio del gentío—. Y
el rey Kado es hermano del emperador.
Seguramente los jueces tendrían eso en
cuenta al puntuar.



—Puede que fuera rey en Dasu, pero
el emperador escucha a sus consejeros.
Todos sabéis la gran influencia que
ejerce Luan Zya, un noble de Haan, en la
corte.

—¡Pero si Luan Zya ni siquiera ha
pisado la corte desde el funeral por el
padre del emperador!

—Tanto mejor para susurrarle cosas
al oído al emperador. ¡Vayamos al
palacio y exijamos una investigación!
¡Que hagan públicos todos los ensayos y
nos dejen juzgar si los elegidos para
servir a Dara son los mejores y si los
administradores de las pruebas del
emperador son dignos de su confianza!

Los otros cashima de la multitud



clamaron mostrando su aprobación.
Como los exaltados estudiosos ya no

hablaban de su marido, Tete volvió a
meter la cabeza dentro del carruaje.

—Creo que protestan por los
resultados del Gran Examen.

—Es evidente —dijo Kado—. Lo
único que pueden hacer los que no han
alcanzado una calificación lo bastante
alta como para ser firoa y obtener un
buen puesto en la burocracia imperial es
protestar por los resultados.

—¿Sabes si los jueces han sido
realmente imparciales? —preguntó Tete
—. ¿Consiguió clasificarse alguno de
los aspirantes de Dasu?

—¿Qué sé yo de lo que el emperador



y sus consejeros hacen en privado? —
Kado sonrió con amargura—. Sabes tan
bien como yo que Kuni me otorgó el
título solo porque nuestro padre se lo
suplicó antes de morir. No soy un rey
Tiro de los de antes.

Tete se sintió avergonzada ante ese
arrebato —aun sabiendo que lo que
decía su marido era cierto, no resultaba
agradable de escuchar. Kuni todavía
estaba resentido con Kado y con ella por
la forma en que lo trataron cuando era
joven. ¿Quién iba a imaginar cómo
cambiarían las cosas para el hermanito
holgazán de Kado que se pavoneaba por
las calles de Zudi como un vulgar
pandillero?



—¿Está Kuni satisfecho
últimamente? —preguntó Tete con
cautela.

Pretendía saber si Kuni estaba
contento con Kado, pero este lo
interpretó de un modo más general.

—No conozco los detalles de lo que
ocurre en la corte, pero se dice que han
aparecido facciones debido a que Kuni
aún no ha nombrado a su príncipe
heredero. Los generales y los nobles
prefieren a Phyro, pero los ministros y
el Colegio de Abogados prefieren a
Timu; y, por supuesto, la emperatriz y la
consorte Risana tienen sus propios
intereses. Ambas partes han hecho
algunas cosas feas.



—Las disputas por herencia
mortifican a todos, al tendero más
insignificante y al emperador de Dara.
¿Vas a ofrecerte para mediar?

Kado sacudió enérgicamente la
cabeza.

—Lo más sensato que podemos hacer
nosotros es tomar la asignación que
Kuni nos paga y mantenernos fuera de su
vista. Disfrutemos y dejemos que él
maneje las cosas como mejor le parezca.
Ra Olu, mi «regente» en Dasu, es el
verdadero gobernador de la isla, y él
informa directamente a Kuni. Yo no sé
nada y prefiero que siga siendo así.

—¿Entonces por qué vamos al
palacio?



—En ocasiones se requiere mi
presencia como objeto decorativo —
dijo Kado, agitando el manojo de pases
sobrantes en blanco que le había
enviado el regente de Dasu—. Los
habitantes de la Ciudad Armoniosa
quieren ver que la familia imperial actúa
en armonía, y nosotros debemos
representar nuestro pequeño papel. Así
que entreguemos esto y asintamos y
sonriamos a lo que Kuni decida durante
el Examen de Palacio.

Aunque los examinandos con las cien
puntuaciones más altas recibían el título
de firoa y teóricamente todos podían
participar en el Examen de Palacio, solo



los diez con mejores calificaciones,
honrados con el título de pana méji,
tenían realmente la oportunidad de
hacerlo. Los demás entrarían a formar
parte de una reserva de funcionarios y
en su debido momento serían
entrevistados por ministros y generales
que necesitaran personal subalterno; si
tenían suerte, estos destinos les
permitirían emprender una gloriosa
carrera al servicio del gobierno.

Los pana méji estaban sentados en
dos filas frente al estrado elevado
destinado a la familia imperial, situado
en un extremo del Gran Salón de
Audiencias; el emperador les dirigiría
sus preguntas directamente.



El emperador Ragin se encontraba
sobre el estrado de ocho pies de altura
con toda la parafernalia cortesana:
túnica imperial rojo vivo adornada por
cientos de crubens doradas que jugaban
con flores de diente de león y con
exquisitos bordados representando olas
encabritadas y diversas criaturas
marinas menores; corona plana con una
cortina de siete sartas de conchas de
cauri que colgaban de la parte delantera
para ocultar a la audiencia la expresión
de su rostro; y otra cortina de siete
sartas de corales que colgaba por detrás
para equilibrar su peso. Estaba
arrodillado erguido en la postura formal
de mipa rari en el trono, un asiento de



madera de argán bañado en oro y
cubierto de almohadones rellenos de
lavanda, menta y otras hierbas
apropiadas para despejar la mente
preparadas por la emperatriz, la
herborista más famosa del imperio.

Hablando de la emperatriz, Jia estaba
a la izquierda de Kuni Garu y la
consorte Risana a su derecha, ambas
ataviadas a su vez con atuendos
cortesanos formales y coronas. Sus
túnicas también estaban confeccionadas
con gruesa seda roja, pues el rojo era el
color de Dasu, la isla donde Kuni Garu
había iniciado su periplo hasta el Trono
de Dara, aunque las túnicas de Jia y de
Risana eran ligeramente más claras que



la del emperador. La de Jia estaba
decorada con dyrans —el pez volador
con la cola de arcoíris, símbolo de la
feminidad— que llevaban dientes de
león en la boca, mientras que la de
Risana estaba adornada con motivos
relacionados con la carpa, en honor a su
isla natal de Arulugi. A los pies del
asiento almohadillado de Risana había
un pequeño incensario de bronce
coronado por la figura de una carpa
saltando, que emitía un humo apenas
visible a través de la boca. Se decía que
la consorte Risana necesitaba aspirar
los humos de ciertas hierbas por
motivos de salud, por lo que solía
utilizar ese tipo de incensarios.



Bajo el estrado, y flanqueando las
dos filas de estudiosos pana méji, se
situaban los señores más poderosos del
imperio, colocados de un modo que
debía reflejar su influencia relativa en
las decisiones del estado. Desde que
tuvo lugar la coronación del emperador
Ragin hacía años, era raro que los
gobernadores de las provincias más
lejanas y los nobles a cargo de dispares
feudos se reunieran en la capital. Esta
era una ocasión muy especial, por lo que
se hacía alarde de la máxima etiqueta
cortesana.

Así pues, a la izquierda del
emperador, en el lado oeste del salón de
audiencias, los ministros civiles y los



gobernadores provinciales llegados
hasta la capital se encontraban
arrodillados en mipa rari en una larga
fila, según rango y mirando hacia el
centro. Sus túnicas ceremoniales gris
azulado, confeccionadas con seda gruesa
adamascada, estaban decoradas con
figuras que simbolizaban la provincia de
la que procedían —cardúmenes de
peces-hielo para Rui, al norte; robles
descomunales para la frondosa Rima;
rebaños con vellones como nubes para
la norteña Faça; gavillas de sorgo
maduro y racimos de crisantemos como
espadas para la región central de Cocru;
y así sucesivamente— o la esfera de
responsabilidad de cada ministro —



miles de ojos estilizados para el
secretario de clarividencia, Rin Coda;
pergaminos y códices para el archivero
imperial; una balanza para el
responsable de la recaudación de
impuestos; trompetas para el primer
heraldo; estiletes para el jefe de los
escribas imperiales; y así
sucesivamente.

Debido a su rango, el primer ministro
Cogo Yelu era el más importante de los
ministros y gobernadores, lo que
significaba que generalmente era el que
se colocaba más cerca del trono. Pero,
en esta ocasión, esa posición la ocupaba
Luan Zya, que vestía una túnica de seda
muaré, decorada con diminutas rémoras.



Aunque no tenía responsabilidades en la
corte ni ocupaba ninguna posición
oficial —de hecho, raras veces visitaba
Pan—, Cogo había insistido en que su
antiguo amigo ocupara la posición de
honor correspondiente al consejero de
mayor confianza del emperador.

A la derecha del emperador, en el
lado este del salón de audiencias, la
columna de generales y la nobleza
feudal también estaba arrodillada en
mipa rari. A diferencia de los ministros
y gobernadores, estos individuos, que
habían ganado sus puestos
principalmente por los servicios
prestados durante la guerra, vestían con
armaduras ceremoniales confeccionadas



con madera lacada y llevaban al cinto
espadas decorativas hechas de coral,
papel perfumado o porcelana fina. Al fin
y al cabo, excepto la guardia de palacio,
nadie estaba autorizado a portar armas
reales en su recinto, y mucho menos en
el Gran Salón de Audiencias.

La reina Gin de Géjira, mariscal de
Dara, comandante en jefe de todas las
fuerzas armadas del emperador, estaba
visiblemente situada a la cabeza de la
columna de generales y nobles. Junto a
ella estaba Kado Garu, hermano del
emperador, incómodo en una armadura
ceremonial que parecía demasiado
pequeña para su abotargado cuerpo.
Detrás de él se hallaban otros hombres



que habían luchado junto al emperador
durante la rebelión y en la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León: el
duque Théca Kimo de Arulugi; el
marqués Puma Yemu de Porin; Mün
Çakri, general del estado mayor de
infantería; Than Carucono, general del
estado mayor de caballería y almirante
de la armada…

Las dos jerarquías se entrelazaban
armónicamente creando un equilibrio
global. Y, por encima de ellos, los
cónyuges y los asistentes de los señores
de Dara se situaban en balcones desde
donde podrían observar el Examen del
Palacio, aunque sin derecho a hablar.

Gin Mazoti miró a Luan Zya al otro



lado del salón de audiencias y sonrió.
No percibió el leve gesto de

desaprobación de la emperatriz Jia
cuando, al echar un vistazo a los nobles,
se fijó por un instante en la espada de
acero de Gin, ostensiblemente colgada
de su cintura, el único recordatorio frío
de la muerte en el por lo demás
harmonioso salón.

La formalidad y el orden de la corte
imperial distaban mucho del ambiente
relajado que había impregnado el
campamento de Kuni durante los años de
guerra o de las animadas celebraciones
que habían marcado los primeros
tiempos del imperio, cuando los



seguidores de Kuni se comportaban más
como amigos que como subordinados.
Como la mayoría de los acompañantes
de Kuni tenía orígenes humildes, sus
modales ordinarios con frecuencia
escandalizaban a los nobles antiguos de
los Siete Estados y a quienes habían
seguido al hegemón.

En la coronación de Kuni, por
ejemplo, muchos de sus antiguos
compañeros bebían en cuencos en lugar
de hacerlo en las jarras ceremoniales;
tomaban la comida directamente con las
manos en lugar de utilizar los palillos
apropiados —un palillo para los
buñuelos y las bolas de pasta; dos para
los tallarines y el arroz; tres para el



pescado, la fruta y la carne, manejando
dos con una mano para sujetar la comida
y el otro para dividirla en pequeños
pedazos; y, cuando ya estaban ebrios, se
levantaban a bailar con los palillos de
comer y las cucharas como si fueran
espadas, utilizándolas para hacer ruido
al golpear con ellas las columnas del
nuevo palacio.

Entre los antiguos nobles y los
eruditos de la capital aumentaron las
murmuraciones despectivas y las burlas,
por lo que Cogo Yelu recomendó al
emperador que nombrara un nuevo
maestro de ceremonias, aduciendo que
ahora que en las islas reinaba la paz, era
preciso respetar los códigos de conducta



cortesana, por tediosos que fueran.
—Como dijo Kon Fiji, «las

ceremonias adecuadas encauzan los
pensamientos adecuados» —dijo Cogo.

—Entonces, ¿vamos a seguir
haciendo caso a Kon Fiji?—dijo Kuni
—. Nunca me gustó, ni siquiera cuando
era un muchacho.

—Distintos filósofos son apropiados
para diferentes ocasiones —dijo Cogo
en tono conciliatorio—. Los modales en
un campamento de guerra no siempre
coinciden con las normas de etiqueta de
una corte en tiempos de paz. Como
decían los sabios anu: Adi co cacru co
pihua ki tuthiüri lothu cruben ma
dicaro co cacru ki yegagilu



acrutacaféthéta cathacaü
crudogithédagen. La cruben que surca
en libertad el mar abierto debe avanzar
con cuidado al llegar a un puerto lleno
de barcos pesqueros.

—Igual podrías haber citado el viejo
refrán campesino que dice: «Aúlla
cuando veas al lobo y ráscate la cabeza
cuando veas al mono». Es mucho más
expresivo que tu florida cita clásica, y
no hace falta que me la traduzcas. Puse
algo de atención a las clases de maestre
Loing, ¿sabes?

Rin Coda, que conocía a Kuni desde
antes que cualquier otro, y Jia, que sabía
bien sus preferencias por el habla del
pueblo llano, estallaron en carcajadas.



Cogo se rió con disimulo y sus mejillas
adquirieron una tonalidad granate.

¿Quién ocuparía el nuevo puesto de
maestro de ceremonias? Tras nuevas
discusiones, Cogo sugirió a Zato Ruthi.

—¿El depuesto rey de Rima? —
preguntó Kuni, sin dar crédito a la
propuesta—. Gin no le tenía ninguna
simpatía.

—Pero es el filósofo moralista
contemporáneo más conocido —dijo
Cogo—. En lugar de dejarlo en su
cabaña del bosque, escribiendo
pasquines en contra de vos, sería mejor
utilizar su reputación y sus
conocimientos.

—Además, eso enviaría una señal a



los eruditos en el sentido de que vas
iniciar una nueva era en la que se
valorará más el libro que la espada —
añadió Jia—. Sé que te gusta atrapar dos
peces de una vez.

Kuni no lo veía muy claro, pero
siempre escuchaba los consejos.

—Aunque un libro anticuado y rancio
no sea muy entretenido de leer, siempre
puede utilizarse para mantener abierta
una puerta —reflexionó Kuni. Ordenó
convocar a Zato Ruthi al servicio del
imperio.

Zato Ruthi se sintió satisfecho con su
ascenso. Para él, la elaboración de los
protocolos de la nueva corte imperial
era una tarea mucho más importante que



minucias como dirigir un ejército o
diseñar políticas fiscales, el tipo de
tareas que era mejor relegar en personas
como Gin Mazoti —a quien a
regañadientes aceptaba como colega— y
Cogo Yelu. Al fin y al cabo, los
protocolos cortesanos del imperio
serían el modelo de comportamiento de
otras cortes menores y de las personas
instruidas, quienes a su vez darían
ejemplo a las masas. De esa manera,
tendría la oportunidad de esculpir las
almas de los habitantes de Dara de
acuerdo a los ideales moralistas.

Puso manos a la obra con entusiasmo.
Consultó la historia antigua y los
manuales de etiqueta de cada uno de los



antiguos estados Tiro; recopiló todos los
fragmentos líricos que describían la
edad de oro de los clásicos anu antes de
su decadencia; redactó voluminosos
borradores y diseñó planes detallados.

Cuando finalmente presentó sus ideas
al emperador, Kuni creyó haber vuelto
al aula del maestro Loing. El manual de
protocolo de Ruthi era un pergamino tan
largo como la mitad del Gran Salón de
Audiencias.

—Maestro Ruthi —dijo Kuni,
intentando que su voz no transmitiera
impaciencia—, tenéis que elaborar algo
que mis generales puedan aprenderse.
Esto es tan complicado que ni siquiera
yo me aclaro con todas las frases



rituales, los recorridos ceremoniales, la
disposición de los asientos y el número
de reveren-cias.

—¡Ni siquiera lo habéis intentado,
Rénga!

—Os agradezco enormemente vuestra
diligencia, pero ¿por qué no me permitís
que intente simplificarlo?

Cuando Kuni presentó a Zato Ruthi su
propuesta abreviada —que ahora cabía
en un pergamino de longitud equivalente
a la altura de su cuerpo—, este casi se
desmaya de consternación.

—¡Esto… esto… esto no es un
protocolo! ¿Dónde están las alusiones a
los clásicos anu? ¿Los movimientos
pensados para cultivar el alma? ¿Las



citas para moderar los debates de los
sabios? ¡Parece extraído de una ópera
popular con el objetivo de agradar a un
público que mastica pipas de girasol y
bayas silvestres caramelizadas!

Armándose de paciencia, Kuni pidió
al maestro Ruthi que no le
malinterpretara. Él se había limitado a
pulir las ideas expresadas por el
maestro, preservando su esencia y
facilitando a la vez que pudieran ser
puestas en práctica por los simples
mortales. No le contó que, en efecto, se
había inspirado en los montajes de las
óperas populares, tras consultar a
Risana. Solo había conseguido trabajar
en el manual imaginándoselo como una



gran representación teatral.
El emperador y el maestro de

ceremonias discutieron una y otra vez,
intentando llegar a algo lo
suficientemente formal como para
satisfacer el deseo de buenos modales
de los antiguos nobles y eruditos y lo
bastante divertido para que lo aceptaran
el emperador y sus compañeros de las
campañas bélicas.

—¿Por qué soy yo el único que está
sentado? —preguntó Kuni, señalando la
última ilustración relativa a las
posiciones formales en la corte.

Ruthi explicó que la idea se basaba
en los protocolos de la corte imperial de
Xana, diseñados por el erudito imperial



Lügo Crupo, un incentivista estricto. El
emperador Mapidéré había preferido
sentarse en la postura completamente
informal de thakrido, con las piernas
estiradas hacia delante, mientras todos
sus ministros y generales se mantenían
en posición de firmes.

—Crupo creía que los hombres eran
más eficientes si permanecían de pie en
las reuniones —dijo Ruthi—. Aunque se
equivocaba en muchas cosas, creo que
en este aspecto su razonamiento era
sólido. Una administración eficiente es
importante, Rénga.

—¡Pero pareceré un rey bandido
reunido con sus subalternos! La gente lo
verá como una obra sobre despotismo.



—¡No os estoy pidiendo que os
sentéis en thakrido! —dijo Ruthi, algo
indignado—. No soy un bárbaro. Debéis
sentaros en géupa, tal y como
corresponde según el poema escrito…

—Lo que quiero es que todo el
mundo esté sentado —dijo el
emperador.

—Pero Rénga, si os sentáis como
todos los demás asistentes, la diferencia
de vuestras posiciones quedará
difuminada. Vuestra persona es el
símbolo del estado.

—También lo son los ministros y
generales a mi servicio; si yo soy la
cabeza del estado, ellos son mis brazos
y piernas. No tiene sentido mimar a la



cabeza y atormentar al cuerpo; la corte
debería ser un modelo de armonía para
todo el pueblo de Dara. En este salón de
audiencias debatimos y decidimos la
suerte del pueblo en su conjunto, no mis
preferencias y aversiones personales.

A Ruthi le agradó este discurso, con
sus alusiones a las ideas moralistas
sobre las relaciones entre gobernante y
gobernados. Se estaba formando una
nueva opinión de Kuni Garu, el
emperador que había puesto Dara del
revés, introducido a mujeres en el
ejército y acabado con los estados Tiro
en su ascenso al poder. A lo mejor había
—pensó esperanzado— un alma
moralista encerrada tras esa barriga.



Intentaría ser más flexible y servir a este
interesante señor.

Así que Kuni y Ruthi trabajaron
juntos durante semanas diseñando la
parafernalia de la corte (o, como Kuni
decía, «el vestuario y el utillaje»), los
discursos formales (el «guión») y los
protocolos de etiqueta (la
«planificación»); discutían hasta bien
entrada la noche, utilizaban resmas de
papel para hacer borradores y a menudo
pedían tentempiés y tisanas que
mantenían la mente despierta preparadas
por la emperatriz, hasta que el resultado
final reflejó la forma de ver las cosas de
Kuni sin ofender demasiado las
tradiciones moralistas.



Kuni estaba dispuesto a sufrir por su
arte. Se tardaba tiempo en colocar
debidamente las vestiduras formales y la
corona —incluso ayudado por sus
criados— y se veía obligado a
arrodillarse con rigidez en la incómoda
mipa rari. Pero el ejemplo establecido
por el emperador acalló las quejas de
los ingobernables generales: todos se
colocaron las rígidas vestiduras, la
armadura ceremonial y el pesado casco
oficial y se arrodillaron estirados en
mipa rari.

Desde el techo del Gran Salón de
Audiencias, la corte de Kuni asemejaba
una cruben surcando el mar: las dos
columnas de consejeros que a lo largo



de las paredes formaban el poderoso
cuerpo de la ballena recubierta de
escamas, resplandeciente y suntuoso; el
estrado del final era la cabeza de la
cruben, con la emperatriz Jia y la
consorte Risana como los dos ojos
brillantes; el emperador Ragin, por
supuesto, era el orgulloso cuerno del
centro de la frente, embistiendo el mar
turbulento y buscando un camino
interesante.

El primer heraldo consultó el reloj solar
instalado en la pared meridional, tras el
estrado imperial y se puso en pie.

Los murmullos y susurros del salón
se acallaron. Todo el mundo, del



emperador a los guardias de palacio
situados junto a la entrada principal,
irguió la espalda.

—Mogi ça lodüapu ki gisgo giré,
adi ça méüpha ki kédalo phia ki. Pindin
ça racogilu üfiré, crudaügada ça
phithoingnné gidalo phia ki. Ingluia ça
philu jisén dothaéré, naüpin rari ça
philu shanoa gathédalo phia ki.

El heraldo cantaba solemnemente las
palabras, ajustándose al ritmo de los
antiguos metros de las sagas heroicas de
los tiempos de la Diáspora, según
dictaban los tratados moralistas sobre
las ceremonias de gobierno. Las
palabras en anu clásico significaban:
Que los rayos celestes se inclinen con



suavidad y la ruta de la ballena
descanse serenamente. Que las
personas sean felices y los dioses
complacidos. Que el rey esté bien
aconsejado y los ministros bien
guiados.

El primer heraldo tomó asiento
mientras el eco de su voz seguía
reverberando alrededor del salón.

El emperador Ragin se aclaró la
garganta y entonó las palabras
ceremoniales que daban inicio a la corte
formal: «Honorables señores, leales
gobernadores, competentes consejeros,
bravos generales, hoy nos hemos
reunido para alabar a los dioses y
confortar al pueblo. ¿Qué asuntos



deseáis trasladar a mi atención?».
Tras una pausa, Zato Ruthi, el tutor

imperial, se puso en pie.
—Rénga, en este día propicio quiero

presentaros a quienes han adquirido el
rango de pana méji en esta sesión del
Gran Examen.

Kuni Garu inclinó la cabeza en
reconocimiento, y se oyó tintinear las
tiras de cauri que colgaban sobre su
rostro.

—Os agradezco a vos y al resto de
los jueces vuestro servicio. La
evaluación minuciosa de más de mil
composiciones en tan breve periodo de
tiempo es un logro menor. Los
examinandos son afortunados de que sus



palabras hayan sido ponderadas por
mentes tan doctas como las vuestras.

A un lado, el rey Kado movió
imperceptiblemente las rodillas y
contempló al tutor imperial. Pensaba en
los cashima que protestaban y que tuvo
que sortear en su camino hasta el
palacio. Posiblemente este anciano
pronto averigüe el problema en que se
ha metido.

Zato Ruthi se inclinó.
—Ha sido un placer conversar con

tantas mentes ágiles y brillantes —dijo.
Luego señaló al estudioso situado en el
extremo izquierdo de la primera fila, un
joven de tez morena y rasgos bellos y
delicados, que se puso en pie—. Este es



Kita Thu, de Haan. Su ensayo fue
compuesto con mano exquisita y su
caligrafía recuerda los mejores trabajos
del difunto rey Cosugi. Aunque su
pasión es el estudio de las matemáticas,
su composición propone una reforma de
las escuelas de Dara que se centre en las
obras de Kon Fiji.

Silencio. En el salón no se escuchó ni
un solo murmullo de admiración.

Kado arrugó el ceño. Esto suena a la
propuesta de reforma más aburrida que
puedo imaginar. O bien este estudioso
es capaz de tejer un diseño
deslumbrante a partir de sencillas
hebras como haría un hábil tejedor de
Gan, o bien Zato Ruthi se ha dejado



llevar por sus preferencias calificando
tan alto a un joven cuyo único mérito
era saber recitar los rancios libros de
su sabio moralista favorito.

Pero el emperador se limitó a mirar
fijamente al joven y las sartas de cauris
le ocultaron el rostro, por lo que ninguno
de los presentes en el Gran Salón de
Audiencias pudo descifrar sus
emociones. Cuando habló, su tono fue
completamente sosegado, sin expresar
placer o disgusto.

—¿Estás emparentado con el rey
Cosugi?

Kado enderezó su postura, al igual
que los demás espectadores del salón.
¡Interesante!



El joven hizo una profunda
reverencia.

—Rénga, habéis mencionado el
honorable nombre de mi tío abuelo.

—Fue un hombre tranquilo en
tiempos turbulentos.

Kita asintió evasivamente. Las
palabras del emperador podían tomarse
como un cumplido o como una crítica.
Por lo general, se consideraba a Cosugi
como uno de los reyes Tiro más
inoperantes durante la rebelión contra el
imperio, y el reino restaurado de Haan
había sido el primer estado de la isla
Grande en caer bajo los ejércitos del
emperador Ragin. Era preferible no
hurgar en esa historia.



—Creí reconocer a un alma regia en
el contorno elegante de los ideogramas
—dijo Ruthi complacido—. Posees una
gran habilidad con el estilete para ser
tan joven —entonces pareció darse
cuenta de lo que sugerían sus palabras y
tosió para disimular su nerviosismo—.
Por supuesto que no sabíamos nada de tu
procedencia cuando revisamos todos los
ensayos anónimos.

Kado sacudió la cabeza. Si se llega a
saber ahí fuera lo que acaba de decir
Ruthi, esos cashima tendrán más
argumentos para apoyar sus
acusaciones de sesgo y favoritismo.

—En tu composición apuntas que la
actual administración de Dara es



insostenible a largo plazo —dijo Kuni
—. ¿Me puedes resumir tu
razonamiento?

Murmullos nerviosos recorrieron
arriba y abajo las dos columnas de
autoridades.

Kado observó una sonrisa de
satisfacción en el rostro del tutor
imperial mientras paseaba la mirada por
el salón repleto de pasmados
funcionarios. ¡Taimado viejo zorro!
Evidentemente había expuesto el
argumento del ensayo del modo más
genérico posible, disimulando sus
aspectos más polémicos. De ese modo,
se distanciaba de Kita Thu en caso de
que al emperador no le complaciera su



razonamiento y sus pródigos elogios de
la caligrafía le servirían de excusa, en
caso necesario: siempre podría alegar
que le había deslumbrado la forma más
que el contenido de lo escrito.

Una vez más, Kado se alegraba de
haberse mantenido tan alejado de la
corte de Kuni como le había sido
posible. El Gran Salón de Audiencias
era un estanque profundo cuya apacible
superficie escondía poderosas
corrientes y contracorrientes y un
nadador imprudente podía verse
atrapado en ellas. Irguió aún más su
postura, manteniendo los hombros
encorvados y la mirada puesta en la
punta de la nariz.



Kita Thu devolvió la mirada al
emperador y su rostro era una máscara
perfecta de temor reverencial y respeto.

—Por supuesto, Rénga. Aguardo con
impaciencia vuestra crítica de mis
necias ideas.

Detrás del trono estaba colgado un
pesado tapiz con el mapa de Dara;
ocultaba una pequeña puerta que llevaba
al vestidor privado del emperador,
donde se preparaba, junto con sus
esposas, para asistir a las ceremonias de
la corte. Ahora que la sesión había
comenzado, la habitación debería estar
vacía.

La otra puerta del vestidor, la que



comunicaba con el corredor que llevaba
a los aposentos privados de la familia
imperial, se abrió lentamente.

—¡Rápido! Entrad antes de que
alguien nos vea.

Timu, Théra y Phyro se deslizaron en
la habitación y cerraron silenciosamente
la puerta tras ellos. Esta última
travesura había sido idea de Théra.
Phyro no estaba seguro de que espiar un
examen fuera divertido («¡ni siquiera
disfruto haciendo mis propios
exámenes!») y a Timu le preocupaba la
cólera de su padre y del maestro Ruthi si
les descubrían.

Pero Théra había descrito a Phyro lo
emocionante de la situación («¿No



quieres ver cómo nuestro padre intimida
a esos ratones de biblioteca?») y había
convencido a Timu de que se metería en
problemas si no participaba («¿No es
deber del hermano mayor evitar que sus
hermanos pequeños se metan en
aventuras imprudentes? ¿Y no sería igual
de culpable si incumplía ese deber?»).
Finalmente, ambos chicos aceptaron
acompañarla, uno encantado y el otro a
regañadientes.

Las luces del vestidor seguían
encendidas y los niños estuvieron a
punto de chillar de miedo cuando se
dieron cuenta de que no estaba vacío. La
señora Soto, la confidente de la
emperatriz y cuidadora de Timu y Théra



cuando eran pequeños, les fulminó con
la mirada desde la puerta que daba paso
al Gran Salón de Audiencias.

—No os quedéis ahí —les cuchicheó
—. ¡Si vais a escuchar a escondidas más
vale que os acerquéis!



CAPÍTULO DIEZ

UN PASEO EN GLOBO

EN ALGÚN LUGAR SOBRE EL MAR
AL NORTE DE LA ISLA DE LA

MEDIA LUNA: PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS (CINCO AÑOS
ANTES DEL PRIMER GRAN

EXAMEN)

La Tortuga Curiosa se dejaba llevar
suavemente sobre el inmenso mar.

—¡Mira, mira! —gritó Zomi



señalando hacia el sudeste.
El suave oleaje se abrió y un cuerpo

enorme, liso y oscuro, saltó fuera del
agua. Incluso a esa distancia, era varias
veces superior al tamaño del globo de
aire caliente en el que volaban. El
colosal pez quedó suspendido un
instante en el aire, con sus miles de
escamas negras relumbrando al sol
como joyas, antes de volver a caer
pesadamente al agua. Un momento
después el salpicón amortiguado llegó
hasta sus oídos como un trueno distante.

—Eso es una cruben —dijo Luan Zya
—, la soberana de los mares. Se las
avista a menudo en el mar entre las islas
de Rui y de la Media Luna. Creo que les



gusta descender hasta los volcanes
submarinos y permanecer en las aguas
calientes, como los habitantes de Faça
disfrutan en las fuentes termales
cercanas a las cataratas Rufizo.

—¡Nunca pensé que fuera a verlas!
¡Es… —Zomi titubeó— hermosa! No,
no es eso; es bellarmosa, magnificiosa,
marabellísima… Discúlpame, pero no
encuentro la palabra. Esas son todas las
expresiones que se me ocurren.

—El mundo es increíble y está lleno
de maravillas.

Luan sonrió a la dicharachera
chiquilla, recordando la alegría
indescriptible que sintió la primera vez
que vio emerger una cruben desde la



cubierta de una embarcación de Haan.
Tenía solo diez años y su padre, el augur
supremo de Haan, se quedó a su lado
observando los saltos de las crubens
mientras apoyaba suavemente su mano
en el hombro del muchacho.

¿Cómo sabes tantas cosas del
mundo, padre?

Sigo mi curiosidad, la cualidad que
Lutho valora por encima de todas las
demás.

¿Algún día sabré tanto como tú?
Sabrás mucho más que yo, Lu-tika.

Es parte del flujo natural del universo
que los hijos superen a sus padres y
que los alumnos adelanten a sus
maestros.



—¿Podemos acercarnos más? —
preguntó Zomi con entusiasmo.

—Tal vez —dijo Luan. Tragó el nudo
que tenía en la garganta y se dio la
vuelta para ocultar sus ojos húmedos—.
Veamos si la suerte está hoy con
nosotros.

Se asomó por un lado de la barquilla,
destapó su calabaza para beber y la
volcó con cuidado para dejar caer un
chorro de vino tinto. El hilillo cayó en
picado pero al acercarse al mar el
chorro se torció en dirección sudeste,
convirtiéndose en una sarta de perlas
carmesí que se dispersaron y cayeron
sobre las olas.

—Estupendo —dijo Luan—. Cerca



de la superficie el viento viene del
noroeste. Podemos aprovecharlo.

Luan estiró los brazos por encima de
su cabeza hasta alcanzar un volante de
alrededor de un pie de diámetro que giró
con ambas manos. El volante estaba
conectado a través de un sistema de
engranajes y correas con un quemador
lleno de un licor destilado por
congelación cuya función habitual era
limpiar y decapar pintura. Esta
operación retrajo la gruesa mecha de
lino y la llama que rugía por encima de
ellos bajó de intensidad y se redujo, con
lo que el globo comenzó a descender.

—Entonces, ¿ahora estaremos
completamente a merced de los vientos?



—preguntó Zomi. El globo continuó
descendiendo hasta ser atrapado por la
brisa noroccidental—. ¿Qué pasa si no
encontramos un viento que nos lleve en
la dirección que queremos ir?

Luan se estiró y giró el volante en
sentido contrario. La mecha se alargó, la
llama rugió, cobrando nueva vida y el
globo dejó de caer y se dirigió hacia el
noreste.

—Entonces tendremos que ir a otra
parte —dijo Luan—. El globo no es el
vehículo apropiado para quienes están
demasiado empeñados en llegar a un
destino fijo. La Tortuga Curiosa no
siempre encuentra la manera de llevarte
adonde quieres ir, pero siempre te



llevará a algún lugar interesante.
Llegaron al punto donde la cruben

había emergido antes y Luan volvió a
aumentar la llama para que el globo
remontara por encima de la brisa y se
cerniera sobre el oleaje. Las aguas
volvieron a abrirse y Zomi se inclinó
entusiasmada sobre la barquilla, con la
esperanza de presenciar un nuevo salto
acrobático desde más cerca. Pero en
esta ocasión la cruben solo asomó la
cabeza fuera del agua, con su gigantesco
cuerno como el mástil de un navío, y
exhaló por el espiráculo, disparando una
fuente de vapor de agua que se expandió
alrededor del globo. Zomi chilló de
alegría y volvió la cara hacia Luan.



—¡Se estaba riendo de mí! —dijo
con una sonrisa radiante y la cara
mojada del rocío expulsado por la
ballena.

Mientras reía con Zomi, Luan se
sintió muy viejo y muy joven al mismo
tiempo.

Zomi dormía y soñaba con su hogar.
No sé cuánto tiempo estaré fuera,

decía Mimi.
Aki asintió con un movimiento de

cabeza. Estaba envolviendo en un paño
un montón de pastelillos de harina de
sorgo empapados de miel y un pequeño
frasco de orugas saladas. Habló sin
volverse a mirar a Mimi.



Si extrañas tu hogar, cómete un
pastelillo para recordar la suavidad de
nuestros veranos. Si te pones triste,
cómete una oruga para recordar la
comida que preparo.

Señora Kidosu, dijo Luan, os
prometo cuidar bien de vuestra hija.
Tiene un talento extraordinario, pero
no puede aprender lo que tengo que
enseñarle sin conocer el mundo.

Gracias, dijo Aki. Siempre deseé que
Mimi se quedara a mi lado y tuviera
una vida como la mía, pero ese es un
deseo egoísta, motivado por el hecho
de que los dioses ya han apartado de
mí a tantos seres queridos. Siempre he
sabido que ella era especial y no me



sorprende lo más mínimo que se haya
topado con vos.

Estudia mucho, Mimi-tika, dijo Aki.
Y no pienses demasiado en mí. Eres
hija mía, pero no me perteneces. La
única obligación de un hijo para con
sus padres es vivir una vida que se
corresponda con su auténtica
naturaleza.

Zomi se despertó.
Sobre ella, la llama rugía suavemente

mientras la Tortuga Curiosa continuaba
navegando en el viento. Veía las
estrellas a su alrededor, radiantes
agujeritos de luz similares a las medusas
brillantes que conocía de nadar en la



bahía durante los cortos periodos del
verano en que el agua estaba
suficientemente templada. Le gustaba
nadar: el agua la liberaba de la
esclavitud de su desobediente pierna
izquierda y se sentía llena de gracia,
completa, en vez de coja o lisiada.

Le encantaba volar de noche en el
globo. Era como dejarse llevar por un
mar empíreo.

Yiii-iii. Yii-iii.
El extraño chirrido atrajo su

atención. Se giró y vio a Luan sentado al
otro extremo de la barquilla con las
piernas estiradas ante él. Tenía un
artilugio fabricado con palos y haces de
tendones de buey alrededor de la



pantorrilla izquierda y, según flexionaba
la pierna, el artilugio producía el ruido
rítmico que había escuchado.

—¿Qué es eso, maestro?
Sobresaltado, Luan dejó de flexionar

la pierna y elevó la vista para mirar a
Zomi.

—Oh, no es nada —dijo—. Vuelve a
dormir. Te despertaré para que dirijas el
globo dentro de unas horas.

Zomi iba a preguntar algo más, pero
Luan se cubrió la pierna con una manta y
abrió el grueso libro que siempre
llevaba consigo, llamado, según sabía
Zomi, Gitré Üthu, que significaba
«conócete a ti mismo» en anu clásico.
Era una compañía que su profesor



parecía amar más que a nada o a nadie;
nunca hablaba de ninguna mujer, hijo o
padres. ¿Cuál era el motivo por el que
un consejero que había ayudado a un rey
a crear un imperio prefiriese la
compañía de una niña ignorante y del
mar indómito? Había tantas cosas sobre
él que no sabía.

Con las estrellas girando sobre su
cabeza y la barquilla acunándola, Zomi
volvió a quedarse dormida.

Mientras Luan Zya gobernaba el globo,
Zomi practicaba letras zyndari sobre una
pizarra con una tiza. La brisa era
constante y fuerte y llevaba la fragancia
limpia del mar abierto.



—¿Cuánto nos falta para llegar a la
isla de la Media Luna? —preguntó
Zomi. Dejó de escribir y bostezó.

—Si el viento se mantiene constante,
probablemente otros dos días, pero el
viento nunca es constante —respondió
Luan. Miró a Zomi con cariño—. ¿Ya
estás cansada? Solo llevas un cuarto de
hora escribiendo.

—¡Estoy aburrida! Memoricé todas
las letras y sus sonidos hace dos días y
ahora me obligas a escribir lo mismo
una y otra vez. ¿Cuándo vas a enseñarme
los ideogramas anu? ¿Me costará más de
cinco días?

Luan se echó a reír.
—Tendrás que aprender a leer anu



clásico junto con los ideogramas y te
costará muchos años dominarlos.

—¡Años! Entonces mejor empezamos
cuanto antes.

—No seas tan impaciente. No puedo
enseñarte a grabar en cera en la
barquilla; el estilete puede ser peligroso
con el globo balanceándose como ahora.

—Pensándolo bien, ni siquiera estoy
segura de que quiera perder el tiempo
aprendiendo los ideogramas anu. ¿No es
suficiente con conocer una forma de
escritura?

Luan nunca había encontrado ningún
alumno que pensara que quizá fuera
innecesario estudiar los ideogramas anu,
pero era obvio que Zomi no era como



los estudiantes que podían permitirse
tutores o academias privadas.

—Ya hablaremos sobre los
ideogramas en otra ocasión. De
momento necesitas seguir practicando
los Cien Nombres con letras zyndari. Tu
caligrafía es terrible.

—¡Es muy difícil encajar las letras
en los cuadraditos que has trazado!
Además, ¿por qué tengo que meterlas
dentro?

—Las letras zyndari se inventaron
muchos años más tarde que los
ideogramas anu. Las disponemos en
cuadrados de palabras a imitación de las
formas de los ideogramas para que si se
usan juntos, como ocurre cuando



necesitas comentar un ideograma nuevo
o de difícil comprensión, sus contornos
armonicen. No basta con saber escribir,
hay que saber escribir de manera bella.

—¿Por qué es importante la belleza?
—preguntó Zomi, con un tono algo
irritado—. ¿No basta con que se
entienda lo que quiero decir?

Luan miró la cicatriz de la cara de
Zomi y el bastón sobre el suelo de la
barquilla junto a sus piernas y se dio
cuenta de que había tocado un punto
delicado.

—En el mundo hay muchos tipos de
belleza, algunos son propios de los
dioses y otros son propios de la
humanidad. Cuando se escribe, la



belleza de la expresión está bajo el
control del escritor, y una caligrafía
elegante favorece la persuasión de la
mente.

—Suena como si dijeras que se hace
más caso a quienes van bien vestidos —
dijo Zomi entre dientes.

Luan suspiró.
—No es eso lo que quiero decir,

pero entiendo por qué te sientes así.
Como me has pedido que sea tu maestro,
en este aspecto tienes que hacer lo que
te digo. Practica formando las letras
dentro de los cuadrados en proporciones
agradables. No importa si te aburre
hacerlo, es una habilidad de vital
importancia.



De mala gana, Zomi regresó a la
escritura. Pero tras unos instantes de
silencio volvió a hablar.

—Esto me recuerda a los adornos de
los pastelillos de la suerte del Festival
de Otoño. Mamá siempre decía que no
tenía paciencia para grabar adornos
bonitos en la masa antes de hornearla,
pero al menos en ese caso al final tenías
algo delicioso.

—¿Estás sugiriendo que te consiga
harina de maíz para que puedas hacer
cuadrados de palabras comestibles? —
dijo Luan con sarcasmo.

Zomi levantó la vista.
—¡Oh, eso sería estupendo!

¿Podemos, maestro? ¿Podemos? Si



conseguimos miel haré un cono con
papel y le cortaré la punta para escribir
letras zyndari dejándola caer lentamente.
Y podemos conseguir semillas de loto y
virutas de coco…

—¡Si pusieras tanta energía
practicando la escritura como
imaginando nuevas comidas ya serías
una excelente calígrafa!

Zomi se le quedó mirando un
momento, bajó la mirada y siguió
escribiendo. Su mano se desplazaba por
la pizarra muy, muy lentamente.

Luan volvió a suspirar. No todas las
mentes aprenden de la misma manera.
El cuchillo adquiere filo al frotarse
contra una piedra, pero la perla debe



pulirse con un paño suave. Yo hallo
infinito júbilo y consuelo ensayando y
practicando una y otra vez en la
soledad, pero a lo mejor ella necesita
un método diferente.

—¿Prefieres aprender a manejar el
globo?

Zomi dejó caer la pizarra y se colocó
junto a él de un salto.

—Primero tienes que averiguar de
dónde viene el viento —dijo Luan—.
Recuerda que los globos no están
dotados de un sistema de propulsión.
Deben navegar con los vientos.

—¿Por qué vuelas en globo en vez de
utilizar una aeronave?

Luan se echó a reír.



—Las aeronaves funcionan con el gas
ascendente del monte Kiji. Están
reservadas para la fuerza aérea imperial
y los asuntos de gobierno.

—A lo mejor hay otros gases que
pueden servir para lo mismo.

—A lo mejor. Pero no los conozco.
Además, me gustan los globos. Las
aeronaves sirven para llevarte de un
sitio a otro y hay que preocuparse
continuamente de su propulsión. Sin
embargo, volar en globo es… más
relajante.

Zomi cogió la calabaza para beber de
Luan, la destapó y le dio la vuelta por
fuera de la barquilla. Luan saltó para
recuperarla.



—¡Suavemente! ¡Suavemente! ¡Solo
hace falta echar un poquito para
comprobar el viento! No malgastes el
vino. Eso es todo lo que tengo hasta que
lleguemos a Ingça en la isla de la Media
Luna.

—De todos modos, bebes demasiado
—pero ahora Zomi puso cuidado en
inclinar suavemente la calabaza y
observó el chorrito que caía a plomo
sobre el mar—. No hay viento por
debajo.

—No hay viento soplando en una
dirección distinta a la que vamos —
corrigió Luan.

—¿Cómo sabes de donde sopla el
viento por encima de nosotros? —



preguntó Zomi, entrecerrando los ojos
para mirar hacia arriba. Algunas nubes
ralas manchaban la inmensidad azul aquí
y allá—. No podemos echar vino para
arriba… ¡Oh, ojalá fuera una cruben
para poder expulsar agua hacia el cielo
por mi orificio nasal y comprobar los
vientos!

Luan rebuscó en el pequeño baúl del
fondo de la barquilla y rescató algo que
parecía un haz de papel. Tiró de una
anilla que llevaba en la parte superior y
el haz de papel se abrió de golpe
convirtiéndose en un farolillo cúbico
con lados de papel plisado y un
esqueleto interno de bambú que había
sido plegado para poderse comprimir.



El fondo estaba abierto y contenía un
alambre en forma de cruz que sujetaba
una vela.

—¡Qué bien pensado! —dijo Zomi.
—Es un invento mío —dijo Luan con

orgullo—. Estos farolillos flotantes se
conocen desde tiempos inmemoriales,
pero a mí se me ocurrió dotarlos de este
esqueleto plegable de bambú que
permite transportarlos fácilmente.

Luan ató un fino cordel de seda al
fondo del farolillo, pasó el cordel a
Zomi y encendió la vela. Cuando el aire
del interior del farolillo se calentó, este
empezó a flotar.

—Asómate a un lado de la barquilla
—le indicó Luan—. Suelta cordel.



Funciona como una cometa y puedes
usarlo para detectar la dirección del
viento por encima de nosotros.

Zomi guiaba el vuelo del globo-
cometa e iba transmitiendo a Luan
observaciones sobre la dirección del
viento a diferentes alturas mientras Luan
anotaba todo en la pizarra. Cuando Luan
decidió que había tomado suficientes
lecturas, pidió a Zomi que tirara del
cordel para recuperar el farolillo y que
apagara la vela.

—Ahora dime: si quisiera ir en esa
dirección —Luan señaló al sudoeste—,
¿qué tendría que hacer?

Zomi miró la pizarra en la que Luan
había dibujado una tabla precisa con las



alturas y dirección de los vientos basada
en sus observaciones.

—Hay viento fuerte del nordeste si
ascendemos… ¿trescientos pies?

Luan asintió satisfecho.
—Acabas de hacer que Na Moji se

sienta orgulloso.
—Recuérdame otra vez quién era.
—Na Moji fue el fundador de la

escuela modelista de filosofía. Vivió
hace siglos, cuando Xana era un
territorio mucho más primitivo que los
demás estados Tiro. Se le ocurrió atar
cintas de seda en las patas de los gansos
salvajes y demostró que las aves
emigran hacia el sur para pasar el
invierno y regresan al norte en



primavera. También fue el primero en
diseñar una cometa con dos hilos para
poder dirigirla y trazar formas
vertiginosas en el cielo.

»Na Moji sostenía que la naturaleza
era un libro cuyo lenguaje eran las
matemáticas. Mediante cuidadosas
observaciones y comprobaciones es
posible sondar sus profundidades y
trazar sus pautas. Hasta los dioses están
sujetos a las pautas de la naturaleza,
aunque ellos son capaces de
comprenderlas mejor que nosotros.

»Tú has creado un registro de vientos
con el globo-cometa y ahora puedes
volar a donde quieras. Un globo, por
supuesto, es una casa en el aire, el



elemento natural del modelismo.
Zomi miró al cielo y al mar, pero

ahora ya no veía vacío a su alrededor
sino que creía advertir las ráfagas de
viento como si fueran anchas calles y
avenidas tridimensionales de una ciudad
invisible. En su rostro brotó una inmensa
sonrisa.

—¡Me gusta el modelismo! ¡Quiero
saber más! ¡Más!

Luan contuvo una risa de
satisfacción.

—Bueno, lo siguiente que tienes que
conseguir es elevar a la Tortuga
Curiosa hasta coger viento y para eso
necesitas una escuela de filosofía
diferente.



Con ayuda de Luan, Zomi agarró el
volante situado por encima de ambos y
lo giró. La llama del quemador se avivó
rugiendo y, con un tirón, el globo
comenzó a ascender.

—¡Con suavidad! ¡Pretendes dirigir
la llama, no luchar contra ella!

Zomi giró el volante poco a poco en
sentido contrario y la llama se redujo
ligeramente, ralentizando el ascenso.

Luan continuó hablando.
—La llama calienta el aire del

interior del globo, que se expande. El
exceso de aire se escapa del globo, lo
que provoca que el aire caliente del
interior sea menos denso que el aire frío
del exterior. Así, el globo gana altura de



la misma manera que las aeronaves
imperiales. El aire caliente actúa de
forma parecida a como lo hace el gas
ascendente del lago Dako en el monte
Kiji.

La brisa se levantó y el globo
comenzó a derivar hacia el sudoeste.
Zomi continuó girando lentamente el
volante, reduciendo y aumentando la
llama hasta estabilizar el globo.

—Lo que acabas de practicar es un
ejemplo de la escuela incentivista de
filosofía —dijo Luan—. Como su
propio nombre indica, su elemento
natural es el fuego.

—No lo entiendo —dijo Zomi—.
¿Los incentivistas son partidarios de



quemar cosas? ¡Oh! ¡Como el
emperador Mapidéré, que quemaba
libros!

—¿Qué diantres…? Bueno, no
importa. No, la escuela incentivista fue
fundada por Gi Anji, el más joven de los
grandes sabios. No es un anu clásico, es
moderno. Gi Anji sostenía que las
personas, por naturaleza, son perezosas
y se resisten al cambio, por lo que el
deber del gobernante sabio es
incentivarlas con recompensas y
castigos adecuados.

—Mi mamá solía decir eso de un
modo mucho más sencillo: «Sal de la
cama o te echaré un carbón encendido en
las mantas». Así que a estos



incentivistas sí que les gusta quemar
cosas.

Luan se echó a reír alegremente.
—Supongo que es una manera de

entenderlo. Lo que Gi Anji quería decir
es que la insistencia de los moralistas en
cultivar la virtud no valía la pena. La
mayoría de las personas son
irremediablemente egoístas y basta con
que el gobernante adapte las leyes para
estimular la conducta adecuada. Por
ejemplo, si aumentas los impuestos a los
agricultores pero reduces los de las
tierras de pastoreo…

—¿Qué tienes contra los
agricultores?

—¡Nada! Estaba utilizando un



ejemplo.
—¿No puedes utilizar otro ejemplo?

No me gustan los impuestos. Los
recaudadores siempre son malvados con
mi madre y conmigo.

—Está bien —Luan pensó en su viejo
amigo Cogo Yelu, capaz de hablar sobre
los impuestos durante horas y sonrió—.
Imagínate que quieres fomentar las artes
y las letras. En lugar de alentar a la
gente a que sea más estudiosa, es
preferible exigir un nivel de estudios
para las posiciones de poder.

—Eso no parece muy justo.
Necesitas tener dinero para ir a la
escuela…

—La idea es que las leyes pueden



concebirse como una compleja
maquinaria y que ajustando de la manera
adecuada los engranajes y los mandos,
puedes conseguir que la gente haga
cualquier cosa, al igual que aumentando
el calor del quemador expulsas aire y
consigues que el globo ascienda y
reduciendo la llama creas un vacío que
permite entrar al aire frío y el globo
desciende.

—Esta filosofía parece muy…
severa.

—Puede serlo. De hecho, el
incentivista más importante fue Lügo
Crupo, erudito imperial del emperador
Mapidéré y posteriormente regente del
emperador Erishi. Llevó las ideas de Gi



Anji hasta el extremo y promulgó leyes
severas que con el tiempo provocaron la
rebelión del Pergamino en el Pez.

—Como una olla de agua hirviendo
que se derrama si la calientas
demasiado.

—Exactamente. Pero el incentivismo
no es en sí mismo cruel. Es solo una
herramienta para entender el mundo. Una
cita de Lügo Crupo dice: Mirotiro ma
thiéfi ro üradi gicru ki giséfi ga gé caü
féno, gothe ma péü né ma calu, goco
philutoa rari ma ri wi rénroa ki cruéthu
philutoa co crusé né othu, que significa:
«Lo único que motiva a los hombres es
el beneficio y el dolor, lo cual no es
pecado, pues todos los deseos son la



sombra del deseo de transformar la
tierra en el cielo»…

Mientras Luan Zya continuaba con su
clase, Zomi se fijó en una gaviota que
había estado volando delante del globo
y súbitamente perdió altura para después
recuperar su posición agitando
enérgicamente las alas. En su cara brotó
una ligera sonrisa mientras se agarraba
al costado de la barquilla.

—… de hecho, otro de los alumnos
de Gi Anji, Tan Féüji, consiguió ampliar
el incentivismo con el moralismo…

El globo dio un bandazo al ser
sacudido por el viento de costado que
había desviado a la gaviota y Luan Zya
se tambaleó y tuvo que agarrarse a la



barquilla, interrumpiendo su lección.
—¡Deberías haberte visto la cara! —

la risa de Zomi era tan de-senfrenada
como el viento—. Observé una pauta y
lo utilicé.

Luan Zya sacudió la cabeza, pero la
risa de Zomi era contagiosa.

—Ya te he presentado dos escuelas
de filosofía. ¿Sigues aburrida?

—¿Estás bromeando? ¡Es divertido!
¡Enséñame más filosofía sobre cómo
volar el globo!

—Fíjate bien; mis nociones sobre los
incentivistas y los modelistas te han
gustado porque las disfracé de lecciones
sobre manejo del globo. Una buena idea
se asimila más fácilmente si se expresa



de modo adecuado y esa es la razón por
la que, incluso si conoces las respuestas
correctas, convencerás a más personas
si las presentas con una buena escritura
y una construcción adecuada de las
frases.

Zomi suspiró.
—¿Eso quiere decir que tengo que

practicar más mi caligrafía?
—Si consigues escribir los Cien

Nombres cincuenta veces más, a mi
entera satisfacción, buscaremos más
crubens.

Zomi volvió a sentarse, agarró su
pizarra y comenzó a escribir con
entusiasmo.

—Espera un momento… —se



detuvo, miró a Luan Zya, que sonreía
con suficiencia, y le sacó la lengua—.
¡No me gusta cuando practicas el
incentivismo!

Las carcajadas interrumpían de tanto
en tanto la charla entre maestro y alumna
mientras el globo continuaba su ruta
hacia la isla de la Media Luna y el sol
moteaba las suaves olas debajo de ellos.



CAPÍTULO ONCE

EL LOBO-CRUBEN

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

En lugar de lanzarse de lleno a un
apasionado discurso, Kita Thu se giró y
dio unas palmadas.

—¡Deprisa! ¡Vamos, vamos!
Un grupo de sirvientes que estaba

sentado detrás de las dos filas de pana



méji se levantó y comenzó a
desempaquetar los baúles que habían
llevado al Gran Salón de Audiencias. Se
dirigieron en bloque hacia el espacio
vacío situado entre Kita Thu y el estrado
del trono, se disfrazaron, instalaron
decorados, montaron elaboradas
esculturas de papel y bambú,
ensamblaron complicadas máquinas…

Iban a representar una obra para el
emperador.

Los señores de Dara observaban el
proceso con gran interés y Kita Thu se
movía a grandes pasos dando órdenes
como un director de escena.

Sabedores de que gran parte de los
generales de mayor confianza de Kuni



eran hombres poco instruidos, muchos
de los pana méji habían pensado —
correctamente— que un discurso florido
que enumerara los argumentos de sus
ensayos no captaría suficientemente su
interés. Como además se decía que el
propio emperador tenía poca paciencia
para la retórica académica, resultaba
vital que las presentaciones de los
candidatos en el Examen de Palacio
tuviesen un formato más dinámico.

Y solo habían tenido un mes escaso
para preparar las presentaciones.

Una vez los criados hubieron terminado
los preparativos, Kita movió la cabeza
en sentido afirmativo dando la señal



para empezar.
Los señores de Dara y el emperador

Ragin iban a presenciar un espectáculo
tan entretenido como espeluznante.

Dos criados extendieron una pieza de
reluciente seda azul marino que
simbolizaba el mar. Cuando las olas se
separaron, de las profundidades surgió
un monstruo representado por dos
actores disfrazados. La mitad delantera
era una cruben y la mitad trasera un
lobo. El monstruo se tambaleaba
esforzándose por moverse, pues sus
patas apenas podían hacer avanzar a la
bestia en el agua. De tanto en tanto, el
actor que estaba delante alzaba la
cabeza de la cruben por encima del mar



de seda y pulverizaba en el aire agua de
rosas perfumada para simular el resuello
del monstruo. El agradable aroma poco
a poco fue adueñándose del salón.

Por el salón y los balcones se oían
risitas nerviosas. Hasta la emperatriz y
la consorte Risana estaban fascinadas
por el espectáculo.

Otros dos actores avanzaron y
colocaron una plataforma baja llena de
montañas y valles en miniatura junto al
mar de seda, para representar la tierra.
El lobo-ballena se lanzó sobre la
plataforma donde, finalmente, las patas
del lobo hallaron asiento. Pero ahora la
pesada mitad delantera del monstruo,
que ya no podía flotar en el agua, se



convirtió en una carga, por lo que la
bestia siguió sin poder moverse apenas,
mientras sus aletas se agitaban
inútilmente contra la tierra y la patas de
lobo la hacían avanzar lentamente, como
si fuera una oruga.

Kita dio un silbido para indicar el
inicio de una nueva escena y los actores
se apresuraron a cambiar de traje y de
decorado. Los señores de Dara fueron
sucesivamente obsequiados con el
espectáculo de una carpa-halcón, un
gusano-ciervo, un elefante-tortuga —
cuya trompa y patas no podían retraerse
al diminuto caparazón— y, lo más
divertido de todo, un tiburón-seta que se
debatía en el mar, incapaz de comer.



—El emperador Mapidéré dividió todas
las islas Dara en provincias que
gobernaba directamente a través de una
burocracia que solo le debía fidelidad a
él. Antes de su conquista, los reyes Tiro
habían confiado la administración a la
nobleza feudal. Vos tomasteis un camino
que difiere de ambos sistemas. Habéis
entregado la mitad de vuestras tierras a
los nobles, que mantienen cierto grado
de independencia, y administráis la otra
mitad directamente, a través de vuestros
gobernadores. De esta manera sufrís las
desventajas de ambos y no disfrutáis de
las ventajas de ninguno de ellos.

Mientras los criados recogían y
volvían a empaquetar todo en los



baúles, Kita daba grandes pasos
adelante y atrás ante el emperador,
gesticulando apasionadamente mientras
hablaba.

—Si un edicto imperial anuncia un
nuevo impuesto, los gobernadores deben
encargarse de su aplicación, mientras
que los duques o reyes de las provincias
vecinas pueden decidir ignorarlo. Esto
provoca falta de uniformidad en las
leyes y recompensa a los astutos sin
escrúpulos que aprovechan tales
divergencias en beneficio propio.

»Habéis creado un monstruo que no
es ni carne ni pescado y que no se
encuentra a gusto en ninguna parte.

—Una presentación impresionante —



y, me atrevería a decir, entretenida—.
No estoy totalmente de acuerdo, pero
¿cuál es la solución que proponéis? —
preguntó Kuni—. Dejemos que la
escuchen los señores de Dara aquí
reunidos.

Kita Thu respiró hondo y habló
pausadamente, asegurándose de que su
voz se escuchaba en todo el salón.

—Rénga, os propongo que restauréis
el sistema Tiro en su totalidad.

Los niños habían quedado fascinados
por la puesta en escena de Kita Thu. La
puerta del vestidor estaba situada a un
lado del estrado del trono y la rendija de
la puerta coincidía con unos cuantos



agujeros en el tapiz. Si miraban a través
de los huecos, los niños podían observar
lo que pasaba en el Gran Salón de
Audiencias sin ser vistos.

—Quiero jugar al lobo-ballena —
susurró Phyro—. ¿Quieres jugar
conmigo, Rata-tika?

—Solo si me dejas hacer de cruben
—dijo Théra.

—¡Siempre te quedas con la mejor
parte!...

—Este Kita ha expuesto sin rodeos el
problema más complejo —interrumpió
Soto en voz baja—. Tiene toda una
mentalidad matemática.

—¿Qué quieres decir? —preguntó
Phyro.



—Los nobles y los gobernadores
llevan años quejándose unos de otros —
respondió Soto—. Según las últimas
habladurías, algunos barones han sido
despojados de sus feudos a causa de
pequeños actos de insubordinación por
los que los eruditos han montado un
escándalo. ¿Tan ocupado has estado
jugando que no te has enterado?

Théra acudió al rescate del
avergonzado Phyro.

—He oído a madre quejarse del
incumplimiento de algunos edictos
imperiales. Cree que padre ha sido
demasiado generoso al ofrecer tanta
tierra a quienes le siguieron y otorgarles
tanta autoridad.



Soto afirmó con la cabeza.
—Vuestro padre estaba en una

situación difícil. Tenía que recompensar
a quienes arriesgaron su vida por él
pero, al haber tantos nobles
semiautónomos, es complicado impulsar
políticas uniformes.

—Pero eso también puede ser una
ventaja —replicó Théra—. Si la Ciudad
Armoniosa dicta una orden injusta, al
menos los señores feudales pueden
adaptarla a las condiciones de sus
dominios o negarse a cumplirla. Dara es
muy grande y variada, y quizá sea mejor
permitir que los nobles experimenten en
sus propios feudos.

—No se me había ocurrido esa



justificación… —Soto miró a Théra con
admiración—. Pero puede que tu padre
pretendiera contrarrestar una
centralización excesiva mediante el
sistema paralelo, como sugieres.

—¡Lo que es seguro es que no
aprobaría la restauración de los reyes
Tiro de la antigüedad! —dijo Phyro.

Soto sofocó una risa.
—No, él no haría eso. Pero la

derrocada Casa de Haan solo sabe tocar
una melodía. Conocí al tío abuelo de
Kita, Cosugi, y era igual que él. Siempre
quiso recuperar el trono de Ginpen.
Parece que su sueño pervive en una
nueva generación.



—Los estados Tiro deberían
restablecerse y nombrar reyes a hombres
de linaje noble —continuó Kita—. En
cualquier caso, los reyes Tiro tendrían
que reconoceros como soberano y
honraros debidamente, aunque
administrarían cada reino con plena
autonomía.

—¿En qué podría ello beneficiar a
Dara? —preguntó el emperador, con la
expresión oculta tras el velo de cuentas
de cauri.

—De mil maneras, grandes y
pequeñas. Como los burócratas deben
complaceros, inevitablemente buscarán
su beneficio personal y os engañarán
exagerando sus logros y ocultando sus



errores. Pero los reyes Tiro serán
hombres de carácter noble motivados
por consideraciones morales superiores.
Como no dependerán de vuestra
satisfacción para mantener sus títulos
hereditarios, su única motivación será el
honor y ganar el respeto de sus
semejantes.

—¿Se supone que debo contentarme
con ser una mera figura decorativa?

—En absoluto. Liberado de las
minucias de la administración, Rénga,
viajaréis de estado Tiro en estado Tiro y
seréis la conciencia del reino. Al tener
más tiempo para dedicaros a la
contemplación de la virtud, elevaréis el
nivel del pensamiento ético en todas las



islas. Los reyes Tiro intentarán emularos
y sus nobles procuraran emularlos a
ellos, y así sucesivamente hasta el
campesino más humilde, que deseará
imitar el comportamiento demostrado
por su señor. Con el tiempo, podríamos
regresar a la edad de oro de la que
hablaban los sabios anu en la tierra
hundida de los océanos occidentales,
cuando la gente dormía sin atrancar sus
puertas por la noche y quienes perdían
objetos por la calle podían esperar
encontrarlos a la mañana siguiente sin
que nadie los hubiera tocado.

—Los principales gobernantes
deberían ser filósofos, no meros
burócratas.



—Es una visión extremadamente
gratificante —dijo Kuni en un tono
todavía sereno.

Prácticamente todo el mundo estaba
mirando a Gin Mazoti para ver su
reacción a la propuesta. Gin no era muy
amiga de los antiguos nobles de los
Siete Estados, pero también era famosa
por intentar llevar su autoridad más
lejos que todos los nuevos nobles de
Kuni. En cualquier caso, Gin continuaba
sentada sin moverse y su rostro no
traslucía sus emociones.

—Has explicado la esencia del
moralismo —dijo Zato Ruthi con un
suspiro—. Ni Kon Fiji podría haber
concebido un futuro mejor.



—No, no habría podido —dijo Kuni,
y quienes estaban más próximos notaron
un atisbo de sonrisa en su voz—. Pero
tengo una pregunta para ti, Kita. ¿Quién
comandaría al ejército en tu propuesta?

—Cada rey Tiro se encargará de la
defensa de su estado, por supuesto. Y si
surgiera alguna rebelión contra vuestra
persona, todos los reyes Tiro acudirían
en vuestra ayuda.

—¿No contaré con mi propio
ejército?

—Un gobernante moral no debe
recurrir a las armas.

El emperador se volvió hacia la
derecha para mirar a la consorte Risana,
que observaba atentamente a Kita.



Movía las manos descuidadamente,
como para disipar la ligera neblina del
humo procedente del incensario que
estaba a sus pies. Luego alzó la mano
derecha para tocar suavemente la
diminuta carpa de coral rojo que pendía
del lóbulo de su oreja.

Kuni volvió a dirigir su atención a
Kita relajando ligeramente su postura y
asintió.

—Gracias. La sinceridad de vuestras
convicciones es admirable.

—He llegado a esta conclusión tras
mucho leer y meditar —dijo Kita
enderezando la espalda con orgullo.

—Creo que tengo el puesto
apropiado para ti. Tu rectitud moral, tus



aptitudes matemáticas y tu
predisposición para la coordinación y la
gestión —¡esa representación fue
emocionante!— te hacen especialmente
adecuado para la administración de los
laboratorios imperiales de Ginpen.

Kita miró pasmado al emperador. El
puesto era de alto rango, pero estaba
muy alejado del centro del poder
imperial.

El sueño de todos los firoa era ser
destinados al Colegio de Abogados, una
nueva institución creada por el
emperador. Formado por eruditos
jóvenes sin campos específicos de
responsabilidad —ni, por tanto,
intereses creados—, su función era



evaluar las nuevas propuestas políticas
de los ministros del emperador y
criticarlas —todas ellas— planteando
una opinión contraria.

El emperador lo había descrito como
una forma de prevenir el
anquilosamiento de las ideas y prácticas
de la burocracia mediante el debate.
Aunque al principio los ministros se
opusieron al proyecto —les parecía una
equivocación de base que personas
jóvenes sin experiencia criticaran las
propuestas programáticas de sus
mayores—, la emperatriz consiguió
convencer a Zato Ruthi y a otros
eruditos de que el Colegio de Abogados
era en realidad un modo de llevar a la



práctica el concepto de rey filósofo, por
lo que ahora obtener un puesto en dicho
colegio se consideraba un destino
inmejorable.

Pero la conversación de Kita con el
emperador no le había hecho merecedor
del honor que ansiaba. El tiempo pasaba
y él seguía inmóvil intentando asimilar
su nombramiento.

Zato Ruthi dio un paso adelante y
rompió el incómodo silencio.

—¡Da las gracias al emperador!
Avergonzado, Kita hizo una

reverencia. Al menos en Ginpen estaré
cerca de la familia. Pero no estaba
seguro de si considerarían este destino
como un triunfo. Apretó los dientes y lo



intentó una vez más antes de retroceder y
sentarse en la fila de los pana méji.

—Rénga, espero que concedáis a mi
propuesta la debida consideración.

—La analizaré esta noche con mi hija
Fara cuando la acueste.

Por el salón resonaron algunas risas
dispersas de ministros y generales.

—Este Kita es bastante estúpido —
susurró Théra.

—¿Qué te hace pensar que ha
fracasado? —preguntó Soto.

—¡Su sugerencia es ridícula! ¡Padre
acaba de compararla con un cuento de
hadas! —dijo Théra.

Phyro mostró su acuerdo:



—Esta era su oportunidad para
impresionar al emperador y la ha echado
a perder. Todos saben que mi padre da
mucha importancia al ejército…

—¡Y ahora acaba de arruinar su
preciosa oportunidad obtenida tras años
de estudio, algo que otros que se han
esforzado tanto como él nunca tendrán!
—completó Théra.

—Yo creo que lo que ha dicho era
razonable —dijo Timu indeciso—.
Según las glosas del maestro Ruthi
sobre la Moralidad de Kon Fiji…

—¿Recuerdas que nuestro padre
solía llamar al Verdadero Sabio el
Verdadero Estúpido? —dijo Théra.
Phyro se echó a reír y tuvo que taparse



la boca con las manos hasta que la cara
se le puso roja por el esfuerzo.

—Un hijo responsable no repite las
palabras pronunciadas por sus padres
después de una noche de juerga y bebida
—dijo Timu en un tono bastante frío—.
El emperador dijo también…

Pero Soto le interrumpió.
—¿Creéis que alguno de los pana

meji es hijo de simples campesinos?
Timu, Théra y Phyro observaron por

la rendija de la puerta a las diez figuras
sentadas en el centro del Gran Salón de
Audiencias. Todos eran jóvenes, bien
parecidos y vestían con fina seda,
excepto la joven arrodillada al final de
la última fila, que llevaba una túnica



sencilla de cáñamo, tan llena de
remiendos que parecía un mapa de Dara.

—¡Eh! ¡Ahí está Zomi! —susurró
Phyro.

—¡Sí! ¡Sabía que hacíamos bien al
ayudarla! —dijo Théra, con el rostro
ruborizado de alegría.

—Excepto ella —dijo Soto—, todos
los demás proceden de grandes clanes
importantes, familias con poder y dinero
y con los mejores tutores, familias que
podrían contar con muchos futuros pana
méji entre sus miembros. Están jugando
a largo plazo. Si analizas las palabras
de estos candidatos, verás que
interpretan un único discurso.

—Entonces, si tienen algo que



solicitar a papá, ¿por qué no presentan
una petición al gobernador o al noble de
su región? —preguntó Phyro.

—Porque… ya saben cómo
reaccionará padre al mensaje —dijo
Théra—. ¿No es así? Les interesa más el
foro.

Soto movió la cabeza
afirmativamente.

—¿Cuándo se tiene la oportunidad de
expresar directamente una opinión ante
el emperador y todos los señores de
Dara al mismo tiempo? El Examen de
Palacio es una ocasión extraordinaria
para todas estas familias. Acabas de oír
lo que opinan algunos de los antiguos
nobles depuestos de los estados Tiro



sobre el reinado de tu padre.
Théra asintió. Era como si hubieran

levantado el velo que cubría sus ojos.
—Entonces ese cuento de hadas de

Kita era en realidad una amenaza. Una
amenaza de traición.

Timu la miró asombrado.
—¡Théra! Si eso fuera verdad, el

emperador habría ordenado a sus
guardias que le detuvieran en lugar de
hacer una broma. ¿Cómo puedes decir
algo tan horrible?

Soto retuvo un suspiro. No todos los
hijos de Kuni tenían el instinto natural
para la política de su padre. Se armó de
paciencia y explicó:

—La broma del emperador no iba



dirigida a Kita. Con toda seguridad, a
vuestro padre le traía sin cuidado la
reacción del principito mimado.

—¿Qué quieres decir? —preguntó
Timu, que seguía con expresión
perpleja.

Soto volvió a intentarlo.
—Cuando vuestro padre se sienta a

comer con uno de sus consejeros,
¿creéis que alguno de los dos está
interesado en la comida? Cuando
vuestra madre invita a la consorte
Risana a la ópera, ¿creéis que les
interesa la representación? A veces, el
espectáculo que se representa solo es
una excusa para que el público converse
de algo que resultaría demasiado



embarazoso sin esa distracción.
Théra volvió a espiar a través de la

rendija de la puerta. La mayoría de los
ministros y gobernadores del lado oeste
del Gran Salón de Audiencias se reía
disimuladamente, pero pocos de los
generales y nobles del lado este lo
hacían. Algunos de los nobles incluso
parecían… tensos.

—¿Crees que los nuevos nobles se
están impacientando? ¿Se aliarán con
los antiguos señores feudales de los
Siete Estados contra mi padre? —
preguntó Théra. La idea parecía tan
disparatada. La reina Gin, el duque
Kimo y el marqués Yemu… todos eran
amigos de padre, ¿o no?



—O tal vez vuestro padre piense que
se están impacientando, lo que es y no es
lo mismo —dijo Soto—. No es ningún
secreto que la emperatriz está del lado
de los gobernadores y la burocracia y
sospecha de los nobles y generales.
Vuestro padre respeta su opinión. La
broma era la verdadera prueba.

—No entiendo… —comenzó a decir
Timu.

—O… —Théra se mordió el labio
inferior, absorta en sus pensamientos—
… quizá algunos de los nobles piensan
que mi padre sospecha de su ambición y
son ellos los que están probándole
riéndose o no haciéndolo.

—¡Aj! —Phyro se rodeó la cabeza



con los brazos teatralmente—. Me estáis
dando dolor de cabeza. ¿Por qué tienes
que complicarlo todo tanto, Rata-tika?
Si realmente alguien se atreviera a
rebelarse, papá saldría con su ejército y
lo solucionaría, de la misma manera que
luchó contra el hegemón. ¡Tía Gin les
enseñaría una lección que no olvidarían!

Soto sonrió.
—Se puede ser demasiado

inteligente. En cualquier caso, nadie
sabe lo que pasa por la cabeza de estos
nobles pero eso es lo que todos intentan
averiguar. El mensaje trasmitido por
Kita es una piedra arrojada a un
estanque y ahora todos los presentes en
el Gran Salón de Audiencias intentan



interpretar el significado de las ondas.
—Creo que no deberíamos estar

discutiendo estas cosas —dijo Timu. Se
le veía claramente incómodo.

Soto lo miró con lástima.
—¿Y si el emperador te nombra su

príncipe heredero? En ese caso sería tu
responsabilidad pensar en todo esto.



CAPÍTULO DOCE

LA ISLA DE LA MEDIA LUNA

ISLA DE LA MEDIA LUNA:
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS
(CINCO AÑOS ANTES DEL GRAN

EXAMEN)

Con la excepción de unas cuantas
ciudades costeras y puertos comerciales,
la isla de la Media Luna estaba
prácticamente sin colonizar.

El paisaje estaba compuesto por un



mosaico de calderas volcánicas con
millas y millas de ondulante lava
solidificada en la que apenas crecía
nada —como si los dioses hubieran
tallado surcos en una calzada embarrada
con enormes carruajes— y densos
bosques separados por montañas
escarpadas cuya fauna y flora variaba
tanto de un valle a otro como si se
tratara de islas distintas separadas por
el océano abierto.

En tiempos de los reyes Tiro, la parte
meridional de la isla estaba bajo la
administración de Amu y sus reyes la
usaban como reserva real de caza,
aunque en ocasiones autorizaban a cazar
a algunos nobles y reyes extranjeros de



toda Dara como recompensa o gesto de
amistad. Entre las presas más
codiciadas estaban el ciervo de
montaña, las aves silvestres de las
lavas, los monos de penacho blanco y
los papagayos de brillante plumaje,
aunque el trofeo más codiciado era el
jabalí, que parecía desarrollar colmillos
de diferentes tamaños, formas y colores
en cada uno de los cientos de valles de
la isla de la Media Luna. Algunos de los
reyes de la antigua Amu estaban
obsesionados con coleccionarlos y
dedicaban más tiempo a la caza que a la
administración en Müning, hasta el punto
de que la poetisa Amu Nakipo,
reconocida dama de moda en la corte de



Müning, escribió en una ocasión:

Medialunas en vuestro
hocico.

Media Luna en el mar.
Os habéis apoderado del

corazón del rey.
Mi hermoso y

desenfrenado
regocijo.

El emperador Mapidéré y
posteriormente el emperador Ragin
continuaron con la política de mantener
la isla de la Media Luna prácticamente
en estado salvaje. En un principio, Kuni
intentó que se instalaran en ella algunos



veteranos de sus guerras, otorgándoles
tierras para su colonización, pero el
suelo resultó ser muy pobre y pocos
deseaban estar tan lejos de cualquier
vestigio de civilización. Los escasos
asentamientos costeros estaban poblados
por familias que trabajaban como guías
y porteadores de las partidas de caza de
los nobles, complementando sus
ingresos con la pesca el resto del
tiempo.

Algunas pequeñas guarniciones
impedían que la isla se convirtiese en
refugio de piratas, aunque había también
pequeñas aldeas diseminadas en su
interior, habitadas por los descendientes
de los príncipes y las princesas que



habían fundado diminutos principados
durante las Guerras de la Diáspora.
Dichas aldeas no pagaban tributos al
tesoro imperial e ignoraban los edictos
imperiales; los narradores de historias
itinerantes y los poetas cortesanos les
atribuían costumbres salvajes y
creencias inverosímiles.

—¡Allí! —gritó Zomi, señalando hacia
el sudoeste. En ese lugar, al pie de un
altísimo acantilado, se abría un pequeño
claro con una docena de diminutas
casitas con tejado de paja dispuestas en
círculo.

—Eso es. Almorzaremos ahí y luego
subiremos a las montañas. Puedes



aterrizar en medio de la aldea. Esta
gente ya conoce mi globo.

Zomi se separó del volante situado
por encima de ella.

—Maestro, sería mejor que
aterrizaras tú.

—Tonterías. La Tortuga Curiosa está
en tus manos —dijo Luan—. El primer
aterrizaje siempre resulta difícil, pero la
verdadera prueba es si lo consideras un
fracaso o una lección.

La cara de Zomi enrojeció, al
recordar su primer intento de aterrizaje
en el asentamiento costero de Ingça, que
acabó con la barquilla volcada y ambos
por el suelo como dos peces inermes
fuera del agua.



Estiró los brazos y giró el volante
con sumo cuidado, recordándose a sí
misma que debía maniobrar con
suavidad. Soplaba una brisa suave, el
globo se desplazaba con lentitud y,
cuando la llama se redujo al mínimo,
empezó a perder altura poco a poco.

—Mantén la vista en el lugar de
aterrizaje —instruyó Luan—. Visualiza
la línea de descenso y síguela. Imagina
que te deslizas por una pendiente.

Zomi intentó imaginarse como parte
del globo y reaccionaba a los golpes y
sacudidas producidos por las corrientes
de aire con ajustes mínimos en el
volante. No quería fallar y decepcionar
a su maestro.



Cuando el globo volaba a ras de
tierra, a unos cincuenta pies de altura,
Zomi intentó levantar el ancla —una
pesada garra de metal sujeta a una soga
de seda— por encima de la barquilla.
Le resultaba difícil mantener el
equilibrio a causa de su pierna mala,
pero Luan no acudió en su ayuda,
sabedor de que prefería hacer todo por
su cuenta.

Al caer el ancla, la Tortuga Curiosa
se alzó de súbito por la pérdida de peso.
Pero Zomi estaba preparada para ello y
se agarró a un costado de la barquilla.
La garra del ancla se estrelló contra el
suelo con un ruido amortiguado y fue
dando saltos sobre la hierba unas



cuantas yardas, levantando terrones
hasta clavarse; entonces la soga del
ancla se tensó por un instante antes de
caer con laxitud como el hilo de una
cometa. El globo se mantenía firme.

—¡Buen trabajo! —dijo Luan.
Mientras Zomi manipulaba la polea

para terminar de bajar el globo hasta el
suelo, algunos aldeanos salieron de las
casas y levantaron la vista para
contemplar el objeto ondulante caído del
cielo como una medusa. Zomi observó
sus curiosos atavíos: ropas de burdo
cáñamo cortadas en extraños diseños,
con cinturones y bolsos de cintura
confeccionados con pieles de animales.

—Parecen actores de una ópera



popular vestidos con trajes de las
Guerras de la Diáspora —dijo Zomi en
voz baja.

—Sus antepasados llegaron de
Arulugi hace mucho tiempo —dijo Luan
—. Después de generaciones apartados
de las modas cambiantes de las otras
islas, son como un estanque de aguas
inmóviles junto a un río torrencial, un
mundo en sí mismo.

—Lo dices casi como si les
envidiaras.

—¿Mmm?
—¿Te gustaría vivir así? ¿Alejado de

los demás seres humanos?
Luan meditó la pregunta.
—Cuando estaba apartado del



bullicio de las grandes ciudades de
Dara, echaba de menos su ruido y su
color. Cuando paso demasiado tiempo
en ellas, echo de menos la pureza y la
soledad de la naturaleza.

—Da la impresión de que nunca estás
satisfecho.

Luan sonrió.
—Supongo que así es. Es

complicado.
Finalmente, la barquilla se asentó en

el suelo. Zomi apagó la llama del
quemador y el globo comenzó a perder
aire y a ondear en la brisa. Zomi saltó
de la barquilla, enganchó varios
segmentos de bambú hasta montar un
poste largo y empujó con él el globo



medio desinflado para que no se
enredara y cayera limpiamente en el
suelo.

Un anciano con una larga barba
blanca se adelantó para saludar a los
visitantes. Luan también saltó de la
barquilla.

—Weal be hale, all ‘vry-choon —
dijo el anciano.

—Goad ‘orrow, Comi —replicó
Luan—. Hale thu weal.

Los dos hicieron una profunda
reverencia y el anciano Comi barrió tres
veces el suelo entre ambos con sus
mangas, igual que hacían los anfitriones
para agasajar a sus huéspedes en las
óperas populares de los héroes antiguos;



luego ambos se sentaron en géupa.
—¿En qué dialecto habláis? —

susurró Zomi mientras corría a sentarse
junto a Luan.

—En la lengua vernácula de Amu.
—No suena como los comerciantes

de Amu del mercado… aunque, claro,
¿es así como hablaban hace treinta
generaciones?

—No exactamente. El habla cambia
muy deprisa. ¿Has observado que los
ancianos de tu aldea no hablan
exactamente de la misma manera que tú?
Estoy seguro de que el habla del pueblo
del anciano Comi también ha cambiado
con el tiempo. Pero al estar aislados han
retenido cosas de la pronunciación y del



vocabulario del pasado que otras gentes
de Amu han perdido. Yo sé decir
algunas frases y comprendo algunas más,
pero no he pasado con ellos suficiente
tiempo como para aprender realmente la
lengua.

—Entonces, ¿cómo vais a hablar?
—Observa.
Un muchacho y una muchacha, más

jóvenes que Zomi, se aproximaron desde
una de las casas. El chico llevaba una
bandeja llena de una materia gris,
parecida al barro, y la chica llevaba otra
con una tetera de cerámica tosca, cuatro
tazas y unos cuantos platillos con algo
para picar. Depositaron las bandejas en
el espacio entre el anciano Comi y Luan



Zya, hicieron una reverencia y se
retiraron.

El anciano Comi sirvió té para todos
—incluyendo una cuarta taza para los
dioses— y les hizo un gesto para que lo
probaran. Zomi dio un sorbo: la infusión
estaba fría y tenía un aroma floral
agradable pero desconocido.

El anciano se subió las mangas y
cogió un estilete de un lado de la
bandeja. Tenía el filo tan romo que
parecía una pequeña espátula. Lo utilizó
para dividir la materia gris en una
cuadrícula, como si estuviera cortando
un pastel. Luego dejó el estilete y
comenzó a esculpir con sus manos la
materia gris pegajosa de cada cuadrado.



—Es arcilla —dijo Luan.
Zomi observaba fascinada. El

anciano modeló los cuadrados de arcilla
en pequeños montículos y pirámides y
luego empezó a grabarlos con el
cuchillo.

—¿Está escribiendo? —susurró Zomi
— Eso son ideogramas anu, ¿no?

Luan movió la cabeza asintiendo.
—Como las letras zyndari solo

representan los sonidos del lenguaje, si
escribiera con letras no podría entender
su significado al igual que no entiendo
lo que dice. Sin embargo, los
ideogramas anu no están ligados al habla
de la gente, sino que se han mantenido
tal cual estaban en la lengua



desaparecida de los anu, que ambos
conocemos.

—Entonces, ¿está escribiendo de la
misma manera que lo hacían los
primeros anu? —Zomi estaba
sobrecogida ante la perspectiva de ver a
alguien escribir como fantasmas de
personas muertas hace milenios. Parecía
mágico.

—No exactamente. Aunque el anu
clásico ya no se utiliza en el habla
cotidiana, sigue siendo la lengua de la
poesía y la erudición, por lo que ha ido
cambiando a lo largo del tiempo para
acomodar nuevas palabras y nuevas
ideas inventadas después de la llegada
de los anu a estas islas. Pero como el



anu clásico ya apenas se habla —y en
cualquier caso, solo por los eruditos—
sigue vinculado a los ideogramas, que
evolucionan mucho más despacio que el
habla, siempre cambiante. Incluso en
tiempos de la Unificación de Mapidéré,
los ideogramas utilizados por los Siete
Estados eran lo suficientemente
parecidos como para que resultara
sencillo reconocer los ideogramas de
otros estados, si tenías la educación
adecuada y cierta facilidad para
observar los patrones comunes. Sus
ideogramas son ligeramente diferentes
de los que yo aprendí, pero no me
resulta difícil descifrarlos. Así que
conversamos con la arcilla y el estilete.



Zomi observaba cómo el anciano
Comi y Luan Zya se turnaban modelando
la arcilla y convirtiéndola en lenguaje.
Al anciano le fallaba la vista, por lo que
leía las réplicas de Luan palpando
suavemente los ideogramas, utilizando
los dedos como si fueran ojos.

—¿Qué dice el primer ideograma que
has escrito? —susurró Zomi.

—¿A qué se parece? —preguntó
Luan, dando un sorbo de su taza de té—.
Oh, esta infusión de orquídea matutina y
ciruela es maravillosa. La echaba de
menos.

El ideograma era sencillo: un cono
achaparrado con tres picos
sobresaliendo en la punta.



—¿A una montaña pequeña? —dijo
Zomi con una voz que dejaba entrever
cierta agitación.

—Así es; es el ideograma para
montaña, que se lee yeda en anu. ¿Y el
siguiente?

Animada por su éxito, Zomi observó
con mayor confianza el siguiente
cuadrado de la bandeja. Ese ideograma
era más complejo: parecía mostrar a una
pequeña persona en una pendiente.

—¿Una persona en una cuesta?
—¿Hacia qué lado está mirando?
Zomi se agachó para observar más de

cerca. La cabeza de la persona era
triangular y la punta señalaba a lo alto
de la pendiente.



—El hombre está subiendo la cuesta,
creo —Zomi meditó sobre esto—.
¿Ascender?

—¡Bien! ¡Muy bien! Se pronuncia
cotothu en anu —Luan dio un bocado a
un pastelillo que sujetaba con un par de
palillos—. Deberías probar esto, Mimi-
tika.

Zomi forcejeó un rato con los
palillos, se dio por vencida y tomó un
pastelillo con la mano, a pesar de la
mirada fulminante de Luan. ¡Estaba
realmente bueno!: bollo de arroz con
coco rallado, relleno de algo que sabía a
papaya pero no era papaya.

Mientras seguía masticando, se las
arregló para decir entre bocados:



—¿Entonces le estás diciendo que
quieres subir a la montaña que está
detrás de la aldea?

Luan Zya sonrió.
—Buena intuición. Estos son algunos

de los primeros ideogramas que aprendí
de niño.

—¿Todos los ideogramas son
esculturas de lo que quieren decir?
¡Estos son fáciles de descifrar! ¿Por qué
hacen falta años de estudio para
aprenderlos?

El anciano Comi había terminado de
leer la pregunta de Luan. Comenzó a
esculpir una respuesta en los cuadrados
que quedaban libres en la bandeja de
escribir.



—Si crees que es sencillo, ¿por qué
no me cuentas lo que dice el anciano
Comi?

Zomi examinó los ideogramas a
medida que las manos y el estilete del
anciano Comi moldeaban la arcilla, un
cuadrado tras otro.

—Eso parece… ¿una concha de
vieira? Pero está en el mismo cuadrado
que estas otras dos cosas… ¿Eso es un
melón gordo de invierno? ¿Y eso es una
hoja de banana?

Luan tosió y por poco deja caer su
taza. Se tapó la boca con la manga, y la
cara se le congestionó mientras reía con
los ojos hasta que se le saltaron las
lágrimas.



Zomi le lanzó una mirada ofendida.
—Kon Fiji decía que no hay que

burlarse de quienes buscan el
conocimiento.

—Oh, así que eres capaz de recordar
las palabras del Verdadero Sabio
cuando crees que pueden serte útiles
contra tu profesor.

—¡Vamos! ¡Explícame!
—Vale, vale. Los ideogramas anu son

mucho más que esculturas de objetos.
¿Cómo ibas a distinguir una colina de
una montaña? ¿Cómo podrías referirte a
algo complejo como un nuevo modelo
de noria si tuvieras que hacer un retrato
exacto de lo que quieres dar a entender?
¿Cómo expresarías un concepto



abstracto como «honor» o «valor»?
El anciano Comi dejó el estilete e

hizo un gesto con la mano a Luan para
cederle el turno.

Luan aplanó los primeros ideogramas
que había hecho y comenzó a moldear su
respuesta mientras continuaba
explicando a Zomi.

—El «melón gordo de invierno» es
en realidad un puño cerrado y la «hoja
de banana» es una palma abierta.
Muchos ideogramas anu incorporan
representaciones estilizadas fáciles de
modelar pero que no se parecen mucho
al original.

—¿Qué quiere decir el anciano Comi
cuando pone la concha de vieira al lado



de un puño cerrado y una palma abierta?
—El secreto de los ideogramas anu

es el arte de las combinaciones…
déjame pensar… Te gusta construir
cosas, así que intentaré explicártelo
como lo haría un ingeniero. Dime, ¿qué
es una máquina?

Dado que nunca había pensado
mucho en ello —¿acaso no es obvio lo
que es una máquina? —, Zomi se
esforzó en formular su respuesta.

—Una máquina es una cosa… con
palancas y engranajes y cosas por el
estilo —es realmente difícil poner en
palabras lo que resulta obvio—. Oh,
facilitan mucho el trabajo, como el
arado del que tira un buey es mucho



mejor y más rápido que una azada.
—¡No está mal! El gran ingeniero Na

Moji la define en El arte mecánico del
siguiente modo: Una máquina es un
conjunto de componentes agrupados
para lograr un propósito. Pero, ¿qué son
componentes?

Zomi se estrujó la cara confusa.
—No entiendo.
—Acuérdate del telescopio para

medir el sol que construiste. Juntaste dos
palos, una hoja de banana estirada sobre
un aro de bambú y un espejo de mano.
¿Qué es cada una de estas cosas? ¿Sirve
cada una de ellas para un propósito?

Zomi pensó en ello. Los dos palos
formaban una cruz que hacía de soporte;



el aro de bambú y la hoja de banana
reproducían un bastidor de bordar con
su paño para crear una superficie de
registro; el espejo, construido con un
mango de madera sujeto a un plato de
bronce, servía para reflejar la luz y
proyectar una imagen clara.

—Cada una es también… una
máquina, con sus propios componentes.

—¡Exacto! Una máquina está
construida con submáquinas y cada una
de ellas tiene su propia finalidad; la
máquina combina todos estos objetivos
para lograr una nueva finalidad. Es
posible imaginar que tu telescopio solar
pueda a su vez convertirse en
componente de una máquina aún mayor;



digamos que un aparato para trazar el
reflejo de una imagen original en un
trozo de papel: una máquina copiadora.

Luan dejó el estilete e hizo un gesto
al anciano Comi para que respondiera.

A Zomi le daba vueltas la cabeza. Se
imaginó su proyector solar mejorado y
aumentado de tamaño, sujeto a un
asiento, con un caballete de artista y
sistemas de espejos y luces y estructuras
de soporte que permitieran copiar con
exactitud un cuadro.

—¡Es… maravibello y
preciosionante!

—Cuando construiste tu telescopio
solar, utilizaste la capacidad del espejo
para reflejar la luz, la flexibilidad y



resistencia de las varas de bambú y la
superficie lisa de la hoja de banana, y
las combinaste para crear algo que
nunca se había construido anteriormente.
La ingeniería es el arte de resolver
problemas usando máquinas ya
existentes para crear otras nuevas y
emplea los efectos de las submáquinas
para lograr un efecto novedoso. Esto
puede aplicarse tanto al pescador que
teje sus redes con cuerdas y pesos, como
al herrero que forja un arado sobre un
yunque o al tonelero que fabrica un
barril con duelas y aros.

Zomi estaba boquiabierta. Nunca
había oído hablar así de la fabricación
de cosas. Parecía un arte, como los



poemas cantados por las compañías
itinerantes de ópera popular, como…
vislumbrar la verdad de los dioses.

—Na Moji decía que la ingeniería
podía considerarse una especia de
poesía. Los poetas reúnen palabras en
frases, frases en versos, versos en
estrofas y estrofas en poemas. Los
ingenieros ensamblan materiales básicos
como clavos, tablas, cuerdas y ruedas
dentadas para crear componentes, usan
los componentes para crear aparatos, los
aparatos para crear máquinas y las
máquinas para crear sistemas. El poeta
ordena las palabras, las frases y las
estrofas con el propósito de conmover el
corazón del oyente; el ingeniero ordena



los componentes, los aparatos y los
efectos de estos con el propósito de
cambiar el mundo.

El corazón de Zomi estaba lleno de
júbilo.

—Las antiguas sagas contaban que el
Hombre es un animal sediento de
palabras, pero yo prefiero pensar que es
un animal sediento de ideas. Los
ideogramas anu son las máquinas más
sofisticadas jamás inventadas para
trabajar con las ideas.

El anciano Comi volvió a dejar el
estilete y enderezó la espalda, con una
sonrisa en la cara.

—Well’en. Gramersie.
—Gramersie —dijo Luan Zya.



Se giró hacia Zomi, que seguía
contemplando los ideogramas de arcilla
y dándole vueltas a las palabras de Luan
en la cabeza.

—Mimi-tika, el anciano Comi y yo
hemos llegado a un acuerdo. De
momento almorzaremos aquí y luego nos
proporcionará algunos aldeanos para
que nos sirvan de guías en la ascensión a
la montaña con el fin de observar la
flora y fauna. ¿Me puedes ayudar a traer
de la barquilla los artículos para el
intercambio?

Aún algo aturdida, Zomi siguió a
Luan para coger las cestas de productos.
Algunos procedían de Dasu y otros
habían sido comprados en el puerto de



Ingça: ollas de hierro fundido para
cocinar, grandes cuchillos para trinchar
carne y picar verduras, fardos de paño
de cáñamo, paquetes de especias, azúcar
y sal. Se las entregó al muchacho y a la
muchacha, que habían vuelto a recoger
el servicio de té y los platos usados.

El anciano Comi se levantó y sonrió,
mostrando unos dientes
sorprendentemente sanos y fuertes.

—Hale repast —dijo, agachándose
para recoger la bandeja de escribir.

—¡Esperad! —gritó Zomi.
Luan y el anciano Comi se volvieron

para mirarla.
—Por favor, dejad la bandeja de

escribir —Zomi gesticuló al anciano



Comi para darse a entender. Se volvió
hacia Luan—. ¿Puedes enseñarme los
ideogramas?

Luan se rió con ganas.
—Creía que no te interesaban.
—¡No me habías dicho que eran

útiles para la ingeniería de las ideas!

Al estar situada tierra adentro, la aldea
no disponía del pescado fresco que
Zomi acostumbraba a tomar en las
principales comidas. El almuerzo, pues,
consistía en pescado seco, pequeños
trozos de pan cocido al vapor y
tallarines de arroz en una sopa de
hierbas y melones silvestres.

—No me has explicado cómo



interpretar el ideograma de la concha de
vieira y las dos manos —dijo Zomi
mientras tomaba la sopa.

—Recuerda usar los palillos para
comer los tallarines, en vez de las
manos —dijo Luan—. Kon Fiji decía
que…

—Sí, sí —interrumpió Zomi—. Un
palillo para los buñuelos y las bolas de
pasta; dos para los tallarines y el arroz;
tres para el pescado, la fruta y la carne,
para sujetarla con dos en una mano y
usar el tercero para partirla en pequeños
trozos. Y, siendo mujer, tengo que tener
cuidado de dejarlos siempre sobre la
mesa cuando no los use, y que queden
castamente uno junto a otro. ¡Me repites



esas reglas cada vez que comemos! Ya
me he enterado.

—Sé que estas normas te parecen
tontas, pero los buenos modales, como
la buena caligrafía, tranquilizarán la
mente de los demás y les harán más
receptivos a tus ideas.

Zomi agarró dos palillos y, con poco
entusiasmo, se metió algunos tallarines
en la boca. Como no podía hablar con la
boca llena —según los buenos modales
— señaló con impaciencia los
ideogramas.

Luan echó a reír, sacudiendo la
cabeza.

—Verdaderamente estás sedienta de
conocimiento. Está bien, imagina cada



uno de los ideogramas anu como una
pequeña máquina, construida con
componentes que tienen distinto
significado. La concha de vieira es una
raíz semántica que designa el campo
semántico general del ideograma. Como
la principal moneda de los antiguos anu
eran las conchas, la de la vieira hace
referencia a todo lo que tiene que ver
con el comercio, la economía y la
riqueza. Hay cientos de raíces
semánticas como esta que debes conocer
para aprender los ideogramas.

Zomi tragó los tallarines que tenía en
la boca.

—¿Y qué hay de las manos?
—¡Mastica la comida! ¡Mastica! Las



manos son más complicadas. Son
modificadores del motivo, lo que quiere
decir que limitan y perfeccionan la raíz
semántica para indicar un significado
más específico. La combinación de la
mano abierta y el puño cerrado es una
manera habitual de representar el
cambio o la transformación. Si pones
todo junto te darás cuenta de que este
ideograma significa «comercio» o
«trueque», ingcrun en anu clásico.

—¡Eso es lo que discutías con el
anciano Comi! —dijo Zomi—. Tú le
contabas que querías subir a la montaña
y él te proponía un trueque.

—Correcto. Pero echa un vistazo a
ese par de ideogramas de ahí —Luan



usó sus palillos para señalar los otros
dos ideogramas de la bandeja de
escribir.

Zomi se quedó mirándolos y
balbuceó para sí misma.

—Mmm… Esos dos parecen tener
versiones más pequeñas del ideograma
de «trueque»… Y ambos tienen algo
plano encima… ¿se supone que son
filetes de pescado? —Luan casi se
atraganta con un bocado de pasta al
oírlo—. Eso es lo que parecen, maestro.

—¿De verdad te lo parece?
Zomi volvió a agacharse a examinar

los ideogramas desde todos los ángulos.
—Oh, ya veo. Esta especie de filetes

de pescado llevan grabados distintos



símbolos: este tiene un semicírculo con
una raya en medio que termina en una
espiral; ese otro, un semicírculo con una
raya que sobresale entre un par de
triángulos.

—Correcto. El filete de pescado —
¿por qué siempre piensas en comida?
¿No has comido suficiente?— El «filete
de pescado» es conocido como
adaptador fonético. El primer ideograma
es la palabra anu crua, que significa
«comprar», y el segundo es la palabra
anu athu, que significa «vender». El
adaptador fonético está marcado con
símbolos que dan una pista de cómo se
supone que deben pronunciarse los
ideogramas; en este caso si la lengua



vibra o está colocada entre los dientes.
El adaptador fonético permite distinguir
palabras que están relacionadas
semánticamente. De hecho, los
adaptadores semánticos inspiraron a
nuestros antepasados para inventar las
letras zyndari. Pero aún no has
descubierto todos los detalles. Estudia
el componente «trueque» un poco más.

Zomi se estiró para explorar los
ideogramas con las manos, intentando
detectar los detalles difíciles de
apreciar a causa del gris uniforme de los
ideogramas.

—Veo que hay otras marcas y
adornos en el costado de la concha, la
raíz semántica. ¿Tienen algún



significado?
—Se les llama glifos de inflexión y

marcan la conjugación de los verbos y la
declinación de los nombres, adjetivos y
pronombres. En la escritura formal
suelen ir coloreados, para que sea más
fácil reconocerlos —y también por
estética—, pero en caligrafía suelen
omitirse para que el contorno resulte
más elegante. Además, cambiando la
altura o el ángulo de los ideogramas, el
escritor puede indicar el tono, el énfasis
y… pero probablemente estamos
avanzando demasiado. Ya aprenderás
esas cosas con el tiempo.

—Entonces, a partir de ideogramas
simples se pueden crear ideogramas



complicados, como cuando se construye
una máquina nueva a partir de máquinas
existentes.

—¡Exacto! —Luan había terminado
de comer y acercó el resto de los
pastelillos a Zomi—. Empecemos con
un ejemplo sencillo: si tomas el
ideograma de «montaña» y lo combinas
con el de «fuego» —rápidamente grabó
el ideograma combinado con unos
cuantos movimientos precisos del
estilete—, ¿qué tenemos?

—¿Un… volcán?
—¡Bravo! Está bien, vamos con algo

un poco más complicado. Si tomas el
ideograma de «volcán» y añades el
modificador de motivo para «flor», ¿qué



tendrás?
Zomi meditó la respuesta.
—¿Una flor volcánica?
—Estás pensando de un modo

demasiado literal. ¿Recuerdas que
podemos utilizar el espejo no solo para
mirarnos sino también para proyectar
una imagen en otra superficie? Piensa
metafóricamente.

Zomi imaginó una flor abriéndose…
y aceleró esa transformación en su
cabeza.

—Una erupción volcánica.
La cara de Luan se iluminó con una

gran sonrisa.
—Otro ejemplo más. ¿Qué obtienes

si usas el ideograma para una erupción



volcánica como modificador de motivo
y lo colocas junto a la raíz semántica de
«aire sobre el corazón», que significa
«mente» porque los antiguos anu creían
que los pensamientos nacían en el
corazón, no en la cabeza?

Zomi observó el ideograma recién
esculpido por Luan. El sub-ideograma
de aire sobre el corazón estaba formado
por un pequeño nódulo con forma de
pera decorado con tres crestas
onduladas que le recordaban la cabeza
de un pollo.

—Explosión… mente… ¿furia?
Luan soltó una carcajada.
—¡Eres muy rápida! Por eso el

famoso poema de la poetisa Amu



Nakipo, «Furia» se escribe así.
Esculpió el poema en la bandeja: el

elaborado ideograma para «furia» en lo
alto y debajo dos líneas de cuatro
ideogramas cada una.

Zomi analizó los ideogramas, uno por
uno:

Aire-Corazón-Fuego-
Montaña-Flor

Aire-Corazón. Fuego.
Montaña. Flor.

Fuego-Flor. Montaña.
Aire. Corazón.

—No entiendo. ¿Qué clase de poema
absurdo es este?



—Todavía no reconoces todos los
glifos de inflexión ni los adaptadores
fonéticos. Deja que lo lea y te lo
traduzca.

Séfino.
Ingingtho ma doéthu.

Roaféru phiçan co
maca.

¡Oféré, pharagi co
ügidiraü ca géüthéü!
Ingingtho co aé ki
gophicrupé.

Furia
Una mente en llamas.

Una flor de lava



helada.
¡Ábrete, alma de piedra!

Una brisa sobre el
corazón.

—Es bonito, ¿no te parece? Nakipo
lo escribió después de discutir con uno
de sus mejores amigos y está
considerado como uno de los mejores
ejemplos de la escuela imaginista de
poesía popular de la antigua Amu. Cada
uno de los dos versos del poema está
escrito con variaciones de los cinco
sub-ideogramas contenidos en el
ideograma que da título al poema,
combinados de diferentes maneras para
dotarlos de nuevo significado. El poema



es una máquina construida con
precisión, diseñada con tanto esmero
como una aeronave imperial o un
sofisticado reloj de agua.

Dos muchachas jóvenes se acercaron
hasta ellos desde la aldea. Llevaban
sujetas a la espalda unas grandes
canastas de mimbre y saludaron con la
cabeza a Luan y a Zomi.

—Han llegado nuestras guías —dijo
Luan.

Zomi parecía no haberle oído;
continuaba acariciando los ideogramas
de la bandeja de escribir, con los
pastelillos sobrantes olvidados a un
lado.



CAPÍTULO TRECE

COMERCIANTES Y
GRANJEROS

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

Uno por uno, los demás pana méji
fueron presentados y expresaron sus
ideas con mayor o menor elegancia.
Algunos pusieron en escena sátiras
como Kita Thu; otros, ilustraciones o



modelos novedosos. Hubo uno que hizo
que sus criados corrieran alrededor del
Gran Salón de Audiencias intentando
volar cometas, supuestamente para
ilustrar el elevado tono de sus
razonamientos: los hilos se enredaron y
las cometas chocaron contra la
balconada, dando lugar a momentos muy
bochornosos y a chistes sobre lo
«enmarañado» de su lógica. Otro
decidió involucrar a los Señores de
Dara haciéndoles cantar el coro de una
mini ópera, experimento que funcionó
tan bien como cabría esperar.

El emperador Ragin hizo preguntas a
todos ellos, saltando de los temas de sus
composiciones a otros asuntos que



parecían interesarle más. Ahora que
conocía la verdadera naturaleza del
evento, Théra fue más capaz de apreciar
las respuestas rígidas y extrañas de los
examinandos así como el sutil flujo de
poder en el Gran Salón de Audiencias.
Era como si el emperador, los pana méji
y todos los asistentes a la corte
estuvieran participando en un juego
complejo en el que por debajo de la
conversación transcurría otra
conversación.

El siguiente aspirante, Naroca Huza,
procedía de Géjira, el reino de Gin.
Hablaba con el acento nítido y vibrante
de Gan y las horquillas de jade que



sujetaban su triple rodete destellaban
reflejando los rayos oblicuos del sol.

—Rénga, comenzaré mi presentación
con un prodigio para honrar vuestra
sabiduría y la diligencia del primer
ministro Cogo Yelu.

Los criados de Naroca abrieron sus
baúles y empezaron a montar una
inmensa máquina en el centro del Gran
Salón de Audiencias. Estaba formada
por dos grandes ejes verticales a cada
lado y un gigantesco pergamino de papel
que instalaron en el de la derecha y
fueron desenrollando hasta engancharlo
en el de la izquierda. El público
observó que el pergamino estaba
dividido en grandes rectángulos, cada



uno de ellos con una imagen pintada.
Delante de los ejes verticales

levantaron un marco rectangular del
mismo tamaño que las pinturas del
pergamino. En la parte superior e
inferior del marco había dos ruedas con
una doble aspa. Al girar en sincronía,
las aspas se juntaban en el centro,
actuando como dos puertas giratorias, y
alternativamente bloqueaban la vista del
pergamino que tenían detrás —cuando
las aspas se juntaban en el medio— o lo
mostraban —cuando estaban paralelas
al suelo.

Una compleja sucesión de correas y
engranajes conectaban los carretes
laterales y las ruedas de aspas a un



conjunto de pedales conectados a su vez
a unas ruedas laterales. Los criados se
sentaron en los asientos situados sobre
los pedales y se prepararon.

Todos los que estaban en el salón
contuvieron el aliento mientras
esperaban a ver qué clase de proeza
mágica iba a realizar el extraño
artilugio.

Naroca echó un vistazo al salón,
contento de comprobar que todos tenían
puesta la atención en él.

—¡Podéis empezar! —movió la
mano enérgicamente.

Los criados comenzaron a pedalear a
un ritmo constante. Los mecanismos y
las correas transferían sus movimientos



a las ruedas de las aspas, que empezaron
a aletear abriéndose y cerrándose,
dejando pasar la luz en una rápida
sucesión. Al mismo tiempo, el
gigantesco pergamino comenzó a rotar,
enrollando el papel de derecha a
izquierda.

Hubo una conmoción entre los
presentes.

Las imágenes del pergamino
parecieron cobrar vida. Apareció un
barco navegando un mar tumultuoso,
cargado con sacos de grano, fardos de
seda y cajas de otros artículos. Con
valentía, el barco superó la lluvia y los
rayos hasta llegar a puerto, donde una
muchedumbre vitoreó a los marinos.



Luego apareció un mapa de las islas
de Dara y, sobre el mapa, uno tras otro,
fueron surgiendo los productos de cada
región, como si una mano invisible los
estuviera pintando allí mismo: los
apreciados cangrejos y pescados del
golfo de Zathin; el robusto sorgo rojo y
el brillante arroz blanco de Cocru; los
corales y perlas de la costa de La Garra
del Lobo; el taro y las pieles de
animales de Tan Adü; grandes pilas de
troncos de Rima; frutas, vino y lana de
Faça; incienso y seda fabricados en
Géjira…

Asimismo, sobre el mapa
aparecieron diminutos barcos que
navegaban de una región a otra, dejando



tras de sí rastros que recordaban a las
hebras de seda de una araña. Poco a
poco, las islas de Dara se fueron
entrelazando, conectadas por los
relucientes rastros de los barcos que
surcaban sus mares. Los barcos
parpadearon y se hicieron más
brillantes, como si fueran meteoros
dejando estelas radiantes en el cielo
oscuro.

De golpe, las imágenes animadas se
detuvieron. El gigantesco pergamino de
papel había acabado de desenrollarse de
derecha a izquierda y los extremos
sueltos del mismo aleteaban
rítmicamente contra la máquina. Los
criados redujeron el pedaleo hasta



detenerlo.
Los Señores de Dara se resistían a

creer que el prodigio había llegado a su
fin. Sencillamente, era demasiado
mágico.

Luan sonrió con complicidad. Si bien
la demostración era impresionante,
inmediatamente comprendió el principio
en que estaba basado. La animación se
había producido de un modo similar al
de las linternas rotatorias construidas
por los artesanos en el Festival de las
Linternas o a los dibujos que realizan
los escolares en las esquinas de sus
gruesos códices. Cada imagen sucesiva
se diferenciaba solo un poco de la
anterior, de modo que cuando se movían



a la velocidad adecuada tras una luz
parpadeante, la persistencia de la visión
creaba la ilusión de movimiento.

—… si los comerciantes tuvieran el
reconocimiento que merecen y la
protección que necesitan, el resultado
cierto sería la prosperidad de Dara.

—¿Estás protestando contra el edicto
imperial que aumenta los impuestos
portuarios? —preguntó Kuni.

—Entre otras políticas —dijo
Naroca.

—Me parece curiosa tu sugerencia
—dijo Kuni Garu—. Claro que la
antigua Gan era conocida por sus barcos
mercantes, pero Kon Fiji sostenía que



así como los agricultores, tejedores,
artesanos, herreros y otros oficios
similares hacían cosas, los
comerciantes simplemente las movían y
se aprovechaban de las necesidades, las
privaciones y el hambre de otros.
Aunque tu presentación ha sido
maravillosa, le ha faltado justificación.
¿Puedes desarrollarla?

—Esta es la mejor presentación de
todas —dijo Phyro—. Ojalá supiéramos
hacer pinturas móviles como esas.

—No creo que tuvieras la paciencia
necesaria —dijo Théra—. Cientos de
artistas deben de haber trabajado sin
descanso desde el Gran Examen para



conseguir hacer eso. La familia de
Naroca es muy rica y no es una
presentación muy sutil. A nuestro padre
no va a gustarle.

—Creía que a papá le gustaban los
comerciantes —susurró Phyro—.
Siempre cuenta todo lo que hizo para
protegerlos cuando era duque de Zudi.

—Recuerda que a veces el
emperador tiene que hacer preguntas que
no son suyas —dijo Soto—, y a veces
las respuestas que obtiene están
dirigidas a otros oídos.

—Los moralistas tienen mucho que
enseñarnos, Rénga —dijo Naroca—,
pero el Verdadero Sabio vivió en otra



época, cuando las aldeas eran pequeñas
y sus habitantes nunca se alejaban más
de diez millas de su hogar. Tiempos
distintos requieren distinta filosofía.

—Algunas verdades son eternas —
dijo la emperatriz Jia. Su voz no era
alta, pero sonó nítidamente por todo el
salón.

Aunque nadie dijo nada ni se movió
repentinamente, Théra se dio cuenta de
que el ambiente del Gran Salón de
Audiencias se había transformado y
todos aguzaban el oído.

Era raro que la emperatriz apareciera
por la corte y aún más raro que hablase.
Los protocolos cortesanos originalmente
ideados por Zato Ruthi habían



mantenido la costumbre de los Siete
Estados de excluir a la familia del
emperador de las ceremonias formales
de la corte. Pero Kuni había insistido en
incluir asientos para sus esposas junto al
trono, para consternación y censura de
los eruditos moralistas. Fue la
emperatriz Jia quien propuso como
solución de compromiso que su
aparición y la de la consorte estuvieran
limitadas a ocasiones especiales, en las
que, por lo general, permanecían en
silencio.

Naroca se inclinó ante la emperatriz
en señal de reconocimiento.

—Es cierto, majestad imperial. Pero
los moralistas no poseen el monopolio



de la verdad. El muy inspirado Ra Oji
dijo en una ocasión que el flujo y reflujo
de la marea eran el núcleo de toda
búsqueda de la felicidad.

—¿Qué tiene que ver ese adagio
flujista con el tintineo de las monedas y
el regateo? —preguntó Jia.

—La esencia de las mareas es el
movimiento y el cambio. El movimiento
constante evita el estancamiento y
renueva la vida. Decir que los
comerciantes no producen nada es un
malentendido. Transportamos productos
de donde abundan a donde se necesitan,
para que el exceso cubra la escasez. La
marea del comercio satisface deseos y
difunde ideas nuevas.



—Son unas bellas palabras —dijo
Jia—. Pero el hecho de que procedan
del hijo del comerciante más rico de
Géjira, quien no cabe duda está
descontento con el edicto imperial que
incrementa los impuestos portuarios
para poder bajar los de los agricultores,
nos hace sospechar de su sinceridad.

Por un momento, dio la impresión de
que Naroca se acobardaba. Pero se
recobró pronto.

—A todas las personas les mueve el
interés propio. Los comerciantes
simplemente reconocen este hecho. Sin
el comercio y la obtención de
beneficios, los campos estarían
improductivos y las minas abandonadas.



—Creo que los agricultores y los
mineros, que trabajan para alimentarse
se sorprenderían de oíros afirmar que
gracias a vosotros sus vidas tienen un
propósito —la emperatriz continuó
implacable—. El emperador Ragin
concedió pequeñas parcelas de tierra a
los veteranos de la rebelión y de la
Guerra del Crisantemo y el Diente de
León con la esperanza de que se
convirtieran en granjeros autosuficientes
y pudieran tener una vida estable. Pero
algunos comerciantes sin escrúpulos
compraron todas esas parcelas
prometiéndoles dinero rápido —que
muchos de los veteranos dilapidaron
enseguida en salas de juego— y ahora



los antiguos propietarios de la tierra
tienen que malvivir como arrendatarios
o jornaleros. La subida de impuestos al
comercio pretende detener esta
tendencia.

—Pero las pequeñas granjas
familiares no son tan eficientes como las
grandes granjas…

—¡Oh, no me des lecciones sobre
eficiencia! Conozco bien los trucos que
empleáis. Una vez acaparáis suficientes
parcelas, las convertís en plantaciones
de caña de azúcar o en criaderos de
gusanos de seda para obtener mayores
beneficios, en vez de cultivar arroz,
sorgo y verduras. Hay regiones enteras
de Géjira que tienen que importar la



comida, una situación absurda cuando
sus tierras están entre las mejores de
Dara. Apostar la vida de provincias
enteras a la suerte de una única cosecha
acentúa la inestabilidad de Dara y,
cuando la cosecha falla, los jornaleros
sin trabajo tienen que recurrir al
bandidismo. Deberíamos aprender la
lección de los antiguos estados Tiro de
Diyo y Keos, el último de los cuales
cayó precisamente por su dependencia
de las remesas de grano de Diyo.

—La autosuficiencia regional no es
deseable, su majestad imperial. Habláis
de los antiguos Diyo y Keos, pero otros
acontecimientos más recientes apoyan
mi punto de vista. Rima decayó porque



aspiró a la autosuficiencia y solo logró
estancamiento. En el otro extremo, el
Dasu del emperador Ragin prosperó en
parte por su fomento del comercio.

Ante este comentario, el emperador
Ragin soltó una risita.

—Cogo, ¿todavía recuerdas aquellos
«auténticos cocineros de Dasu» que
formaste?

El primer ministro Yelu sonrió e
inclinó la cabeza.

La emperatriz Jia ignoró este diálogo
al margen y continuó hablando.

—Tus argumentos pasan del flujismo
al incentivismo y luego al modelismo.
Sin embargo, en el fondo, el comercio es
explotación. Cuando la cosecha es



abundante en Géfica, reducís el precio
que ofrecéis de modo que los
agricultores apenas obtienen más de lo
que ganan otros años; cuando hay una
plaga de langostas en Tunoa, subís los
precios de venta y las familias deben
elegir entre contraer deudas o pasar
hambre. El mismo término «comercio»
es poco apropiado: ¡vivís a costa de
crear miseria! ¿Cómo es que los
granjeros de Cocru que cultivan sus
campos todavía pasan hambre mientras
los mercaderes de Gan visten de seda y
comen carne en cada comida?

—Pero eso es consecuencia natural
de…

—¡Silencio! ¿Quién te recomendó



para el Gran Examen?
La sonrisa arrogante del semblante

de Naroca se congeló.

—¿Por qué está mamá tan indignada? —
susurró Timu—. Ella no es para nada
así.

—Observa —respondió Soto—. A
veces das una patada al perro que va
destinada a su amo.

—Fui yo —el tono de la reina Gin de
Géjira era sereno. El antiguo estado Tiro
de Gan abarcaba tanto Géjira como La
Garra del Lobo, pero ahora esta última
era una provincia imperial mientras que
Géjira estaba a cargo de Gin—. Tal vez



el joven sea algo arrogante, pero creí
ver signos de brillantez en sus
respuestas de los exámenes
provinciales.

—Argumenta como un leguleyo, sin
integridad ni principios firmes.

—Señora Jia —dijo la reina Gin de
Géjira—, os presento disculpas por el
modo imprudente en que os ha hablado
este joven de mi feudo —su tono, por el
contrario, no sugería ni un ápice de
arrepentimiento—. Sin embargo, ¿no es
costumbre desde los tiempos de los
Siete Estados que los candidatos que se
presentan al Examen de Palacio hablen
francamente, sin temor a ofender?

Luan Zya frunció el ceño mientras los



demás generales y ministros mantenían
baja la mirada, sin atreverse siquiera a
respirar hondo.

—¿Señora Jia? —repitió la
emperatriz atónita.

—Perdonadme, majestad imperial —
dijo la reina Gin, pronunciando con
rigidez el título honorífico—. A veces es
difícil cambiar los antiguos hábitos. Mi
mente todavía funciona como lo hacía en
los viejos tiempos, cuando el emperador
era simplemente el Señor Garu y yo su
mariscal —todavía sentada, se inclinó
ante la emperatriz, aunque no muy
profundamente, ya que su rígida
armadura ceremonial no le permitía más
que un saludo marcial.



La espada envainada de su cintura
produjo un sonido metálico al chocar
contra el suelo de piedra, que reverberó
en el Gran Salón de Audiencias.

Soto sacudió la cabeza y murmuró:
—Necia.
Timu y Phyro la miraron sin

comprender.
Pero Théra pensó, ¿se refiere a

madre o a la reina Gin?

—Gin, Jia, por favor —dijo Kuni.
Jia apartó sus ojos de Gin y miró

hacia el frente.
Gin enderezó la espalda y su espada

arañó suavemente el suelo.



—He oído que habéis cancelado los
planes de renovar el palacio de Nokida
este año, Gin —dijo la emperatriz con
una voz tan serena como la pileta de
piedra en la que se bañan los pájaros en
el jardín—. ¿Está el tesoro de Géjira
necesitado de ayuda?

—Agradezco a su majestad imperial
que sea tan solícita conmigo —replicó
Gin—. Pero Géjira va bien. Sigo el
ejemplo del emperador: para mí, el
bienestar del pueblo tiene más
importancia que un gran palacio.

—Entonces se os alabará por
aumentar vuestra contribución al tesoro
imperial este año sin incrementar la
carga del pueblo —dijo la emperatriz,



que ahora dejaba entrever un asomo de
burla en el tono de su voz.

—Conozco mi deber —dijo Gin sin
alterarse.

Aunque resultaba imposible ver la
expresión del emperador Ragin, quienes
estaban más cerca de él pudieron oír el
súbito tintineo de las ristras de cauris.
Siempre receptiva al humor de su
marido, Risana se giró hacia Kuni y
estuvo a punto de coger su mano, pero
entonces recordó dónde se hallaba y se
detuvo en el último momento.

Luan Zya miró a Gin con una mueca
más pronunciada.

—¿De qué iba esa discusión? —



preguntó Phyro.
—Si el emperador ha emitido un

edicto para subir los impuestos
portuarios, ¿no es lógico que aumenten
los tributos recaudados en Géjira
procedentes de los comerciantes ricos?
–explicó Soto.

Los niños asintieron con la cabeza.
—Y la parte correspondiente de los

impuestos que Géjira debe ingresar en el
tesoro imperial también aumentará.

—El primer ministro Cogo Yelu ha
sido muy sensato al diseñar un esquema
tributario que armonice las necesidades
del emperador con las necesidades de
las provincias y los feudos —dijo Timu
—. Así es como debe ser.



Soto lo miró.
—¿Y no has oído nada en ese diálogo

que te parezca raro?
Timu le devolvió la mirada, confuso.
—No me gustan los acertijos, señora

Soto.
Soto volvió a reprimir un suspiro.

Jia no lo va a tener fácil con este niño.
Théra se metió en la conversación.
—¿Por qué la reina Gin tiene que

cancelar los planes de renovación de su
palacio si los ingresos fiscales van a
aumentar?

Soto se giró hacia ella y sonrió.
—Una buena pregunta.
Timu se esforzó por encontrar el

sentido de todo esto.



—¿Estás… acusando a la reina Gin
de negarse a aplicar el edicto imperial y
pagar el aumento previsto de la parte
correspondiente al tesoro imperial de su
propio bolsillo?

—Tu madre dijo «sin incrementar la
carga del pueblo», ¿recuerdas?

—Pero, ¿por qué iba a hacer eso?
No puedo explicarte más, pensó

Soto. No puedo llevarte de la mano a
cada paso.

Pero Théra acudió en su rescate.
—Porque piensa que el edicto

imperial es inoportuno o porque desea
conseguir que su gente la ame, incluso
más de lo que aman a padre. De
cualquier manera, a madre… no le



parece bien.

—Tal vez deberíamos dar paso al
siguiente estudioso —la consorte Risana
rompió el silencio.

Hizo un gesto amable a Naroca Huza
—olvidado por todos— para que
volviera a su asiento. El joven hijo de
comerciante, aliviado de que su
sufrimiento hubiera acabado, regresó a
su sitio con los demás pana méji.

Kuni devolvió la mirada a Risana,
quien levantó la mano derecha en un
gesto involuntario y se tocó el pendiente
con la carpa de coral rojo. El emperador
asintió y recuperó la postura.

—Puedes ingresar en el Colegio de



Abogados —dijo Kuni con voz
monótona—. Sospecho que tu punto de
vista será de gran valor para todos en la
corte.

Esto no parecía ser lo que esperaba
Naroca. Se puso en pie, hizo una
profunda reverencia al emperador y
volvió a sentarse.

La emperatriz Jia rehuyó
resueltamente mirarlo.

Zato Ruthi, anonadado por el
acalorado cruce de palabras entre la
emperatriz y la reina Gin se recuperó.

—Mmm… sí. La siguiente es Zomi
Kidosu, de Dasu. Su composición fue
escrita con una letra tosca y poco
delicada y, aun así, sus ideogramas



poseían una fuerza que me recordaba a
los mejores calígrafos de piedra de
Xana de hace cientos de años, los cuales
trabajaban con un material muy difícil en
una tierra poco cultivada. Me
sorprendió ver que… que…

Gin Mazoti lo miró, divertida. En la
época en que Zato Ruthi fue rey de
Rima, había declarado repetidamente
que no aprobaba la decisión de Kuni
Garu de nombrar a una mujer mariscal
de Dasu, citando adagios moralistas
sobre la relación apropiada entre los
dos sexos. No obstante, cuando el
emperador dejó claro que tenía la
intención de abrir los exámenes a las
mujeres y que, como tutor imperial, tenía



que enseñar las mismas materias a los
príncipes y princesas, se las arregló
para descubrir en los escritos de Kon
Fiji nuevos argumentos, que sugerían
que al menos las mujeres de alta cuna
eran en ocasiones adecuadas para el
estudio. Aparentemente, los textos
antiguos eran tan maleables en las manos
de un maestro erudito como la cera
caliente, capaces de tomar cualquier
forma.

Con todo, los viejos hábitos se
resisten a morir. Debió de sorprenderse
bastante al descubrir que uno de los
pana méji seleccionados por él y los
otros jueces era una mujer.

—Ejem —Ruthi se aclaró la garganta



y continuó—. Su composición era
atrevida y original, armonizaba los
argumentos flujistas y los moralistas de
un modo que nunca había visto
anteriormente. Creo que merece la pena
escuchar su propuesta de recuperar las
ceremonias más sencillas de los sabios
anu de la antigüedad.

Zomi se incorporó en la fila de atrás
de los estudiosos.

Se oyeron murmullos y susurros en
las filas de los ministros y generales. La
consorte Risana quedó desconcertada
mientras la emperatriz arrugaba el ceño.

Los más sorprendidos de todos, sin
embargo, fueron Luan Zya y Kado Garu.

¡Lo consiguió! Luan reprimió el



impulso de saltar y gritar de alegría.
¿Quién es esa?, pensó Kado

haciendo memoria de la lista de
nombres que le habían entregado…

Mientras estuvo sentada, el
lamentable atuendo de Zomi pasó
inadvertido, pero una vez se incorporó y
fue el centro de las miradas, sus ropas
raídas quedaron a la vista de todos. El
dobladillo de su túnica de cáñamo
estaba deshilachado y un desgarrón
dejaba entrever sus mallas. También se
veía el arnés que ceñía su pierna
izquierda, lo que explicaba su cojera.

Luan Zya le echó una mirada y le
regaló una sonrisa. Ella se la devolvió.

—¿Por qué vas tan pobremente



vestida? —preguntó el emperador
Ragin.

—Porque soy pobre —dijo Zomi.
Zato Ruthi fulminó con la mirada a

los funcionarios situados detrás de los
estudiosos arrodillados, que se suponía
debían enseñar a los pana méji el
protocolo cortesano para la ceremonia.

—Le ofrecimos comprarle un vestido
formal para hoy —dijo uno de ellos con
voz temblona—, pero lo rechazó.

—Una pieza de jade envuelta en un
trapo polvoriento sigue siendo una pieza
de jade —dijo Zomi—. Pero un zurullo
de perro envuelto en seda seguirá
apestando la habitación.

Tras un momento de silencio causado



por el estupor, resonó en el Gran Salón
de Audiencias una carcajada de la
consorte Risana. Los demás pana méji,
al caer en la cuenta de que les habían
insultado, se giraron para mirarla con
ira.

Sonriendo tras la cortina de sartas de
cauri, Kuni se inclinó hacia delante y
dijo:

—¿Por qué no compartes con todos
nosotros tu propuesta de reforma para
Dara?

La puerta que comunicaba con el
corredor se abrió de golpe. Los cuatro
fisgones del vestidor se dieron la vuelta
y vieron a la pequeña Fara, de cuatro



años, parada en la puerta con los ojos
muy abiertos.

—¿Estáis jugando al escondite? —
preguntó. Luego su cara se iluminó con
una gran sonrisa mientras saltaba y
chillaba—. ¡Escondite! ¡Escondite!

Sus gritos fueron tan fuertes que no
cabía duda de que habían llegado hasta
los oídos de los reunidos en el Gran
Salón de Audiencias.

Los niños se miraron unos a otros.
—Ya os dije que esto no era una

buena idea —dijo Timu—. ¡El
emperador y la emperatriz se van a
poner furiosos! —luego su cara adoptó
un aire aún más triste mientras decía
entre dientes—: El maestro Ruthi nos va



a poner docenas de redacciones por esto
y probablemente yo cargaré con el doble
del castigo por no deteneros.

Una doncella llegó hasta la puerta
que conducía al corredor, temblando de
miedo.

—¡Señora Soto! ¡Lo siento! La
princesa Fara se escapó cuando salí a
preparar su merienda y corría tanto que
no pude alcanzarla.

Soto la despidió con la mano. Estaba
a punto de decir a los niños que se
fueran y que ella sola se enfrentaría a la
ira del emperador cuando Théra abrazó
a Fara y le dijo con calma:

—Eso es. Estamos jugando al
escondite y acabamos de encontrarte.



—¡Pero os he encontrado yo!
—Es el día al revés. Sígueme la

corriente —hizo un gesto a Phyro y a
Timu para que se fueran.

Entonces Théra abrió de par en par la
puerta que conducía al Gran Salón de
Audiencias, respiró profundamente y
gritó:

—¡Estas ahí, Ada-tika! ¡Menudo
escondite! Estoy segura de que si no
llegas a gritar no te habría encontrado.
Ahora, ¿a dónde lleva esta puerta?



CAPÍTULO CATORCE

LA ASCENSIÓN A LA
MONTAÑA

ISLA DE LA MEDIA LUNA:
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS
(CINCO AÑOS ANTES DEL GRAN

EXAMEN)

Lo que desde la distancia parecía un
acantilado vertical resultó tener
esculpido un sendero que ascendía



serpenteando por la pared. Las guías
Képulu y Séji iban abriendo camino
montaña arriba con paso experto,
agarrándose a las enredaderas y las
piedras salientes.

Las dos eran hermanas y no paraban
de charlar mientras escalaban. Aunque
Luan y Zomi no podían entender lo que
decían, cuando captaban sus expresivas
caras y sus gestos exageradamente
cómicos profesor y alumna se reían
entre dientes. Las hermanas estaban
emocionadas de volver a subir a la
montaña tras un largo invierno: la
primavera era buena época para
recolectar hierbas, brotes, verduras
silvestres e insectos aprovechables con



propiedades medicinales.
El sendero era demasiado empinado

para la pierna de Zomi, por lo que Luan
la llevaba a la espalda con unas correas.
Seguía de cerca a las guías, pisando sus
huellas y ayudándose con las manos en
los mismos agarres que utilizaban ellas.
Los cuatro iban conectados con una
cuerda para mayor seguridad. La alegría
de Zomi se veía disminuida al tener que
ir cargada por su profesor y, aburrida,
cometió la equivocación de mirar un
momento hacia abajo, lo que la hizo
abrazar el cuello de Luan, aferrándose
con todas sus fuerzas.

—Si querías ascender la montaña,
¿por qué no subimos hasta arriba con el



globo?
—El bosque de la cima es demasiado

denso para aterrizar —dijo Luan, que
dio un suave tirón a la cuerda para
indicar a las guías que pararan hasta que
Zomi se calmara—. Y es imposible
observar de cerca las cosas que vinimos
a estudiar si solo las divisamos desde el
aire.

Al cabo de un rato, la respiración de
Zomi volvió a ser normal e indicó al
grupo que podía proseguir la escalada.

De vez en cuando, Képulu y Séji
hacían una pausa para recolectar hojas,
bayas, liquen, insectos y setas de los
bordes del sendero y las guardaban en
las canastas que llevaban a la espalda.



Otras veces, era Luan quien pedía a las
jóvenes que se detuvieran y le pasaran
algún espécimen que colocaba
cuidadosamente entre las páginas de
Gitré Üthu o, si el objeto en cuestión
era demasiado grueso, intentaba dibujar
un boceto del mismo con un trozo de
carbón.

—¿Por qué estás tan interesado en
subir? —preguntó Zomi, que empezaba a
disfrutar de la ascensión. Ya habían
trepado tanto que la neblina ocultaba la
impresionante caída e ir a la espalda de
Luan le hacía sentir como si estuviera
flotando entre nubes.

—Un tesoro.
—¿Un tesoro? —el corazón de Zomi



se aceleró. Esto es emocionante—. ¿De
piratas?

—Mmm… no exactamente. Ya he
estado aquí en dos ocasiones, pero este
año es distinto. Este invierno hubo una
erupción volcánica en la cima y nunca
he tenido la ocasión de observar cómo
se repara la naturaleza después de una
alteración así. ¿Has notado lo seco que
estaba todo en la aldea? Supongo que
también está relacionado con la
erupción —dio unas palmaditas
cariñosas al libro que llevaba en la
mano—. Este libro es bastante grueso,
pero no es más que una pálida copia del
libro de la naturaleza, el mayor tesoro
de todos.



—¿Has sacrificado una vida en
palacio solo para viajar por toda Dara
recogiendo plantas y dibujando
animales?

—A algunos les gusta cazar trofeos;
yo disfruto reuniendo conocimiento.

Zomi pensó en sus largos paseos por
la playa y en los días en que se dedicaba
a vagar por los campos y los bosques de
su región, fijándose en las formas de las
nubes que recorrían el cielo, las flores y
el murmullo del viento, con la esperanza
de entender las voces de los dioses. Por
extraño que pareciese su profesor, Zomi
le consideraba un alma gemela.

Le dio la impresión de que la
respiración de Luan se hacía más



fatigosa y, como se encontraban en una
parte relativamente plana del sendero
que se ensanchaba en una pequeña
cornisa, señaló a un pequeño arbusto
que crecía junto al camino.

—¿Qué es eso?
—Mmm… no estoy seguro —Luan

volvió a tirar de la cuerda para pedir a
las guías que se detuvieran—. Déjame
examinarlo más de cerca.

—Bájame primero para que puedas
subir hasta ahí —dijo Zomi. Luan la
bajó con cuidado y se aseguró de que
colocaba firmemente el pie bueno entre
dos rocas y se agarraba con las manos a
un lugar seguro.

Mientras Luan estudiaba la planta,



Képulu y Séji se soltaron de la cuerda
de seguridad —no antes de atarla a la
pared para asegurar a Luan— y se
agarraron a unas plantas trepadoras para
llegar a otros lugares inaccesibles de la
pared rocosa, donde cogieron huevos de
pájaros, desenterraron tubérculos y
olisquearon las hojas suculentas de
diversas plantas antes de meter varios
puñados en sus cestas. Zomi admiraba la
manera en que se movían por la pared
del acantilado, como arañas por su tela.
Por un momento, tuvo envidia de sus
piernas perfectas, equilibradas, de sus
músculos poderosos y sus flexibles
tendones; luego alejó esos pensamientos
que solo servían para enfurecerla. Las



decisiones de los dioses no podían ser
cuestionadas.

—Esto es fascinante —dijo Luan
entre dientes. Sacó un cuchillo y
comenzó a cortar ramas del pequeño
arbusto.

Zomi no podía ver qué tenían de
fascinante. Su aspecto era el mismo que
el de los abedules que crecían en las
pendientes escarpadas cerca de casa en
Dasu. Ella le había preguntado con la
esperanza de recibir alguna lección
sobre botánica de una planta conocida y
para que Luan pudiera descansar un rato
de cargarla, pero su profesor se
interesaba en ella como si fuera una
especie exótica que nunca hubiera visto.



—¿Qué tiene tan especial?
—Observa lo fuertes y flexibles que

son.
Luan tenía un manojo de ramas

cortadas, cada una de un pie de largo y
un dedo de grueso. Las dobló para
determinar su elasticidad y comprobar
puntos débiles. Satisfecho, sujetó la
cuerda de seguridad a un saliente
rocoso, se aseguró los pies en dos
depresiones de la pared del acantilado,
cogió algunos cabos de cuerda y algunos
tendones de buey del morral sujeto a su
cintura y ató las ramas formando un
armazón.

—¿Qué estás fabricando? —preguntó
Zomi, curiosa.



—He subido hasta aquí con una idea
que podrá ayudarte, pero tienes que
confiar en mí. ¿Puedes sentarte ahí,
agarrarte a la enredadera y pasarme tu
pierna?

Zomi lo miró suspicaz. No le gustaba
que la gente prestara atención a su
pierna débil y, mucho menos, que otra
persona la tocara.

—¿Tienes miedo? —preguntó Luan,
con una sonrisa burlona en las comisuras
de los labios, mientras levantaba el
extraño artilugio que acababa de
construir.

Eso lo decidió todo. Zomi se arrastró
hasta situarse junto a él, se agarró a la
enredadera envolviéndola con sus



brazos y alargó con cierto esfuerzo la
pierna izquierda para que reposara en el
regazo de Luan.

—No tengo miedo de nada.
—Claro que no —dijo Luan, y

colocó el armazón alrededor de la
pierna de Zomi. Una vez reforzada la
pantorrilla con la estructura, la tensó con
el tendón de buey hasta que las ramas se
hundieron en su piel.

—¡Ay! —chilló Zomi. Pero
inmediatamente se mordió los labios
para sofocar sus quejas.

Luan suavizó sus movimientos y los
hizo más precisos. Zomi cerró los ojos y
apretó los dientes mientras él le
flexionaba y estiraba la pierna, lo que le



produjo un cosquilleo en la piel y los
nervios, como si cientos de hormigas
estuvieran subiéndole por la pierna.

—Mientras tu cuerpo se acostumbra
a esto, podría enseñarte algo de la
tercera y la cuarta escuelas de filosofía,
los flujistas y los moralistas.

—¿No puedes permitirme ni un
momento de descanso? —aunque su tono
era petulante, Zomi agradecía la
distracción.

—La vida es breve, pero el
conocimiento no deja de aumentar. El
sabio fundador del flujismo fue Ra Oji,
el epigramista antiguo anu.
«Dothathiloro ma dinca ça noco phia ki
inganoa lothu ingroa wi igiéré néfithu



miro né othu, pigin wi copofidalo», dijo
en una ocasión; o lo que es lo mismo,
«un moralista es alguien que sabe cómo
debería comportarse todo el mundo
excepto él».

Zomi se echó a reír.
—Me cae bien.
Luan quitó el zapato izquierdo de

Zomi, colocó varias ramas debajo de su
pie, del tercio anterior al talón, y utilizó
cabos de tendón para envolverle el
tobillo y el pie con el fin de que las
ramas no se movieran. Tensó los
tendones retorciéndolos con otra rama
corta y la fijó dentro del armazón que le
envolvía la pantorrilla.

—Sí, Ra Oji era todo un personaje.



No sabemos gran cosa de su vida,
excepto que era una generación más
joven que Kon Fiji. Debía de proceder
de una familia muy culta, ya que era un
gran conocedor de las antiguas
tradiciones de los anu, anteriores a su
llegada a las islas de Dara. Lo único que
se conserva de muchos libros anu
perdidos durante las Guerras de la
Diáspora son los fragmentos que
sobrevivieron en sus poemas y
parábolas, y también escribió una
biografía vivaz y conmovedora de
Aruanu, el gran legislador que creó los
estados Tiro.

»Pero esos logros llegaron más tarde.
De joven, Ra Oji se hizo famoso por sus



debates con Kon Fiji.
—¿Discutió con el Verdadero Sabio?

Nunca lo había oído.
—Claro. A los moralistas no les

gusta que les recuerden que su gran
maestro también tuvo detractores.

Luan iba doblando las ramas de la
férula por distintos sitios, haciendo
muescas en algunas con un cuchillo.
Luego empezó a tallar dos ramas más
gruesas, pelando su corteza hasta
descubrir la superficie suave de la
madera.

—¿Cuál era el tema del debate?
—Kon Fiji acudió a la corte del rey

de Cocru para defender la recuperación
de los ritos funerarios del pasado, los



que se practicaban en el continente
hundido del oeste que fue patria
ancestral de los anu. Los ritos estaban
rígidamente definidos según las
diferentes clases e incluían prolongados
periodos de luto por el difunto. Por
ejemplo, la muerte de un rey obligaba a
guardar luto a todos los súbditos del
reino durante tres años; un año para los
duques; seis meses para condes o
marqueses; un mes para vizcondes y
quince días para barones. Los plebeyos
se regían por un conjunto diferente de
normas basado en sus profesiones; los
comerciantes ocupaban el escalafón más
bajo y los agricultores el más alto,
porque Kon Fiji consideraba a los



primeros como explotadores que no
producían nada. También existían reglas
sobre el tamaño de los mausoleos, el
tipo de ropa que debía llevarse en los
funerales, el número de portadores del
féretro y así sucesivamente.

—Todo esto parece tan útil como sus
reglas sobre cuántos palillos deben
utilizarse para comer tallarines.

—Veo que te llevarías
estupendamente con los moralistas de la
corte del emperador.

—Déjame adivinar; probablemente
Kon Fiji tenía reglas diferentes para los
hombres y para las mujeres.

—Ah, ahora estás pensando como
una modelista, y tienes razón.



—Me lo figuraba.
Luan acomodó las dos varas más

gruesas y más largas en las muescas de
las ramas que sobresalían del talón de
Zomi y luego conectó su otro extremo a
la férula que rodeaba la pantorrilla con
gruesos aros hechos con los tendones.

—El rey de Cocru era tan escéptico
como tú. Kon Fiji sostenía que los ritos
eran importantes porque sancionaban y
encarnaban el respeto debido a cada
rango. Los rangos cobran realidad —se
reifican según el término técnico del
moralismo— a través de la práctica. Los
principios abstractos cobran vida a
través de la representación. Al igual que
la aplicación de las mismas reglas a



amigos y enemigos da significado al
honor, la donación de las posesiones
dota de contenido a la caridad y la
reducción de los castigos y los
impuestos proporciona significado a la
clemencia, la adhesión a códigos de
conducta aparentemente arbitrarios
permite reificar una estructura social
que produce estabilidad.

Zomi reflexionó sobre ello.
—Pero esas actuaciones carecen de

alma. Todo el mundo se limitaría a
actuar según los papeles dictados por
Kon Fiji. No habría nada de honor, de
clemencia o de caridad si el rey se
limitara a seguir las reglas.

—El Verdadero Sabio diría que de la



misma manera que la intención conduce
a la acción, la acción puede conducir a
la intención. Al actuar moralmente, la
persona adquiere estatura moral.

—Todo esto suena terriblemente
rígido e inflexible.

—Esa es la razón por la que el
elemento de los moralistas es la tierra,
la base estable del arte de gobernar.

—¿Qué decía Ra Oji?
—Bueno, él comenzó su

razonamiento sin decir nada.
—¿Qué?
—Debes saber que Ra Oji era un

joven muy imponente y se cuenta que
cuando llegó a la corte aquel día,
hombres y mujeres se quedaron



boquiabiertos.
—¿Porque era muy guapo? —

preguntó Zomi, ligeramente
decepcionada. Había estado pensando
en este Ra Oji, capaz de discutir las
ideas del viejo estirado Kon Fiji, como
en una especie de héroe. Que fuera
guapo parecía… restarle valor a su idea
—. Espera, ¿también había mujeres en la
corte?

—Ah, eso era en los primeros
tiempos de los estados Tiro, cuando
algunas mujeres nobles frecuentaban la
corte para aportar sus opiniones. Solo
posteriormente los eruditos
convencieron a la mayor parte de los
reyes de que las mujeres no debían



meterse en política. Pero, respondiendo
a tu primera pregunta: No, fue porque
llegó a lomos de un búfalo de agua.

—¿Un… búfalo?
—Así es, un búfalo de agua de los

que puedes encontrar revolcándose en
los campos de arroz de los campesinos
de Cocru, junto al río Liru. De hecho,
todavía llevaba las patas cubiertas de
barro. Ra Oji iba sentado sobre su lomo
en géupa, feliz y contento.

Zomi soltó una fuerte carcajada al
oírlo, olvidando por completo la
prescripción moralista de taparse la
boca. Luan sonrió y se abstuvo de
corregirla. Continuó ajustando el arnés a
su pierna y Zomi se fue acostumbrando a



él hasta dejar de prestarle atención.
—El rey de Cocru preguntó

consternado: «¿Cómo puedes entrar en
palacio a lomos de un búfalo de agua,
Ra Oji? ¿No te merece respeto tu rey?».

—«Yo no controlo al búfalo,
majestad, —dijo Ra Oji—. Cuando
nuestros ancestros llegaron a estas islas
dejaron que las corrientes del océano
les llevaran donde quisieran y, como
ellos, yo dejo que el búfalo vague a su
antojo. La vida es mucho más placentera
cuando sigo su flujo en lugar de
preocuparme por cuántas veces tengo
que barrer el suelo con las mangas o
cuánto debo inclinarme en las
reverencias». Al oír esto, el rey de



Cocru se dio cuenta de que Ra Oji
estaba desafiando a Kon Fiji. Así que se
acarició la barba y preguntó: «Entonces,
¿qué te parece la recuperación de los
ritos antiguos que preconiza Kon Fiji,
con el fin de lograr una sociedad más
moral en donde cada uno conozca su
deber?».

—«Muy sencillo: nuestros ancestros
procedían de un continente en el que la
tierra dominaba todas las cosas y la
estabilidad de la vida en las pequeñas
aldeas era primordial. Pero ahora
vivimos en estas islas y son las
corrientes cambiantes del océano las
que determinan todo. Nuestro pueblo
debe enfrentarse a bancos migratorios



de peces, tifones y tsunamis
impredecibles y volcanes que entran en
erupción y liberan ríos de lava; hasta la
tierra tiembla en esos momentos. Hemos
tenido que inventar nuevos ideogramas
para describir nuevas cosas y la única
certeza de la vida es su incertidumbre.
Nuevas circunstancias traen nuevas
filosofías y son la flexibilidad y la
resiliencia las que nos harán progresar,
no la estricta adherencia a la tradición».

—«¡Cómo puedes afirmar tales
cosas! —demandó Kon Fiji—. Quizá
nuestra vida haya cambiado, pero no así
la muerte. El respeto por los ancianos y
el honor que otorga una vida plenamente
vivida nos conectan con la sabiduría



acumulada en el pasado. Cuando
mueras, ¿quieres que te entierren como a
un vulgar campesino y no como a un
gran erudito digno de admiración?».

—«Dentro de cien años, maestro Kon
Fiji, ambos seremos polvo e incluso los
gusanos y los pájaros que se deleitaron
con nuestra carne habrán viajado por
múltiples revoluciones de la rueda de la
vida. Nuestras vidas son finitas, pero el
universo es infinito. Comparados con las
estrellas eternas, no somos más que
destellos de luciérnagas en una noche de
verano. Cuando muera, quiero yacer al
aire libre y que la isla Grande sea mi
féretro y el río de las Perlas Celestiales
mi mortaja; las cigarras amenizarán mi



cortejo fúnebre y el perfume de las
flores será mi incienso; mi carne
alimentará diez mil vidas y mis huesos
enriquecerán el suelo. Regresaré al gran
Flujo del universo. Tal honor no puede
ser igualado por ritos mortales
practicados por quienes obedecen
palabras muertas copiadas de un libro».

Zomi dio vítores y se puso en pie,
agitando un puño.

Luan la miró y su cara se iluminó con
una sonrisa.

Zomi miró hacia abajo y se dio
cuenta de que estaba apoyada en su
pierna izquierda. Incrédula, cambió con
cautela el peso de su cuerpo y probó a
flexionar la pierna. La complicada



estructura de elásticas ramas y
resistentes tendones también se flexionó,
proporcionándole fuerza y apoyo, como
si potenciara el movimiento de sus
músculos atrofiados.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó
Zomi, con voz admirada y fascinada.

—Cuando trabajaba con la mariscal
Mazoti en el ejército del emperador,
teníamos a muchos veteranos que habían
perdido algún miembro en combate o
trabajando en las grandes obras del
emperador Mapidéré. La mariscal y yo
ideamos miembros artificiales para
ayudar a estos soldados a recuperar
algunas de las capacidades perdidas. Se
me ocurrió adaptar uno de ellos a tus



necesidades —Luan se agachó y enseñó
a Zomi el modo en que los tendones y
las ramas flexibles acumulaban e
incrementaban inteligentemente la
energía de sus músculos—. Actúa de
modo similar a un esqueleto que
estuviera en el exterior de tu pierna en
lugar de en el interior, dándote apoyo y
movilidad.

—¡Eres un mago! —Zomi le estaba
pillando el tranquillo y se movía
encantada. Sentía como si nadara en el
aire; no había podido moverse con tan
poco esfuerzo desde la noche en que la
golpeó el rayo. Aunque todavía
necesitaría ayuda para ascender la
montaña, podría desplazarse por terreno



llano casi como si su pierna estuviera
bien.

Miró la expresión amable de la cara
de Luan y recordó el artilugio secreto
que había estado desarrollando en el
globo. Era evidente que no era algo que
pudiera inventarse sobre la marcha.
¿Cuánto tiempo llevaría pensando y
trabajando en un prototipo en secreto?
Él sabía lo susceptible que ella era con
su pierna y no había querido
avergonzarla comentándolo hasta tener
la solución. Siguiendo un impulso,
corrió hasta Luan, se alzó y le dio un
fuerte abrazo.

Luan también la abrazó.
Las guías, que habían observado en



silencio la construcción y comprobación
de la férula, dieron vítores y
aplaudieron.

Zomi no se atrevió a hablar porque
sentía un nudo en la garganta y no quería
croar como una rana.

Por fin, los cuatro ascendieron a través
del mar de niebla y llegaron a lo alto del
acantilado. A su alrededor se extendía
un enorme y denso bosque, aunque la
mayor parte de los árboles se
arrastraban por el suelo y no eran más
altos que una persona debido a los
fuertes vientos que reinaban en la cima.

Eligieron su camino a través del
bosque. Cuando las guías se detenían de



tanto en tanto para continuar su
recolección, Luan se apresuraba a
preguntarles sobre los usos de las
plantas y los hongos, conversando
mediante ideogramas grabados en la
tierra y el humus.

Zomi aprovechó la libertad recién
conseguida para explorar por su cuenta.
Le gustaban especialmente los pájaros
que revoloteaban por las ramas cantando
cientos de melodías diferentes.

—¿Cómo se llama ese pájaro? —
preguntó Zomi señalando un ejemplar
pinto azul verdusco.

—Zorzal estriado.
—¿Y ese otro?
—Jilguero rojo.



—¿Y aquel de allá con la cola
amarilla brillante?

—Sol entre nubes.
Mientras le decía cada nombre, iba

dibujando los ideogramas para ella.
—Algunos de estos pájaros eran

similares a los que conocían los anu en
su tierra, así que les dieron los mismos
nombres; otros eran distintos, por lo que
tuvieron que inventar nuevos nombres e
ideogramas. Pero fíjate que todos los
nombres de pájaros tienen la raíz
semántica pájaro, así que incluso si
desconoces el significado del
ideograma, puedes suponer que se trata
de uno de ellos. De esta manera, los
ideogramas anu pueden darte pistas



sobre el conocimiento del mundo. Son
máquinas que traducen el libro de la
naturaleza en modelos para nuestra
mente.

Zomi pensó sobre ello y luego
preguntó por el nombre de varias flores
y setas. Luan fue respondiendo
pacientemente mientras dibujaba los
ideogramas en el suelo. Le encantaba lo
curiosa que era. Le hacía sentirse joven
otra vez.

—¿Por qué este ideograma de seta
tiene la raíz semántica de flor? —
preguntó Zomi.

—Por la historia. Cuando se
concibieron los primeros ideogramas,
los antiguos anu creían que las setas



eran un tipo de planta. Solo mucho
después los eruditos y herboristas
decidieron que los hongos no
pertenecían al reino vegetal.

—No obstante, el error de
clasificación persiste en los ideogramas.

—El conocimiento es un vehículo
que avanza mediante errores y
callejones sin salida. Forma parte de la
naturaleza de la historia que los surcos
dejados por sucesos anteriores persistan
a lo largo de los siglos. Las anchas
calzadas pavimentadas de Kriphi siguen
la ruta de caminos de tierra anteriores,
construidos cuando no era más que una
fortaleza anu; y esos caminos, a su vez,
siguen las sendas de los rebaños de



ovejas que vagaban cuando no era más
que una aldea. Los ideogramas anu son
una crónica de nuestra ascensión por la
montaña del conocimiento.

—Pero, ¿por qué estudiar la crónica
de los errores? ¿Por qué obligar a
generaciones de estudiantes a cometer
las mismas equivocaciones?

Luan se quedó de piedra.
—¿Qué quieres decir?
—Cuando los anu llegaron a estas

islas, descubrieron nuevos animales y
nuevas plantas, pero persistieron en
llamarlos y clasificarlos usando
maquinaria anticuada, con un sistema de
ideogramas lleno de errores
acumulados. Aprendieron que la sede



del pensamiento estaba en la cabeza,
pero mente se sigue escribiendo «aire
sobre el corazón». ¿Por qué no
comenzar algo completamente nuevo?

—Es una buena pregunta, Mimi-tika.
Pero te advierto que el deseo de
perfección, de empezar de nuevo, está
muy cerca de una tiranía filosófica que
ignora la sabiduría del pasado.

»En el debate entre Kon Fiji y Ra
Oji, no está claro que el argumento de
Kon Fiji fuera el peor. Es verdad que en
las islas las cosas son distintas de como
eran en la patria de los anu, pero los
corazones de la gente —con todos sus
ideales, sus pasiones y su codicia
conviviendo con el honor y el interés



egoísta que conduce al noble sacrificio
— no lo son. Kon Fiji no se equivocaba
al decir que el respeto al pasado, a los
senderos abiertos por generaciones de
experiencias de vida, no debería
descartarse de la noche a la mañana.

—Mmm…
—Nunca había visto que te quedaras

sin palabras —dijo Luan sonriendo.
—Estás haciendo que Kon Fiji

parezca… un verdadero sabio.
Luan se echó a reír.
—Supongo que nunca te he

presentado a los moralistas de un modo
completamente imparcial, y asumo mi
culpa. Pero como las cuatro principales
escuelas de filosofía y las cien escuelas



menores de ramas del conocimiento
tienen todas ellas algo que enseñarnos,
debemos esforzarnos por encontrar el
equilibrio entre lo nuevo y lo viejo.

—Creía que nos esforzábamos por
encontrar la Verdad.

—No somos dioses; no siempre
podemos distinguir la verdad del error
y, por tanto, es mejor ser prudentes.

Zomi miró los ideogramas que Luan
había grabado en el suelo, poco
convencida.

Ocultas por la bruma de los bosques,
Képulu y Séji gritaron muy nerviosas
desde cierta distancia. Luan y Zomi
corrieron siguiendo las voces y el aire a
su alrededor se llenó del olor acre de



humo y fuego.
Cada vez más preocupado, Luan

quería detenerse y evaluar la situación,
por lo que pidió a Zomi que fuera más
despacio. Esta avanzaba por delante a
trompicones, todavía sin manejarse bien
con la férula, pero se negó a hacer caso
de su advertencia y a él no le quedó otra
que acelerar el paso para seguirla.

Salieron a un claro no muy amplio,
como una cicatriz en medio del bosque.

Y era realmente una cicatriz. La
erupción volcánica había grabado una
lengua quemada en la carne verde de la
montaña. La lava solidificada, espesa y
viscosa, como el mítico Río en el que
Nada Flota, había acabado con la



vegetación y la vida. Harían falta años
antes de que este paisaje inhóspito
pudiera recuperarse.

Pero en lugar de una superficie negra
llena de pliegues y curvas, como la
cáscara de una nuez gigante, el flujo de
lava era de un color rojo vivo, como si
aún saliera fresca de las entrañas de la
tierra. El olor a humo y a quemado era
agobiante.

Asustado, Luan Zya agarró a Zomi
para alejarla del peligro antes de
advertir que Képulu y Séji estaban
bailando en medio de la lava ardiente.

—¡Son flores! —dijo Zomi, que se
soltó de Luan y se lanzó a bailar sobre
la brillante lava roja.



Luan miró con más detenimiento y se
dio cuenta de que toda la superficie de
lava estaba cubierta de una alfombra de
plantas de color rojo vivo, cada una de
alrededor de un pie de altura y con
forma de una espiga de jacinto. Las
hojas, los tallos y las flores eran de un
color rojo furioso y puñados de bayas
escarlata colgaban de las espigas donde
las flores se habían marchitado.

Luan arrancó algunas bayas y
descubrió que tenían la piel dura, como
si fueran cuentas lacadas. Las flores
despedían un aroma picante y ahumado,
como si las plantas estuvieran
quemándose. El olor de las bayas era
más sutil pero seguía siendo fuerte. Toda



la planta era como una llama en
miniatura.

—Cuidado con los gases —dijo Luan
—. No respires muy profundamente. No
soy ningún experto herborista, pero los
olores tan fuertes y poco habituales
suelen indicar veneno o el potencial de
alterar la mente.

Képulu y Séji recogieron con
cuidado algunas plantas para su
colección. Luan observó los ejemplares
que le mostraron y vio que las raíces,
también de un rojo suave, se extendían
como hebras de telaraña y se aferraban a
la inhóspita superficie rocosa. Se trataba
de una planta tenaz capaz de habitar
donde ninguna otra se atrevía a hacerlo,



una pionera floral.
—¿Cómo se llaman? —preguntó

Zomi.
—La erupción tuvo lugar en algún

momento del pasado otoño y nuestras
guías afirman no haber visto antes esta
planta. ¡Es un descubrimiento!

Képulu y Séji no paraban de hablar
emocionadas con Luan y le hicieron un
gesto como de súplica. Al ver la
confusión en su rostro, se apresuraron a
grabar algunos ideogramas en el suelo.
Luan sonrió.

—Me piden que ponga un nombre a
esta planta. Es un gran honor.

—¿Y cómo la llamarás? —preguntó
Zomi.



Luan la observó detenidamente y
sonrió.

—Como muestra tanta impaciencia
por explorar tierras que otras temen
pisar, ¿por qué no llamarla zomi, Perla
de Fuego?

Zomi se echó a reír, entusiasmada, y
recogió más bayas hasta llenarse por
completo el bolsillo.

—Me haré un collar con ellas.
Luan se incorporó pensando en pedir

a las guías que recogieran más plantas
para estudiarlas a su regreso a la aldea,
pero los rostros de las mujeres, fijos de
espanto, le impidieron hacerlo. Se dio la
vuelta para mirar hacia donde ellas lo
hacían y vio columnas de humo



ascendiendo en la dirección por la que
habían venido.



CAPÍTULO QUINCE

LA REBELIÓN DE LOS
ESTUDIOSOS

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

Kuni se giró en el trono y preguntó en
voz alta:

—Théra, ¿está Timu contigo?
Instantes después, una voz

temblorosa respondió:



—Rénga, aquí está vuestro leal
sirviente. Lo siento mu… Argh…
Mmm…

El balbuceo amortiguado —como si
una mano le tapara la boca— sonaba
como el acompañamiento de un bajo a
los murmullos de otros niños que
tomaban parte en una discusión
acuciante, con alguna frase lo
suficientemente alta como para que los
señores de Dara allí reunidos pudieran
oírla.

—… cállate… el plan…
—… no me voy…
—… ¡obedece!... hermana mayor…

confía en mí…
—… mejor juntos… las



redacciones… se me caerán los
dedos…

Y todo ello salpicado por las risitas
de una niña de cuatro años.

El ambiente del Gran Salón de
Audiencias recordaba ahora el de un
cuarto de juegos infantiles. Jia y Risana
parecían avergonzadas; los ministros,
los nobles y los generales se esforzaban
por mantener el semblante serio, aunque
sus cuerpos se agitaban luchando por
sofocar la risa.

Zato Ruthi, temblando de rabia, se
dirigió al vestidor situado tras el estrado
del trono a grandes zancadas, con las
manos buscando a tientas entre los
pliegues de la túnica la palmeta que



solía llevar consigo —y que
desgraciadamente hoy había dejado en
su cuarto porque estropeaba el contorno
pulcro de su atuendo cortesano formal.

Pero Kuni le hizo un gesto para que
volviera a sentarse.

—Para el caso, podríais venir —
gritó el emperador. El cuchicheo
insistente de los niños cesó de repente
—. Esta es una ocasión formal en la que
normalmente no se admite la presencia
de niños, pero creo que Timu, al menos,
tiene edad suficiente para presenciar
ciertos asuntos de estado.

El pesado cortinaje situado detrás
del trono se abrió y los niños entraron
en tropel seguidos por la señora Soto.



—Los niños andan a su antojo —dijo
Soto como si eso lo explicara todo. Kuni
movió la cabeza afirmativamente.

—Tienen pies ligeros. A lo mejor los
dioses les han traído hoy hasta aquí por
alguna razón —tras una pausa, añadió,
con un asomo de sonrisa en la voz—: Un
niño que no corra riesgos no tendrá una
vida interesante.

—Lo siento mucho, padre —dijo
Théra—. Fara es demasiado pequeña
para darse cuenta y yo estaba demasiado
inmersa en el juego para darme cuenta
de que se escondía en una habitación
donde se suponía que no debía estar.

Fara se dio cuenta del gran número
de personas presentes en la sala y



enterró su bonita e inocente cara en la
falda del vestido de su hermana mayor,
que la abrazó para consolarla.

—Cuántas personas hay aquí, papá
—dijo Phyro—. ¡No teníamos ni idea!
—también él miró alrededor exagerando
el gesto y abriendo los ojos como
platos.

Kuni echó a un lado las sartas de
cauris que le tapaban la cara y le sonrió.

—Los señores de Dara han venido a
celebrar la erudición. ¡Deberíais
inspiraros en su ejemplo y ser más
diligentes!

—Rénga —dijo Timu, haciendo una
profunda reverencia. Como siempre,
estaba muy nervioso delante de su padre



y aunque seguía moviendo los labios no
salía sonido alguno de ellos.

—Estás aquí —dijo Kuni. Por su
tono, era difícil saber si se trataba de
una simple observación, un estímulo o
un lamento. Tras un instante, dejó que la
cortina de cauris volviera a su sitio—.
Sentaos todos al pie del estrado y
observad.

Jia frunció el ceño. Era evidente que
la pequeña farsa de los niños no la había
engañado ni por un instante haciéndole
pensar que no estaban espiando
deliberadamente; a Timu se le daba muy
mal mentir, un rasgo de su personalidad
que tenía tantas ventajas como
inconvenientes. Pero al menos la



explicación de Théra les había
permitido a todos guardar las
apariencias. Decidió hablar más tarde
con Soto y Dafiro Miro, capitán de la
guardia, sobre el modo de perfeccionar
las medidas de seguridad dentro de
palacio.

Kuni se dio la vuelta y estaba a punto
de retomar su conversación con Zomi
cuando escuchó un estruendo a lo lejos.
Sonaba como si estuvieran golpeando
cientos de gongs. El Gran Salón de
Audiencias quedó en silencio y todos
los reunidos pudieron oír el sonido
amortiguado de una muchedumbre
gritando a lo lejos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Risana,



que había palidecido.
Kuni miró de reojo a Dafiro Miro, de

pie a un lado. El capitán asintió e hizo
señas a uno de los guardias, que salió
del salón a toda prisa.

—Prosigamos con el examen —dijo
Kuni, cuya voz no revelaba inquietud
alguna. Volvió a mirar a la pana méji
que estaba de pie frente a él—. Zomi
Kidosu, tienes la palabra.

Todos volvieron su atención al
examen. Dado el lamentable estado de
las ropas de Zomi, nadie esperaba una
presentación espectacular. Algunos
generales reprimieron un bostezo,
preparándose para un largo discurso.

—Ya he comenzado mi presentación.



—¿Ah, sí?
—Lo mejor de lo mejor de Dara está

amotinándose en las calles. Esa es mi
presentación.

Los señores de Dara se espabilaron.
Esto se estaba poniendo interesante.

—Los cashima que no han logrado el
rango de firoa están reunidos delante del
palacio, en la Plaza de la Cruben, para
protestar —dijo Zomi—. A juzgar por el
ruido, han atraído a muchos
espectadores, algunos de los cuales
pueden aprovechar la situación para
participar en saqueos escudándose en
que la ley no puede castigar a una
multitud.

—¿Empezaste tú estos disturbios? —



preguntó Kuni en tono severo.
—Puedo haber sido la chispa que

prendió el fuego —dijo Zomi—. Pero
creedme, yo no soy responsable de la
peligrosa acumulación de combustible.

Kuni volvió a mirar de reojo a
Dafiro Miro, que echó a andar hacia la
salida del Gran Salón de Audiencias.

—Capitán —dijo la emperatriz—,
puede que haya que llamar a la
guarnición de la ciudad. Los disturbios
callejeros deben sofocarse lo antes
posible.

—¡No! —dijo Kuni.
Dafiro Miro se detuvo y se giró para

mirar a Kuni y a Jia.
—Son solo estudiantes —dijo Kuni



—. Pase lo que pase, no les hagáis daño.
Jia entornó los ojos pero no dijo

nada.
Dafiro asintió, se dio la vuelta y

salió.
Kuni volvió a dirigirse a Zomi

Kidosu:
—Si te consideras la chispa, ¿cuáles,

exactamente, son sus quejas?
—Creen que la administración del

Gran Examen no ha sido imparcial.
—¿Qué? —saltó Zato Ruthi.
—Yo me limito a repetir las quejas

que murmuraban los examinandos —dijo
Zomi. Miró a los otros pana méji del
salón—. Mis colegas pueden
confirmarlo.



Ruthi miró a los candidatos que
estaban sentados: asentían con desgana.

Aún arrodillado, Ruthi se volvió
para mirar al emperador y se inclinó tan
profundamente que su frente tocó el
suelo.

—Rénga, yo y los demás jueces
estaremos complacidos de que se
verifiquen todas nuestras calificaciones.
Os aseguro que no ha habido ningún
favoritismo.

—Sentaos —dijo Kuni—. No voy a
dudar de vuestra labor a causa de unos
estudiantes impetuosos que se niegan a
aceptar la idea de que no son tan
inteligentes como creen.

—¡Pero se trata de una acusación



grave, Rénga! No se puede mancillar mi
buen nombre de este modo. Os pido que
ordenéis una revisión completa de todo
el proceso y una nueva calificación de
las composiciones del Gran Examen.
Comprobaréis que seguimos los
procedimientos más precisos para
asegurar imparcialidad…

—No hay necesidad de ello —dijo
Kuni.

Pero Zato Ruthi, con la cara
sofocada, siguió adelante, babeando por
las comisuras de los labios mientras
seguía hablando sin parar.

—El primer ministro Cogo Yelu y yo
hemos seguido el procedimiento con el
mayor cuidado y de un modo



absolutamente escrupuloso. Ordenamos
a los funcionarios que recogieron las
composiciones, que las examinaran bien
para asegurarse de que los estudiantes
habían seguido las normas y no dejaban
ninguna marca que pudiera
identificarlos, y cualquier transgresor
fue inmediatamente descalificado. Solo
los ensayos anónimos llegaron hasta el
comité de jueces.

»A cada ensayo se le asignó un
número aleatorio en la lista para que el
orden de lectura no tuviera relación con
los compartimentos asignados a los
examinandos y evitando así que los
jueces presentes en la Sala de Exámenes
pudiera adivinar al autor. Los siete



jueces del comité y yo mismo leímos
todas las composiciones y les asignamos
de forma independiente una puntuación
del uno al diez. La calificación final se
determinaba excluyendo la puntuación
más baja y la más alta y sumando todas
las demás. Estoy completamente
convencido de que no hay ninguna base
que sustente una acusación de
favoritismo.

—Ya lo sé —dijo Kuni con
impaciencia—. Maestro Ruthi, ecuánime
más allá de lo necesario. Cuando hace
tiempo os enfrentasteis a la reina Gin en
el campo de batalla, no la atacasteis
hasta que tuvo sus tropas colocadas en
formación. Es evidente que no doy



ningún crédito a las acusaciones de
estos amargados perdedores.

—Eso solo demuestra imparcialidad
en el método, no en el contenido.

Todos miraron pasmados a la joven,
pero ella mantuvo fijos sus ojos en el
emperador sin mostrar ningún miedo.

—Tú… tú… —Ruthi temblaba tanto
que tenía problemas para pronunciar las
palabras—. ¿Qué-ee estás diciendo?
¡Esto no tiene nada que ver con tu
composición!

—Mi composición no fue más que un
pastiche de vuestras viejas ideas; la
mejor manera de agradar a un juez es
repetir de memoria sus propias ideas
con una nueva envoltura. Por supuesto



que no será esa mi presentación al
emperador.

A Ruthi se le saltaban los ojos, como
prácticamente a todos los que estaban en
la sala. Esta joven era demasiado audaz
o estaba loca.

Pero ella continuó como si no
hubiera dicho nada sorprendente.

—Maestro Ruthi, ¿podéis decirnos
cuántos de los cashima admitidos a
examen procedían de Haan?

Ruthi gritó a los guardias de palacio,
que se apresuraron a seguir sus órdenes.
Minutos más tarde, un joven guardia
trajo a Ruthi un grueso libro. El anciano
erudito fue pasando páginas hasta
encontrar la lista de los examinandos



por región de origen y contó:
—Setenta y tres.
—¿Y cuántos eran de La Garra del

Lobo?
—Ciento sesenta y uno.
—¿Y de Rui?
—Noventa y seis.
Zomi movió la cabeza en sentido

afirmativo.
—Eso es lo que podría esperarse

según sus respectivas poblaciones. Pero,
¿cuántos de los cien cashima que
adquirieron rango de firoa proceden de
Haan?

Ruthi pasó a otra página del libro.
—Cincuenta y uno.
—¿Y de La Garra del Lobo?



—Diez.
—¿Y de Rui?
—Ningún cashima de Rui alcanzó el

rango de firoa este año.
Zomi volvió a asentir. Luego miró a

los nueve pana méji sentados cerca de
ella.

—¿Podéis decirme de donde
procedéis?

—Haan.
—Géjira.
—Haan.
—La Garra del Lobo.
—Haan.
—Haan.
—Arulugi.
—Faça.



—Cocru oriental.
Zomi paseó la mirada por el Gran

Salón de Audiencias, con ojos
encendidos.

—Yo soy, por supuesto, hija de Dasu.
Maestro Ruthi, vos sois de Rima y el
primer ministro es de Cocru, pero ¿de
dónde son los demás jueces del comité?

—Uno es un docto erudito de Arulugi
y los otros son todos reputados maestros
de Haan.

Zomi miró un instante al emperador.
—Creo que las cifras hablan por sí

mismas.
—¿Qué crees haber demostrado con

esta enumeración? —saltó Zato Ruthi
echando chispas—. Yo soy de Rima. Si



fuera tan poco escrupuloso como das a
entender, ¿no habría elevado al menos a
un estudioso de Rima a tu eminente
rango?

Mientras que la voz de Ruthi iba
subiendo de volumen como una tormenta
furiosa, Zomi mantenía la suya tan
calmada como un estanque glacial.

—Maestro Ruthi, no pretendo
desacreditar vuestra integridad. Pero un
hombre justo puede administrar un
examen injusto.

—¿Qué importa de dónde proceden
los jueces si no sabíamos quién
escribió cada composición?

—¿No os dais cuenta de lo que
parecen estos resultados a ojos de la



población de Dara? Cuando la
distribución de honores es tan
asimétrica, uno no puede evitar suponer
que el proceso tiene defectos. Lo que
importa es el contenido, no el
procedimiento.

Ruthi estaba tan enfadado que se
echó a reír.

—Hablas como el tonto de la fábula
de Kon Fiji que se lamentaba de que el
cobre no fue tan valioso como el oro.
¡Lejos de indicar parcialidad, lo que
demuestran las cifras que señalas es que
el comité ha hecho correctamente su
trabajo!

»Es bien sabido que el pueblo de
Haan se dedica a la enseñanza y al



estudio y que sus hijos aprenden los
clásicos anu desde los dos años. Por el
contrario, Rui posee pocas academias
de renombre y los gobernantes de la
antigua Xana nunca se consagraron a la
búsqueda de la sabiduría. Por esa razón
Mapidéré tuvo que reclutar a Lügo
Crupo en Cocru e incluso el emperador
Ragin, cuando era rey de Dasu, tuvo que
buscar talentos en el resto de Dara.

»Los cashima representan las
mejores mentes de cada provincia pero,
cuando se los reúne a todos en un solo
lugar, es natural que los cashima de
Haan superen a los de Rui o de Dasu.
¿Protestáis porque las manzanas de los
huertos de Faça son más grandes que las



de Cocru? ¿O porque los cangrejos
capturados en el golfo de Zathin son más
sabrosos que los procedentes de las
costas de Ogé?

»Habría que pensar que algo
funcionaba terriblemente mal si no
hubiera tantos estudiosos de Haan que
lograran el máximo rango.

—¿Acaso Haan es la única provincia
de Dara? ¿Son los habitantes de las
otras provincias de menor valor?

Ruthi arrojó contra el suelo el libro y
gesticuló exageradamente con los
brazos. Ya no le preocupaban ni el
decoro ni las apariencias.

—El encargo del emperador es
buscar hombres —y mujeres— de



talento. He cumplido fielmente con mi
deber. Tu presencia aquí demuestra que
el método es acertado. ¡Aunque
procedes de una región humilde de
campesinos analfabetos, hoy el
emperador y todos sus Señores de Dara
te han prestado sus oídos!

—Talento es una palabra cargada de
implicaciones —dijo Zomi—. ¿El
examen evalúa el verdadero talento o
más bien simples hábitos de
pensamiento?

Ruthi se echó a reír.
—Estoy acostumbrado a esa crítica a

los exámenes. De hecho, cuando era
joven yo también desdeñé los exámenes
para el funcionariado de Rima por las



mismas razones. Los exámenes de Rima
exigían a los estudiantes repetir de
memoria oscuros epigramas de Ra Oji o
completar los diálogos menos conocidos
de Kon Fiji. La única habilidad que se
valoraba realmente era la memorización
y me repugnaba esa estrechez de miras.

»Por eso he rediseñado los exámenes
imperiales para premiar la creatividad,
la perspicacia, el pensamiento audaz y
la expresión refinada. ¿Crees que es
posible hacer un buen examen sin una
mente tan afilada como el estilete con
que escribes o tan adaptable como la
cera caliente? Hay que saber elaborar un
razonamiento, apoyarlo con referencias
inteligentes a los clásicos y ejemplos



adecuados extraídos de la vida real,
considerar y anticipar los posibles
puntos de vista opuestos y todo ello a la
vez que se planifican aspectos prácticos
como ajustar los ideogramas a un
espacio reducido y aprovechar al
máximo los recursos limitados bajo una
gran presión. Esto es una prueba del
verdadero talento.

Zomi sacudió la cabeza.
—Solo veis la superficie del mar

salpicada por el sol, pero no los Cien
Peces por debajo. El examen premia la
belleza de expresión y la caligrafía
elegante, así como la agudeza de los
razonamientos, pero ¿no os dais cuentas
de que son juicios modelados por el



hábito?
»Durante años, vos y los otros jueces

habéis estudiado juntos y leído los
ensayos de los otros colegas hasta crear
un consenso de lo que es convincente y
lo que es estético. Luego se lo habéis
enseñado a vuestros estudiantes, que a
su vez se lo han trasmitido a los suyos,
propagando un cierto ideal. Este ideal se
concentra especialmente en las
academias de Haan, pero no es tan
obvio en otros lugares. Lo que llamáis
belleza, gracia y agilidad de la escritura
no es sino el consenso de hombres que
se han acostumbrado a oírse unos a
otros. Cuando consideráis que un ensayo
es bueno, es porque sus palabras



parecen hacerse eco de vuestros propios
pensamientos. ¡Aunque no podáis ver las
caras tras los ideogramas, escogéis a
hombres que son como vosotros! ¡Yo me
encuentro aquí porque aprendí a escribir
a imagen del espejo que tanto amáis!

Ruthi se quedó mirando a Zomi, con
los ojos saltones y la respiración
entrecortada.

—Niña arrogante e irrespetuosa…
Antes de que pudiera terminar,

Dafiro Miro entró en el salón.
—¡Rénga! Traigo noticias urgentes.



CAPÍTULO DIECISÉIS

EL COMBATE CONTRA EL
FUEGO

ISLA DE LA MEDIA LUNA:
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

(CINCO AÑOS ANTES DEL
PRIMER GRAN EXAMEN)

Cuando los cuatro terminaron de
descender el tortuoso sendero del
acantilado y llegaron a la aldea, el caos



se había apoderado del lugar.
Aproximadamente a una milla de

distancia, las gigantescas lenguas
rugientes de las llamas lamían el cielo y
agitadas columnas de humo cubrían el
claro, ocultando las casas y dificultando
la respiración. Incluso a esa distancia, el
calor era palpable.

Junto a la Tortuga Curiosa había un
noble acompañado de alrededor de una
docena de hombres pertrechados para la
caza. Algunos cargaban cabezas de
jabalíes con sus colmillos y sus ojos
muertos mirando fijamente al mundo con
una mueca permanente de rabia.

—¡Preparad el globo! —gritó el
noble, que tosía y jadeaba. Sus hombres



se pusieron en marcha siguiendo sus
instrucciones y era evidente que todos
acababan de llegar corriendo del
bosque.

A poca distancia, el anciano Comi y
el resto del poblado permanecían de pie
y miraban en silencio.

—¡No os quedéis parados! —gritó el
noble—. ¿Por qué no organizáis a los
campesinos para ir a combatir el fuego?

Los aldeanos le miraban
desconcertados.

Combatir un incendio forestal de
estas dimensiones es completamente
absurdo, pensó Zomi.

—¡Coged palas, cubos y cualquier
otra cosa que encontréis! —exhortó el



noble—. Si concentráis vuestros
esfuerzos, puede que logréis retrasar el
fuego lo suficiente para hacer despegar
el globo.

Los aldeanos se miraron unos a otros,
pero ninguno se movió.

—¡Oh, por la sangre de Tututika!
Estos salvajes no entienden el lenguaje
humano —comenzó a saltar arriba y
abajo imitando el acto de arrojar
paladas de tierra y cubos de agua al
fuego. Alzó la voz, como si eso pudiera
ayudar a que los aldeanos le entendieran
—. ¡Vamos! ¡Vamos! Soy el conde de
Méricüso. ¿Tenéis miedo a morir? ¡Es
un honor morir por la vida de un gran
señor!



El anciano Comi le dio la espalda.
Se dirigió a sus paisanos en un tono bajo
pero firme y señaló hacia el acantilado.
Algunos hombres y mujeres jóvenes le
gritaron y movieron la cabeza. El
anciano sonrió, se señaló las piernas y
se sentó en el suelo con cierta dificultad
en mipa rari. Inclinó la cabeza, volvió a
señalar a las paredes escarpadas y habló
con determinación.

Mientras Luan y los demás corrían
para unirse al tumulto, Zomi tuvo la
inquietante sensación de estar
presenciando una ópera popular. Las
primeras veces que había asistido a
dichas representaciones, le había
costado trabajo comprender el texto, con



su lenguaje florido y sus complicados
arreglos vocales, y tuvo que imaginar lo
que sucedía interpretando las
expresiones de los actores y su lenguaje
corporal. Pudo captar el hilo de las
emociones en el aire y colorear los
espacios en blanco.

Hijos, la aldea está condenada. Las
casas pueden reconstruirse y los
huertos volver a plantarse, pero las
personas no se pueden reemplazar.
Escapad por la ruta del acantilado.

Pero abuelo, con tus piernas no lo
conseguirás.

No os preocupéis por mí. ¡Id!
¡Venga!

Zomi sintió que los ojos se le



humedecían y la garganta se le contraía.
Pensaba en su madre y en cómo actuaría
si se acercara un fuego y Zomi no
pudiera escapar a causa de su pierna.

—Nunca conseguiréis elevar el
globo si lo enredáis así —dijo Luan con
calma a los soldados, que estaban liando
todo al carecer de experiencia en el
funcionamiento de un globo de aire
caliente.

Contento de encontrar a alguien con
quien poder entenderse, el noble se le
echó encima y le agarró por las solapas.

—¿El globo es tuyo? ¡Excelente!
¡Excelente! Rápido, prepáralo para
volar.

—¿Qué ha ocurrido?



—He venido a este valle atrasado
porque oí que aquí podían encontrarse
jabalíes con unos colmillos nunca
vistos. Como algunas de esas bestias se
ocultaban en la profundidad del bosque,
uno de mi cuadrilla tuvo la brillante idea
de prender fuegos para obligarlos a
salir.

—¿No sabéis el peligro que tiene eso
con una primavera tan seca?

—¡La idea funcionó! Conseguí seis
trofeos excelentes. Yo no tengo la culpa
de que el viento cambiara de dirección
tan rápidamente. Tuvimos que abandonar
todo en nuestro campamento y a duras
penas conseguimos huir. ¡Gracias a
Tututika que has llegado!



Luan sacudió la cabeza. Zomi y él
corrieron a enderezar el globo enredado
y a encender el quemador que
funcionaba con licor. Cuando las llamas
cobraron vida y el globo comenzó a
hincharse, el noble y los soldados
prorrumpieron en ovaciones.

—Es mejor empezar a cargar la
barquilla —dijo Luan al conde de
Méricüso.

—¡Pero esta barquilla es demasiado
pequeña!

—Tirad todo lo que no se necesite
para volar. Deshaceos de las camas, las
mantas, el agua, la comida y cualquier
otra cosa que podáis liberar —dijo Luan
exasperado.



—Bien, bien. ¡Bien pensado! —dijo
el conde.

Mientras los soldados se apresuraban
a obedecer al conde y arrancaban todo
lo que no estaba atornillado a la
barquilla, Luan y Zomi continuaron
enderezando el globo con las pértigas de
bambú para que pudiera inflarse con el
aire caliente.

—Mimi-tika —susurró Luan—.
Nuestra prioridad es salvar la vida al
anciano Comi. Él no puede trepar por el
acantilado para escapar, así que el globo
es su única oportunidad. Más tarde, te
diga lo que te diga, tienes que
obedecerme, ¿entiendes?

—¿Qué estás pensando? —Zomi se



puso en guardia. El tono de Luan era
muy extraño.

—¡No discutas! Eres la alumna.
Debes obedecer.

—¡No obedeceré una orden injusta!
Luan se echó a reír.
—Ahora hablas como una moralista.

Fue Kon Fiji quien dijo que el deber con
la Justicia y la Verdad está por encima
de todos los demás, incluso de la orden
de un maestro. Pensaba que no te
gustaba Kon Fiji.

—Hasta un idiota puede tener razón
algunas veces.

—¡Ja! Me atrevo a decir que Kon
Fiji nunca pensó que se le defendería en
esos términos.



Finalmente, el conde y los soldados
consiguieron despojar a la barquilla de
todos sus objetos y ahora se peleaban
por meterse dentro. Cuatro de ellos se
sentaron al fondo y cruzaron los brazos
para formar un asiento cómodo para el
conde. Los demás saltaron dentro y se
subieron encima de sus compañeros, o
bien se agarraron a los costados de la
barquilla.

—¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡No
estropeéis los colmillos! —gritó el
conde cuando cargaron las cabezas de
los jabalíes. Luan sacudió la cabeza ante
la ridícula escena.

—¿Quién os dijo que podíais ocupar
todo el globo con vuestra gente?



—Los aldeanos pueden trepar por el
acantilado. De todos modos, eso es lo
que quieren hacer.

—¿Y por qué no trepáis vos? Sois
fuerte y estáis en forma.

El conde miró a Luan como si
estuviera loco.

—Quién sabe cuánto tiempo me
quedaría tirado en lo alto de esa
montaña. Los trofeos no se conservarán
si no los llevo a un taxidermista a
tiempo.

Luan puso una mano en el hombro de
Zomi para refrenarla.

—Al menos, debéis hacer sitio para
el anciano Comi —dijo. El globo estaba
casi inflado y daba tirones de la estaca



que lo sujetaba al suelo—. Y Zomi y yo
tenemos que subir a pilotarlo, a menos
que alguno de vosotros sepa cómo
hacerlo. Os aviso, el fuego puede crear
corrientes de aire muy extrañas y
necesitaréis un piloto experimentado.

El conde miró receloso a Luan y a
Zomi.

—¿Esta chica sabe pilotar el globo?
No quiero aquí a ninguna inútil.

Luan miró a los avergonzados
lacayos que sujetaban las musculosas
piernas del conde y reprimió un
comentario sarcástico, limitándose a
decir:

—Es joven, pero es una piloto
excelente.



Los labios del conde adoptaron una
sonrisa fría.

—Entonces no necesitaré a los dos,
¿verdad? ¡Agarradla!

Algunos de los hombres sujetos a los
costados de la barquilla saltaron al
suelo, agarraron a Zomi y la arrastraron
con ellos. Zomi chilló y pateó, pero no
era lo bastante fuerte para soltarse. Luan
corrió en su ayuda y uno de los hombres
sacó el cuchillo de caza y le dio un tajo.
Luan se tambaleó y cayó al suelo.

Los aldeanos se acercaron
rápidamente. Sin decir palabra, Séji rajó
la pernera de las mallas para descubrir
la tremenda herida. Mientras hacía tiras
de la túnica de Luan para improvisar un



torniquete que detuviera la hemorragia,
Képulu rebuscó en su canasto hasta
encontrar unas hojas, se puso a
masticarlas para hacer un emplasto y lo
aplicó a la herida antes de vendar la
pierna.

Mientras, los hombres del conde
metieron a la fuerza en la barquilla a
Zomi, que no paraba de chillar. Los
cuatro «cojines» se movieron para
hacerle hueco y meterla a presión bajo
los volantes y las palancas de control
del quemador, sujetándole las piernas,
de forma que quedó atrapada junto al
conde y su pila de trofeos de jabalí.

—¡Soltadme! —gritó Zomi—. No
voy pilotar el globo para vosotros.



Los enfurecidos aldeanos gritaban y
se aproximaron al globo. Los hombres
del conde sacaron sus cuchillos y los
blandieron amenazadoramente.

—¡Ya basta! —Luan gritó para
hacerse oír en el tumulto. Su tono poseía
tal autoridad natural que ambas partes se
detuvieron. Continuó en un tono más
bajo—: Mimi-tika, escucha, tienes que
despegar el globo sin mí.

—¡De ninguna manera! No voy a
marcharme sin ti.

—¡Debemos salvar al anciano Comi!
Podemos colgar un arnés bajo la
barquilla para llevarlo hasta un lugar
seguro. Los demás podemos ascender
por el acantilado.



—¡No puedes trepar con la pierna
así!

—¡Claro que puedo! —Luan se
levantó. Séji se acercó para darle apoyo
pero él la hizo a un lado y quedó erguido
tan estirado como una grulla—. Tú has
podido subir el acantilado con una
férula y yo también podré hacerlo. No
subestimes la destreza médica de los
aldeanos.

Zomi todavía parecía escéptica, pero
se iba calmando. A lo mejor esa era la
solución después de todo.

—¡Deprisa! ¡Deprisa! —gritó el
conde—. ¡Si queréis salvar a ese viejo
campesino, hacedlo ya!

Mientras Luan explicaba lo que



quería con gestos y burdos ideogramas
grabados en el suelo, los aldeanos
improvisaron a toda velocidad un arnés
con palos y pedazos de piel para sujetar
al anciano Comi y lo ataron a los
costados de la barquilla.

El globo ya casi estaba
completamente hinchado y los hombres
del conde subieron el ancla. La
barquilla se bamboleó sobre el suelo,
sujeta solo por una soga.

—Mimi-tika —dijo Luan—, no
tenemos mucho tiempo. Todavía tengo
que enseñarte una lección.

Zomi se quedó mirando a Luan con
incredulidad. No era capaz de entender
por qué su profesor escogía ese



momento para enzarzarse en otra
discusión filosófica. ¿Y por qué se
queda ahí de pie?

—Independientemente de lo que
pienses de los moralistas, su convicción
fundamental es válida: a veces es
necesario hacer lo correcto aunque te
duela. Las acciones reifican los ideales.
Nunca debemos dejar de esforzarnos por
hacer el bien, por proteger a los débiles
y los indefensos. Esa es la obligación de
todos los hombres de conocimiento.

Zomi asintió mientras continuaba
contemplando la figura rígida de Luan.
Al haber tenido una pierna debilitada
toda su vida, era muy consciente del
modo en que las personas distribuían su



peso en las piernas.
—Eres una joven brillante, Mimi-

tika. Tienes la curiosidad necesaria para
ir en pos de la terra incognita más allá
de los límites del dogma y posees la
agilidad mental para encontrar tu camino
a través de la maraña de preguntas
confusas. Pero eres como una bola de
cera en bruto, indisciplinada, sin
modelar, sin propósitos. Debes aplicarte
al tedio del estudio, que es como el
estilete de grabar, para modelar tu mente
hasta convertirla en un intricado
ideograma de procesar ideas. ¿Me
entiendes?

Zomi asintió, sin escuchar realmente.
El maestro está parado igual que una



grulla, con todo el peso de su cuerpo
sobre una pierna.

—¡Vamos, vamos, vamos! —gritó el
conde.

Los aldeanos habían terminado de
atar el arnés del anciano Comi a la
barquilla. Se retiraron del globo,
sacudido por fuertes vientos. El humo se
hizo más espeso y los fuegos se estaban
acercando. Uno de los hombres del
conde cortó la soga de amarre.

—Deja a tus pasajeros en lugar
seguro y vuelve a buscarme al otro lado
de la montaña cuando el fuego se haya
extinguido. ¡Vigila bien las corrientes
del viento y vuela tan alto como puedas!

Zomi subió las manos hasta agarrar



el volante y puso el quemador a su
máxima potencia. El fuego rugía sobre
sus cabezas y el globo intentaba
despegar.

—¡Marchaos, marchaos! —Luan
hacía gestos a los aldeanos. Cuando
estos se negaron a moverse, cogió una
pértiga de las que usaban para
transportar cosas y comenzó a escribir
en el suelo.

No puede ni agacharse, pensó Zomi.
El globo dio una sacudida y detuvo

su ascenso. El arnés del anciano Comi
se arrastraba por el suelo sin llegar a
despegar.

—¡Hay demasiado peso! —gritó el
conde histérico—. Cortad el arnés.



—¡No! —dijo Zomi—. Tenemos que
salvar al anciano. ¿Por qué no pides a
uno de tus hombres que salte? Ellos
pesan más y pueden subir por el
acantilado.

—¿Cómo te atreves… ? —pero al
darse cuenta de que la necesitaban para
escapar de la vorágine de vientos
ardientes que sacudían el globo, el
conde se tragó su maldición—. No es
posible que pienses que la vida de un
campesino salvaje es más valiosa que la
de uno de mis criados.

—¡Entonces tira por la borda las
cabezas de los jabalíes! Las seis juntas
deben pesar más que el anciano.

—¡De ninguna manera! Son la única



razón por la que vinimos a este lugar —
el conde echó una mirada elocuente a
los hombres que le rodeaban y uno de
ellos blandió su cuchillo y cortó las
cuerdas que ataban el arnés a la
barquilla mientras los demás sujetaban a
Zomi para evitar que hiciera cualquier
cosa.

—¡Maldito seas! Te mata… —uno de
los hombres le dio una fuerte bofetada
para ahogar sus palabras enfurecidas.
Zomi quedó momentáneamente aturdida.

La barquilla se tambaleó
alocadamente mientras el globo por fin
despegaba. Zomi se recuperó y miró
hacia abajo a través del embrollo de los
brazos, las cabezas de jabalí y el rostro



odioso del conde. El anciano Comi
forcejeaba para deshacerse de los restos
del arnés mientras algunos aldeanos
corrían a ayudarlo. Y Luan, que seguía
de pie en el mismo lugar, continuaba
escribiendo en el suelo con la pértiga
mientras el resto de aldeanos le
observaba. Debido a la longitud de la
pértiga, se veía obligado a grabar los
ideogramas con grandes trazos y Zomi
podía ver lo que escribía incluso desde
la altura de veinte pies en que se
hallaban.

Era un ideograma sencillo formado
por tres componentes: Un río fluyendo.
Un volcán. El contorno estilizado de
una llama —o piel de fuego.



El Flujo. El volcán rojo, símbolo de
la Señora Kana, diosa del fuego, la
ceniza, la cremación y la muerte. Pero
piel de fuego… ¿qué es eso?

—Tengo que pilotar el globo —dijo
Zomi al conde y se puso a toser
incontroladamente. Parecía asustada. El
humo se había vuelto tan espeso que
resultaba difícil ver el cielo. Las
gruesas columnas serpenteantes se
retorcían siguiendo patrones complejos,
creando corrientes de aire caóticas que
balanceaban tanto la barquilla que todos
los hombres del conde tuvieron que
agarrarse con todas sus fuerzas.

Convencido de que la muchacha por
fin había recuperado el juicio, el conde



hizo una seña a sus hombres para que la
soltaran. Zomi ajustó el volante para
bajar la llama y reducir la velocidad de
ascenso del globo.

—¿Qué haces? —preguntó el conde,
alarmado.

—Luchar con un cerdo, por supuesto
—Zomi agarró una de las cabezas y la
estrelló contra la cara del conde,
apuntando a los ojos con uno de los
colmillos. Mientras el conde chillaba y
sus hombres trataban de protegerlo,
Zomi giró el volante al máximo, lo que
provocó una sacudida en el globo que
amontonó a todos al fondo de la
barquilla. Gateó como pudo por encima
de ellos, se subió a un costado y saltó.



—¡Mimi! —gritó Luan.
Aunque intentó rodar al entrar en

contacto con el suelo, oyó cómo se
quebraban los huesos de su pierna
izquierda y sintió una punzada aguda de
dolor un instante después. No podía
moverse. Ni siquiera podía ni respirar.

Luan tiró la pértiga e intentó alcanzar
a Zomi, pero su pierna le falló y cayó al
suelo. Séji y Képulu llegaron corriendo,
le quitaron el ya inservible arnés de su
pierna y se dispusieron a componer
rápidamente los huesos rotos y a
estabilizar la fractura con tablillas.

Finalmente, Zomi consiguió
recobrarse de la caída lo suficiente
como para aspirar una bocanada de aire.



Chilló de dolor.
Por encima de sus cabezas, el globo

continuaba su ascenso mientras los
hombres que colgaban del exterior de la
barquilla chillaban, clavando las uñas
en el mimbre con todas sus fuerzas.
Podían oír las maldiciones del conde
como una granizada que se iba
debilitando a medida que el globo se
alejaba, girando sin control llevado por
los vientos calientes.

Luan se impulsó con las manos y una
rodilla hasta Zomi, arrastrando tras él la
pierna inútil.

—¿Cómo has podido hacer algo tan
estúpido como saltar del globo? ¿Por
qué nunca me escuchas?



—¡Porque me mentiste! —respondió
Zomi a gritos—. Ni siquiera podías
caminar, pero me pediste que subiera a
ese globo y llevara a ese cerdo hasta un
lugar seguro. ¡Y aún así se deshizo del
anciano Comi! —mientras Luan se
sentaba e intentaba acunarla, ella le
golpeaba en el pecho, en los hombros y
en los brazos.

—El deber de los instruidos…
—¡Mentiste! ¡Ibas a despacharme y a

morir aquí! Mi padre me abandonó para
cumplir con su deber, pero yo nunca
abandonaré a alguien a quien ame por
deber. Me importa un bledo lo que digan
los moralistas. Yo no lo haré.

Luan no hizo nada para defenderse



mientras continuaba la descarga de
golpes. Después de un rato, Zomi le
rodeó el cuello con los brazos y se echó
a llorar.

—Mimi-tika, mi niña obstinada —
Luan le acarició la espalda y suspiró—.
Recuerda lo que te enseñé de los
flujistas. El Flujo es la inexorable
corriente del universo. Aceptarlo
permite vivir la vida con gracia y
disfrutar de cada momento pasajero.
Cada viaje debe tener una última parada
y cada vida debe llegar a un final.
Somos como dyrans en el ancho mar,
rayos plateados pasando unos junto a
otros en las profundidades del océano, y
debemos atesorar el tiempo que nos ha



sido otorgado.
—¡Me niego a vivir la vida con esa

pasividad!
—La aceptación de Flujo no es

pasividad. Es comprender que hay un
equilibrio en el universo, una
responsabilidad última —Zomi levantó
la mirada y vio que el rostro de Luan
estaba sombrío—. Hay un tiempo para
la fogosa llamada de Kana a las armas y
un tiempo para la gentil llamada de
Rapa al sueño. A mí me ha llegado el
momento de morir hoy, pero a ti no.

—¿Por qué? ¿Por qué crees que te ha
llegado el momento de morir hoy?

—Una vez aconsejé a un rey que
cometiera un acto de traición porque



pensaba que era lo que había que hacer,
y nunca he podido olvidar las vidas
perdidas por mi causa… Desde entonces
he intentado expiarlo. Los signos me
dicen que hoy es mi día.

—Si confías tanto en los flujistas,
quizá tengamos que acabar nuestro viaje
al mismo tiempo.

—¡Pero tú eres tan joven! Esto no
puede ser justo.

—¿Cómo puedes pretender que
conoces los caminos del Flujo?

Luan se aguantó la risa.
—Nunca he pretendido ser un buen

flujista y ya veo que no soy capaz de
rebatirte en un debate —apretó más su
abrazo a Zomi y la niña hizo lo mismo.



Para entonces, el rugido del fuego era
tan intenso que parecía que se
encontraban en medio de un tifón. El
humo denso y el calor abrasador hacían
que todo a su alrededor resultase
reluciente y difuso, como en un sueño.

Pero Zomi no compartía la serenidad
de Luan; se negaba a creer que seguir el
Flujo, fuera eso lo que fuese, significaba
que tuvieran que morir. Estaba segura de
que a su maestro se le ocurriría algo.

—El acto de traición cometido por el
conde puede ser una señal de que no
estamos destinados a morir.

—¿Ah? —por un momento los ojos
de Luan, que reflejaban el fuego que se
acercaba, se iluminaron—. ¿Pero qué



podemos hacer?
—¡Se supone que tú debes saberlo!
—Ya que ninguno de los dos puede

subir por el acantilado, deberíamos
urgir a los aldeanos a irse lo antes
posible.

Pero los campesinos se negaron a
abandonar al anciano Comi, a Luan y a
Zomi, y parecía que iban a morir todos
juntos en el gran incendio que se
aproximaba. Las llamas estaban tan
cerca que apenas una estrecha franja de
bosque las separaba del claro de la
aldea.

Los campesinos y el anciano Comi
hicieron un semicírculo alrededor de
Luan y Zomi y se sentaron en mipa rari.



—Tiro, tiro —dijo el anciano con
una serena sonrisa en su rostro—.

—Tito, tiro —repitieron los demás
estirando los brazos hasta unirse en un
muro de carne.

Como Luan y Zomi eran sus
invitados, los aldeanos estaban
cumpliendo con el antiguo deber de
protección que tenían los anfitriones,
aunque su sacrificio solo sirviera para
detener el avance de las llamas un
instante.

Luan y Zomi inclinaron la cabeza.
—Todos los hombres son

compañeros frente al inhóspito e infinito
mar y los ardientes y explosivos
volcanes —dijo Luan, recitando un



antiguo adagio moralista.
Una vez más, Zomi levantó la vista y

halló en el cielo a la Tortuga Curiosa.
Como el globo iba sobrecargado, el
ritmo de la ascensión era
extremadamente lento aunque el
quemador funcionaba a su máxima
potencia. Apenas había subido cincuenta
pies de altura y se acercaba más deprisa
a las llamas.

—Supongo que el Señor Kiji, el
portador de los vientos, tampoco está
muy contento con el cruel conde y sus
lacayos —dijo Zomi—. Los está
empujando hacia el fuego. No
conseguirán ascender a tiempo para
librarse del peligro.



Luan entornó los ojos y sacudió la
cabeza.

—Es posible que el Señor Kiji esté
enfadado con ellos, pero a lo largo de
los años he aprendido a minimizar la
responsabilidad de los dioses. He
asumido el principio establecido por Na
Moji: como no se puede determinar la
voluntad de los dioses, siempre es más
sencillo —y probablemente más
correcto— explicar las cosas según los
modelos verificables.

—¿No eres hijo de un augur? ¡Esas
parecen casi… las palabras de un ateo!

—La mejor forma de honrar a los
dioses es culparles de lo menos posible.
Pueden guiarnos y enseñarnos, cuando



les conviene, pero yo prefiero pensar
que el universo es cognoscible. La
explicación de la deriva del globo es
simple. A medida que calienta el aire
por encima de él, el fuego se hace más
activo y ligero y asciende creando un
vacío por debajo, hacia el que es atraído
el aire frío y pesado del exterior del
fuego.

—¿Como cuando inflamos el globo
de aire caliente? ¿Cuando el aire frío se
precipita hacia el interior y hace que la
llama se estire hacia arriba?

Luan asintió y sonrió.
—Exacto —hizo pantalla con sus

manos alrededor de la boca y gritó al
globo que se alejaba—. ¡Arrojad el



ancla! No conseguiréis ascender a
tiempo. ¡Todavía podéis escapar por la
ruta del acantilado!

Pero los hombres del globo no
respondieron.

—Quizá están demasiado lejos —
reflexionó Luan—. ¿Puedes gritarles? Tu
voz es más aguda y tal vez les sea más
fácil oírla entre el fragor de las llamas.

Zomi sacudió la cabeza.
—No voy a hacer nada para

salvarlos.
—Eso no es moral…
—¡Me importa un bledo! Solo me

preocupa la gente cercana a mí.
Luan suspiró y volvió a atraerla

hacia sí mientras potentes rachas de aire



caliente batían a su alrededor. La abrazó
sin decir nada más mientras observaban
cómo el globo desaparecía en el denso
humo que emitía el crepitante incendio.

Puede que oyeran gritos, pero el
globo estaba demasiado lejos para estar
seguros.

De repente, Zomi forcejeó y se
separó de Luan.

—¡Maestro! ¡Creo que hay una
salida!

Mientras Luan y Zomi permanecían sin
moverse, los aldeanos corrieron a sus
casas y salieron de ellas cargados con
vasijas de aceite para cocinar, licores
medicinales, trapos, sábanas, mesitas y



cunas.
Daba la impresión de que, en lugar

de sacrificarse por sus invitados, se
disponían a escapar con todas las
posesiones que pudieran cargar. El
anciano Comi estaba de pie en mitad de
la aldea, gesticulando y dando órdenes.

Pero en lugar de dirigirse al
acantilado, los aldeanos hicieron
pedazos los muebles de madera y
enrollaron trapos empapados en aceite
en los extremos de los maderos. Luego
se dividieron en dos grupos. Uno
encendió las improvisadas antorchas y
cargó a las espaldas manojos de leña y
más vasijas de aceite; el otro agarró
palas y azadas. Después, los dos grupos



se dirigieron hacia el fragor de las
llamas que avanzaban hacia la aldea.

El calor era como una muralla
invisible. Algunos se tambalearon,
cayeron, volvieron a levantarse y
siguieron adelante. Sobre la boca y la
nariz llevaban trapos empapados en una
infusión de hierbas que reducía la fiebre
para poder respirar en el sofocante
humo. Los más atrevidos mascaban
hierbas que podían engañar la mente
hasta hacerla creer cualquier cosa. No
hay fuego. No hay peligro, murmuraban
para sí, y seguían adelante.

Los campesinos que corrían con sus
ropas andrajosas batiéndose al viento
recordaban a un enjambre de polillas



dirigiéndose al fuego.
Alcanzaron la franja de arbustos y

árboles jóvenes que bordeaba el bosque
cuando el intenso calor hacía imposible
avanzar ni una pulgada más. El incendio
forestal, como un monstruo enjaulado,
estaba a punto de destruir esa débil
barrera y alcanzar el claro para
completar su destrucción.

Séji gritó una orden y todos se
pusieron manos a la obra. Los que
llevaban palas y azadas comenzaron a
cavar una zanja poco profunda,
arrancando la hierba, las hojas caídas y
la superficie del suelo. Trabajaron
deprisa y eficazmente hasta crear una
zanja defensiva y superficial al borde



del bosque —¿pero qué podía hacer esa
pequeña zanja frente a las devastadoras
llamas a las que se enfrentaban? El
fuego la cruzaría fácilmente y devoraría
la aldea.

Mientras tanto, el otro grupo se había
diseminado e iba dejando montones de
leña formando un arco al otro lado de la
zanja. Vertieron las botellas de aceite y
licor sobre la leña y la prendieron
fuego.

Combatían el fuego con fuego.
Un observador bien podría

preguntarse si lo desesperado de su
situación les había llevado a creer que
era preferible morir en las llamas
creadas por sus propias manos.



Los aldeanos continuaron con su
tarea, ampliando la zanja y el arco de
llamas a ambos extremos. Parecía que
intentaban rodear la aldea.

Los nuevos fuegos crecieron en
intensidad, brillo y fragor. Pronto
adquirieron el tamaño de un hombre, de
dos hombres, de tres hombres. Las
lenguas carmesíes se extendieron hasta
lamer los árboles del borde del bosque.

Curiosamente, en lugar de inclinarse
para saltar por encima de la zanja
superficial y aparentemente inútil, el
nuevo muro de llamas avanzó hacia el
incendio más potente del bosque, como
un niño que busca el abrazo de su
madre. El viento aumentó aún más de



intensidad, batiendo las nuevas llamas
con frenesí.

Los árboles situados al borde del
bosque prendieron y el arco de llamas
rugió de placer al precipitarse al abrazo
del fuego mucho mayor del otro lado,
consumiendo todo lo que encontraba a
su paso: broza, ramas caídas, árboles
vivos y gruesas capas de hojas medio
descompuestas. Las ramas se quebraron,
las hojas verdes se enroscaron y
ardieron soltando chispas y las
columnas de humo se mezclaron y se
espesaron.

Los aldeanos, con el pelo
chamuscado y la garganta reseca,
retrocedieron tambaleándose hasta



llegar al claro. El muro de llamas que
habían creado había abierto una franja
de tierra mucho más ancha en la que no
quedaba nada combustible.

El fuego, estimulado por los
hambrientos vientos generados por el
incendio, se había privado a sí mismo
de alimento.

—Una iniciativa atrevida —dijo Luan
con la voz llena de admiración.

—Todo gracias a tus enseñanzas, por
supuesto —dijo Zomi, modulando la voz
como si fuera la de un anciano—.
Combinando el gusto por el fuego del
incentivismo y la afinidad con el viento
del modelismo, solo hacía falta la



confianza y la gracia del flujismo para
implementar un plan moralista.

Luan la miraba fijamente, pasmado.
—No estoy seguro de que esa

interpretación, mmm…
Zomi arrugó la cara y se deshizo en

carcajadas.
Luan sacudió la cabeza y emitió un

suspiro.
—Eres inteligente, Mimi-tika, pero

me temo que eres una bola de cera
demasiado escurridiza para que yo
pueda grabarla.

Zomi le agarró por el hombro e
intentó controlar su risa nerviosa.

—Tienes que admitir que ha sido una
imitación de ti bastante buena.



—¡No ha sido una imitación nada
buena! ¿He estado tocando la cítara para
una ternera obstinada?

—Vale, vale. Perdona que me haya
burlado de ti —dijo Zomi—. Pero la
verdad es que fuiste tú quien me inspiró.

—¿Y eso?
Zomi señaló el ideograma que Luan

había grabado en el suelo con la pértiga.
Un río fluyendo. Un volcán. Piel de

fuego.
—Es un epigrama de Ra Oji

compuesto por un solo ideograma —dijo
Luan—. Habla de la serenidad frente a
la muerte que todo lo consume, de
dejarse llevar por el Flujo.

Zomi sacudió la cabeza.



—No es así como yo lo leí —señaló
los componentes uno a uno y recitó—.
Una corriente que fluye. Un muro como
una montaña. Fuego en el exterior.

—Pero no es así como…
Zomi no le permitió acabar.
—No me importa cómo se supone

que debe leerse. Yo reorganicé los
componentes de tu ideograma hasta
formar una nueva máquina-idea para
lograr un nuevo propósito: en lugar de
rendirme ante la muerte y convencerme a
mí misma con razones, intenté preservar
la vida mediante un agente de
destrucción.

—Eres una auténtica Perla de Fuego
—dijo Luan. Rebuscó en las canastas



que Séji y Képulu habían dejado junto a
ellos y encontró las bayas rojo vivo
zomi—. Fue el destino lo que nos
condujo hoy hasta estas bayas. Que tu
mente sea siempre tan aguda como su
aroma y tu voluntad tan fuerte como su
cáscara.

Mientras maestro y alumna insertaban
las bayas-cuentas en un hilo para hacer
un collar, los aldeanos se aproximaron
con cuencos de refrescante agua de
pozo. A lo lejos, el incendio se iba
debilitando, autoconsumiéndose,
impotente para penetrar en el pacífico
refugio.

Durante años, maestro y alumna



recorrieron las islas de Dara.
A veces viajaban en globo, a veces a

caballo. Dedicaban las tardes estivales
a vagar sin rumbo por el golfo de Zathin
en un pequeño bote de pesca, contando y
clasificando los peces y las algas que
extraían del agua. Dedicaban las
mañanas invernales a deslizarse por los
bosques nevados de Rima en un trineo
tirado por perros y hacer caminatas por
los glaciares cristalinos del monte
Fithowéo. En una ocasión remontaron
los valles ocultos de las montañas
Wisoti en dos cometas sin hilos, aunque
los cazadores que les vieron pensaron
que eran dos águilas volando en
círculos.



En sus viajes, al tiempo que
estudiaban las maravillas del libro de la
naturaleza, Luan se preocupó de dar a
Zomi una educación clásica de tal
amplitud y profundidad que ni las
reputadas academias de Haan podían
igualar. Luan le enseñó los fragmentos
que se conservaban de los diálogos de
Aruanu, el legislador; las leyendas
épicas de los héroes Iluthan y Séraca en
tiempos de las Guerras de la Diáspora;
los tratados de Kon Fiji y los
comentarios de otros maestros
moralistas; los ingeniosos epigramas y
fábulas de Ra Oji y sus discípulos
flujistas; los principios y buenas
prácticas de ingeniería establecidos por



Na Moji y las aportaciones posteriores
de los pensadores modelistas; los
ensayos políticos y legales de Gi Anji y
las respuestas discrepantes de los
incentivistas Tan Féüji y Lügo Crupo; la
poesía lírica de grandes poetas clásicos
anu como Nakipo y Lurusén; e incluso
fragmentos seleccionados de las Cien
Escuelas, tales como las estrategias
militares de Pé Gonji, las críticas
mordaces de Huzo Tuan y las memorias
de la vida en Rima durante los primeros
años del periodo Tiro de Mitahu Piati.

Poco a poco, los movimientos del
estilete y del pincel de Zomi se fueron
haciendo más seguros, más expresivos.

—El arte de la caligrafía es a la



mente lo que el arte de la danza al
cuerpo —le recordaba Luan una y otra
vez.

Aprendió a grabar ideogramas con
superficies definidas y sencillas en cera
monocromática, como los primeros anu
que llegaron a las islas y dejaron
escritas sus leyendas en estelas de
piedra diseminadas entre ruinas;
aprendió a escribir en el estilo florido
de los poetas de Amu que, con sus
bordes y aristas en bisel, esquinas
redondeadas y pulidas y un uso generoso
del color para sombrear significados y
énfasis, era un arte en sí mismo;
aprendió a componer en el estilo lírico y
abstracto de los escribas de Cocru, lleno



de abreviaciones e ideogramas
simplificados, cuyas líneas limpias y
superficies rugosas evocaban la danza
de las espadas de los soldados de la
región; aprendió a hacer bocetos del
singular modo en que lo hacían los
ingenieros de Xana, con sencillas
pinceladas, combinando letras zyndari
con proyecciones planas y esquemáticas
de ideogramas anu, para crear un texto
que renuncia a las cualidades emotivas
del lenguaje a favor de la precisión y
elegancia de los números; aprendió las
mil y una raíces semánticas, los
cincuenta y un grupos de modificadores
de motivo y todos los adaptadores
fonéticos, glifos de inflexión y técnicas



de elevación del tono que permitían a un
erudito blandir el estilete y el pincel
para organizar los ideogramas anu en
complicadas máquinas de ideas con el
propósito de persuadir, explicar,
explorar y crear placer artístico.

De vez en cuando visitaban ciudades
y pueblos para obtener provisiones y
descansar. Nunca se quedaban mucho
tiempo, ya que Luan prefería la soledad
de la naturaleza al bullicio y las
complicaciones de la vida moderna.
Pero una tarde, caminando por la playa a
las afueras de una pequeña ciudad en
Haan, tras un largo descenso por el río
Miru en una barca de fondo plano para
estudiar la construcción de norias, Luan



y Zomi se detuvieron a admirar un
fenómeno asombroso. Miles de bebés
tortuga abandonaban sus nidos: las crías
luchaban por salir de la arena y, después
de un rato tambaleándose y observando
lo que les rodeaba, se dirigían
torpemente hacia la espuma blanca,
donde el rítmico golpeteo de las olas
prometía un mundo vasto y acuático en
el que sus aletas les permitirían moverse
libremente con gracia y desenvoltura, en
lugar de los pasos fatigosos y vacilantes
con que se veían obligadas a caminar en
tierra.

Luan observó de reojo el muelle
situado en la distancia y se dio cuenta de
dónde se encontraban. Recordaba la



mañana fría, hace tantos años, en que se
había lanzado al mar helado desde ese
mismo muelle para recoger los zapatos
de un viejo pescador, como los primeros
pasos vacilantes de los bebés tortuga
hacia el mar.

A lo mejor es una señal.
Luan se giró para observar

atentamente a Zomi. Ya era tan alta como
él; había dejado de ser una niña.

—Aquí es donde mi maestro se
encontró conmigo y también donde me
dijo adiós —dijo.

—¿Hace mucho de eso? —preguntó
Zomi.

—Hace mucho —respondió Luan y,
por un momento, pareció melancólico—.



Llega un momento en que las crías están
listas para el mar y los alumnos para
decir adiós a su maestro.

Zomi pareció confundida.
—Pero, ¡me queda tanto por

aprender!
—Y a mí. Pero, ¿no sientes la

llamada del mundo, Mimi-tika? Siempre
habrá más libros para leer, pero creo
que ya estás lista para realizar tus
propias hazañas, que algún día quedarán
escritas.

—¿Y qué hay de ti? Si te dejo, ¿quién
te preparará el té por las noches? ¿Quién
discutirá contigo en los almuerzos?
¿Quién te preguntará…?

—Estaré bien, hija —Luan echó a



reír—. Además, he estado pensando en
embarcarme en otra aventura. En
nuestros viajes he visto algunos restos
intrigantes de naufragios que sugieren la
existencia de nuevos mundos más allá
del mar.

—¿Como aquello con grabados de
extrañas bestias aladas y con cuernos
que me enseñaste? Ya te dije que mi
madre y yo también las encontramos
cuando era pequeña.

Luan asintió.
—Me gustaría pedir ayuda al

emperador para encontrar esos mundos.
Mi alma siempre ha estado poseída de
una inquietud que no puedo ignorar.

—¡Entonces, déjame ir contigo!



—Yo me siento feliz vagando sin
rumbo en un globo o en una barcaza,
dejando que el Flujo me lleve donde
quiera. Pero soy una vieja tortuga; tú,
por el contrario, todavía no estás lista
para aceptar la vida como un flujista.
Así como las olas golpean la arena, el
imperio necesita hombres y mujeres de
talento. El Gran Examen tendrá lugar el
año próximo y tú estás lista para dejar tu
huella. Debes ensanchar tu espíritu y
asumir tu deber.

Estiró el brazo y acarició el collar
que rodeaba el cuello de Zomi. Hace
mucho que las bayas se habían secado y,
con el paso del tiempo, el contacto con
la piel y la ropa había pulido su



superficie hasta formar una pátina lisa y
brillante, sin que el tono rojo vivo
hubiera palidecido ni un ápice.

—Saldremos para Dasu por la
mañana, para que puedas presentarte al
examen de la ciudad, el primer paso de
un largo periplo hasta el mar del poder.

—Maestro, tengo que pedirte un
favor.

—Lo que sea.
—¿Te parece bien que no mencione

que soy tu alumna hasta después del
examen?

Luan quedó sorprendido.
—¿Por qué?
—Quiero que si triunfo, sea por mi

talento, no por tu nombre, como pasó en



Dasu el día en que aquel funcionario me
ofreció un precio tan bueno por mi
grano. Y, si fracaso, no quiero ensuciar
tu reputación y que la gente piense que
no eras un buen maestro, cuando la
verdad es que yo era demasiado
obstinada para estudiar como es debido.

—Ay, Mimi —Luan estaba
emocionado por su mezcla de orgullo y
cortesía—. Como prefieras. Pero sé que
nunca tendré otro alumno tan bueno
como tú. Aguardo ansiosamente el
momento en que asciendas a alturas a las
que yo solo puedo aspirar.

Zomi no se sintió capaz de hablar
pues, de repente, su visión se había
vuelto borrosa y se le había hecho un



nudo en la garganta. Así que, en lugar de
palabras, se agachó y comenzó a
esculpir ideogramas en la arena.

Aire sobre corazón. Un
hombre. Una niña.

Corazón en hombre.
Corazón en niña.
Mano abierta-puño
cerrado.

Agua sobre corazón.

La palabra anu para «maestro»
significaba literalmente «padre de la
mente» y, ¿qué era el amor sino un
intercambio de corazones?

Luan la abrazó y ambos



permanecieron así hasta que el viento
secó el agua del corazón de sus caras y
la música silenciosa de las estrellas
hubo consolado sus almas.

Aki Kidosu preparó todos los platos
favoritos de Mimi: huevos revueltos con
orugas secas, estofado de champiñones
frescos aderezado con hierbas de
primavera y melones amargos,
pastelillos pringosos de arroz rellenos
de pasta de judías verdes dulces y loto.
No había dinero para comprar cerdo,
pero las orugas estaban bien
condimentadas y eran muy sabrosas.

Mimi comía con buen apetito.
—¡He echado esto tanto de menos!



—era maravilloso estar en casa después
de todos esos años—. Las orugas tienen
un aroma tan dulce… me recuerdan un
poema:

Gotas blancas entre
abalorios blancos;

Palitos rojos entre
labios rojos.

Niñas mascando
semillas de loto;

Esbeltos barcos
deslizándose con
suavidad.

—¿Es de una ópera popular? —
preguntó su madre—. Creo que no la he



visto.
—Es… un poema de la princesa

Kikomi de Amu —respondió Zomi
avergonzada—. No tiene importancia.

A ella y a Luan les gustaba recitarse
mutuamente fragmentos de poemas. Dar
nuevo significado a los antiguos versos
era una manera de practicar la
mentalidad del ingeniero que con
frecuencia necesita utilizar viejos
componentes para lograr nuevos
propósitos. Pero aquí, en la sencilla
choza donde se había criado, con las
paredes agrietadas y el suelo de tierra
desnuda sin una estera, resultaba extraño
recitar las palabras de la princesa
muerta del estado Tiro más consagrado



al ideal de elegancia y refinamiento.
—¡Prueba el melón amargo! ¡Es del

huerto!
—¡Mmm, mmm!
Entre bocados, Mimi se dio cuenta de

que el cabello de las sienes de su madre
se había vuelto blanco, que su espalda
estaba más curvada, y a Mimi le apenó
pensar en todos los esfuerzos que había
tenido que realizar ella sola para
mantener la granja y no retrasarse en el
pago del arriendo.

Entonces observó que su madre, que
había estado masticando un pastelillo de
arroz sujeto entre sus manos, se había
detenido y la miraba fijamente.

Mimi también dejó de masticar,



manteniendo delicadamente el solitario
palillo con el trozo de pastelillo en la
punta torpemente suspendido a pocas
pulgadas de la boca.

—Comes como la hija del
magistrado —dijo Aki. Era difícil decir
si su tono era de admiración o de pesar.

—No es más que una costumbre —se
apresuró Mimi a explicar—. Al maestro
y a mí… a veces nos gustaba discutir las
complejidades de un ideograma
particularmente oscuro durante las
comidas, y era preferible no tener los
dedos llenos de grasa… además, Kon
Fiji decía que…

Se detuvo, avergonzada: estaba
recitando poseía Amu y citando a Kon



Fiji a su madre. Resueltamente, cogió el
pastelillo de arroz del extremo del
palillo, sin importarle que se le pegara a
los dedos, y le dio un gran mordisco.
Cuando dejó el palillo, lo colocó a
propósito obscenamente cruzado sobre
sus compañeros de mesa.

Su madre asintió y continuó
comiendo, pero ahora sus movimientos
eran torpes, inseguros, como si estuviera
sentada con las hijas de Sécru Ikigégé,
su terrateniente, en la comida simbólica
de Año Nuevo con la que se suponía que
daba las gracias a sus arrendatarios y
donde ellas siempre se burlaban de los
modales ordinarios de los campesinos.

Al observar las nuevas arrugas del



rostro de su madre y los nuevos
remiendos de su vestido, a Zomi se le
encogió el corazón.

¿Cómo puedo irme al examen de la
ciudad y dejarla aquí sola? Me
quedaré siempre con mamá.

Intentó continuar la conversación.
Pero después de la reacción educada de
Aki a sus alabanzas de la comida («Oh,
estoy segura de que has comido mucho
mejor por ahí») y al interés por su salud
(«¡Aún le quedan muchos años a este
saco de huesos!»), a Mimi no se le
ocurrió nada más que decir. Tras pasar
años conversando con Luan Zya sobre
filosofía, ingeniería, política, poesía y
matemáticas, había olvidado cómo



conversar con su madre.
Mimi estaba completamente

avergonzada.
—¿Por qué no te echas una siesta

después de comer? —dijo su madre,
rompiendo el incómodo silencio—.
Daré la vuelta a las sábanas de la cama
para que esté limpia —el tono que había
empleado parecía dar a entender que
Mimi era una invitada, la hija de un
magistrado o un estudioso.

—No necesito echar la siesta —dijo
Mimi—. Puedo ayudarte en casa o en el
campo. ¿Qué necesitas?

Su madre sonrió.
—Oh, te aburrirías. Tengo que

acercarme a casa del maestre Ikigégé y



ayudar a su hija mayor a cortar
mariposas de papel para su boda.

—¿No se supone que debe hacerlo
ella misma?

—Bueno, tiene los dedos gruesos,
aunque está intentando perder peso antes
del gran día.

Aki y Mimi soltaron una risita. Por
un momento parecían haber vuelto a los
viejos tiempos, pero luego Aki añadió:

—Ya llego tarde. Si no voy pronto,
me subirá el arriendo otras cinco
monedas.

A Mimi se le congeló la expresión.
—¿Cómo puede Ikigégé hacer eso?

El arriendo lo determina el contrato.
Aki puso los platos en la pila y



comenzó a lavar; sus dedos agrietados
entraban y salían del agua como peces
escamosos.

—El maestre Ikigégé dice que el
regente ha subido los impuestos
siguiendo órdenes del emperador Ragin.
Como los impuestos no figuran por
separado en el contrato, todos sus
aparceros tenemos que cargar con una
parte de los mismos.

Esto no tenía sentido para Mimi. ¿Por
qué el emperador, que supuestamente se
preocupaba por las vidas de los pobres,
aumentaba los impuestos a los más
pobres de entre los pobres?

Mientras secaba los platos, Aki
continuó.



—Pero el maestre Ikigégé es
generoso y se ofreció a reducir la parte
que me corresponde pagar si hago
faenas en su casa. Trabajo allí como
criada para que no tenga que contratar a
una y al menos así puedo pagar el
arriendo.

La idea de su madre trabajando como
una mula a entera disposición del
terrateniente asqueaba a Mimi.

—Mamá, no vayas. Ahora estoy en
casa y puedo ir en tu lugar. Siento haber
estado ausente tanto tiempo, pero ya no
tendrás que sufrir más.

Esto es lo correcto, ¿no? Estoy
segura de que Kon Fiji lo aprobaría.

Pero Aki apiló los platos y sacudió



la cabeza.
—Ahora tienes un nuevo nombre,

Zomi Kidosu. Ya no eres la hija de un
simple granjero.

—¿Qué estás diciendo, mamá?
Aki se dio la vuelta y cruzó las

manos sobre su regazo.
—¿Recuerdas la leyenda que dice

que si una carpa dorada salta sobre las
cataratas Rufizo se convierte en un dyran
de cola de arco-íris? Tú has saltado
sobre las cataratas Rufizo, Mimi-tika.
Tienes futuro, pero no aquí. No conmigo.

Mimi cerró los ojos y recordó
cuando Luan y ella habían volado en
cometa: después de ver el mundo desde
esa altura, ¿podría pasar el resto de su



vida en esta pequeña morada de una sola
habitación, sin salir de los límites de
unos cuantos acres de tierra y una
estrecha franja de playa? ¿Sería capaz
de inclinarse y humillarse ante su
terrateniente por unas cuantas monedas
después de haber criticado la filosofía
de las Cien Escuelas? ¿Podría soportar
el tedio de esta forma de vida tras haber
conocido muchas otras cosas?

—Tienes el alma inquieta —dijo Aki
—. Siempre ha sido así, pero ahora más.

Mamá tiene razón, pensó Mimi. Este
ya no es mi hogar. Tengo que encontrar
uno nuevo.

—Haré que te sientas orgullosa de
mí, mamá. Me inscribiré en el Examen



Municipal; te daré honor y riqueza. Me
aseguraré de que comas arroz blanco a
diario y vistas de seda y duermas en
colchones de plumas por la noche.

Aki se acercó, agarró a Mimi y tuvo
que estirarse para acariciar la cara de su
hija.

—Lo único que quiero, hija mía, es
que seas feliz. Partes hacia mar abierto,
mi pequeña, y siento que tu mamá no
tenga el conocimiento o las aptitudes
para ayudarte.

¿Qué me importa el deber de los
instruidos?, pensó Mimi. ¿Por qué
debería intentar mejorar las vidas del
conde de Méricüso o del maestre
Ikigégé? Lo único que me preocupa es



la gente a la que amo.
Mimi devolvió el abrazo a su madre.
—Te daré una vida mejor. Lo juro.



CAPÍTULO DIECISIETE

A TRAVÉS DEL VELO

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

—Zomi Kidosu estaba en lo cierto —
dijo Dafiro Miro—. Los cashima que no
han alcanzado el rango de firoa se
estaban manifestando a las puertas de
palacio. Golpeaban gongs y cantaban
exigiendo la revisión de las



composiciones del Gran Examen por un
nuevo comité de jueces. Sus payasadas
habían atraído a un gran número de
ociosos y transeúntes curiosos.

Kuni hizo una seña para que todos
guardaran silencio y puso atención. No
llegaba sonido alguno de golpes de
gong, cánticos estudiantiles o gritos de
muchedumbre, ni siquiera amortiguado.

—Dije que se estaban manifestando
—el tono del capitán era humilde, pero
traslucía cierta satisfacción vanidosa.
Hizo una pausa, dejando que el silencio
se prolongara, como un narrador de
historias manejando a su público.

Kuni retiró la cortina de cauris que
colgaban de la corona con impaciencia,



para que Dafiro pudiera ver su cara y lo
que pensaba el emperador de su intento
de teatralizar.

Dafiro hizo una reverencia y se
apresuró a explicarse.

—He dicho a los cashima
amotinados que vos, Rénga, estabais
interesado en conocer sus agravios pero
que, siendo muchas las voces entre los
estudiantes, preferíais recibir una sola
petición firmada por el estudioso más
sagaz de todos ellos. «El emperador
Ragin en persona estudiará la petición,
soslayando al tutor imperial Ruthi», les
dije, y puede que también guiñara un
ojo. «A lo mejor el propio emperador os
concede una audiencia privada».



Kuni dejó que las ristras de cauris
volvieran a su posición para ocultar la
sonrisa.

—Muy listo, Daf.
A Dafiro le brillaron los ojos.
—Tengo un maestro excelente,

Rénga.
Ni la emperatriz ni la consorte

Risana pudieron evitar una sonrisa ante
el comentario, y algunos de los
generales que habían seguido a Kuni por
más tiempo tuvieron que aguantar la
risa. Kuni era bien conocido por sus
fullerías cuando era joven.

Dafiro hizo una reverencia a Zato
Ruthi.

—Mis disculpas, maestro Ruthi. Me



figuraba que no desearíais reuniros con
estos niños malcriados —Ruthi se limitó
a hacer un gesto con las manos para
indicar que no estaba ofendido por el
pequeño embuste de Dafiro.

—¡Espera, espera! —Phyro saltó de
su lugar al pie del estrado—. Papá,
¿cómo consiguió el capitán Miro
disolver el motín con sus palabras? No
lo entiendo.

Kuni lo miró cariñosamente —
aunque el muchacho no podía verle la
cara— y luego lanzó una mirada a Timu,
que parecía igual de desconcertado.
Solo Théra mostraba una sonrisa
cómplice, como los ministros y
generales del salón. El emperador



suspiró para sí en silencio.
—Daf, ¿por qué no se lo explicas al

joven príncipe?
Dafiro asintió con la cabeza.
—Príncipe Phyro, ¿qué creéis que

pasó con los estudiosos cuando les dije
que presentaran una petición y les hablé
de la posible audiencia privada?

Phyro abrió las manos en un gesto de
impotencia.

—No tengo ni idea.
—Piensa Phyro —dijo Kuni con un

atisbo de impaciencia en la voz—. No te
estás esforzando.

Risana se interpuso amablemente.
—Imagina que estás en el lugar de

los estudiosos. ¿Te acuerdas de lo que



pasaba cuando jugabas a la guerra con
tus amigos? ¿Quién hacía de mariscal?

—Yo —dijo Phyro, con aspecto de
estar aún más confundido.

Kuni sacudió la cabeza casi
imperceptiblemente. Phyro solía jugar
con los hijos de los ministros y nobles
que residían en Pan pero siempre era él
quien decidía el juego y asumía los
mejores papeles por ser hijo del
emperador. Tenía poca experiencia en
las dinámicas de grupo, de la política.
Esto hay que remediarlo.

Dafiro acudió diplomáticamente al
rescate del príncipe.

—Los cashima amotinados son
estudiosos con ambición, alteza. La



mayor parte de ellos están
acostumbrados a ser el chico —o la
chica en unos pocos casos— más listo
de todos sus conocidos. Cuando
mencioné que el emperador recibiría la
petición del más brillante de ellos, era
natural que todos reclamaran para sí ese
honor; y yo añadí leña al fuego dejando
caer que uno de ellos podría conseguir
una audiencia privada con el emperador,
lo que es casi tan bueno como ser pana
méji.

Los ojos de Phyro se iluminaron con
la luz del entendimiento.

—Entonces… ¿empezaron a pelearse
para ver quién era el «más sagaz»? —se
frotó las manos de gozo, sintiendo



haberse perdido una emocionante pelea.
Dafiro asintió.
—Pero como son estudiosos, alteza,

sus peleas son… cómo lo diría… de un
estilo diferente a los combates de lucha
entre soldados.

—Apuesto a que compitieron a ver
quién podía citar los pasajes más
oscuros de Kon Fiji —dijo Phyro
aguantándose la risa. Timu le lanzó una
mirada furibunda y señaló sutilmente a
Zato Ruthi, que fingía no darse cuenta de
nada.

—Algo de eso ha habido, sí —
confirmó Dafiro—. Y luego empezaron a
señalarse mutuamente los errores
gramaticales y luego los errores en las



correcciones, y luego los errores en las
correcciones de las correcciones. Uno
de ellos comenzó a hacer comentarios
sarcásticos sobre el acento con que
recitaban los epigramas anu; otro señaló
el estilo anacrónico de los discursos
declamatorios. Les dejé continuar de
esta guisa un rato hasta que sus rostros
se sofocaron y les entró sed de tanta
alocución, momento en el que les
indiqué cómo llegar a las mejores
tabernas de Pan. Se pasarán allí el resto
del día, razonando y debatiendo. Los
cashima se llevaron los gongs con ellos
y el resto de la gente que estaba allí les
siguió para seguir disfrutando de teatro
gratuito, o se dispersó.



—Por esa razón, Ra Oji dijo en una
ocasión: Dogido çalusma co jhuakin ma
dümon wi cruluféü lothéta, noaü lothu
ro ma gankén do crucruthidalo —
añadió Kuni—. Si diez estudiosos
tuvieran que empezar una rebelión,
tardarían tres años solo en ponerse de
acuerdo en el nombre de su facción.

Phyro se rió con tanta energía que
empezó a toser.

—Parece que, ejem, encajarías bien
con ellos, Toto-tika.

Timu se levantó incómodo, con la
cara enrojecida por la furia, incapaz de
responder a la burla.

Théra observó las expresiones
avergonzadas de las caras de los otros



pana méji al oír las chanzas a costa de
sus compañeros examinandos. Dejó de
sonreír y se dirigió a Dafiro.

—Gracias por tu rápida reacción,
capitán Miro. Estoy segura de que
nuestro padre te agradece que desviaras
la rabia momentánea de los estudiosos,
espina dorsal de la burocracia imperial,
sin causarles daño. Ellos son el
verdadero tesoro de Dara.

La princesa se inclinó ante Dafiro en
jiri y Dafiro le devolvió el gesto con
una profunda reverencia, ahora ya
también con un gesto de seriedad en la
cara. Timu y los pana méji se relajaron.

Kuni miró complacido.
—Hablaré con los estudiantes una



vez que hayan elegido a su
representante. Es mucho lo que se juegan
en los exámenes y es comprensible que
reaccionen así por la frustración, pero
estoy convencido de que la integridad
del método es irrefutable y les
persuadiré de que entren en razón.

Zomi Kidosu, en silencio durante
todo el diálogo entre Miro y los niños,
intervino ahora.

—Puede que hoy hayáis conseguido
pacificar a los cashima frustrados
mediante una estratagema, pero el
verdadero problema, la arbitrariedad de
los exámenes, sigue sin resolverse.

Todos los presentes en el Gran Salón
de Audiencias volvieron a ser



conscientes de que seguían en mitad del
Examen de Palacio. Dafiro se retiró a un
lado del salón, los niños se calmaron y
se sentaron, Kuni enderezó la espalda y
volvió a prestar toda su atención a Zomi.

—Has dicho que los ensayos
premiados tienden a reflejar los gustos
de las academias de Ginpen en Haan —
dijo Kuni—. Puede que la crítica esté
justificada, pero llevará tiempo
conseguir que las demás regiones se
consagren a la erudición tanto como
Haan.

Zomi sacudió la cabeza.
—Eso no es todo, Rénga. Aunque las

otras provincias tuvieran academias tan
respetadas como las de Ginpen, los



exámenes no seleccionan el talento.
Fijaos en los cashima que han sido tan
fácilmente manipulados por la
estratagema del capitán: son bobos de
mente estrecha que han memorizado diez
mil ideogramas anu y piensan que saben
todo lo que hay que saber. Tal pobreza
de espíritu no puede conducir a la
verdadera belleza, la verdadera gracia o
la verdadera agilidad mental.

Kuni quedó momentáneamente
aturdido por su vehemencia, lo que dio
pie a la intervención de Risana.

—Zomi Kidosu, ¿tienes una opinión
diferente de lo que es verdadera belleza,
verdadera gracia o verdadera agilidad
mental?



Zomi asintió.
—El maestro Ruthi ha mencionado el

poder de los ejemplos extraídos de la
propia vida para persuadir, pero la vida
de sus estudiantes es tan distinta de la
vida de la mayor parte de los súbditos
del emperador como la vida de la
mimada rosa del invernadero lo es de la
del diente de león de los campos.

»Este hombre pinta un panorama del
mundo en el que su familia vuelve a
tener pleno dominio de un reino. Ese
otro de ahí desea un mundo ideal en el
que las leyes y los impuestos sean
reformados para que su familia acumule
riqueza. Disfrazan estas aspiraciones
con citas de filósofos muertos, pero yo



solo veo fealdad e hipocresía. Mirad a
estos hombres —Zomi señaló a los
demás pana méji—. Ni uno solo de
ellos ha tenido que trabajar jamás para
conseguir la siguiente comida ni ha
tenido que mendigar al administrador de
la corvea un aplazamiento…

El rostro de Kuni Garu, oculto tras el
velo de cauris, se contrajo.

—…dudo de que cualquiera de ellos
sepa distinguir una espiga de sorgo de
una de trigo, o calcular el peso del
pescado capturado en una jornada
tirando de las redes en el golfo de
Gaing. Nunca han sudado tras un día de
trabajo honrado ni les han sangrado las
ampollas que se han hecho al manejar la



hoz o subir las redes.
»¿Alguna vez os ha dicho alguien del

Colegio de Abogados que vuestra
política de aumento de impuestos a los
comerciantes terminaría perjudicando a
los pequeños agricultores a quienes
pretendíais ayudar?

Kuni sacudió la cabeza.
—Cuando se aumenta la presión

fiscal a los comerciantes, que, como ha
indicado la emperatriz, suelen ser
también grandes terratenientes, trasladan
el impuesto a sus aparceros e
incrementan su carga.

—Eso no tendría que…
—Ya sé que eso no tendría que

ocurrir. Pero ocurre: le ocurrió a mi



madre. Aunque seáis vos el que emite
los edictos y dictamina las políticas, en
las aldeas son los ricos los que hacen lo
que quieren y los pobres tienen que
obedecer. Las voces de los pobres no
tienen eco en estos salones, por lo que
no estáis al tanto de su grave situación.

—No siempre he sido emperador de
Dara —dijo Kuni Garu con voz serena
—. Una vez fui un muchacho que
esperaba junto a la carretera para
contemplar el desfile de Mapidéré y
vagabundeaba por los mercados de
Zudi, lleno de tentaciones pero sin poder
comprar nada. Hubo días en que no
sabía de dónde iba a sacar mi siguiente
comida.



—¡Razón de más para que seáis vos
quien pese el pescado en lugar de
confiar en informes interesados,
modelos imaginarios y visiones
esperanzadoras!

Kuni estaba a punto de defenderse,
pero Zomi no permitió que la
interrumpiera.

—¡Y miradlos! —hizo un gesto con
el brazo señalando a los demás pana
méji— ¡Todos son hombres! Aunque
hayáis abierto el funcionariado a las
mujeres, solo unas docenas de los
cashima llegados a Pan para el Gran
Examen son mujeres y de ellas apenas
un puñado han adquirido el rango de
firoa.



»¿Qué saben los que están en vuestro
Colegio de Abogados de la belleza
preciada por las mujeres que no sirve
para el deleite de los hombres? ¿O de
los aprietos que pasan las mujeres que
deben criar a sus hijos sin ninguna de las
ventajas que se conceden a los hombres?
¿O de las razones por las que algunas
venden su cuerpo en las casas índigo?
¿O de las causas que hacen que a
muchas les resulte razonable elegir un
matrimonio que equivale a la
servidumbre?

Risana no podía evitar asentir
enérgicamente a medida que Zomi
hablaba. Recordaba la vida que había
llevado con su madre antes de conocer a



Kuni Garu. Se reprendía internamente
por haber dejado que le absorbieran las
preocupaciones de la vida en el palacio
y no haber hecho más por quienes vivían
como ella había vivido antes. Esta joven
era toda una inspiración.

—¿Pueden vuestros firoa reaccionar
con algo que no sea condescendencia a
la canción de un pescador compuesta
con palabras toscas y sencillas de su
dialecto? —Zomi no daba pausa a su
discurso—. ¿Pueden apreciar la
creatividad y el amor que la hija de un
agricultor pone en una carpa saltarina
confeccionada plegando el papel
anteriormente utilizado para envolver
frutos secos tostados? ¿Cómo pueden



ellos —y vos mismo— valorar los
ejemplos extraídos de la vida de la
gente? Habéis olvidado…

—¡No vamos a dejar de salir al mar
porque no podamos capturar todo el
pescado! —el emperador se controló a
sí mismo y, tras un momento, continuó en
un tono más calmado—. Antes del
tiempo de Mapidéré, algunos estados
ejercían toda la administración a través
de los nobles de alta cuna, mientras que
otros solo permitían el acceso a la
administración civil a aquellas familias
que poseían tierras. Fue Mapidéré quien
abrió dichos exámenes a todos los
hombres, aunque en la práctica sus
jueces pudieran ser sobornados. Yo he



ampliado el acceso a cualquier
candidato sin tener en cuenta su sexo o
su posición y he reforzado la
imparcialidad mediante preguntas y
criterios de clasificación homologados
en todo el imperio. Por muy imperfectos
que sean, ¿no es también cierto que son
mejores que cualquiera de los
anteriores?

—Rénga, no deseo faltaros al
respeto, pero os parecéis a aquel
pescador que, teniendo la bodega
repleta de pescado podrido, se reía de
otro que tenía una bodega aun más
grande repleta de pescado podrido.

—¡No se puede alcanzar la
perfección en un corto periodo de



tiempo! La escala de exámenes
imperiales no elevará a todos los
hombres y mujeres de talento, pero
ofrece un rayo de esperanza a quienes
son pobres y aplicados. Tú misma
provienes de una familia de aparceros
sin ningún poder, pero hoy estás en una
posición que te sitúa entre los eruditos
más reconocidos de Dara. Eres una
buena muestra de mi confianza y mi fe en
el sistema.

—Yo difícilmente constituyo un buen
ejemplo —dijo Zomi—. He sido
bendecida con la posibilidad de estudiar
con… un maestro al que pocos pueden
aspirar y cuando parecía que se me iba a
negar la posibilidad de acceder al



examen, unos desconocidos acudieron
en mi ayuda. Pero no siempre se tiene
tanta suerte.

A pesar de lo orgulloso que se sentía
de su alumna, Luan tuvo que reprimir sus
emociones. Zomi estaba decidida a
superar el examen por sus propios
méritos, y él de ninguna manera podía
revelar su relación con ella. Eres un
polluelo de águila que remonta el
vuelo; una cría de tortuga
sumergiéndose en el mar.

—Entonces, es la voluntad de los
dioses que te eleves por encima de los
demás —dijo Kuni—. Yo ascendí al
trono de Dara gracias a una combinación
de suerte y aptitud; nuestros destinos



deben más al azar de lo que nos gustaría
admitir.

—Ese es el consejo de quien ha
perdido la esperanza, Rénga. Si lo que
buscáis es el verdadero talento, vuestro
sistema de exámenes recuerda a aquel
hombre que buscaba perlas buceando
bajo el embarcadero porque era cómodo
y seguro, mientras argumentaba que el
movimiento aleatorio de las mareas
pondría a su alcance las perlas más
valiosas.

Un largo silencio en el Gran Salón de
Audiencias siguió a estas palabras.

Inesperadamente, el príncipe Phyro
se manifestó:

—Da la impresión de que



simplemente tienes envidia porque ellos
son ricos y tú no. Pero sus familias han
trabajado tanto como la tuya para
acumular su riqueza. ¿Por qué no iban a
disfrutar sus hijos de las ventajas que
les otorga haber nacido en una familia
rica?

Tanto Risana como Kuni miraron al
chico. Risana estaba a punto de
regañarlo por atreverse a hablar en este
solemne salón, pero Kuni le hizo una
seña para que le dejara.

—Supongo que es una manera de
verlo —dijo Zomi—. Pero dejadme
explicarlo de otra forma —caminó hacia
un lado, se colocó junto a Zato Ruthi y le
hizo una reverencia.



—¿Puedo utilizar esto? —preguntó,
señalando la pila de cajas finas de
manera que guardaban los ensayos del
examen—. No he preparado la
presentación, como estáis viendo, así
que tengo que improvisar.

Sorprendido, Ruthi asintió.
Zomi tomó cuatro de las cajas,

volvió a su sitio y las dejó en el suelo
formando una hilera. Se arrodilló y las
ocultó de la vista con los bajos de su
túnica, dando la impresión de que metía
algo en ellas. Luego se levantó,
descubrió las cajas y se colocó de pie
detrás de ellas.

—He puesto unos humildes regalos
para vosotros en estas cajas —dijo



Zomi, mirando uno por uno a Timu,
Théra, Phyro y la pequeña Fara—. Una
contiene un pastel milhojas bañado en
miel y relleno de semillas de loto. Las
otras tres están vacías. Podéis escoger
una y lo que encontréis en ella será
vuestro postre esta noche. Si os toca el
pastel milhojas, no tenéis obligación de
compartirlo con vuestros hermanos. Y si
os toca una caja vacía, no podéis
quejaros. ¿Qué os parece el trato?

—Mmm… —dijo Phyro.
—Es injusto —dijo Fara con su voz

aguda e infantil—. ¡Deberíamos
compartirlo!

—¿Por qué es injusto?
—Yo no he hecho nada malo —dijo



Phyro—. ¿Por qué me tiene que tocar
una caja vacía?

Zomi miró a Phyro.
—Antes de nacer, todos nosotros no

somos más que potenciales. No tenemos
control alguno sobre el momento de la
encarnación: podemos acabar siendo
hijo de un emperador o hija de un
campesino. Cuando llegamos al mundo,
el velo se levanta y nos encontramos con
una caja que determina nuestro destino
sin tener en cuenta nuestros méritos. Sin
embargo, los grandes filósofos siempre
han dicho que todas las almas tienen el
mismo peso a los ojos del Padre del
Mundo, Thasoluo. Sería de lo más
extraño que nuestro sentido de la



justicia, cultivado por la sabiduría de
los eruditos, no estuviera a la altura del
de una niña de cuatro años.

La cara de Phyro enrojeció, pero no
tenía respuesta.

Inesperadamente, el príncipe Timu
acudió a su rescate.

—Eso es simple sofistería, Zomi
Kidosu.

Zomi Kidosu lo miró con sangre fría.
Timu prosiguió:

—Malinterpretáis a los filósofos
clásicos. Que nuestras almas sean
iguales a los ojos del Padre del Mundo
no significa que tengamos que lograr la
igualdad material. Los sabios nos
enseñan que las personas nacen con



rangos distintos, pero que todos tenemos
un papel que desempeñar en la
armoniosa ópera de la vida. Hablas
como si fuera malo ser un campesino,
pero también hay nobleza en la pobreza
virtuosa; hablas como si fuera bueno ser
un rey, pero las preocupaciones de un
rey son tan grandes como su fortuna.
Ninguno de los dos es por naturaleza
mejor que el otro. Ambos deben
esforzarse para sobresalir en la posición
asignada. No todos prefieren un pastel
milhojas. Esa es la verdadera sabiduría.

—Ya veo —dijo Zomi—. Entonces,
príncipe Timu, seguramente no pondréis
objeciones si yo me como el milhojas y
os dejo el papel que lo envuelve para



que lo chupéis. De hecho, ¿por qué no
intercambiamos nuestra posición para
que yo pueda experimentar el
sufrimiento que os producen vuestras
múltiples preocupaciones en palacio y
vos podáis experimentar la nobleza de
la miseria en mi choza de barro?

Ahora le tocó a Timu quedarse sin
palabras:

—Tú… tú…
La emperatriz Jia miró a Zomi con

rostro helado.
—Timu, silencio.
—Entonces, ¿dónde está el pastel

milhojas? —preguntó Fara, que seguía
mirando fijamente las cajas—. ¿Puedo
probar?



Zomi asintió.
Fara abrió la primera caja: estaba

vacía.
—¿Puedo intentarlo otra vez? —dijo

mirando a Zomi, que asintió.
Fara abrió la segunda caja, luego la

tercera y, finalmente, la última. Todas
estaban vacías.

—¿Dónde está el pastel?
—No hay ningún pastel.
Fara la miró entrecerrando los ojos.
—¡Pero dijiste que había uno!
—Para muchas personas de talento

de Dara, esa es la clase de promesa que
suponen los exámenes imperiales.

—Parece evidente que tienes una
propuesta que no escribiste en tu ensayo



—dijo Kuni—. Tal vez sea el momento
de presentarla.

Luan Zya no dejaba de mirar a Zomi,
con la cara tensa. Pero Zomi evitaba
encontrarse con sus ojos y no apartaba
su mirada relajada del emperador.

—Propongo abolir por completo el
uso de los ideogramas anu y el anu
clásico en los exámenes imperiales —su
voz era firme y segura—. Las pruebas se
harán exclusivamente en la lengua
vernácula usando las letras zyndari.

Kuni se quedó helado, al igual que
los ministros, generales y nobles
congregados. El Gran Salón de
Audiencias estaba tan silencioso que
solo se oía el sonido de la multitud a lo



lejos.
Empezaron a escucharse murmullos

de incredulidad entre los ministros
reunidos y algunos tuvieron que sofocar
la risa.

Théra no perdía detalle de cada
palabra pronunciada por la joven
estudiosa. Nunca había oído a nadie tan
atrevido, tan original. Zomi era como un
relámpago que hubiera iluminado el
cielo oscuro; nunca pensó que fuera
posible poner el mundo patas arriba de
esta manera, reinventarlo como si no
importara nada de lo que hubiera
existido antes.

—Seguramente tú… —empezó a
decir Kuni.



—¡Es ridículo! —Ruthi pareció no
ser consciente de que había
interrumpido al emperador o, en todo
caso, no le preocupaba haberlo hecho—.
Si no te parece importante el
conocimiento de los ideogramas
clásicos anu, ¿por qué no abolimos
también la alfabetización?

—Las cosas no son así. Un niño tarda
alrededor de un mes en aprender las
letras zyndari y en comenzar a escribir
en su lengua materna. Sin embargo,
consideramos que es inaceptable
escribir únicamente con letras zyndari y
necesitamos años de estudio para
aprender las complejidades de las
palabras muertas de los filósofos anu y



distorsionar nuestra mente para ajustarla
a su molde. Solo aquellos que no tienen
que vivir de los frutos de su trabajo
pueden ir a las escuelas que basan sus
enseñanzas en los ideogramas.

»Ese sistema de enseñanza valora un
tipo de razonamiento esclerótico,
agotado y orientado hacia el pasado. Si
abolimos la necesidad de utilizar los
ideogramas anu y reflejamos la
sabiduría de la nueva era en la legua
vernácula, utilizando exclusivamente
letras zyndari, habrá tal florecimiento de
la enseñanza por toda Dara que tendréis
muchas más probabilidades de encontrar
el talento que buscáis. En lugar de
buscar perlas en los arrecifes poco



profundos cercanos a los muelles de
Haan, arrojaríais la red a lo largo y
ancho de todo el océano.

»Yo no defiendo que descartemos por
completo los ideogramas. Conozco bien
las ventajas que ofrecen en cuanto a
belleza, expresividad literaria,
mantenimiento de la conexión con el
pasado y posibilidad de que personas
que hablan diferentes lenguas se
comuniquen y sé que sirven para
configurar una visión del mundo que
aporta gozo y consuelo. Pero el coste
que imponen a los exámenes es
demasiado elevado. Me apasionan los
ideogramas tanto como a cualquiera de
vosotros, o incluso más, pero el amor



que despiertan en nosotros no significa
que debamos aferrarnos a ellos cuando
las circunstancias han cambiado. Es
tiempo de abandonar viejas maquinarias
y reconstruir las mentes de Dara.

El Gran Salón de Audiencias estalló
con voces indignadas y discusiones.

Ahora, pensó, espero que mi secreto
se mantenga oculto.



CAPÍTULO DIECIOCHO

UN HEREDERO PARA EL
IMPERIO

PAN: TERCER MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

En la parte de atrás del palacio, tras el
muro que dividía los espacios públicos
del ala privada de la familia imperial,
había un jardín.

Aunque su superficie, equivalente a



la de una granja de mediano tamaño, no
era grande en comparación con las
posesiones de los antiguos reyes Tiro,
que solían contar con terrenos de caza
privados y centros de vacaciones en la
costa de miles de acres, estaba
dispuesto de manera intrincada y
reflejaba los gustos de la familia
imperial.

El extremo occidental del jardín
pertenecía a la emperatriz Jia, quien lo
había llenado de flores decorativas y
hierbas medicinales. Variedades de
todos los tonos de crisantemos y rosas
florecían en maceteros de coral y
obsidiana dispuestos en círculos
concéntricos que reproducían las



espirales de flores plantadas en cada
uno (y que facilitaban su traslado a los
invernaderos durante los meses fríos).
Hierbas recogidas en cada rincón de
Dara crecían en eras rectangulares, cada
una claramente marcada con el nombre
de la planta, su lugar de origen y un
aviso si la planta era tóxica. En el centro
de las parcelas dedicadas a las hierbas
se levantaba un cobertizo construido a
semejanza de las casetas de plantas
medicinales de Cocru, que daba la
impresión de haber sido trasladado
directamente de las calles de Zudi.

La parte oriental del jardín
pertenecía a la consorte Risana, quien
había decidido levantar allí un laberinto



formado por elaborados setos bien
espesos; rocas lacustres llenas de
pliegues y cavidades que recordaban
inmensas esponjas; formaciones corales
extraídas del mar; y pequeños estanques
donde vivían bancos de coloridas
carpas que reflejaban serenamente el sol
como los charcos creados por la marea.
Aquí y allá crecían hierbas conocidas
por sus cualidades para alterar la mente
y la consorte Risana en ocasiones
divertía a los niños practicando sus
artes con el humo, convirtiendo el
laberinto en un país de fantasía lleno de
benévolos inmortales que ofrecían
sabios consejos y monstruos mitológicos
que hacían las delicias de los niños con



estallidos de risas terroríficas.
Pero los escasos visitantes que tenían

del privilegio de acceder al jardín
estaban de acuerdo en que la parte
central del mismo, la reservada al
emperador, era la más peculiar.

Los niños, que habían retrasado su
salida del Gran Salón de Audiencias al
concluir el Examen de Palacio para
poder presenciar el raro espectáculo de
los señores de Dara saliendo según su
rango y autoridad, como si formaran
parte de una danza coreografiada —
aunque en realidad también lo hicieron
para retrasar la inevitable regañina de la
emperatriz Jia y del maestro Ruthi por



haber interrumpido el acto—, salieron
por fin del salón para regresar al ala
familiar en la parte trasera de palacio.

Atravesaron la puerta custodiada del
Muro de la Tranquilidad, cruzaron el
pequeño puente de arcadas sobre el
arroyo que fluía de oeste a este y
marcaba la separación entre las zonas
pública y privada del palacio, y entraron
en el jardín.

A su izquierda había un campo
inundado que se convertiría en arrozal
en primavera. A su derecha, había una
parcela de taro y un huerto repleto de
estructuras que daban soporte a las
parras. Quien no supiera que se trataba
del jardín imperial, pensaría que los



príncipes y las princesas habían
penetrado en una granja de Cocru.

Había incluso un hombre ataviado
con la indumentaria tradicional de los
campesinos Cocru: mallas blancas
confeccionadas con largas tiras de tejido
de cáñamo, sombrero de junco de ala
ancha que le protegía la cara y el cuello
del sol y túnica ligera con los bajos
metidos por el cinto para darle libertad
de movimiento. Acarreaba dos cubos de
agua colgados de los extremos de una
pértiga desde el arroyo al huerto.

—Rénga —dijo Timu—, vuestros
obedientes hijos os presentan sus
respetos.

El hombre del sombrero de junco se



detuvo, se giró lentamente para no
derramar el agua de los cubos y sonrió a
los niños. No era otro que el mismísimo
Kuni Garu, el emperador Ragin de las
islas de Dara.

Aunque Féso y Naré Garu se habían
dedicado a la agricultura, eran
propietarios de las tierras, pero no las
cultivaban. Cuando Kuni era niño, los
Garu se instalaron en la ciudad de Zudi
y arrendaron su granja para obtener un
dinero que les facilitara sus otros
intereses empresariales. Kuni apenas
tenía vagos recuerdos de su vida en la
granja. Pero cuando se convirtió en
emperador y, sobre todo, tras la muerte
de su padre, comenzó a cultivar la tierra



como una especie de pasatiempo al que
se dedicaba con dedicación en el jardín
imperial. Quizá fuera su manera de
honrar las raíces familiares y, de hecho,
los cimientos económicos que sostenían
toda Dara.

—Venid a ayudarme —dijo Kuni—.
Puedo enseñaros los brotes de taro y de
judías verdes.

—Reverenciado y honrado padre —
dijo Timu—, tal invitación supone toda
una lección de humildad para mí.
¡Vuestra preocupación por el bienestar
de los súbditos más modestos de Dara
no tiene precedentes! Rebajaros a
realizar la tarea de obtener el sustento
de la tierra es como si una cruben se



dignara a actuar como una simple
gamba. Al experimentar en carne propia
la vida de la plebe, el soberano virtuoso
puede sentir con más fuerza sus vínculos
con el pueblo. En realidad, Kon Fiji, el
Verdadero Sabio, dijo en una ocasión…

—Es suficiente, Timu —le
interrumpió Kuni. Seguía sonriendo,
pero mostraba una pizca de impaciencia
en los ojos—. Lo único que tienes que
decir es: «Estoy ocupado, gracias pero
no».

—Mmm… el maestro Ruthi me ha
transmitido que quiere impartir algunas
lecciones importantes a este ignorante
discípulo. Me encuentro atrapado en la
difícil situación de tener que escoger



entre obedecer a mi padre, soberano del
imperio y molde de mi cuerpo, o a mi
maestro, soberano del reino del
conocimiento y molde de mi mente…

—¡Vete, vete! —dijo Kuni, moviendo
una mano como si quisiera ahuyentar a
una pesada mosca. El movimiento
desequilibró la pértiga sujeta sobre sus
hombros y se derramó parte del agua de
los cubos.

—Mi agradecimiento por vuestra
indulgencia es infinito, Rénga —Timu
hizo una reverencia y salió corriendo.

Kuni se rio por lo bajo pero reprimió
un suspiro. Es evidente que consideras
impropio de ti cavar la tierra y realizar
trabajos físicos, porque tomas al pie de



la letra a Kon Fiji cuando dijo que las
tareas humildes debilitan la mente. A
veces me pregunto si es bueno leer
tantos libros. ¿Por qué eres tan distinto
a mí?

Se volvió hacia Phyro.
—¿Y tú, Hudo-tika?
—Estoy ocupado, papá. Gracias pero

no.
Kuni se echó a reír con ganas,

derramando más agua de los cubos.
—Ya veo. ¿Qué te mantiene tan

ocupado?
—El capitán Miro me ha prometido

venir a contarme más cosas sobre cómo
consiguió que esos estudiosos
empezaran a beber y dejaran de



amotinarse, y luego quiero pedir a tía
Gin y a tío Théca que me cuenten
historias del hegemón.

Kuni asintió y le hizo un ademán para
que se fuera. Phyro se parece mucho a
mí cuando era pequeño, pero ha
idealizado demasiado el valor y la
guerra. Ha vivido cómodamente y no sé
cuándo o cómo va a aprender a tener la
paciencia necesaria…

Por último, se giró hacia las chicas.
—¿Y vosotras, Rata-tika y Ada-tika?

¿También tenéis cosas que hacer?
—¡A mí me encanta jugar con el

barro! —chilló Fara echando a correr
para abrazar a Kuni. Fue tan rápida que
a Kuni no le dio tiempo a quitarse de los



hombros la pértiga con los cubos y el
agua volvió a derramarse cuando Fara le
abrazó las piernas. Luego se soltó y
corrió feliz hacia el arrozal vacío,
salpicando todo a su paso, sin
importarle manchar su lujoso vestido.

—Padre —Théra se acercó a Kuni y
le hizo una pequeña reverencia en jiri.
Echó un vistazo a los cubos—. Creo que
deberíamos volver a rellenarlos en el
arroyo.

—Tienes razón —dijo Kuni—. Tus
hermanos y hermana me han hecho
derramar la mayor parte del agua.

Bajó la pértiga y soltó los dos cubos,
pasándole uno a Théra. Padre e hija
regresaron al arroyo y los rellenaron.



Théra seguía a Kuni a duras penas por el
peso del cubo y el agua comenzó a
salirse por los bordes al balancearse al
ritmo de sus pasos.

—Espera, déjame ayudarte —dijo
Kuni. Se agachó, agarró una pequeña
tabla del suelo y la colocó flotando en
medio del cubo de Théra—. Prueba
ahora.

Aunque Théra seguía forcejeando con
el peso, la tabla disminuía las ondas
formadas en el cubo y el agua ya no se
derramaba.

—Gobernar se parece bastante a
cargar un cubo de agua —dijo Kuni—.
Siempre hay fuerzas contrapuestas que
amenazan con crear olas, y la tarea del



gobernante es encontrar el modo de
equilibrar las diferentes fuerzas y que no
se derramen sin control, para poder
regar la tierra y que la gente coma.

—¿Y por qué no dejar el cubo en el
suelo para que no se agite? —preguntó
Théra con la respiración algo alterada.

—Porque entonces tendríamos un
cubo lleno de agua muerta y no crecería
nada. El movimiento hacia adelante es
esencial, Rata-tika. El cambio es la
única constante.

Théra no pudo evitar pensar que
probablemente esas palabras habían
sido ensayadas pensando en sus
hermanos. Pero se alegraba de estar
compartiendo ese momento con su



padre. Siempre había disfrutado
oyéndole hablar de política y economía
y él siempre había pospuesto lo que
estuviera haciendo cuando los niños
querían pasar un rato a su lado, aunque
ella intentaba molestarlo lo menos
posible.

—¿Recibes presiones de muchas
personas, padre?

—De demasiadas para poder
contarlas. Los nobles quieren más
independencia; los ministros civiles,
más uniformidad; los miembros del
Colegio de Abogados, que se les tenga
más en cuenta; los generales, más dinero
para pagar a sus soldados; los
veteranos, más tierras para colonizar;



los comerciantes, más presupuesto para
combatir a los piratas y más magistrados
competentes —incluso he tenido que
reintroducir la figura de los abogados
litigantes—; los agricultores quieren
más ayudas para riegos y el
aprovechamiento de nuevas tierras;
todos pretenden que se suban los
impuestos a los demás. Soy como una
cometa zarandeada por los vientos en
todas direcciones y lo único que puedo
hacer es mantenerme a flote.

Théra se imaginó a su padre volando
en el aire como contaban las leyendas
del hegemón y sintió hacia él una oleada
de ternura. No era exactamente piedad,
pero le resultaba extrañamente emotivo



oír decir a su padre, que siempre había
parecido tan seguro de sí mismo, que no
sabía todas las respuestas.

—Menos mal que tienes un montón
de ministros y generales sabios para
aconsejarte.

—Ah, pero ellos solo ven una parte
del todo y me necesitan para mantener el
equilibrio. Esa es la razón, Rata-tika,
por la que diseñé mi corona de modo
que me ocultara la cara y no pudieran
verme la expresión cuando me esfuerzo
por descifrar lo que tengo que hacer. La
mitad de mi trabajo consiste en ocultar
lo que pienso para que no me manipulen
demasiado.

Llegaron hasta el huerto de verduras



y Théra, bajo la dirección de Kuni,
utilizó un cazo construido con una
calabaza cortada por la mitad para regar
suavemente los brotes que asomaban en
la tierra.

—Rata-tika, ¿sabes por qué no
plantamos las verduras con el arroz o
mezclamos las parras de vid con el
bancal de taro?

Si hubiera hecho esa pregunta a
Timu, habría contestado que cada planta
debía crecer con las de su especie para
mantenerse en el lugar que le
correspondía en la cadena del ser. Si se
la hubiera hecho a Phyro, habría
contestado que era para evitar que las
plantas lucharan unas con otras. Pero



Théra, de alguna manera, comprendió
que era una prueba.

Observó el modo aparentemente
descuidado en que estaba dispuesto el
jardín del emperador: el arrozal tenía un
contorno irregular; el bancal de taro era
tan pequeño que apenas producía más
que para unas pocas comidas; en el
huerto de verduras crecía una mezcla de
judías, melones y vegetales de hoja en
aparente desorden; y más allá del huerto
se extendía una zona herbosa donde
crecían a su antojo flores silvestres
como el diente de león.

Ningún verdadero agricultor haría
las cosas de esa manera, ¿verdad?

Caminó alrededor del jardín,



mirándolo desde todos los ángulos.
Aunque lo había recorrido innumerables
veces e incluso lo había examinado de
cerca unas cuantas, nunca se había dado
cuenta de que… ¡espera, eso es! Los
contornos de las diferentes parcelas le
recordaban a las islas de Dara.

Con cautela, dijo:
—Porque las distintas plantas

necesitan distintos nutrientes y distinta
cantidad de agua. El arrozal tiene que
inundarse, mientras que a las parras les
viene bien tener mucho aire y poca agua.
Y hasta las hierbas que forman parte de
tus dominios tienen sus propias
necesidades.

Kuni asintió, aparentemente



satisfecho.
—Las diferentes regiones necesitan

diferentes políticas.
A Théra le dio un brinco el corazón.

¡Tenía razón! La independencia
concedida a los nobles era un
experimento.

—Y a lo mejor cuando se planta una
nueva variedad es mejor hacerlo en
diferentes bancales y someterla a
diferentes regímenes para ver cuál
funciona mejor.

Kuni echó a reír.
—Mi hija tiene talento para la

agricultura… y quizá para mucho más.
—Podría ayudarte con los cultivos

más a menudo.



—Me encantaría —dijo Kuni. Tras
una pausa, añadió—: Fue muy
inteligente de tu parte contribuir a que
los pana méji y el maestro Ruthi
salvaran las apariencias después de la
actuación del capitán Miro en el Examen
de Palacio. Ojalá tus hermanos
poseyeran tu sensibilidad.

Théra se sonrojó, complacida por el
cumplido.

—¿Qué piensas de la propuesta de
Zomi Kidosu? —preguntó, ansiosa por
saber lo que opinaba su padre de su
protegida.

Kuni se la quedó mirando con
curiosidad.

—¿La conoces?



—Mmm… no. Pero fue muy
sorprendente.

Kuni seguía mirándola, pero no
insistió en la pregunta.

—Algunas semillas solo prosperan
cuando el terreno está adecuadamente
preparado —dijo, sin elaborar más la
respuesta.

Théra reflexionó sobre ello mientras
continuaba regando el huerto con su
padre.

Clanc, la calabaza rozó el fondo del
cubo y salió vacía. Théra se incorporó y
se secó la frente con una manga.

—¿Volvemos a por más agua?
Kuni vio su rostro empapado en

sudor y relajó la expresión.



—Creo que es suficiente. Ya me has
ayudado bastante. Las chicas no deben
sudar mucho ni exponerse demasiado al
sol. Puedes llevar a Ada-tika a jugar a
la sombra en el jardín de tu madre.

Théra miró a Kuni, mordiéndose el
labio inferior. Luego, armándose de
valor y manteniéndose muy tiesa dijo:

—Padre, ¿durante la guerra le decías
a la reina Gin que no debía sudar mucho
ni exponerse demasiado al sol?

Por un momento, la expresión de
Kuni quedó en suspenso entre la
sorpresa y el bochorno, luego sus rasgos
se relajaron dando paso a una sonrisa y
se inclinó ante su hija.

—Mis excusas, princesa Théra. La



fuerza puede llevar túnica o vestido. No
era mi intención ofenderte, pero tienes
razón, mis palabras han sido
desconsideradas. Posees el
temperamento y la fuerza de voluntad de
tu madre, y eso es bueno.

Théra se inclinó profundamente en
jiri.

—Mi padre es un señor de mente
abierta.

Cuando se disponían a regresar al
arroyo con los cubos vacíos, se oyó un
grito amistoso a cierta distancia.

—¡Luan! ¿Qué haces por aquí?
Kuni y Théra se giraron y vieron a

Rin Coda, secretario imperial de
clarividencia, cruzando el puente de



arcadas. Se dirigía a Luan Zya, que
estaba de pie bajo el puente, como si
intentara fundirse con el contrafuerte.

Luan salió de la sombra del puente e
hizo una reverencia.

—Mis excusas, Rénga. No quería
entrometerme en vuestro momento
privado con los niños.

—¡Entrometeros! —dijo Rin—. ¡Si
sois como de la familia! ¡Aunque habéis
estado ausente mucho tiempo! Más tarde
tenemos que compartir al menos seis
copas de vino; me atrevo a decir que
ahora poseo una colección excelente de
licores y me apena que no hayamos
podido pasar mucho tiempo juntos en
vuestra visita. Mientras andabais por



ahí, mi gente ha tenido dificultades para
manteneros vigilado —¡para vuestra
protección claro!— porque sois como
una tortuga escurridiza en el océano,
¡aparecéis unos pocos días en cualquier
ciudad y luego desaparecéis durante
meses!

Luan soltó una risita maliciosa.
—Gracias por preocuparos por mi

seguridad, pero quizá sería mejor que
nuestro jefe de espías no admitiese
delante del emperador que sus
empleados han tenido dificultades para
vigilar a un simple erudito itinerante.

Rin hizo un movimiento con la mano
quitándole importancia.

—Kuni sabe bien que yo vigilo de



cerca a los verdaderos agitadores. Solo
pretendía poder traeros de vuelta en
caso de que alguna crisis precisara
vuestro consejo —respondió Rin Coda.
Al ser amigo de la infancia del
emperador, siempre se había permitido
ser muy informal con él.

—Estoy seguro de que el emperador
cuenta con hombres y mujeres mucho
más sabios que un simple ingeniero.

—¡Oh, ya basta con eso! ¡Esa
humildad exagerada suena a
fanfarronada!

Kuni escuchaba su cháchara lleno de
gozo. Le recordaba épocas en las que
todo era más fácil.

—Padre, me retiraré con Ada-tika



para que puedas discutir asuntos de
estado —dijo Théra. Sabía que cuando
Rin acudía a hablar con su padre solían
tratar asuntos secretos. Hizo sendas
reverencias a Luan y a Rin en jiri, llamó
a Fara y salió del jardín imperial en
dirección al ala privada de palacio.

Kuni se giró hacia Rin.
—Los cashima continúan bebiendo y

discutiendo —dijo Rin—. De momento,
no causarán más problemas —luego
pareció contrito al añadir—: Siento no
haber previsto los disturbios.

Kuni hizo un movimiento con la mano
quitándole importancia.

—No pasa nada. En algún momento
tendré que considerar su petición.



Hablaré con Cogo y con Zato para ver el
modo de resolver el desequilibrio entre
regiones. Quizá un sistema en el que los
estudiosos de fuera de Haan y Gan
obtengan algunos puntos extra si es
necesario.

—¡Ojalá consigáis convencer al
testarudo Ruthi de la sensatez de vuestro
plan! —dijo Rin—. Os dirá que
cualquier candidato que pase gracias a
los puntos extra se sentirá
permanentemente en inferioridad frente a
los candidatos de Haan, y que vuestro
remedio es peor que la enfermedad.

—Y no le faltaría razón —dijo Kuni
—. Por eso es un problema complejo.
Pero las concesiones son el lubricante



que mantiene en marcha la maquinaria
del estado —Kuni sonrió cuando Luan
levantó las cejas ante esta metáfora
ingenieril—. He estado guardando esta
comparación para tu regreso.

Luan echó a reír.
—El emperador es un señor muy

interesante.
—Ya destináis mucho dinero a

estipendios para animar a los buenos
profesores de Haan a trasladarse a otras
provincias —dijo Rin—. Esas ratas de
biblioteca no se dan cuenta de lo mucho
que habéis hecho para resolver sus
agravios.

—Cultivar la erudición en regiones
sin tradición de estudio lleva tanto



tiempo como el que precisa un retoño
para convertirse en un roble colosal —
dijo Kuni—. Pero los jóvenes no poseen
esa paciencia y hace falta poner en
marcha medidas provisionales. Además,
estoy intentando fomentar que más hijos
de familias pobres vayan a la escuela
para que se sumen a la reserva de
talentos, a lo que seguro que se oponen
los hijos de los ricos porque lo
consideran un aumento de la
competencia. En fin, cruzaremos ese
puente cuando llegue el momento.
¿Tienes algo más que reportar?

—No mucho. Algunos nobles
depuestos están creando problemas; dos
de ellos se encontraron recientemente en



Pan. Pero no creo que lleguen a nada.
Más preocupante resulta el culto al
hegemón, que crece en las islas Tunoa y
parece que se extiende a otras regiones.
Por el momento, me he limitado a
mantener la vigilancia. ¿Debería hacer
algo más?

El rostro de Kuni se ensombreció,
pero se relajó al instante.

—Es fácil para Mata ser recordado
de un modo amable ahora que no es sino
un fantasma vagando por Dara en lugar
de un señor que cabalga de un extremo a
otro de las islas reclamando tributos de
sangre.

—Estos ingratos…
—¡No! Mientras sean pacíficos, que



el culto a mi hermano no encuentre
impedimentos.

—Pero Kuni…
—No. Una respuesta contundente

solo alentaría a aquellos que desean mi
mal. Traicioné a Mata a orillas del Liru
porque pensaba que lo hacía en aras de
un honor mayor y si alguien cree que la
Casa del Diente de León está fundada
sobre el pecado, no quiero confirmar su
opinión con el vano intento de reprimir a
la población. Mata fue realmente un
individuo extraordinario y para mí no
representa ninguna amenaza que se
venere su honor y su lealtad.

A su lado, Luan asintió, casi
imperceptiblemente.



—¿Qué ocurre con la Carpa Dorada?
—preguntó Kuni.

—Está resultando difícil. A veces,
los padres de las mujeres jóvenes
requieren mucha persuasión,
especialmente cuando son ricos.

—Entonces, céntrate en los pobres
—dijo Kuni—. Quienes disfrutan de
menos ventajas por el modo en que
funcionan las cosas pueden ser más
fáciles de convencer.

Rin asintió.
—Permitidme que me encargue —se

volvió hacia Luan—. Recordad que nos
vemos para beber algo más tarde;
invitaré también a Cogo y a Gin. Pero
antes… mmm… tengo que comprobar



algo en el jardín de la emperatriz.
Se despidió apresuradamente y se

dirigió a la parte del jardín
perteneciente a Jia.

Kuni se echó a reír.
—Jia se queja de que alguien se

lleva sus hierbas felices sin permiso.
Siempre sospeché que Rin era el
culpable —se dio la vuelta y observó
que Luan tenía una extraña mirada—.
¿Qué ocurre?

—Dado que no ocupo ningún puesto
en la corte, no sé si debo comentar…

—¡Pero hombre! —dijo Kuni—.
¿Hace falta que juguemos a este juego?
Una vez aceptado que no quieras verte
envuelto en la política de la corte, ¿no



puedo pedir a mi viejo amigo que sea
sincero conmigo?

Luan asintió, más tranquilo al ver que
su señor seguía pensando así de él.

—Entonces, permíteme que hable sin
ambages. No es bueno satisfacer
nuestros apetitos libremente. Aunque
debería celebrar que sigas tan vigoroso
como para buscar nuevas… beldades,
recuerdo una historia de Pan, después de
que conquistaras el palacio del
emperador Erishi, cuando penetraste en
el ala de las mujeres…

—¿De qué rayos estás hablando? —
interrumpió Kuni, cuyos ojos se habían
ido poniendo como platos mientras Luan
parloteaba.



—Mmm… de ese programa de la
Carpa Dorada… ¿no hace referencia a
la idea de que una carpa dorada que
consiga remontar las cataratas Rufizo se
convertirá en dyran? Y Rin mencionó
mujeres jóvenes… así que… me alegro
de hacerte gracia, Rénga.

Kuni se reía ahora con tantas ganas
que no podía tenerse en pie.

—¡Oh, Luan, Luan! Has estado fuera
demasiado tiempo. Debería ofenderme
que me consideres tan zafio como para
creer que estoy organizando algún tipo
de concurso de belleza para escoger
nuevas esposas entre la plebe de Dara.
¡La idea es…!

—Entonces, ¿qué le estás pidiendo a



Rin que haga?
Kuni hizo un esfuerzo por controlar

la risa.
—Ejem… Zomi Kidosu tiene razón

al decir que los exámenes imperiales,
por mucho que pretenda que sean
imparciales, no son una buena manera de
atraer a los talentos de toda Dara.
Aunque he abierto el acceso a los
exámenes y al funcionariado a las
mujeres, son pocas las que se han
inscrito y todavía menos las que han
ascendido en rango. Llevo tiempo
pidiendo a Rin que encuentre a
muchachas de talento y que ofrezca en
secreto a sus padres un estipendio para
animarlas a ir a la escuela y presentarse



a las pruebas: eso es lo que significa la
Carpa Dorada. Pero, hasta ahora, los
resultados han sido escasos, incluso en
Haan. La mayoría de los padres no
quieren que sus hijas abandonen el hogar
y emprendan una carrera al servicio de
la burocracia imperial.

—Las costumbres son difíciles de
cambiar —dijo Luan. Le aliviaba mucho
saber que su suposición era errónea. Tal
vez había sido demasiado cínico
respecto a Kuni Garu. Después de todo,
era un señor que había optado por el
camino más interesante, apostar por el
triunfo.

—Lleva tiempo —aceptó Kuni—.
Tengo que mantener en secreto el



proyecto por la gran influencia de los
moralistas. Si fuera de conocimiento
público, estoy seguro de que el Colegio
de Críticos —Luan sonrió por el nombre
alternativo con el que Kuni se refería al
Colegio de Abogados— me enterraría
bajo una montaña de peticiones por
ignorar la tradición y desviarme de la
virtud. Mi vida está llena de
componendas.

—¿Me permitís que os ayude a llevar
agua, señor Garu? —preguntó Luan. Por
un momento le inquietó que pasar a la
forma familiar para dirigirse a Kuni
molestara al emperador, pero su rostro
relajado le dio confianza. No todas las
costumbres eran malas.



—Deberías estar en la corte y
ayudarme con la carga de la
administración.

—Soy un viejo búfalo, señor Garu,
bueno para vagar por el bosque pero
incapaz de seguir tirando del arado.

—¡Ja! Ya estamos otra vez. Un
exceso de humildad para disfrazar una
fanfarronada. Está bien, ya sé que amas
tu libertad. Si estuviera en tu posición,
tampoco querría regresar a la corte.

—Tengo que pediros algo.
—¿Ah, sí?
—¿Estaríais dispuesto a financiar

una expedición al norte? Las crónicas
del viaje del emperador Mapidéré a la
Tierra de los Inmortales me preocupan.



Sabemos muy poco del mar. Los
antiguos libros hablan de muros de
tormentas y de islas vivientes que
devoran a los viajeros, pero es difícil
conocer la verdad.

Luan sacó de sus mangas los extraños
pecios —llenos de grabados de bestias
aladas con cuernos— y explicó su plan.

—Ya has decidido no quedarte en la
corte, ¿verdad? —preguntó Kuni, con un
tono de evidente decepción en la voz.
Pero se quitó el sentimiento de encima
—. Está bien. No puedo obligarte a ello.
Pero tampoco puedo permitirme
financiar una expedición a la altura de la
locura de Mapidéré.

—Todo lo que necesito es una



pequeña flota de barcos aptos,
equipados según mis especificaciones.

—Veré qué puedo hacer.
Mientras transportaban el agua hasta

el huerto y seguían con la conversación
sobre la familia y el trabajo, Luan
percibió una sombra oscura bajo el aire
de tranquilidad de Kuni.

—Aunque guiáis la nave del estado
por aguas traicioneras —dijo Luan—,
parece que la mano que lleva el timón es
bastante firme. ¿Hay alguna otra cosa
más profunda que os preocupa?

Kuni le dirigió una mirada rápida.
—La hay. Tal vez sea una buena idea

que hayas decidido no volver a la corte
—el emperador echó un vistazo



alrededor para asegurarse de que ningún
sirviente anduviera cerca, pero aún así
bajó todavía más la voz—. Como no
ocupas ningún puesto en palacio, quizá
puedas darme un consejo más objetivo.
Como el barco de Métashi, la Casa del
Diente de León tiene que hacer frente a
una tormenta que se avecina.

Luan se paró a pensar en la
referencia. Métashi era el nombre de un
antiguo estado Tiro. Si bien el equilibrio
de poder entre los Siete Estados anterior
a las Guerras de la Unificación del
emperador Mapidéré se había mantenido
de alguna manera durante más de mil
años, aquellos no fueron los únicos
estados Tiro de la historia. Tras las



Guerras de la Diáspora, las islas de
Dara se dividieron en innumerables
estados Tiro más pequeños que
combatieron unos contra otros, y los
Siete Estados fueron los que
consiguieron sobrevivir al primer
periodo de guerras caóticas.

Métashi, uno de los estados más
pequeños establecido en la costa norte
de la isla Grande, había intentado
unificar la isla Grande hacía más de mil
años. El rey Gota de Métashi consiguió
controlar todos los territorios al norte de
las montañas Damu y Shinané y
estableció la capital en el lugar donde
hoy se levanta Boama. Tras la muerte de
Gota, no obstante, sus tres generales más



poderosos, Haan, Faça y Rima apoyaron
a un heredero distinto y despedazaron el
naciente imperio. La partición de
Métashi en tres estados separados fue
inmortalizada por el poeta de la corte de
Boama, Para, en los siguientes versos:

La primera tormenta de
una primavera
despiadada;

La caída de las murallas
de Boama.

Un verano de fama para
un rey;

El invierno azota la
nave desgarrada.



—Todavía sois joven, Rénga —dijo
Luan.

Kuni le obsequió una sonrisa amarga.
—Todos somos jóvenes a ojos de los

dioses y viejos a ojos de nuestros hijos.
Una dinastía joven debe atravesar un
muro de tormentas antes de la primera
sucesión, no menos traicionero que los
míticos muros de tus libros antiguos. Si
tenemos éxito, este imperio puede durar
tanto como los Siete Estados; si
fracasamos, mi destino no será distinto
al de Mapidéré. Tanto Jia como Risana
han estado presionándome, a su manera,
para que nombre al príncipe heredero.
¿A quién escogerías tú?

Azorado, Luan agachó la cabeza



tímidamente.
—No conozco bien a los príncipes.
—Sé que has estado bajo ese puente

desde antes de que llegaran los niños —
dijo Kuni sin alterarse—. A veces, a un
observador le basta un solo movimiento
de un jugador de cüpa para evaluar su
fuerza.

Consciente de que tendría que
expresar su opinión, Luan procedió con
cautela. Reflexionó sobre el modo en
que había visto comportarse a los niños
en el Examen de Palacio y en la relación
que tenían con su padre.

—El príncipe Timu es docto a la
manera de los sabios anu; no hay duda
de que obtendrá el apoyo de los



ministros civiles y del Colegio de
Abogados. Es prudente y respetuoso y
será un buen administrador.

Kuni no hizo ningún comentario pero
indicó a Luan que continuara.

—El príncipe Phyro ansía el honor y
la gloria y tiene un encanto natural que
atrae a los generales y a los nobles. Sus
modales relajados me recuerdan a vos.
Creo que sería un buen líder en tiempos
de guerra.

Kuni miró a Luan.
—¿Te he preguntado cuál de mis

hijos debe dirigir el Colegio de
Abogados o ponerse una armadura y
cabalgar junto a Gin? Sabes bien que
hace falta más, mucho más, para dirigir



la nave de Dara.
Luan suspiró y permaneció callado.
—Tu silencio es más elocuente que

tus palabras —Kuni también suspiró—.
Así que ahora entiendes mi dilema.

—Cualquiera de los dos podría
cumplir con la tarea si contara con el
asesoramiento adecuado.

—Si, ¡si! Pero ese es precisamente el
problema: los consejeros quieren dirigir
la función. Ya están formando en fila y
esperando a que me muera.

—¡Seguro que las cosas no están tan
mal!

—No, quizá no. Pero… hasta ahora
has hablado de aptitudes. ¿Y qué hay del
corazón de un padre?



Luan tomó aire.
—Hay un afecto natural en la

relación entre vos y el príncipe Phyro,
que está lamentablemente ausente de la
relación con Timu.

Kuni hizo una mueca pero no desvió
la mirada.

—Los dioses llevan la cuenta de
nuestros errores y equivocaciones y, más
tarde o más temprano, tenemos que
pagar por ellos. Yo estuve ausente de la
vida de Timu durante la mayor parte de
su infancia y nuestra relación siempre ha
sido difícil. Pero, ¿es correcto privar al
primogénito de lo que le corresponde
por herencia a causa de decisiones de
las que no es responsable?



—La culpa no es la mejor manera de
escoger a un heredero.

—¡Ya lo sé! —Kuni respiró hondo
para tranquilizarse—. Pero no soy un
trozo insensible de madera; no puedo
ignorar mis propios sentimientos. Risana
estuvo a mi lado durante todos los años
de guerra y Phyro creció en mi regazo.
Pero, si no hubiera sido por los
sacrificios que hizo Jia cuando era rehén
del hegemón, la Casa del Diente de León
no ocuparía hoy el trono. Le debo
demasiado.

—Entonces la emperatriz fue sensata
cuando decidió bajarse de la aeronave
en Zudi aquel día.

—¿Quién sabe cuánto de su decisión



estaba motivada por el amor y cuánto
por cálculos para cuando llegara un día
como hoy? —dijo Kuni, volviendo a
suspirar—. No quiero ver a los
hermanos levantarse en armas uno contra
otro, ni a mis esposas enrocadas en una
guerra letal de sucesión. Cada una
cuenta con el apoyo de una facción de la
corte y lo único que puedo hacer es
mantener en secreto mi decisión.

El modo en que Kuni pronunció
«hermanos» hizo que Luan se detuviera
a pensar. Una vez más repasó lo que
había visto y oído y, de pronto,
comprendió lo que Kuni estaba diciendo
realmente.

—¡Rénga, verdaderamente sois un



señor de mente abierta! —dijo Luan.
Kuni lo miró con el rostro lleno de

ansiedad.
—¿Qué piensas de la solución?
—Llevará tiempo —dijo Luan

prudentemente. Todavía estaba
impactado por la revelación de los
verdaderos planes de Kuni. Una
princesa heredera en lugar de un
príncipe heredero.

—Mucho tiempo. Esa es la
verdadera meta de la Carpa Dorada:
mientras Gin siga siendo una excepción,
mi elección no será aceptada por el
Colegio de Abogados, ni por los nobles
ni por los ministros. Hasta que quienes
llevan vestido tengan tanto derecho a



entrar en el Gran Salón de Audiencias
como quienes llevan túnica, no será
posible que Théra ascienda al trono de
Dara.

Aunque Luan ya había adivinado sus
planes, le impresionó oír el nombre de
la persona escogida por Kuni en voz
alta. Se imaginaba las protestas
indignadas del Colegio de Abogados y
las denuncias de los eruditos moralistas.
No había duda de que a Kuni le había
costado un gran esfuerzo convencer a la
corte de que admitiera la presencia de la
emperatriz y la consorte Risana por sus
prolongados servicios como consejeras.
Pero persuadirles de que aceptaran a
una mujer como emperatriz reinante



exigiría una revolución —o un cambio
en la composición de la corte.

—Quedé especialmente satisfecho al
ver hoy a tu alumna en el examen —dijo
Kuni—. Es como si hubieras encontrado
una carpa dorada para mí sin siquiera
habértelo pedido.

—¿Cómo… sabíais que era mi
alumna?

Kuni arqueó una ceja.
—Tú y yo hemos debatido largo y

tendido a lo largo de los años y observé
ecos de tu estilo en su retórica, a pesar
de que ella sea totalmente original. Es
atrevida e imprudente como un becerro
recién nacido que no teme a una manada
de lobos; sus ideas son tan radicales que



no pueden llevarse a cabo, al menos por
ahora.

Luan recordó una vez más cómo la
gente siempre había subestimado a Kuni,
incluido él mismo en ocasiones.

—Con el tiempo, aprenderá a ser
humilde —dijo Luan—. El hierro en
bruto necesita refinarse mediante el
crisol de la experiencia para convertirse
en acero.

—Si los jóvenes no tuvieran ideas
radicales, el mundo nunca cambiaría —
dijo Kuni, y Luan recordó la leyenda de
un joven Kuni Garu que había entrevisto
la cara de Mapidéré y percibido su
posterior caída—. Cada nueva ola que
llega a la orilla es osada, impetuosa,



radical y salvaje como una idea recién
nacida; la inflexible realidad del duro
suelo desgasta la ola, que finalmente se
disipa, exhausta, para ser reemplazada
por la siguiente ola en un empeño
aparentemente fútil. Sin embargo, fue el
esfuerzo acumulado de tales arrebatos
sucesivos, a lo largo de generaciones y
de milenios, lo que esculpió la costa de
Dara. Como yo, ella también aprenderá
el arte de lo posible. Tengo paciencia.

—A veces pienso que sobrevoláis en
el tiempo como un hombre-pájaro —
dijo Luan—. Vuestras visiones van
mucho más allá del horizonte del
presente.

—Es la única manera, Luan —



continuó Kuni—. De todos mis hijos,
Théra es la única que posee el juicio, el
instinto para la política y el teatro,
necesarios para llevar el timón del
imperio. Se lleva bien con sus dos
hermanos y su ascendiente la permitirá
moderar su rivalidad y encontrar la
manera de que ambos la ayuden, algo
que ninguno de los chicos es capaz de
hacer por su cuenta.

»Pero, para que llegue a ser
aceptada, debo pensar a largo plazo y
allanar sutilmente el camino de su
coronación sin que nadie más esté al
corriente. Es más, debo procurar que no
tenga ninguna base de poder hasta que
las cosas estén maduras. Phyro y Risana



tienen a los generales, mientras que
Timu y Jia tienen a los eruditos, pero si
animo a Théra a que se cree una base de
poder para ella, solo conseguiré que
aumenten las luchas entre las distintas
facciones de la corte. Manteniéndola
aparentemente al margen del poder,
cuando llegue el momento podré
ayudarla a tomar las riendas.

—¿Por qué no se lo habéis contado a
la emperatriz? —preguntó Luan—.
¿Creéis que no apoyaría con la misma
determinación a su hija que a su hijo?

Kuni sacudió la cabeza.
—No aceptaría los riesgos que

implica un cambio tan radical. Además,
es orgullosa y no se rendirá hasta hacer



realidad el camino que ha escogido.
—¿Tan dividida está la corte que los

dos ya no compartís las mismas ideas?
—Nunca hemos compartido las

mismas ideas —dijo Kuni—. Oh, no me
malinterpretes. El amor entre ambos no
ha desaparecido, pero amar a alguien no
significa estar dispuesto a prescindir de
los propios deseos. Subestimas a Jia.
Ella cree que la estabilidad está por
encima de todo y mis planes exigen una
revolución que —si no se maneja
cuidadosamente— puede hundir al
imperio en una guerra civil. Además, ya
ha tomado partido por los eruditos,
promoviendo sus intereses durante años,
y es demasiado orgullosa para jugarse



todo lo que ha construido por un sueño
imposible.

—Un sueño muy interesante —dijo
Luan, y ambos compartieron una sonrisa,
pensando en sus hazañas intrépidas del
pasado.

—¿Lo bastante interesante como para
tentarte a volver? —preguntó Kuni.

Luan sacudió la cabeza.
—Vuestra meta es admirable, señor

Garu, pero prefiero enfrentarme a los
mares indómitos antes que a las
políticas de la corte.

—¿De verdad piensas que mi corte
es más letal que los dominios del
caprichoso Tazu?

—Conozco mis talentos tan bien



como mis límites.
Kuni suspiró.
—Tenía que intentarlo.
—Os deseo el éxito con todo mi

corazón.
—Tengo que mantener el control lo

suficiente para ver germinar y florecer
las semillas que estoy plantando. De
alguna manera, cuanto mayor me hago,
más comprendo a Mapidéré, que
también suplicaba a los dioses que le
concedieran más tiempo. Así que me
mantengo en forma con las hierbas de
Jia que regulan los humores y ejercicio
vigoroso —Kuni recogió los cubos para
hacer otro viaje al arroyo—. Mientras
pueda evitar que las cosas se derramen,



creo que cuento con una oportunidad de
preparar a Dara para afrontar el muro de
las tormentas.

Y el emperador y su consejero
continuaron con las faenas de la granja
situada en el centro del palacio
imperial, alimentando su vieja amistad y
los nuevos brotes.

—¡Rin! —llamó la emperatriz desde su
cobertizo de trabajo.

—¡Ah! —sorprendido, Rin dio un
salto desde el bancal de dedos de
Rufizo, una hierba cuyas hojas podían
fumarse para aliviar el dolor así como
para inducir sensación de euforia—.
¿Cómo sabíais…? Eh, ¡sí, aquí estoy! —



rápidamente, se metió las hojas que
había recogido en las mangas, se
sacudió el polvo y la hierba de la túnica,
se ajustó el sombrero y entró en el
cobertizo con seguridad, dispuesto a
negarlo todo.

El cobertizo estaba impregnado por
el olor de cientos de hierbas que le
provocaban mareo. Rin raramente
llegaba hasta aquí, pues el lugar le
parecía repleto de objetos que podían
hacerle daño: muestras de plantas —
posiblemente tóxicas— y extrañas
partes de animales colgaban de cuerdas
entrecruzadas, secándose al sol; los
armarios que cubrían las paredes
estaban llenos de cajones diminutos



etiquetados por la pulcra mano de Jia;
caballitos de mar, medusas, ciempiés,
arañas, pequeñas serpientes y otras
criaturas exóticas flotaban en frascos de
licor destilado; cuadernos rebosantes de
recetas y experimentos cubrían las
estanterías.

Jia estaba trabajando sobre una mesa,
machacando cierta mezcla en un
mortero, con los músculos de sus
antebrazos bien visibles por el esfuerzo.
El sonido de la mano contra el mortero y
del crujir de los ingredientes hizo a Rin
pensar en lo peor.

Para su alivio, la emperatriz no
mencionó las hierbas desaparecidas.
Dejó lo que estaba haciendo y lo saludó



con una reverencia informal, como si se
hubieran encontrado en una de las
tabernas de Zudi.

—Todos estamos tan ocupados que
no hemos tenido oportunidad de charlar
como en los viejos tiempos. Aquí tienes;
he creado unas nuevas píldoras que creo
que te gustarán —abrió uno de los
cajones diminutos del armario, sacó
unos cuantos paquetes de papel y se los
entregó a Rin—. Este es bueno para las
noches de invierno: saca el frío de los
huesos y te proporciona energía. Sé que
el emperador te exige mucho y a veces
debes estar levantado hasta tarde. El
segundo te ayuda a dormir, aunque
también proporciona sueños apacibles y



vívidos; sé que te gustan las hierbas
felices —Rin se sonrojó al oírlo, pero
Jia continuó—. En cuanto al último
paquete, el verde azulado… bueno,
digamos que debes probarlo la próxima
vez que estés con una mujer. Estoy
seguro de que ella y tú lo apreciaréis —
le sonrió y volvió a tomar la mano y el
mortero.

La cara de Rin mostraba ahora un
color rojo vivo. Se las arregló para
balbucir unas palabras de
agradecimiento y se guardó los
paquetes. Nunca se había casado ni
formado su propia familia, sino que se
había entregado al servicio de la familia
imperial. Sabía que no era el más



dotado de los consejeros de Kuni y que
en gran medida había obtenido su puesto
porque había crecido con Kuni —bueno,
también porque podía soslayar las
normas y hacer cosas que Kuni
necesitaba que se hicieran sin tener que
saber que se hacían. Siempre se había
sentido algo inseguro sobre el lugar que
ocupaba en la vida de Kuni y las
atenciones de Jia le habían emocionado.

—¿Van bien las cosas con los
clarividentes? —preguntó Jia de pasada.

—Todo va bien —dijo Rin—. Las
cosas están tranquilas. Siempre hay
algunos viejos nobles y veteranos que
sirvieron al hegemón que se quejan de
su mala suerte, pero nada de lo que Kuni



o vos tengáis que preocuparos.
—Siendo así, supongo que tus

requerimientos al Tesoro Imperial no
habrán sido cuantiosos y que no habrás
tenido necesidad de contratar a mucha
gente, ¿verdad?

—Así es —dijo Rin, con un deje de
orgullo en la voz—. En realidad he
solicitado una reducción de mi
presupuesto —quería asegurarse de que
Jia supiera que aunque siguiera en
contacto con el mundo de la
delincuencia organizada y sacara de ello
un pequeño beneficio, principalmente
manteniendo a sus espías alejados de
ciertas bandas que le pasaban
información y sobornos, no estaba



quedándose con parte de los fondos que
le asignaba Kuni.

Jia se rió por lo bajo.
—Rin, a veces eres demasiado

honrado. ¿No conoces las reglas básicas
de las maniobras burocráticas?

Rin estaba confundido.
—No… estoy seguro de haber

entendido.
—Zato Ruthi se queja constantemente

al emperador del volumen de trabajo
que supone la correcta administración
de los exámenes imperiales, así que, año
tras año, su presupuesto crece y contrata
a más gente entre sus amigos y alumnos.
Cogo Yelu propone un proyecto tras otro
al emperador, por lo que aumenta su



personal y ocupa más oficinas. Los
integrantes del Colegio de Abogados
siempre están descubriendo nuevas
maneras de ser útiles al emperador y
escribir críticas más minuciosas, por lo
que se les autoriza a revisar más tipos
de peticiones y pagar nuevas
investigaciones. Incluso los generales y
los señores feudales saben cómo
describir los peligros —quizá incluso
exagerados— que suponen los piratas y
los bandidos en sus respectivos
territorios para justificar los gastos
hinchados de sus ejércitos y flotas. Si no
encuentras proyectos en los que
involucrarte, ¿cómo esperas poder
salvaguardar tu sitio a la mesa? ¿Qué



necesidad hay de mantener un secretario
de clarividencia si no hay complots ni
rebeliones contra el emperador?

Rin estaba aún más emocionado. Jia
era como una hermana mayor que
cuidaba de sus intereses, sabedora de
que él no poseía las aptitudes naturales
para estar a la altura de personas
inteligentes como Gin y Cogo.

—Entonces… ¿debería contar a Kuni
que… que hay más descontentos
tramando una rebelión, como esos
estudiosos y los cultos al hegemón, y
pedirle que me aumente el presupuesto?

Jia no se dio la vuelta y continuó
moliendo con el mortero, intercalando
sus palabras con el rítmico sonido.



—Bueno, exagerar no te servirá de
mucho. La regla de la vida burocrática
es que todos los departamentos compiten
por unos fondos limitados y todos
intentan ampliar su imperio. Para
asegurar realmente tu posición, tienes
que mostrar resultados a Kuni.

—Pero… ¿cómo? Dara está en paz.
Siempre hay quien se queja, pero pocos
piensan seriamente en rebelarse.

Jia se detuvo y miró a Rin, divertida.
—Si no hay rebeldes, ¿no puedes…

crearlos tú?
—¿Qué? —Rin no estaba seguro de

haber oído bien.
—Hay muchos a quienes no satisface

este tiempo de paz —dijo Jia, y la



sonrisa ya había desaparecido de su
cara—. Pero no actúan porque les faltan
fondos, armas y hombres. No obstante,
supón que encuentras la manera de
facilitarles armas y dinero y enciendes
el fuego de la ambición en sus
corazones; ¿no crees que, a su debido
momento, podrás revelar al emperador
una gran conspiración y demostrar la
necesidad de mantener tu departamento?

—Pero, ¿por qué iba a alentar un
complot contra Kuni?

—No alentar —dijo Jia—, no
exactamente —se estiró para descolgar
una hoja que se estaba secando en una
de las cuerdas que atravesaban el
cobertizo—. ¿Sabes lo que es esto?



Rin contempló la hoja. Era delgada y
arrugada y se parecía a un pulpo más
que a cualquier otra cosa. Sacudió la
cabeza.

—Es una planta llamada hierba
drenadora, que se encuentra con
frecuencia en Géjira. Como sabrás, la
población de Géjira es muy trabajadora
y muchos propietarios de tierras
construyen talleres para complementar
sus rentas. Los tintes, los ácidos y la
lejía utilizados en esos talleres
envenenan el suelo. Si posteriormente
quieren recuperar la tierra para la
agricultura, plantan hierba drenadora, a
la que le encanta absorber la sal y los
contaminantes presentes en el suelo e



incorporarlos a sus tejidos como una
manera de disuadir a los animales
herbívoros de que la devoren. Luego los
granjeros las cortan, queman sus hojas y
se deshacen de las cenizas. Tras unos
pocos ciclos de este proceso, el suelo
queda limpio y listo para volver a
cultivar en él. ¿Entiendes lo que estoy
diciendo, Rin?

Rin se esforzó en dar sentido a las
oscuras alusiones de Jia.

—¿Estáis diciendo… que si pongo
dinero y armas a disposición de los
sospechosos de deslealtad, conseguiré
que salgan a la superficie y podré
extraer el veneno oculto en el suelo del
imperio?



Jia asintió.
—Y cuando saques a la luz dichas

conspiraciones te habrás ganado la
eterna gratitud de Kuni y conseguirás un
presupuesto mayor para tu departamento.

Rin le dio vueltas al plan y sonrió. Le
recordaba al modo en que los jefecillos
de las bandas rivales a veces
conspiraban entre ellos para asegurar su
posición a los ojos de sus respectivos
jefes creando un conflicto
manufacturado. Hizo una profunda
reverencia.

—No puedo estaros más agradecido,
Jia. Una sola conversación con vos es
más productiva que diez años en un aula.

Jia se rió entre dientes.



—La adulación no es lo tuyo, Rin. Si
llevas a cabo el plan, Kuni y yo
tendremos mucho que agradecerte. Pero,
por supuesto, esto solo funcionará si lo
mantienes en secreto; de lo contrario,
Kuni no quedará tan impresionado con
los planes que fomentas y luego
descubres.

Rin asintió como un pollo picoteando
arroz.

—Por supuesto. ¡Por supuesto!
Jia le contempló mientras se iba y su

sonrisa fue desapareciendo
gradualmente de su cara como un
fantasma.



CAPÍTULO DIECINUEVE

DESPEDIDAS

PAN: CUARTO MES DEL SEXTO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

Aunque era agradable ponerse al día con
los viejos amigos y disfrutar de los
placeres de la civilización, después de
asistir a unos cuantos banquetes y visitar
unas cuantas casas de té, el apetito
quedaba saciado. Para Luan, había



llegado el momento de partir de la
Ciudad Armoniosa.

Gin acudió a las puertas de la ciudad
para despedirlo.

—¿Irás a Nokida a pasar unos días
conmigo?

Luan sacudió la cabeza.
—Tenía la esperanza de que vinieras

para conocer… —los ojos de Gin se
nublaron antes de volver a adquirir su
firmeza habitual—. Tú llevas tu camino
y yo llevo el mío. ¿Debo suponer que te
diriges al norte en busca de los
Inmortales?

—Así es —respondió Luan—. Pero
antes, tengo algunas ideas para equipar
la expedición sin grandes gastos y me



llevará un tiempo desarrollarlas.
Sintió ganas de abrazarla pero se

contuvo. Desde la noche de la fiesta en
honor del hijo de Mün Çakri, Gin había
estado fría con él. Quizá su modo de
mitigar la pena de tener que separarse
era no ligarse más a él. ¿Y quién decía
que él no estaba adoptando la misma
táctica?

Aun así, no le resultaba fácil
despedirse de una amante sin decir lo
que pensaba.

—Ten cuidado, Gin. Eres demasiado
orgullosa. No te crees enemigos entre
quienes siempre tendrán el favor de la
cruben.

Gin le miró con los ojos entornados.



—¿Alguna vez me has visto rehuir
una pelea?

Antes de que Luan pudiera responder
se escuchó una voz aguda llamando
desde lejos.

—¡Maestro!
Luan se volvió y vio a Zomi Kidosu

avanzando hacia él a grandes pasos
procedente de la ciudad, con una bolsa
al hombro.

—Creía que ya nos habíamos
despedido, Mimi-tika.

—¿No fue Lurusén quien dijo que la
obligación de un alumno era acompañar
a su maestro durante diez millas cada
vez que partía de viaje?

Junto a él, Gin se movió y se aclaró



la garganta.
Zomi se volvió hacia ella como si

acabara de darse cuenta de que la reina
estaba allí.

—Tenía la intención de visitaros para
daros las gracias, majestad. Tuve mucha
suerte de que la princesa Théra
consiguiera que me ayudarais.

Gin asintió imperiosamente.
—No hay nada que agradecer.
—Tengo curiosidad, majestad, ¿cómo

consiguió que…?
Gin la interrumpió.
—He dicho que no hay nada que

agradecer. ¿No has oído?
Zomi se ruborizó y asintió.
Luan observó el intercambio en



silencio, reprimiendo su enfado con Gin.
Estaba claramente molesta de que Zomi
no la hubiera saludado a ella, una reina,
antes que a su maestro, que carecía de
cualquier título; el orgullo de Gin rayaba
en la arrogancia. Le sorprendía que Gin
y Zomi se conocieran, pero decidió no
husmear en ello, pues era evidente que
se trataba de un asunto que Gin no
quería discutir.

Gin miró de nuevo a Luan, pareció a
punto de hablar, se detuvo, volvió a
intentarlo y volvió a detenerse.
Finalmente dijo:

—Una anémona pelágica no puede
crecer en un acuario. Espero que te vaya
bien.



Se dio la vuelta para marcharse.
—¡Nunca te has mirado en el espejo

del tonto! —le dijo Luan, con voz alta.
Gin se detuvo. Sin darse la vuelta,

replicó:
—Dices que soy orgullosa, así que,

¿por qué no compararme con el ciruelo?
Y dicho eso, siguió su camino.
—Pareces triste, maestro —dijo

Zomi.
—Oh, no es nada —dijo Luan—.

Solo pensaba que todos tenemos que
actuar conforme a nuestra naturaleza.

El ciruelo de invierno era un
compañero poético del crisantemo. Así
como el crisantemo era la última flor en
florecer, antes del inicio del invierno,



desafiando a la muerte, el ciruelo de
invierno era el primero en florecer antes
de la llegada de la primavera,
negándose a proteger su poderosa
fragancia de las heladas y la nieve.

¿Alguna vez me has visto rehuir una
pelea?

—¡El emperador por fin ha decidido
qué puesto asignarme! —dijo Zomi.

—Oh, ¿cuál? —preguntó Luan
ilusionado. Al acabar el Examen de
Palacio, la presentación de Zomi había
causado tal consternación e indignación
que el emperador declaró que
necesitaba más tiempo para pensar un
destino adecuado para ella.

—¡Me ha destinado al Colegio de



Abogados! —dijo Zomi—. Voy a
ingresar en el segundo nivel, por encima
de los demás candidatos.

—¡Te lo mereces! —Luan estaba
satisfecho. La aportación de Zomi era
exactamente lo que el emperador
necesitaba para desarrollar su plan.

Ambos caminaron juntos durante diez
millas, parando cada milla más o menos
para beber agua de la calabaza que Zomi
llevaba en su bolsa. Ella le fue contando
sus planes para remodelar la política del
emperador y traer a su madre a Pan, y
Luan asentía y se reía, vislumbrando
cómo sería el futuro.

—Maestro —por primera vez, la voz
de Zomi dejó entrever duda y



vacilación. Habían llegado al final de
las diez millas y era la última
oportunidad que tendría de hacerle la
pregunta—. ¿Qué pasaría si te dijera que
he hecho algo terrible, algo que
cambiaría el modo en que todos me ven?

Luan la miró.
—En una ocasión aconsejé a un rey

que quebrantara un tratado de paz, lo
que supuso la muerte de miles para
salvar cientos de miles de vidas futuras.
En otra ocasión, el emperador traicionó
a su mejor amigo para proporcionar un
futuro mejor a Dara, poniendo la gracia
de los reyes por encima de su honor
personal. El pasado, pasado está, Mimi-
tika. Intenta que el futuro resultante de tu



decisión sea un futuro mejor.
Zomi meditó detenidamente este

consejo, asintió e hizo una reverencia.
—Ojalá sigas encontrando tesoros

donde quiera que vayas, maestro.
Luan terminó el contenido de su taza,

dándole la vuelta para que Zomi pudiera
ver que estaba vacía, le devolvió la
reverencia y se marchó sin decir nada
más.

Que los héroes antiguos queden
relegados a las leyendas y las
canciones; el mundo será reconstruido
por los nuevos héroes.

—Hermano, me alegro de que tengamos
la oportunidad de charlar antes de que te



marches —dijo Jia, levantando una copa
de vino de ciruelas. Estaba relajada en
géüpa, con las piernas cómodamente
dobladas bajo ella—. Es muy raro que
la familia imperial se reúna.

Frente a ella, un nervioso Kado Garu
levantó también su copa y permaneció
sentado rígidamente en mipa rari.

—Hermana, me siento honrado por tu
invitación.

Kado y Jia nunca habían tenido una
relación cercana. Estaba seguro de que
la emperatriz le había convocado por
algún motivo.

—Has hecho un trabajo excelente en
Dasu —dijo Jia—. Ya sabes lo especial
que es esa isla para Kuni; de alguna



forma, es su segundo hogar. Te la
entregó porque no podía confiar en
nadie más para su gobierno.

Kado dio vueltas a las palabras de
Jia en su cabeza. ¿Qué quiere decir?
Sabe muy bien que no hago nada en
Dasu. Ni siquiera he visitado el lugar
más de media docena de veces desde
que me hicieron «rey», y dejo que el
regente-gobernador de Kuni haga lo
que se le antoja en mi nombre.

—He sido bendecido con un
ayudante competente elegido por Kuni
—dijo Kado. Esperaba que esa fuera la
respuesta que Jia quería oír.

—No tienes por qué ser tan modesto
—replicó Jia—. ¡Una estudiosa



recomendada por ti ha alcanzado el
primer puesto en el Examen de Palacio!
¡Nadie esperaba algo así de la pequeña
y pobre Dasu!

Ah, entonces es eso, pensó Kado.
Había observado a Jia cuando Zomi
Kidosu avergonzó al príncipe Timu
durante el Examen de Palacio. Se decía
que la emperatriz era extremadamente
protectora con su hijo desde que Kuni
parecía favorecer a Phyro. Sintió un
sudor frío en la espalda. Si Jia cree que,
por algún motivo, estoy utilizando a
esta Zomi Kidosu para apoyar a Risana
en sus esfuerzos para que Phyro sea
designado príncipe heredero…

—Tengo que confesaros algo,



hermana —dijo—. Yo no recomendé a
Zomi Kidosu.

—¿Ah, no? —Jia levantó las cejas.
—No fue por modestia por lo que te

dije que Ra Olu, mi regente, es en
realidad quien dirige todo en mi nombre.
Yo firmé los pases en blanco para el
Gran Examen de este año y fue él quien
rellenó los nombres de los mejores
cashima y me envió posteriormente la
lista para su ratificación. En realidad, yo
no he tenido nada que ver con los
candidatos.

—Aun así, podrías haber revocado
su pase. Tú fuiste quien le franqueó el
camino hacia la fama y la gloria.

—De eso se trata, hermana —Kado



dejó la copa y se inclinó hacia delante
con complicidad—. El nombre de Zomi
Kidosu no estaba entre los que me
enviaron para su ratificación.

Jia se quedó de piedra.
—¿Qué?
—Cuando la vi en el Examen de

Palacio quedé sorprendido —Kado
sonrió—. Pero no dije nada porque…
Mmm…

—Porque te imaginaste que si le
salía bien podrías atribuirte el mérito
por recomendarla. ¿Para qué arruinar
una posibilidad de éxito? —dijo Jia con
una sonrisa de superioridad.

—Ejem —Kado se aclaró la garganta
sintiéndose incómodo—. No puedo



ocultarte nada. Sí, tienes que
disculparme, pero se me cruzó esa idea.
Debería haber sido más prudente, por
supuesto.

—Entonces, si no la recomendaste tú,
¿cómo consiguió un pase para el Salón
de Exámenes? ¿Era una falsificación?

—Con posterioridad, hice algunas
investigaciones discretas. Entró con un
pase auténtico, pero no con el que yo
firmé.

—¿Y quién lo firmó?
—La reina Gin de Géjira.
Jia parecía pensativa. Luego sonrió y

volvió a levantar la copa.
—Gracias, hermano. Gracias.
Una brisa atravesó el patio afuera,



acariciando las flores de diente de león.



RÁFAGAS Y
VENDAVALES



CAPÍTULO VEINTE

EL ESPEJO MÁGICO

TUNOA: SEXTO MES DEL OCTAVO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

La veneración por el hegemón había
comenzado con su muerte en la costa de
la isla Grande, frente a Farun.

Ocho años antes, Mata Zyndu, el más
grande guerrero que jamás vieran las
islas de Dara, se había suicidado junto a



su fiel consorte, la señora Mira, tras ser
traicionado por su antiguo amigo, Kuni
Garu. Cuando llegaron noticias de que el
hegemón se había negado a cruzar el
canal, incapaz de afrontar la vergüenza
de volver derrotado a su tierra natal,
muchos juraron combatir a Kuni Garu
hasta el final para vengar a su señor.

Sin embargo, en lugar de enviar a una
fuerza invasora, Kuni perdonó a todos
los seguidores del hegemón y organizó
un funeral espléndido a las afueras de
Çaruza para mostrar su gran afecto y
admiración por él. Los dioses de Dara
también cooperaron interviniendo en el
último momento para trasladar el cuerpo
de Mata Zyndu al reino de los mitos y



las leyendas.
En el resto de Dara, el pueblo

hablaba de la generosidad de Kuni Garu,
ahora conocido como emperador Ragin.
Los eruditos competían unos con otros
en escribir biografías y componer odas
al emperador, celebrando su amistad con
el hegemón y los trágicos errores de
Mata Zyndu que hicieron inevitable su
ruptura.

Pero en Tunoa, los comandantes de
las últimas unidades del ejército leales
al hegemón recordaban a la gente que
quienes vencían por la espada y el
caballo nunca carecían de cómplices
dispuestos a esgrimir el estilete y el
pincel. Al fin y al cabo, el mayor



defecto de Mata Zyndu había sido
confiar demasiado en el taimado Kuni
Garu, «el bandido de las mil mentiras».

Entonces, el emperador anunció que
las islas Tunoa no se entregarían como
feudo a ningún noble, sino que
permanecerían directamente bajo la
administración imperial. Para honrar al
hombre a quien el emperador consideró
su hermano en una época, el pueblo de
Tunoa no tendría que pagar impuestos
durante cinco años. El palacio
compraría a Tunoa todo el pescado seco
que necesitara, a precios garantizados, y
además ofrecería trabajo a las mujeres
de Tunoa como bordadoras imperiales.
Por último, el castillo de los Zyndu sería



restaurado y convertido en mausoleo del
hegemón, para lo cual el Tesoro
Imperial emplearía a un gran número de
albañiles, carpinteros, herreros y peones
de la zona.

Era una estratagema transparente,
como tenía por costumbre el vulgar Kuni
Garu. En cualquier caso, la gente tenía
que comer y beber, tenía que alimentar y
vestir a sus hijos. Los capitanes y
tenientes del hegemón supervivientes
cada vez encontraban menos gente que
se hiciera eco de sus llamamientos a la
venganza y, con el tiempo, dejaron de
hacerlos. Calladamente, sus soldados
desertaron de las guarniciones
fortificadas, vendieron sus uniformes a



coleccionistas y se desvanecieron en las
aldeas de pescadores.

Cuando los emisarios del emperador
llegaron al puerto de Farun portando el
cuerpo sin cabeza de Réfiroa, el famoso
corcel negro de Mata Zyndu, y sus
armas, la magnífica espada de bronce y
acero Na-aroénna y la aterradora maza
dentada Goremaw, el pueblo de Tunoa
recibió en silencio en la playa las
reliquias de su señor. Sin tener que
lanzar una sola flecha ni verter una gota
de sangre, los emisarios del emperador
aceptaron la rendición de los últimos
comandantes del hegemón.

Réfiroa fue enterrado en el
cementerio familiar de los Zyndu y, tras



meses de trabajo para restaurar y
ampliar la antigua estructura, la espada y
la maza fueron colocadas en la
habitación más elevada del castillo de
los Zyndu, un lugar de honor que
compartían con las armas pertenecientes
a generaciones anteriores del clan.
Sacerdotes y sacerdotisas de Rapa y
Kana, pagados por el propio emperador,
mantenían una llama perpetua en el salón
ancestral y de todas partes llegaban
peregrinos para escuchar las proezas del
gran hombre y contemplar las armas que
habían transformado Dara.

El emperador mantuvo su promesa y
el pueblo de Tunoa sonreía al oír
tintinear las monedas de cobre en sus



bolsillos. No se volvió a hablar de
venganza y honor.

Así era el mundo, ¿no es verdad?
Pero guardar vivo el recuerdo de un

espíritu tenía su coste: era difícil
mantener confinado a un espíritu así.

Mota Kiphi creció oyendo historias de
las proezas de su padre, uno de los
primeros ochocientos guerreros del
hegemón.

Nació hace diecisiete años, después
de que su padre hubiera partido de
Tunoa con el hegemón en dirección a la
isla Grande para unirse a la rebelión
contra el imperio de Xana. Se decía que
el padre de Mota había matado veinte



soldados imperiales en el asedio de
Zudi y había combatido junto al
hegemón durante la carga en La Garra
del Lobo, matando a tres jefes de
compañía y ganando para sí mismo ese
grado.

Su padre nunca regresó, lo que solo
sirvió para dar más verosimilitud a las
historias.

¿Qué hijo no deseaba emular a su
padre?

Pero los dos hombres que ahora tenía
delante no parecían reyes Tiro
depuestos. Con sus ropas andrajosas y
sus barbas desaliñadas, parecían más
bien atracadores desesperados que se
hubieran dado a la mendicidad. La



caverna costera de Tunoa en la que
tenían su «corte» era pequeña, húmeda y
oscura, y el aire sofocante estaba
imbuido de un hedor salobre y a basura
podrida.

—Yo fui el primero que descubrió la
traición de Kuni Garu en el paso de
Thoco —dijo uno de ellos, que se hacía
llamar Doru Solofi, rey de Géfica
Meridional. Parecía ofendido porque
Mota no supiera quién era.

—¿De verdad conociste al hegemón?
—preguntó Mota, con escepticismo.

Solofi sofocó una risa.
—Menudos tiempos vivimos, en los

que un muchacho se permite interrogar a
un rey.



—Cualquier estafador puede afirmar
que ha conocido al hegemón —dijo
Mota—. Yo mismo solía jugar de
pequeño a que era el hegemón.

—Mira, te mostraré una prueba —
dijo el otro hombre, enjuto y de piel
oscura, que se hacía llamar Noda Mi.
De algún lugar profundo de la cueva,
sacó una larga barra de jade que tenía
grabados intrincados diseños.

—Este es el Sello de Géfica Central,
el estado Tiro creado por el hegemón
para mí.

Mota examinó detenidamente la pieza
de jade. Aunque no sabía leer ningún
ideograma anu, podía darse cuenta de
que era muy valiosa y de que la factura



era exquisita. Decidió que había una
probabilidad de que estos hombres
hubiesen sido nobles —o, al menos, de
que fueran piratas o ladrones que
hubieran robado ese artilugio a algún
noble.

—Si erais reyes Tiro, ¿cómo habéis
acabado aquí, en esta cueva, sin poder
siquiera pagarme la comida que os he
traído?

—¡No te pedimos que vinieras para
hablar de comida o de dinero! —le dijo
de malos modos Doru Solofi—. Te vi
mostrar interés en aquella
representación de danza que honraba las
hazañas del hegemón y pensé que tal vez
querrías servirlo de nuevo.



—¿Qué quieres decir? Mi familia ya
venera al hegemón. No solo vamos a su
mausoleo en Farun una vez al año, sino
que tenemos un santuario privado detrás
de casa…

—Eso no sirve de nada —dijo
impaciente Solofi, interrumpiéndolo—.
¿Estás dispuesto a luchar por él?

Mota retrocedió unos pasos.
—¡Eso es traición! No participaré en

ninguna conspiración contra el
emperador, que siempre ha sido
respetuoso con la memoria del hegemón.

—¿Y si el propio hegemón te dijera
que tu deber es vengarlo? —preguntó
Noda Mi, con un destello frío en los
ojos.



—¿Qué… quieres decir? —a pesar
del calor, Mota sintió que un
estremecimiento le recorría la columna
vertebral.

Noda caminó hasta la parte de atrás
de la caverna, donde una grieta en el
techo dejaba pasar un único rayo de luz
brillante que caía sobre una repisa
natural. Se arrodilló al pie del saliente
como si fuera un santuario, recuperó un
atadijo de seda y lo desenvolvió con
reverencia.

—Ven —dijo, haciéndole señas para
que se acercara.

Con cautela, Mota se acercó y cogió
el espejo. Era de bronce y muy pesado.
La parte de atrás del espejo tenía unos



grabados en relieve y, gracias a la
iluminación del rayo de luz, pudo ver
que se trataba de la figura del hegemón
visto de espaldas, erguido, con Na-
aroénna en la mano derecha y Goremaw
en la izquierda, ambas señalando al
suelo. Dio la vuelta al espejo y miró su
superficie lisa y pulida. Un reflejo de sí
mismo le devolvió la mirada. Nada
fuera de lo normal.

—He visto espejos como este por
todas partes —dijo Mota—. Este está
mejor hecho que el que tiene mi
madre…

—¡Cállate! —dijo Noda Mi—.
Ahora, mira.

Colocó el espejo bajo el rayo de luz



y lo inclinó hasta que su reflejo, un
círculo de luz mucho mayor, incidió en
la pared opuesta de la caverna.

Mota miró la imagen, con los ojos
totalmente abiertos y la mandíbula
caída. Luego se hincó de rodillas y tocó
el suelo con la frente.

—¡Estoy a vuestras órdenes,
hegemón!

Noda Mi y Doru Solofi se miraron y
sonrieron.

Sobre la pared de la cueva se
proyectaba la clara imagen del hegemón,
ahora de frente, con una mirada adusta y
decidida. Ambas armas estaban alzadas,
como si se preparase para otro ataque
inmortal. A su alrededor, como si fuera



un halo, había una frase escrita con
letras zyndari:

Kuni Garu debe morir.

A medida que se difundía la noticia del
espejo mágico, más jóvenes atrevidos,
incluyendo algunas mujeres, llegaron
hasta la misteriosa caverna para
contemplar la aparición. Examinaban el
espejo minuciosamente sin encontrar
defecto alguno en su superficie
perfectamente pulida. Sin embargo,
cuando se colocaba bajo el rayo de luz,
aparecía invariablemente la imagen
espectral del hegemón en posición de
combate.

Por improbable que fuera, solo podía



haber una explicación: el hegemón les
hablaba desde el otro lado de la tumba.

Noda Mi les reunía en grupos, por la
noche, para practicar lo que él llamaba
una «danza espiritual», en la que los
jóvenes devotos tenían que seguir
ciertos pasos coreografiados, mezcla de
la danza tradicional de la espada y el
paso marcial de un desfile. Una vez que
habían sudado, Noda les pasaba cuencos
de sopa caliente con un fuerte olor a
hierbas medicinales y, mientras bebían,
el espectro del hegemón les vigilaba
desde una proyección contra la ladera
de la montaña, creada por la brillante
luna llena o la luz parpadeante de una
antorcha.



Cuando la medicina iba surtiendo
efecto, la imagen del hegemón empezaba
a moverse ante sus ojos, daba saltos, se
escabullía, atacaba, corría. Los devotos
iniciaban un cántico y caían en un trance
hipnótico:

Mi fuerza es tan grande
que arranca
montañas.

Mi espíritu es tan
amplio que cubre el
mar.

En vida fui rey de reyes.
En la muerte soy

emperador de los
fantasmas.



Na-aroénna volverá a
beber sangre.

Goremaw volverá a
sacar tuétanos.

Rescatemos el honor de
una tierra
deshonrada.

¡Kuni Garu debe morir!

—¡Excelente tajada la de esta noche! —
dijo Noda satisfecho. Le encantaba oír
el sonido de las monedas tintineantes en
su bolso, la colecta de la congregación
vespertina.

—¿No tenemos ya suficiente dinero?
—preguntó Doru—. Estoy harto de
vestir como un mendigo todo el tiempo.



¿No podemos ponernos ropa limpia y
volver a visitar la casa índigo?

—Paciencia, hermano —dijo Noda
—. No queremos llamar la atención del
gobernador imperial ni de los espías de
Kuni. Hasta ahora hemos sido
afortunados, pero no tentemos
demasiado a la suerte. Los fondos
recolectados deben convertirse en
armas.

La verdad es que habían tenido una
suerte extraordinaria. Tras varias
rebeliones fallidas y meses ocultándose
de los espías del duque Coda,
decidieron emprender viaje a Tunoa,
donde esperaban que la fuerza del culto
al hegemón les proporcionara guerreros



valientes.
Los clarividentes les persiguieron

hasta las islas, donde de pronto
parecieron perder interés en los dos
reyes Tiro depuestos. No solo no
consiguieron prender a Noda y Doru,
sino que, tal vez demasiado confiados
por sus éxitos pasados, los agentes del
duque Coda comenzaron a cometer
errores.

En casas de té donde Noda y Doru
pensaban que estaban atrapados, los
cazadores comentaban sus planes en voz
suficientemente alta como para que su
presa los oyera y se marchaban sin
detenerlos. Despreocupados y
holgazanes, olvidaban en sus aposentos



de las pensiones mapas y órdenes
firmadas por el propio duque Coda,
gracias a lo cual Noda y Doru
obtuvieron importante información sobre
el movimiento de los fondos del duque
Coda.

Al principio, los dos reyes no podían
creer lo que revelaban los documentos.
Según estos, algunos de los convoyes
que transportaban preciosas joyas para
el duque iban prácticamente
desguarnecidos, confiando en la
protección que les brindaba el hecho de
ir disfrazados de basureros. Noda y
Doru probaron suerte asaltando uno de
ellos y fueron recompensados con un
importante botín sin sufrir pérdida



alguna de vidas; los cocheros del duque
Coda prácticamente salieron corriendo
en cuanto vieron que les asaltaban. Los
dos reyes echaron buenas carcajadas a
cuenta de la cobardía de los espías del
emperador.

Ese dinero les permitió ampliar su
ámbito de actuación, contratar espías
que se infiltraron en las cortes de los
nobles y en las magistraturas imperiales
de toda Dara. Era delicioso utilizar el
dinero destinado al espionaje para
espiar a los jefes de la red de espionaje.

Su suerte creció aún más cuando
visitaron una casa índigo en la que una
preciosa joven de pelo oscuro
parloteaba sin cesar de su habilidad y



presumía de las confidencias que había
escuchado a clientes importantes. Pero
su cara enrojeció tras tomar una sola
copa de vino de ciruelas y cayó dormida
antes de que la botella estuviera vacía.
Entonces Noda registró su habitación y
encontró el baúl sin cerrar con llave, lo
que confirmó sus sospechas de que los
imprudentes clientes de la muchacha la
habían hecho bastante rica.

Noda agarró el bolso con las joyas y
salió apresuradamente, solo para darse
cuenta posteriormente de que contenía
algo más que dinero. Había una fórmula
de hierbas para inducir un trance
hipnótico —sin duda, uno de los trucos
de la chica—, así como un borrador



descartado en bella caligrafía criticando
la política del emperador de reducir los
fondos destinados a los ejércitos de los
feudos independientes —tal vez un
recuerdo dejado por uno de sus clientes.

Noda inmediatamente urdió el plan
de abordar a los nobles para comprarles
su excedente de armas. Al ver reducidos
los fondos imperiales, a los nobles no
les quedaba más que reducir el tamaño
de sus ejércitos, aumentar los impuestos
o empezar a vender armas en el mercado
negro, y estaba seguro de que muchos
escogerían esta última opción.

Pero el hallazgo más afortunado fue
el de un espejo, guardado al fondo del
bolso de la chica, envuelto en una hoja



de papel. Al principio pensaron que se
trataba simplemente de otro objeto de
joyería, pues tenía el mango y el dorso
bañados en oro. Pero un día, mientras se
admiraba distraídamente en él, Doru
Solofi descubrió que el espejo
proyectaba la imagen de una mujer
desnuda en la pared, a pesar de su
superficie perfectamente lisa. El papel
en que estaba envuelto tenía anotado el
nombre y la dirección de su fabricante,
un taller desconocido en Haan.

Noda envió inmediatamente
mensajeros de confianza al lugar y,
como sospechaba, averiguó que el taller
poseía una técnica secreta de
fabricación de espejos desarrollada



recientemente. Aunque los propietarios
eran reacios a crear mensajes
constitutivos de traición, una mezcla de
dinero y amenazas a sus familias les
persuadió de que colaboraran y fabricar
los espejos que desempeñarían un papel
fundamental en los espectáculos que
Noda y Doru montaban para sus
seguidores.

—¿Recuerdas que pensamos que los
dioses podrían estar de nuestra parte
cuando nos comprometimos a ser
hermanos en Pan, hace dos años? —
preguntó Noda.

Doru asintió.
—Estoy empezando a creerlo.



CAPÍTULO VEINTIUNO

MADRE E HIJA

PAN: CUARTO MES DEL NOVENO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

—El emperador coincide conmigo en
que es una buena idea añadir más
biografía a nuestro currículo —dijo Zato
Ruthi.

En la sala de instrucción soplaba una
brisa primaveral que traía la fragancia



de las primeras flores.
—Como hijos e hijas del emperador,

tengo la esperanza de que el
conocimiento de las grandes proezas de
las figuras históricas os inspirará virtud
y que los modelos del pasado os
servirán de advertencia sobre los
posibles obstáculos en el futuro. Quiero
que cada uno de vosotros se centre en
una figura del pasado reciente de vuestra
elección. Estudiareis minuciosamente la
vida de esa persona para entender su
ascenso y su caída, y a la vez
conectaréis esa experiencia con pautas
más generales de la historia.

—Fara, empecemos contigo. ¿A
quién quieres estudiar?



—Quiero oír historias de la señora
Mira —dijo Fara, que contaba siete
años de edad. Habían transcurrido tres
años desde el primer Gran Examen del
reinado de Los Cuatro Mares Plácidos.
Aunque ya no era la niña redondita que
en otros tiempos deleitara a los señores
de Dara, seguía teniendo ojos de
diablillo y un irresistible encanto.

—¿La consorte del hegemón? —
Ruthi ponderó su demanda y asintió con
aprobación—. La señora Mira intentó
mitigar las tendencias más volátiles del
hegemón y, al final, murió para
demostrar la fidelidad que tenía a su
amado esposo. Fue un modelo de
femineidad virtuosa y una elección de



estudio adecuada para una joven dama.
Ahora, príncipe Timu, ¿quién es tu
favorito?

Timu, a la sazón de dieciséis años,
enderezó su posición arrodillada para
cumplir con los cánones, colocó las
manos una junto a otra y las deslizó por
el antebrazo opuesto hasta que quedaron
cubiertas por las amplias mangas: un
gesto formal aprendido en la lectura de
libros antiguos, una muestra de respeto
que permitía no enturbiar los ojos del
profesor con los restos de cera y las
manchas de tinta de los dedos del
alumno. Hecho esto, inclinó su
agradable rostro.

—Maestro, me gustaría estudiar las



hazañas del rey Jizu.
Phyro puso la mirada en blanco. Fara

soltó una risita infantil y se tapó la boca.
—Ah —los ojos de Ruthi brillaron

de satisfacción—. Es una elección
admirable. Jizu fue con toda seguridad
uno de los reyes Tiro más virtuosos en
tiempos de la rebelión. Amaba a su
pueblo más que a la propia vida y tanto
los poetas como los narradores
itinerantes homenajean su sacrificio
merecidamente. Su elección como
modelo al que emular habla bien de tu
carácter. ¿Y tú, príncipe Phyro?

—Yo quiero saber todo del hegemón
y de la reina Gin —dijo el robusto
muchacho de trece años, que había



crecido mucho en altura y musculatura
en los últimos tres años.

Ruthi titubeó.
—El hegemón tenía nobleza de

carácter, un hecho que el emperador
reconoció en su elogio funerario; puedo
entender su atractivo. Pero, ¿por qué la
reina Gin?

—El hegemón fue el guerrero más
grande de Dara y, sin embargo, la reina
Gin consiguió vencerlo. ¡Qué muestras
de valor debe de haber detrás de ese
hecho! El tío Yemu y el duque Kimo
evocan a menudo los tiempos en que
luchaban a su lado, pero estoy seguro de
que hay historias que no me cuentan. Por
favor, maestro Ruthi, ¡tenéis que



satisfacer mi sed de conocimiento!
Ruthi suspiró.
—Haré lo que pueda, ¡pero tendrás

que leer lo que te mande! Puede que
empiece asignándote como tarea la
lectura de mi ensayo sobre su conquista
de Rima… Recuerda, no todos los
rumores que has escuchado son ciertos.

Théra y Phyro intercambiaron una
sonrisa cómplice.

Ruthi se dirigió a su última alumna.
—Princesa Théra, ¿por quién te has

decidido?
La princesa de quince años, cuyo

rostro combinaba la belleza de su madre
con algo de la mirada pícara de su padre
en la juventud, dudó por un momento



antes de responder.
—Quiero estudiar a la princesa

Kikomi.
Ruthi frunció el ceño.
—Théra, Kikomi decidió traicionar a

la rebelión a causa de su loca devoción
por Kindo Marana, mariscal de Xana.
Jugó con el afecto del hegemón y del tío
de este, seduciendo a ambos con sus
artimañas. Tenía un carácter veleidoso y
era imprudente en sus actos; una
elección muy poco apropiada.

Los ojos de Théra emitieron un
destello, y respiró hondo.

—Con todo respeto, maestro,
discrepo de ese juicio. Creo que Kikomi
fue malinterpretada y tengo la intención



de rehabilitar su nombre.
—Vaya. ¿Qué quieres decir?
—Se la acusa de que actuó movida

por el amor hacia Kindo Marana
únicamente por las últimas palabras que
pronunció antes de morir. No existe
ningún indicio en las crónicas sobre
Kindo Marana de que hubiera tal
romance entre los dos.

—Sabemos que se acostó con él tras
la caída de Arulugi. Así lo atestiguan las
memorias fidedignas de los funcionarios
de palacio en Amu.

Théra sacudió la cabeza.
—En aquel momento era su

prisionera. Sus actos pueden haber
estado motivados por el intento de



seducirlo para salvar Amu. Müning
cayó, pero no fue saqueada, lo que
sugiere que logró la misma hazaña que
Jizu: un trato con el conquistador para
salvar la ciudad.

—¿Y qué hay de su manipulación del
hegemón y de Phin Zyndu?

—¿No sería ese ardid el precio que
le exigió el mariscal a cambio de salvar
Amu? Marana era bien conocido por
utilizar cualquier ventaja con el fin de
dividir y vencer a sus enemigos.

—¡Pero ella proclamó su amor por
Marana en el momento de su muerte!

—¡Tenía que hacerlo! Si su complot
se hubiera descubierto, el hegemón se
habría vengado aplastando a Amu. Sus



últimas palabras pudieron ser un intento
de desviar la ira del hegemón hacia
Marana.

—Es una teoría atrevida… pero…
—No es más atrevida que el ardid de

Tututika, que representó un juego de
seducción similar durante las Guerras de
la Diáspora con el fin de salvar a Amu
de la cólera de los ejércitos de Iluthan.

—Pero estás hablando de una
diosa…

—Que es también la patrona de Amu.
Podría haber servido de inspiración
natural a la princesa.

—No tienes pruebas…
—He leído todo lo que he podido

encontrar sobre Kikomi que no haya



sido escrito por eruditos o
historiadores: las memorias de su
familia adoptiva y de algunos conocidos
suyos; todo lo que ella escribió y lo que
se dice que escribió; chismes, leyendas
y tradiciones locales. Prácticamente
todas estas fuentes coinciden en que
adoraba a su pueblo y era ambiciosa, y
he descubierto que sus ensayos están
repletos de reflexiones ingeniosas sobre
el poder y el sendero de la historia.
Sencillamente, creo que su personalidad
no encaja con la ridícula caricatura que
esbozaron de ella los historiadores de la
corte.

—Sin embargo, la historia está llena
de ejemplos de mujeres que han hecho



cosas terribles por amor…
Théra sacudió la cabeza.
—Es precisamente eso, maestro. Si

Kikomi fuera un hombre, ¿estaríais tan
convencido de que traicionó a su pueblo
por un romance desafortunado?

—Es cierto que los hombres también
pueden ser presa de la misma
enfermedad. En realidad, Phin Zyndu fue
engatusado por las artimañas femeninas
de Kikomi.

—Sin embargo, también nos habláis
del valor y de su paciente preparación
de su venganza, y el noviazgo del
hegemón con Kikomi no es más que un
único episodio dentro del amplio
repertorio de hazañas que los narradores



cuentan de su vida. Por el contrario, las
mujeres de la historia quedan definidas
por los hombres a los que amaron.
Nunca oímos nada sobre la señora Mira
excepto que se suicidó llevada por su
amor al hegemón —Fara, ¿sabías que
hubo un tiempo en que el arte creado por
la señora Mira fue objeto de deseo de
todos los nobles de Çaruza?— y nunca
nos referimos a Kikomi más que como
una seductora cegada por el amor, a
pesar de ser un importante dirigente de
la rebelión. El talento puede llevar
vestido o túnica. ¿Por qué esa
discrepancia?

—Mmm… —Zato Ruthi se había
quedado sin palabras.



—Veis las pautas que queréis ver,
maestro, y yo sostengo que Kikomi
aprovechó esa tendencia, no solo
vuestra, sino de los soldados que
entraron corriendo en el dormitorio de
Phin Zyndu. Decidió sacrificar su propio
buen nombre para conseguir sus
propósitos.

—Sería un acto de gran valor y
sabiduría para ser atribuido a una
mujer…

—Maestro, en una ocasión os
equivocasteis al juzgar las capacidades
de una mujer para combatir y perdisteis
vuestro trono. Lo digo sin ánimo de
ofenderos, solo como recordatorio de
que las lecciones de la historia no son



siempre fáciles de ver. Nunca podré
probar a satisfacción de todos que mi
teoría es correcta, pero he decidido
creer mi versión porque es más
interesante.

Recuperó su posición en mipa rari,
segura de que su maestro la reprendería
por recordarle un episodio doloroso de
su vida.

Tras un largo silencio, Ruthi se
inclinó ante Théra.

Sorprendida, Théra le devolvió la
muestra de respeto.

—No hay momento de mayor orgullo
en la vida de un profesor —dijo Ruthi—
que cuando aprende algo nuevo de sus
alumnos.



En silencio, la emperatriz permanecía de
pie en el exterior de la sala de
instrucción, escuchando lo que acontecía
en el interior.

Decidió sacrificar su propio buen
nombre para conseguir sus propósitos.

Sonrió con amargura. La historia
estaba repleta de crónicas de reinas
rivales que tramaban intrigas palaciegas
en beneficio de sus hijos, y eso es lo que
contarían de ella.

Pero se equivocarían, y mucho.
Ella amaba a las gentes de Dara y

ellas la odiarían. Ese era el precio que
tendría que pagar para ver realizadas
sus grandes e interesantes ideas.

Mientras los niños seguían



conversando con su tutor, Jia se marchó
sigilosamente.

El chambelán Otho Krin entró en el
cobertizo de trabajo.

—Los mensajeros han regresado,
señora Jia —así era como la llamaba en
privado.

Jia se acercó y le dio un beso rápido.
—Las donaciones fueron entregadas

sin problemas —dijo Otho—. Pero,
aunque esté a cargo del presupuesto de
palacio, no creo que pueda conseguir
más dinero sin levantar sospechas.

—Ya encontraré más fondos —
declaró Jia—. ¿Estás seguro de que ni
los cabecillas del culto al hegemón ni



los clarividentes saben de dónde
procede el dinero?

Otho asintió.
—He tenido gran cuidado de no

revelar mi identidad a los emisarios.
—Rin vigila Tunoa muy de cerca. No

ha debido ser fácil introducir el dinero.
—Habría sido difícil de no ser por la

idea de la señora Ragi de utilizar a una
compañía itinerante de ópera popular
como emisarios.

Una sonrisa atravesó el rostro de Jia.
Ragi era una de sus antiguas damas de
compañía y estaba casada con Gori
Ruthi, sobrino de Zato Ruthi y
viceministro de transportes y carruajes.

—A Ragi siempre le gustaron las



óperas ambulantes. ¿Recuerdas cuando
de niña en Çaruza nos suplicó que la
lleváramos a las representaciones a
pesar de que el hegemón me mantenía en
arresto domiciliario?

El recuerdo de aquellos días más
peligrosos pero también más
despreocupados estremeció el corazón
de Otho. Apartó esos pensamientos y
continuó:

—Los espías de Rin Coda vigilan de
cerca los transportes de los
comerciantes y los grandes
terratenientes que llegan a los puertos,
así como a las principales bandas de
contrabandistas, pero raramente prestan
atención a los artistas itinerantes,



especialmente a las mujeres. Las
actrices recomendadas por la señora
Ragi se las arreglaron para esconder los
fondos y otros objetos en baúles de
utilería y llevarlos hasta Tunoa sin que
los espías del duque Coda llegaran a
sospechar nada. También fue útil que la
compañía llevara una carta de
presentación del marido de la señora
Ragi.

—Muchos hombres piensan que las
mujeres son meras animadoras u objetos
de decorado —dijo Jia—. Es fácil
ocultar cosas en sus ángulos ciegos.

Otho se estremeció. No le gustaba oír
a Jia cuando hablaba así, de un modo tan
frío y calculador. Pero estaba



enamorado de ella y el amor exigía
ignorar determinados sentimientos.

—¿Cómo consiguieron que llegaran a
las manos de los cabecillas del culto?

—Esto fue algo más complicado,
pero la compañía de ópera se las
ingenió para vender a una de sus
actrices a cierta casa índigo,
escondiendo de nuevo los artículos en su
baúl. Cuando uno de los cabecillas del
culto fue de visita, se las arregló para
entregarle todo sin dar la impresión de
estar haciéndolo. Una vez conseguido, la
compañía canjeó su libertad y siguieron
su camino.

Jia asintió.
—Inteligente. Estoy segura de que



está tan ciego como los espías de Rin —
pero su júbilo pronto se disipó y apretó
los puños con frustración—. ¡Ahora es
preciso que esos tontos hagan uso de los
recursos que les he entregado! ¡No
puedo hacerlo todo yo!

—¿Qué queréis que haga con la
compañía de ópera?

—Dales el pago prometido —dijo
Jia—. Y también esto —le entregó unos
cuantos paquetes de papel—. Diles que
es una fórmula para experimentar la
comunión con los dioses; funcionará si
lo intentan, al menos durante un rato.

Otho asintió y no demandó más
información. Había decidido tiempo
atrás que desconocer los detalles de los



planes de Jia era bueno para su paz
mental. En una ocasión vio a uno de los
mensajeros corriendo desnudo por la
calle, mientras gritaba que algo le
quemaba por dentro, antes de lanzarse
bajo los cascos de unos caballos
desbocados. Otra vez oyó rumores de
que unos hombres que habían muerto en
los ardores de la pasión en una casa
índigo. Jia era creativa en sus fórmulas.

—Para asegurarnos —añadió—, deja
caer a algunas bandas de ladrones el
hecho de que la compañía está forrada
de dinero.

A veces sentía que no la comprendía
en absoluto, pero lo necesitaba y él
siempre estaba ahí para ella.



—No tengas problemas de
conciencia, Otho —Jia le honró con una
sonrisa regia—. He intentado explicarte
lo que estoy haciendo, pero la política
no es lo tuyo. Confía en que actúo para
proteger el sueño de Dara, la frágil paz
que Kuni y yo hemos construido.

Al verlo poco convencido, lo abrazó
cariñosamente.

—Entonces, inténtalo así: debes
saber que actúo movida por mi amor a
Kuni, aunque él no lo entendería. El
amor nos hace cometer actos extraños.

Otho asintió. Podía entender ese
sentimiento.

La consorte Risana paseaba por el



huerto-jardín mientras Kuni y Théra
trabajaban. Al verlos, se detuvo.

—¡Te estaba buscando, Kuni! —dijo
en voz alta.

—Tía Risana —dijo Théra—,
perdona que no te salude como es
debido. Estoy llena de barro en este
momento.

Risana hizo un gesto para dar a
entender que no importaba.

—Qué bonito veros disfrutar juntos
de este sol primaveral. Ojalá Hudo-tika
se os uniera.

—La caza también es un buen
ejercicio —dijo Kuni. Se limpió el
sudor de la cara con una toalla y salió
del campo para acercarse a su esposa.



—Parece que traes buenas noticias
—dijo, sonriendo.

—Es verdad. Cogo ha echado un
vistazo a mi propuesta de
arrendamientos tipo entre propietarios
de tierras y agricultores arrendatarios y
piensa que es una buena idea.

—¿Cómo no iba a pensarlo? —dijo
Kuni—. Unas condiciones de
arrendamiento homologadas contribuirán
a frenar los abusos expuestos por Zomi
Kidosu y pondrán la carga fiscal donde
tiene que estar. No obstante, conseguir
que los nobles promulguen esos modelos
en sus dominios será más complicado.
Lo considerarán otra intromisión
imperial en sus asuntos.



Junto a ellos, Théra seguía
introduciendo en la tierra plantones de
calabaza dulce. Aguzó el oído y espació
sus movimientos al escuchar el nombre
de Zomi.

—Tengo una solución para eso —
dijo Risana—. Cuando emitas el edicto,
puedes acompañarlo de una invitación a
hacer comentarios. Así, cada noble
podrá ofrecer sugerencias y adaptar el
modelo a las condiciones especiales de
cada feudo.

—Buena idea —dijo Kuni—. De esa
forma, sentirán que les consulto en lugar
de considerarlo una imposición.

—Y yo escribiré personalmente a las
esposas de los señores más



recalcitrantes. Sé lo que temen la
mayoría de ellos y si aseguro a sus
mujeres que esta política no tiene nada
que ver con la emperatriz, transmitirán
ese sentimiento a sus maridos.

Théra sabía que tanto la consorte
Risana como su madre ejercían gran
parte de su influencia de un modo
informal, y su padre dependía de ellas
para mantener una red de vínculos
sociales y comunicaciones extraoficiales
que contribuían a facilitar el gobierno
del imperio.

—Gracias —dijo Kuni—. Siempre
tan prudente.

—Basta con que tú sepas lo que he
hecho —dijo Risana, y ella y Kuni se



dieron un beso y continuaron charlando
en voz más baja.

Es una pena que no pueda atribuirse
el mérito por sus ideas, pensó Théra.

—¿Qué piensas de Roné, el sobrino de
Than Carucono? —preguntó la
emperatriz.

Théra y Jia estaban arreglando las
flores en el patio exterior de los
aposentos privados de la emperatriz.
Disfrutaban haciéndolo juntas, desde
que Théra era poco más que un bebé y
llevaba a su madre flores de diente de
león que luego soplaban.

—Parece muy engreído —dijo Théra.
La familia Carucono había acudido una



vez de visita al palacio y Théra les
sirvió el té mientras charlaban con Jia.

—Es un firoa que estuvo a punto de
lograr la puntuación para presentarse al
Examen de Palacio —dijo Jia—. Y Than
le trata como si fuera su propio hijo.
Tiene razones para estar orgulloso.

Théra se burló:
—Me impresionaría más si sus ideas

fueran más audaces —los recuerdos de
la presentación de Zomi Kidosu en el
Examen de Palacio tres años atrás
acudieron espontáneamente a su cabeza.
Sonrió para sus adentros.

Jia dejó de recortar los tallos de las
flores para mirarla.

—Entonces, ¿qué piensas de Kita



Thu? No me dirás que no hizo una
presentación atrevida.

A Théra le llevó un tiempo recordar
a quién se refería su madre.

—¿El que defendió la restauración
del sistema Tiro? ¡Fue el hazmerreír!

—No es el único que defiende esas
ideas en las islas —dijo Jia—. Lo que tu
padre considera chistoso no siempre
resulta así a ojos de los demás.

—Creo que le faltaba visión —dijo
Théra obstinada.

—¿Y qué hay de Naroca Huza? El
primer ministro habla bien de él.

Finalmente, Théra cayó en la cuenta
de que el tono de su madre no era en
absoluto casual. ¿Por qué me está



preguntando mi opinión sobre todos
estos hombres?

—Tal vez sea demasiado joven para
juzgar la personalidad de los hombres
—afirmó Théra, ahora muy prudente.

Jia siguió podando las flores.
—¿Tú crees? A tu edad, la mitad de

las mujeres nobles ya han contraído
matrimonio.

—¡Pero si ni siquiera me gusta
ninguna de esas personas!

—Nuestras opciones son limitadas y
tienes que pensar en la manera más
ventajosa de posicionarte para el futuro.
Eres una muchacha inteligente, pero una
alianza adecuada es la mejor manera de
asegurar que tu inteligencia no se



desperdicie. No guíes tu vida por
nociones románticas.

El corazón de Théra se aceleró. No
se atrevía a hablar por temor a chillar.
¿Estas alianzas son por mi bien o por
el bien de mi hermano?



CAPÍTULO VEINTIDÓS

LAS SOMBRAS DEL
EMPERADOR

PAN: CUARTO MES DEL NOVENO
AÑO DEL REINADO DE LOS
CUATRO MARES PLÁCIDOS

La pequeña aeronave sobrevolaba el
lago Tututika, que relucía al sol como un
espejo infinito. Desde esa altura, los
pequeños botes de pesca parecían
zapateros y hasta las águilas pescadoras



que volaban en círculos por debajo
parecían pequeños mosquitos. Una
docena de guardias de palacio se
encargaba del manejo de los remos de
plumas, siguiendo el ritmo marcado por
un tambor ligero. Dentro de la barquilla,
el emperador, la emperatriz y la
consorte Risana estaban sentados
alrededor de una mesita picoteando
semillas de loto azucaradas y bebiendo
té verde caliente. No era muy habitual
que la familia imperial encontrara
tiempo para disfrutar de un día
primaveral juntos, lejos de las
preocupaciones e intrigas de palacio.

—Phyro insiste otra vez en ir a
visitar a Gin —dijo Risana.



Jia no hizo ningún comentario,
ocupada en pasar metódicamente un
paño blanco por las tazas de porcelana.

—Ese chico siempre ha preferido la
compañía de los generales a la de los
libros —dijo Kuni riendo entre dientes
—. Puedo entenderlo.

—En tiempo de paz, los libros son
más importantes que las espadas —dijo
Jia mientras echaba cuidadosamente el
té molido en las tazas con una cucharita
de bambú.

—Phyro está cada vez más inquieto
—dijo Risana—. Se queja de que las
lecciones del maestro Ruthi, por
valiosas que sean, no le enseñan lo que
necesita saber.



Kuni cerró los ojos un momento para
aspirar la fragancia del té.

—Hay un límite a las cosas que se
pueden aprender en los libros. Ningún
libro podría haberme enseñado a ser
emperador y dudo de que mis hijos sean
distintos.

Esto era lo más cerca que Kuni había
estado nunca de reconocer las
dificultades inherentes a su plan de
sucesión. Risana miró de refilón a Jia,
pero esta parecía seguir concentrada en
el brasero de carbón.

Risana se mordió el labio y decidió
que tenía que arriesgarse.

—Es conveniente que ambos
príncipes aprendan el arte de la



administración —mantuvo su mirada
sobre Jia mientras continuaba—:
Cuando llegue el día de asumir el cargo,
Phyro puede ayudar a Timu como
consejero —esperaba haber sido lo
suficientemente explícita como para
tranquilizar a Jia, cuyo humor siempre le
había parecido difícil de interpretar.

Jia aguardó hasta que el agua empezó
a hervir sobre el brasero y las burbujas
cubrieron la superficie como la espuma
expulsada por un pez en un rincón
tranquilo del estanque. Entonces levantó
la tetera y vertió el agua hirviendo en las
tres trazas, flexionando la muñeca de
modo que el chorro de agua caliente
saliera como un rayo de luz concentrada,



hundiéndose en las tazas en rápida
sucesión.

—Los príncipes necesitan practicar
para entender el modo de dirigir el
carruaje del estado —dijo Jia—.
Probadlo, por favor. Los padres de la
señora Fina lo han enviado de Faça.

Risana dio un sorbo a su té.
—Es excelente. Respetada hermana

mayor, tu capacidad para realzar las
mejores cualidades de cada té no tiene
parangón.

Jia sonrió agradecida.
—Kuni, tú no eres el primogénito de

tu familia y, sin embargo, eres tú quien
se ha convertido en emperador de Dara
y no tu hermano. No deberíamos



obsesionarnos con la idea de la
primogenitura. El príncipe más apto
para gobernar es quien debería ascender
al trono.

Risana casi sintió pena por Jia.
Debía de haber necesitado toda su
fuerza para reconocer su debilidad. Kuni
había accedido al poder con la ayuda de
hombres (y mujeres) que se sentían más
cómodos sobre una silla de montar que
en una corte, y casi todos ellos
congeniaban mejor con Risana y
consideraban a Phyro el mejor heredero
para el futuro. Y, aunque nunca había
mencionado explícitamente la idea de
designarle como príncipe heredero,
cualquiera que tuviera ojos podía darse



cuenta de que Kuni prefería al más
joven.

Con su último pronunciamiento, Jia
estaba prácticamente dándose por
vencida de momento.

—Realmente eres una mujer
extraordinaria —dijo Risana, resuelta a
ser benévola en su victoria—. Tu
grandeza de espíritu es para mí una
lección de humildad.

Jia contuvo un suspiro. Las
dificultades de la relación entre Kuni y
Timu eran un tema complicado que para
muchos tenía sus raíces en la prolongada
separación entre padre e hijo durante los
primeros años de Timu, cuando Jia y los
niños habían sido rehenes del hegemón.



Cuando Jia y Kuni se reunieron, Timu
estaba más unido al amante de Jia, Otho
Krin, que a su padre. Su comportamiento
formal y su timidez natural en los años
posteriores no habían ayudado a arreglar
las cosas.

Pero ella sabía que sería un desastre
si Phyro se convertía en emperador.
Dependía de ella que ese futuro nunca
llegara a hacerse realidad, no solo por
el bien de Timu y de ella misma, sino de
toda Dara.

—Tengo una idea —dijo Jia—. El
mejor modo de saber cuál es más apto
para gobernar es observándolos en la
práctica, en una competición amistosa,
si quieres.



Kuni se rió entre dientes.
—Menos mal que solo tenemos dos

príncipes de los que preocuparnos.
Hace años, tras la muerte de la

consorte Fina, Kuni, Risana y Jia se
habían puesto de acuerdo en que esta
última preparase hierbas para ambas
esposas con el fin de evitar nuevos
embarazos. Incluso contando con la
habilidad de alguien como Jia, los
partos representaban un gran riesgo para
la mujeres y Kuni no quería volver a ver
morir de ese modo a nadie cercano a él.
Ya tenía bastantes hijos, afirmó, y
aunque no lo expresó abiertamente,
quizá también le preocupaba que nuevos
hijos intensificaran las futuras



rivalidades por la sucesión.
—Un reino no es tan grande como un

imperio, pero tiene problemas similares
a una escala menor. Sería aconsejable
que los príncipes adquirieran cierta
experiencia de gobierno —Jia dio un
sorbo al té—. Del mismo modo que una
obra de marionetas de sombras puede
representar al mundo en miniatura, los
príncipes pueden actuar como si fueran
las sombras del emperador.

—Las Sombras del Emperador —
reflexionó Kuni—. Me gusta. ¿Dónde
sugieres que situemos los dominios de
los príncipes?

—Kado no está haciendo gran cosa
en Dasu —dijo Jia—. En realidad, tengo



la sensación de que le alegraría retirarse
del trono en favor de uno de sus
sobrinos. Además, bien podrías
otorgarles a él y a su familia un título
hereditario sin feudo; quedarían en una
buena posición pero no tendrían que
preocuparse de las responsabilidades.

Kuni asintió. No se sentía
particularmente próximo a Kado y esta
parecía una buena solución.

—¿Timu o Phyro?
—Dasu necesita un gobernante más

interesado por el desarrollo espiritual e
intelectual de su población —dijo Jia—.
La abogada Kidosu se ha expresado en
ese sentido. Creo que Timu sería más
adecuado para ese feudo, con la ayuda



del maestro Ruthi.
La sugerencia tenía sentido para

Kuni.
—¿Y qué hay de Phyro?
Risana se tensó y disimuló su

ansiedad dando un sorbo a la taza. Se
arrepintió de no haber aprovechado
antes la oportunidad para sugerir que
Phyro se incorporara como una suerte de
aprendiz de Gin Mazoti, lo que le habría
aportado la experiencia que necesitaba y
lo habría acercado aún más al general
más poderoso del imperio. Pero ahora la
iniciativa estaba en manos de Jia y lo
único que podía hacer era esperar.

Jia pareció pensativa.
—Este es el Año del Lobo,



potencialmente un tiempo de conflictos y
de peligro. Ya que las fuerzas leales al
hegemón están conspirando en Tunoa,
¿por qué no enviar a Phyro al nuevo
feudo y darle poder para pacificar por
completo el territorio? Rin Coda podría
ser su consejero. Al fin y al cabo, no
puedes pelear por tus hijos todas sus
batallas.

Risana dio vueltas a la sugerencia de
Jia en su cabeza. No le encontraba
defectos. Dasu y Tunoa eran similares en
tamaño y en población (de hecho, Tunoa
era ligeramente más grande). Su idea
encajaba las habilidades de ambos
príncipes con las necesidades locales y
daba realmente la impresión de que



estaba intentando hacer lo mejor para
los chicos.

—Te agradezco tu atenta
preocupación por nuestros hijos —dijo
Risana.

—Solo cumplo con mi deber —dijo
Jia—. Eres la hermana que nunca tuve.

Y los tres continuaron bebiendo té y
admirando el precioso lago a sus pies.
Entre el cielo y el lago, la aeronave era
una perla solitaria que conectaba todo
con todo en una red de luz.

El anuncio de las Sombras del
Emperador alborotó a toda Dara.

Muchos se preguntaron si ese
nombramiento indicaba que el



emperador estaba pensando aumentar el
papel de los príncipes y reducir el suyo
propio; algunos alabaron la decisión de
enviar al príncipe Timu a contribuir al
desarrollo cultural de Dasu; a otros les
preocupaba que la designación del
príncipe Phyro indicara un aumento del
descontento de los antiguos nobles con
el gobierno del emperador Ragin; y, en
fin, otros veían todo el asunto como un
episodio de alguna emocionante obra de
teatro de sombras, en la que los
príncipes rivales construían bases
independientes de poder en los extremos
de Dara.

La señora Soto estaba leyendo a Fara
en el extremo occidental del jardín



cuando Jia apareció por el sendero, con
una pequeña cesta en la mano.

—Tía emperatriz —dijo Fara. Se
puso en pie e hizo una profunda
reverencia en jiri.

—Ve a jugar al huerto de los frutales
—dijo Soto—. Luego iré a buscarte y
terminaremos el cuento —Fara se
marchó rápidamente y Soto dejó el libro
junto a ella.

Jia echó un vistazo al título del libro.
—¿No es demasiado pequeña para la

historia de la reina de Écofi y los siete
príncipes?

—Los niños pueden entender las
historias sangrientas mucho mejor de lo
que suponemos —dijo Soto—. De lo



que tenemos que protegerles es del
derramamiento de sangre de verdad.

Jia inclinó la cabeza y consideró sus
palabras. Las comisuras de sus labios se
arquearon.

—Soto, creo que hace tiempo que
nosotras no necesitamos andarnos por
las ramas. Si tienes algo que decirme,
dímelo.

Soto respiró hondo.
—He intentado imaginarme en lo que

andáis metida, pero confieso que estoy
perpleja.

Escabulléndose, Jia dijo:
—Voy de camino al invernadero a

coger naranjas para los niños.
—Creo que me he ganado el derecho



a que no os burléis de mí. He revisado
las cuentas de palacio. El chambelán
Krin es cuidadoso, pero resulta
imposible no dejar huellas cuando se
trata de tanto dinero.

La sonrisa desapareció del rostro de
la emperatriz.

—Te preguntas si todavía intento
asegurar que Timu sea el príncipe
heredero. La respuesta es sí.

—Ya lo sé. Pero no consigo
figurarme cómo las Sombras del
Emperador conseguirán ese objetivo, o
qué relación tiene con vuestro desvío
secreto de fondos del Tesoro Imperial.
Hace tiempo os preocupaba que Phyro
pudiera ganarse la lealtad de los



generales de Kuni con sus modales
relajados y su admiración por las artes
marciales, e imagino que habéis tratado
de remediarlo reduciendo el poder de
los generales o bien haciendo que Timu
se gane su respeto. Pero vuestro plan no
parece servir para ninguna de las dos
cosas.

—Cuando se intenta algo repetidas
veces y no funciona, es insensato insistir
en el mismo camino.

Soto inspiró hondo.
—Siempre os seré leal, Jia. Pero

tengo cariño a todos los niños. No
quiero que ninguno sufra daño.

Jia la miró fijamente.
—¿Por qué siempre se piensa que los



actos de una madre son egoístas? He
visto crecer juntos a los niños y les
tengo cariño a todos, aunque no los haya
parido a todos. Pero también he visto
correr la sangre cuando los hombres se
vuelven ambiciosos y desean apoderarse
por la fuerza de lo que no les pertenece.
Debo hacer todo lo que esté en mis
manos para evitar ese futuro. Soy la
emperatriz de Dara y mi mayor deber es
para con mi pueblo.

—¿Prevéis ese futuro con Phyro en el
trono?

Jia miró hacia otro lado por un
momento y pareció que tomaba una
determinación.

—Soto, decidiste servir a mi marido



porque creíste que proporcionaría un
futuro mejor a Dara que el hegemón.
¿Aún crees que es cierto?

Soto asintió.
—Tu convicción es el mayor de

todos los peligros.
—No comprendo.
—Al igual que el hegemón, Kuni

concede un gran valor a la confianza
personal. Durante la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León,
permitió que Gin se declarase reina
suponiendo que tal gesto de confianza
compraría su lealtad. Hoy día permite
que cada uno de sus nobles mantenga un
ejército lo bastante grande como para
destruir el país, a pesar de que las islas



están en paz. Al igual que el hombre a
quien consideraba su hermano, Kuni ha
decidido construir su imperio sobre
vínculos de confianza entre él y aquellos
que le sirven.

—¿Y qué hay de malo en eso?
—Pues que la confianza es voluble e

incapaz de soportar una carga pesada.
Kuni ha hecho que su imperio dependa
de él porque cree que es el único que
puede ver el camino para avanzar. Ese
es un estado frágil. A pesar de su
juventud, Phyro muestra las mismas
tendencias.

—Pero en épocas de desórdenes, ¿no
es mejor saber que las riendas del reino
están en manos de un hombre



suficientemente fuerte como para guiar
el carro? Timu no posee esa fuerza.

—Tal vez no. Pero en lugar de basar
la tranquilidad en promesas de lealtad y
de amistad, yo quiero una Dara basada
en sistemas, instituciones,
comportamientos codificados que se
reifiquen mediante la repetición. La
única manera de construir una paz
duradera es trasladar el poder de los
individuos a las estructuras. Kuni cree
que si los hombres son morales, harán lo
que es correcto. Pero yo creo que solo
cuando los hombres hacen lo que es
correcto —con independencia de sus
razones— puede decirse que son
morales.



—Aunque habláis el lenguaje de los
moralistas, Jia, yo creo que en vuestro
corazón sois incentivista. La única
manera de lograr lo que deseáis es
reducir el gobierno a un sistema de
castigos y recompensas.

Jia sonrió con melancolía.
—Podría decirse que todos los

buenos reyes son incentivistas vestidos
de moralistas, quizá asistidos por
ministros modelistas.

—¿Y qué hay de los flujistas?
—Ellos viven en un reino que no es

de este mundo. En la esfera sublunar,
siempre debemos pensar lo peor.

Soto suspiró.
—Risana está con el juego de los



gorriones mientras que vos jugáis al
cüpa.

Jia echó a reír.
—Haces que parezca tan calculadora

y… fría.
—¿No lo sois?
—Ya he dicho todo lo que podía

decir. Incluso a una amiga de
confianza… bien, he sido franca sobre
lo que opino de la confianza.

Soto estudió el rostro de Jia.
Finalmente, suspiró.

—Os habéis hecho mucho más sutil.
Ya no sé lo que pensáis.

—Mantén tu amistad conmigo y no
pienses mal de mí. Cuando piensas bien
de alguien, ves todas sus acciones bajo



una luz más amable. ¿Y si la
conspiración que percibes no es más que
un reflejo de tus propios miedos
proyectados en un acto inocente?

—¡Abogada Kidosu!
Zomi se detuvo nada más pasar el

puente sobre el arroyo que conducía al
ala privada del palacio. Se giró y vio
que era la princesa Théra, que se dirigía
hacia ella desde el huerto del
emperador. Aunque llevaba un vestido
sencillo y las manos manchadas de
barro, sus movimientos graciosos y su
apariencia confiada proclamaban su
estatus como si fuera vestida de seda y
con guantes de gasa.



Zomi reprimió su impaciencia y
saludó con la cabeza.

—Alteza —cada vez que acudía a
palacio, lo que no pasaba a menudo,
pues una abogada menor como Zomi no
era convocada a la corte más que unas
pocas veces al año, Théra parecía
encontrar la excusa para dirigirse a ella.
Pero nunca tenía nada interesante que
decir.

—¿Estás ocupada? —preguntó la
princesa—. Hace tiempo que no te veo.

—¿En qué puedo ayudaros? —
preguntó Zomi incapaz de reprimir el
tono cortante de su voz.

Se recriminó su propia falta de
cortesía. No podía explicarse por qué



sentía tanto enfado con Théra cada vez
que la veía cuando lo cierto es que
debería estarle agradecida. Fue Théra
quien se las arregló para conseguirle un
pase para el Gran Examen y le dio una
oportunidad.

Pero no sentía gratitud. De hecho, la
intervención de Théra y sus hermanos
había restado mucha pureza a su victoria
—sí, era eso lo que ocurría: pertenecían
a clases diferentes, tan diferentes como
un crisantemo de un diente de león y, aun
así, Théra insistía en actuar como si
fueran iguales, sin reconocer su vida
privilegiada, sin la delicadeza de
sentirse avergonzada por el abismo entre
sus diferentes circunstancias. Lo que



para ella y sus hermanos había sido un
simple juego —conseguir el pase para el
examen— había marcado la diferencia
entre alcanzar un sueño y verlo reducido
a pedazos.

Le molestaba la manera en que Théra
jugaba a ser distinta de la que era: el
modo en que se disfrazó de plebeya en
La Jarra de Tres Patas, el modo en que
se vestía para jugar a granjera en el
jardín imperial, el modo en que
preguntaba por Zomi como si fueran
amigas cuando, en realidad, sus vidas no
tenían nada en común.

—Oh, en nada —dijo la princesa—.
No quería… solo pretendía… —su cara
se puso roja.



Zomi aguardaba.
—He estado pensando en vuestra

propuesta de abolición del uso de
ideogramas anu —dijo la princesa,
hablando atropelladamente—. Encontré
una referencia en un poema que Kikomi
escribió en una ocasión que me la
recordó no estaba segura de si lo habías
leído podría copiártelo si quieres o
podrías encontrarlo en la biblioteca
claro que podrías…

—Alteza, no puedo llegar tarde a mi
audiencia con la emperatriz.

—Oh —dijo la princesa
decepcionada—. Lo siento —entonces
pareció armarse de valor y dijo—: Te
admiro, abogada Kidosu. En realidad,



envidio tu vida. Eres libre para vivir
por tus propios méritos, mientras que mi
valor está ligado a mi nacimiento, es un
instrumento para promover las
ambiciones de otros.

Zomi tuvo que hacer los máximos
esfuerzos para no ser grosera. Así que,
tras unas cuantas respiraciones
profundas, dijo simplemente:

—Alteza, no debéis utilizar la
palabra envidia con tanta ligereza
cuando no sabéis los caminos que han
recorrido los otros. Pocas mujeres —no,
pocas personas— cuentan con las
ventajas que vos poseéis. Si lamentáis
no poder vivir como os gustaría quizá
sea porque no habéis intentado vivir tal



como sois.

—Me siento honrada más allá de las
palabras, majestad imperial —dijo Zomi
Kidosu sentada formalmente en mipa
rari. Estaba muy nerviosa. Era la
primera vez que la emperatriz la
convocaba y todavía se encontraba
aturdida por su encuentro con la
princesa Théra.

—No es nada —dijo Jia—.
Tranquilízate —pasó a colocarse en
géüpa e indicó a Zomi que hiciera lo
mismo.

Se encontraban en la pequeña sala de
audiencias de la emperatriz, dentro de
sus aposentos privados. Las esteras de



paja sobre las que estaban sentadas eran
delicadas, y el fuego de la estufa
mantenía la habitación confortable a
pesar del frescor de la incipiente
primavera. En la mesa situada entre
ambas había una botella de vino de
ciruelas caliente junto a dos tazas.

—Con frecuencia oigo hablar de tus
peticiones al emperador. Está muy
impresionado por tu trabajo.

Con cierto esfuerzo, Zomi reprimió
su sorpresa. Desde su nombramiento
para el Colegio de Abogados hacía tres
años, había elaborado docenas de
peticiones minuciosas criticando
propuestas políticas de diversos
ministros, incluido el primer ministro



Yelu, e incluso algunas del propio
emperador. Siempre había recibido la
misma respuesta del emperador: Leída.
Ninguna de sus atrevidas ideas había
sido aplicada jamás.

Había perdido la esperanza de llegar
a ejercer alguna influencia.

—Por favor, prueba el licor —dijo la
emperatriz.

Tomó la botella y sirvió ambas tazas.
El aroma a ciruelas de invierno
impregnó el aire. Zomi dio un sorbo
para ser cortés. El licor era fuerte y
sintió cómo se acaloraba su rostro.

—Parece que tu madre no ha querido
venir a Pan.

Zomi se tensó. Nunca hablaba de



asuntos privados en la corte.
—Os agradezco el interés, majestad

imperial. Mi madre está acostumbrada a
otro tipo de vida y cree que no sería
feliz en el bullicio de la capital.

La emperatriz asintió.
—Mis padres son iguales. No

quieren venir a vivir al palacio, por
mucho que les insista. Prefieren
quedarse en su casa de Faça, donde
pueden moverse a su gusto, en lugar de
tener que vigilar todo lo que dicen y
hacen aquí en la corte.

Zomi estaba extrañamente
conmovida. La mujer sentada frente a
ella no era como se había esperado.

—Claro que mi situación es mucho



más sencilla —dijo la emperatriz—.
Aunque no pueda cumplir con mis
obligaciones de hija atendiéndolos
directamente, puedo enviarles cualquier
cosa que deseen: dinero, un músico que
pienso que les agradará, o una aeronave
cargada con un equipo de cocineros
imperiales que les preparen platos de
auténtica cocina Dasu en su cumpleaños.

Sonrió a Zomi, que echó a reír
imaginando el envío de una aeronave
con todo lo necesario para celebrar una
fiesta sorpresa de cumpleaños para sus
ancianos padres. Luego adoptó un aire
pensativo. La emperatriz estaba seria
cuando continuó hablando.

—Pero supongo que es mucho más



difícil proporcionar una vida mejor a tu
madre con el magro salario que obtienes
como miembro del Colegio de
Abogados. El emperador pretende
dirigir el colegio de modo austero, pero
tus colegas proceden de familias mucho
más acomodadas o cuentan con otros
medios para complementar sus ingresos.

El tono compasivo de la emperatriz
quebró los últimos vestigios de cautela
de Zomi. La paga proporcionada por el
Colegio de Abogados era escasa y la
vida en Pan, cara. A pesar de que ella
economizaba y ahorraba todo lo que
podía, todavía no había conseguido
enviar mucho dinero a su madre.

Además, se negaba a participar en



los juegos que practicaban algunos de
sus colegas. Otros abogados del colegio
solían acudir a caros restaurantes y
casas de ópera en compañía de los
ministros cuyas propuestas políticas se
suponía que debían criticar. En
ocasiones, salían con paquetes
discretamente envueltos bajo el brazo y
una sonrisa de satisfacción en la cara.
Esa era la manera de trabar amistad con
los poderosos y promocionarse. Zomi se
dio cuenta al comprobar cómo uno tras
otro abandonaban el colegio para ocupar
puestos políticos más elevados, pero no
se veía capaz de actuar como ellos.
Sentía demasiada repugnancia.

—El emperador cree que hay que



recompensar a quienes tienen talento, y
yo también. Creo que tengo una solución
para tu problema.

—Me temo que esta pobre abogada
no esté a la altura de la tarea que su
majestad imperial tiene pensada para
ella —dijo Zomi.

—La reina Gin ha escrito al
emperador solicitándole el envío de un
alto consejero. Yo te he recomendado
para el cargo.

Zomi miró a la emperatriz,
completamente perpleja. Convertirse en
alto consejero de un noble tan
importante como la reina Gin era similar
a ser primer ministro de un antiguo
estado Tiro. Dichos funcionarios



ostentaban grandes poderes y estaba
segura de que desde esa posición
conseguiría poner en marcha algunas de
sus ideas —algo mucho mejor que
continuar escribiendo críticas inútiles a
las ideas de otras personas. Y, entre
todos los nobles, era la reina Gin a
quien más admiraba. Por si fuera poco,
al ser ella quien la había recomendado
para el examen, probablemente su
secreto estaría mejor guardado si
entraba a su servicio.

Tampoco estaba mal que dicho
ascenso llevara aparejado un tremendo
aumento de salario. Al fin podría
cumplir la promesa hecha a su madre.

Pero resultaba extraño que la



emperatriz se tomara tanto interés por
los asuntos de un noble. A decir de
todos, la emperatriz estaba empeñada en
reducir el poder de los nobles. De
hecho, el año anterior, Zomi Kidosu
había escrito la crítica de una propuesta
de la emperatriz —que finalmente se
hizo efectiva— destinada a reducir la
financiación imperial de los ejércitos de
los nobles con el fin de destinar más
fondos a proyectos de infraestructura
civil. En realidad, ella estaba a favor de
la idea, pero la función de los abogados
era encontrar los puntos débiles de
cualquier propuesta política con
independencia de sus sentimientos
personales.



Mientras Zomi seguía intentando
recuperarse del impacto causado por la
revelación, la emperatriz continuó.

—A pesar de los rumores, valoro
muy positivamente el papel vital que
desempeñan los feudos independientes
como espacios para la experimentación
política. La reina Gin ha demostrado
ampliamente sus dotes guerreras pero…
carece de sutileza para gestionar la
administración civil. Tu contribución
sería altamente valiosa. Además,
probablemente confiará más en ti por ser
alumna de Luan Zya.

A Zomi no le sorprendió que la
emperatriz supiera quién era su maestro;
después de todo, el emperador lo había



adivinado. Asintió ante la discreta
referencia de Jia a las relaciones entre
su maestro y la reina.

Aunque las palabras de Jia tuvieran
sentido, Zomi sospechaba que la
emperatriz tenía algo más en la cabeza.
Puede que careciera de experiencia en
política, pero sabía que ese tipo de
favores tenían, por lo general, un precio.

—¿Tenéis instrucciones especiales
para mí? —sondeó. Las diferencias
entre la reina y la emperatriz eran un
secreto a voces. Si Jia pretendía, de
alguna manera, traicionar a la reina Gin,
tendría que encontrar el modo de
rechazar el puesto.

—Solo una: que hagas lo que sea



bueno para Dara, sin pensar en las
consecuencias.

Zomi la observó de manera
inquisitiva.

—El príncipe Phyro es inteligente
pero inexperto —dijo Jia—. El duque
Coda está dotado para su trabajo pero
tiende a ser demasiado entusiasta. Me
temo que, en el proceso de pacificar
Tunoa, ambos puedan causar daños a
personas inocentes, algo que el
emperador lamentaría profundamente.
No todas las críticas al emperador
deben considerarse una traición y si el
príncipe y el duque son demasiado
severos con hombres y mujeres de
talento que mantienen opiniones



diferentes, estos necesitarán contar con
un lugar donde refugiarse en Dara.

Zomi meditó las palabras de la
emperatriz. Eran razonables. Su discurso
en el Examen de Palacio y sus críticas
estridentes desde el Colegio de
Abogados le habían ganado fama de
atrevida. A nadie le extrañaría que
emitiera argumentos para proteger a los
disidentes —sonrió al recordar el
episodio de La Jarra de Tres Patas.

—¿No pretendéis eliminar los
feudos? —se aventuró a decir—.
Confieso que pensaba…

—No puedes creer todo lo que oigas
—dijo Jia—. Lo único que siempre he
deseado es lo mejor para Dara. Una



mente abierta está abierta a la
persuasión y tu defensa de una mayor
independencia para los feudos es muy
persuasiva.

Zomi enrojeció, halagada de saber
que la emperatriz había leído sus
peticiones y las encontraba
convincentes. Puede que no haya estado
perdiendo el tiempo, después de todo.

Se arrodilló erguida en mipa rari e
hizo una profunda reverencia hasta tocar
el suelo con la frente.

—Emperatriz, verdaderamente
poseéis una mente abierta.

Jia hizo un gesto para que se
levantara.

—Una cosa más: nunca debes revelar



a nadie esta conversación.
Zomi elevó la mirada, con ojos

interrogantes.
—Los eruditos se quejan de que las

esposas del emperador interfieren en los
asuntos de estado —dijo Jia, con una
ligera sonrisa de amargura en su rostro
—. Debemos evitar mientras podamos
que se conozca mi papel en tu
nombramiento. Esa es la situación de las
mujeres que no ocupamos un puesto
elevado por nuestros propios méritos,
como es tu caso.

Zomi asintió y volvió a inclinarse en
reverencia.

—Os juro que nunca revelaré los
secretos que me habéis confiado.



Acabaron la botella de licor y Zomi
abandonó la sala caminando con brío.

—Ay, la vanidad —murmuró la
emperatriz, cuando Zomi ya estaba
demasiado lejos como para oírla.

Théra permaneció encerrada en su
habitación durante horas, con la cara
cubierta de lágrimas de humillación.

Había admirado a Zomi Kidosu
durante años desde la distancia,
viviendo a través de ella, imaginando
las aventuras que habría tenido y que a
ella le estaban vetadas. Al hablarle del
modo en que lo había hecho, la ilusión
que había alimentado interiormente de
poder ganar una amiga amable, sensata y



protectora se hizo añicos.
Algo de lo que Zomi le había dicho

resonaba en su cabeza y se negaba a
desvanecerse: quizá sea porque no
habéis intentado vivir tal como sois.

Los príncipes y las princesas decidieron
salir a dar un paseo para disfrutar del
aire primaveral. Fara iba en un carruaje
mientras que Timu, Théra y Phyro lo
hacían a caballo. Les escoltaban una
docena de guardias de palacio y
carruajes y viandantes se desplazaban
respetuosamente a los lados de la
calzada a su paso.

—¿Has pensado en lo que harás en
Dasu? —preguntó Théra a Timu.



—Probablemente empezaré por
visitar los lugares que fueron
importantes cuando el emperador inició
su camino hacia el trono: la entrada de
los Grandes Túneles, el falso astillero
que engañó a Kindo Marana, la playa en
la que solía cantar con la tía Risana...
Luego intentaré pensar en un modo de
financiar escuelas que ayuden a jóvenes
como Zomi y consultaré con el maestro
Ruthi lo que haga falta.

—¿Está enfadado por tener que
abandonar Pan e irse tan lejos?

—En absoluto. Está entusiasmado.
Quiere investigar en los archivos de allí
para rellenar algunas lagunas de la
historia de la Guerra del Crisantemo y



del Diente de León, especialmente sobre
el papel de la reina Gin en los
comienzos.

Théra observó que Timu estaba
sentado sobre el caballo más recto y
hablaba más animadamente de lo
habitual. Era como si la perspectiva de
vivir por su cuenta, lejos del padre a
quien parecía que nunca podía
satisfacer, le diera nuevas fuerzas.

—¿Y tú, Hudo-tika?
—¡El tío Rin y yo hemos planeado ya

algunas trampas para agarrar a los
traidores! —Phyro se frotó las manos de
contento.

Théra sonrió.
—Tunoa es una tierra dura. ¿Estás



seguro de que estarás bien sin comer de
postre pastel de milhojas cada noche?

—¿Crees que sigo teniendo la edad
de Fara? —Phyro parecía ofendido—.
¡Voy a pescar por mí mismo como hacía
el hegemón! Tunoa está repleta de
historia; es el lugar de nacimiento de
generaciones de mariscales de Cocru.
Pasearé por las ruinas de antiguos
castillos, junto a los espíritus de los
grandes héroes. ¿Hay algo más
placentero que dormir sobre una cama
de hierba en la pendiente de una colina
llena de historia, tras un día de dura
marcha, bajo un manto de estrellas?

—Has destrozado esa cita de Ra Oji
—dijo Théra riendo—. Ra Oji decía que



la muerte es una consecuencia natural
del flujo de la vida y que no quería un
funeral elaborado…

—Interpreto las palabras de Ra Oji
como me place —declaró Phyro—. Las
palabras están muertas pero yo estoy
vivo.

Théra sonrió y no dijo nada más.
Realmente, Phyro se parecía mucho a su
padre. Solo esperaba que aprendiera a
gobernar sus impulsos al crecer.

Viendo a sus hermanos felices, Théra
sintió las punzadas de otro ataque de
envidia. Iban a salir al ancho mundo y a
experimentar la vida. Siendo aún
muchachos, tomarían decisiones que
cambiarían la vida de las gentes —



aunque fuera bajo la supervisión de Zato
Ruthi y Rin Coda. Comenzaban el
sendero hacia una vida de realizaciones,
de decisiones y de gobierno. Ella, por el
contrario, se quedaría enjaulada en el
palacio, preparándose para el único
futuro que era capaz de ver: el
matrimonio con algún hombre
misterioso.

Pero le tranquilizaba pensar que ya
había dado un pequeño paso para
cambiar ese futuro.

Padre, ¿y vuestras otras sombras?
¿No se merecen también una
oportunidad?

¿Qué te gustaría, Rata-tika?
Las motas de polvo danzaban



iluminadas por los oblicuos rayos del
sol en el estudio privado de su padre,
tan caóticas como sus pensamientos.

No nos comprometas en matrimonio,
ni a mí ni a Ada-tika sin nuestro
consentimiento. ¿Me lo prometes?

¡Por supuesto! Ni se me ocurriría.
¿Ni siquiera si mamá te lo pide?
Él la había mirado como si

estuviera evaluando a un estudiante en
el Examen de Palacio.

No, ni siquiera si tu madre me lo
pide.

Ella había suspirado aliviada.
Luego añadió:

Cuando el maestro Ruthi se marche,
no nos asignes otro tutor. Yo misma



enseñaré a Ada-tika y, en cuanto a mí,
quiero estudiar lo que me gusta.

Solo era un pequeño paso, el primero
del camino para averiguar quién era,
además de hija responsable, hermana
cariñosa, princesa educada o estudiante
meticulosa.

—¡Mira, un ganso salvaje! —gritó
Fara. Detuvo el carruaje para señalar
con el dedo. Théra se acercó por si se
caía.

Pero Timu y Phyro ya se habían
adelantado. Mientras Timu se hacía
sombra sobre los ojos para contemplar
el vuelo del ganso y balbuceaba algo
sobre las pautas del tiempo, Phyro se
descolgó el arco del hombro y cargó una



flecha.
—¡No dispares! —gritó Théra, pero

ya era demasiado tarde.
Aunque fuerte para su edad, Phyro

aún no conseguía tensar el arco al
máximo. La flecha cayó sin alcanzar al
ganso. Pero todos los guardias de
palacio también se habían detenido y
lanzaron una volea de flechas para
complacer al príncipe. El ganso salvaje
se desplomó con un chillido lastimero.

—Es casi como si le hubiera dado yo
mismo —dijo Phyro.

Los guardias de palacio vitorearon
asintiendo.

—Pobre ganso —dijo Fara.
—Sí, pobre ganso —dijo Théra.



CAPÍTULO VEINTITRÉS

CARTAS DE LOS HIJOS

NOKIDA: SEXTO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Querida mamá:
Me sorprendió leer en tu última

carta que estabas pensando dejar Dasu
por una buena temporada para visitar
a tus familiares en Rui. ¿No te satisface



la casa que construí para ti? ¿Las
criadas no hacen bien su trabajo?
Leyendo entre líneas, sospecho que los
vecinos están celosos del éxito de tu
hija y te hacen sentir incómoda. ¡No
dejes que arruinen tu alegría! La reina
me paga bien y yo quiero mejorar tu
vida, como te prometí.

Perdona que no haya escrito en
tanto tiempo. Aunque no sea una
excusa, te diré que he estado ocupada
porque el trabajo va muy bien. Me han
asignado una gran responsabilidad y la
reina, creo yo, confía más en mí cada
día que pasa. Ahora mismo, estoy
trabajando en un proyecto personal en
el que intento enseñar a las hijas de



familias agricultoras de Géjira las
letras zyndari para que puedan leer los
clásicos anu traducidos a la lengua
local, sin forzarles a aprender los
ideogramas anu. ¡Les encanta! La
literatura clásica anu encierra una
gran belleza, pero son pocos los que
pueden disfrutarla al no entender los
ideogramas. Las chicas ya están
escribiendo bonitas historias llenas de
alusiones a los clásicos y, dejando de
lado el hecho de que están en su lengua
materna, creo que son mejores que las
historias escritas por los chicos de su
edad en las academias privadas.

Oh, esto te va a divertir. Estoy
tomando por costumbre salpicar mis



informes a la reina y a otros ministros
con falsas alusiones a los clásicos anu
traducidas de las expresiones
populares que solías enseñarme. Ahí
van un par de ejemplos:

Crudigada ma joda gathéralucaü
rofi, crudigada wi joda giratha, üü
ingro ça fidagén.

Lo que sería: «De nada sirve
molestar a los dioses cuando no
quieren que se les moleste».

Méüdin co daükiri ma géngoa co üri
kiri né othu.

Que es una traducción de: «Para el
hombre corriente, cada día es un día de
batalla».

Supongo que no puedes captar todo



el efecto porque estoy transcribiendo
los ideogramas abreviados en lugar de
grabarlos en cera, pero, créeme,
resultan preciosos.

¡Lo mejor de todo es que ningún
ministro ha reconocido que son falsos!
Todos actúan como si supieran de qué
tratado moralista o pergamino
religioso proceden, aunque no
pertenezcan a ningún clásico anu.
Tienen tanto miedo a que no se les
considere lo suficientemente doctos que
prefieren darme la razón, suspirar y
comentar que he hecho una alusión
muy acertada.

La reina, sin embargo, me mira de
una manera extraña cuando se tropieza



con ellos. Creo que se da cuenta de mis
pequeñas bromas (y las disfruta,
espero).

Cuídate y, por favor, hazme saber si
puedo hacer algo por ti.

Tu Mimi.

DASU: SEXTO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Muy honorable Rénga:
Permitid a vuestro indigno hijo

desearos mil días felices en el espacio
de cien, con lo que quiero decir que
cada uno de vuestros días sea diez
veces más feliz que un día normal, lo



que no quiere decir que existan los días
normales para el abrumado y prudente
emperador de las islas de Dara, ya que
cada uno de vuestros días debe de estar
diez veces más lleno de preocupaciones
que un día en la vida de alguien como
yo, por lo que desearos que cada día
sea diez veces más feliz es, a fin de
cuentas, lo adecuado y meritorio… Ah,
las palabras le salen atropelladas a
este indigno hijo cuando intenta
expresar el cariño genuino y temor
reverencial que siente por su augusto
soberano y padre.

La pregunta que me hacíais en
vuestra última carta me conmocionó y
sorprendió y he dedicado todo mi



tiempo a encontrar la respuesta. Creo
que ya puedo ofreceros una respuesta
no-insatisfactoria, que va a
continuación.

Pregunta: Confirma que los
candidatos enviados por Dasu al Gran
Examen de este año proceden
realmente de Dasu.

Respuesta: Contestar
pormenorizadamente a esta pregunta
ha exigido una gran investigación y
una definición precisa de los términos,
ya que conceptos como «Dasu»,
«proceder» y «enviar» son polémicos y
exigen un análisis sintáctico…

[Unas treinta páginas de complejos
ideogramas anu más adelante]



Quien sigue siendo, amorosa y
obedientemente, vuestro hijo y siervo

más devoto,

Timu, príncipe de Dara, regente de
Dasu.

PAN: SEXTO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Jia golpeó a Kuni en las costillas.
—¡Ay! ¡Ejem! ¡Excelente lectura,

excelente! —gritó Kuni, algo
desorientado, en la casi vacía sala de
audiencias privada.

—Era yo quien estaba leyendo, no



uno de tus escribas. ¿De verdad te has
dormido?

—¿Dormido? ¡No! Solo estaba
descansando los ojos.

—¡Cómo has podido!
—¡Jia, sabes que no puedes

reprochármelo! Las cartas de Timu cada
vez son más tediosas. Siempre ha
tendido al pleonasmo, pero me temo que
su prosa se ha vuelto tan descontrolada
como las hierbas al borde de mi huerto.

—El estilo del príncipe Timu es…
florido —dijo Risana.

—Utiliza diez frases para expresar lo
que podría decirse en una, es decir, lo
que otros… oh, ¡fijaos, me está
contagiando el estilo!



—Simplemente se pone nervioso
cuando tiene que escribirte —dijo Jia.

—Centrémonos en la respuesta que te
ha dado —apuntó Risana.

—¿Podéis resumírmela alguna de las
dos? Confieso que… no me he enterado
del todo.

—Ha explicado que sí, que tu
sospecha era cierta. De todos los
candidatos enviados para el Gran
Examen de Dasu, casi la mitad
pertenecían a familias llegadas a esa
isla en los últimos cinco años —dijo
Jia.

—¡Lo sabía! —gritó Kuni triunfante
—. Estas familias ricas son todas
iguales, siempre buscando la forma de



manipular el sistema.
—No fue mala idea alcanzar un

compromiso con los cashima que
protestaban hace cinco años —dijo Jia
—. Todos estuvimos de acuerdo en que
añadir puntos a los exámenes de los
candidatos procedentes de provincias
ajenas a las zonas tradicionales de
excelencia académica, como Haan y
Géjira, favorecería un mayor equilibrio
regional entre los firoa.

Kuni suspiró.
—Desde el momento en que accedí a

implantar el cambio, sospeché que
habría familias de las islas centrales que
se mudarían a lugares como Dasu y
Tunoa esperando lograr una ventaja en



los exámenes imperiales para su prole.
—Eso no forma parte del espíritu de

tu política —dijo Risana con la frente
arrugada.

—No —dijo Jia—. Aunque supongo
que si sirve para que algunas familias de
Haan se muden a Dasu, contribuirá de
alguna manera a elevar el interés por el
estudio en la isla.

—Escribiré a Timu para pedirle que
ajuste el sistema de exámenes
provinciales de modo que premie a las
familias que llevan más tiempo en
Dasu…

—También podrías simplemente
informarle del problema y dejar que sea
él quien piense una solución —dijo Jia



—. Se supone que debe resolver los
problemas por ti, y no al revés, ¿no?

Kuni admitió que tenía toda la razón.

TUNOA: SEXTO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Mi queridísimo padre:
Desde que te escribí la última carta

se ha producido una repentina
avalancha de asesinatos de
funcionarios y se han multiplicado los
carteles denunciando a la Casa del
Diente de León a las puertas de la
magistratura. Los soldados de la
guarnición tienen miedo y solo salen



del campamento en grupos de dos o
tres.

Esto resulta de lo más sorprendente
porque yo pensaba que estábamos a
punto de eliminar la amenaza de las
sectas secretas.

Una revisión de mis informes
revelará que desde nuestra llegada a
Tunoa hace dos primaveras, el duque
Coda y yo hemos descubierto más de
doscientas sectas secretas centradas en
el culto al hegemón. Las sectas
variaban en cuanto al número de
miembros, de una docena a varios
centenares, y la mayoría eran
inofensivas, compuestas por simples
campesinos que veneraban la memoria



del hijo predilecto de Tunoa. No
obstante, un pequeño número de ellas
utilizaba la devoción al hegemón como
tapadera para fomentar la rebelión y
había llegado a asesinar a
funcionarios imperiales de bajo nivel y
acumular armas.

Conforme a mi decisión primera de
proscribir el culto privado a Mata
Zyndu y enviar a todos aquellos que
quieran honrar al hegemón a su
mausoleo de Farun, el duque Coda ha
estado aplicando mano dura a los
agitadores. Tanto tú como yo hemos
encomiado la velocidad con la que ha
descubierto esos nidos de serpientes
venenosas y capturado a sus cabecillas



—en ocasiones parecía que poseía un
sentido preternatural para saber dónde
encontrarlos, como conviene a la
reputación del secretario imperial de
clarividencia.

La mayor parte de estas sectas
habían sido fundadas por nobles
descontentos de los antiguos estados
Tiro, aunque algunas fueron iniciadas
por comerciantes insatisfechos con tu
política de apoyo a los granjeros en
perjuicio de los comerciantes al fijar
un precio mínimo para el grano. Nos
hemos coordinado con la reina Gin
para desvelar las identidades de todos
los comerciantes implicados.

Al mismo tiempo, hemos tenido en



cuenta tu consejo de simultanear el
látigo con las manzanas dulces. Aunque
hemos ejecutado públicamente a los
cabecillas de las sectas, personas
ignorantes que seguían a sus líderes
llevadas a una devoción errada al
hegemón han sido tratadas con
indulgencia. Aquellos jóvenes
estudiosos imbuidos de gran pasión
pero poca sabiduría que habían
publicado panfletos contra ti fueron
enviados de vuelta con sus padres para
que pudieran permanecer en sus casas
y reflexionar sobre los errores de sus
actos. También hemos incrementado los
fondos para el mantenimiento del
mausoleo del hegemón: cuantos más



devotos vayan allí, menos seguidores
de las sectas habrá en la fértil Tunoa.

No obstante, el reciente aumento de
las acciones contra el Trono del Diente
de León sugiere que la política
desarrollada hasta el momento requiere
de ajustes.

En el pasado, las sectas secretas
formaban sus bases en los bosques y
las montañas remotas, lejos de las
aldeas. Esto permitía que fuera
sencillo avistarles desde las aeronaves,
ya que el humo de las cocinas de
campaña era visible a distancia. Sin
embargo, las últimas patrullas aéreas
no percibieron ese tipo de señales. El
duque Coda piensa que las sectas se



han adaptado aprendiendo a ocultarse
mejor. En estas nuevas circunstancias,
me presentó un plan que aprobé con
entusiasmo.

Primero, restringí los envíos de cera
y aceite de ballena a Tunoa hasta que
la mayor parte de las ciudades y aldeas
acabaron con todas sus existencias.
Luego levanté las restricciones,
anunciando al mismo tiempo que
podría haber nuevas restricciones de
suministro más adelante. Al mismo
tiempo, los espías del duque Coda
vigilaban la venta de cera y aceite de
ballena por toda Tunoa, tomando nota
de los lugares en que se producían
compras mayores de lo habitual. El



duque Coda supuso que los miembros
de las sectas debían dormir durante el
día y actuar por la noche. Necesitarían
velas y lámparas de aceite para
iluminarse, y la reciente restricción del
suministro junto con mi anuncio les
induciría a comprar grandes
cantidades de reserva.

Enseguida identificamos varias
ciudades en las que las ventas de velas
y aceite para iluminación parecían
superar las necesidades ordinarias de
sus habitantes. Enviamos más espías a
investigar a fondo.

Lo que descubrieron fue impactante:
Noda Mi y Doru Solofi, dos de los reyes
Tiro nombrados por Mata Zyndu,



habían estado construyendo una red de
sociedades secretas dedicadas a la
causa de la rebelión. Actuaban de
noche, desde cuevas y bodegas, donde
sus seguidores se reunían para adorar
al hegemón y conspirar por millares,
fuera de la vista de nuestras aeronaves.

Enviamos a soldados y sacerdotes
del mausoleo a atacar estas células. En
el pasado, para acabar con las sectas
solía ser suficiente con arrestar y
colgar a los cabecillas, y enviar
después a sacerdotes que explicaban
que la única manera de venerar
correctamente al hegemón era hacerlo
en su mausoleo. Pero, en esta ocasión,
los soldados tuvieron que luchar. Los



seguidores de Mi y Solofi no solo
resistieron violentamente, sino que
incluso asesinaron a los sacerdotes,
afirmando que no eran los verdaderos
portavoces del hegemón.

Por todas partes corrían rumores de
que Mi y Solofi podían comunicarse
con el espíritu del hegemón y,
finalmente, conseguimos localizar el
origen de los mismos, cuando
capturamos alrededor de una docena
de espejos dotados de una extraña
magia. Aunque parecen normales y
corrientes, cuando se les coloca bajo la
luz del sol proyectan una imagen del
hegemón de forma sobrenatural. El
duque Coda y yo mismo hemos



estudiado a fondo estos espejos,
consultando a fabricantes expertos y a
eruditos, e incluso hemos destruido
algunos para analizarlos, pero nadie
ha podido descubrir su secreto. Noda
Mi y Doru Solofi mantienen ahora una
rebelión abierta y más hombres y
mujeres estúpidos se unen a su causa
cada día, en la creencia de que cuentan
con la ayuda del valeroso espíritu de
Mata Zyndu.

He enviado algunos de estos espejos
junto con la carta, con la esperanza de
que puedas ayudar a descubrir su
secreto. Aunque las filas de los
rebeldes se acrecientan, aunque
parecen conseguir armas de la nada y



aunque hemos sufrido algunos
contratiempos, lucharemos sin miedo y
sin descanso, confiando en tu guía.

Con mucho cariño,
Tu Phyro

PAN: SEXTO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

—Realmente, Phyro se ha hecho mayor
—dijo Risana—. Parece más seguro en
cada carta, como si hubiera dejado atrás
los sentimientos infantiles. Fíjate en la
última línea… vaya arrojo —miró
brevemente a Jia y enseguida añadió—:
Aún así, tiene que hacer más para



igualar a su hermano. Dasu ha obtenido
unos resultados increíbles en el Gran
Examen de este año, consiguiendo tres
firoa y colocando a un candidato para el
Examen de Palacio. A pesar de los
problemas que hemos detectado, no hay
duda de que gran parte del mérito debe
atribuirse al esforzado trabajo de Timu
en ese remoto puesto avanzado.

—O tal vez el maestro Ruthi haya
enseñado inconscientemente a los
estudiosos de Dasu el modo de
complacer a los jueces en los exámenes
—dijo Jia, con un atisbo de sonrisa en el
rostro—. Phyro está acometiendo la
ardua tarea de mantener esta paz
duramente ganada.



—Detecto la mano de Rin en esta —
dijo Kuni—. ¿Sabéis que solía ganarse
la vida escribiendo cartas? Intenta sacar
el máximo partido de una mala situación
haciendo hincapié en los esfuerzos
realizados. A lo mejor Phyro ha escrito
el informe, pero Rin no puede evitar
añadirle su toque especial.

Jia pensó que tenía razón.
Probablemente Rin se arrepiente ahora
de haberme hecho caso. Pero esto no es
más que el comienzo.

—¿Estás diciendo que las cosas
deben marchar peor de lo que pone en la
carta? —preguntó Risana con inquietud
—. ¿No deberías enviar ayuda?

—Los padres no pueden luchar todas



las batallas de sus hijos —dijo Jia.
Kuni reflexionó.
—… Jia tiene razón. La última línea

no es una petición de refuerzos. Si
enviara ayuda ahora, al primer signo de
dificultad, estaría dando a entender falta
de confianza, lo que minaría su
autoridad. Phyro ha actuado con
demasiada celeridad y dureza con las
sectas, pero tengo que dejar que
solucione esto por sí mismo.

—¿Cómo es que la situación se ha
deteriorado tan rápidamente? Creía que
Rin y Hudo-tika tenían todo bajo control
—dijo Risana.

—Lo que me preocupa no es la
fuerza que puedan tener ahora los



rebeldes —dijo Kuni—. Esta es una de
esas ocasiones en las que realmente
echo de menos el consejo de Luan Zya, a
quien siempre se le han dado bien los
artilugios extraños.

Arrojó la carta a un lado y cogió uno
de los espejos de bronce de la bandeja.
Caminó hacia una de las ventanas de la
sala privada de audiencias, dejó que el
sol incidiera en el espejo y contempló la
proyección en el techo.

La cara del hegemón le devolvió la
mirada. El grabado estaba muy bien
hecho, con líneas poderosas que
captaban sus angulosos rasgos y un
sombreado con rayas poco ortodoxo que
daba profundidad al rostro. Los famosos



ojos de doble pupila de Mata Zyndu
miraban fijamente a Kuni con un ceño
firme. La imagen parecía cobrar vida
con el temblor del reflejo del espejo
causado por el calor del sol.

—Hola hermano —murmuró Kuni.
Estaba tiritando a pesar del calor.

—No es más que un truco —dijo Jia
—. Ni siquiera engañaría a Fara.

—Pero este tipo de trucos puede ser
mucho más convincente para la gente
corriente que los intrincados argumentos
de los doctos eruditos —dijo Risana—.
He actuado lo suficiente en mi juventud
como para saber lo eficaz que puede ser
un espectáculo.

—Risana tiene razón —dijo Kuni—.



Huno Krima y Zopa Shigin iniciaron su
rebelión con un pergamino introducido
en un pez y fueron capaces de acabar
con el imperio de Xana. Esta «magia» es
poderosa mientras la gente se la crea.

—Podríamos enviar de todas las
aeronaves para buscar a Luan —dijo
Jia.

—Para eso haría falta saber dónde
está —dijo Kuni—. El mar es vasto y…
no hemos oído nada de él desde que se
fue. Al menos, espero que esté bien.

Por un momento, el emperador se
sintió desconcertando al imaginar el
destino de su antiguo amigo.

—Pero si alguien puede sobrevivir a
la cólera de Tazu es un discípulo de



Lutho, la tortuga anciana y sabia, y un
hombre que ha cabalgado a lomos de
una cruben. Los dioses ayudan a quien
se ayuda a sí mismo. Seguiré el consejo
de Cogo. Lo que realmente importa no
son estos espejos. Debemos averiguar
cómo consiguen sus armas los rebeldes.

Y salió resuelto con grandes pasos de
la sala privada de audiencias.



CAPÍTULO VEINTICUATRO

UNA EXCURSIÓN

LAGO TUTUTIKA: SEXTO MES
DEL DÉCIMO PRIMER AÑO DEL

REINADO DE LOS CUATRO
MARES PLÁCIDOS

Théra y Fara estaban sentadas en el
muelle, con los pies colgando y metidos
en el agua fría. Vestidas con trajes
sencillos de paño de cáñamo, tenían el
aspecto de dos muchachas campesinas



aliviándose del calor. Frente a ellas, las
hojas de loto cubrían la superficie del
lago Tututika hasta donde la vista
alcanzaba, cubiertas de enormes flores
rosas y blancas que parecían danzarinas
meciéndose al viento. Entre las hojas
zigzagueaban pequeños botes, donde
mujeres jóvenes cantaban mientras
recogían semillas de loto.

El loto florece, mi amor,
¿Ves como se sonroja al

verte?
Mi corazón late, mi

amor,
¿Sabes cuán breve es el

verano?



—Lo estamos pasando bien —dijo
Fara—. Deberíamos salir de aventura
más a menudo.

Théra, de diecisiete años, pasó un
brazo alrededor de su hermanita de
nueve y la apretó cariñosamente contra
su costado.

Desde que se hizo cargo de su propia
educación y de la de su hermana, Théra
había abandonado la lectura de los
volúmenes moralistas y se había dejado
guiar por su entusiasmo y el de su
hermana para bucear en la vasta
colección de la biblioteca imperial: un
día podían atracarse del folklore de
Faça, el siguiente, admirar las
ilustraciones de los tratados de



ingeniería militar y al día siguiente
dedicarse a los poemas líricos de las
Guerras de la Diáspora, cuyos
complejos ideogramas desentrañaban
con la ayuda de diccionarios. Dedicaban
más tiempo a la lectura que antes, bajo
la tutela de Zato Ruthi.

Pero, por mucho que disfrutaran
leyendo, a veces las chicas deseaban
simplemente salir de palacio, alejarse
de los guardias, los cortesanos, los
sirvientes y las doncellas, dejar atrás su
papel de princesas imperiales.

Se habían escapado a hurtadillas,
escondidas en el carro de los granjeros
que llevaban hortalizas frescas a la
cocina de palacio; luego habían



conseguido que comerciantes y
campesinos las llevaran en sus carruajes
hasta la orilla del lago.

—Me temo que si lo hiciéramos más
a menudo —dijo Théra—, mi madre se
arrancaría todo el cabello.
Probablemente te obligará a escribir
cien veces los ideogramas de cien trazos
cuando regresemos.

—Pero merece la pena.
—Claro que merece la pena —dijo

una voz nueva.
Las jóvenes se dieron la vuelta.

Quien hablaba era una mujer de
extraordinaria belleza. De pelo dorado y
ojos azules, tenía la piel morena tan
suave como ámbar pulido. Llevaba un



vestido de seda azul que flotaba a su
alrededor como un velo de agua. Su voz,
amable y refrescante, recordaba a la
brisa que atraviesa las hojas de un sauce
llorón.

Théra se levantó y le hizo una
reverencia en jiri, pensando que era la
señora de una gran hacienda cercana a la
que probablemente pertenecería ese
muelle privado así como toda la tierra
cultivable de la zona.

—Disculpadnos por haber entrado
sin autorización; nos marcharemos
inmediatamente.

La mujer sonrió y sacudió la cabeza.
—¿Por qué ibais a marcharos? Hay

cuatro grandes placeres en la vida y este



es uno de ellos.
—¿Cuáles son esos cuatro grandes

placeres? —preguntó Fara, cuya
curiosidad se había despertado al
instante.

—Sentarse junto a un fuego acogedor
en invierno, mientras la nieve cae
afuera, al otro lado de la ventana;
ascender hasta un lugar elevado tras una
lluvia de primavera y admirar el mundo
que renace; comer cangrejos y beber té
recién hecho junto a las mareas de
otoño; y sumergir los pies en un lago de
aguas frescas cubierto de loto en mitad
del verano.

—Oh —dijo Fara, algo
desilusionada—. Creía que ibais a decir



algo más…
—¿Más extraordinario?
Fara asintió.
La mujer se echó a reír.
—Cuando has vivido tanto como yo,

te das cuenta de que los mayores
placeres de la vida no son en absoluto
extraordinarios. Es mejor tener un
verdadero amigo que comprenda la voz
de tu corazón cuando improvisas una
melodía vacilante con la cítara que
contar con la adoración irreflexiva de
millones.

Théra se fijó con más atención en el
rostro plácido de la mujer y se dio
cuenta de que no podía adivinar su edad:
por un momento, parecía tan joven como



la propia Théra, pero cuando el lago
chispeante cambiaba la luz que se
reflejaba en su rostro, parecía de pronto
tan anciana como las abuelas que
cultivaban los campos cercanos.

Théra reflexionó sobre sus palabras.
No estaba segura de estar de acuerdo,
pero al menos eran interesantes.

—¿Debo suponer que sois flujista,
señora?

—No doy mucha importancia a las
etiquetas, pero creo que Ra Oji estaba
más próximo a la verdad que los otros
filósofos anu. Emperador, mendigo,
princesa, sirvienta… a pesar de todos
nuestros esfuerzos y luchas, al final es el
Flujo el que nos gobierna a todos.



—Pero lo que habéis dicho no puede
ser cierto —Fara abrió la boca de
repente—. Digo… lo de los grandes
placeres.

—¿Por qué no?
—¡No habéis mencionado el de

contar con el amor de un hombre guapo!
—dijo Fara—. Eso es lo más
importante.

—¿Qué te hace pensar así?
—Es por todas las historias que las

damas… mmm, las chicas mayores le
cuentan —dijo Théra—. Y todas las
obras que representan las compañías de
marionetas ambulantes: la señora Mira
suicidándose por amor; la princesa
Kikomi matando por amor; la señora Zy



saltando al Liru por amor.
La mujer se sentó en el muelle sin

tener en cuenta la delicada confección
de su vestido. Se quitó los zuecos de
madera y sumergió los pies en el agua:
Théra observo que tenían callos y
duricias y, al instante, le cayó mejor.

—Ven a sentarte —dijo la mujer a
Théra, arqueando las cejas—. Por el
tono que empleas, veo que no apruebas
el amor.

—Las canciones que tratan de los
hombres hablan de amistad, de guerra,
de paisajes de tierras lejanas y de los
sonidos del eterno mar —dijo Théra—.
Pero las que tratan de mujeres…
escuchad.



Guardaron silencio y escucharon a
las mujeres que iban en los botes
recogiendo vainas de loto.

Estoy madura para la
cosecha, dulce amor
mío.

Si no me tomas, otra
mano lo hará.

Me pesa tu ausencia, mi
rostro se acerca,

Lista para la noche de
velos y trinos.

—¡Ya sé de qué trata la canción! —
dijo Fara entusiasmada—. En las bodas
se sirven semillas de loto porque traen



buena suerte: la novia pronto quedará
encinta y tendrán muchos hijos, como las
vainas de loto.

—¿Lo veis? —dijo Théra.
—Habláis como otra joven que

conocí una vez —dijo la mujer—. No
era mucho mayor que tú cuando nos
conocimos y también tenía firmes
opiniones sobre el destino de las
mujeres y el precio de la belleza. Pero a
lo mejor estás juzgando esa canción
demasiado duramente. Escucha.

Las jóvenes de los botes seguían
cantando y sus voces eran tan
refrescantes como el agua que les
mojaba los pies.



Pero quizá no me tome
ninguna mano,

Lo cual no es un destino
tan malo.

Besaré el agua y
liberaré mis semillas

Para verlas flotar por
los cursos de agua.

¿Hasta dónde llegarán?
¿Qué contemplarán?

¿Qué costas lejanas
visitarán

Antes de hundirse,
brotar, crecer y
florecer?

¡Y volver a mecerse
sobre las olas otra



vez!

—¡Qué bonito! —dijo Théra.
—Muy bonito —dijo Fara.
—Hay una gran sabiduría en las

flores —dijo la mujer—, aunque a veces
se las desdeña por frívolas.

—Mi madre ha intentado enseñarme
cosas de las flores —dijo Théra—, pero
supongo que por eso no me han
interesado mucho. El loto se parece un
poco al diente de león. Mientras las
semillas de este navegan el viento, las
del loto navegan las aguas. Ambas viven
aventuras —sus ojos se nublaron
mientras hablaba—. Hasta las flores van
más lejos que algunas personas.



La mujer hizo una seña con la mano a
uno de los botes y la joven que lo
llevaba se acercó remando, con sus
poderosos brazos tensos bajo la luz del
sol como las firmes raíces de los lotos.
La mujer le compró algunas vainas y le
pagó con un lingote de plata.

—No puedo devolveros el cambio,
señora —dijo riendo la joven—.Todo lo
que tengo en mi casa no vale tanto
dinero.

—Guárdatelo —dijo la mujer—.
Considéralo un regalo de Tututika, como
las vainas de loto.

La joven campesina miró a la rica
señora y asintió solemnemente. Juntó los
brazos delante del pecho y se inclinó en



jiri.
—Gracias. Que Tututika camine

siempre a nuestro lado.
Théra sabía que las gentes de Géfica,

especialmente en la campiña, eran
fervientes devotas de Tututika, la diosa
del agua dulce y la agricultura. Era
costumbre practicar la generosidad con
los forasteros, porque se decía que la
diosa solía aparecer en forma humana de
tanto en tanto para comprobar la belleza
del carácter de la gente. No era raro oír
hablar de actos fortuitos de generosidad.

La campesina se alejó remando,
dejando una estela sobre la superficie
lisa del lago. La mujer sacó un pequeño
cuchillo de hueso y abrió una de las



esponjosas vainas para sacar las
semillas. Luego quitó la piel de la
gelatinosa cáscara para dejar a la vista
los granos blancos del interior.

Fara la observaba fascinada. Había
comido montones de semillas de loto
azucaradas y le encantaba la crema de
loto en los postres, pero nunca había
visto semillas de loto frescas.

—Me gustaría probarlas.
—¡Fara! —regañó Théra—. No seas

maleducada.
—Las he comprado para todas —

dijo riendo la mujer—. Pero tendrás que
esperar. Si te las diera ahora, no te
gustarían.

Las niñas no dejaban de observar



mientras la mujer dejaba el cuchillo,
agarraba una de las horquillas de su
moño y la iba clavando en el centro de
las semillas, una por una.

—Cada semilla tiene en su interior
un núcleo verde, el germen, que es una
de las cosas más amargas que existen.

Fue pasando las semillas
deshuesadas a Fara y Théra, quienes le
dieron las gracias y se las metieron en la
boca. El gusto era exquisito: ligero,
refrescante, dulce pero no demasiado.

Fara se puso a reír y a salpicar con
los pies en el agua.

—Creo que deberíamos añadir a
vuestra lista de grandes placeres el de
saborear semillas de loto regaladas.



Théra suspiró.
La mujer la miró, con aire divertido.
—¿Qué ocurre ahora?
—Mi corazón se entristece… al

pensar en un futuro que no puedo
controlar.

—Nadie puede controlar el futuro —
dijo la mujer—, ni siquiera los dioses.
Pero, dejad que os cuente una historia.
En las casas de té de Arulugi preparan
una exquisitez rellenando las semillas de
loto deshuesadas, mediante un
mondadientes, de distintas cosas: pasta
de mango, trocitos de panceta, huevas de
cangrejo, hielo rallado con aroma de
manzana, sal marina y otras muchas.
Cuando hay un grupo de invitados, se



sirven las semillas rellenas en una fuente
para que disfruten de la sorpresa de
descubrir el sabor que les toca.

—¿Y qué pasa si alguien deja una
semilla con hueso para hacer una
broma? —dijo Fara haciendo una
mueca.

—Ya veo que no os puedo pedir que
me ayudéis a preparar una cena para
invitados —dijo la mujer con una risa
fresca y clara—. Los flujistas afirman
que el estado ideal es el del vacío
interior. Un corazón vacío ofrece un
potencial infinito para el futuro: alegría,
enojo, pena, felicidad. El modo en que
rellenamos nuestro corazón está muy
relacionado con nuestro destino, mucho



más que nuestras aptitudes naturales, las
circunstancias de nuestro nacimiento, las
vicisitudes de la fortuna o incluso la
intervención de los dioses. Si no te
gustan las historias que te han contado,
llena tu corazón con nuevas historias. Si
no te gusta el guión que te han
adjudicado, diseña nuevos papeles para
ti.

Me llamo La que Disuelve las
Penas, pensó Théra. Cuando se haya
disuelto la amargura de mi corazón,
descubriré mi potencial.

Miró a la mujer e imaginó su propio
corazón más ligero, más hueco y
espacioso. Ahora estaba casi segura de
saber quién era aquella dama. Por un



instante se maravilló de estar tan cerca
de la presencia de lo divino.

—He encontrado un nuevo placer en
la vida: oíros hablar durante una hora.

La mujer se echó a reír.
—Todos los placeres que mencioné

aumentan cuando se comparten con un
amigo. Un verdadero amigo es un espejo
que nos devuelve reflejada la verdad.

—¿Un amigo? —por un instante, el
corazón de Théra volvió a entristecerse
al recordar el modo en que Zomi Kidosu
la había desairado con impaciencia.
¿Tenía algún verdadero amigo? Pero
entonces se acordó de los extraños
espejos que estaban creando problemas
a su padre.



La asaltó el impulso de aprovechar al
máximo su encuentro con la diosa; era lo
más interesante que podía hacer, ¿no?

—¿Podéis decirme algo de los
espejos capaces de invocar la presencia
de los espíritus?

—Ah, veo que tienes una mente tan
sutil y obstinada como la de tu madre —
dijo la señora—. Supongo que si te
cuento otra metáfora no estaré
contraviniendo las reglas, al menos no
exactamente.

La mujer arrojó al lago una de las
semillas de loto. Justo cuando iba a
entrar en contacto con el agua, una carpa
dorada dio un salto y la atrapó con la
boca. Luego, permaneció cerca de la



superficie esperando más comida,
subiendo y bajando dentro del agua y
creando una serie expansiva de ondas
concéntricas.

—¡Qué pez tan bonito! —gritó Fara.
—Es mi criatura favorita —dijo la

señora—. Pero mira las ondas.
Las ondas se expandieron hasta

chocar contra el borde del muelle y
rebotaron hacia el centro del lago,
creando una nueva serie de olas
concéntricas. Las ondas provocadas por
la carpa y las rebotadas se entrelazaron
siguiendo una pauta.

—Se parece mucho a las escamas del
pez —dijo Théra.

—Cuando se unen las crestas de



ambas ondas, el resultado es una onda
más grande. Cuando se superponen los
surcos de las ondas, el resultado es una
depresión más profunda. Cuando la
cresta de una se encuentra con la
depresión de otra, ambas se compensan.
Y así surge el patrón —dijo la señora.

—¿Es una metáfora sobre la amistad?
—preguntó Théra—. Que nuestras
respectivas fortalezas pueden
reforzarnos mutuamente y compensar
nuestros defectos, pero que nuestros
defectos añadidos también pueden
producir un resultado peor. Por tanto, es
mejor tener muchos amigos.

—Eres una buena alumna —dijo la
mujer—. No era mi intención enseñarte



esa lección. Solo pretendía que pensaras
sobre las ondas y sus reflejos, porque la
auténtica naturaleza de la luz tiene
mucho en común con estas ondas.

Théra no estaba segura de haberlo
entendido, pero observó las ondas e
intentó memorizar la pauta.

Comieron semillas de loto hasta que
se hizo tarde y las chicas tuvieron que
volver a casa.



CAPÍTULO VEINTICINCO

PRUEBAS Y
VERIFICACIONES

PAN, ARULUGI Y PENÍNSULA DE
KARO: SÉPTIMO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

—¿Te has ocupado de ello? —preguntó
Jia.

El chambelán Otho Krin asintió.



—Los fabricantes de los espejos han
sido silenciados.

—¿Y el taller ardió para no dejar
rastro de su secreto?

A Otho Krin le dio una náusea. Nunca
le había gustado la sangre, ni siquiera en
sus tiempos de bandido. Había tenido la
esperanza de que Jia lo consolara, pero
no iba a ser así. Le dio la impresión de
que cada día era más distinta de la mujer
que conoció, pero inmediatamente alejó
ese pensamiento. La señora Jia —la
emperatriz, se corrigió en silencio—
siempre había sabido lo que había que
hacer y él la ayudaría con independencia
de cómo le hicieron sentirse los
pormenores.



El amor exigía sacrificios.
—¿Qué hay de lo otro? —preguntó

Jia.
—Enviamos una nota anónima a los

espías del duque Coda. La aeronave de
Arulugi será registrada a su llegada a
Tunoa.

Jia liberó el aliento contenido.
—Cuando los hombres de Rin

empiecen a vigilar a Théca Kimo,
asegúrate de que él lo sepa. Haré lo que
pueda para que todo siga su curso —
colocó una mano en la mejilla de Otho
Krin—. Has contribuido mucho a
mejorar el futuro de Dara. Puede que la
gente no lo sepa o no lo comprenda,
pero has de saber que cuentas con mi



gratitud.
Y Otho volvió a recordar cuando

conoció a Jia y el modo en que ella
ensanchó su corazón y le hizo sentirse
lleno de valor.

Eres leal, le dijo entonces. Eso ya es
algo.

Otho Krin se inclinó en una
reverencia.

—Lo único que me importa es
vuestra buena opinión.

Kuni caminaba de un lado a otro en la
sala de audiencias privada. De vez en
cuando se detenía a analizar la última
carta recibida de Tunoa que sujetaba con
manos temblorosas, aunque ya la había



leído tantas veces que podía recitarla de
memoria.

—A lo mejor Phyro se equivoca —se
atrevió a decir Jia.

—Puede que Phyro sea joven —dijo
Risana en actitud protectora—, pero el
duque Coda es muy cuidadoso. No
respaldaría la acusación de Phyro si no
tuviera pruebas irrefutables.

—Aun así —dijo Jia—. Una
acusación de tal calibre contra uno de
los seguidores más fieles del emperador
es asombrosa.

—Siempre he confiado en Théca —
musitó Kuni.

—Por supuesto, y tu confianza ha
dado sus frutos. Pero la confianza es un



hilo frágil; a veces las cometas se
sueltan y se van por su cuenta —dijo Jia.

—Quizá deberías convocar a Gin
Mazoti —propuso Risana.

—Eso sería muy comprometido —
dijo Jia—. Si la acusación resulta ser
falsa, un ataque preventivo alejaría del
emperador a todos los nobles que le son
leales.

—¿Qué propones entonces? —
preguntó Kuni.

—Si es cierto que Théca Kimo ha
suministrado armas a los rebeldes de
Tunoa, estará observando
cuidadosamente tus movimientos.
Podrías anunciar una visita por las islas,
empezando por la península Karo, frente



a Arulugi. Pide a Than Carucono que te
acompañe con un destacamento
considerable de tropas imperiales. Si
Kimo es inocente no hará nada. Pero si
realmente está planeando rebelarse…

—Hermana mayor —dijo Risana con
admiración—, eres tan astuta como Luan
Zya. Esto es como uno de mis viejos
trucos con el humo. Kimo verá el
espejismo y el modo en que reaccione
nos revelará lo que siente realmente su
corazón.

A desgana, Kuni asintió.

—¿Todavía no os habéis decidido? —
preguntó el comandante Cano Tho de la
guardia de palacio de Arulugi.



Estaba sentado junto a su señor, el
duque Théca Kimo, en una pequeña
embarcación de fondo plano en medio
del lago Toyemotika, el único bote tan
alejado de la orilla. Caía una ligera
llovizna y la bruma desdibujaba los
esbeltos edificios y las plataformas
colgantes de la ciudad de Müning como
si fueran un dibujo de acuarela.

El duque Théca Kimo no dijo nada y
se acabó su taza. Podría pensarse que
contenía alguna de las mil variedades de
té de orquídeas y brotes de bambú por
las que Arulugi era famosa, o algún vino
caro procedente de las viejas viñas de
Faça, como correspondía a la posición
de Kimo, pero lo que estaba bebiendo



era el ardiente licor barato preferido por
los pobres de Dara.

—La intención del emperador no
puede ser más clara —dijo Cano.

—¿Nos queda algo de cerdo asado?
—preguntó Théca.

En silencio, Cano abrió la cesta que
tenía a sus pies y volvió a servir el plato
situado en la mesita baja que había entre
ambos. Los dos estaban sentados en
thakrido, como si fueran un par de
pandilleros en lugar de miembros de la
élite culta de una isla conocida por su
elegancia.

Lo cierto es que Kimo nunca se había
sentido a gusto en Arulugi, la Isla
Hermosa. Había conseguido el feudo



conquistándolo en las guerras entre el
emperador Ragin y el hegemón, bajo las
órdenes de la mariscal Gin Mazoti.
Pero, a pesar de ser su dueño, siempre
se había sentido como un campesino
indeseado en la casa de un hombre rico.
Los nobles de nacimiento de Müning se
inclinaban ante él y le hablaban con
respeto, pero presentía los murmullos a
sus espaldas, las risas contenidas por
sus modales zafios y los tatuajes de la
cara que revelaban su pasado de
presidiario. ¡Cómo se atrevían! Podría
haber acabado con todos en lugar de
permitirles seguir al frente de sus
haciendas. Se vio a sí mismo intentando
encontrar temas de conversación con sus



esposas, damas de alta cuna de la
antigua nobleza de Amu, y las tres
parecían preferir la compañía de
cualquier otro antes que la suya. Las
complicadas ceremonias que rodeaban
la degustación del té de orquídeas y
brotes de bambú le parecían
alambicadas y las canciones y danzas de
las muchachas en las casas de té y el
palacio ducal —formales, majestuosas y
llenas de alusiones al ilustre pasado de
Amu— solían darle sueño.

—Las aeronaves sobrevuelan a
diario las costas de Arulugi y el
estrecho de Amu y la flota naval se está
concentrando en el estrecho —dijo Cano
—. Than Carucono ha reunido sus tropas



en la península de Karo. ¿No os dais
cuenta de lo que eso significa?

—El emperador quiere visitar las
islas. Es perfectamente razonable que
ponga en marcha algunas medidas de
seguridad —dijo Kimo—. El emperador
es confiado y honorable y, dado que he
cortado los suministros a Noda Mi y
Doru Solofi, no tomará medidas contra
mí.

A pesar de ser el hombre más
poderoso de la isla y de que su palabra
era ley, no disfrutaba administrando sus
dominios. Le gustaban los tesoros
brillantes, la comida grasienta, la
compañía de mujeres promiscuas y de
hombres pendencieros, no las minucias



de la política fiscal o de la aplicación
de los decretos imperiales mediante
reglamentaciones detalladas. Ahora que
el mundo estaba en paz, la única forma
de desahogar su energía era cazando
elefantes en Écofi o jabalíes en la isla
de la Media Luna. Pero sus ministros,
imbuidos del moralismo de Kon Fiji o
del incentivismo de Gi Anji, no dejaban
de sermonearlo, recordándole que un
buen gobernante debería dedicarse más
al bienestar de sus súbditos y no
malgastar su tiempo matando animales
indefensos —¡indefensos! ¿Alguna vez
se habían enfrentado a la carga de un
gran elefante macho?

Gracias a la bendita y seductora



Tututika, todavía contaba con Cano Tho,
el único hombre dispuesto a aceptarlo
como era, sin juzgarlo. Por eso siempre
había escuchado sus consejos.

Ahora se arrepentía de esa decisión.
Nunca pensó que Noda Mi y Doru Solofi
pudieran tener éxito con sus locos
planes y había rechazado de plano su
invitación a unirse a la rebelión contra
Kuni. Incluso pensó en apresarlos y
enviarlos a Pan, con los brazos atados a
la espalda, para mostrar su lealtad.

Pero Cano le había convencido de
que los dejara partir —argumentando
que eran inofensivos y que desvelar un
complot contra el emperador en sus
dominios solo habría servido para que



este endureciera el control sobre
Arulugi—, y le sugirió que aprovechara
para venderles las armas sobrantes.

El Tesoro Imperial ha recortado la
financiación de los ejércitos de los
feudos independientes. No os queda
más opción que reducir el tamaño de
vuestro ejército.

A Kimo no le había agradado la
idea. El ejército, a fin de cuentas, era
la base de su trono.

Si creéis que Noda y Doru no
llegarán muy lejos, ¿qué hay de malo
en venderles armas para poder
mantener vuestro ejército? Pero si
Noda y Doru se convierten en algo más
que una molestia, el emperador os



llamará para que acabéis con su
rebelión, lo que reafirmará vuestra
valía ante el trono imperial.

A Kimo le gustaban las situaciones
en las que, pasara lo que pasara,
siempre salía ganando.

Desgraciadamente, los rebeldes
estaban triunfando, y el príncipe Phyro,
no él, había sido el encargado de acabar
con ellos. Y, aunque había cortado toda
relación con los rebeldes, los espías del
duque Coda proliferaban por la isla en
busca de pruebas de su participación en
el complot. No se atrevía a hablarlo con
ninguno de sus ministros en el palacio
ducal, por miedo a que alguno ya
estuviera colaborando con el secretario



de clarividencia, a la espera de que
cometiera algún desliz.

Una vez más, volvió a apurar la taza,
saboreando la sensación abrasadora del
licor al deslizarse por su garganta.
Ansiaba poder dormir y soñar con los
tiempos de gloria, cuando pernoctaba al
aire libre con una silla de montar como
almohada y la sangre derramada no se
consideraba un pecado sino la auténtica
medida del valor de un hombre. ¡Una
vez llegó a matar a un rey! Sin embargo,
ahora estaba acobardado en un bote en
el medio del lago, quejándose de su
suerte en secreto.

Un hombre piadoso



viajó a La Garra del
Lobo,

Pensando en bucear en
busca de perlas.

«No vayas», dijeron los
comerciantes de
Toaza,

«Los tiburones están
muy feroces este
año».

De entre la neblina y la llovizna
surgió otro bote en dirección al suyo. A
popa se erguía un hombre con una capa
de agua confeccionada con hojas de
banana y de loto, que sujetaba un único
remo largo. Llevaba un collar de dientes



de tiburón, lo que resultaba chocante en
este lago de aguas dulces y tranquilas. A
sus pies, una canasta y varias redes de
pesca. Al no reconocer al duque y al
capitán, el hombre les saludó con un
gesto amistoso y continuó cantando con
voz alta y bronca.

«Soy piadoso y respeto a
los dioses», dijo el
hombre.

«Confío en que Tazu me
protegerá».

Compró un cuchillo de
ostras y se ató
piedras a los pies.

Y se dirigió al puerto en



busca de un bote.

«No vayas» le dijeron
los pescadores en la
costa.

«Los tiburones han
hecho del mar un
reino de muerte».

«Soy piadoso y respeto a
los dioses», dijo el
hombre.

«Confío en que Tazu me
protegerá».

Remó hacia el mar, tan
rápido como pudo.

Remó y remó, hasta que



la costa desapareció.
Se puso en pie, listo

para bucear, y las
gaviotas

se lanzaron chillando:
«No vayas. No
vayas».

«Soy piadoso y respeto a
los dioses», dijo el
hombre.

«Confío en que Tazu me
protegerá».

Se zambulló en el mar,
en busca de perlas,

Pero un gran tiburón le
mordió la pierna.



«¿Por qué, señor Tazu?,
jadeó el hombre en la
superficie.

La sangre teñía el mar
espumoso y el dolor
le devanaba los
sesos.

«Si fueras realmente
piadoso», replico el
señor Tazu,

«Habrías hecho caso a
mis tres avisos».

No se oyeron más
plegarias

Mientras el hombre se
hundía entre las olas.



El pescador desapareció en la
neblina, aunque persistió el sonido de su
canción.

—Señor Kimo, permitidme ser
franco —dijo Cano Tho—. Debéis hacer
caso a las señales de aviso. Kuni Garu
es un hombre capaz de sonreír y
apuñalaros al momento siguiente. Si no
os decidís a actuar, pronto acompañaréis
al hegemón en el más allá.

Théca Kimo miró perplejo a su
amigo.

—¿Me pides que cometa traición?
¿Por qué?

En el rostro de Cano se sucedieron
una serie de expresiones antes de
decidirse a hablar.



—Por la Joya de Amu.
—¿Por Kikomi? ¿Por esa mujer

veleidosa?
—¡No habléis de ese modo de ella!
Kimo dejó su taza, con la cara

congestionada.
—Capitán Tho, te estás

sobrepasando.
Haciendo un esfuerzo, el capitán bajó

el tono de su voz.
—Os pido disculpas por este

estallido, señor Kimo —se sentó
formalmente en mipa rari—. Fui yo
quien rescató a la princesa de su prisión
en la aeronave de Kindo Marana y era
una mujer de incomparable valor y
belleza. Nunca creeré las mentiras que



se dijeron sobre ella después de su
muerte.

—Hasta los niños conocen su
traición…

—¿Cómo puede hablar de honor el
hombre que obtuvo sus victorias gracias
a la traición? Cuando terminó la guerra,
Kuni Garu rindió honores a todos los
grandes nobles muertos durante la
rebelión contra Xana. Jizu es venerado
en Na Thion y a Mocri se le adora en La
Garra del Lobo; el propio hegemón tiene
santuarios en Tunoa con el visto bueno
del emperador. Pero Kikomi es una
excepción. Nunca se nos ha permitido
levantar un templo en su memoria en
Arulugi y los acobardados eruditos,



siempre deseosos de agradar al
emperador, continúan mancillando su
reputación en los libros de historia.

—Es comprensible que el emperador
actúe de ese modo. Kikomi mató a Phin
Zyndu, mentor del hegemón así como el
emperador…

Cano soltó una carcajada.
—Kuni Garu puede disimular su

oscuro pasado hablando del honor, pero
la verdad pervive en el corazón de los
hombres. Le aterroriza la princesa
Kikomi porque las mentiras sobre ella
ponen de manifiesto la verdad sobre él
mismo. Es un señor de afectos
inconstantes, hábil en la manipulación
pero indigno de lealtad. Se volverá



contra vos.
Théca Kimo meditó las palabras de

Cano. Cuando Kuni estaba en guerra,
necesitaba hombres como Théca Kimo y,
tras su victoria en Rana Kida, le habría
resultado imposible no recompensar a
quienes habían arriesgado sus vidas
para permitirle subir al trono. Pero,
ahora que la paz reinaba en el mundo,
¿por cuánto tiempo le necesitaría?
Cuando los recuerdos de las
contribuciones de Théca se fueran
desvaneciendo, ¿por qué no iba Kuni
Garu a tratarlo del mismo modo en que
trató al hegemón?

—La reina Gin ha prometido que
nunca permitirá que nos pase nada —



dijo Kimo.
—¿Dónde está ahora la mariscal?

¿Por qué no se encuentra en la península
de Karo abogando por vos?

Kimo no respondió. Las señales eran
ambiguas, como la niebla de la guerra.

—Arulugi es diestra en la guerra
naval —dijo Cano—. Si endurecéis
vuestro corazón y atacáis primero,
podéis robarle la iniciativa a Kuni Garu.
La victoria asegurará la independencia
de Arulugi y os permitirá ser dueño de
vuestro destino. ¿Queréis que vuestros
hijos hereden la vida por la que habéis
luchado? Entonces, escuchad los avisos
de los dioses, señor Kimo.

Kimo quizá no entendiera las intrigas



de la corte o las conspiraciones sutiles,
pero las palabras de Cano tenían sentido
si consideraba su experiencia criminal
en las calles. Los jefes de las grandes
bandas respetaban a los hombres
dispuestos a pelear para proteger su
territorio, y un matón poderoso solo
sobrevivía si demostraba que todavía
tenía poder.

El ardiente licor le llenó los ojos de
lágrimas mientras apuraba su taza.

—Supongo que no vendrá mal estar
preparado.

—Está reproduciendo mis movimientos
—murmuró Kuni—. ¿En qué piensa
Théca Kimo? ¿Por qué ha trasladado su



ejército a la costa y sus naves al
estrecho?

—A lo mejor está reuniendo las
naves para asegurar el paso de vuestra
flota —sugirió Jia.

—¿Cuando ni siquiera le había
comunicado que pensaba cruzar? —
respondió Kuni enojado.

—Llevamos semanas aquí —dijo
Risana, inquieta—. Y ni siquiera ha
venido a mostrar sus respetos. Eso no
presagia nada bueno.

—Los sabios anu dicen que la
confianza es difícil de ganar pero fácil
de perder en un momento de duda —dijo
Jia con calma.

—¿Y eso qué significa? —espetó



Kuni—. Confiar en quienes no merecen
confianza no es ningún signo de
sabiduría.

—Théca se hizo merecedor de
confianza durante la guerra —dijo Jia
sin alterarse.

—¡De eso hace más de una década!
—respondió Kuni irritado—. No solo
tengo que pensar en mí, sino también en
nuestros hijos. Si muero mañana,
¿podrán Timu y Phyro… manejarlo?

El emperador se alejó, agitado;
Risana le siguió de cerca, intentando
tranquilizarlo. Jia se quedó donde estaba
viéndoles salir.

—No podéis ir, señor Kimo —dijo



Cano Tho.
El gran salón de audiencias del

duque debería haber estado lleno de sus
generales y sus ministros, como una
versión en miniatura del salón de
audiencias de Pan, pero únicamente los
generales, todos ellos veteranos que
habían servido a Théca durante más de
diez años, y unos cuantos nobles de
confianza de Cano estaban sentados a lo
largo de las dos paredes. Los nobles
pertenecían a los linajes más antiguos e
ilustres de Arulugi, una facción que
llevaba largo tiempo deseando recobrar
su independencia, y era de suponer que
no habían sido corrompidos por los
espías del emperador. Aunque nunca



apreciaron mucho a Théca Kimo, el
deseo de recobrar el poder perdido era
más fuerte que cualquier otra
consideración.

—Desobedecer una orden directa del
emperador se considera traición abierta
—dijo Théca Kimo.

—El emperador ya tiene pruebas
suficientes para acusaros de traición —
dijo Cano—. Considerad vuestra
situación, señor Kimo. Se han hallado
armas procedentes de vuestros arsenales
en manos de los rebeldes de Tunoa que
aclaman el nombre del hegemón; tenéis
naves en el estrecho de Amu que vigilan
la flota del emperador; habéis
concentrado vuestras tropas alrededor



de Müning, listas para cumplir vuestras
órdenes; os habéis distanciado de los
ministros y consejeros recomendados
por el emperador, sugiriendo la
existencia de un complot secreto.

—Pero yo creía que eran simples
medidas de precaución… ¡un
recordatorio de que todavía tengo
poder! El emperador debe saber que no
tengo ninguna intención de rebelarme.

—Las acciones carecen de
significado por sí mismas —dijo Cano
—. Lo único que importa es la
perspectiva desde la que se ven. Si el
espejo está distorsionado, un hombre
gordo parecerá delgado y un hombre
leal parecerá un traidor.



—Razón de más para responder a la
citación del emperador para dar
explicaciones.

—Señor Kimo, ¿habéis olvidado el
banquete celebrado por el hegemón
después de su entrada en Pan? Invitó a
asistir a Kuni Garu porque pretendía
matarlo por traición, después de haberlo
separado de sus hombres.

—¡Pero Kuni Garu escapó ileso!
—Kuni Garu tiene una lengua tan

inteligente y tan rápida como la de un
abogado. ¿La tenéis vos? ¿Y pensáis que
Kuni intenta repetir el error del
hegemón? Si acudís, no regresaréis.

—Esto debe de ser un mal sueño —
balbuceó Kimo—. ¿Qué he hecho?



—Lo que habéis hecho es totalmente
razonable. El emperador es quien ha
forzado vuestra mano. Cuando el
cazador se acerca con el hacha afilada,
¿queréis seguir jugando a ser el perro
leal que espera la muerte o convertiros
en un lobo y luchar ferozmente por
vuestra supervivencia? Señor Kimo,
puede que no quisierais rebelaros, pero
el emperador os ha arrebatado esa
posibilidad.

Théca Kimo se sentó a cavilar. Poco
a poco, su cuerpo empezó a temblar a
medida que sus músculos se tensaban y
los tatuajes del rostro cobraron
intensidad por efecto de la congestión.
La taza de bambú que sostenía en la



mano se deshizo en pedazos con un
fuerte crac.

—¿Cómo es posible que las cosas
hayan llegado a este punto, Kuni Garu?
—preguntó Théca Kimo. Aulló rabioso.
¿Cómo?

—¿Que está enfermo? —repitió Kuni,
con la voz impregnada de incredulidad y
cólera—. ¿Enfermo?

—Es una carta de lo más enigmática
—dijo Cogo, que había acudido desde
Pan, donde ejercía provisionalmente el
papel de regente de Kuni—. Théca dice
que no puede viajar lejos a causa de su
mala salud y cree que solo podrá
desplazarse hasta la mitad del estrecho



de Amu antes de regresar.
—No creo que enigmática sea la

palabra —dijo Risana—. La palabra
que buscas es absurda. No solo se ha
negado a venir a Karo a presentar sus
respetos al emperador, sino que ahora
sugiere que os encontréis en medio del
estrecho de Amu, cada uno con un solo
navío. ¿Quién se cree que es?

—Cree que somos dos reyes Tiro
negociando —dijo Kuni—. O,
conociéndolo, dos jefes de sendas
bandas callejeras que se sientan a tomar
té para discutir el reparto del dinero
obtenido por protección de casas índigo,
bares y salas de juego. Se ha rebelado.
Oh, sí, claro que se ha rebelado.



Todos percibieron el dolor implícito
en su voz.

—Siento haber confiado tanto en él
anteriormente —dijo Jia.

—No tienes por qué —dijo Kuni—.
Gracias a tu idea de visitar la península
de Karo hemos podido darnos cuenta de
la oscuridad de su corazón.

—¿Quieres convocar a Gin Mazoti
para que prepare el ataque? —preguntó
Risana.

—Kimo y Mazoti lucharon juntos
durante años contra el hegemón —dijo
Jia—. Podría oponerse a una invasión
de Arulugi cuando aún carecemos de
pruebas irrefutables. Además, una
guerra abierta con Théca Kimo



confundirá a los demás nobles y
envalentonará a los rebeldes en Tunoa.
Si no tienes cuidado, puede que otros
antiguos nobles alcen la bandera de la
rebelión, con la intención de aprovechar
el caos. Cuanto más discretamente
podamos resolver esto, mejor.

—La emperatriz está en lo cierto —
dijo Cogo—. Puede que lo mejor sea
acceder a la demanda de Kimo y
reunirse con él en el estrecho de Amu.

—¿Por qué? —preguntó Risana. Pero
entonces vio la sonrisa taimada en el
rostro de Cogo—. Ah, piensas en una
estratagema.

—Kimo «sugiere» amablemente que
cada uno vaya hasta mitad del estrecho



de Amu sin navíos escolta para evitar
«dar la impresión de falta de armonía a
los demás señores de Dara» —dijo Kuni
—. No confío en que ninguno de mis
navíos pueda vencerle en una batalla
naval…

—Además, es demasiado peligroso
—interrumpió Jia.

—… y no puedo contar con las
aeronaves en caso necesario, porque
despertarían sus sospechas. Cogo, ¿qué
es lo que estás planeando?

—Él verá que llegáis hasta el punto
acordado en un solo barco —dijo Cogo
—. Sin embargo…

—Lo que se ve no es siempre lo que
hay, tanto en los juegos de humo como



en la guerra —dijo Risana.
Risana y Cogo compartieron una

sonrisa.
Kuni miró a una y a otro y de repente

cayó en la cuenta. Echó a reír.
—Aunque Luan Zya no esté aquí con

nosotros, este ardid está a la altura del
primer estratega de Cano.

—¿El emperador acepta mis
condiciones? —Théca Kimo releyó la
carta unas cuantas veces para asegurarse
de que no había pasado nada por alto—.
Cano, parece que nuestro plan ha
funcionado. Kuni Garu debe de haber
llegado a la conclusión de que no desea
ir a la guerra y prefiere negociar



conmigo.
—Kuni Garu es astuto y muy

tramposo —dijo Cano—. Sospecho que
las cosas no son tan simples como
parecen.

—Será fácil comprobar si cumple las
condiciones que mencioné en la carta —
dijo Théca con confianza—. ¿Qué puede
hacer en mar abierto? Te preocupas
demasiado.

—Es mejor prepararse para lo
inesperado —insistió Cano.

El emperador y el duque, cada uno a
bordo de un barco mercante, se
aproximaron hasta quedar a la distancia
de un bote y echaron anclas. Ambos



salieron de sus respectivos camarotes y
se sentaron en plataformas erigidas en
cubierta para este propósito. Cada uno
tenía una mesita delante, en la que había
comida y bebida. De este modo,
compartirían una comida con las olas
por medio —aunque ahora una distancia
mucho mayor separaba sus corazones.

Había algo en este escenario que
trajo un recuerdo a la memoria de Kuni
Garu: quince años atrás el hegemón y él
mismo se habían sentado en dos
embarcaciones en mitad del río Liru
para discutir el final de un conflicto
sangriento, y ahora estaba sentado con
otro combatiente, con agua por medio,
para discutir cómo evitar otro conflicto.



La historia posee un extraño sentido del
humor.

—Me alegra ver que el duque Kimo
parece estar bien —dijo Kuni a gritos a
través del agua—. Tu carta daba la
impresión de que estabas al borde de la
muerte.

Kimo parecía gozar de una salud
excelente. Aunque llevaba ropas gruesas
y voluminosas, más adecuadas para el
invierno, no cabía ninguna duda de que
no estaba «enfermo» como afirmaba.

Kimo tuvo la elegancia de
sonrojarse.

—Rénga, mi recuperación se aceleró
al recibir la noticia de que deseabais ser
razonable.



—Ah, ¿sí? ¿En qué no he sido
razonable?

Kimo respiró hondo y comenzó con
el discurso que Cano Tho le había
preparado.

—Hubo un tiempo en que el señor
Garu y yo fuimos señores de Dara en
igualdad de condiciones, dedicados al
ideal de derrocar el despotismo de
Xana.

El rostro de Kuni permaneció
imperturbable al oír cómo Théca se
dirigía a él como «señor Garu». Era de
esperar. Kimo continuó.

—Sin embargo, después del triunfo
de la rebelión, el señor Garu se embarcó
en un camino que reproducía los abusos



de Mapidéré. En lugar de dividir la
tierra en estados Tiro iguales entre sí,
como el hegemón intentó hacer, el señor
Garu asumió el título de emperador y se
quedó con la mayor parte del territorio,
arrojándonos apenas algunas sobras a mí
y a otros señores de Dara.

—Algunas sobras —murmuró Kuni
—. Ya veo. Consideras meras sobras
tres grandes islas y un territorio mayor
que muchos de los antiguos estados Tiro.

Kimo continuó.
—Pero, a pesar de todo, el señor

Garu parece insatisfecho. Con el tiempo,
vuestros decretos han demostrado el
intento de debilitar a los señores
feudales y despojarles de sus armas y



sus tierras. Parece que el señor Garu no
piensa detenerse hasta que toda Dara
esté bajo un solo puño. Por el bien de
mis herederos y de aquellos que me han
seguido, exijo justicia al señor Garu.

—¿Exiges justicia? —interpeló Kuni
—. Has aprovisionado a los rebeldes de
Tunoa y has concentrado tus tropas y tus
naves contra mí; te convoco para que me
des explicaciones y te niegas a venir;
fingiendo estar enfermo, dictas los
términos a tu señor, lo que muestra tu
propósito de traicionarme. He sido
tolerante más allá de lo razonable
porque no deseo un nuevo
derramamiento de sangre ¿y todavía te
atreves a exigir justicia?



—Si ya estáis convencido de que voy
a traicionaros, nada de lo que diga
importa. Señor Garu, os pido que me
concedáis el título de rey y declaréis
Arulugi, incluidas las islas de la Media
Luna y Écofi, un estado Tiro
independiente que no os debe sumisión.
En ese caso, permaneceremos juntos,
vos en el este y yo en el oeste, como
hermanos en eterna amistad.

Kuni se echó a reír. Aunque Kimo
había memorizado un discurso bastante
pasable, seguía sonando como un matón
callejero exigiendo su parte del botín.
Sacudió la cabeza.

—¿Y si no estoy de acuerdo?
Kimo apretó los dientes.



—El ejército y la armada de Arulugi
están preparados para respaldar mi
reclamación. Tenemos listos proyectiles
de fuegos artificiales contra vuestras
aeronaves. Aunque mi reino carece de la
fuerza necesaria para invadir la isla
Grande, no creo que penséis que
conquistar Arulugi sea tarea fácil. Y, si
me declaráis la guerra, otros señores
feudales de Dara intuirán su futuro en el
mío y acudirán en mi ayuda. Pensadlo
cuidadosamente, señor Garu, antes de
tomar una decisión imprudente de la que
tengáis que arrepentiros.

—Menos mal que no pienso daros la
oportunidad de poner en marcha vuestra
oscura trama —dijo Kuni. Dio un



puñetazo en la mesa y diez guardias
situados bajo la plataforma elevada
alzaron tubos acústicos en dirección al
mar y gritaron con una sola voz:
«¡Embestid al barco!».

Mientras los atónitos soldados del
navío de Kimo se apresuraban a levar el
ancla y a maniobrar, pensando que Kuni
pretendía embestir la nave con la suya,
el mar empezó a agitarse por debajo de
ambos barcos.

—¿Ballenas? —preguntó uno de los
soldados.

—¿Una cruben? —preguntó otro.

Than Carucono observaba a través de
una de las piezas de cristal grueso que



hacían las veces de ojos de la cruben
mecánica. El enorme barco submarino
se desplazaba a unos cincuenta pies bajo
la superficie y la difusa luz solar daba
un color verde oscuro al agua. De vez en
cuando, pasaban peces nadando frente a
la portilla.

Detrás de él, en el interior frío y
húmedo de la cruben mecánica, los
soldados estaban preparados para abrir
las válvulas del motor de vapor
alimentado por las rocas incandescentes
extraídas de los volcanes submarinos.
Cogo Yelu había seguido los mapas
secretos dibujados por Luan Zya hacía
más de una década y designado el lugar
de encuentro para el emperador Ragin y



el duque Kimo cerca de uno de esos
volcanes submarinos.

Carucono mantenía el oído contra la
apertura del tubo de respiración que
llegaba hasta la boya camuflada como si
fuera una mata de algas oscilando en la
superficie.

Escuchó la orden que había estado
esperando.

—¡Vamos, vamos, vamos!
La tripulación entró en acción, unos

tirando de palancas y moviendo
volantes, otros corriendo hacia la cola
de la cruben mecánica de manera
disciplinada, para desplazar su
equilibrio interno e inclinar la proa
hacia arriba. La nave submarina estaba a



punto de asomar a la superficie.

El mar estalló.
El cuerno de madera de argán

arremetió contra la nave de Kimo desde
abajo, sacándola casi por completo
fuera del agua y partiéndola por la mitad
al instante. El sonido de los mástiles y
las vergas quebrándose ensordecía los
oídos mientras el olor al vapor sulfúrico
que impulsaba a la cruben mecánica
castigaba el olfato.

Soldados y marineros fueron
arrojados de cubierta, entre gritos
clamando piedad y oraciones a Tazu y
Tututika. Los pedazos del casco y de los
mástiles, enredados en las jarcias,



volaban y se estrellaban contra el agua.
Era evidente que Kimo y sus hombres no
podían hacer más que esperar a que el
emperador los rescatara y luego les
cargara de cadenas.

Pero Kuni Garu contemplaba el cielo
con la boca abierta. Allí, trazando una
parábola en el aire, estaba la figura de
Théca Kimo. Se tambaleó unas cuantas
veces y luego las voluminosas ropas que
llevaba se abrieron como las alas de un
ave gigantesca. Las cañas de bambú
equipadas con muelles se colocaron en
posición con un chasquido, tensando las
ropas hasta formar una enorme cometa.
Como el hegemón en su ataque sorpresa
sobre Zudi quince años atrás, Théca



Kimo planeaba lentamente hacia
Arulugi, suspendido bajo una cometa sin
hilos.

Los artesanos de Arulugi siempre
habían sido muy hábiles en la
construcción de estructuras flexibles,
enlazando bambú y lianas para sostener
las gráciles plataformas de la ciudad de
Müning, la diadema flotante sobre el
lago Toyemotika. Cano Tho había
diseñado la plataforma en la que Kimo
se sentaba para actuar como una
catapulta. El brazo, fabricado con
robusto bambú, estaba recogido y sujeto
mediante cuerda. Pero, si algo iba mal,
Kimo podía disparar la catapulta para
salir despedido al cielo, lejos del



peligro, y luego planear hasta Arulugi en
una cometa que combinaba elementos
diseñados por Luan Zya y Torulu Pering.
La cometa, que disponía de una
compleja estructura de plegado para
poder ocultarse simulando ser una
túnica, era frágil y propensa a sufrir
accidentes, por lo que no era fiable para
un uso regular. Cano insistió en que
Kimo la utilizara solo como último
recurso desesperado, pero resultó que
serviría para salvarle la vida.

Los arqueros salieron a cubierta a
toda prisa pero la cometa ya se hallaba
demasiado lejos. Kuni suspiró al
observar a Kimo alejarse fuera de
alcance, consciente de que la paz que



había reinado en las islas de Dara
durante diez años había llegado a su fin.



CAPÍTULO VEINTISÉIS

LUZ Y RAZÓN

PAN: SÉPTIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATROS MARES PLÁCIDOS

Concédeme este favor, hermano, dijo la
voz musical de Tututika.

¿Por qué quieres ayudar a la hija de
Kuni en lugar de a tu propia isla?,
preguntó el belicoso Fithowéo.

Actúo movida por el respeto a la



memoria de Kikomi.
Pero Théca ha prometido a Cano

Tho erigir un santuario en su honor si
la rebelión triunfa.

El mejor monumento a Kikomi no es
un santuario de piedra o madera, sino
una princesa con libertad para realizar
todo su potencial.

¿Y por qué no continúas tú misma
con las lecciones?

Eres tú quien domina el arte de la
fabricación de espejos.

Entonces has acudido al dios
invidente para que la ayude a ver.

En una ocasión te ayudó una
orquídea invidente.

Soy el dios de la guerra. Instruir a



jovencitas no es algo… que haga a
menudo.

Eres el dios de todos aquellos que se
deleitan en las luchas valerosas. No
todas las guerras se libran con lanzas y
espadas y no todos los enemigos están
en el campo de batalla. Los tiempos
están cambiando, hermano, y nosotros
debemos cambiar con ellos.

Théra estaba apoyada en la balaustrada
del estanque de las carpas situado en un
rincón apartado de palacio. Los peces
ornamentales —de color bermellón,
dorado, negro, blanco, azul zafiro, verde
jade— nadaban a sus pies creando
ondas interminables que chocaban unas



con otras creando complicados dibujos.
¿Qué querría decir esa dama? ¿La

luz es una onda? ¿Cómo puede eso
ayudar a resolver el misterio de los
espejos mágicos?

Hasta ella llegó una bonita melodía
desde el interior de palacio. No
reconocía el instrumento del que
procedía. Los tonos altos eran tan
cristalinos como los de un carillón y los
bajos tan solemnes como el canto de una
cruben. Cada nota quedaba prendida en
el aire, mezclándose con la siguiente y
con la que seguía a esta.

Caminó en busca del origen del
sonido y, tras recorrer pasillos llenos de
corrientes de aire y prolongados



pórticos, llegó hasta la sala de música,
donde el emperador y la consorte Risana
se retiraban a veces a tocar el laúd de
coco, a cantar y bailar.

Fara apareció de pronto.
—¡Rata-tika! ¿No es precioso?
Sorprendida, Théra la abrazó.
—Sí que lo es, Ada-tika.
En medio de la sala había una

estructura de madera cuadrada del
tamaño de un hombre. Tenía dos
travesaños horizontales, uno a la altura
de la cabeza y otro a la de la cintura. De
cada travesaño colgaban ocho barras de
bronce bruñido de diferente grosor y del
tamaño de un libro muy grande.

Al pie de la estructura, estaba



arrodillado en mipa rari un hombre
delgado de mediana edad que hacía
música golpeando las barras con un par
de mazas provistas de un mango largo.
Llevaba una túnica con las mangas
cortas que resaltaba los músculos de los
brazos y tenía la piel marcada con
cicatrices antiguas y nuevas. A Théra le
sorprendieron esos brazos, más propios
de un herrero o de un soldado que de un
músico.

Las dos hermanas se quedaron
escuchando la música, que se prolongó
casi durante el tiempo que tarda en
consumirse una barrita de incienso.
Luego, el hombre se sentó, dejó con
delicadeza las mazas en el suelo y



esperó hasta que la última nota se disipó
lentamente.

Se dio la vuelta e hizo una
reverencia.

—Espero que mi tosca música
agradara a las princesas.

Fara aplaudió.
—¡Era maravillosa! A tía Risana le

encantará escucharla cuando regrese.
Théra le devolvió la reverencia.

Ahora que podía ver el rostro del
hombre, le sobresaltaron sus ojos: eran
tan oscuros que no se distinguían sus
pupilas, como si estuvieran hechos de
obsidiana sólida. Eran tan peculiares
que estaba segura de que lo recordaría
si lo hubiera visto en el palacio con



anterioridad. Su complexión musculosa
y las cicatrices de los brazos la
inquietaron. Era prácticamente
inconcebible que un asesino pudiera
atravesar los controles de seguridad del
capitán Dafiro Miro, pero dado que el
emperador estaba de viaje y que los
rebeldes proliferaban en Tunoa…

Con delicadeza, se colocó delante de
Fara.

—No creo tener el placer de conocer
el honorable nombre del maestro.

El hombre se echó a reír con una
carcajada profunda que retumbaba en el
vientre.

—La reputación de inteligencia de la
princesa Théra es bien conocida en



todas partes, pero no sabía que también
fuerais una dama valerosa y de modales
refinados. Vuestro saludo ha sido cortés,
y a la vez habéis protegido a vuestra
hermana por si mis intenciones no fueran
buenas. Sois solícita con mis
sentimientos mientras os preparáis para
lo peor. Hasta Kon Fiji admiraría
vuestra reacción.

Théra se sonrojó al ver tan
claramente descubiertas sus intenciones,
pero el hombre continuó hablando
afablemente.

—Mi nombre no tiene mucha
importancia. Solo soy un viejo herrero a
quien le interesa la música. No culpéis a
los guardias: entro y salgo a mi antojo e



interpreto mi música para audiencias en
las que tengo puestas grandes
esperanzas. Todos estamos en busca de
aquel verdadero amigo que sepa
comprender la voz de tu corazón cuando
interpretas una melodía vacilante con el
moaphya.

La familiaridad de la última frase del
hombre tranquilizó a Théra. Fuera quien
fuese, sentía que podía confiar en él.

—Si el maestro no desea compartir
su nombre, no insistiré. ¿Habéis llamado
moaphya a este instrumento? Nunca lo
había visto antes.

—Es un antiguo instrumento anu,
poco habitual después de las Guerras de
la Diáspora. El nombre significa «el



justo sonido». Lo mencionan las antiguas
sagas heroicas. El héroe Iluthan era un
intérprete consumado —hizo señas a
Fara para que se acercara—. ¿Te
gustaría probar?

Mientras Fara golpeaba las barras
con entusiasmo y poca habilidad, Théra
preguntó:

—¿Podéis hablarme más de él?
—Los anu dividían los instrumentos

musicales en ocho familias: la seda, que
serían los instrumentos de cuerda como
el laúd y la cítara; el bambú: flautas y
caramillos; la madera: xilófonos y palos
de ritmo; la piedra: losas y cuencos
resonantes; la arcilla: ocarinas y tubos
de porcelana; la calabaza y la vid:



maracas; el cuero y la piel: tambores y
fuelles de canto; y por último el metal:
campanas y carillones, al que pertenece
el moaphya. Cada uno de los dioses de
Dara tiene una familia de instrumentos
favorita y cada familia expresa una
cualidad única que no pueden reproducir
los demás.

Théra emitió un suspiro.
—Ojalá supiera algo más de música.

Me gustan las clases de danza que nos
da la consorte Risana, pero nunca he
tenido paciencia para aprender un
instrumento. A mi hermano Timu se le
dan mejor esa clase de cosas.

—El moaphya es mi favorito. Es un
instrumento difícil de tocar, pero aún



más difícil de fabricar. Cada pieza debe
fundirse con la medida exacta para que
esté afinada en el tono adecuado.
Cualquier desperfecto estropearía el
sonido.

—¿Cómo conseguís que las piezas se
fabriquen correctamente?

—Observa.
El hombre tomó una tela de seda

traslúcida marcada con una trama de
líneas oscuras e indicó a Théra que se
aproximara a examinar una de las
barras. Théra vio que la pieza de bronce
también tenía grabada una serie de
líneas que reproducían con exactitud la
trama del paño de seda. El hombre
envolvió con la tela una de las piezas,



de manera que las rayas encajaran
exactamente.

Luego tomó una maza y golpeó la
pieza envuelta en seda. Con el sonido
metálico, las líneas de la seda
parecieron cobrar vida, vibrando en
toda su longitud con un temblor
uniforme. Pero en un extremo algo
parecía ir mal: la trama estaba
ligeramente desplazada y el temblor no
estaba en sintonía con el resto.

—¿Alguna vez has intentado alinear
dos trozos idénticos de seda para ver los
dibujos que formaban al superponerse y
rotarse las tramas?

Théra asintió. Cuando era pequeña le
encantaba observar esos dibujos. De



hecho, uno de sus pasatiempos favoritos
había consistido en recubrir uno de los
retratos del hegemón bordados por la
señora Mira con otra pieza de seda y
observar cómo el arte abstracto de la
señora Mira cobraba vida al moverse
las capas de seda.

—En este caso, el principio es el
mismo. Aunque a simple vista no puedan
verse las imperfecciones de una barra
de metal fundido, si usas como
referencia una trama como esta es
posible detectar errores ínfimos en el
proceso de fundido —pareció
apesadumbrado—. Esta tendrá que
volver a fabricarse. Ni siquiera los
dioses se libran de cometer errores.



Théra observó fijamente la trama de
la seda al vibrar. Los dibujos creados
por las dos cuadrículas superpuestas le
recordaban las ondas que se
entrechocaban sobre la superficie del
lago Tututika. Dos ondas… un espejo…
fallos e imperfecciones… Estaba a
punto de comprender algo, pero no
sabría decir el qué.

En su mente, la imagen del hegemón
proyectada por el espejo mágico
quedaba superpuesta con el retrato
bordado por la señora Mira y ambas
visiones, una detallada y realista, la otra
creada por formas geométricas
abstractas, se entrecruzaban como si
estuvieran peleando. Luz y sombras,



honor y crueldad, el coloso que cruzó
Dara a caballo y el fantasma que se
aparecía en las islas. ¿Cuál se parece
más a su verdadero retrato?

—Rata-tika, ¿adónde ha ido? —
preguntó Fara.

Sobresaltada, Théra miró alrededor.
El hombre había desaparecido.

Hay que pesar el pescado. Théra
recordó la frase que pronunció Zomi
Kidosu en el Examen de Palacio. La
profecía del pez había sido un truco;
¿por qué no iban a serlo los «espejos
mágicos»?

Théra se entregó por entero a la
tarea. Nunca se había enfrentado a un



enigma tan complejo e intricado y le
deleitaba enfrentarse a semejante
enemigo. A lo mejor esto es algo, pensó,
como el ansia de combate de la que
siempre hablaba el hegemón y que
Hudo-tika siempre anhelaba. Hay un
placer en dedicarse a superar desafíos
abrumadores, en concentrar todas tus
fuerzas contra lo desconocido.

Recopiló todos los tratados antiguos
y modernos sobre la naturaleza de la luz
y leyó los pergaminos de principio a fin;
pidió al capitán Dafiro que convocara a
los maestros constructores de espejos y
les planteó preguntas hasta que se
quedaron sin respuestas; se instaló en un
taller de la Academia Imperial y trabajó



con eruditos, con herreros y con
fabricantes de lentes para construir
prototipos experimentales.

Y entonces, llegaron noticias de
Tunoa.



CAPÍTULO VEINTISIETE

LOS REBELDES DE DARA

TUNOA: NOVENO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Cinco mil rebeldes de Tunoa
acompañados por tambores de guerra,
cantaban con una sola voz:

El noveno mes del año,
el noveno día:



Florezco cuando todas
las demás están
ajadas.

Vientos fríos se
levantaban en las
calles de Pan,
solemnes y amplias:

Una marea áurea, una
tempestad dorada.

Perfora el cielo mi
gloriosa fragancia.

La coraza amarilla
cautiva las miradas.

Con desdeñoso orgullo,
diez mil espadas se
han alzado

Por la gracia de los



reyes, para limpiar el
pecado.

Una hermandad noble,
leal y verdadera

¿Quién teme al invierno
portando esta
bandera?

Noda Mi y Doru Solofi, vestidos
ahora como reyes Tiro, se alzaban en
una plataforma construida con tierra
compactada. Detrás de ellos, una gran
lona estirada entre dos altos árboles
hacía de telón de fondo. Los espigados
árboles que se mecían alrededor de la
plataforma dejaban en la sombra el telón
de fondo.



Lentamente y de forma reverencial,
Doru Solofi levantó un espejo y lo fue
girando en dirección al sol. Una imagen
colosal del hegemón sobre su fiel
corcel, Réfiroa, apareció contra la lona
ensombrecida. El caballo, encabritado,
echaba espuma por la boca mientras el
jinete blandía Na-aroénna y Goremaw y
miraba con sus ojos de doble pupila las
caras de todos los rebeldes,
provocándoles escalofríos.

—Compañeros de Tunoa —comenzó
solemnemente Noda Mi—. Hace más de
diecinueve años, el hegemón compuso
este poema para expresar su
determinación de librar a Dara de la
tiranía. Su ilustre carrera se vio



trágicamente truncada por el vil Kuni
Garu, un humilde bandido que traicionó
al hegemón, al hombre que una vez le
llamó hermano, para robarle el trono de
Dara.

Hizo una pausa y observó a los
rebeldes: en unos pocos meses se habían
convertido en una fuerza formidable.
Sospechando de la ambición de los
nobles que le habían sido leales, Kuni
Garu había terminado mostrando sus
cartas y forzado a la rebelión a Théca
Kimo. Inspiradas en los ejemplos de
Théca Kimo, Doru Solofi y Noda Mi,
otras gentes insatisfechas con el
gobierno imperial habían ofrecido
apoyo de diversas clases. Los antiguos



nobles de Haan les entregaron tesoros,
los veteranos desocupados y sin tierra
les ofrecieron su experiencia e incluso
hombres de letras que no habían
conseguido plaza en los exámenes
imperiales se acercaron a aconsejarlos.

Ahora que disponían de abundantes
fondos, Mi y Solofi equiparon a todos
los rebeldes con armaduras doradas e
incluso con mejores armas procedentes
de Arulugi —debido al embargo
imperial que sufría su reino, Théca
ahora estaba deseoso de restablecer el
comercio— y ellos mismos se ataviaron
con vestimentas formales, como
correspondía a su nueva posición como
reyes Tiro («Hay un tiempo en que



conviene parecer hombres del pueblo
para conquistar su confianza —dijo
Noda Mi— y un tiempo en que conviene
parecer superior a ellos para
impresionarlos»).

Lo malo fue que tuvieron que
arreglarse con las reservas de espejos
mágicos que les quedaban para inspirar
la causa de los rebeldes. Noda solía
arrepentirse de no haber secuestrado a
la familia que los fabricaba cuando aún
estaban vivos.

Aunque, claro, con el dinero fresco,
las filas rebeldes también se veían
engrosadas por la inevitable llegada de
bandidos desleales y forajidos
interesados únicamente en hacer fortuna,



que suponían una amenaza para la
disciplina. No obstante, en conjunto, los
rebeldes de Tunoa representaban una
fuerza formidable.

—Pero el hegemón hizo una profecía
—gritó Noda Mi—. Declaró que el
nueve doble sería un día especial. Hace
dos años, durante el noveno mes del
noveno año del reinado de Los Cuatro
Mares Plácidos, el Año del Lobo, las
diosas Kana y Rapa nos entregaron estos
espejos espirituales…

Doru Solofi tuvo que sofocar la risa
al escuchar la grandilocuencia de Noda.
No habían pensado otorgar ese
significado a la fecha del
descubrimiento de los espejos hasta



mucho más tarde, por supuesto, pero
suponía que si uno daba vueltas a lo que
Noda estaba diciendo, no era
completamente mentira. La prostituta a
la que Noda robó el bolso donde
encontraron el primer espejo mágico
realmente tenía pelo oscuro y la
muchacha con la que él había estado
aquella noche era rubia. Y lo cierto es
que la casa índigo les habían cobrado
como si ambas fueran «divinas». En
cualquier caso, como siempre dice
Noda, «la gracia de los reyes reside en
mentiras graciosas», lo que se supone es
un palíndromo cuando se escribe en
ideogramas anu.

—… este es el Año de la Cruben, un



tiempo en el que aumenta la grandeza y
la ambición se ve recompensada.
¡Haremos que la profecía se convierta
en realidad y entraremos triunfales en
Pan para vengar al hegemón!

Los rebeldes golpearon las lanzas
doradas contra los escudos dorados y
gritaron al unísono. El sonido hizo huir
de los bosques a las aves y a las bestias
en millas a la redonda.

—¿Cómo puede ser que las cosas hayan
llegado hasta este punto? ¿Cómo es
posible? —Phyro, que siempre había
tenido una relación cercana al «tío Rin»,
ahora estaba gritando al jefe de los
espías.



Rin se estremeció. Ojalá no hubiera
hecho caso a la emperatriz. Al principio
le había alegrado el auge de la rebelión,
pensando en los cuantiosos fondos que
podría exigir para combatir la
insurgencia. Pero las noticias
procedentes de Arulugi le hicieron caer
en la cuenta de que ya no controlaba la
situación, como había pensado.

Los rebeldes de Tunoa habían
rodeado el castillo de los Zyndu. Phyro
y Rin no estaban en peligro inminente ya
que el castillo, incluso una vez
convertido en santuario, todavía
conservaba sus antiguas y gruesas
murallas. Hasta los rebeldes parecían
sorprendidos por su propio éxito y no



habían acudido provistos de maquinaria
pesada para el asedio, solo con escalas
endebles. Bien aprovisionados, los
quinientos defensores bajo el mando de
Phyro deberían ser capaces de resistir
cierto tiempo. Aun así, al contemplar
desde arriba a las huestes de armadura
dorada, Phyro sintió que se le encogía el
estómago.

—No era consciente de hasta qué
punto habían vuelto a la población en
contra nuestra —protestó Rin—. En el
pasado, los administradores imperiales
podían recabar mucha información útil
de los aldeanos…

La mirada fulminante de Phyro hizo
que Rin se lo pensara dos veces antes de



traer a colación que la política de
prohibir el culto privado al hegemón
probablemente había contribuido a
deteriorar las relaciones con la
población.

—… Pero esos espejos… han
cambiado las cosas. Ahora,
prácticamente todos los habitantes de
Tunoa, desde los niños que apenas saben
andar hasta las ancianas desdentadas,
creen de verdad que el hegemón ha
regresado y que se manifiesta a través
de esos espejos. Incluso quienes no
luchan con los rebeldes están dispuestos
a proporcionarles refugio y ayuda:
¡hemos perdido la patrulla de aeronaves
porque los cocineros del aeródromo les



prendieron fuego! Nuestras guarniciones
han sido vencidas en todos los choques
contra los rebeldes de los últimos dos
meses.

—¡Pero tú decías que todo marchaba
según lo previsto!

—En cierto modo… así era.
—¿Has solicitado ayuda?
—Ya hemos enviado tres tandas de

palomas.
Phyro no dijo nada, pero ahora se

arrepentía profundamente de no haber
pedido ayuda antes. Quería demostrar a
su padre que ya no era un niño y que
podía hacerse cargo de unos cuantos
bandidos supersticiosos en estas islas
lejanas. Con la rebelión del duque Kimo



propagándose por Arulugi, lo último que
el emperador necesitaba era esta nueva
preocupación.

Esperaba poder redimirse una vez
llegara la ayuda de la isla Grande.

Los rebeldes acamparon durante tres
días y tres noches al pie de las murallas
del castillo de los Zyndu mientras sus
filas no paraban de crecer. Ahora eran
casi ocho mil hombres los que
mantenían el asedio. Pero no se
adentraron en el bosque para talar
árboles con los que construir catapultas
o torres de asedio. La mayor parte del
tiempo permanecían sentados oyendo
discursos, cantando y rezando.



Phyro y Rin les vigilaban,
sorprendidos, pero también un tanto
aliviados.

Entonces, la mañana de cuarto día,
los rebeldes atacaron.

Fue un asalto completamente
desorganizado. Los rebeldes se
limitaron a lanzarse al ataque, empujar
contra la muralla las inseguras escalas y
comenzar a trepar llevando solo
endebles escudos de mimbre. Mi, Solofi
y algunos de sus guardias personales
sujetaban espejos mágicos y
proyectaban imágenes del hegemón
sobre las murallas del castillo para
animar a los rebeldes.

Phyro observaba atónito la escena



audaz pero caótica. Los atacantes iban
completamente desprotegidos y los
defensores de la muralla, provistos de
ollas de aceite hirviendo y de la orina y
los excrementos acumulados en baldes
por las noches, así como de rocas,
gruesos haces de leña y miles de
flechas, deberían dar buena cuenta de
ellos. Era un error que ni el más
incompetente de los comandantes
militares cometería.

—Esa es la razón por la que Noda
Mi y Doru Solofi se derrumbaron frente
a la mariscal Mazoti en la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León —
murmuró Phyro—. Aunque cubras a un
cordero con la piel de un lobo, seguirá



siendo un cordero —dijo, dando la
orden para que los defensores
comenzaran la matanza.

Pero pocos de sus soldados se
movieron.

—¿A qué esperan? —gritó Phyro, en
cuya voz empezaba a traslucirse el
pánico.

Rin Coda salió corriendo y regresó
momentos después con la cara pálida.

—Algunos de nuestros hombres,
especialmente los que son de aquí, creen
que los rebeldes cuentan con la
protección del hegemón. Dicen que las
flechas no pueden atravesar sus
armaduras y que las lanzas y las espadas
hieren sus miembros. Dicen que los



rebeldes están dotados del espíritu de
los berserkers de Mata Zyndu y que todo
el que se enfrente a ellos quedará
maldito.

Phyro comenzó a dar patadas llevado
por la frustración.

—¡Es una locura! ¡El mundo se ha
vuelto loco!

—Voy a reunir a los soldados de la
isla Grande y espero que algunos no
hayan caído bajo este hechizo.

—¡Un momento! —dijo Phyro—.
Tengo una idea. Haz lo que puedas para
contenerlos; yo regresaré enseguida.

Rin Coda se esforzó en juntar a los
pocos hombres que todavía creían en la
causa imperial y, mediante amenazas,



golpes y latigazos a los demás, se las
arregló para organizar cierto conato de
resistencia. Cuando las rocas, los haces
de leña y el líquido hirviendo
empezaron a caer desde las murallas,
los rebeldes que trepaban por las
escalas comenzaron a chillar, a
tambalearse y a caer al encuentro de la
muerte.

—¡No confían lo suficiente en la
protección del hegemón! —gritó Noda
Mi—. El hegemón solo defiende a
quienes no dudan. ¡La que Acaba con las
Dudas ha sido desenvainada! ¡Cantad
conmigo, cantad! El noveno mes del
año, el noveno día…

Miles de rebeldes se unieron al canto



creando un estruendo impresionante. Los
hombres de Noda y Doru recuperaron el
coraje y volvieron a trepar por docenas
por las escalas. A pesar de que las rocas
y los haces de leña les aplastaban y
convertían en amasijos de carne, muchos
otros hacían fila para poner su fe fuera
de toda duda. Enfrentados a esa
intrépida horda cuyos ojos refulgían con
un fervor demente, los defensores
empezaron a descorazonarse.

Por fin, los arqueros de los rebeldes
formaron filas bajo las escalas y
dispararon los arcos con fuerza hacia lo
alto para alcanzar a los defensores de la
muralla. Los gritos de los moribundos y
los heridos llenaron el aire.



Parecía solo cuestión de tiempo que
pudieran abrir una brecha en la muralla.

—¿Quién se atreve a continuar? —
preguntó el príncipe Phyro, surgiendo en
lo alto de las murallas, con la
respiración agitada.

Sujetaba un retrato de Mata Zyndu
que había estado colgado en el salón
principal para que lo contemplaran los
peregrinos que acudían a pedir la
bendición del hegemón. Pero ahora
Phyro lo llevaba en alto, como un
escudo gigante, y avanzaba hacia los
atacantes, que estaban a punto de
conquistar la muralla.

—¿Os atrevéis a profanar la imagen
del hegemón? —preguntó Phyro. Inclinó



el retrato sobre el borde de la muralla
—. Este es uno de los famosos bordados
de la señora Mira y encierra la esencia
del espíritu del hegemón. ¿Sois tan
impíos que estáis dispuestos a blandir la
espada contra la propia alma del
hegemón?

La salva de flechas de los atacantes
se detuvo. Ninguno de los arqueros se
atrevía a dañar el retrato de su señor.
Los asaltantes de las escalas titubearon
y luego se pararon, temerosos de que si
seguían presionando podrían ensuciar el
cuadro sagrado inadvertidamente.

—¡Es despreciable! —gritó Noda
Mi, con la cara enrojecida por la furia.

—¡Una treta ignominiosa! —gritó



Doru Solofi, escupiendo espuma por las
comisuras de la boca.

—¿Soy tan despreciable? —replicó
Phyro sonriente—. ¿Entonces por qué el
retrato del hegemón no se resbala de mis
manos? Siempre he admirado al
hegemón, ¿sabéis? ¡Puede que incluso
más que vosotros! En cualquier caso,
voy a quedarme aquí con el cuadro. No
seré yo quien deshonre su memoria.

Rin Coda hizo un gesto a algunos de
los defensores más leales, que
parecieron despertar de un trance.
También ellos corrieron al castillo y
regresaron unos minutos después:
algunos portaban las grandes figuras del
hegemón que habían estado colocadas en



los altares y otros llevaban cajones
llenos de retratos bordados del hegemón
que se vendían a los peregrinos como
recuerdo. Pronto, el adarve de la
muralla quedó cubierto con una hilera de
cuadros y estatuas de Mata Zyndu.

—Verdaderamente, eres hijo de ese
aborrecible Kuni Garu —dijo Noda Mi
—. Este es un truco descarado digno del
infame traidor —él y Solofi soltaron una
sarta de maldiciones y vituperios contra
Phyro, pero este se limitó a sonreírlos.
Los rebeldes que estaban a mitad de las
escalas se quedaron donde estaban, sin
saber qué hacer.

En realidad, Noda Mi y Doru Solofi
estaban dispuestos a ordenar a los



arqueros que dispararan flechas
incendiarias y quemaran los retratos
para acabar con esta farsa, pero sabían
que su rebelión se basaba en la
devoción al hegemón y estaban seguros
de que, si ordenaban la destrucción de
los retratos, no solo no les obedecerían,
sino que sus hombres podrían volverse
contra ellos.

Mientras las dos partes estaban
atascadas en este callejón sin salida, los
hombres que estaban encima y al pie de
las murallas señalaron al cielo y
gritaron:

—¡Una aeronave!
—¡Estamos salvados!
—¿Pero por qué solo hay una?



En efecto, una aeronave sobrevolaba
el castillo de los Zyndu, con los remos
alados batiendo elegante y rítmicamente.
¿Había llegado por fin la ayuda del
emperador?

La expresión del rostro de Phyro,
eufórica en un principio, fue pasando
poco a poco a la consternación.

—Es la Flecha del Tiempo, la
aeronave mensajera imperial —le
susurró a Rin Coda—. Su tripulación no
llega a las dos docenas. ¿Dónde está el
resto?

Noda Mi, al darse cuenta de que la
aeronave no suponía una gran amenaza,
estaba a punto de ordenar otra ronda de
ataques por el lado más alejado del



castillo —seguramente Phyro y sus
hombres no podrían cubrir toda la
muralla de retratos del hegemón—,
cuando alguien saltó de la aeronave.

Mientras los soldados de ambos
lados miraban boquiabiertos, esa
persona dio varios tumbos en el aire
antes de lanzarse en picado hacia abajo.
Pero, justo cuando todos estaban a punto
de cerrar los ojos para no ver el trágico
impacto contra el suelo, el saltador
liberó un enorme globo de seda sujeto a
su espalda. El globo se hinchó de aire y
ralentizó su descenso.

—¡Así es como el hegemón tomó
Zudi hace años!

—¿Es un espíritu? ¿Un mensajero del



hegemón?
Ahora todos veían que se trataba de

una mujer, vestida con ropa cortesana
elegante y formal, de largas mangas y
cola que el viento agitaba como si fuera
la cola de una cometa.

Como una semilla de diente de león,
la mujer descendió lentamente en
espirales hasta aterrizar en el adarve de
las murallas del castillo de los Zyndu.

—¡Théra! —dijo Phyro asombrado
—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Salvarte el culo, según parece.
¡Tres tandas de palomas! Estaba segura
de que te encontrabas al borde de la
muerte y, como habría llevado
demasiado tiempo informar a nuestro



padre en el estrecho de Amu, me puse al
mando de la Flecha del Tiempo y decidí
venir yo misma.

Phyro contemplaba a su hermana
mayor con admiración no disimulada.
Siempre la había adorado, pero ahora
parecía ser mucho más maravillosa aún.

Théra desenganchó el globo de seda
de su ropa y se encaramó al borde de
una de las almenas.

—¡Seguidores del hegemón, habéis
sido engañados!

Los rebeldes alzaron la vista para
mirarla. La princesa Théra estaba
majestuosa y deslumbrante con su túnica
cortesana color rojo vivo, adornada con
brocados de plata en forma de semillas



de diente de león y un mosaico de peces
de nácar.

—He sido enviada para mostraros la
verdadera voluntad del hegemón.

Extrajo de los pliegues de su vestido
un gran espejo de bronce.

Lo puso en alto para que todos
pudieran observar la suavidad de su
superficie pulida, como un estanque de
agua clara. Todo lo que había a su
alrededor quedaba perfectamente
reflejado en él: las ollas de aceite aún
hirviendo, las figuras sangrientas de los
defensores, algunos con flechas
clavadas en sus torsos, las huestes
rebeldes de armadura dorada.

Levantó un brazo y señaló al cielo



detrás de los rebeldes. Todos se giraron
y vieron que la aeronave estaba detenida
a sus espaldas. A ambos lados de la
barquilla habían desplegado grandes
pértigas de bambú a las que estaba
sujeta una gigantesca tela de seda, como
una inmensa vela o cortina.

La princesa Théra inclinó el espejo
para que el sol incidiera en su superficie
y lanzó su reflejo contra la pantalla.

Los defensores del castillo y los
rebeldes de Tunoa guardaban silencio,
anonadados.

Sobre la pantalla se erguía una figura
gigantesca del hegemón junto a otra
igualmente gigantesca del emperador
Ragin. Ambos tenían los brazos sobre



los hombros del otro y sus rostros eran
plácidos y amables. Bajo la imagen
proyectada podían leerse unas líneas
escritas en letras zyndari:

Una hermandad noble,
verdadera y leal;

Si nos enfrentamos de
nuevo, Dara lo
lamentará.

Un rebelde dejó caer su espada,
luego otro y, pronto, el ruido metálico de
las espadas que golpeaban el suelo llenó
el aire.

—¿Cómo… ? ¿Qué…? —Phyro tenía
un sinfín de preguntas.



Théra señaló en dirección a Noda Mi
y Doru Solofi y ordenó imperiosamente:

—¡Atrapadlos!
Pero los dos hombres ya se habían

desprendido de sus brillantes atributos
reales y desaparecieron en los oscuros
bosques como sepias que se sumergen
en la profundidad del mar, dejando tras
de sí solo nubes de tinta.

—No lo muevas muy deprisa —dijo
Théra—. Y no aprietes para abajo.
Imagina que eres una suave brisa
empujando serenamente un bote en un
estanque.

Phyro movió la lente semiesférica de
cristal sobre el espejo. La luz atravesó



la lente, chocó contra la superficie lisa
del bronce que estaba por debajo y se
reflejó. En la lente aparecieron anillos
iridiscentes en forma de ondas
concéntricas, como las espirales de una
huella dactilar.

—¿Qué es esto?
—Yo los llamo los anillos de

Tututika —dijo Théra.
—Qué bonitos —dijo Phyro.
—Son más que bonitos. Sirven para

que sepas si la superficie que está por
debajo es lisa. La luz que refleja el
espejo interfiere con la luz que refleja la
propia lente y, si la superficie es
completamente lisa, los anillos
aparecerán como círculos perfectos.



Pero si la superficie tiene alguna
irregularidad, los anillos aparecerán
deformados, mostrando depresiones y
protuberancias indetectables a simple
vista.

Mientras Phyro giraba la lente
descubrió que podía encontrar valles y
rugosidades en el espejo causados por
la deformación de los Anillos de
Tututika en la lente.

Retiró la lente y volvió a pasar la
mano por la superficie: nada, ni bultos
ni depresiones. Se miró en el espejo y el
reflejo parecía completamente fiel.

Suspiró admirado.
—Estos dibujos de la superficie

deben de ser minúsculos. ¿Pero son los



que hacen que se proyecte la imagen?
—Exactamente —dijo Théra—.

Estaba segura de que estos espejos
tenían algún truco. Con ayuda de los
Anillos de Tututika, conseguí finalmente
descubrir su secreto.

—¿Incluyendo cómo fabricarlos?
—No sé con precisión cómo lo

hicieron Noda y Doru, pero está claro
que el grabado en relieve del dorso es la
clave. Para construir mi espejo, hice que
grabaran por detrás la imagen que quería
proyectar y luego que rayaran y
esmerilaran la superficie enérgicamente.
Debido al estampado de la parte
posterior, unas partes del espejo eran
más gruesas que otras y, como resultado,



la tensión del pulido provocó diminutos
surcos en la superficie que reproducen
el dibujo de la parte posterior sin que
este sea visible a simple vista.

—¿Pero cómo consigues que el
dibujo de nuestro padre y del hegemón
de espaldas que hay en la parte posterior
del espejo proyecte por delante una
imagen de ellos mismos vistos de
frente?

—Sencillo. El espejo fue fundido en
dos fases. Primero estampamos la
imagen que queríamos dentro del espejo,
la pulimos y luego añadimos una nueva
capa por detrás.

Phyro levantó la lente.
—¿Y cómo descubriste los Anillos



de Tututika?
—Tuve excelentes maestros —dijo

Théra de modo misterioso—. Una me
enseñó que la luz era similar a las olas y
el otro me enseñó que la desviación de
una pauta de interferencias prevista
puede utilizarse para detectar
variaciones ínfimas del grosor. El resto
fue tan solo fruto de un montón de
experimentos.

Phyro alzó el espejo frente al sol y
admiró la proyección del emperador y el
hegemón sobre la pared.

—Una vez que sé cómo se hizo,
puedo admirar la destreza del trabajo.
Pero antes, incluso yo me sentí algo
intimidado por ellos.



Théra asintió.
—Desde luego. Noda Mi y Doru

Solofi confiaban en que la «magia»
engañaría a sus seguidores. Pero, una
vez que aprendimos su secreto,
cualquiera puede usar esa magia.



CAPÍTULO VEINTIOCHO

ASILO

NOKIDA: NOVENO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Gin Mazoti observaba a los dos
hombres arrodillados ante ella, con una
sensación de déjà vu. Años antes, esos
mismos hombres se habían arrodillado
de la misma manera cuando tomó la



ciudad de Dimu como mariscal de Dasu.
Noda Mi y Doru Solofi iban vestidos

como si fueran pescadores de Tunoa y
habían llegado a Nokida tras desafiar
las impredecibles corrientes del canal
de Kishi. Fueron directos al palacio y
suplicaron ver a la reina.

Ahora abrían los brazos y se
inclinaban tocando con la frente el suelo
de piedra, que estaba picado y
necesitaba reparaciones.

—Su majestad, honorable reina de
Géjira, mariscal de Dara, estamos a
merced de vuestra misericordia —
continuaron dándose con la frente contra
las baldosas hasta que los sordos golpes
mancharon las piedras del carmesí de la



sangre.
—Ya basta.
Noda y Doru dejaron de moverse

pero continuaron postrados.
—Habéis cometido traición contra el

emperador. ¿De qué sirve que me
supliquéis piedad?

Noda diseccionó cuidadosamente las
palabras de Gin. El mero hecho de que
estuviera interrogándolos en lugar de
arrojarlos a una carreta de prisioneros
con destino a Pan era una buena señal.
El hecho de que hablara del emperador
y de ella misma en dos frases separadas
era otra.

—Muy sagaz y honorable reina,
parangón de virtud —dijo, sin llegar a



levantar la cara del suelo—. Hemos
sido unos estúpidos al pensar que unas
meras hierbas pueden resistir al poderío
de la guadaña imperial o que unas
humildes mantis religiosas pueden
atreverse a desafiar el paso del carruaje
imperial. Solo podemos culpar a nuestra
propia ambición y codicia del lastimoso
estado en que nos hallamos y sabemos
que la muerte es nuestro justo castigo. El
emperador Ragin no tiene parangón en
las artes de la guerra y es un comandante
incomparable.

Gin escuchaba con el ceño
ligeramente arrugado. Noda echó un
vistazo rápido a la pulida superficie de
la espada que descansaba a los pies de



Gin y vio el reflejo de la cara de la
reina. Casi esbozó una sonrisa y volvió
a bajar rápidamente la cabeza. Ah,
vanidad.

—Sois arrogantes —dijo Gin
incorporándose—. Por eso una simple
niña os ganó la batalla. No se puede
confiar en la pericia de unos hombres
trastornados por un sueño delirante;
Mata Zyndu se sirvió de esa táctica,
pero vosotros dos no sois Mata Zyndu.
Si yo fuera… —se detuvo—. Esto no
viene al caso. No puedo hacer nada por
vosotros. Esta noche os daré una buena
cama y una buena cena y por la mañana
os enviaré de camino a Pan.

Noda y Mi se arrastraron hasta



agarrar cada uno de ellos uno de los
pies de Gin.

—¡Piedad! ¡Piedad! ¡Oh
misericordiosa reina, señor Rufizo
renacido, si nos enviáis a Pan nos
enfrentaremos a un destino peor que la
muerte! El emperador sentará ejemplo
con nosotros. Asesinará a nuestras
familias y seguidores y a todos los
miembros de sus familias hasta tres
grados de parentesco.

—¿Y a mí qué me importa eso?
—En una ocasión, cuando

luchábamos apoyando al hegemón contra
el emperador, tuvisteis piedad y nos
dejasteis marchar. Os rogamos que
volváis a repetir ese acto valeroso para



que vuestro nombre inmortal perviva en
las canciones y en las historias. En la
guerra siempre ha imperado la regla de
que los nobles reciben un tratamiento
distinto al de los simples plebeyos en
armas.

—¿Ah, sí? —dijo Gin—. Supongo
que es cierto y que, por tanto, merecéis
un destino mucho peor que el de los
tontos que os hicieron caso. Dudo que
encontréis un solo señor de Dara que no
coincida en este punto.

—¡Pero no todos los señores de
Dara son iguales! ¡Es bien sabido que
vos sois la única consejera a quien el
emperador permite portar su espada en
palacio y la única a quien escucha! —



Noda se puso a golpear de nuevo el
suelo con la frente y Doru le imitó.

Gin volvió a arrugar el ceño. Aunque
resultaba evidente el empeño que ponía
en apelar a su orgullo, tenía que admitir
que estaba dando resultado —al fin y al
cabo, ¿quién había contribuido tanto
como ella a levantar el imperio de
Kuni? Si había alguien a quien pudiera
escuchar, era a ella.

Pero no era tan estúpida como para
arriesgar su reputación por tipos como
Noda Mi y Doru Solofi. Tenía mucha
más curiosidad por saber cómo habían
llegado tan lejos y logrado arrastrar en
su conspiración a Théca Kimo. Teniendo
en cuenta los esfuerzos que había hecho



Rin Coda para reforzar el aparato de
seguridad imperial, algo olía mal en
todo este asunto.

—Si queréis que os ayude —dijo Gin
—, contadme todo lo que os ha sucedido
desde que decidisteis rebelaros, sin
omitir ningún detalle.

Según Noda y Doru iban revelando
su racha de buena suerte, el rostro de
Gin se fue oscureciendo hasta que, al
final, se iluminó.

Cuando acabaron Gin se distanció,
amable pero firmemente, de sus
mortificaciones.

—Caballeros, no os humilléis más.
Esta noche sois mis invitados y mañana
decidiré qué hacer.



Zomi Kidosu frunció el ceño mientras
observaba la plaza situada en el exterior
del gran salón de audiencias de la reina.
Docenas de hombres y algunas mujeres
acampaban con sus petates dando al
lugar el aspecto de un callejón de
mendigos.

—¿Quiénes son esta gente? —
preguntó la princesa Aya Mazoti, de diez
años, que caminaba a su lado. Poseía la
complexión nervuda de su madre y los
mismos rasgos afilados, aunque su piel
era más oscura. La reina nunca había
dicho quién era su padre y ninguno de
los generales o de los ministros de
Mazoti se había atrevido a averiguarlo.
Los reyes de Dara nunca habían sentido



la necesidad de explicar a sus súbditos
con quién les apetecía irse a la cama y
Mazoti siempre había actuado como si
pudiera acogerse a las mismas reglas.
Se había acostado con muchos hombres,
pero ninguno se atrevió a pensar que ese
acto le hiciera especial.

—Son los seguidores de Noda Mi y
Doru Solofi —dijo Zomi—. Han huido
de Tunoa y buscan asilo con vuestra
madre.

—¿Va a protegerlos?
—No estoy segura —dijo Zomi.

Habían pasado algunos días desde que
Mi y Solofi llegaron con su séquito y
Gin parecía incapaz de tomar una
decisión. En cuanto observó la actitud



voluble de Doru Solofi, tan pronto
arrogante como servil, Zomi reconoció
en él al bruto que hace años había
intentado extorsionarla a ella y a los
demás clientes de La Jarra de Tres
Patas. Agitada por emociones y
recuerdos que hacía tiempo había
logrado expulsar de su cabeza, Zomi
evitó acudir a la reina, pues no confiaba
en poder ofrecerle consejo objetivo.
Pero la reina la había convocado y Zomi
se alegró de encontrar a la princesa Aya
de camino al salón de audiencias, pues
pospondría un poco la desagradable
discusión.

—Si son traidores, madre debería
ejecutarlos inmediatamente —dijo Aya.



Gin Mazoti nunca había ocultado a su
hija de qué forma consiguió el trono y
Zomi estaba acostumbrada al modo en
que la princesa hablaba con ligereza de
muertes y de guerra. Lo cierto es que,
desde su llegada a Géjira, había
intentado moderar algunos de los
instintos más militaristas de Gin y
convencerla de que administrara sus
dominios con mano más blanda. La
había animado, por ejemplo, a que
congelara el presupuesto militar y
dirigiera más fondos a la construcción
de escuelas para pobres en las aldeas,
basadas en el modelo de las cabañas
escuela de la antigua Haan. Estaba
experimentando en ellas un nuevo



currículo que hacía hincapié en la
escritura en lengua vernácula y en
conocimientos prácticos como la
geometría y la aritmética mental que
rompían el plan de los exámenes. Gin se
había mostrado mucho más abierta a sus
sugerencias que la burocracia imperial y
Zomi creía que, por fin, había
encontrado una posición desde donde
brillar. El generoso estipendio que
recibía le permitía, además, enviar
mucho más dinero a su madre en Dasu.
Toda su vida parecía estar avanzando en
la dirección adecuada.

—¡Eso parece divertido! —dijo Aya.
Zomi siguió su mirada y vio a uno de

los fugitivos, un joven de dieciocho o



diecinueve años, que se ejercitaba con
una de las piedras colocadas al borde de
la plaza. Agarraba con ambas manos la
anilla en la que debían atarse los
caballos y, dando un gruñido, la
arrojaba al aire. Aunque la piedra debía
de pesar cerca de doscientas libras,
conseguía levantarla unos diez pies.
Luego la agarraba con ambas manos y la
volvía a colocar suavemente en el suelo.
Repitió la misma operación varias
veces. Probablemente, los otros
fugitivos estaban habituados a sus
demostraciones de fuerza, porque lo
ignoraban.

Aya corrió hasta él.
—Debes de ser un gran guerrero —



dijo, con una voz llena de admiración.
Desde que era poco más que un bebé,
Gin le había enseñado a luchar con las
manos y con cuchillos y se desenvolvía
como un chico.

Mota Kiphi dejó la piedra en el suelo
y se secó la cara.

—Gracias, señorita.
—Deberías llamarme alteza —dijo

Aya.
—Alteza —dijo Mota,

obedientemente.
Zomi llamó a la princesa.
—Venid, alteza. A la reina no le gusta

que la hagan esperar.
—Quiero hablar con este hombre —

dijo Aya con obstinación. Zomi no tuvo



más remedio que acercarse. Había
evitado el contacto con los fugitivos
para mantener su objetividad y
aconsejar adecuadamente a la reina
pero, una vez ahí, le parecía una falta de
educación no decir nada.

—¿Siempre has sido tan fuerte? —en
cuanto hizo la pregunta se sintió
estúpida, pero nunca se le había dado
bien las charlas intrascendentes.

Mota sacudió la cabeza y sonrió con
timidez.

—De niño, me parecía más a mi
padre, era escuchimizado y enfermizo.

—¿Qué ocurrió entonces?
—Cuando nací, mi padre se marchó a

combatir junto al hegemón contra



Mapidéré y nunca regresó. Siempre
quise ser como él. Entonces recordé las
leyendas que cuentan que el mariscal
Mata Zyndu también había sido un niño
débil, pero cargando con un ternero se
hizo tan fuerte como un buey. Así que me
puse a arar los campos de mis vecinos y
a sacar sus redes hasta que las cosas
cambiaron.

A pesar de que el muchacho contó
todo esto sin darle importancia, Zomi se
dio cuenta de que tras sus palabras había
años de sudor y dedicación, años de
perseguir un sueño.

Entonces se acordó de su padre, que
murió por buscar a un príncipe. Se
acordó de sus hermanos, muertos porque



un noble les reclutó para combatir.
Pensó en la princesa Théra y en la forma
en que consiguió introducirla en el Gran
Examen con una sola palabra.

Sufrimos porque somos la hierba
que los gigantes pisotean.

Pensó también en el complejo
significado de la palabra «talento».
Pensó en sus años de esfuerzos y trabajo
duro. Pensó en la incomodidad que
sentía entre los nobles de la corte
imperial y entre los refinados estudiosos
que eran sus colegas en el Colegio de
Abogados. Pensó en la incomodidad que
sentía cuando se encontraba en su
verdadero hogar, en Dasu.

Si una carpa logra saltar por



encima de las cataratas Rufizo y se
convierte en dyran, ¿no tiene entonces
el deber de hacer todo lo que pueda
por las otras carpas?

Esa era la razón por la que no había
querido hablar con aquellos hombres.
Conocer las historias que hay detrás de
una persona te hace vulnerable.

—Eres fuerte —dijo, sin saber qué
otra cosa decir.

—Lo soy —dijo Mota. No estaba
fanfarroneando, sino constatando un
hecho—. Pero ojalá hubiera escuchado a
mi madre cuando me pidió que no me
uniera a la rebelión. Ella decía que a los
grandes señores como el rey Noda y el
rey Doru les gusta apostar, pero que son



siempre las personas que tienen que
luchar por sobrevivir las que pagan el
precio.

Zomi no respondió.
—Mi madre hará que pague

quienquiera que te hizo daño —dijo Aya
—. Es una señora mucho más poderosa
que todos ellos.

Zomi se dio una vuelta para hablar
con otros fugitivos. Había estudiosos
que no habían conseguido plaza en los
exámenes imperiales y buscaban una
salida para su talento; había aventureros
que veían en la rebelión una oportunidad
de obtener riquezas; pero la mayor parte
eran simples campesinos como Mota
Kiphi, que luchaban porque les habían



dicho que era lo que correcto y
confiaban en los nobles.

Zomi se marchó para el salón de
audiencias.

—No podéis hacer eso —dijo Zomi.
—¿Que no puedo? —preguntó Gin

Mazoti divertida—. ¿Por qué no?
—¡Porque no sería correcto entregar

a los seguidores de Noda y Doru a los
verdugos del emperador cuando los
responsables son ellos dos! Que se
atrevan siquiera a sugerir algo así es el
colmo.

—No voy a ofrecer en sacrificio a
Noda y Doru —dijo Gin con la voz
endurecida—. Han acudido a mí con la



idea de que puedo salvarles la vida. No
me quedaría ni un ápice de honor si ni
siquiera lo intentara.

—Estáis hablando de salvar las
apariencias…

—¡El honor lo es todo!
Zomi respiró hondo.
—Pero entonces, ¿por qué entregar a

sus seguidores?
—Porque las cosas en Pan ya no son

lo que eran —dijo Gin—. El emperador
no me ha puesto al mando de la guerra
contra Théca Kimo, aunque teóricamente
sigo siendo mariscal de Dara. Tampoco
ha acudido a mí para que ayude a
resolver la situación en Tunoa.
Sospecho que… No importa, hay cosas



que no tienes por qué entender. Tengo
que darle algo.

—¿Creéis que los vientos en Pan han
cambiado? —preguntó Zomi—.
¿Creéis… que el emperador sospecha
que tenéis ambiciones?

—No sé qué pensar —dijo Gin—.
Las señales procedentes de Pan son
contradictorias y me da la impresión de
que esta rebelión de Tunoa es más
compleja de lo que puede parecer. Hay
una persona poderosa en la capital que
está conspirando contra quienes más han
luchado por conseguir el triunfo de la
Casa del Diente de León.

—Si creéis que la emperatriz… debo
deciros que os equivocáis.



—¿Cómo lo sabes?
No puedo traicionar la confianza de

la emperatriz, pensó Zomi. No puedo
permitir que la reina sepa que la
emperatriz ha sido malinterpretada.

—Lo sé. Pero si realmente queréis
tranquilizaros, podríais acudir a la
consorte…

Gin silenció a su consejera con una
mirada furiosa, fría y orgullosa.

—Si estás sugiriendo que acuda a la
consorte Risana en busca de protección,
sujeta tu lengua. He llegado hasta donde
estoy a golpe de espada. No voy a
arrastrarme ante las esposas de mi
señor.

—Habláis de honor para justificar la



protección de Noda y Doru, pero estáis
dispuesta a entregar a sus seguidores
para aplacar al emperador. No creo que
ambos actos puedan reconciliarse.

Gin se echó a reír amargamente.
—La coherencia siempre ha sido una

trampa en la que solo se dejan caer los
espíritus mediocres.

—¿Estáis segura de que el motivo
por el cual queréis ofrecer protección a
Noda y a Doru no es comprobar si aún
contáis con la confianza del emperador,
si en su corazón seguís siendo la
mariscal de Dara?

Gin miró hacia otro lado sin
responder.

Si el príncipe y el duque son



demasiado severos con las personas de
talento que mantienen opiniones
diferentes, estas necesitarán contar con
un lugar donde refugiarse en Dara.

Este debe ser el momento al que se
refería la emperatriz, pensó Zomi. ¡Oh,
reina Gin, si pudieras saber que la
emperatriz y vos estáis del mismo lado!

—Si intentáis preservar vuestro
honor y vuestra influencia —dijo Zomi
—, debéis proteger no solo a Noda y a
Doru, sino también a todos sus hombres.

Gin la miró intrigada.
—He hablado con los hombres que

les siguieron hasta aquí. Han sido
engañados o están descontentos con el
emperador, pero muchos de ellos tienen



talento.
»El príncipe Phyro es joven e

imprudente; en cuanto al duque Coda, se
siente avergonzado de haber estado a
punto de perder frente a los rebeldes. Es
natural que pinten a estos hombres como
si fueran traidores consumados. En estos
momentos, el emperador está enfurecido
por la traición de Théca Kimo y, si le
entregáis a estos hombres, no hay duda
de que los ejecutará, aunque
posteriormente se arrepienta de su
decisión.

»Majestad, la sangre engendra más
sangre, algo que Dara no puede
permitirse. Lo más prudente es proteger
a todas estas personas hasta que el



emperador se haya calmado y entonces
agradecerá vuestra mano firme y vuestro
consejo sereno. Esa es la mejor manera
de que siga respetándoos en su corazón
y de demostrarle vuestra lealtad.

Gin la fulminó con una mirada
severa.

—¿Estás segura de que no intentas
proteger a estas gentes porque te
recuerdan a ti misma? ¿A tu ascensión
desde tu origen humilde hasta la
grandeza?

Zomi no midió su respuesta.
—¡Hubo un tiempo en que erais

exactamente igual que ellos!
—Es un consejo peligroso.
Haz lo que es bueno para Dara, sin



pensar en las consecuencias.
Zomi nunca había estado tan segura

en toda su vida de estar haciendo lo
correcto.

—Sin embargo, habéis llegado hasta
donde estáis a golpe de espada.

Mientras seguía mirando a Zomi, la
cara de Gin se fue relajando.

—Di a los hombres de Noda y Doru
que se trasladen a los alojamientos para
invitados. Esta noche celebraremos una
fiesta para dar a todos ellos la
bienvenida a Géjira.



CAPÍTULO VEINTINUEVE

LA EMPERATRIZ Y LA
MARISCAL

PAN: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

—Rénga, debo aconsejaros contra este
plan —dijo el primer ministro Cogo
Yelu—. Aunque Puma Yemu haya
sufrido algunas derrotas, arriesgaros
personalmente no es la solución.



—Puma Yemu siempre ha sido muy
efectivo —dijo Jia—. Me pregunto por
qué esta guerra está yendo tan mal.

Cogo miró a la emperatriz y estaba a
punto de hablar, pero se lo pensó mejor
y mantuvo la boca cerrada.

—No sé en qué está pensando Puma
—dijo Kuni irritado—. Me da la
impresión de que ya no conozco a mis
propios generales. No tengo más opción
que ir a la guerra. ¿Debo permanecer a
la espera mientras la gente murmura que
he perdido la voluntad de combatir?

—Deberías llamar a la reina Gin —
dijo Jia.

—No lo he hecho antes porque
pensaba que sería embarazoso para ella



combatir contra uno de sus antiguos
amigos —dijo Kuni—. Y ahora que las
cosas van mal, ¿quieres que me arrastre
hasta ella para pedirle ayuda? ¿Quieres
que sea el hazmerreír de Dara?

—Ella conquistó Dara para ti —dijo
Jia calmadamente.

Se produjo un largo e incómodo
silencio. El rostro de Kuni se
ensombreció.

—Creo que lo que la emperatriz
quiere decir —intervino Risana,
tímidamente— es que Gin Mazoti posee
cierta capacidad…

—No necesitas explicarme lo que
quiere decir —interrumpió Kuni. Agitó
la manga en el aire con enfado—. Si



hasta mi esposa piensa que necesito la
espada de Gin Mazoti para conservar mi
imperio, lo mismo debe de pensar la
mitad de Dara. ¿Mi trono es tan
inestable que debo suplicarle que
intervenga cada vez que uno de los
nobles me desafíe? ¿Es ella el
emperador o soy yo?

—Me he precipitado, Kuni —dijo Jia
—. Perdóname.

Kuni la ignoró.
—Risana, prepara el equipaje.

Partimos por la mañana con el ejército.
Iré personalmente a Arulugi a supervisar
esta guerra y no regresaré hasta que
Théca Kimo esté muerto o yo me
encuentre en compañía del hegemón.



Kuni salió como una exhalación.
—No le tengas esto en cuenta —dijo

Risana a Jia—. Está acostumbrado a
tenerme a su lado en campaña. Está…
sometido a un gran estrés.

Jia inclinó la cabeza y sonrió.
—Gracias, hermana. No creía que mi

esposo y yo estuviéramos tan alejados
como para necesitar consejo marital.

Risana se sonrojó, hizo una
reverencia y salió apresuradamente,
dejando solos a la emperatriz y a Cogo
Yelu.

—¿Cuál es tu consejo, primer
ministro? —preguntó la emperatriz.

—Estoy seguro de que el emperador
hará lo mejor para Dara —dijo Cogo,



inclinándose y manteniendo los ojos
enfocados en la punta de su nariz—. Al
igual que la emperatriz y la consorte
Risana.

Jia se echó a reír.
—¿Cuántos años hace que nos

conocemos, Cogo? No hace falta que
actúes como la consorte Risana en una
de sus danzas: agitando sus largas
mangas en todas direcciones,
complaciendo a quienes la admiran
desde todos los ángulos. Si crees que he
cometido una equivocación, no tienes
más que decírmelo sin rodeos.

—Da la impresión de que fue
desacertado sacar el tema de la reina
Gin cuando el emperador ya tenía



decidido partir él mismo a la guerra.
—¿Porque se sentiría ofendido?
—El emperador no deja de ser un

hombre —dijo Cogo—. Ninguno de
nosotros está libre de vanidad.

—Oh, contaba con ello —dijo Jia.
Los ojos de Cogo se posaron en la

emperatriz, pero la mirada de sorpresa
duró apenas un instante fugaz antes de
dar paso a su habitual expresión serena.

—Posiblemente el emperador ha
reprendido en un momento u otro a todos
sus generales y consejeros excepto a
Luan y a ti —dijo Jia—. Luan está lejos
de la corte y tú eres tan escurridizo
como una pieza de jade pulido, un
político experto —se detuvo y lo miró.



—No soy más que un leal sirviente
del emperador —dijo Cogo con el
rostro impasible.

—Y del próximo emperador también,
espero —preguntó Jia.

Cogo titubeó solo un instante.
—Por supuesto.
—Recuérdalo.
Jia se dio la vuelta y se marchó.
Cogo permaneció clavado en el sitio

y, solo mucho después de que la
emperatriz se hubo ido, alzó la manga
para secarse el sudor frío de la nuca.

Mientras el emperador Ragin y la
consorte Risana estaban en Arulugi para
supervisar la guerra contra Théca Kimo,



mientras el príncipe Timu permanecía en
Dasu para mantener vigilados a los
piratas, mientras el príncipe Phyro —y
la princesa Théra, que se negó a
obedecer las órdenes de su madre y
regresar a la capital— permanecía en
Tunoa para acabar con los restos del
culto al hegemón, la emperatriz Jia se
convirtió en la regente imperial en Pan.

Como era la primera vez que la
emperatriz actuaba como regente, los
ministros y generales no estaban muy
seguros de lo que podían esperar. Todo
el mundo estaba inquieto porque tenía
fama de poseer un temperamento
exaltado.

Pero al poco tiempo se



tranquilizaron. Jia visitó la guarnición
de la ciudad, agradeciendo a los
soldados su defensa de la capital contra
los actos de sabotaje de los espías de
Théca Kimo o los restos de la
insurgencia en Tunoa; fue a supervisar
los envíos de grano y pienso para la
expedición del emperador en Arulugi;
reunió a los eruditos y les habló de la
importancia de la estabilidad.

Todos en la corte murmuraban que la
emperatriz Jia era en verdad una mujer
extraordinaria, tan superior a las demás
como el dyran lo era a los demás peces,
una influencia prudente y estabilizadora
muy necesaria.

El noveno día tras la partida del



emperador, Jia convocó a todos los
ministros y generales presentes en la
capital a una reunión formal.

Ella ocupó su asiento habitual junto
al trono, aunque en esta ocasión tenía a
su lado el Sello de Dara sobre una
mesita de madera de sándalo. Los
ministros y generales se alineaban en el
Gran Salón de Audiencias, todos ellos
sentados formalmente en mipa rari.

—Honorables señores de Dara —
comenzó la emperatriz—, hoy nos hemos
reunido para hablar de exámenes.

Los ministros y generales se miraron
unos a otros desconcertados. El Gran
Examen no tenía que celebrarse hasta
dentro de cinco años, así que, ¿a qué se



refería la emperatriz?
Jia se volvió hacia un lado y llamó a

la princesa Fara. La joven princesa
entró tímidamente en el Gran Salón de
Audiencias y se arrodilló ante la
emperatriz.

—No tienes nada que temer —dijo
Jia amablemente—. Me gustaría hacerte
algunas preguntas y comprobar si los
consejeros del emperador pueden
aprender algo de una niña.

Los ministros y generales reunidos
sintieron un nudo en el estómago. ¿A qué
está jugando la emperatriz?

—Ada-tika, imagina que un hombre
de Haan tiene que viajar a Faça por unos
meses y deja una suma de dinero a un



buen amigo pidiéndole que cuide de sus
hijos. Pero al regresar ve a sus hijos
famélicos y vestidos de harapos,
mientras que su amigo disfruta de buenas
comidas y viste de seda. ¿Qué deberá
hacer con un amigo así?

Fara sonrió.
—Esa es una fábula del Tratado

sobre relaciones morales de Kon Fiji.
La respuesta es: el hombre debe romper
todas sus relaciones con ese amigo
porque no puede confiar en su lealtad.

La emperatriz asintió.
—Muy bien. Ahora, supón que un

ministro es incapaz de controlar como es
debido a sus funcionarios, que
desobedecen sus directrices y eluden sus



obligaciones, mientras él no consigue
imponer disciplina. ¿Qué debería hacer
el rey con ese ministro?

Fara soltó una risita.
—Eso está en la misma fábula. La

respuesta es: el rey debería echar a ese
ministro porque no puede confiar en su
competencia.

La emperatriz volvió a asentir con la
cabeza.

—Vamos con la tercera pregunta.
Ahora imagina que un noble que
administra un feudo ignora las amenazas
al bienestar de su señor, ofrece
comodidades y auxilio a los enemigos
de este, siembra el desacuerdo y la falta
de armonía en la familia de su señor, y



crea facciones y partidos entre los
seguidores de su señor. ¿Cómo deberá
actuar el señor con este noble?

Fara estaba anonadada.
—Eso es… eso es… pero así no es

como continúa la historia… No sé.
Jia sonrió.
—No te preocupes. No tienes la

culpa —le hizo un gesto para que se
fuera y la joven princesa hizo una
reverencia y se marchó rápidamente.

Un silencio absoluto reinaba en el
Gran Salón de Audiencias. Aunque
todos los ministros y generales estaban
llenos de preguntas, ninguno se atrevía
siquiera a respirar demasiado fuerte.

—¿Alguien podría responder a la



pregunta?
Nadie se movió.
Kado Garu, que se sentaba a un lado,

al frente de la fila de nobles y generales,
se congratuló en silencio por haber
cedido su feudo a Timu. Jia realmente
va a por los nobles.

Jia miró alrededor y posó sus ojos
sobre Cogo Yelu.

—Primer ministro, ¿os importaría
responder a la pregunta que la princesa
Fara no fue capaz de responder?

Cogo Yelu se inclinó y habló.
—La emperatriz está citando una de

las famosas fábulas de Kon Fiji. Si mal
no recuerdo, el Verdadero Sabio se
refería al rey de Faça.



—Así es. ¿Cuál fue la tercera
pregunta que planteó al rey de Faça?

—Kon Fiji dijo: «Imaginad entonces
que el estado está mal administrado, que
las leyes no son razonables, que el
pueblo se queja de la corrupción y el
mal gobierno, ¿qué es lo que habría que
hacer con el rey?

—¿Y qué dijo el rey de Faça?
Cogo Yelu continuó a regañadientes.
—El rey de Faça guardó silencio

durante un rato. Luego miró a la
izquierda, miró a la derecha y comenzó
a hablar del tiempo.

—¿En qué os diferenciáis del rey de
Faça, primer ministro, si no respondéis
a mi pregunta?



Cogo tocó el suelo con la frente y no
dijo nada.

Jia apartó la mirada de él y paseó sus
ojos por la corte.

—Cuando Théca Kimo se rebeló,
Gin Mazoti no acudió a Pan a ofrecer su
ayuda, a pesar de su cargo de mariscal
de Dara; cuando Noda Mi y Doru Solofi
huyeron de Tunoa al desmoronarse su
complot, Gin Mazoti les ofreció asilo;
cuando Gin Mazoti vino a la corte hace
cinco años, me habló bruscamente a la
vez que presumía de su amistad con la
consorte Risana; cuando una cashima
perdió su pase para participar en el
Gran Examen, Gin Mazoti le prestó
ayuda en secreto, ganándose de ese



modo la lealtad de una persona con
talento. ¿No tenéis nada que decir sobre
estas acusaciones?

Cogo se mantenía arrodillado con la
frente contra el suelo; pero cuando fue
evidente que la emperatriz no
proseguiría hasta que él diera una
respuesta, habló a regañadientes,
deteniéndose entre una palabra y otra.

—Debe haber pruebas irrefutables,
para que la gente no hable mal de su
majestad imperial.

Jia hizo señas con la mano y el
chambelán Otho Krin se acercó hacia
ella.

—Han llegado espías con nuevas
informaciones sobre Géjira. La reina



Gin celebra banquetes cada noche con
Noda Mi y Doru Solofi, así como con
muchos de sus seguidores.

Jia aguardó.
Cogo levantó la mirada.
—Estoy al servicio del emperador

—dijo. Luego volvió a inclinarse y a
tocar el suelo con la frente—. Y de la
emperatriz.

Los demás ministros, generales y
nobles se inclinaron y dijeron al
unísono:

—Estoy al servicio del emperador y
de la emperatriz.

Jia les miró sin inmutarse y asintió
con la cabeza, una vez.



Mientras Cuerno de Cruben descendía
sobre Pan, Gin y Zomi contemplaban los
carruajes y los viandantes que recorrían
las grandes avenidas de la ciudad como
si fueran la sangre que circulara por las
arterias de algún gigante.

Zomi señaló la cúpula dorada de la
Gran Sala de Exámenes.

—Hace cuatro años, ese lugar me
parecía el centro del universo, el eje
alrededor del cual todo giraba. No
podía imaginar un lugar más importante
en toda Dara. Sin embargo, hoy me
parece un edificio ordinario y mi
corazón ya no se estremece al verlo.

—Eso es porque entonces lo
necesitabas para triunfar y ahora de



poco te sirve —dijo Gin.
Zomi se sobresaltó por un instante y

luego asintió.
—No lo había pensado hasta ahora,

pero supongo que es verdad. En todo
caso, me alegro de que el salón donde
mueren los sueños de tantos estudiosos
terminara llevándome hasta vos.

—Así es el destino de todas las
cosas y personas —dijo Gin—. Un día
somos niños de la calle y muchachas
campesinas de provincias remotas y al
siguiente podemos ser reinas y altos
cargos que deciden los destinos de
cientos de miles porque nuestro talento
resulta imprescindible para quienes lo
necesitan. ¿Pero quién sabe qué pasará



al día siguiente?
Zomi no estaba habituada a estos

sentimientos taciturnos en la reina. Se
preguntó si se debía a que Gin aún
estaba inquieta por haber sido
convocada con tanta premura por la
emperatriz. El mensajero había
explicado que la emperatriz deseaba
tratar con ella sobre la rebelión de
Arulugi y que, como el tiempo era
esencial, Gin debía partir
inmediatamente a bordo de la aeronave
mensajera imperial. La pequeña
capacidad de la misma solo permitía
que Gin llevara un acompañante. No
iban con ella ninguno de sus guardias ni
de sus generales de confianza.



—Zomi, ¿sabes quién es el padre de
Aya? —preguntó Gin.

La pregunta sorprendió a Zomi.
Siempre había dado por sentado que Gin
no deseaba hablar de ese tema.

—Lo conoces —dijo Gin—. Tú eres
hija de su mente y Aya es hija de su
carne.

Zomi se quedó atónita por la
revelación.

—Aya no sabe la verdad. Siempre se
la he ocultado porque… supongo que
quería que estuviera más orgullosa de
mí que de su padre. La vanidad es un
pecado del que nadie está libre.
Tampoco se lo he contado a él porque…
quería que se quedara conmigo por mí,



no por obligación.
—Si ocurriera algo… querrías… —

la voz de la reina se fue apagando, como
si no pudiera soportar ese momento de
debilidad.

Por un instante, Zomi se preguntó si
las sospechas de Gin respecto a las
intenciones de la reina eran correctas.
Pero la emperatriz había sido su
benefactora y pensar de ese modo le
parecía una traición.

La emperatriz no os desea ningún
mal, quería gritarle Zomi a la reina,
pero su boca estaba sellada por un
juramento de discreción. Pronto
averiguaréis la verdad, pensó.

—Juro proteger a la princesa Aya —



dijo Zomi—, con cada fibra de mi ser.
Gin no dijo nada, como si ni siquiera

la hubiera oído.
Cuando la aeronave comenzó a

aproximarse al lugar de aterrizaje, ante
sus ojos surgió la gran plaza ante el
palacio imperial.

Gin llegó a Pan por la tarde, pero la
emperatriz no la recibió de inmediato, a
pesar de la premura con que había sido
convocada. Aparentemente se
encontraba absorbida por asuntos de
estado y solo podría atenderla por la
mañana. No fue invitada a alojarse en el
palacio porque, como explicó el
secretario de la emperatriz, esta



consideraba un mal presagio la
presencia de espadas en los tiempos que
corrían.

Sacudiendo la cabeza a cuenta de la
mezquindad de la reina —a la
emperatriz nunca le había gustado que
pudiera entrar en el palacio con su
espada—, Gin se dirigió a los aposentos
que le habían destinado en el complejo
para visitantes fuera del palacio. Era el
lugar donde se alojaban los nobles y
cargos importantes procedentes de las
provincias cuando visitaban la capital
en viaje de negocios. Gin se puso
cómoda, se sirvió un té y empezó a
conversar con Zomi Kidosu, segura de
que enseguida acudirían a visitarla



generales y ministros que querrían
ganarse su favor.

Pero no apareció nadie durante la
mayor parte de la tarde.

Aunque Gin continuó bromeando,
riendo y hablando de cosas
intrascendentes, Zomi observó que la
mano de la reina temblaba de forma
involuntaria al servir el té. No sabría
decir si era por rabia o por miedo.

También Zomi empezó a inquietarse.
Nunca había sido muy sensible a los
vientos de la política, pero incluso ella
podía darse cuenta de que algo se salía
de lo normal. ¿Qué ocurre en Pan?

Finalmente, a la caída de la tarde,
apareció Mün Çakri, general de



infantería y uno de los mejores amigos
de Gin.

—¿Cuáles son los rumores más
jugosos que circulan por la corte? —
preguntó Gin cuando terminaron de
saludarse.

—No sabía que te interesaran los
rumores, mariscal —dijo Mün—. De
cualquier modo, no estoy enterado. He
estado fuera, en Rui, preparando la isla
contra un ataque de Théca Kimo, en caso
de que su desesperación le lleve a
intentar tal cosa. He regresado esta
misma mañana y debo volver a
ausentarme mañana para escoltar un
envío de grano al emperador, a Arulugi.

—Ah, entonces también has estado



fuera —dijo Gin, decepcionada—. ¿Has
tenido noticias de Luan Zya?

—¿De esa vieja tortuga? No,
ninguna. Pero yo no me preocuparía por
él. Se ha lanzado en picado desde el
cielo y ha navegado a lomos de una
cruben; dudo que surcar aguas
desconocidas vaya a causarle daño.

—¿Cómo están Naro y Cacaya-tika?
—preguntó Gin.

—He estado tan ocupado los últimos
meses que apenas los he visto. Pero he
empezado a enseñar al muchacho a
atrapar cerditos.

Gin se echó a reír.
—No esperaba menos de ti.
—Yo empecé como carnicero y no



quiero que mi hijo lo olvide. Dónde
empezamos es importante, ¿sabes?

Gin se puso seria.
—¿Alguna vez has deseado haber

seguido como carnicero en vez de…
llevar esta vida?

Mün sacudió la cabeza.
—Nunca. ¿Por qué iba una cometa a

desear quedarse en el suelo pudiendo
volar?

—¿Incluso si se avecina una
tormenta?

Mün echó un vistazo por la ventana.
—La verdad es que parece que va a

llover. Mejor regreso antes de que Naro
empiece a preocuparse.

Gin volvió a llenar ambas tazas y se



bebió la suya de un trago.
—Por los viejos amigos y las

cometas que desafían a las tormentas.
Mün se bebió la suya. Se relamió los

labios alabando el aroma del vino.
No percibió el atisbo fugaz de

tristeza en los ojos de Gin.



CAPÍTULO TREINTA

EL SECRETO DE ZOMI

PAN: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

—¡No lo haré! —declaró Zomi.
Volvía a estar sentada frente a la

emperatriz, en su salón privado de
audiencias, con un recipiente de té
recién preparado entre ambas.

Mientras Mün y Gin charlaban, el



chambelán Otho Krin había acudido al
pabellón de invitados a convocar a Zomi
a una reunión urgente con la emperatriz.
El «informe» que le había pedido que
firmara la conmocionó hasta lo más
profundo de su ser.

—Las pruebas del intento de rebelión
de Gin Mazoti son irrefutables —dijo la
emperatriz, sirviendo tranquilamente el
té para las dos—. Simplemente
confirmarás lo que ya sabemos.

—La reina nunca ha pretendido
rebelarse.

—¿Entonces por qué ha acogido a
Noda Mi y a Doru Solofi junto a
docenas de sus seguidores? En este
momento, los generales leales al trono



ya se han hecho con el control del
ejército de Géjira y ocupado el palacio
de la reina. Los fugitivos han sido
arrestados.

—Pero vos me dijisteis… —Zomi se
detuvo. Una compleja serie de
expresiones transformaron su rostro:
incredulidad, ira, miedo y, por último,
una amarga aceptación—. Ahora
comprendo las verdaderas intenciones
de mi nombramiento: yo solo era una
piedra más en vuestro tablero de cüpa.
Me habéis mentido, majestad imperial.

—Hablando de mentiras, tengo algo
que enseñarte —Jia se levantó y fue
hasta su escritorio. Hurgó en un cajón y
volvió con una pila de papeles. La



depositó en la mesa entre ambas y la
empujó hacia Zomi.

Zomi miró más de cerca los papeles.
En realidad era una sola hoja de papel
doblada repetidas veces. Estiró el brazo
y la tocó: tenía incrustados hilos de oro
y era evidente que había sido recortada
en pequeños trozos cuadrados y
posteriormente recompuesta
meticulosamente con tiras de papel y
cola. Muchos de los pedazos tenían
nombres escritos junto a los sellos de
diversos gobernadores y señores
feudales.

No tuvo necesidad de desdoblar el
papel para saber que faltaría un pedazo.

Su mente voló hasta aquella noche



crucial de hacía nueve años.

El regente Ra Olu, el representante del
rey Kado en Dasu, celebraba una fiesta
para todos los cashima de Dasu. Se
suponía que iba a reunirse con cada
uno de ellos por separado y determinar
a quiénes iba a recomendar para el
Gran Examen en función de la
puntuación que habían logrado en el
Examen Provincial, su carácter y su
reputación.

Zomi estaba segura de que sería
elegida. Tenía la puntuación más alta
de todos los toko dawiji que habían
alcanzado el rango de cashima en años
y, de las más o menos diez



recomendaciones que el regente Ra Olu
entregaría, una tendría que ser la suya,
¿no? Al fin y al cabo, ese era el
propósito de los exámenes, escoger a
hombres y mujeres de talento para
servir al emperador.

Muchos de los cashima habían ido
juntos al colegio o se conocían por la
relevancia de sus familias, y ahora se
encontraban conversando en pequeños
grupos. Zomi no conocía a nadie y
daba vueltas sola: había abundante
vino y pescado, servido crudo y
acompañado de las salsas picantes por
las que Dasu era famosa.

Su estómago no estaba
acostumbrado al vino —sin duda, caro



— ni a las suculentas huevas de
pescado —toda una exquisitez. Al poco
tiempo, Zomi tuvo que ir al retrete.
Cuando hubo terminado se sintió
confusa. No podía encontrar la caja de
suaves pañuelos de hierbas que solía
haber junto al retrete. ¿Cómo se
suponía que tenía que limpiarse?

Esperó hasta que entró otro
cashima, un hombre, y le habló en voz
baja a través del delgado tabique que
aportaba intimidad.

—¿Tienes algo que sirva para
limpiarse?

—¿Se han terminado? —preguntó el
hombre—. El regente se enfadará
mucho con los responsables de esto.



Permíteme que te ayude.
Fue al compartimento de al lado,

regresó y estiró el brazo bajo el
tabique. Zomi, agradecida, tomó lo que
sujetaba en la mano.

Se quedó de piedra: era un puñado
de pañuelos de seda, como los que
había en la caja de su cabina. Ella
creía que se le habrían olvidado a
alguna dama de la casa. La seda era
lisa y suave; ella nunca había poseído
algo tan caro.

De manera que así era como vivían
los ricos.

Se puso furiosa mientras se
limpiaba. Se acordó de la cabaña de
barro en la que había crecido, de



cuando su madre iba a casa del maestre
Ikigégé a fregar los suelos y limpiar los
retretes, de su propia infancia tirando
de las redes y trabajando en los
campos hasta que la piel de las manos
se le puso tan áspera como la propia
tierra. Mientras eso ocurría, el regente
de Dasu se limpiaba el trasero con
seda.

Regresó a la fiesta, sintiéndose
todavía más extraña, fuera de lugar.

—Vi que la hija del mendigo tenía
hambre y mandé a un sirviente que le
diera las sobras de las gachas —dijo
una dama bien vestida. Zomi no la
reconocía, pero estaba rodeada de un
grupo de cashima que no perdían



detalle de sus palabras.
—Se puso en cuclillas allí mismo,

en la cocina, y comenzó a sorber
ruidosamente las gachas. Avergonzada,
le dije: «Una muchacha no se pone en
cuclillas, querida. Deberías sentarte en
mipa rari cuando estás en presencia de
una dama superior. Y deberías comer
poco a poco, no como un animal». Me
miró y me dijo: «Ma y pa se sientan
así. Y si no sorbo de este modo, ¿cómo
ibais a saber que me gusta la comida?»
Y luego me preguntó si tenía orugas
para acompañar a las gachas. ¡Orugas!
¿Podéis creerlo?

La señora soltó una risita.
Los cashima que la rodeaban se



echaron a reír como si realmente
hubiera contado algo divertido.

—Habría deseado que la señora
Lon no hubiera estado expuesta a ese
aspecto primitivo de Dasu —dijo uno
de los cashima—. Lo cierto es que
incluso nosotros nos sentimos violentos
ante los modales ordinarios y los
repugnantes hábitos de comida de los
campesinos, herencia de los tiempos en
que Xana era poco más que una tierra
de bárbaros. Siempre he deseado
conocer la sociedad superior y
refinada de la isla Grande; es una
suerte que estéis con nosotros, señora
Lon, para ofrecernos a todos un
ejemplo que merezca la pena emular.



—Oh, no seas tan modesto —dijo la
señora Lon—. Yo sé que sois diferentes.
Sois la crema educada de Dasu y no
resultaríais demasiado fuera de lugar
en una de las fiestas que solía celebrar
en Pan. Aunque, si me permitís el
atrevimiento, os vendría bien a todos
encontrar un profesor de elocución que
puliera un poco vuestra manera de
hablar. Me temo que los tonos de Dasu
pueden resultar algo chabacanos a
oídos de los habitantes de la isla
Grande.

El séquito de cashima agradeció a la
señora Lon sus generosos consejos.

—Señora Lon, habéis juzgado mal a
la joven —Zomi no pudo permanecer



callada por más tiempo.
Los demás cashima guardaron

silencio. La señora Lon se giró hacia
ella, perpleja.

—La familia de la joven se pone en
cuclillas porque es demasiado pobre
para tener esteras para sentarse.
Cuando vio el suelo embaldosado y
limpio de vuestra cocina, no quiso
sentarse porque temía que sus ropas
con barro pudieran mancharlo. Sorbió
ruidosamente las gachas para mostrar
que apreciaba vuestro acto caritativo,
porque es así como los pobres de Dasu
expresan que están disfrutando de la
comida. Kon Fiji afirma que la buena
educación consiste en actuar con la



sincera intención de tomar en cuenta
los sentimientos de los demás. No veo
nada basto u ordinario en los modales
de la muchacha, pero vos necesitáis
mejorar los vuestros.

El rostro de la señora Lon se puso
rojo como un tomate.

—¿Quién eres tú? ¿Cómo te atreves
a darme lecciones?

Zomi se acercó a una de las mesas,
llenó su plato de porciones de pescado
bañado en salsa dulce y picante y se
acuclilló junto a la mesa, con las
piernas abiertas en dirección a la
señora Lon.

—Tú… tú… —la señora Lon,
enfurecida y avergonzada, era incapaz



de continuar.
—Se dice que incluso el emperador,

cuando era rey de Dasu, se sentó en
una ocasión con los ancianos de mi
aldea para compartir una comida, y
que se puso en cuclillas como todos los
demás y bebió de las mismas tazas y
comió de los mismos platos. ¿No
deberíamos emular al emperador?
—abrió la boca y masticó enérgica y
ruidosamente un trozo de pescado, sin
molestarse en mantener los labios
cerrados.

Disfrutó al ver marcharse a la
señora Lon avergonzada. Disfrutó del
modo en que los demás cashima la
miraron con incredulidad. En cierto



modo, ellos también le daban pena;
tenían tanto miedo del poder que se
comportaban como blandas esponjas
cuando se suponía que los exámenes
imperiales tenían el propósito de
colocar a los desfavorecidos entre las
filas de los poderosos. Sabía que los
resultados de sus exámenes habían sido
mejores que los de todos los demás.

Solo posteriormente, esa misma
tarde, descubrió que la señora Lon era
la esposa favorita del regente Ra Olu.
Aguardó con los demás cashima a que
anunciaran los elegidos y escuchó al
regente anunciar nueve nombres antes
de detenerse, en lugar de citar a los
diez esperados. Cuando los cashima



abandonaron la fiesta, se acercó al
regente.

—Tengo la puntuación más alta de
toda Dasu, quizá de toda Xana —dijo,
segura de que había habido un error.

—La puntuación no lo es todo
—dijo el regente y se dio la vuelta,
como si Zomi no fuera más que una
insignificante mosca.

Y Zomi comprendió lo que siempre
debería haber sabido: que el talento no
era suficiente. Existían redes de
privilegio y poder tan importantes
como el talento, si no más. El ideal de
los exámenes imperiales era una
mentira.

Así que se dio la vuelta y sin decir



nada se soltó el cabello recogido en su
triple rodete de cashima. Con sus ropas
sencillas, era idéntica a las sirvientas
que recogían las tazas y los platos
repartidos por la estancia. Cogió una
pila de platos y se detuvo junto a la
mesa colocada sobre el estrado elevado
donde estaban los pases para el Gran
Examen. Cogió el último, firmado pero
en blanco, y lo deslizó dentro de su
manga.

Fue una decisión impulsiva.
No le pareció mal robar el pase que

en realidad le pertenecía.
Posteriormente, imaginó que si lograba
un buen resultado en el Gran Examen, su



robo se mantendría en secreto porque el
regente no diría nada —le felicitarían
por haber recomendado al emperador
una candidata triunfadora, ¿por qué iba a
rechazar su éxito? Había dado por hecho
que el regente actuaría llevado por su
propio interés.

Mantuvo la esperanza de que el éxito
la haría sentirse aceptada, pero, en lo
más profundo de su ser, siempre supo
que le habían robado el honor. Había
una mancha en el origen de su éxito que
jamás podría borrar.

—El rey Kado nunca incluyó tu
nombre en la lista de candidatos
recomendados —dijo la emperatriz—,
lo que significa que falsificaste tu



nombre con la letra del hermano del
emperador.

Zomi no dijo nada.
—Fue realmente un golpe de suerte

que perdieras tu pase y que Gin Mazoti
firmara otro para reemplazarlo; de lo
contrario, te habrían detenido cuando
Riu Coda reunió los pases y se hubiera
dado cuenta de que la letra de uno de los
pases de Dasu era diferente de la de los
demás.

Zomi cerró los ojos. La emperatriz
tenía razón. Ese bestia de La Jarra de las
Tres Patas había sido en realidad su
salvador. Tantas cosas en la vida
dependen de coincidencias así, giros
descabellados e impredecibles que



pertenecen a los dominios de Tazu. ¿No
serían otra manera de designar al
destino?

—Pero, a lo mejor, en vez de pensar
en tu buena suerte podríamos afirmar
que Gin Mazoti participó en un complot
para amañar el Gran Examen y aumentar
así su influencia.

—¡La reina no sabía nada de todo
esto!

—¿Quién va a creer las palabras de
una tramposa caída en desgracia? —
preguntó la emperatriz plácidamente—.
Vamos a imaginar qué ocurriría una vez
que anunciara tu traición: te arrojarían a
una prisión; tu madre lo perdería todo y
puede que hasta la azotaran por haber



criado a una hija tan débil de carácter; y
Gin Mazoti seguiría siendo una traidora.

Zomi pensó en su madre.
Te daré una vida mejor. Lo juro.
Zomi pensó en su maestro.
—Eso no es moral…
—¡Me importa un bledo! Solo me

preocupa la gente cercana a mí.
Zomi pensó en la reina Gin.
—Aya no conoce la verdad… Si

ocurriera algo… querrías…
¿Qué era lo que había que hacer?
Si Zomi caía en desgracia, ya no

tendría ningún poder para proteger a las
personas que le importaban. Pero si
mantenía el favor de la emperatriz, su
madre seguiría estando bien atendida, y



habría una posibilidad, por pequeña que
fuera, de rescatar a la princesa del
destino que la esperaba como hija de
una traidora al trono.

Zomi tragó saliva. Para cumplir la
promesa hecha a la reina, antes tenía que
traicionarla.

—Me dejaré guiar por vos,
emperatriz —dijo Zomi.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

UNA VISITA AL LAGO

PAN: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Al romper el alba, la emperatriz y el
primer ministro fueron a ver a la reina.

Gin estaba de pie en la puerta,
incómoda, con los pies descalzos, pues
no había tenido oportunidad de ponerse
las medias ni los zapatos para saludar a



la emperatriz por no haber sido avisada.
Estaba segura de que Jia estaba
haciendo todo a propósito —retrasar la
audiencia a su llegada a Pan, obligarla a
permanecer fuera del palacio, alejar a
los visitantes y luego aparecer tan
temprano sin anunciarse— para
desconcertarla y hacerle perder la
confianza en sí misma. Pero que
comprendiera el objetivo de Jia no
significaba que los trucos no fueran
efectivos.

—He oído que hace años, cuando
estabas en Dasu, el propio señor Garu
salió de casa sin zapatos para darte la
bienvenida —dijo Gin con nostalgia.
Hizo hincapié en señor Garu



deliberadamente, pero la emperatriz no
reaccionó ante su violación del decoro
—. Pensó que habías huido.

Cogo echó a reír, aunque el júbilo
sonó algo forzado.

—Me había ido para perseguirte.
—Te debo todo mi éxito —dijo Gin

con sentimiento—. Los viejos amigos
son escasos.

—Y quizá el primer ministro os
consiga aún más éxitos —dijo la
emperatriz, sonriendo a su vez—. Siento
no haber podido recibirte ayer, pero
cuando eres la regente a veces surgen
problemas inesperados. Espero que
podamos dar un paseo juntas.

—¿Un paseo? —a Gin le extrañó el



requerimiento de la emperatriz. Pero al
verla con Cogo sintió confianza—.
Estoy a vuestras órdenes, su majestad
imperial.

Los tres cabalgaron juntos, uno al
lado del otro, escoltados por la guardia
imperial por las calles de Pan.
Cabalgaron la mayor parte de la
mañana, siempre en dirección al oeste,
mientras la emperatriz mantenía una
conversación ligera, saltando de un
cotilleo a otro y luego a las últimas
anécdotas que se oían por los bares y las
casas de té y a las críticas más
extravagantes presentadas por las doctas
mentes del Colegio de Abogados. No
hizo mención alguna de la rebelión y Gin



se sentía cada vez más nerviosa e
incómoda.

Por fin llegaron a un muelle imperial
a orillas del lago Tututika. Amarrado al
lugar, se encontraba un pequeño bote
con una cometa sujeta a proa.

—Este es uno de los últimos inventos
de la Academia Imperial sobre un
diseño de Luan Zya —dijo la
emperatriz. A Gin le dio un vuelco el
corazón al oír mencionar a su antiguo
amante. La emperatriz continuó:

—Se trata de un pequeño modelo,
por supuesto, pero me han dicho que con
una cometa grande que pueda captar los
fuertes vientos por encima de las nubes,
es posible conseguir velocidades



superiores a las que se alcanzan con una
vela o con remos. Me gustaría saber lo
que opinas de él, ya que fuiste muy útil
en el diseño de la cruben mecánica, otra
embarcación novedosa.

Gin no veía claro cómo aquel bote,
por muy eficaz que fuese, podría ser
relevante en la guerra actual en Arulugi,
que ya no dependía de batallas navales.
El discurso de la emperatriz resultaba
enigmático.

—¿Por qué no lo pruebas? —insistió
la emperatriz.

Cogo subió al bote e hizo un gesto.
Por favor.

Gin se acercó. Los guardias del
palacio se desplazaron a lo largo del



embarcadero, aparentemente cortándole
la retirada.

Estoy paranoica, pensó Gin. No
debo mostrar temor.

—Deberías dejar tu espada —dijo
Cogo—. Es un modelo muy pequeño y
hemos calculado el lastre solo para tu
peso.

Gin titubeó. Miró a Cogo a la cara,
pero él evitó su mirada y mantuvo los
ojos en el bote.

Suspiró y se quitó la espada,
dejándola en el suelo. Subió al bote y se
sentó, sintiendo como si estuviera
siguiendo un guión muy antiguo.

—Tengo que atarte esto alrededor —
dijo Cogo, indicando las cuerdas sujetas



a la borda—. El bote se mueve muy
rápido cuando la cometa coge el viento
y es más seguro ataros.

Gin asintió. Todos sus instintos le
decían que se negara, que saltara del
bote, recogiera su espada y exigiera a la
emperatriz que le dijera qué estaba
pasando realmente. Pero sabía que ese
gesto no tendría marcha atrás, que la
acusarían de traición abierta.

Se quedó inmóvil.
Cogo le pasó las cuerdas por la

cintura y las ató a su espalda. Gin se dio
cuenta de que le temblaban las manos.
Le entraron ganas de reír. Sus triunfos en
el campo de batalla nunca habían
dependido de su destreza con la espada



y, no obstante, la emperatriz la estaba
tratando como si fuera un lobo
acorralado, un tiburón rabioso, otro
Mata Zyndu. Dejó que la amarraran.

Kuni jamás se volvería contra mí,
pensó. No importa lo que la emperatriz
piense. Si ella actúa contra mí, eso solo
demuestra lo que sospechaba por lo
que le habían contado Noda Mi y Doru
Solofi.

—Gin —susurró Cogo—. ¿Cómo has
podido? —dio un paso atrás.

—Gin Mazoti —dijo la emperatriz
—. ¿Confiesas tu deslealtad?

Gin escuchó el sonido agudo de
docenas de espadas al ser
desenfundadas al mismo tiempo. No



podía levantarse porque estaba atada al
asiento y ya no tenía su espada con ella.
Sintió la punta de varias espadas
presionándole la espalda.

Echó a reír tristemente y se dio
cuenta de que ni siquiera estaba
sorprendida.

—Cogo, viejo amigo —dijo—, fuiste
la causa de mi ascenso. Es adecuado que
también lo seas de mi perdición.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

LA BATALLA DE ARULUGI

ARULUGI: DÉCIMO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Aunque Théca Kimo no era ningún
experto naval, dedujo que las crubens
mecánicas pronto acabarían con la
armada de Arulugi. Nada más regresar a
Müning, ordenó barrenar los barcos en



el puerto de Müningtozu para sellar esa
ruta de acceso a la capital.

Puma Yemu, nombrado comandante
de las fuerzas imperiales, no tenía más
opción que desembarcar sus tropas en
las playas de la costa oriental de
Arulugi. Pero, debido a las densas
selvas que rodeaban Müning, el único
modo en que sus hombres podían
aproximarse a la capital era cruzando
toda la extensión del lago Toyemotika.

Pero Kimo, por supuesto, contaba
con una flota de navíos para patrullar
los lagos, mientras que Yemu se
enfrentaba a la perspectiva de tener que
construir una nueva flota de la nada.

Por lo tanto, ambas partes se



encontraban en una especie de punto
muerto. Sin apoyo terrestre, las
aeronaves imperiales poco podían hacer
para infligir daños graves a Müning, la
Ciudad en el Lago, ya que las bombas
incendiarias y el aceite hirviendo se
apagarían sin surtir efecto en los canales
que separaban las islas sobre las que se
levantaba la ciudad. Mientras tanto, los
barcos de Kimo dominaban el lago y
hostigaban desde allí a los trabajadores
y soldados de Yemu que se encontraban
en sus orillas. Yemu no podía hacer gran
cosa para contrarrestar esa ventaja ya
que las densas selva cubiertas por la
niebla, carecían de la madera seca
necesaria para construir barcos en



condiciones de navegar.
Pero la llegada de Kuni a Arulugi

inyectó nueva moral a la armada
imperial. Ansiosas por demostrar su
valor —y motivadas en no menor
medida por la promesa del emperador
de otorgar nuevos títulos y feudos a
quienes demostraran un comportamiento
excepcional en batalla—, las tropas de
Puma Yemu golpearon sus escudos con
sus lanzas y prometieron romper las
defensas de Müning aun a costa de sus
vidas. El estrépito de sus gritos y
golpeteos atravesó las calmadas aguas
del lago Toyemotika e hizo palpitar el
corazón de Théca Kimo.

Con su ingenio habitual, Yemu



decidió aplicar a las aguas las tácticas
de los «nobles jinetes» que tan bien
habían funcionado en las llanuras Porin.
Ordenó a las aeronaves imperiales que
llevaran al abrigo de la oscuridad
algunos pequeños botes de asalto desde
el mar hasta una apartada cueva del lago
Toyemotika, al tiempo que rechazaba la
idea de aerotransportar ninguna cruben
mecánica, ya que serían prácticamente
inútiles al no existir volcanes
submarinos en el lago.

Luego, cuando la oscuridad de la
noche es mayor, en las horas que
preceden al amanecer, ordenó a las
aeronaves que hostigaran a la flota de
Kimo. Pero, en lugar de arrojar bombas



incendiarias y aceite hirviendo, algo
para lo que los marineros de Kimo
estaban bien preparados, las aeronaves
empaparon los barcos de agua.
Sorprendidos ante esta táctica, los
hombres de Kimo vieron impotentes
cómo las lámparas y las antorchas se
apagaban, dejando prácticamente a
ciegas a quienes estaban a bordo. El
inesperado ataque con agua inutilizó
también los proyectiles de fuegos
artificiales que los navíos de Arulugi
cargaban como armamento antiaéreo.

Una densa niebla rodeó a la flota. La
luz de las estrellas y de la luna se hizo
borrosa y resultaba imposible ver
siquiera de un extremo al otro de las



naves. Cuando los asustados marineros
de Arulugi escudriñaban la oscura
niebla, detectaron olor a humo. Pero,
¿de dónde venía? ¿Qué se estaba
quemando? ¿Estaba preparando un
nuevo ataque el marqués Yemu, esta vez
con fuego? ¿Había conseguido el
emperador barcos capaces de navegar
en el lago y se estaban acercando
impulsados por remos en esos
momentos?

Formas borrosas parecían surgir en
todas direcciones. Cuando los vigías
empezaron a gritar, señalando excitados
a todas partes, los arqueros corrieron de
un lado a otro de las naves, lanzando
salvas de flechas a los navíos fantasma,



en respuesta a las nuevas amenazas que
surgían a cada momento.

Mientras los marineros y soldados de
Arulugi gritaban y disparaban a estos
enemigos invisibles, pequeños botes de
asalto imperiales avanzaban hacia los
grandes navíos de Arulugi en la oscura
noche como pequeñas rémoras que se
acercan silenciosamente a tiburones y
ballenas mucho más grandes. Los
soldados que iban en ellas perforaron
los cascos de los navíos de guerra para
luego introducir por los agujeros
bombas hechas con pólvora de fuegos
artificiales. Tras prender las mechas, los
botes de asalto se retiraron.

Los hombres de Kimo consiguieron



volver a encender las antorchas justo
cuando explotaban las bombas,
arrancando enormes pedazos del casco
de los barcos.

—El dominio del humo de la
consorte Risana es tan asombroso como
dice la leyenda —dijo Yemu con
admiración desde uno de los botes de
asalto, a salvo tras haberse alejado.

—No es más que un pequeño truco
de escenario —dijo Risana, sonriente—.
Conseguir que los hombres vean lo que
más temen es la flecha más básica del
carcaj de una artífice del humo.

Los navíos de Arulugi se
convirtieron en piras flotantes y Risana
y Yemu vieron cómo diminutas figuras,



semejantes a las polillas que rodean las
lámparas encendidas, se lanzaban al
agua desde los costados de los cascos
en llamas. Los gritos de terror de los
marineros flotaban sobre las aguas
mientras los barcos se hundían
lentamente.

—Deberíamos regresar antes de que
el emperador se dé cuenta de que no
estoy —dijo Risana—. Con el tiempo,
se ha hecho sobreprotector, pero echo de
menos los días en que hacía cosas
interesantes.

Dos navíos de guerra de Arulugi se
hundieron aquella primera noche, lo que,
desde una perspectiva general, no era
una gran pérdida. Pero el objetivo de



Puma Yemu nunca fue la destrucción de
material bélico. A partir de entonces, los
marineros de Arulugi vivieron con el
terror constante a un nuevo «noble
ataque» del marqués Yemu. Todo el
personal a bordo permanecía despierto
por las noches, con el corazón en un
puño, escudriñando la oscuridad en
busca de indicios de aeronaves
imperiales o de botes de asalto. A pesar
de las exhortaciones de Cona Tho y del
propio rey Théca, la moral de los
rebeldes se vino abajo.

Durante dos o tres noches no pasó
nada, pero cuando se calmó el estado de
alerta de los hombres de Kimo, Yemu
ordenó un nuevo ataque aéreo,



volviendo a empapar las lámparas y
antorchas de los navíos de Arulugi.

En esta ocasión, la flota de Arulugi
no esperó a la siguiente fase. La mayor
parte de los capitanes tomaron la
decisión de zarpar, deseosos de quitarse
del medio para que los botes de asalto
fantasmas de Yemu solo pudieran hundir
sus fauces en los costados del miembro
del rebaño que se quedara atrás. En
medio de la impenetrable oscuridad, la
flota abandonó su cuidadosamente
diseñada formación, los remos se
enredaron, los barcos embistieron unos
contra otros y el aire se llenó de
maldiciones, chillidos y gritos airados e
inútiles que intentaban restaurar la



cadena de mando.
En esta ocasión se perdieron cuatro

barcos que fueron embestidos por otros
de la flota y Puma Yemu ni siquiera se
molestó en enviar los botes de asalto.

El marqués Yemu varió sus
estratagemas las noches siguientes: unas
veces, las aeronaves imperiales
arrojaban bombas incendiarias cuando
la flota de Arulugi estaba preparada
para otro ataque con agua y había
protegido lámparas y antorchas con
cubiertas de hojas de loto; otras, las
aeronaves se limitaban a burlarse de la
flota de Arulugi zumbando a baja altura
por encima sin hacer nada más; otras,
las aeronaves llegaron a verter agua de



olor nauseabundo procedente, según los
rumores, de las letrinas del ejército y de
la fuerza aérea imperial —en este caso,
Yemu aprovechó las supersticiones de
muchos marineros, que creían que la
orina de mujer era especialmente impura
y traía mala suerte a quienes recorrían la
ruta de las ballenas, y que sabían que la
fuerza aérea imperial estaba
principalmente compuesta por mujeres,
como parte del legado de la mariscal
Gin Mazoti.

Théca Kimo denunció que estas
tácticas eran completamente
vergonzosas y desafió a Puma Yemu a un
combate personal, tal vez desde cometas
de combate sobre la superficie del lago



Toyemotika.
—Vuestro señor debe estar delirando

si cree que voy a aceptar participar en
un ritual tan anticuado —dijo Yemu,
sonriente, al mensajero de Kimo—. En
cuanto a su queja por mis tácticas
«impuras», debo decir que he luchado
codo con codo con mujeres desde el
sitio de Zudi —en realidad, tanto él
como yo hemos servido a la mariscal
Mazoti, por lo que me cuesta entender su
indignación. Pero si los hombres de
Kimo creen que es mejor que les mee
encima un hombre que una mujer, lo
único que tienen que hacer es rendirse y
arrastrarse hasta mi campamento y les
complaceré de buena gana.



Cuando los hombres de Kimo se
acostumbraron a las hostilidades
nocturnas desde las aeronaves y dejaron
de tener miedo, Yemu reanudó los
ataques con botes de asalto fantasmas.
Otros tres navíos de guerra se fueron a
pique, en esta ocasión por las
explosiones de pólvora.

La moral se hundió por completo.
Los marineros, después de vivir
aterrorizados noche tras noche,
amenazaron con amotinarse. Cano Tho
ordenó a la flota que se retirara a la
propia ciudad de Müning y prometió a
los marineros una noche de juerga y
bebida para que recuperaran el ánimo.
Como las fuerzas imperiales seguían



careciendo de grandes naves para
transportar tropas por agua —tanto las
aeronaves como los botes de asalto
tenían limitaciones de número y
capacidad—, el rey Kimo pensó que
merecía la pena correr el riesgo de dejar
de patrullar el lago Toyemotika por una
noche.

Cuando los marineros de Arulugi,
borrachos y exhaustos tras una noche de
baile, se tambaleaban sobre las
pasarelas colgantes, surgieron gritos de
los alrededores de la Ciudad en el Lago.

—¡La ciudad ha caído!
—¡El emperador promete clemencia

al oficial o soldado que se rinda y luche
por el imperio!



—¡Quien capture al traidor Théca
Kimo obtendrá un feudo propio!

Cano Tho y Théca Kimo corrieron
hasta las plataformas suspendidas que
rodeaban el palacio, situado sobre una
de las islas mayores que conformaban
Müning, y descubrieron que la ciudad
ardía a su alrededor. Las plataformas
suspendidas se venían abajo en medio
de espesas columnas de humo acre,
convirtiendo la ciudad en una red en
llamas. Los soldados corrían por todas
partes, impotentes, mientras los oficiales
gritaban sin ningún resultado. Grupos de
hombres que llevaban el uniforme
imperial iban de chapitel en chapitel,
prendiendo nuevos fuegos y masacrando



a los confundidos y ebrios soldados de
Arulugi que se tambaleaban por todas
partes.

—¡Hemos sigo engañados por los
trucos de Kuni! —dijo Cano Tho
desesperado. Théca Kimo no tuvo otra
opción que huir de la ciudad
inmediatamente.

Si el rey y su consejero hubieran
pasado la noche sentados junto al lago
Toyemotika habrían visto cómo las
tropas del marqués Yemu cruzaban el
lago, al abrigo de la oscuridad, en
grandes balsas construidas con
calabazas, cocos y vejigas de cordero
atadas con lianas de las selvas de
Arulugi, un viejo truco que la propia Gin



Mazoti enseñó a Puma Yemu.
Mientras los atacantes de Yemu

hostigaban a la flota de Arulugi, el
ejército imperial había estado
recogiendo en secreto todo tipo de
lianas y enredaderas de la selva a
orillas del lago. Las fuerzas de Arulugi
no habían detectado ningún esfuerzo
masivo de construcción en la jungla y
asumieron que los imperiales no estaban
construyendo barcos. Lo cierto es que en
ningún momento pensaron en las
primitivas e inestables balsas, que solo
podían emplearse para atravesar un lago
sin vigilancia y de aguas serenas.

—No permitirles ver lo que temen
ver es mucho más difícil —dijo Risana,



sonriente.
—La guerra es una subespecie del

dominio del humo —dijo Puma Yemu,
bastante orgulloso de sí mismo.

Durante la caída de Müning, muchos de
los generales de Théca Kimo se
rindieron al darse cuenta de que su
rebelión no tenía esperanzas. Ahora,
apoyado solo por unos dos mil rebeldes
bajo el mando de Cano Tho, Théca
Kimo se había replegado al extremo
occidental de Arulugi. Con el mar
infinito a su espalda y las densas filas
del ejército imperial delante, cual muro
impenetrable, los días de Théca Kimo
estaban contados.



Acudió en solitario al campamento
de Kuni, con los brazos atados a la
espalda; se arrodilló y pidió ver al
emperador.

Los soldados de Kuni lo sujetaron y
lo llevaron al terreno de ejecución.

—¡Kuni Garu! —gritó Théca Kimo
en dirección a la gran tienda del
comandante—. Me equivoqué al
rebelarme y te suplico piedad.
¡Recuerda que abandoné al hegemón
para servirte en un momento en que no
estaba claro cuál de los dos resultaría
victorioso, y que te entregué tres islas!
Al menos me debes audiencia.

Los soldados de Kuni lo sujetaron de
rodillas con la cabeza sobre el tajo.



—¡Kuni Garu! ¡Tu hijo me llamaba
tío y fui yo quien le enseñé a manejar su
espada de juguete! Perdí dos dedos del
pie por el frío intenso en el asedio a
Rana Kida y tengo cientos de cicatrices
en mi cuerpo de combatir en tus guerras.
Nunca debí escuchar a Noda Mi y a
Doru Solofi y nunca debí dejar que el
miedo alimentara mi ambición. Solo te
pido que me permitas conservar la vida
y me exiliaré como mendigo en las
lejanas islas del norte.

Los soldados de Kuni desataron sus
cabellos y le quitaron la camisa para
que el cuello quedara estirado sobre el
tajo, mientras cuatro soldados le
sujetaban el torso y otro le inmovilizaba



la cabeza tirándole de los cabellos por
el otro lado.

—¡Kuni Garu! ¿Por qué no vienes a
verme? Sé que si me ves no darás la
orden. ¡Siempre has sido un señor
compasivo! ¿Acaso no merezco vivir
con todo lo que he hecho por ti?
¡Mírame a los ojos y dime que merezco
morir!

El verdugo levantó el hacha.
—¿Dónde estás, Puma Yemu? ¿No

sabes que serás el siguiente? ¿Dónde
estás, Than Carucono? ¿Crees que tu
amistad con el emperador te protege?
¿Dónde estás, mariscal Mazoti? ¿No me
prometiste que no me ejecutarían
mientras…?



Incluso con la cabeza separada del
cuerpo, los ojos de Théca Kimo miraban
con furia a la tienda del comandante en
la distancia.

Kuni Garu nunca salió.

Durante tres días, el emperador se negó
a ver a nadie. Solo la consorte Risana
estaba autorizada a entrar en la tienda.
Los guardias de la puerta apenas podían
oír débiles arrebatos: llantos, cantos y
gritos furiosos de borracho.

El emisario de la emperatriz llegó al
campamento de Kuni al caer la tarde del
tercer día y Than Carucono empujó a un
lado a los guardias de la tienda de Kuni



para entregar él mismo la carta.
Mucho después de haberla leído,

Kuni seguía sentado inmóvil como un
hombre en el segundo mes de duelo. No
gritó, ni maldijo, no se rasgó las ropas
ni destrozó el mobiliario; no pidió
bebida ni hierbas para suavizar el dolor
de su corazón; no exigió que lo llevaran
a Pan inmediatamente para enfrentarse a
la mujer a quien había regalado su
propia espada, a quien había nombrado
reina, a quien había elevado por encima
de todos los demás hombres y mujeres
ambiciosos.

La mariscal, una de los tres más
fieles compañeros de Kuni Garu, a la
misma altura que Luan Zya y Cogo Yelu,



se había rebelado.
Accedí al poder con un acto de

traición; quizá sea de justicia que
caiga por otra traición.

Cuando un hombre está empapado
por una ola de dolor, a veces se vuelve
insensible a olas mucho mayores.

—Debe de haber algún error —dijo
Than Carucono, que siempre había
admirado a Gin Mazoti—. La mariscal
jamás os traicionaría.

—¿Eres capaz de penetrar en el
corazón de los hombres y de las
mujeres? —preguntó Kuni.

—Pero a la emperatriz nunca le ha
gustado…

—Jia me explica que Gin ha ofrecido



asilo a Noda Mi y a Doru Solofi; ¿crees
que la emperatriz podría hacer aparecer
a esos dos de la nada? Incluso la
consejera más próxima a la reina ha
confirmado la culpabilidad de Gin, y
recuerdo bien a Zomi Kidosu: no mostró
ningún miedo durante el Examen de
Palacio y me denunció a la cara. Nunca
tomaría parte en una impostura porque
no tiene instinto para la política.

Than Carucono se calló. La lógica
del emperador era irrefutable.

Aun así, Kuni no ratificó ni impugnó
la orden de ejecución preparada por la
emperatriz.

¿Cuál es la verdad?, pensó Kuni.
¿Cómo es posible que la lógica me diga



una cosa y mi corazón otra?
Finalmente, se puso en pie y llamó a

un mensajero.
—Ve a Pan en secreto y entrega este

mensaje al capitán Dafiro Miro; vigílalo
mientras lo lee y destrúyelo antes de
regresar.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES

CUESTIÓN DE HONOR

PAN: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Gin Mazoti estaba sentada en la celda
sin ventanas, mirando los barrotes que
formaban una de las paredes. Era una de
las muchas celdas dispuestas en círculo
alrededor de un vestíbulo central,
aunque las demás estaban todas vacías.



La prisión estaba reservada para nobles
y ministros de alto rango acusados de
traición y la emperatriz había negado a
Doru Solofi y a Noda Mi, simples
nobles depuestos con delirios de
grandeza, el honor de alojarse aquí
cuando fueron traídos de Nokida.

En el centro del techo había una
apertura cuadrada para que entrara la
luz, un túnel vertical que comunicaba
con el tejado, desde donde unos espejos
reflejaban el sol hacia abajo
proporcionando la única fuente de
iluminación.

Desprovista de su armadura y espada
y vestida con una túnica sencilla, Gin
Mazoti parecía una monja novicia de



algún templo, tal vez perteneciente a una
orden consagrada a Rufizo.
Contemplaba las motas de polvo que
flotaban en el rayo cuadrado de luz, sin
decir nada.

La mesa reservada a los guardias,
situada en el centro del vestíbulo, estaba
vacía, como el resto del lugar,
exceptuando al hombre que había
acudido a hablar con ella en secreto.

—No lo haré —dijo Gin en un ronco
murmullo.

Su interlocutor era Dafiro Miro,
capitán de la guardia de palacio y uno
de los hombres de más confianza del
emperador Ragin.

—No tenemos mucho tiempo —dijo



Miro—. Los guardias estuvieron a mi
servicio durante la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León y por
eso se han mostrado dispuestos a
arriesgar su vida para daros esta
oportunidad. Las drogas que les
proporcioné les mantendrán
adormecidos tres horas más, pero si no
habéis salido de Pan para entonces no se
os volverá a presentar una ocasión como
esta.

—¿Es esto lo que he logrado por mis
servicios a la Casa del Diente de León?
¿Vivir el resto de mi vida como una
fugitiva?

—Las pruebas en vuestra contra
recogidas por la emperatriz son



irrefutables. Hasta vuestra consejera de
confianza, Zomi Kidosu, os ha
denunciado.

—Una mentira, por mucho que se
repita, no se convierte en verdad. Que
venga Kuni y le mostraré lo endebles
que son esas pruebas. Es más, le
mostraré dónde reside la verdadera
amenaza a su trono.

—No puede hacer eso.
—¿Por qué no?
—La emperatriz tiene el respaldo de

todos los ministros civiles, del primer
ministro Cogo Yelu para abajo. Ni
siquiera el emperador puede ignorar esa
oposición de poder.

—Pero, en su corazón, él sabe que



soy inocen…
—Por eso me ha enviado en secreto

para ayudaros a esca…
—Si hago lo que me pides, nunca

podré limpiar mi nombre de la mancha
de la traición. El ganso salvaje que
vuela sobre un estanque deja una sombra
y la persona deja detrás un nombre. Mi
nombre lo es todo para mí.

—Si escapáis hoy, ¿quién sabe lo que
puede pasar dentro de diez o veinte
años? Con el tiempo, la emperatriz
puede cambiar de idea y dejar de veros
como una amenaza. Pero si os
ejecutan… todo se habrá perdido.

—No daré a Kuni la satisfacción de
no tomar partido. Quiere acallar su



conciencia mientras deja que su esposa
haga el trabajo sucio de aclarar sus
dudas. Quiere el amor y la confianza de
sus antiguos siervos mientras los
desarma, los deshonra y les aleja de los
aparatos del poder. Cree que puede
contar con el amor del pueblo y al
mismo tiempo con la alabanza de los
señores, con la lealtad de sus viejos
amigos y con el afecto comprado de sus
viejos enemigos. Cree que puede
equilibrar todas las fuerzas que le
rodean y resolverlo todo mediante
concesiones secretas, pero en cuestión
de honor, solo está lo que es correcto y
lo que es incorrecto. Dejémosle que
decida y viva con su decisión.



Dio la espalda a Dafiro y quedó de
cara a la pared, indicando que la
conversación había terminado.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

NOTICIAS INESPERADAS

ARULUGI: DÉCIMO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

—En el fondo no crees que Gin se haya
rebelado —dijo Risana—. Dar asilo a
unos fugitivos no equivale a una traición
abierta.

Kuni se mantenía encorvado sobre la



mesa. Estaba releyendo el resto del
informe de Jia, lleno de columnas de
cifras y largas explicaciones sobre las
diferentes políticas que estaba poniendo
en marcha para estabilizar el imperio en
tiempos de rebelión.

—Dime algo, Kuni —dijo Risana.
Kuni suspiró y dejó el informe. Tras

un instante se dio la vuelta.
—Puede que no sea posible penetrar

en el corazón de las personas —dijo
Risana—. Pero sabes que yo puedo
descifrar los deseos y los miedos de
muchos, incluidos tú y Gin.

—Pero no de Jia —dijo Kuni.
—No —admitió Risana—. Eso

siempre nos ha dividido. Pero no creo



que tengas miedo de Gin y no creo que
su lealtad hacia ti haya flaqueado jamás.

Kuni agachó la cabeza.
—No puedo mentirte.
—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué

dejas que la emperatriz se salga con la
suya? No ha cesado de hacer todo lo
posible por debilitar el poder de los
nobles, incluyendo el de aquellos que
lucharon por ti y despejaron el camino
para tu ascenso. Ha helado el corazón de
quienes te son más leales. ¿Cómo
puedes mantenerte al margen y permitir
que Gin muera?

Kuni se estremeció.
—El comportamiento de Gin en este

asunto no es intachable. Su defecto



siempre ha sido el orgullo. En Faça,
mató a Shilué y reclamó el trono de Faça
y de Rima para poner a prueba mi
confianza. Nunca hizo nada por
apaciguar la enemistad manifiesta de Jia
hacia los señores feudales, sino que
optó por alardear de su posición y de
sus contribuciones del pasado una y otra
vez. Ya he hecho todo lo que he podido
por ella… Dafiro… —sacudió la
cabeza, sin ganas de continuar.

—¡Pero Jia ha ido demasiado lejos!
Desconfía de Gin, de Kimo y de Yemu
porque piensa que están más cercanos a
mí…

—¡Kimo se rebeló! ¿Qué te hace
pensar que mi confianza en Gin no es



igualmente inapropiada?
—¡Aunque Gin haya cometido

indiscreciones, más que Théca Kimo,
merece tu clemencia!

—Si intervengo hoy, solo empeoraré
las cosas. Aunque aplazara la ejecución
de Gin, la emperatriz ha preparado una
acusación tan sólida que no tendría más
remedio que despojarla de su título y su
mando. No será capaz de vivir con tal
humillación y, con el tiempo, el
resentimiento y el odio empujan incluso
al corazón más leal a rebelarse. Su
talento como comandante es tal que si
dirige una rebelión no habrá quien la
detenga. ¿Puede Timu enfrentarse a ella?
¿Y Phyro? ¿Pueden? La obligación de un



padre es luchar para que sus hijos vivan
en paz. No puedo permitir que mis hijos
se vean envueltos en guerras que no
pueden ganar.

—Entonces estarás cediendo en todo
a la voluntad de Jia, también en el
asunto de la sucesión, y por mucho que
esté ciega a sus deseos, me temo que
ahora no se detendrá hasta que mi hijo y
yo estemos muertos.

—No llegaremos a ese punto —
murmuró Kuni—. No llegaremos.

—¿Estás diciendo que… —Risana
titubeó. Luego se mordió el labio y se
decidió a hablar—. No te enfades
conmigo, esposo, pero ¿no crees que tu
juicio está nublado por el cariño a la



emperatriz y porque te sientes culpable a
causa de lo que sufrió en tu nombre
durante la guerra contra el hegemón?

El rostro de Kuni atravesó una
sucesión de expresiones, como un mar
agitado, hasta finalmente quedarse en
una máscara impasible.

—¿Crees que como lamento haberla
dejado sola durante años, a merced del
hegemón, ahora estoy arriesgando el
trono y el futuro de Dara para calmar mi
conciencia?

—A veces es difícil que quienes
están en el ojo del huracán comprendan
su posición con claridad. Las mejores
creaciones de los artífices del humo
tienen su origen en el corazón de quienes



se engañan a sí mismos, porque somos
capaces de contarnos las mentiras más
convincentes a nosotros mismos.

Antes de que Kuni pudiera replicar,
el faldón de la tienda se abrió de golpe,
dejando entrar la fría brisa vespertina
del otoño. Risana y Kuni se giraron al
mismo tiempo. Era Than Carucono, con
una expresión sombría y una pose tensa.

—Rénga, hay noticias urgentes del
norte, el príncipe Timu…

Kuni se lanzó como un rayo y
arrebató el pergamino a Than. Leyó el
mensaje rápidamente y se quedó
paralizado.

Risana se acercó y le quitó el
pergamino de las manos. También ella



quedó petrificada nada más leerlo.
—¡Rénga! —gritó Than Carucono—.

¡Rénga!
Finalmente, como si despertara

lentamente de un sueño, Kuni se esforzó
por mover los miembros. Paso a paso,
se desplazó hasta un rincón de la tienda
y cogió su laúd de coco. Empezó a tañer
una melodía popular de duelo de la
antigua Cocru.

Sopla el viento y las
nubes recorren el
cielo.

Mi poder domina los
Cuatro Mares
Plácidos.



Flujo y reflujo:
ambición, orgullo,
talento, voluntad.

¿Dónde están los
valientes que
guardarán mis
fronteras?

Risana y Than escuchaban la canción
en silencio, cada uno inmerso en sus
propios pensamientos.

Kuni dejó el laúd a un lado. Había
recobrado su serenidad habitual y la
conmoción por las noticias se estaba
desvaneciendo.

—Haz venir a dos mensajeros —dijo
Kuni—. Que el primero llegue hasta



donde se encuentran las tropas de Kimo
que quedan y les ofrezca una amnistía; el
otro irá a Pan y llevará a la emperatriz
una copia de esta carta.

—¿Alguna orden para la emperatriz
de vuestra parte? —preguntó Than.

Kuni sacudió la cabeza.
—Jia sabrá lo que tiene que hacer.



LA TEMPESTAD DEL
NORTE



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

LA LLEGADA DE LOS
BARCOS-CIUDAD

DASU: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

En la playa más septentrional de toda
Dara, bajo el calor persistente y cansino
de una tarde otoñal, jugaban unos
cuantos niños. Recogían conchas bonitas
y buscaban alguno de los restos de



naufragio interesantes que el mar
arrastraba hasta la orilla de vez en
cuando, sin olvidar echarse al bolsillo
alguna almeja u ostra ocasional, ya que
los hijos de los pobres siempre piensan
en comida.

—¡Piratas! —gritó uno de ellos.
Sus compañeros se pararon para

mirar al mar. Una flotilla de navíos,
todos de diferente tamaño, se destacaba
en el horizonte: esbeltos barcos de
pesca construidos siguiendo el modelo
de la antigua Xana; anchos veleros de
carga de poco calado arrebatados a los
comerciantes de La Garra del Lobo;
elegantes embarcaciones de Arulugi que
hendían las olas e incluso unos cuantos



buques de guerra añejos capturados por
los piratas a los reyes Tiro en el pasado.
De todas las cubiertas sobresalían
remos y las variopintas velas ondeaban
al viento. Hundiéndose y surgiendo
sobre las olas, la heterogénea flota
aparecía como hojas esparcidas sobre
un estanque.

—¡Cuántos hay! —dijo una niña
entre dientes—. ¡Nunca había visto
tantos!

—¡Es una incursión!
Algunos de los adultos diseminados

por los campos aterrazados de la colina
detuvieron su faena, mirando con horror
a la flotilla que se aproximaba. ¿Cuántos
barcos había? ¿Docenas? No, cientos.



Era como si todos los piratas de las
islas del norte se dirigieran a Dara.
Debía de ser la mayor incursión pirata
de la que se tenía memoria, mayor
incluso que las que se recordaban en las
leyendas.

A medida que se fue difundiendo la
noticia, todos se dirigieron a las colinas.
Las gentes salían de las cabañas y las
casas, tiraban sus aperos de labranza o
aparejos de pesca y corrían tan deprisa
como se lo permitían las piernas; viejos,
jóvenes, hombres, mujeres, ricos,
pobres… nada de eso tenía importancia
tratándose de los piratas. Algunos
aldeanos tuvieron la suficiente presencia
de ánimo como para correr hasta los



comandantes de la guarnición a dar
aviso de la incursión. Con suerte, el
informe llegaría a oídos del príncipe
Timu a tiempo de organizar algo
semejante a una operación de rescate
una vez los piratas hubieran saciado su
ansia de destrucción y abandonado
Dasu.

Cuando los piratas desembarcaron, la
playa y los campos cercanos estaban
desiertos. Saltaron de los barcos a la
arena y se dirigieron tierra adentro como
un enjambre de termitas sobre una casa
nueva. Saltaron las vallas de los huertos
y pisotearon los campos de taro, brazos
y piernas moviéndose con frenesí —
pobre de quien se interpusiera en su



camino.

Aunque no fuera un experto en asuntos
militares, el príncipe Timu sabía cuándo
pedir consejo a quienes podían juzgar
mejor que él la situación. La guarnición
imperial de Dasu estaba bien entrenada
y sabía cómo utilizar el terreno y los
pasos estrechos.

En la cresta de la colina surgió un
destacamento de soldados imperiales.
Desplegados en formación, los arqueros
apuntaron sus flechas a la marea de
piratas que se aproximaba. El
comandante alzó su brazo, dispuesto a
dar la orden de disparar.

Los piratas iban gritando algo.



… misericordia…
¡Sálvese quien pueda!
… mis ojos… horror…
El oficial vaciló. Algo no iba bien.

Pero los piratas no se detenían a pesar
de las flechas que les apuntaban.

—¡Fuego a discreción!
Una salva de flechas cayó sobre los

piratas derribando a docenas de ellos.
Por lo general, los piratas se

retiraban cuando tenían que hacer frente
a una resistencia organizada; eran
bandidos del mar, más interesados en el
saqueo y en capturar esclavos que en
conceptos como el honor o la victoria.
Pero, en esta ocasión, las cosas no
ocurrieron así. Los piratas pisoteaban



los cuerpos de sus compañeros caídos y
continuaban avanzando. Corrían con más
empeño y velocidad que en cualquier
carga que hubiera presenciado el oficial,
casi como si fueran berserkers.

El comandante se quedó pasmado,
incapaz de creer lo que veían sus ojos.
La marea humana que se aproximaba fue
definiéndose en formas de hombres y de
mujeres, algunas con bebés en los
brazos. La mayoría no llevaba armadura
ni armas. En lugar de un hatajo de
piratas frenéticos, era una muchedumbre
desesperada que buscaba refugio
huyendo de un horror inefable.

—¡Piedad! ¡Piedad! ¡Piedad! —
gritaban desesperados.



Ante la visión de esos miles de
hombres y mujeres que clamaban
piedad, hasta los veteranos más
endurecidos se sintieron conmovidos.
Los arqueros aflojaron la tensión de los
brazos y la mayoría dejó de disparar
esperando nuevas órdenes del oficial al
mando.

Pero este había dejado de mirar a los
piratas. Por detrás de la turba asustada,
más allá de los barcos abandonados, un
muro de madera coronado por inmensas
velas, limpias y blancas como la
espuma, surgió por encima del
horizonte.

Veinte barcos descomunales, tan altos
como las torres de vigilancia de Pan y



tan grandes como una pequeña ciudad,
se balanceaban sobre las olas.

El príncipe Timu reunió a sus consejeros
en Daye para hablar sobre los
extranjeros que habían desembarcado y
acampado en la costa norte de Dasu. De
momento, parecían conformarse con su
ciudad de tiendas sobre la arena.

—Los piratas hacen incursiones en
las costas de Dasu y de Rui cada año —
dijo Ra Olu, el antiguo regente del rey
Kado en Daye y ahora primer ministro
civil del príncipe Timu. Llevaba sus
cabellos lisos arreglados en un moño de
triple rodete y una lujosa túnica de seda
amarilla que combinaba perfectamente



con su complexión morena.
—Son hombres implacables y

desesperados, pero no carecen de valor.
Sin embargo ahora estos extranjeros han
doblegado su voluntad de resistir y les
han asustado tanto que están dispuestos a
someterse a la misericordia del
emperador. ¿Qué clase de monstruos
deben ser? ¡Debemos atacar
inmediatamente!

—Todo lo contrario —dijo Zato
Ruthi, el antiguo maestro y ahora
consejero de Timu—. No se puede decir
que los piratas posean auténtico valor,
pues carecen de moral. Las historias que
cuentan de esos extranjeros son
confusas, contradictorias y no merecen



crédito. ¿Serpientes que arrojan fuego?
¿Lluvia letal caída del cielo? Suena
como los desvaríos enfebrecidos de un
demente.

»Aunque sea cierto que atacaran a
los piratas, no sabemos si estos les
provocaron primero, y cualquier hombre
civilizado que surca los mares siente
una aversión natural por la piratería.
Estos barcos se ajustan a la descripción
de los barcos-ciudad de la legendaria
flota del emperador Mapidéré. ¿Podrían
ser enviados de los inmortales de más
allá del mar? No deberíamos actuar
como agresores.

—Si verdaderamente fueran
visitantes inmortales que hubiera



encontrado la flota de Mapidéré —dijo
Ra Olu—, ¿no creéis que ya habríamos
visto salir de las tiendas a alguno de los
antiguos cortesanos de aquella época?

—Es posible que los hombres de
Mapidéré y los inmortales estén
esperando que actuemos como
verdaderos anfitriones y nos
disculpemos por la rudeza de esos
piratas, del todo inadecuados para
darles la bienvenida a las puertas de
Dara.

—Si no dais crédito a las palabras
de los piratas, que son, al fin y al cabo,
hombres de Dara, ¿por qué asumís que
las intenciones de los extranjeros son
amistosas? —replicó Ra Olu,



exasperado.
—Porque los piratas han demostrado

ser criminales motivados solo por la
codicia, pero no sabemos nada de estos
extranjeros. Como dijo Kon Fiji,
«abrazad al extranjero que viene del mar
y el extranjero os abrazará».

—Kon Fiji no estaba pensando en
extranjeros capaces de hacer temblar a
los despiadados piratas como si fueran
hojas en otoño. Deberíamos solicitar
inmediatamente ayuda a Rui y al propio
emperador.

—El emperador está ocupado
sofocando una rebelión y no debe ser
molestado antes de tener pruebas del
peligro —dijo Ruthi—. Si el príncipe



Timu corre a su padre en estos
momentos en busca de ayuda, dará la
impresión de que es un niño que aún no
ha crecido.

Este último argumento convenció a
Timu.

—Es mejor averiguar más sobre
ellos antes de reaccionar de modo
desproporcionado. Maestro Ruthi,
¿seréis nuestro emisario ante los
extranjeros? —viendo que Ra Olu
estaba a punto de objetar, Timu añadió
rápidamente—: Pero es conveniente
tomar precauciones razonables. Pediré
que acuda una flota de aeronaves de la
base aérea imperial de Rui para que
actúen como escolta. Si los extranjeros



vienen en son de paz, considerarán las
aeronaves como un signo de bienvenida.
Y si son hostiles, estaremos preparados.

Veinte grandes aeronaves planeaban
sobre la colina en línea recta,
controlando la playa. Con una longitud
aproximada de ciento ochenta pies, sus
cascos tenían la forma de un elegante
delfín. No eran las mayores de la flota,
que, construidas de acuerdo con
modelos de la época de Mapidéré,
podían tener hasta trescientos pies, pero
eran más nuevas y rápidas y mucho más
benévolas con el Tesoro Imperial.

A sus pies, dos mil guardias de honor
formaban sobre la ladera de la colina.



Los soldados, la flor y nata del ejército
de Dara, se mantenían completamente
inmóviles y en silencio, con sus
armaduras destellando al sol y sus
pulidas lanzas erguidas como un bosque
de bambú. El único sonido que se oía
era el de las capas rojas de los oficiales
a caballo agitadas por la brisa.

Detrás de las falanges, cientos de
costosos carruajes estaban aparcados
desordenadamente en la cima de la
colina. En los espacios vacíos entre
ellos se habían levantado refugios
temporales y plataformas de bambú y
seda para observar mejor los
acontecimientos de la playa. Muchas de
las familias nobles y acomodadas de



Daye habían acudido a presenciar este
acontecimiento histórico: el
representante del príncipe Timu estaba a
punto de establecer contacto con los
inmortales venidos de más allá del mar.

—¿Crees que los inmortales estarán
buscando esposas?

—¡Ja! ¿Estás pensando en buscarte
una casamentera?

—Oh, estoy muy contenta con mis
expectativas, te lo agradezco. Pero como
parece que en Dasu no hay ningún joven
suficientemente bueno para ti, a lo mejor
solo un inmortal puede satisfacerte, tanto
fuera como dentro del dormitorio… ¡Ay!
¡Deja de pellizcarme!

—Puede que no quiera casarme con



un inmortal… pero sería divertido
acostarse una vez con uno de ellos. ¡Y a
lo mejor conozco su secreto y me
convierto en inmortal! Eso estaría bien,
¿eh?

—¿Crees que los inmortales tienen
mal aliento por la mañana?

Para los hombres y mujeres
acomodados el espectáculo era como un
día de fiesta. La emoción les invadía
sentados en confortables almohadones
bajo diáfanas cubiertas de seda,
saboreando tentempiés y bebiendo té,
observando y haciendo comentarios
sobre las tiendas cónicas blancas que
llenaban la playa como un colchón de
conchas, empequeñecidas por los



descomunales navíos detrás de ellas.
La mirada ocasional de alguno de los

extranjeros que caminaban entre las
tiendas producía exclamaciones y
risitas. Los nobles de menor importancia
se imaginaban las posibilidades que les
brindaría la amistad de los inmortales,
que podrían utilizar para elevar su
posición. Los terratenientes ricos
murmuraban planes para venderles
pequeñas parcelas a precios inflados y
convencerles de que cambiaran sus
tiendas por casas lujosas. Los
comerciantes observaban los grandes
barcos en la distancia, subiendo y
bajando con el oleaje, especulaban
sobre la carga que llevarían y hacían



apuestas sobre el tipo de mercancías que
más les interesaría.

A fin de cuentas, era el Año de la
Cruben, un tiempo en el que se suponía
que el mar era especialmente generoso
en tesoros y oportunidades.

Tras ellos, los pobres aldeanos que
se habían visto desplazados de sus casas
por la llegada de los extranjeros
observaban la escena tensos y con un
humor más sombrío. Lo único que les
interesaba era cuándo podrían regresar a
sus campos y retomar sus vidas. No se
atrevían a imaginar perspectivas de
futuro esperanzadoras por la llegada de
los inmortales, si eso es lo que eran.
Cada vez que las cosas cambiaban en



Dara, eran los ricos y poderosos quienes
cosechaban los beneficios dejando a los
demás tal y como estaban antes.

Con calma, Zato Ruthi salió hacia el
campamento extranjero a lomos de un
caballo completamente blanco. Iba
escoltado por una docena de soldados
también a caballo, que llevaban
presentes del príncipe Timu. A la cabeza
de la pequeña procesión ondeaba una
enorme bandera de Dasu, con la figura
azul de una cruben saltando sobre campo
rojo.

Ruthi y sus guardias se perdieron de
vista en el distante campamento. Todas
las miradas seguían a la bandera, que
ahora destellaba como una llamita roja



en un campo nevado. ¿De qué maravillas
sería testigo Ruthi?



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

LOS EXTRANJEROS

DASU: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Las tiendas, cilindros achaparrados de
la altura de un hombre terminados en una
punta plana y cónica, estaban hechas de
cuero, observó Zato Ruthi al acercarse
al campamento. Este estaba rodeado por
una valla de poca altura construida con



huesos de animales amarrados con
tendones, cada poste cubierto por una
calavera de mandíbula afilada, y en los
extremos de los postes afilados y
blancos —¿serían las costillas de alguna
bestia?— plantados delante de las
tiendas ondeaban las colas de diversos
animales, a modo de estandartes y
banderolas. Tras las tiendas, los
descomunales barcos ciudad oscilaban
con las olas, como ballenas descansando
sobre la playa.

Los inmortales tienen sin lugar a
dudas un extraño sentido de la
arquitectura, pensó Ruthi. Siempre los
había imaginado como criaturas etéreas
que construirían con telarañas y nubes



de seda, con pétalos de flores y hojas
cubiertas de rocío. Los había imaginado
como sofisticados poetas y filósofos que
conversaban con los dioses y
trascendían cualquier necesidad
material. Le parecía que utilizar huesos
y pieles, matar animales, desentonaba
bastante.

La valla tenía una abertura, una
especie de puerta, formada por las
mandíbulas gigantes de un tiburón. Toda
la escena rezumaba una sensación de
fuerza y disciplina austera, una sobria
simplicidad de elegancia funcional.

Al aproximarse al hueco, surgieron
hombres de las tiendas. Unos cincuenta
se colocaron delante de la entrada



cerrándole el paso. Detuvo su montura
para observarlos de cerca.

La mayoría eran de piel clara, aunque
estaban muy bronceados por el sol, y el
color del cabello y de la barba oscilaba
entre el blanco y el castaño claro.
Vestían con pieles y cuero y llevaban
mazas de guerra hechas de hueso o de
madera de deriva, con conchas y
guijarros incrustados en la punta.
Algunos iban completamente rapados
mientras que otros llevaban trenzas que
les colgaban por la espalda; unos
cuantos portaban cascos hechos con el
cráneo de animales. Vio pocos indicios
de armas de metal o de armaduras, y
ningún tejido de seda o cáñamo. Muchos



parecían depauperados y bajos de
estatura y las pieles que los cubrían
estaban harapientas y hechas jirones,
como si hubieran hecho un largo viaje
sin la posibilidad de reponer
provisiones.

El penoso estado de sus ropas hizo
que Rato se diera cuenta sobresaltado de
que algunos de los «hombres» eran en
realidad mujeres. Se sonrojó. ¿Qué
clase de inmortales obligaría a las
mujeres a empuñar mazas de guerra y
pelear? ¡Y con tal falta de recato!

Parecían personajes sacados de
alguna antigua saga anu, pensó Ruthi.
Este debía de ser el aspecto que tenían
los indígenas bárbaros de estas islas



cuando nuestros antepasados llegaron
por primera vez a las costas de Dara
huyendo de la destrucción de sus
tierras al oeste.

A pesar de la decepción que le
supuso el que los extranjeros no fueran
inmortales después de todo, Ruthi
mantuvo una expresión respetuosa
cuando descendió del caballo. Sus
guardias lo imitaron.

—Vengo en son de paz —declaró a
los extranjeros—. El emperador de Dara
os da la bienvenida a estas costas. Si
necesitáis ayuda, mi señor, el príncipe
Timu, está dispuesto a proporcionaros lo
que necesitéis.

Uno de los bárbaros, un hombre alto



que aparentaba unos a los cuarenta o
cincuenta años, dio un paso al frente.
Habló a Ruthi, pero este no entendió el
significado de la sucesión de extrañas
sílabas.

Impávido, Ruthi hizo un gesto a sus
guardias para que llevaran los regalos
que habían preparado hasta un punto a
mitad del camino entre ambas partes y
los dejaran en el suelo: una bandeja de
cerdo asado, una fuente de pescado
crudo cortado en un diseño que
recordaba los ideogramas anu para
representar la paz, un rollo de seda, un
pergamino en el que el príncipe Timu
había caligrafiado la frase «Dentro de
los Cuatro Mares, todos los hombres son



hermanos», una cita de Kon Fiji. Ruthi
había escogido cuidadosamente estos
regalos para mostrar la generosidad de
Dara con los extranjeros y a la vez
preservar la dignidad del emperador y
del príncipe Timu, representante del
emperador en Dasu.

Tras dejar los presentes en el suelo,
los guardias de Ruthi dieron unos pasos
atrás. Sin dejar de mirar a Ruthi, el
bárbaro alto hizo señas a parte de su
séquito para que se aproximara al
montón de regalos. Tocaron con el dedo
el cerdo y el pescado, lo probaron y
luego llamaron entusiasmados a gritos a
otros compañeros. Comieron con
voracidad, empujándose y dándose



codazos para alcanzar la comida, y al
poco tiempo no quedó nada del cerdo ni
del pescado. Dos hombres con los dedos
grasientos llevaron el rollo de seda de
vuelta al campamento. Por el contrario,
arrojaron descuidadamente el pergamino
al suelo después de examinarlo.

La expresión imperturbable del
rostro del bárbaro alto no cambió.

Ruthi arrugó el entrecejo. Esto no
empieza bien.

El extranjero alto sonrió y se señaló
a sí mismo.

—Pékyutenryo —enunció
lentamente. Luego hizo un gesto circular
con el brazo indicando el campamento
—. Lyucu.



Ahora empezamos a entendernos,
pensó Ruthi. Intentó repetir las silabas
extrañas lo mejor que pudo.

Pékyutenryo —que Ruthi determinó
debía de ser algún tipo de jefe bárbaro
— asintió, aparentemente satisfecho.

Ruthi se señaló a sí mismo y dijo
despacio:

—Zato Ruthi —luego imitó a
Pékyutenryo e hizo un gesto circular con
el brazo para indicar el ejército de Dara
y las lejanas aeronaves—. Dara.

Pékyutenryo sonrió burlonamente
mostrando dos hileras de dientes
irregulares. La expresión parecía
salvaje y amenazadora, más que
amistosa. Pero, temiendo ofender a los



bárbaros, Ruthi imitó la mueca.
Esta gente que dice llamarse lyucu

puede que no sea inmortal, pero no
parece imposible tratar con ella.

Pékyutenryo señaló ahora a los
guardias de Ruthi y gesticuló una serie
de movimientos que recordaron a Ruthi
la acción de desnudarse. Ruthi se
sonrojó, como el resto de los hombres
de Dara. ¿No tenían vergüenza estos
bárbaros?

Al ver titubear a Ruthi y a sus
guardias, el jefe arrugó la frente.

Algunos de los bárbaros acudieron
en ayuda de su jefe. Dejaron las armas a
sus pies y se quitaron las pieles que
llevaban encima —¡tanto los hombres



como las mujeres!— hasta quedar solo
con unos toscos taparrabos tejidos con
algún tipo de fibra vegetal.

Ruthi se sonrojó aún más
intensamente y estaba a punto de ordenar
a sus acompañantes que desviaran la
mirada para preservar el pudor de estos
bárbaros desvergonzados cuando estos
se detuvieron, señalaron las armas y
luego volvieron a señalarse ellos
mismos dándose palmadas por el
cuerpo, arriba y abajo.

—¡Oh, quiere decir que nos
desarmemos! Es una medida de
seguridad —Ruthi asintió enérgicamente
para mostrar que había entendido
finalmente. Se giró hacia sus guardias—.



Adelante, haced lo que piden.
—¿Es prudente, maestro Ruthi? —

preguntó Jima, el capitán de la guardia,
que también estaba a cargo de portar el
estandarte de Dara—. No sabemos
cuáles son sus intenciones. No
deberíamos entrar desarmados al
campamento.

—Ese es el problema de que
dediques la vida a luchar en lugar de a
estudiar los libros de los sabios —
amonestó Zato Ruthi—. ¿Dónde está tu
capacidad para la empatía? Tienes que
intentar pensar en esto desde su
perspectiva. ¡Observa lo primitivos que
son sus equipos y sus tiendas! No se ve
por ninguna parte una sola arma de



metal. ¡Observa la rapidez con la que
han devorado la comida que les
ofrecimos! Imagínate que estuvieras en
un país extraño lejos de casa,
hambriento, asustado, rodeado de un
ejército poderoso dotado de armas y
armaduras mucho más avanzadas que las
tuyas. Si un grupo de ellos quisiera
entrar en tu campamento, ¿no les
pedirías alguna muestra de buena fe?

—Toda mi vida he sido soldado,
maestro Ruthi. Creedme, aunque
tengamos mejor armamento, puedo
aseguraros que esta gente no nos tiene
miedo.

—Dara es la tierra de la civilización
—dijo Ruthi con gravedad—. Nuestros



antepasados llegaron aquí y pacificaron
a sus salvajes y yo espero que los dioses
hayan difundido nuestra fama mucho más
allá de estas costas.

»Estos bárbaros han desafiado la
impredecible ruta de las ballenas para
llegar hasta nosotros, atraídos por el
faro luminoso de nuestra forma de vida.
Debemos demostrarles nuestra gracia
superior. Un hombre justo no tiene que
temer la traición; incluso si traman algún
complot contra nosotros, nuestra rectitud
y buena fe probablemente les harán
avergonzarse y darse cuenta del error de
su proceder. Desarmaos ahora para no
mancillar el honor de nuestros señores,
el emperador de Dara y su leal



primogénito.
A regañadientes, el capitán Jima y

los demás guardias se desarmaron,
dejando su armamento y armaduras
apilados junto a las fuentes vacías donde
habían estado los regalos.

Pékyutenryo mostró una sonrisa
burlona aún más amplia y movió las
manos en un gesto resuelto. Sus
acompañantes se echaron a un lado de la
puerta de mandíbula de tiburón dejando
expedita la entrada al campamento.

En lo alto de la colina, los espectadores
de Dara dieron vítores.

—¡Están entrando!
—Tú tienes buena vista, Dümo.



¿Puedes ver lo que está pasando?
—Están demasiado lejos. Pero creo

que los extranjeros acaban de hacer una
reverencia. ¿Les habrá impresionado el
maestro Ruthi con su erudición? ¡Han
repetido la reverencia!

—Pero las han hecho cuando el
maestro Ruthi y sus hombres ya estaban
dentro. ¿Para qué iban a hacerlo cuando
no podían verlos?

—Bueno… ahí es donde se nota que
no fuiste a la escuela. Recuerdo haber
leído una vez sobre las costumbres de
los indígenas de la isla Grande en
tiempos de la llegada de los anu.
Inclinarse después de que alguien se ha
marchado es un signo de respeto todavía



mayor que hacerlo a la cara…
—¡No tenía idea de que eras un

experto en las sagas heroicas, Yehun!
¿Era en la saga de Aquel cuyo Nombre
es un Trabalenguas? ¡Yo también la he
leído!

—Mmm… ¡sí, en esa! Es poco
célebre… Me sorprende que la
conozcas. Bueno, como decía, se trata
de una antigua costumbre que existía en
las islas mucho antes de la colonización
de los anu, pero tiene sentido si
recuerdas… Espera, ¿por qué os estáis
riendo a mi espalda como hienas?

—Oh, Yehun, pobre asno arrogante,
¡no existe ninguna saga de Aquel cuyo
Nombre es un Trabalenguas! El hecho de



que seas el único toko dawiji de
nosotros no significa que tengas que
tener respuestas para todo.

—Una mente superior no se molesta
por las pequeñas…

—¿Quieres que sigamos
obsequiándote con la única muestra de
«respeto» que te mereces, inclinarnos a
carcajadas?

Zato Ruthi se sentó formalmente en mipa
rari en el centro de la gran tienda, de
una altura aproximada a la de tres
hombres y una anchura de unas veinte
yardas. El suelo estaba alfombrado con
pieles mullidas de algún animal
desconocido. Ruthi observó con cierto



interés las paredes de la tienda: el cuero
del que estaban hechas era translúcido y
le recordaba las finas membranas
peludas de las alas de los murciélagos.
A pesar de ser culto y muy leído, no
podía adivinar a qué bestia pertenecía.

El jefe bárbaro caminó hasta el fondo
de la tienda y se sentó con las piernas
cruzadas en géüpa. Los otros bárbaros
—nobles y jefes de tribu, a juzgar por
las imponentes mazas de guerra y los
elaborados adornos de hueso y concha
que portaban— se sentaron en torno al
perímetro de la tienda en total desorden,
algunos en géüpa y otros incluso en
thakrido, con las piernas abiertas y
estiradas, también las mujeres.



El capitán Jima, arrodillado detrás
de Ruthi, frunció el ceño. Ruthi era el
representante del emperador y resultaba
inaceptable que Pékyutenryo y los demás
lo trataran con esa falta de respeto.
Pero, antes de que pudiera decir nada,
Zato Ruthi lo contuvo con una mano.

—Tal vez no comparten nuestra
manera de entender las posturas para
sentarse —dijo Ruthi en voz baja—.
Una persona civilizada es tolerante y no
se ofende por la ignorancia. Honraremos
a este Pékyutenryo por ser rey de su
pueblo.

El capitán apretó los dientes y no
dijo nada. Había algo en el modo en que
los nobles y caciques se reían y



cuchicheaban unos con otros que le
inquietaba. Esto no parecía la recepción
de un rey a un embajador de otras
tierras, ni siquiera una reunión para dar
la bienvenida a unos amigos extranjeros.
No conseguía descifrar de qué se trataba
pero… ¿Por qué Pékyutenryo parecía tan
satisfecho?

Algunos jóvenes bárbaros trajeron
las armas y armaduras que los guardias
habían dejado a la entrada del
campamento y las depositaron delante
del rey. Pékyutenryo dijo algo a los
jóvenes, que asintieron y se marcharon.

—Lo ves —dijo Ruthi a Jima—, no
hay nada de lo que preocuparse. Hasta
han traído vuestras armas. Estoy seguro



de que dentro de poco, tan pronto como
reine la confianza, os las devolverán.

Pékyutenryo miró a Zato Ruthi y a sus
hombres, sentados nerviosamente en el
centro de la tienda, y volvió a sonreír.
Ruthi asintió y le devolvió la misma
sonrisa ridícula. Los nobles lyucu
empezaron a pasarse un gran cuenco de
cerámica tosca al que fueron dando
sorbos por turnos, y el ruido de
conversación fue llenado la tienda poco
a poco.

Después de dar él también un trago
del cuenco, Pékyutenryo gesticuló a uno
de sus hombres para que se lo acercara
a Ruthi. Este lo aceptó educadamente y
examinó su contenido: olía a alcohol y a



leche y tenía el borde cubierto de
espumilla.

—¡Kyoffir! —dijo Pékyutenryo
señalando al recipiente. Luego imitó el
gesto de empinar con entusiasmo.

Ruthi se llevó el cuenco a la boca.
No olía como la leche de vaca, la leche
de cabra o incluso la de yegua; el aroma
era… más bien de hierbas. Dio un trago
con vacilación. El sabor era acre,
vagamente medicinal, y el líquido le
abrasó la garganta. La consistencia de la
bebida era espesa, no muy distinta de la
de un yogur alcohólico. Además, era
muy fuerte y Ruthi, que no bebía por lo
general, tosió y escupió saliva al tiempo
que le brotaban lágrimas de los ojos.



Los nobles lyucu se echaron a reír a
carcajadas y hasta el mismo Pékyutenryo
rió por lo bajo. Ruthi se secó los ojos y
dejó el recipiente, volviendo a sonreír
tontamente.

Por suerte, los guardias bárbaros que
habían sido enviados antes al exterior
regresaron, llevando con ellos más
armas y armaduras. Las dejaron en un
montón separado del equipo de los
hombres de Ruthi, y Pékyutenryo se
levantó, se acercó a ambos montones y
cogió un casco de cada uno,
comparándolos, sin prestar atención a
Ruthi.

—Las armas del otro montón también
parecen ser de Dara —dijo el capitán



Jima. No se molestó en murmurar, pues
era evidente que los bárbaros no
entendían la conversación entre Ruthi y
él, del mismo modo en que ellos no
entendían las palabras de los lyucu—.
¿Dónde las conseguirían? ¿De los
piratas?

—Esa espada… —Ruthi miró de
reojo— parece que tiene un diseño de
Xana. Si no me equivoco, eso es un
casco del tiempo de Mapidéré, hace más
de dos décadas.

—¿De la expedición del emperador
Mapidéré?

Ruthi asintió.
—Tiene que ser.
Pékyutenryo continúo cogiendo



objetos de uno de los montones —una
espada, un guantelete, un casco, un
escudo, un arco— y buscando sus
equivalentes en el otro montón,
escudriñándolos y cotejándolos unos
con otros. De vez en cuando llamaba a
algunos de los nobles y el pequeño
grupo deliberaba y examinaba la
armadura o el arma, discutiendo o
coincidiendo ruidosamente unos con
otros.

Ruthi y Jima miraban extasiados el
misterioso ejercicio, completamente
desconcertados.

—Tal vez estén comparando los
estilos artísticos de las piezas para
verificar que realmente somos los



creadores de los asombrosos artefactos
que recibieron del emperador Mapidéré
—dijo Ruthi esperanzado.

Al cabo de un rato, Pékyutenryo
pareció satisfecho con lo que fuera que
estuviera haciendo y ordenó a sus
guardias que se llevaran todo afuera.
Luego esos guardias trajeron una enorme
y poco profunda bandeja circular que
parecía hecha de una capa fina de cuero
tensada sobre un bastidor de huesos
curvos y la dejaron en el suelo delante
de Ruthi. Estaba llena de arena de playa.

Pékyutenryo se levantó de su asiento
al fondo de la tienda y se sentó frente a
Ruthi —en thakrido, por supuesto— con
la bandeja de arena entre ambos. Cogió



un palito y se puso a dibujar en la arena.
Ruthi observaba mientras

Pékyutenryo trazaba una línea en la
arena y, luego, un pequeño círculo por
encima. El rey bárbaro miró a Ruthi y
señaló hacia el techo de la tienda.

Me está diciendo que el círculo es el
sol, pensó Ruthi, y esta línea es la
tierra.

Pékyutenryo dibujó en el cielo unos
cuantos óvalos con alas sobresaliendo
de ellos. Por primitivo que fuera el
dibujo, estaba claro que quería
representar las aeronaves imperiales.
Continuó dibujando unos objetos
parecidos a setas en el otro extremo, en
el suelo: aparentemente, el campamento



bárbaro.
Luego se agachó dando a entender

que tenía miedo mientras miraba al
techo de la tienda. Volvió a sonreír y
entregó el palito a Ruthi, que no tenía
claro en absoluto qué pretendía que
hiciera.

Pékyutenryo volvió a tomar el palito
y dibujó algunas flechas saliendo de las
aeronaves en dirección al campamento y
devolvió el palito a Ruthi. Le dirigió
una mirada inquisitiva y volvió a hacer
como si sintiera terror.

Ruthi se echó a reír.
—¡No, no! Las aeronaves son parte

de la ceremonia de bienvenida, no una
fuerza de ataque.



Pékyutenryo le miró con cara de
incomprensión.

Ruthi volvió a intentarlo. Borró las
flechas de la arena e intentó dibujar
flores cayendo de las aeronaves sobre el
campo —aunque las flores parecían más
bien copos de nieve.

—Paz —gritó, como si por hablar
más fuerte el bárbaro fuera a entender
—. ¡No guerra! —luego gesticuló con
sonrisas y abrazos y tragos del gran
cuenco, relamiéndose los labios.

Pékyutenryo parecía aún más
confundido. Entonces dio la impresión
de que se le ocurría otra idea. Dibujó
con rayas varias figuras que semejaban
hombres a caballo por debajo de las



aeronaves —las falanges imperiales— y
luego a los bárbaros saliendo en tropel
de su campamento, cargando contra el
ejército de Dara con mazas de guerra en
alto.

Sonriendo, entregó el palito a Ruthi.
Ruthi le miró con expresión tensa

extendiendo sus manos en forma de
súplica e interrogación.

Pékyutenryo hizo como que se reía,
sujetándose la barriga, parecía que se
estaba desternillando por algún chiste.
Volvió a señalar la bandeja de arena.

—Ah, está hablando de una hipótesis
—dijo Ruthi relajado—. Una broma, por
así decirlo.

—No lo creo —dijo Jima—. No son



bromas. Está comprobando nuestras
defensas. Maestro Ruthi, deberíamos
salir de aquí inmediatamente.

—Tonterías —dijo Ruthi—. Se trata
de dos mentes que intentan comunicarse.
¡Ejercita tu atrofiada empatía, capitán
Jima! Si tiene curiosidad por saber
cómo vamos a responder, ¿no es
preferible enseñarle el poderío bélico
de Dara en un cajón de arena a que lo
averigüe en una confrontación real? El
emperador siempre ha querido
minimizar la pérdida de vidas.

Por tanto, Ruthi comenzó a dibujar en
la arena. Al haber sido rey de Rima,
tenía bastante conocimiento de las
tácticas militares clásicas. Utilizó una



serie de diagramas para mostrar a
Pékyutenryo cómo cambiaban de
formación las falanges imperiales,
retrocediendo por el centro al tiempo
que cargaban por ambos extremos hasta
rodear a los atacantes. Luego ilustró
cómo los bárbaros, con inferior
armamento y armaduras, serían
masacrados o capturados.

La expresión de admiración y de
terror en la cara de Pékyutenryo parecía
auténtica.

—Pero ¡no tienes que preocuparte!
—Ruthi se apresuró a tranquilizar a su
anfitrión—. Esto es solo hipotético. ¡Hi-
po-té-ti-co! ¡De mentira! —gesticuló,
agarrándose la barriga y riendo.



Pékyutenryo asintió enérgicamente y
sonrió de modo zalamero al enviado
imperial.

Zato Ruthi se sentía exultante.
Aunque en una ocasión hubiera sufrido
una humillante derrota en los bosques de
Rima, ¡hoy había conseguido intimidar e
impresionar a un rey bárbaro hasta
hacerle desear someterse al emperador
de Dara simplemente dibujando en la
arena!

Pékyutenryo limpió la bandeja de
arena y volvió a dibujar el campamento
lyucu y las aeronaves imperiales por
encima. De nuevo, simuló acobardarse
al mirar al cielo; luego gesticuló
agarrándose la barriga y riendo.



Hipotéticamente, ¿cómo me atacaría
el emperador de Dara desde el cielo?

Todos los demás jefes bárbaros se
reunieron alrededor de la bandeja de
arena. Pékyutenryo entregó el palito a
Ruthi y le hizo gestos para que
continuara.

—Maestro Ruthi —suplicó el capitán
Jima—. Esto no va a salir bien. No
deberíais revelar nuestras capacidades
ni explicarle tácticas aire-tierra. ¡No
sabemos prácticamente nada de su forma
de combatir!

—¡Silencio! Estás actuando como un
campesino tonto y obsesionado en vez
de como un oficial de la armada
imperial seguro de sí mismo. ¿Qué tiene



de malo que le enseñemos lo que pueden
hacer nuestras aeronaves? Nuestro
poderío les intimidará y hará que nos
muestren el debido respeto. Así es como
una gran civilización impresiona a otras
inferiores.

Pékyutenryo abrió la mano mostrando
cinco dedos, los mantuvo un rato, la
cerró en un puño, lo mantuvo un rato y
volvió a mostrar los cinco dedos.
Señaló las aeronaves y abrió las manos,
mirando inquisidor a Ruthi.

Ruthi reflexionó un instante y luego
comprendió adónde quería llegar
Pékyutenryo. Dibujó una aeronave y la
llenó de pequeños círculos, mostrando
cómo algunos de los círculos caían



desde la aeronave hasta el campamento:
una salva de bombas. Mostró los diez
dedos abiertos a Pékyutenryo, cerró los
puños y luego volvió a abrirlos…
Repitió el proceso cinco veces para
mostrar que cada aeronave cargaba
alrededor de cincuenta bombas
incendiarios, más que suficientes para
causar importantes daños al campamento
lyucu. Luego borró los pequeños
círculos del interior de las aeronaves
para que quedaran vacías.

Pékyutenryo mostró una nueva
sonrisa sardónica y dijo algo a los
nobles, que echaron a reír. Luego tomó
el cuenco de yogur alcohólico —el
«kyoffir»— y se lo pasó a Ruthi. Este



bebió con entusiasmo. La fuerte bebida
estaba teniendo un efecto positivo en su
humor.

—Gracias por tu información —dijo
Pékyutenryo. Tenía un acento muy
marcado, pero se le entendió
perfectamente.

Ruthi le miró por encima del borde
espumoso del recipiente, perplejo.
Detrás de él, Jima y el resto de sus
hombres dieron un salto alarmados. Pero
era demasiado tarde. La maza de guerra
de Pékyutenryo ya había aplastado el
cráneo de Ruthi y los demás nobles
acabaron pronto con el resto de la
delegación de Dara.



—¡Algo sucede! ¡Están saliendo de la
tienda grande!

—Pero ¿dónde está el maestro Ruthi?
—¿Por qué está tirado el estandarte

imperial?
—¿Están poniéndose en fila para

rendirse?
La cháchara del gentío se apagó

cuando vieron a los bárbaros salir en
tropel del campamento, formar en largas
hileras y luego marchar hacia las
falanges imperiales, blandiendo mazas
de guerra. La brisa marina transportó sus
gritos hasta la multitud: eran
inconfundibles gritos de guerra.

Aunque la horda lyucu,
aproximadamente a una milla de



distancia, superaba en número a las
tropas imperiales, Ra Olu no se
preocupó. Ordenó a las falanges avanzar
para encontrarse con la carga de los
bárbaros. Mediante señales de banderas,
comunicaron a las aeronaves que se
acercaran a los bárbaros y comenzaran a
bombardearlos.

—¡Esos payasos se atreven a
enfrentarse al poderío del príncipe
Timu!

—¡Van a morir antes de darse cuenta
de lo que está pasando!

—¡Arrojadlos al mar!
Los bárbaros se aproximaron.

Aquellos entre la multitud que tenían
buena vista pudieron apreciar el estado



lastimoso de su armamento y sus ropas;
hasta los piratas iban mejor equipados.
En lugar de atemorizarse, los habitantes
de Dasu que se encontraban allí se
entusiasmaron ante la perspectiva de
presenciar una carnicería unilateral.

—Este será un día que perdurará en
las canciones y pasará a la historia.

—¿No se dan cuenta de que están en
desventaja?

—¡No puedo creer lo estúpidos que
son estos salvajes!

—¿No hay mujeres entre los
bárbaros? ¡Qué crueles deben de ser sus
maridos y sus padres!

La carga de los lyucu se detuvo justo
para permanecer fuera del alcance de



los arqueros de Ra Olu.
¿Se han dado cuenta de repente de

la inutilidad de su ataque?, pensó Ra
Olu. Dio la orden para que las
aeronaves descendieran y comenzara el
bombardeo.

Como bailarines que conocen bien la
coreografía, los encargados del gas en el
interior de las aeronaves tensaron las
correas que rodeaban las bolsas de gas
para reducir altura y los remeros tiraron
con fuerza de los remos alados. Como
gigantescos halcones mingén cayendo en
un picado sobre una presa, las
aeronaves de seda y bambú se lanzaron
hacia abajo. Los soldados en las
barquillas prepararon los cubos de brea



ardiendo y abrieron los compartimentos
de las bombas mientras las naves
sobrevolaban a toda velocidad la
formación bárbara.

Los comandantes lyucu silbaron y la
horda se dividió en pequeños grupos de
unos cincuenta individuos. La mayor
parte de los integrantes de cada grupo se
agachó, mientras los que estaban en los
extremos alzaban las mazas de guerra y
las plantaban a sus pies como si fueran
lanzas. Los guerreros bárbaros
acuclillados ayudaron a desplegar y
estirar sobre sus cabezas láminas de un
material similar al cuero —claramente,
el mismo del que estaban hechas las
tiendas— que se mantenía elevado



gracias a las mazas de guerra levantadas
en los bordes. El efecto fue como si de
pronto hubieran brotado de la tierra
pequeñas tiendas sobre las cabezas de
los guerreros bárbaros.

Parecía una medida desesperada.
Aquel material era tan fino y ligero que
resultaba casi translúcido; seguramente
las bombas incendiarias darían buena
cuenta de él.

Las bombas de brea golpearon los
refugios y explotaron. Unas cuantas
cayeron sobre el terreno, cerca de las
tiendas, y salpicaron con brea ardiendo
las piernas y cuerpos de los guerreros
lyucu que se encontraban al borde de sus
formaciones. Chillaron, aullaron, tiraron



sus mazas de guerra y se revolcaron en
el suelo, pero sus compañeros más
cercanos inmediatamente ocuparon su
puesto manteniendo las tiendas en alto
con sus mazas de guerra y evitar que se
desmoronaran.

A medida que la brea crepitante les
quemaba la piel y la carne, los alaridos
lastimeros fueron aumentando en
volumen, para después debilitarse
cuando los miembros agitados y los
cuerpos que se retorcían ralentizaron sus
movimientos y finalmente se quedaron
inmóviles.

Los soldados de Dara y los
espectadores dieron vítores. Esta
carnicería era más fascinante de lo que



habían imaginado.
Sin embargo, los vítores no tardaron

en convertirse en gritos de asombro.
Al explotar, las bombas de brea

habían convertido los abrigos
temporales sobre las cabezas de los
bárbaros en estanques de lava en llamas,
pero, de algún modo, el delgado
material conseguía resistir. Aunque la
brea crepitante y humeante ardía
vivamente sobre las tiendas, parecía
incapaz de hacer arder al propio
material.

Los guerreros lyucu agachados en el
centro de los refugios empujaron hacia
arriba sus mazas de guerra de un modo
rítmico y el cuero empezó a ondularse



como la superficie del mar. La mayor
parte de la brea ardiendo, arrastrada por
las olas, pronto cayó de las tiendas al
suelo sin causar mayor daño.

Las aeronaves se abatieron sobre los
bárbaros y comenzaron un segundo
bombardeo. Al comprobar que las
tiendas eran más resistentes al fuego de
lo imaginado, los capitanes de las
aeronaves cambiaron de táctica y
ordenaron a los artilleros que dirigieran
las bombas al suelo cercano a los
refugios, en lugar de a los propios
refugios. Tenían la esperanza de que las
salpicaduras causaran suficientes daños
a los que las sujetaban como para que
las tiendas se vinieran abajo.



Pero los guerreros lyucu estaban
preparados para tal eventualidad.
Cuando las aeronaves se lanzaron hacia
ellos, los guerreros de cada formación
comenzaron a avanzar al unísono.
Cientos de piernas se movieron de
forma sincronizada dirigiendo las
tiendas hacia las aeronaves para que las
bombas volvieran a explotar sin causar
daños sobre los toldos protectores.

Algunas de las formaciones,
incapaces de ajustar adecuadamente su
velocidad, acabaron precipitándose en
los charcos de brea ardiendo del suelo y
los guerreros heridos tuvieron que
revolcarse para intentar apagar las
llamas mientras el resto de la formación



hacía lo posible por evitar daños
mayores. No obstante, la mayor parte de
los refugios móviles también salieron
indemnes del segundo bombardeo.

Ra Olu se dio cuenta de que había
subestimado a los bárbaros, que
parecían sorprendentemente bien
preparados para los ataques aéreos.
Pero en la Guerra del Crisantemo y el
Diente de León había sido oficial de
campo y sabía cómo adaptarse
rápidamente a las circunstancias
cambiantes. Inmediatamente, dio nuevas
órdenes al cuerpo de banderas para que
se las transmitieran a las aeronaves.

Las aeronaves dieron la vuelta una
vez más y se dirigieron al campamento



bárbaro. Cuando sobrevolaron la línea
de las tiendas de campaña provisionales
de múltiples patas —que se movían
como medusas en un mar plácido—
dejaron caer una nueva salva de
bombas. Las naves volaban a baja altura
y sincronizaron sus movimientos de
modo que las bombas cayeran
aproximadamente en una línea entre los
atacantes bárbaros y su campamento. Al
explotar, la brea ardiendo formó una
barrera de llamas que separaba la horda
bárbara de su campamento. Los
guerreros acurrucados no pudieron hacer
nada mientras veían cómo quedaba
cortada su ruta de retirada.

Ra Olu sonrió y dio orden de avanzar



a las falanges imperiales. En cuanto
estuvieran a tiro, daría a los arqueros la
orden de disparar: los bárbaros
quedarían atrapados entre un muro de
fuego a su espalda y un muro de flechas
al frente. Mientras, las aeronaves
continuarían bombardeando las naves
bárbaras. La totalidad de la fuerza
invasora lyucu iba a morir hoy y aquí, en
las costas de Dasu.

Las aeronaves se acercaron al
campamento como enormes halcones
mingén cerniéndose sobre un nuevo
territorio de pesca. Los navíos eran
jugosos peces gordos atrapados en un
bajío, listos para su captura.

Las falanges de Ra Olu avanzaban a



ritmo constante. Con cada paso, los
invasores estaban más cerca de la
muerte.

—¡Fuego! —ordenó Ra Olu.
Miles de flechas salieron disparadas

atravesando en segundos la distancia
que separaba las falanges imperiales de
la línea de bárbaros.

Pero los guerreros lyucu habían
cambiado de táctica defensiva y estirado
las láminas de aquel extraño material,
manchado con restos de brea ardiendo,
como si fueran pantallas a lo largo de la
línea del frente. Los guerreros de
primera línea pisaron el borde inferior
de las pieles y se inclinaron hacia
adelante, apuntalando frente a ellos sus



mazas de guerra, mientras que quienes
estaban detrás estiraban del extremo
superior de la piel hacia atrás, de modo
que todos quedaran a cubierto detrás de
la «bolsa».

Al golpear las pieles, las flechas
hacían un ruido sordo y caían al suelo
sin causar daño, aunque algunos de los
guerreros que apuntalaban el frente de
los refugios resoplaban de dolor cuando
los impactos de las flechas les
magullaban el cuerpo, llegando a romper
algunas costillas y algún brazo.

¿Qué extraordinario material es
este?, se asombró Ra Olu. Nunca había
oído de ninguna piel tan resistente. ¿A
qué clase de bestia pertenece?



Pero no tuvo oportunidad de
reflexionar mucho sobre este misterio.
De pronto surgieron gritos de alarma
entre las filas de sus soldados y los
espectadores civiles. Ra Olu miró hacia
arriba y la trompeta de señales que tenía
en las manos se le cayó de golpe.

A lo lejos, de los grandes barcos-
ciudad surgieron unas bestias
gigantescas, como de pesadilla, y
echaron a volar.

Las criaturas no se parecían a nada
que Ra Olu hubiera visto en su vida.
Eran una amalgama imposible de
distintas especies: tenían un cuerpo
fuerte y grueso del tamaño de tres o
cuatro elefantes —utilizando como



referencia las aeronaves que
sobrevolaban en las cercanías—; una
cola de serpiente que arrastraban por el
aire; dos patas con garras como las de
los halcones que se extendían bajo el
vientre; un par de grandes alas correosas
que se extendían ciento veinte pies o
más; y un cuello largo y delgado
coronado por una cabeza con cuernos
como la de un ciervo.

Diez, veinte, hasta treinta de ellas se
lanzaron a los cielos. Con su
impresionante envergadura y largo
cuello, cada una tenía aproximadamente
dos tercios de la longitud de las
aeronaves imperiales, aunque sus torsos
eran mucho más pequeños. Con una



velocidad que parecía imposible para su
tamaño, se lanzaron sobre las aeronaves.

Anonadado, el capitán de la primera
aeronave ni siquiera tuvo la posibilidad
de ordenar una respuesta antes de que
dos de las bestias destrozaran el casco.
Usaban las garras para rasgar, la
mandíbula para sujetar, y daban
violentas sacudidas con el cuello. La
superficie de seda y la estructura de
bambú se quebraron como palillos bajo
las garras y los dientes, y las bolsas de
gas del interior quedaron perforadas en
segundos. La tripulación gritó y saltó de
las barquillas precipitándose desde
cientos de pies de altura hacia la muerte.

Los capitanes de las otras aeronaves



se recobraron de su estupor inicial y
ordenaron disparar flechas incendiarias
mientras los remeros empujaban con
todas sus fuerzas para iniciar la retirada
de las aeronaves. Pero las flechas
rebotaban sin causar daño en las alas y
los cuerpos de las bestias, como
mosquitos que intentaran picar a un
elefante, y algunas chocaron con otras
aeronaves provocando incendios.

Al fin, Ra Olu comprendió de qué
material estaban hechas las tiendas y las
barreras de los bárbaros.

Las bestias descendieron sobre la
flota de aeronaves imperiales,
normalmente veloz y elegante pero torpe
y pesada al lado del rápido vuelo de



estas criaturas letales. Ninguna de las
aeronaves duró más de un minuto bajo el
asalto de dos o tres de las criaturas.

Del cielo caían restos ardientes, que
el viento arrastraba como a nubes al
atardecer. Los marineros moribundos se
lanzaban desde los cascos en llamas,
chillando en su camino a la muerte.
Entre el gentío hubo muchas personas
que apartaron la vista para no presenciar
aquel horror. Algunas comenzaron a
recoger sus carretas preparándose para
escapar.

Pronto no quedaron aeronaves en
vuelo y las espantosas bestias se
juntaron en una formación laxa y se
dirigieron hacia las falanges imperiales.



Solo entonces Ra Olu comprendió
que el ataque inicial lyucu no había sido
más que un ardid que tenía como
objetivo comprobar la fuerza de las
tropas imperiales, hacer de señuelo para
que atacaran y mostraran sus tácticas
mientras los bárbaros las contenían
hasta que llegara el turno de las bestias
aladas.

Ra Olu sabía que tenía que ser
decidido; solo contaba con una
oportunidad.

—¡A la carga! —dio la orden.
Las aturdidas fuerzas imperiales aún

eran lo suficientemente disciplinadas
para obedecer. Los arqueros dieron un
paso adelante, dispararon una nueva



salva de flechas y luego tiraron los
arcos y empuñaron sus espadas cortas
de defensa. Se quedaron atrás mientras
los lanceros avanzaban y las ordenadas
hileras de puntas afiladas se
abalanzaban apuntando a la horda
bárbara.

Los bárbaros dejaron caer sus
barreras de piel, lanzaron un
ensordecedor grito de batalla y se
precipitaron con sus mazas de guerra
contra la carga imperial.

Cuando se encontraron fue como
cuando la marea choca contra una playa
rocosa. El hueso golpeó al escudo y la
lanza y la espada desgarraron la carne.
Hombres y mujeres aullaban y



bramaban, sangraban y morían.
Sobre sus cabezas, las bestias

sobrevolaron la vorágine de fuerzas
opuestas y se dirigieron hacia el público
situado detrás de las fuerzas imperiales.

Los civiles de Dasu que habían
acudido a presenciar el primer contacto
con los extranjeros chillaron y se
desperdigaron. Los carruajes chocaban
unos con otros, los caballos pisaban a la
gente y los ricos llamaban a gritos a sus
criados pidiendo ayuda —pero todos los
criados con suficiente cabeza para
servir de ayuda ya habían huido. El caos
lo dominaba todo.

Las bestias se lanzaban en picado,
remontando solo cuando estaban a



treinta o cuarenta pies del suelo. Al
acercarse a tierra, batían sus alas con
furia y las ráfagas de aire creadas por
sus enormes alas hacían encogerse de
miedo a los que estaban debajo.

Algunas personas se atrevieron a
mirar hacia arriba y sus corazones se
helaron con lo que vieron: el torso de
las bestias estaba recubierto por una
delgada malla confeccionada con una
mezcla de tendones y una fibra tosca y,
sujetos a esa red como marineros
agarrados a las jarcias de un navío,
montaban las bestias alrededor de una
docena de guerreros armados de lanzas
y hondas de hueso. Sentado en la base
del cuello iba un único piloto, con un



casco hecho con el cráneo de algún
animal, sujeto firmemente a una silla de
montar.

Los ojos de los hombres y mujeres
que montaban las bestias eran tan
oscuros e implacables como los ojos
reptilianos de sus monturas.

Las bestias se encabritaron, abrían y
cerraban a toda velocidad sus inmensas
mandíbulas mostrando unos colmillos
superiores largos y afilados como
espadas curvas, y luego lanzaron el
cuello hacia adelante, arrojando
bocanadas de fuego.

Era como si el monte Fiji hubiera
entrado en erupción. Docenas de
ardientes lenguas de llamas, cada una de



unos cien pies de longitud, caían sobre
la multitud y convertían el suelo en lava
ardiendo. Algunas personas quedaban
incineradas al momento mientras otras
huían chillando del lugar, con el cuerpo
en llamas. El olor a carne quemada
llenaba el aire y el humo acre oscurecía
todo. Era realmente una escena del
infierno.

Los soldados de las falanges
imperiales miraron atrás y quedaron
completamente aturdidos. Al ver la
devastación causada por su apoyo aéreo,
los guerreros bárbaros bramaron de
aprobación y gritaron con una sola voz:
«¡Garinafin, garinafin! ¡Pékyutenryo!
¡Pékyutenryo!».



El ejército de Dara perdió la
voluntad de pelear y las filas imperiales
se deshicieron al tiempo que los
soldados se tambaleaban y corrían. Los
bárbaros les persiguieron y les
aplastaron la cabeza con sus mazas
mientras por encima de ellos las bestias
se abatían sobre los supervivientes, que
eran eliminados por los jinetes con tiros
certeros de sus hondas…

A lo lejos, Ra Olu fustigó a su
caballo para que galopara aún más
rápido. Había empezado a correr tan
pronto como dio la orden de ataque.

Sufría por los jóvenes a quienes
envió a la muerte, pero era la única
manera en que podía ganar cierto tiempo



para escapar y llevar las noticias a
Daye.

Todas las historias que contaban los
piratas eran ciertas. El poder de los
invasores era inconmensurable y Dasu
estaba sentenciada.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

LA FIRMEZA DEL PRÍNCIPE

DASU: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

En Daye prepararon una aeronave
mensajera rápida para comunicar las
noticias de la invasión al emperador.

Para que el vehículo volara lo más
deprisa posible, la única tripulación a
bordo serían los remeros, la mayoría



mujeres escogidas en función de su peso
ligero, fuerza y resistencia. En lugar de
llevar un timonel que marcara el ritmo
con el tambor, los remeros intentarían
trabajar sincronizados cantando rítmicas
canciones populares. Se eliminó
cualquier peso innecesario: las
mamparas interiores de la barquilla, las
armas y armaduras. Al fin y al cabo, las
flechas, las picas y los ganchos de
abordaje de poco servirían contra las
bestias aladas de los bárbaros, a las que
aparentemente llamaban «garinafin».
Tampoco llevarían agua ni provisiones,
y la tripulación saciaría su sed
recogiendo el agua que se condensaba
en la funda de seda que recubría el



casco de la nave y que captaba la niebla
al atravesar las nubes.

A pesar de la enérgica insistencia de
Ra Olu, el príncipe Timu se negó a
embarcar en la aeronave para escapar.

—De nada serviría incluirme entre la
tripulación —dijo el príncipe Timu—.
Estaría jadeando después de un cuarto
de hora de manejar uno de los remos.
Ahora desearía haber hecho caso a
Théra y a Phyro y haber dedicado más
tiempo a los deportes.

Ra Olu dio una patada al suelo con
frustración.

—¡Nadie os está pidiendo que
reméis! Vuestra seguridad es nuestra
principal preocupación en estos



momentos.
—Tonterías. El maestro Ruthi me

enseñó siempre que, sin fe y lealtad, el
hombre es poco más que los animales.
El emperador me envió aquí para
mejorar la vida de los habitantes de
Dasu. Ahora que se encuentran
amenazados, abandonarlos sería
traicionar su confianza y la confianza del
emperador.

Ra Olu se sonrojó al pensar en su
propia huida del campo de batalla.

Malinterpretando su silencio como
tristeza, Timu intentó consolarlo.

—No te aflijas demasiado por la
pérdida del maestro Ruthi. Siempre
quiso vivir siguiendo los preceptos de



los sabios moralistas. Y estoy seguro de
que murió sin remordimientos.

Durante una hora, Timu sollozó
inconsolablemente por la muerte de Zato
Ruthi, su maestro y el hombre que
moldeó su mente. Nunca habría en toda
Dara otro erudito tan amable e
indulgente.

Luego se secó las lágrimas. No
olvidaba cuál era su deber.

Por lo que Ra Olu contó, Timu estaba
preparado para ver a los garinafins
aparecer en el cielo en cualquier
momento, por delante de los soldados
bárbaros que llegarían por tierra. Sin
embargo, el cielo seguía despejado por



el este.
Por los campesinos que llegaban en

tropel a refugiarse en la ciudad, Ra Olu
supo que los garinafins no habían
partido por delante del ejército bárbaro
en misión de exploración. Estaban
descansando en la playa donde habían
masacrado al ejército de dos mil
hombres de Dasu.

—¿Pretenden profanar los cadáveres
de los soldados mártires? —preguntó el
príncipe Timu con voz temblorosa.

Ra Olu sacudió la cabeza.
—El rey bárbaro, un tal Pékyutenryo,

es astuto. Tuvo una larga conversación
con el maestro Ruthi antes de atacar y
podemos suponer que intentaría



sonsacarle información útil. El ataque
que lanzaron estaba cuidadosamente
planeado. No creo que fuera a renunciar
a tomar toda Dasu con un ataque
relámpago si esos garinafins podían
hacerlo.

—¿Qué quieres decir?
Ra Olu se explicó pacientemente.
—Después de realizar un esfuerzo

excesivo, la mayor parte de los animales
necesitan tiempo para recuperarse.
Pensad en el leopardo de patas largas de
Écofi, supuestamente el animal más
rápido en tierra: se lanza por las
praderas en persecución de su presa tan
veloz como un relámpago, pero luego
tiene que descansar medio día antes de



poder levantarse siquiera y volver a
moverse. Si tomamos en cuenta el
despliegue de fuerza que presencié en
los garinafins, no me sorprendería que
necesitaran tiempo para recobrarse.

—Tiempo para recobrarse… —
masculló Timu—. Entonces… no son
invencibles después de todo. Aunque
arrojen fuego por la boca y parezca que
poseen una piel de acero.

—No. Estoy seguro de que son tan
mortales como vos y como yo. No
pueden atravesar Dara volando sin
detenerse, sembrando la muerte a su
paso.

El príncipe Timu solicitó pincel y
tintero y se apresuró a añadir un



apéndice al informe sobre la invasión
redactado para el emperador Ragin.

La aeronave mensajera partió sin
llevar a bordo al príncipe Timu.

Cuando la horda bárbara llegó más tarde
a Daye, ese mismo día, encontró las
puertas de la ciudad abiertas de par en
par. Los garinafins, alrededor de treinta,
caminaban entre los guerreros bárbaros
como si fueran torpes y descomunales
ballenas con pies de pollo que debieran
hacer esfuerzos para caminar en tierra,
con las alas plegadas cuidadosamente
junto al cuerpo.

El príncipe Timu, de pie con Ra Olu
delante de las puertas de la ciudad,



recordó las criaturas fantásticas de Kita
Thu en el examen imperial de hacía unos
años, cuando intentó comparar el
imperio del emperador Ragin con un
lobo-cruben que no se sentía cómodo en
tierra ni en el agua.

—Había oído que los hombres de
Dara valoran el honor —declaró
Pékyutenryo, montado en la base del
cuello de un garinafin completamente
blanco, aparentemente mayor y más alto
que los demás—. Pero ¿son tan
cobardes que ni siquiera van a combatir
antes de suplicarme por sus vidas? —a
pesar del marcado acento, era fácil
percibir la arrogancia de su voz.

El príncipe Timu miró a la cara al



rey bárbaro y respondió:
—Rey Pékyutenryo, no me

malinterpretéis. No he venido a suplicar
por mi vida en absoluto; podéis tomarla
si lo deseáis.

Pékyutenryo miró al joven príncipe
desde la altura que le proporcionaba su
montura, con aire divertido.

—Mi nombre es Tenryo Roatan.
Pékyu es un título, similar al vuestro de
emperador. ¿Quién eres tú?

—Soy Timu, príncipe de Dara y
señor de Dasu.

Tenryo miró a Timu aún con mayor
interés.

—No sabes pelear, ¿verdad? Mira tu
piel suave, tus brazos delgados, tu



complexión frágil. Con un príncipe
como tú, el imperio de tu padre no es
sino una tienda de juegos infantiles.

Timu no quiso morder el anzuelo.
—Ya habéis matado a miles de

soldados, pero eran soldados y era su
deber morir en defensa de su pueblo, un
deber que también me atañe.
Cumpliendo con ese deber, he ordenado
a los habitantes de la ciudad de Daye, y
de hecho a los de toda la isla de Dasu,
que cesen cualquier resistencia. No
existe ningún honor en combatir una
guerra desesperada. Las vidas son más
importantes.

Ahora Tenryo miraba a Timu con
algo parecido al respeto.



—Si no estás interesado en salvarte,
¿qué haces bloqueando mi camino a la
ciudad?

—¡He venido a advertiros de que si
osáis hacer daño al pueblo desarmado
de Dasu, lo alzaré en armas contra
vosotros, aunque sea en forma de
fantasma, hasta que seáis arrojados al
mar del que venís!

Aunque Timu era un adolescente que
parecía más familiarizado con el pincel
de escribir que con la espada, pronunció
esas palabras con la voz firme y el porte
sereno.

Ra Olu sintió un júbilo desbordante
al observarlo. Aunque el príncipe Timu
no tenga el cuerpo o la complexión de



un guerrero, Fithowéo es también el
dios de aquellos que, armados solo de
su orgullo, se afanan y prueban,
perseveran y se esfuerzan, sabiendo
todo el tiempo que no pueden vencer.

El rey Jizu debió de haberse
mostrado así cuando consiguió que
Tanno Namen no destruyera Na Thion.

Pasado un momento, Tenryo se echó a
reír.

—Príncipe Timu, te equivocas por
completo si crees que temo a los
fantasmas. No me importan las
reflexiones de pacotilla de vuestros
filósofos y he matado a más personas de
las que puedas imaginar.

»He sido traicionado innumerables



veces en mi vida y yo, por mi parte, he
traicionado a quienes me creyeron
sojuzgado por una promesa. La
experiencia me ha enseñado que ni
siquiera el vínculo entre padre e hijo es
garantía de lealtad. La obediencia solo
se puede forzar mediante el terror y la
muerte, no con gestos grandilocuentes
invocando a los dioses o a espíritus
invisibles. Para pacificar a una
población rebelde es preferible una
carnicería a todos los discursos bonitos
del mundo.

Timu se quedó mirando a Tenryo y,
por primera vez, pareció asimilar la
realidad a la que se enfrentaba.

—Esa es… una filosofía del mal.



—Bueno y malo son meras etiquetas
que ponemos a las acciones que nos
benefician o nos perjudican y he
apostado las vidas de mis nobles y mis
guerreros por la mera esperanza de
hallar un refugio en el mar infinito. Con
ellos me siento en deuda, pero a ti y a
los tuyos no os debo nada. El único bien
por el que lucho es una vida mejor para
mi pueblo.

»Mi intención es conquistar toda
Dara y no me detendré hasta que todos
los hombres de estas islas estén
postrados a mis pies, vivos o muertos, y
los lamentos de sus mujeres sean más
fuertes que las mareas.

El rostro de Timu se contrajó



mostrando una mezcla de terror y
desafío. Tenryo lo miró desde arriba y la
voz del pékyu era casi compasiva
cuando volvió a hablar.

—No temas por tu vida; me eres más
útil vivo que muerto. Pero tendrás que
contemplar el escarmiento que daremos
con Daye: quizá sea la lección más
valiosa de todas.

La matanza de Daye duró tres días.



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

LA PETICIÓN DE LA
EMPERATRIZ

PAN: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
PRIMER AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

En el vestíbulo circular resonaron ecos
de pisadas. Gin Mazoti, que seguía
siendo la única prisionera de estas
celdas solitarias, miró hacia arriba.

Dos figuras surgieron de las sombras



y se pararon al otro lado de los barrotes.
Una era un guardián que llevaba un gran
llavero repleto de llaves. Detrás de él,
la emperatriz Jia sujetaba una bandeja
de madera con una frasca de porcelana y
una sola taza que irradiaban una pálida
luz blanca. El guardia abrió la puerta de
la celda.

La emperatriz Jia hizo una seña con
la cabeza al guardián.

—Puedes irte.
El guardián miró a Gin, que

permanecía sentada, y luego volvió a
mirar a la emperatriz.

—Vete —dijo la emperatriz, menos
paciente esta vez.

El guardián hizo una reverencia y



salió. El tintineo de las llaves fue
desvaneciéndose poco a poco hasta
desaparecer en la oscuridad del
silencio.

Jia entró, dejó la bandeja delante de
Gin y se sentó frente a ella en géüpa,
como si Gin y ella fueran simplemente
amigas dispuestas a pasar una tarde de
charla. Sirvió la taza de Gin lentamente,
con movimientos constantes y
metódicos. Cuando la taza estuvo llena,
la empujó hacia ella.

La fragancia del osmanthus, dulce y
purificadora de la mente, inundó el aire
y mitigó parte del frío y la humedad de
la celda.

Solo una taza, pensó Gin. Ya ni



siquiera se molesta en disimular.
—Procede del sótano de una antigua

familia noble Amu de Dimushi cuya
propiedad pasó al estado cuando se
descubrió que conspiraban. Es una de
las mejores cosechas para el vino de
osmanthus, según me han dicho, aunque
no soy ninguna experta. Como eres de
Dimushi, pensé que lo apreciarías más
que yo.

—Supongo que la traición del noble
Amu era más real que la mía.

—¿No consideras que sea traición
dar asilo a los cabecillas de una
rebelión bajo el estandarte del
hegemón?

—Considero un deber proteger a los



testigos de un complot urdido junto al
emperador mientras él duerme.

El modo en que la expresión de Jia
se congeló indicó a Gin que sus
conjeturas habían sido acertadas. Era un
triste consuelo, pero era un consuelo.

—Noda Mi y Doru Solofi son tontos
—dijo Gin—. No se dieron cuenta de
que eran meras piedras en el tablero de
cüpa de otro. Y Rin… ah, Rin… fue
toda su vida demasiado inseguro.

—Siempre supe que serías tú quien
lo averiguaría —murmuró Jia—.
Siempre fuiste la mejor estratega.

—No tan buena como tú —dijo Gin.
—Esperaste demasiado —dijo Jia

conforme—. Nunca pensé que fueras tan



osada como para dar asilo a esos dos.
Como mucho, tenía la esperanza de que
Zomi Kidosu te convenciera para salvar
a algunos de sus seguidores. Pero
cuando diste asilo a Mi y a Solofi, supe
que tenía que actuar de inmediato.

—Pensé que el emperador me
escucharía.

—Creíste en su confianza, ese
siempre fue tu punto débil.

Gin cogió la taza y, sin decir todavía
nada, la apuró de un trago. El vino era
excelente, puro y seco, probablemente el
mejor que Gin había tomado nunca.

Espero a sentir el ardor en el
estómago. Deseaba que el veneno
actuara con rapidez. Al menos le debían



eso, considerando todos los servicios
prestados a la Casa del Diente de León.

Pero no hubo sensación de
quemadura ni dolor alguno en el
estómago. Tampoco se sintió soñolienta.

Miró a Jia, sorprendida.
—No está envenenado —dijo Jia—.

No tengo nada personal contra ti, Gin.
Sé que no me crees, pero es cierto.

—Es una prueba, entonces —dijo
Gin—. ¿La he pasado?

—La pasaste hace mucho tiempo —
dijo Jia—. Pudiste haberme agarrado en
el momento en que bajé aquí, indefensa,
excepto por la compañía de un solo
guardián. Pudiste haberme pedido
cualquier cosa: una aeronave que te



llevara al rincón más remoto de Dara;
unidades de confianza que te escoltaran
de regreso a Nokida; una audiencia con
Kuni. Pero no lo hiciste.

—Habría sido inútil —dijo Gin—.
Que bajaras a verme así significaba que
estabas preparada para dichas
contingencias. Si te hubiera cogido de
rehén, solo estaría confirmando las
acusaciones de traición.

—Una estratega hasta el final —dijo
Jia, con genuina admiración en su voz—.
Si no fueras… tan orgullosa, dudo que
nunca llegara a igualarte.

Gin volvió a llenar la taza y a
apurarla como antes.

—Es realmente un vino excelente,



aunque cuando vivía en Dimushi no tenía
acceso a ese tipo de placeres. Era una
niña de la calle y a veces estaba tan
hambrienta que me comía las sobras que
las familias acomodadas arrojaban en
los comederos para los perros y los
cerdos. Sé que nuestra relación nunca ha
sido cercana, Jia, pero el emperador fue
el único que me dio una oportunidad y
me proporcionó la vida que tenía; por
eso jamás le habría traicionado. Así que
dime… ¿a qué viene esta estratagema
tan elaborada?

—Pese a lo que creamos, en realidad
no conocemos lo que encierra nuestro
corazón —dijo Jia—. Eres una guerrera,
Gin, y yo pensaba que Dara ya no



necesitaba guerreros. El poder de Kuni
procede de la espada, pero para
gobernar debe utilizar el pincel de
escribir. Cuando hay una espada afilada
en una casa con niños, alguien resultará
herido.

—Aunque pensara que el príncipe
Timu no es la mejor elección para el
trono, habría aceptado la decisión del
emperador, fuera la que fuera.

—Precisamente porque hablas de
aceptación tuve que hacer lo que hice.
En tiempos de paz, quienes dirigen los
ejércitos no deben ser los que deciden
quién debe o no debe ascender al trono.
Esa forma de proceder engendra
guerras, división y locura.



—Yo lucharía por Timu. Mi
ambición es servir a la Casa del Diente
de León.

—Puede que sí —dijo Jia—. ¿Pero
lo haría Phyro? ¿Y Théca Kimo y Puma
Yemu? Si Phyro alzara el estandarte de
la rebelión, ¿cuántos nobles y generales
se pondrían de su lado? Y, si llegara ese
día, ¿no te justificarías a ti misma
pensando que eras leal a Kuni apoyando
la causa del hijo que más se parece a él
en espíritu?

Gin se echó a reír.
—Por tanto, como tu hijo es débil,

crees tener el derecho de privar a la
Casa del Diente de León de aquellos que
en su día lucharon por ella y podrían



volver a hacerlo. Esa es una traición
mayor que cualquier conspiración que
creas haber descubierto.

Jia ni se inmutó ante esas palabras.
—No me preocupan las etiquetas

como «traición» porque mi único deber
es con el pueblo de Dara. Si hago esto
no es por Timu, aunque sé que tú y otros
pensaréis así. Habría actuado igual
incluso si Phyro fuera el heredero. En
ese caso, aún con mayor motivo.

Gin miró fijamente a Jia.
—No lo comprendo.
Jia suspiró.
—Cuando una cruben emerge a la

superficie, deja un rastro de peces y
algas aplastados; cuando un barco



atraviesa un muro de tormentas, sale con
los mástiles partidos y las velas
rasgadas; cuando surge un imperio, lo
hace sobre una montaña de huesos y
calaveras. La violencia tiene un precio,
Gin, y más tarde o más temprano, es
preciso pagar esa deuda. Quería estar
segura de que el coste no fuera tan
elevado como para hacer que la cruben
volviera a caer al mar, que la tormenta
alcanzara al barco y que los fantasmas y
las almas vengativas derribaran la Casa
del Diente de León.

Gin reflexionó sobre esas palabras.
—Desconfías de todos aquellos que

portan armas. Crees que los herederos
del emperador no podrán dormir



tranquilos mientras la Casa del Diente
de León no monopolice el uso de la
fuerza.

—No solo los herederos de Kuni,
sino todos los habitantes de Dara —dijo
Jia—. Kuni ha mantenido controlados a
todos los nobles y generales gracias a la
lealtad personal que le profesan, y quizá
Phyro pueda conseguirlo durante otra
generación. ¿Pero qué hay de sus
herederos y de quienes hereden los
reinos bajo tu control, bajo control de
Kimo, de Yemu, de Çakri y de los
demás? En algún momento, las historias
de amistad entre sus padres y sus
abuelos se convertirán en meras
leyendas, el fuego de la ambición se



inflamará, los hombres con ejércitos
bajo su mando se pondrán nerviosos y
Dara volverá a caer en la vieja rutina de
muerte y sangre, en la que los fuertes
viven a costa de los débiles. Las gentes
de Dara merecen algo mejor.

—Piensas igual que Mapidéré —dijo
Gin—, que intentó preservar su imperio
arrebatando las armas a los plebeyos.
Ese plan no funcionó tan bien.

—Porque no instauró ningún sistema
para reemplazar la competencia de la
guerra —dijo Jia—. Yo no baso mi
confianza en los frágiles vínculos de la
lealtad personal forjados en el campo de
batalla y celebrados en los antiguos
poemas. Quiero reemplazarlos por la



obediencia a un sistema de reglas y
códigos, canalizar la energía y la
ambición en una red de roles y
obligaciones documentados en los libros
y reificados por la repetición hasta
convertirse en cadenas invisibles tan
reales como las calzadas y las rutas
comerciales que atraviesan los mares y
unen las islas de Dara. Entonces no
tendrá importancia si un heredero es
débil o fuerte. Las gentes de Dara
necesitan un sistema que funcione con
independencia de quién sea el
emperador.

—En consecuencia, te sometes a los
moralistas y a su visión de una sociedad
gobernada por rituales repetitivos y



modelos desgastados del pasado.
Piensas que si eliminas a todos los
mandos militares independientes y das
autoridad a los eruditos, en el peor de
los casos actuarán según el aforismo de
que si diez eruditos decidieran iniciar
una rebelión, les llevaría tres años de
discusiones ponerse de acuerdo en el
nombre que adoptaría su facción.

—Los acontecimientos han
demostrado que tenía razón. Noda Mi,
Doru Solofi y Théca Kimo se rebelaron.

—Ninguno de ellos habría hecho
nada para enfrentarse al trono si no
hubieras aconsejado continuamente al
emperador que redujera sus poderes,
que socavara su sensación de seguridad



y, en algunos casos, que incitara de
forma descarada su rebelión. Les
forzaste a hacer lo que querías que
llegara a ocurrir.

—Lo único que hice fue estimular sus
tendencias naturales, que habrían salido
a la superficie con el tiempo. Poco
importa lo mucho que allanara su
camino; la decisión de rebelarse fue, en
último término, suya. Un lobo jamás
podrá ser un perro obediente, ni un
tiburón una dócil marsopa.

Gin se echó a reír.
—Un bonito discurso para justificar

hacerles caer en la trampa.
—Tú crees que yo envenené el

terreno; yo creo que me limité a sacar el



veneno que había en él. Tú crees que yo
hice rebosar el vaso; yo creo que me
limité a llenarlo más rápidamente.
Supongo que nunca nos pondremos de
acuerdo, porque cada una solo ve lo que
espera ver. No me arrepiento de lo que
hice porque sé que, en el fondo, Kuni y
tú sabéis que tengo razón. Kuni es
demasiado bondadoso para ir tan
deprisa como yo he ido, pero sabe que
es preferible cauterizar ahora la herida
que dejarla ulcerarse y provocar una
enfermedad que sus hijos no pueden
curar. Sabes que has tenido tentaciones
en el pasado y que haberlas resistido no
es garantía de que vuelvas a conseguirlo
en el futuro.



—Haces que me arrepienta por no
haber escuchado a un mendigo con capa
blanca que, hace mucho, me aconsejó
que no ayudara ni al emperador ni al
hegemón, cuando todavía tenía la
posibilidad de labrarme mi propio
destino —dijo Gin.

Jia levantó la vista bruscamente al
oír esas palabras.

Gin suspiró y apartó la mirada.
—Y ahora me siento mal conmigo

misma por arrepentirme al recordar ese
día, lo que solo confirma tu manera de
ver el mundo, un mundo feo y brutal en
el que no deseo vivir.

—Es el único que tenemos —dijo Jia
—. Por la estabilidad del imperio y la



seguridad de sus gentes, estoy dispuesta
a hacer cualquier cosa y que sea la
historia la que me juzgue.

—Tú ganas —dijo Gin—. Puede que
sea una buena estratega y que no tenga
miedo a la muerte, pero Luan tenía
razón. Me falta temple para esta clase de
políticas —volvió a servirse de la
frasca y bebió.

—¿De verdad he ganado? —preguntó
Jia. Gin aguardó a que Jia continuara,
pero parecía perdida en sus
pensamientos.

Solo después de un buen rato, la
emperatriz volvió a hablar.

—Si mi marido tuviera que ir a la
guerra en persona, ¿a cuántos hombres



crees que podría dirigir de manera
eficaz?

A Gin le sorprendió la pregunta. Tras
sopesarla, respondió.

—El señor Garu sería un buen jefe
de compañía, podría mandar a cien
hombres —casi de manera inconsciente,
retomó los títulos y las formas de hablar
de los viejos tiempos, cuando ella, Kuni,
Cogo, Luan y Risana debatían sobre
estrategia junto a la hoguera en las
playas de Dasu—. Si no tuviera más
remedio, podría arreglárselas bastante
bien para dirigir un destacamento de mil
hombres, suponiendo que los planes y
los objetivos estuvieran claros. Pero,
más allá de eso, creo que sería más un



lastre que una ayuda. No es un estratega
por naturaleza y es demasiado impulsivo
y renuente a llevar a cabo la clase de
sacrificios que hacen falta para ser un
buen general.

—¿Y tú? ¿Cuántos hombres puedes
dirigir?

Gin la miró desdeñosamente.
—Yo fui mariscal de Dasu y luego

mariscal de Dara. He enviado a la
muerte a decenas de miles de hombres y
también he matado a cientos de miles.
No importa el tamaño del ejército,
puedo manejarlo tan bien como danzo
con mi espada.

—Entonces, ¿por qué le sirves?
¿Cómo puedes afirmar que nunca te



rebelarás ni perjudicarás a la Casa del
Diente de León, aun admitiendo que te
consideras más capacitada que tu señor?

Gin contempló a Jia con calma.
—Yo no he dicho eso. La capacidad

de dirigir soldados no es igual que la
capacidad de gobernar y legislar. Yo
serví al señor Garu porque él era capaz
de lograr algo que yo no podía: hacer de
Dara un lugar mejor para todos los niños
y niñas de las calles de Dimushi que no
pude salvar. Jamás perdí esa
convicción.

Jia suspiró.
—Ojalá hubiéramos podido ser

amigas. Mi deseo es el mismo que el
tuyo y, aun así, estoy convencida de que



para lograr una paz duradera, las
personas como tú deben desaparecer de
Dara como desaparece la neblina
nocturna al amanecer.

Ambas continuaron sentadas un rato
en silencio contemplativo. Luego, Gin
dijo:

—Estoy cansada de esperar. Dame
una cuerda larga o una frasca de vino
envenenado. Solo pido que mi hija…

—Ella no sufrirá ningún daño —dijo
Jia.

—Puede que tenga aptitud… —el
rostro de Gin, que por un momento se
mostró vulnerable, volvió a endurecerse
—. Sabrá abrirse camino en la vida a su
manera, igual que yo. Estoy lista para



desaparecer como deseas.
Pero Jia sacudió la cabeza.
—Solo sería deseable que

desaparecieras si Dara estuviera en paz.
A menudo los dioses se deleitan
frustrando los planes que hemos trazado
cuidadosamente.

—Las rebeliones no están fuera de
control —dijo Gin—. Incluso los hijos
del emperador serán capaces de
manejarlas, con el tiempo.

—No. Hay algo más —Jia extrajo de
los pliegues de su túnica el informe
enviado por el príncipe Timu y se lo
entregó a Gin.

Gin lo desplegó y lo leyó lentamente.
Cuando levantó la mirada, su expresión



era impenetrable.
—Te pido que salves a mi hijo, Gin

Mazoti. Te pido que salves Dara.
—Entonces proclama mi inocencia y

confiesa ante el pueblo tu conspiración
—dijo Gin—. No lucharé a menos que
vea restituido mi buen nombre.

Durante un rato, Jia no dijo nada. Gin
aguardó.

—No puedo —dijo Jia.
—Ah, la vanidad —dijo Gin.
—No —dijo Jia—. Si hago lo que

me pides, todo mi esfuerzo se
malogrará. Nadie se atreverá a hablar en
contra de los señores feudales y de sus
ejércitos personales durante
generaciones y toda Dara se verá



asolada por las guerras en los años
venideros.

—Ya he dicho cuál es mi precio —
dijo Gin—. Debes escoger.

Pronto, las noticias y los rumores de la
invasión lyucu se difundieron por toda
Dara a medida que los refugiados de
Dasu y Rui alcanzaban las costas de la
isla Grande.

—¡Los bárbaros montan sobre
elefantes que vuelan y escupen fuego!

—Los llaman garinafins y no solo
escupen fuego. Te convierten en piedra
con solo mirarte a los ojos y luego te
hacen añicos con sus garras de águila y
sus dientes de lobo.



—¡Rui cayó en cinco días! Pékyu
Tenryo envió a los jinetes garinafins
sobre el golfo de Gaing en barcos-
ciudad y, de sopetón, ¡más de cincuenta
aeronaves desaparecieron por arte de
magia! ¿Puedes creerlo? Dicen que
murieron cinco mil personas, incluido el
gobernador y toda su familia, y ni
siquiera fue herido un solo bárbaro.

—He conocido a una mujer que
perdió a todos sus hijos en una sola
explosión de fuego. ¡Oh, dioses! Solo
ella escapó de la llamarada, pero
llevaba de la mano a su hijita y lo único
que quedó de ella fue esa mano. No
quería soltar el muñón chamuscado. La
metimos en el barco, pero ahora tenemos



que vigilarla a cada hora para que no se
cuelgue…

—Vi a un hombre cuyos ojos se
volvieron tan rojos como el fuego
después de que los lyucu mataran a sus
padres, a su esposa y a sus tres hijos
delante de él. Los persiguió con la única
arma que tenía a mano, una pala, y le
golpearon tantas veces con sus mazas
que, cuando acabaron, solo quedó en el
suelo un amasijo de carne y huesos
pulverizados…

—He visto a los lyucu perpetrar toda
clase de horrores cuando entraron a mi
aldea y me escondí en un bote de pesca
vuelto bocabajo. Mataron a todo aquel
que consideraban demasiado viejo,



enfermo o tullido para trabajar y luego
obligaron a las madres a estrangular a
sus bebés para que estuvieran libres y
convertirlas en concubinas de los
guerreros lyucu…

—Fui el único que escapó de mi
ciudad porque los lyucu querían dar un
escarmiento. Competían para ver quién
podía arrojar más alto a los bebés para
que se aplastaran contra el suelo;
obligaban a los niños a escoger cuál de
sus padres querían que viviera, para
luego asesinar a los dos de todas
formas; al resto, nos hicieron correr al
bosque para ir a cazarnos por deporte…

—¿Pueden los elefantes voladores
transportar a los bárbaros por mar hasta



las otras islas?
—¡Claro que pueden! Y como el

emperador ha perdido la base aérea del
monte Kiji, ni siquiera podremos
reponer el gas de las aeronaves…
aunque no es que hayan servido de
mucho por ahora.

—¿No puede hacer algo la mariscal
Mazoti? Se dice que la emperatriz le ha
pedido que regrese a su antiguo cargo y
defienda Dara para redimir su traición.

—Pero ¿qué puede hacer la
mariscal? Ella es tan mortal como el
resto de nosotros y los bárbaros luchan
como inmortales diabólicos.

—Que los dioses se apiaden de
nosotros.



—Me pregunto dónde han estado
hasta ahora.



CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

LA PARTIDA DEL
CLARIVIDENTE

PAN: DÉCIMO PRIMER MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Tras acabar con los últimos coletazos de
la rebelión de Mi y Solofi en Tunoa, el
príncipe Phyro, la princesa Théra y el
duque Rin Coda regresaron a una capital



sumida en completo desorden.
Después de una breve reunión

familiar, ensombrecida por la ausencia
de Timu, Kuni salió con Rin para
discutir la situación en Dara. Jia se
marchó al templo de Tututika a rezar por
Timu. Phyro y Théra, por su parte, tenían
cada uno la intención de visitar a
alguien.

Risana se opuso en cuanto supo
cuáles eran los planes de Phyro.

—¿Por qué no me dejas ir a ver a tía
Gin? —preguntó Phyro—. ¡Es la única
que puede rescatar a Timu!

—Tienes que aprender a controlar tus
emociones —dijo Risana—. ¡Piensa!
Gin es ahora una traidora que se ha



negado a luchar por el emperador. Si
vas a verla, todos lo considerarán un
gesto de duda que debilitará los
cimientos de la autoridad imperial. Eso
es lo último que necesitamos ahora.

—Odio todo esto.
—La imagen lo es todo en el arte de

la guerra y de la política —dijo Risana
—. A estas alturas, ya deberías saberlo.

Por su parte, Théra buscó a Zomi
Kidosu, que se alojaba en los aposentos
para los invitados, extramuros de
palacio, con la princesa Aya. La
emperatriz no había querido que se
marchara de Pan mientras seguía
pendiente el proceso contra Gin.

La princesa nunca había visto a Zomi



tan perdida. Ordenaba una y otra vez los
papeles de su escritorio, intentando
parecer ocupada sin ningún resultado.

—¿Qué haces?
Zomi alzó la mirada, como si le

sorprendiera que la princesa siguiera
allí.

—Me ocupo de los asuntos civiles de
Géjira desde aquí, mientras se
encuentra… bajo la ocupación imperial.
He creado algunos programas para la
reina que los generales del emperador
no van a entender…

—No me refiero a eso —dijo Théra
—. ¿Es verdad lo que escribiste sobre la
reina?

Zomi apartó la mirada.



—Alteza, yo… yo no… por favor.
Théra suspiró. Ver a Zomi de ese

modo le parecía incorrecto, como si la
hubiera sorprendido desnuda. ¿Por eso
Kon Fiji advertía a sus discípulos de
que no debían venerar a los héroes?
«Admirar a alguien en exceso es
predisponernos a la decepción».

Tenía ganas de contarle a Zomi sus
hazañas en Tunoa, pensando que estaría
interesada en los espejos mágicos.
Quería demostrarle que había cambiado,
que había crecido. No era así como
había imaginado reencontrarse con ella:
bajo nubes de duda y de traición.

—¿Estás viviendo la vida que
deseas? —preguntó Théra. Y, antes de



que Zomi pudiera responder, se marchó.

Queridísimo amigo:
He pensado muchas veces en

aquella ocasión en la que me salvaste
de las flechas que llovían del cielo
cuando éramos unos muchachos que
faltábamos a clase para ver el desfile
del emperador Mapidéré…

Rin Coda titubeó, sin saber bien con
qué ideograma continuar. Siempre se le
habían dado bien las palabras, pero
ahora se sentía incapaz de expresar la
pena que sentía.

El hijo de mi mejor amigo ha sido
capturado por crueles invasores del
otro lado del mar y la mujer que podría



salvarlo está encarcelada acusada de
traición.

¿Cómo es posible que todo haya
salido tan mal?

El bloque de cera que tenía en la
mano continuaba goteando y, de tanto en
tanto, un chorretón torpe y amorfo, tan
caótico y discordante como el torbellino
de su propia mente, manchaba la seda al
final de la línea de ideogramas
cuidadosamente grabados.

Suspiró, apagó el fuego de un soplido
y dejó a un lado el bloque de cera.

Théca Kimo ha sido ejecutado y la
reputación de Gin Mazoti está
arruinada. Muchos hombres y mujeres
han perdido la vida en guerras sin



sentido. Todo esto ha ocurrido a causa
de mi inseguridad y del deseo de
aumentar mi influencia, por querer
estimular y crear una rebelión para
luego descubrirla y suprimirla.

Colocó una mesita bajo la viga
central de la habitación, se subió encima
y pasó una bufanda de seda alrededor de
la viga, atando después ambos extremos
en un lazo.

No puedo descargar mi culpa en Jia.
Aunque fuera ella quien me dio la idea,
fui yo quien llevó a cabo la acción.
Proporcioné a Dora Mi y a Doru Solofi
los fondos para su rebelión; permití
que las armas de Théca Kimo entraran
en Tunoa, enredándole en una



conspiración de la que no pudo
zafarse; permití que Noda Mi y Doru
Solofi huyeran a Géjira, pensando que
quizá pudieran ser útiles en el futuro.
Mientras creaba amenazas fantasma y
me felicitaba por derrotarlas, descuidé
mis obligaciones y permití que una
amenaza real llegara al imperio.

Introdujo la barbilla por el lazo de
seda, dio otra vuelta con la seda
alrededor de su cuello, para que no
pudiera salir la cabeza, y probó la
resistencia del lazo. Aguantaría.

Todo lo que tengo se lo debo a Kuni
y, aun así, mi traición fue peor que la
de cualquier otro. No puedo mirar a la
cara a Théca Kimo. No puedo mirar a



la cara a Gin Mazoti. Desde luego, no
puedo mirar a la cara a mi amigo.

Dio una patada a la mesa. Su cuerpo
cayó unas pocas pulgadas y se detuvo
cuando el lazo de seda aguantó su peso;
las piernas patalearon, dieron sacudidas
y luego fueron parándose; el olor a orina
y heces inundó el cuarto; el sonido
amortiguado del forcejeo se detuvo.

Jia y Kuni estaban sentados en mipa
rari, uno frente a otro, con una mesita en
medio. La carta inconclusa de Rin Coda
estaba entre ambos.

—Esto es cosa tuya —dijo Kuni.
Jia no dijo nada. Pensaba en Otho

Krin.



El suicidio de Rin Coda hacía diez
días había dado inicio a una
investigación exhaustiva dirigida por
Cogo Yelu. La llevó a cabo con especial
celo —sin duda, para intentar limpiar el
papel desempeñado por él mismo en la
caída de Gin Mazoti— y desveló
muchos niveles de corrupción y
complicidad, así como el apoyo
descarado de los clarividentes a las
rebeliones. Se descubrieron y ejecutaron
muchos chivos expiatorios.

—¿Cómo hemos podido alejarnos
tanto? —balbució Kuni—. Y, encima,
me obligas a guardar tu secreto. Si
revelara la verdad sobre el suicidio de
Rin y el papel que has desempeñado en



todo lo ocurrido, el imperio se
desmoronaría cuando menos podemos
permitirlo. Los gobernantes, como los
dioses, no pueden tolerar que se
descubran sus errores, así que me has
cargado con esta mentira que no puedo
repudiar.

Jia inclinó la cabeza.
En determinado momento, Cogo

empezó a sospechar que Otho Krin, el
chambelán, estaba involucrado. Pero, a
pesar de las amenazas y torturas, Otho
se negó a revelar el papel de la
emperatriz.

Murió en prisión. Dijeron que fue un
suicidio. Tal vez lo fuera; tal vez no.

El amor nos hace cometer actos



extraños.
Su silencio había sido muy valioso.

Aunque Kuni sospechaba lo que ella
había hecho, Cogo no pudo conseguir
ninguna prueba. Incluso si Kuni sabía la
verdad, mientras no pudiera
demostrarla, su posición estaba a salvo.

Y tenía la esperanza de que, con el
tiempo, él entendería por qué hizo lo que
hizo.

El amor nos hace cometer actos
extraños.

Se quedaron sentados, en silencio,
mucho tiempo. Los hombros de Jia se
estremecían y las lágrimas caían sobre
la mesa.

—Le organizaré un entierro



espléndido —murmuró Kuni—. Oh,
pobre Rin, has sido un necio —miró a su
esposa, que transmitía tristeza por todas
las arrugas de su cara—. Ni siquiera
eres capaz de disculparte.

Se levantó y se fue.
Jia no levantó la cara.

Soto entró en la habitación y envolvió la
figura de Jia con una manta. No se había
movido durante horas, ni siquiera
después de que el emperador saliera.

—Sé que piensas que soy un
monstruo —dijo Jia.

—No sé qué pensar —dijo Soto—,
pero sigo siendo vuestra amiga.

—Gracias —dijo Jia en un susurro.



Y las dos mujeres se dieron la mano un
instante a la luz parpadeante de las
velas.

—Una vez tuve un sueño —dijo Jia
—. En él, la señora Rapa me hablaba de
la importancia de las estructuras y los
sistemas perdurables, que cambian tan
despacio como los ríos de hielo.
También me habló de la transitoriedad
de los vínculos de la lealtad y la fe, tan
inestables como temblorosas lenguas de
fuego.

—La mente perezosa culpa de
nuestros errores a los dioses.

—Oh, no estoy descargándome de
culpa. Los sueños a menudo se limitan a
reflejar nuestras ideas en metáforas.



—Vuestra visión del sueño tiene el
encanto de la simplicidad —dijo Soto
—. Pero es como los modelos de los
filósofos; el mundo real suele ser más
complicado.

Jia desvió la mirada.
—Sin los sueños y los esfuerzos que

realizamos por alcanzarlos, ¿en qué nos
diferenciaríamos de las algas marinas
que se limitan a dejarse llevar por las
corrientes?

—¿Os arrepentís de lo que habéis
hecho?

Jia sacudió la cabeza.
—Todo lo que hice fue por el bien de

las gentes de Dara. Simplemente no
funcionó. Si los lyucu no hubieran



llegado, habría traído la paz a esta tierra
durante generaciones. No puedo
disculparme si pienso que no hice nada
malo.

—Pero vuestros métodos… Ojalá
hubierais elegido otra forma de llevar
adelante vuestros planes, Jia. El
derramamiento de sangre tiene que ser el
último recurso, no el primero.

—Yo no poseo el carisma de Kuni,
que quizá podría haber encontrado otra
manera de desarmar a los señores
feudales en un juego de taberna; carezco
del poder de Mata, que podría haber
mantenido la paz mediante la espada y la
maza; no tengo la astucia de Luan Zya,
que podría haber hecho caer en la



trampa a los ambiciosos con artimañas
más ingeniosas. Pero ellos no comparten
mi visión, así que tuve que utilizar los
métodos de los que disponía como mujer
de palacio: la intriga, el complot, las
rebeliones provocadas.

Soto suspiró.
—Estoy de acuerdo y no estoy de

acuerdo con vos. Las vidas perdidas…
no creo que podáis liberaros de esa
carga.

—Estoy dispuesta a ser juzgada por
mis decisiones. Lo mismo que Kuni, lo
mismo que cualquiera que ostente el
poder.

Soto asintió.
—Entonces, ¿por qué estáis aquí



sentada?
Jia la miró.
—Estoy deshonrada, no hay nada que

pueda hacer.
—Pero seguís siendo la emperatriz

de Dara y la vida de la gente que os
importa está amenazada por los
invasores del norte.

—Creo que para mí se han acabado
los tiempos de inmiscuirme en la
política.

Tras un momento de silencio, Soto
dijo:

—¿Recordáis cuando ibais de
pequeña al teatro de marionetas de
sombra?

Sorprendida, Jia asintió.



—Las representaciones comenzaban
a la caída de la tarde, antes de la puesta
de sol. Y generalmente el primer acto
concluía con alguna tragedia: los
amantes se separaban por celos y
sospechas; el ministro malvado había
expulsado al general leal; la criada fiel
era despedida por su señora a causa de
un malentendido.

Jia soltó una risita sofocada.
—Y cuando llegaba el intermedio, la

noche ya había caído. Las estrellas
titilaban en el cielo y yo pensaba que se
habían incorporado a la representación
en el peor momento.

—Pero siempre hay un segundo acto
—dijo Soto—. Siempre.



Las dos mujeres se miraron. Al final,
Jia movió la cabeza afirmativamente y
apretó la mano de Soto.



CAPÍTULO CUARENTA

LA CORRUPCIÓN DE RA
OLU

RUI: DÉCIMO PRIMER MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Un viento frío soplaba sobre las
agitadas olas del golfo de Gaing. En el
cielo planeaba un enorme halcón mingén
junto a dos cuervos, uno blanco y otro



negro, y a una paloma. Al mismo tiempo,
un monstruoso tiburón atravesaba en
círculos las parpadeantes sombras bajo
las olas. Las nubes, iluminadas por una
luz dorada, semejaban las escamas de
una carpa y, si se escuchaba atentamente,
el embate de la espuma del mar parecía
fundirse en un aullido de lobos.

El tiburón, pawi de Tazu, Señor de
las Aguas Impredecibles, saltó sobre la
superficie del mar mostrando todos sus
dientes en una sonrisa grotesca que
centellaba al sol.

El halcón mingén, pawi de Kiji,
Señor de los Vientos, se lanzó en picado
emitiendo un chillido desafiante ante la
bestia de colmillos como dagas.



¿De qué te ríes, Tazu?
El Dios de las Aves ha sido

expulsado de su territorio por los
bárbaros alados; creo que muchos lo
encontrarían gracioso.

¿Es que ya no tienes ninguna
compasión? Ahora ríes, pero llegarán
también a tu territorio, a La Garra del
Lobo.

Yo me río de todo, hermano. Tú no te
ríes de nada. Esa es la raíz de tus
problemas.

Las nubes-escamas se agitaron
cuando Tututika, la más joven de los
dioses, les interrumpió con su voz
cristalina y musical.

Ya basta de riñas. Toda Dara está



amenazada. Todas las islas, toda la
gente, todos los dioses. Debemos hacer
algo.

Los lobos-olas aullaron cuando
Fithowéo el Belicoso se unió a la
discusión.

¿Estás sugiriendo que vayamos a
una guerra contra los lyucu? ¿Y qué
hay de nuestro pacto de no intervenir
directamente en los asuntos de los
mortales?

Los lyucu no son el pueblo de Dara.
El pacto no cuenta para ellos.

El tiburón volvió a hacer ostentación
de su mueca letal.

¡Menudo sofisma! ¿Qué significa
«el pueblo de Dara»? No es la primera



vez que llegan invasores a estas costas.
Las islas estaban habitadas antes de la
llegada de los anu, no hace tanto
tiempo a ojos de las eternas estrellas.
Entonces no hicimos gran cosa para
proteger a ese pueblo de Dara de la
masacre, ¿verdad?

Como los demás pawi miraron a otro
lado, avergonzados, Tazu continuó:

En las Guerras de la Diáspora,
algunos de nosotros luchamos contra
ellos, algunos luchamos con ellos y
algunos hicimos las dos cosas. Y parece
que todos terminamos prefiriendo el
incienso, la música, las comidas
ceremoniales y los grandes templos que
nos ofrecían los descendientes de los



anu antes que los toscos santuarios en
los bosques del pueblo cuyos últimos
miembros viven en Tan Adü. ¿Acaso no
es esto sino otra vuelta de la eterna
rueda del cambio? Recordad que no
somos mortales; sus preocupaciones no
son las mismas que las nuestras.

Los otros dioses guardaron silencio
durante un rato, pero finalmente la
mansa paloma de Rufizo extendió sus
alas sobre el amenazante mar.

La llegada de los anu fue un tiempo
de derramamiento de sangre y muerte,
y tienes razón al decir que todos
nosotros hicimos cosas de las que no
estamos orgullosos durante las
Guerras de la Diáspora. Pero entonces



éramos diferentes, más jóvenes, como
chiquillos que no conocen la diferencia
entre el bien y el mal. Del mismo modo
que los descendientes de los habitantes
originarios de estas islas se mezclaron
con los anu para convertirse en el
pueblo de Dara, también nosotros
somos distintos ahora. Hemos
cambiado nuestra forma de vestir,
nuestra forma de hablar, nuestra forma
de pelear, de debatir y de amar a causa
de los anu. Todos nosotros hemos
caminado entre ellos en forma mortal y
les hemos tenido como amantes…

Las nubes se tornaron carmesí
cuando algunos de los dioses recordaron
viejos amores y el tiburón de Tazu se rió



entre dientes con un sonido
desagradable.

Los anu nos han transformado con
su culto, su filosofía y su cultura tanto
como nosotros les hemos cambiado a
ellos con nuestra guía y nuestra
persuasión. Espero que nuestro sentido
de la responsabilidad haya madurado.

La mueca del tiburón se hizo más
despreciativa al replicar.

Suenas como un moralista mortal,
pero ¿cómo sabes que en mil años estos
extranjeros que se hacen llamar lyucu
no nos levantarán también grandes
templos, alabarán nuestros nombres y
se considerarán a sí mismos el pueblo
de Dara? Las lanzas de los habitantes



originales de estas islas se han podrido
y sus huesos yacen en la profundidad
del suelo, pero las islas siguen aquí, al
igual que nosotros. Yo digo que les
dejemos pelear a su antojo y que
sigamos jugando nuestros juegos con
ellos como antes. ¿No está Kuni Garu
siempre hablando de hacer cosas
interesantes? Creo que es más
interesante observar cómo se pelean
entre ellos, especialmente cuando los
lyucu poseen esas formidables bestias.

Ahora les llegó el turno a las
Gemelas de Cocru —la obstinada y
paciente Rapa, diosa del sueño y del
descanso, y la impulsiva y volátil Kana,
diosa del fuego y de la muerte:



Hemos moldeado a la gente de
Dara…

… del mismo modo en que la gente
de Dara nos ha moldeado a nosotros,
hermana. Y somos en parte
responsables de la crisis a la que hoy
se enfrentan.

El cuervo negro de Kana miró al
tiburón de Tazu, que daba vueltas
despreocupadamente en el agua, y al
cuervo blanco de Rapa, que miró hacia
otro lado y no dijo nada.

No podemos quedarnos sin hacer
nada.

Una vez más, el halcón mingén de
Kiji se abatió sobre los otros pawi.

Los lyucu adoran a sus propias



deidades. Tazu, eres un tipo celoso. ¿No
te preocupa que, si ganan, seamos
olvidados y desaparezcamos?

Pero el tiburón siguió impávido.
Entre los dioses a los que adoran,

hay uno al que llaman el Padre de
Todos y otra a la que llaman la Madre
de Todos; ¿quién sabe si el Padre de
Todos no es sino otro nombre de
nuestro padre, Thasoluo? Se vio
obligado a exiliarse por causa de
Moäno, el Rey de Todas las Deidades, y
bien podría ser que marchara a otras
islas y engendrara otros hijos. El mar
es inmenso y existen otros mundos más
allá del horizonte, como demuestra la
presencia de estos lyucu. ¿Serías capaz



de romper la promesa que hicimos a
nuestra madre e ir a la guerra contra
los hijos de más allá del mar de nuestro
padre?

El cuervo blanco de Rapa chilló
irritado al tiburón.

¡Eso es pura especulación! ¡Ni
siquiera conocemos a esos otros
dioses! Lo único que quieres es que
muera más gente.

¿Y qué? Pensaba que a tu hermana
gemela le agradaría esa perspectiva.
¿Quién dice que no estoy buscando a
mis hermanos?

El cuervo negro graznó.
La muerte es mi reino. Pero eso no

significa que sea lo único que me



importa.
El tiburón sacudió la cola como si

estuviera señalando con un dedo.
Sigo diciendo que no podemos

interferir directamente, al menos hasta
que sepamos algo más de ese pueblo y
de los dioses que han traído con ellos.
De todas formas, como me gustan los
juegos, jugaré con esos extranjeros en
sus magníficas monturas.

Las olas volvieron a aullar como
lobos.

Ojalá Lutho estuviera con nosotros.
Siempre tiene las mejores ideas.

El tiburón asintió ante esta
afirmación.

¿Dónde está esa vieja tortuga? No



la he visto desde que aparecieron los
barcos-ciudad.

Ninguno de ellos recordaba haber
visto a su hermano, el que desafiaba las
tormentas, el más sabio de todos.

Los dioses continuaron discutiendo
con desgana, sin escucharse unos a
otros. Cuando se deshizo la reunión no
habían llegado a ningún consenso sobre
el modo de proceder.

—¿Qué tienes que decir, bárbaro de
Dara? —preguntó Pékyo Tenryo. Estaba
sentado junto a sus capitanes en el gran
salón del palacio de Kriphi, la capital y
mayor ciudad de la isla de Rui.

Todos los lyucu estaban engalanados



con sartas de perlas y de cuentas de
coral arrebatadas a los infortunados
habitantes de la ciudad. Joyas,
recipientes de metales preciosos y
monedas de oro y plata se apilaban a su
alrededor mientras se bebían cuencos de
kyoffir y de vino procedente de los
almacenes del gobernador. Mujeres
jóvenes y algunos jóvenes apuestos,
hijos, hijas y esposas de los habitantes
ricos de Daye, estaban sobre el regazo
de los jefes de tribu o a su lado, riendo
nerviosa o abiertamente, sirviéndoles
bebida de modo insinuante y besándolos
mientras los rodeaban con sus brazos.

En el centro de la tienda se
encontraba Ra Olu, antiguo regente de



Dasu, arrodillado y tocando la alfombra
con la frente.

—Este necio suplica saber cuándo el
gran Pékyu desea trasladar la bendición
de su glorioso ejército al resto de Dara.

Pékyu Tenryo soltó un sonoro eructo
y echó a un lado a la mujer que tenía
sobre el regazo —la señora Lon, la
esposa de Olu. A Tenryo le
proporcionaba un placer especial
humillar a los nobles vencidos de Rui y
Dasu haciendo ostentosas exhibiciones
de dominio.

—¿Por qué quieres saberlo?
—Planificar la invasión de las islas

principales es una gran tarea y quizá…
este humilde siervo podría seros de



ayuda.
—¿Ah, sí? —Tenryo miró con recelo

a Ra Olu—. Timu me cuenta cada vez
que lo veo que el espíritu de los nobles
y autoridades de Dara es indomable y
que nunca os rendiréis ante mí. ¿Me
estás diciendo que se equivoca?

Timu y los otros nobles y
funcionarios que se negaron a rendirse y
servir a los lyucu estaban trabajando
junto a los plebeyos en la recogida de
las cosechas tardías de otoño, reuniendo
comida para los garinafins y los rebaños
de ganado de pelo largo llegados en los
barcos-ciudad, construyendo armas y
fortificaciones defensivas para el
ejército lyucu. Por lo general, los



conquistadores los trataban poco mejor
que si fueran animales. Timu, aunque
frágil y estudioso, demostró ser toda una
inspiración para los que le rodeaban.
Soportaba sin quejarse los latigazos de
los vigilantes y seguía asegurando a la
población esclavizada que cualquier día
llegaría el ejército del emperador y
expulsaría a los invasores.

Hasta ahora, Ra Olu había apoyado a
su señor. Este súbito cambio de actitud
era… intrigante.

—El príncipe Timu es un hombre
obstinado —dijo Ra Olu. Echó un
vistazo al tesoro apilado alrededor de
los jefes lyucu, también llamados thanes,
y a los platos llenos de carne y pescado



que tenían delante y el brillo de codicia
que mostraron sus ojos pareció cobrar
vida por sí mismo. Tragó saliva—. Pero
la mayor parte de la población de Dara
es más razonable.

—Creía que los hombres de Dara nos
despreciabais llamándonos bárbaros —
Tenryo colocó deliberadamente su brazo
alrededor de la señora Lon y le acarició
los pechos—. ¿No te molesta que tu
marido no parezca enfadado por tenerte
en mi cama cada noche?

—Todo el mundo aspira a algo mejor
—dijo la señora Lon, con la cara
completamente roja. Su mirada se cruzó
brevemente con la de Ra Olu y la retiró
al instante. Envolvió con su brazo el



cuello de Pékyu Tenryo, riendo como
una chiquilla y besándole—. ¿Quién no
desea comer carne y beber vino en vez
de pelearse con los campesinos para
conseguir una galleta dura de sorgo de
un comedero y beber agua a lametazos
de un charco?

Pékyu Tenryo soltó una carcajada. El
régimen de humillación al que sometía a
estos nobles Dara estaba consiguiendo
finalmente el efecto deseado. Siempre
supo que esta gente era blanda.

—El gran Pékyu es invencible —dijo
Ra Olu, volviendo a tocar el suelo con
la frente—. Mi esposa ha demostrado su
sabiduría al elegir serviros; todos
nosotros podríamos aprender una



lección si emuláramos su sumisión, la
única opción posible ante la presencia
de una fuerza superior. Pero yo he sido
administrador de esta población mucho
más tiempo que vos. A pesar de vuestra
sabiduría, puede que tenga algunas ideas
que os sirvan de ayuda.

—¿Qué quieres decir exactamente?
—Aunque el ejército celestial lyucu

sea todopoderoso y no hay duda de que
Dara al completo caerá sojuzgada en
poco tiempo, no deja de ser un hecho
que su población es abundante y que los
guerreros lyucu son comparativamente
pocos. He observado que muchos
guerreros están ocupados en la
improductiva tarea de vigilar a los



campesinos y a los nobles, como los
pastores tienen que vigilar al ganado por
su propio bien… y cada día docenas, si
no centenares, de habitantes de estas
islas tienen que ser eliminados por
desgraciados incidentes de supuesto
sabotaje.

»¿No sería preferible que pudierais
guiar a la mayor parte de vuestros
guerreros al campo de batalla en lugar
de tener que preocuparos por una
posible rebelión en casa fomentada por
unos pocos nobles de Dara malvados y
obstinados?

—Te escucho.
—La mayoría de los plebeyos

estarían dispuestos a servir a los lyucu,



aunque algunos puedan verse tentados
por las mentiras del emperador y sus
promesas huecas de reconquista.
Propongo que organicemos a las
familias de Rui y Dasu en unidades de
diez y que cada unidad elija un deci-
jefe. Este deci-jefe sería responsable de
vigilar a las diez familias a su cargo y,
si cualquier persona quisiera traicionar
a los lyucu, cada miembro de esas diez
familias sería ejecutado. Como ahora
los campesinos serían supervisados por
sus propios ancianos o nobles, en vez de
por los inva… ejem, superiores señores
lyucu, se reducirían los malentendidos y
no sería necesario matar a tantos
valiosos esclavos.



—Oh —Tenryo meditó sobre ello—.
Estás sugiriendo que los habitantes de
Dara se vigilen unos a otros en lugar de
que tengamos que hacerlo nosotros —
sus ojos comenzaron a brillar—. No es
mala idea.

—Podemos mejorarla con algunos
añadidos —intervino la señora Lon—.
Por ejemplo, podéis recompensar a
quienes delaten algún complot de
rebelión o a cualquiera que se atreva a
murmurar palabras críticas sobre los
ocupan… ejem, sobre el reinado gentil y
generoso de los señores lyucu,
otorgándoles ciertos privilegios —
volvió a sonrojarse y dio a Tenryo un
sorbo de vino de sus propios labios.



—¡Ja, ja, ja! —Tenryo besó a la
señora Lon—. No tengo intención de
invadir las islas principales hasta la
próxima primavera. Los garinafins están
cansados y nerviosos tras la larga
travesía por el océano y necesitarán
recuperarse durante el invierno. De
hecho, me centraré en pacificar a la
población de aquí antes de continuar la
campaña el año que viene.

—Procuraré ayudaros en lo que
pueda —dijo Ra Olu—. Lo único que
pido es alguna muestra de
reconocimiento; aunque todos los
habitantes de Dara son bestias bárbaras,
algunas bestias son mejores que otras y
aprenden más rápido.



—Resulta que los moralistas de Dara
son hipócritas sin vergüenza —dijo
Tenryo. Los thanes lyucu echaron a reír.

—Pero debo confesar que tus
propuestas me placen —continuó Tenryo
—. Bien, si tú y tu marido conseguís
llevar a cabo este plan, os recompensaré
con generosidad. Ra Olu, esta noche
puedes trasladarte de los campos a la
mansión del gobernador. Y a ti, Lon,
quizá te permita regresar a la cama de tu
marido una de estas noches.

—El gran Pékyu es el más generoso
de los señores —dijeron al mismo
tiempo la señora Lon y Ra Olu.

Sus miradas coincidieron y ninguno
de los thanes percibió su complicidad.



Pékyu Tenryo ordenó que nadie alterara
el orden de los templos dedicados a los
dioses de Dara ni molestara a sus
monjes y sacerdotes. Después de todo,
los lyucu no eran bárbaros, a pesar de
las acusaciones de los eruditos
indignados. Ellos también eran un
pueblo devoto.

Los jefes de tribu y los guerreros
lyucu visitaron los santuarios para ver a
qué clase de dioses adoraba el pueblo al
que habían conquistado.

—¿Este Kiji no os recuerda a Péa,
hija del Padre de Todos y virgen de los
vientos, que nos entregó el presente de
los garinafin?

—¡Es cierto! ¿No parece el halcón



mingén un garinafin, aunque mucho más
pequeño?

—¿Será que los bárbaros de Dara no
comprendieron las revelaciones del
Padre de Todos y construyeron mal sus
estatuas?

Los jefes de tribu lyucu comenzaron a
realizar ofrendas de carne y grasa
derretida ante los altares de Kiji. Que se
supiera, las ofrendas quemadas
ascendían a los cielos como cualquier
otra ofrenda y se suponía que el señor
Kiji las consumía.

Los sacerdotes del templo de Kiji, en
la costa occidental del lago Arisuso,
debatieron durante días la cuestión de si
debían aceptar esas ofrendas pero, al



final, el abad votó afirmativamente
cuando se descubrió que muchos de los
jefes tribales deseaban también hacer
donaciones de oro y joyas al templo.

—El señor Kiji es un dios
compasivo —dijo el abad piadosamente
—. Todo aquel que desee bañarse en su
luz debería poder hacerlo.

No mencionó el hecho de que los
peregrinos lyucu rezaban al dios
llamándole Péa-Kiji ni que algunos
thanes le habían pedido que añadiera la
representación de un garinafin sobre el
hombro de la estatua del señor Kiji, al
otro lado de la representación del
halcón mingén, pawi de Kiji.

De todas formas, un pequeño grabado



de un garinafin apareció sobre el
hombro del señor Kiji y, cuando los
lyucu iban al templo, los sacerdotes que
cantaban plegarias con ellos alababan al
dios «Péa-Kiji».

¡Observo que mi hermano alado tiene
un nuevo aspecto!

Tazu, no estoy de humor para otra
de tus burlas pesadas.

¿Quién se está burlando? ¡Te
envidio! Has vuelto a casa y tienes
muchos más devotos. No estaría mal
que el resto de nosotros recibiera el
mismo tratamiento.

Esta es una situación complicada.
Claro, claro. Pero aprovecho la



ocasión para señalar que ya no
defiendes con tanto entusiasmo que hay
que luchar contra los lyucu.

El Dios de las Aves —y ahora también
patrón a regañadientes de los garinafins
— no replicó.



CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

LA INTERPRETACIÓN DE
UNA CARTA

PAN: DÉCIMO SEGUNDO MES DEL
DÉCIMO PRIMER AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Las ventanas carecían de barrotes y el
suelo estaba cubierto de esteras
mullidas para sentarse. De las paredes
de piedra colgaban imágenes bordadas



de cerezos de invierno cubiertos de
nieve que iluminaban el espacio. Una
estufa mantenía la habitación templada y
el recipiente para el té, caliente. El
aroma del incienso disipaba cualquier
vestigio del frío del invierno.

Pero Gin no creía que su nuevo hogar
fuera particularmente distinto de la fría y
húmeda celda en la que había estado
encerrada. Seguía siendo una prisionera;
si intentaba salir de la habitación,
docenas de guardias de palacio se
inclinaban ante ella, con las manos en
los pomos de sus espadas.

El emperador entregó la espada a
Gin.

Ella la aceptó. Era la segunda vez



que le ofrecía esa espada. La primera
fue hace muchos años, sobre un estrado
elevado bajo el cual se encontraba un
ejército sorprendido y escéptico al que
se dirigió para decir que, un día,
derrotarían al hegemón de Dara.

Parecía un sueño.
—Entonces, ¿aceptas? —preguntó

Kuni.
Gin balanceó la espada en el aire

unas cuantas veces, lentamente. Kuni no
pestañeó.

—Mis condiciones no han cambiado
—replicó Gin—. Debéis anunciar mi
inocencia y desvelar la conspiración de
la emperatriz contra quienes
contribuyeron a haceros emperador. Os



disculparéis ante todos los nobles,
incluyendo el espíritu de Théca Kimo y
todos los que murieron
innecesariamente. Luego encerraréis a
Jia por el resto de sus días y
convertiréis a Risana en la nueva
emperatriz. Solo entonces consideraré la
propuesta.

La esperanza desapareció de la faz
de Kuni. Sacudió la cabeza.

—No puedo hacer nada de eso, Gin.
Lo que hizo Jia… estuvo mal, pero
demostró que a Théca se le podía tentar.

—¿Y a quién no? ¿Si a todos se nos
fuera a juzgar por…?

—Si hago lo que pides, será el caos.
Se perderá toda confianza en la



administración imperial: cada noble
exigirá concesiones para sus feudos,
aprovechando mi error de juicio; cada
rebelde potencial se sentirá
envalentonado al pensar que se puede
corromper a los clarividentes; todos los
eruditos y los gobernadores perderán la
fe en mi autoridad, al darse cuenta de
que cometo errores y se me puede
engañar. Dara jamás se recobraría del
daño a la autoridad imperial y esta frágil
paz se vería debilitada más que con
cualquier acto de traición.

—Vos sois el único culpable de todo
eso.

Kuni cerró los ojos.
—Si estuviéramos realmente en paz,



estaría dispuesto a arriesgarme para
deshacer la injusticia que has sufrido,
con la esperanza de que el paso del
tiempo curara gradualmente la herida.
Pero no estamos en paz. Sobre Dara se
cierne una amenaza mucho mayor que
cualquiera de las que hemos combatido
hasta ahora. Si Dara no puede unirse
frente a los lyucu, si los nobles no
pelean conmigo con un solo corazón, si
el pueblo duda de mi juicio, si los
gobernadores y los eruditos desconfían
de mi mano… entonces la oscuridad
caerá sobre todas las islas y morirán
muchos más; todo por lo que hemos
luchado se perderá.

—Entonces, me pedís que viva con



una mentira y acceda a pelear por vos
como una traidora que ha sido
perdonada y combate para redimir su
nombre mancillado.

Kuni asintió.
—Sé que no es justo. Pero no hay

alternativa. No siempre podemos
controlar nuestro destino y a veces es
preciso convivir con nuestras
equivocaciones, e incluso suplicar a
otros que convivan con ellas. Los
papeles que desempeñamos dictan
nuestra conducta.

Kuni se arrodilló ante Gin y llevó la
frente hasta el suelo.

Por un instante, se apoderó de Gin el
deseo de dar un paso, agarrar a Kuni por



los brazos y levantarlo, de decirle que
comprendía, que haría lo que le estaba
pidiendo. Después de todo lo ocurrido,
todavía creía que era apropiado y
placentero morir por los grandes
señores capaces de reconocer tu talento.

Pero luego volvió a sentir la
amargura de su humillación. Recordó el
momento en que Cogo la amarró en el
bote del lago como a un animal
dispuesto al sacrificio en el altar, el
modo en que Jia había desestimado los
vínculos de lealtad considerándolos
frágiles y sin valor, el modo en que
Dafiro Miro había intentado sacarla a
hurtadillas de prisión, como si fuera una
embarazosa fugitiva.



—Lo que me duele —dijo Gin— es
el hecho de que no podáis negar que, en
cierto modo, estáis de acuerdo con Jia.
Esa fue la razón por la que me quitasteis
Faça y Rima hace años y me enviasteis a
Géjira. Igual que ella, creéis que el
poder siempre corrompe, y por eso
queríais debilitar mi base de poder. La
sospecha envenenó el vínculo entre
nosotros hace ya tiempo.

Kuni suspiró.
—Y tú ¿en qué eres distinta? Te

declaraste reina sin esperar a que te
otorgara el título, temerosa de que
pudiera envidiar tus victorias. No somos
perfectos, pero nos esforzamos por
hacer lo mejor a pesar de nuestras faltas.



—Tenéis razón —dijo Gin. Se
dirigió a grandes pasos hacia una de las
paredes de la estancia y, haciendo
acopio de fuerzas, encajó la espada en
una grieta entre dos piedras. Luego, de
un poderoso golpe en la empuñadura,
partió la espada por la mitad.

Dejó la punta incrustada en la pared,
regresó hasta Kuni y le entregó la
espada rota.

—Prefiero romperme a doblarme
para alimentar una mentira —dijo—.
Estoy harta de permitir que el poder nos
maneje, señor Garu. No puedo ser
vuestra mariscal a menos que
rehabilitéis mi nombre. Tendréis que
librar esta guerra solo.



Kuni se levantó, aceptó la espada
rota y se marchó en silencio.

La princesa Théra se encontró con Zomi
Kidosu a las puertas de Pan. Andaba
cojeando con un bastón y suplicando a
los conductores de caravanas que la
llevaran.

—¡Abogada Kidosu! —Théra la
llamó desde su caballo y se detuvo a su
lado.

—Hace años que no se me conoce
por ese título, alteza —dijo Zomi—.
Ahora ya no tengo títulos.

—Supe lo ocurrido por mi padre —
dijo Théra—. Has dimitido de todos tus
cargos y has solicitado que se te



autorice regresar a casa. ¿Realmente
deseas vivir como esclava de los lyucu?

—Entonces ya sabéis que soy una
persona despreciable —dijo Zomi—.
No mancilléis vuestros ojos
contemplándome. Traicioné a mi reina
en un momento de debilidad para
preservar mi propio secreto y
proporcionar a mi madre lo que yo
esperaba que fuera una buena vida. Sin
mis mentiras, el primer ministro Yelu no
se habría puesto del lado de la
emperatriz y la mariscal estaría
dirigiendo el ejército contra los lyucu.
La mariscal tiene razón: sin una base de
honor, todo lo demás es un mero
espejismo. Una vez a salvo la princesa



Aya, he despertado de mi pesadilla y
ahora debo volver a casa para estar con
mi madre.

—¿Qué le ha pasado a tu pierna?
—El arnés tiene que rehacerse cada

invierno con ramas blandas y flexibles
de los invernaderos. Al haber
renunciado a todo lo adquirido por
medios ilegítimos, ya no puedo
permitirme comprarlas.

—Realmente eres tonta —dijo Théra
con indignación.

—¿Disculpad? —dijo Zomi con el
rostro enrojecido por la ira.

—Lo que necesitas es algo sencillo y
tienes los recursos para satisfacer esa
necesidad y, sin embargo, prefieres



sentir lástima de ti misma, en la creencia
de que eso te ennoblece de alguna
manera.

—¿Qué sabéis vos de…
—Oh, yo desconozco todo por lo que

has pasado, pero reconozco los síntomas
de tu enfermedad. En una ocasión me
regañaste por lamentar mi suerte
mientras contaba con ventajas que otros
no poseen y me dijiste que si no tenía la
vida que deseaba quizá fuera porque no
me había esforzado lo suficiente por
vivir siendo yo misma. Hoy te arrojo a
la cara esas mismas acusaciones.

—No estoy de humor…
—Has cometido errores. ¿Y qué?

¿Acaso no fuiste la mejor alumna del



mayor estratega de Dara? ¿No
impresionaste a todos los señores de
Dara con la atrevida y penetrante crítica
que realizaste a la vacuidad de la visión
de la meritocracia que tenía mi padre?
¿Acaso no ayudaste eficazmente a
administrar los dominios de tu reina y
has conseguido más que otros muchos de
tu edad?

»Sin embargo, hoy te escabulles
como un cachorro herido en lugar de
emplear tu talento y tu poder en ayudar a
tu señor y a ti misma en un momento en
que hace falta? ¿No puedes hacer más
por aquellos a quienes amas quedándote
en la corte y soportando la vergüenza de
tu deshonra?



»¡El año que viene es el Año de la
Orquídea, tu año de nacimiento! ¿Has
olvidado que fue la más humilde de las
Cien Flores la que recordó a Fithowéo
su obligación de esforzarse y luchar
contra la ceguera eterna que es
desconfiar de uno mismo?

Zomi levantó la mirada hacia la
princesa y por primera vez fue
consciente de que la muchacha cautelosa
y autocompasiva que recordaba había
desaparecido. El único atributo que
podía describirla adecuadamente era
majestuosa.

Asintió y le tendió la mano para que
la princesa pudiera ayudarla a subir a la
grupa del caballo.



Zomi llegó al conjunto de habitaciones
donde estaba retenida Gin. Aunque ya no
tenía un puesto oficial en la corte,
consiguió pasar después de mostrar a
los guardias una carta escrita por la
princesa Théra y firmada con su sello.

Zomi se arrodilló a la entrada de la
sala de estar de Gin y aguardó. La luz
del sol proyectaba su sombra contra la
pantalla de seda de la puerta corredera.
La charla entre Gin y Aya se detuvo y,
tras un momento, continuó.

Nadie se acercó a la puerta.
El sol se ocultó y salió la luna. Los

guardias se acercaron a preguntar a
Zomi si deseaba comer y beber. Ella
negó con la cabeza.



Mientras las estrellas recorrían el
cielo en su órbita elíptica, pensaba en su
vida. Pensó en todos los que habían
creído en ella y en cómo los había
decepcionado: su madre, Luan, Théra,
Gin. Pensó en su propia audacia y en
que a veces era indistinguible de la
arrogancia y el egoísmo. Pensó en las
palabras de los moralistas de las que se
había burlado sin comprender la verdad
que transmitían. Lloró completamente
avergonzada.

El sol volvió a salir y cuando estaba
a punto de levantarse y separarse para
siempre de la mariscal, la puerta se
deslizó hasta abrirse.

—Entra a tomar un té —dijo Gin, con



una voz tan apacible como la brisa
matutina.

—Las personas deberían estar
dispuestas a morir por quienes
reconocen su talento —dijo Zomi—. Lo
siento —se sentía como la chiquilla que
subió en globo por primera vez con Luan
Zya años atrás: no tenía palabras—. Lo
siento —volvió a decir.

—Lo sé —dijo Gin—. Pero el
pasado, pasado está, y lo único que
podemos hacer es aprender de nuestros
errores. Me traicionaste porque pensaste
que no tenías otra elección; pero, como
has aprendido, es en esos momentos
cuando vemos nuestra alma y nos
esforzamos por engrandecerla.



Zomi comenzó a llorar.
—Os he decepcionado. Mi vergüenza

no cabe en todas las palabras del
mundo.

—Has triunfado demasiado siendo
todavía muy joven —dijo Gin—. Pero la
humillación también puede ser una
buena maestra. En una ocasión me
arrastré entre las piernas de un hombre y
creí que nunca sería capaz de volver a
levantar la cabeza. Pero fue así como
aprendí la necesidad de jugar a largo
plazo. Posees talento, Zomi Kidosu,
pero debes aprender a guiar ese talento
con sabiduría, y la sabiduría solo puede
aprenderse con los errores.

—Castigadme, por favor —dijo



Zomi.
—Ya has sufrido suficiente castigo

—dijo Gin—. Para eso te dejé pasar la
noche ahí sola. Siempre somos nuestros
críticos más duros —se agachó para
levantarla—. Lo que ahora necesitas es
perdón y decisión para volver a luchar
contra la duda.

Al emperador de Dara:
Las amenazas de invasión de Rénga

nos han sorprendido. ¿Pretende emular
a los necios de las antiguas leyendas
narradas por Ra Oji, que querían
romper piedras tirándoles huevos y
confiaban en lograrlo?

El emperador habla de reunir



ejércitos, armadas y flotas de
aeronaves, pero ya hemos derrotado
una vez a vuestro ejército; ¿por qué
pensáis que el resultado sería distinto
si volvierais a intentarlo? Claro que
nos superáis en número, pero ¿de qué
sirve esa ventaja si cada garinafin
guiado por los valientes guerreros
lyucu es capaz de derrotar a mil
hombres armados de Dara? Ya hemos
comprobado la eficacia de los mejores
combatientes de Dara y no estamos
impresionados.

Además, según pasa el tiempo
nuestra ventaja aumenta mientras que
vuestra fuerza disminuye. Sin acceso al
suministro de gas, ¿cómo mantendréis



en vuelo vuestra flota de aeronaves?
Nosotros, en cambio, perfeccionaremos
el equipamiento de nuestros guerreros
con las armas capturadas en los
arsenales de Dasu y Rui. El pueblo de
Dara tiembla ante la mención del
nombre del gran Pékyu Tenryo y el
miedo aumentará con el paso del
tiempo. No lucharán con convicción a
vuestro lado. Pretender asustar al más
fuerte cuando sois el más débil no es
un acto sensato de soberanía.

El príncipe Timu es nuestro
invitado; está satisfecho y no desea
regresar; estamos seguros de que
llegará a entender la sabiduría de
someterse a un señor superior. Puede



que, con el tiempo, Timu ascienda al
trono de Dara y gobierne algunas de
sus regiones como un leal thane lyucu.

Mientras los fabulosos garinafin
disfrutan de un bien merecido descanso
y se reponen con perfumado heno tras
sus inmensas victorias en Dasu y Rui,
el gran Pékyu desea veros pronto.
Espero que nuestro primer encuentro se
asemeje al del antiguo lancero que se
postraba para dar la bienvenida a la
llegada del sol, símbolo del propio
gran Pékyu. Nuestras bestias aladas, a
bordo de los barcos-ciudad que nos
donó Mapidéré, determinarán quién es
el verdadero amo de Dara.

Pékyu Tenryo, protector de Dara,



por boca de vuestro antiguo siervo, 
Ra Olu

—¡Sinvergüenza! ¡Sinvergüenza! —
bramaba el emperador Ragin mientras
recorría el Gran Salón de Audiencias
con grandes pasos—. ¡Tenemos que
atacar inmediatamente!

Mün Çakri y Than Carucono estaban
concentrados leyendo la carta y no
replicaron.

—Kuni, debes considerar esa
decisión cuidadosamente —dijo Risana
—. No sabemos cómo vencer a los
jinetes de los garinafins y un ataque
apresurado no beneficiará a Timu y
provocará muertes innecesarias.



—Pero cuanto más tiempo pase,
mayor será el número de aeronaves
obligadas a permanecer en tierra sin una
nueva fuente para reponer el gas
elevador. La espera solo servirá para
debilitarnos más —contestó Jia.

—Lo que más me encoleriza es la
traición de Ra Olu —dijo Kuni—.
¿Cómo es posible que alguien que
estudió los libros de Kon Fiji y trabajó
al lado del maestro Zato Ruthi pueda
convertirse en un completo
sinvergüenza? Estaba realmente ciego
cuando le nombré regente de Dasu y
luego le pedí que asistiera a Timu.

—Rénga, creo que es más alarmante
que os ciegue la preocupación por la



seguridad del príncipe —dijo Cogo
Yelu.

—¿De qué estás hablando?
—El primer ministro tiene razón —

dijo Zomi Kidosu—. Es demasiado
tarde para lamentarse por los errores
cometidos en el pasado; lo mejor sería
que nos centráramos en sacar el máximo
partido a lo que tenemos.

Kuni lanzó una mirada recelosa a
Zomi, sin molestarse en disimular el
desagrado que sentía por ella. Había
aceptado su dimisión sin pesar alguno,
porque recelaba de su carácter desde
que confesó que había robado el pase de
acceso al Gran Examen —algo que, en
verdad, no molestaba gran cosa a Kuni



— y retractarse de su acusación a Gin
Mazoti —lo que sí le molestaba. La
única razón por la que no se le impuso
un castigo mayor era porque indagar la
verdad oculta tras sus equivocaciones
habría implicado a la familia imperial
en un gran escándalo.

—Lo que estás proponiendo resulta
muy conveniente para ti misma, ¿no
crees? —preguntó Kuni.

Zomi se sonrojó pero no quiso
echarse atrás.

—Aunque un cuchillo os haya
causado heridas en el pasado, sigue
siendo un buen cuchillo si lo manejáis
adecuadamente.

La princesa Théra había puesto las



manos en el fuego por Zomi y había
pedido que fuera una de sus consejeros
personales. Al estar de nuevo Dara en
una guerra total, Kuni decidió que era el
momento de dar mayor responsabilidad
a Théra, ya que las objeciones de los
eruditos a la participación de las
mujeres en política y en asuntos
militares debían ser temporalmente
revisadas para favorecer el uso del
talento dondequiera que este se hallara.
La intervención de Théra para acabar
con la rebelión de Tunoa demostró
claramente que poseía habilidades en
las artes mecánicas y tener a Zomi, la
excelente alumna del gran ingeniero
Luan Zya, como consejera podía dotar a



Théra de una nueva base de poder. En
consecuencia, Kuni había nombrado a
Zomi asesora de enlace con las
academias de ingeniería de Ginpen y
Pan, con el encargo de desarrollar
investigaciones sobre armamento para
Phyro y los generales y coordinar los
análisis de inteligencia con el antiguo
departamento de Rin Coda.

—Padre —murmuró Théra, tirando al
emperador de las mangas—. ¡Por favor!

El emperador suspiró e hizo una
indicación a Zomi para que continuara.

—Aunque Ra Olu haya traicionado
vuestra confianza actuando como
amanuense para el rey bárbaro, sus
deseos de agradar a su nuevo amo con



una prosa florida pueden
proporcionarnos información útil. Según
mi experiencia, Ra Olu y la señora Lon
son una pareja vanidosa que siente la
constante necesidad de presumir y
pavonearse y es incapaz de sufrir
cualquier humillación; eso puede
explicar la facilidad con la que os
traicionaron, pero también puede
beneficiarnos.

—Hablas como un incentivista.
—El incentivismo tiene su utilidad

—replicó Zomi.
—¿Qué información útil has extraído

de esta carta? —dijo Risana.
—Intentando cubrir la vergüenza de

su propia traición, Olu dice que el



príncipe Timu es su invitado y está
satisfecho. Pero esto al menos nos
permite saber que el príncipe no se
encuentra en peligro inminente, por lo
que no necesitáis actuar
precipitadamente.

El rostro de Jia, tenso hasta ese
momento, se relajó un tanto.

—Y su presunción del desequilibrio
estratégico entre ambas fuerzas se ve
confirmada por nuestros propios
exploradores, que nos informan de que
los lyucu están confiados y su moral es
elevada —dijo Cogo—. Un ataque
frontal no sería una buena idea.

—¡Pero no podemos limitarnos a
esperar a que nos invadan! ¿Cómo nos



defenderemos de esas bestias aladas,
que parecen invencibles?

—Quizás la carta de Ra Olu nos haya
dado, sin pretenderlo, nuevas claves
respecto a eso —dijo Théra—. Solo
tenemos que saber leerla.

El emperador continuó caminando y
parecía absorto en sus pensamientos.
Zomi y Théra intercambiaron una
sonrisa de ánimo.

—La penúltima frase es la más
extraña —dijo Cogo Yelu pensativo—.
No conozco ninguna alusión de los
clásicos anu a un lancero que dé la
bienvenida al sol.

—Puede que sea una referencia a
alguna leyenda bárbara —se burló el



emperador—. ¿Por qué iba a limitarse a
hacer alusiones a los clásicos anu ahora
que sirve a un señor distinto?

—No, no es eso —dijo Zomi Kidosu.
Todos se volvieron para mirarla.

Intentando contener su entusiasmo y
parecer calmada, Zomi dijo:

—Ra Olu siempre ha menospreciado
a la población local de Dasu, pero le
gusta pensar que es un buen regente y se
esfuerza por estudiar expresiones y
referencias locales que le resultan
pintorescas y exóticas. A veces salpica
con ellas sus discursos y sus escritos
para intentar dar la impresión de
cercanía al pueblo. El Lancero es una
constelación de verano que conocen



todos los campesinos de Dasu y que
solo puede verse al este, justo antes del
amanecer, a comienzos de la primavera.

—Por tanto, puede que el ministro
Olu nos haya revelado inadvertidamente
que los lyucu piensan invadirnos en
primavera —dijo Théra.

—Eso nos da cierto tiempo para
prepararnos —dijo el emperador. Ahora
miraba a Zomi Kidosu de un modo más
amable y la joven asintió con la cabeza
en agradecimiento.

—Creo que hay algo más —dijo
Zomi. A medida que iba hablando, su
semblante parecía más seguro. Esto le
recordaba su experiencia cuando
descifraba complicados ideogramas anu



con Luan Zya durante aquellas noches
despreocupadas en que atravesaban
Dara meciéndose a bordo de la Tortuga
Curiosa—. La mención a los barcos-
ciudad nos da a entender que los
garinafins son incapaces de recorrer
grandes distancias volando. Creo que
eso significa que son como los
leopardos de largas patas de Écofi y que
volar les supone un esfuerzo agotador
que solo pueden realizar de forma
puntual. Para cruzar el mar, necesitan los
barcos.

—La referencia al heno también es
interesante —dijo Jia, que empezaba a
comprender este método de lectura—.
Sugiere que los garinafins se alimentan



de hierba, no de carne —los ojos se le
iluminaron de repente—. Hay que cuidar
de ellos como se cuida del ganado. La
travesía por mar los ha debilitado
mucho y por eso necesitan descansar
todo el invierno y ganar peso —como la
familia de Jia había poseído una
hacienda en Faça, conocía bien todo lo
relacionado con la ganadería.

—¡Pero eso quiere decir que el
mejor momento para atacar es ahora! —
dijo Kuni—. Si estamos interpretando
correctamente las revelaciones
descuidadas de Ra Olu, los lyucu nunca
serán tan débiles como ahora y
deberíamos aprovechar esta oportunidad
para atacar.



Eso parecía razonable, y los
consejeros de Kuni se mostraron
conformes.

—Necesitamos elaborar un plan para
contrarrestar a los garinafins tan pronto
como sea posible —dijo Than
Carucono.

—Prepararé al ejército para una
invasión —dijo Mün Çakri.

—Deberíamos estar listos para
atacar en no más de dos meses, mientras
dura el invierno —dijo Kuni—. Puma
Yemu puede ir cerrando sus asuntos en
Arulugi y dirigir la vanguardia.

El hecho de que no nombrara a
ningún comandante en jefe no pasó
desapercibido para nadie. Todos



pensaban en la mariscal, que se negaba a
abandonar su arresto domiciliario.

Mün Çakri y Than Carucono se
miraron uno a otro y ambos estaban a
punto de presentarse voluntarios cuando
Jia habló.

—Eres el padre de Timu. Los
soldados estarán más motivados si
tomas las riendas y actúas tú mismo
como comandante en jefe.

Risana, Phyro y Théra estaban a
punto de objetar, pero Kuni los detuvo.

—La emperatriz tiene razón. A veces
es necesario que uno luche sus propias
batallas. Tal vez sea la única manera de
restaurar por completo la confianza en el
trono después de las recientes…



irregularidades.

El pánico que se había apoderado de
toda Dara fue remitiendo gradualmente,
ahora que los lyucu parecían contentarse
con Rui y Dasu, al menos de momento.

Los nobles de Dara enviaron
destacamentos secretos a la costa
septentrional de la isla Grande, y
esperaban órdenes para su posterior
despliegue, pero dos semanas después
no se había anunciado la fecha en que la
vanguardia del emperador se pondría en
marcha.

En los campamentos se rumoreaba
que los generales del emperador,
desconcertados sin su mariscal,



discutían incesantemente, incapaces de
ponerse de acuerdo en un plan
adecuado.

Cuatro mujeres acudieron a los
aposentos de Gin Mazoti de visita.

Era una situación extraña. La
deshonrada mariscal apenas recibía
visitantes esos días, pues los nobles y
comandantes militares querían evitarse
las complicaciones de tener que explicar
su asociación con una traidora que se
negaba a arrepentirse.

El capitán Dafiro no daba crédito
cuando se dio cuenta de quiénes eran las
visitantes, pero guardó silencio,
limitándose a inclinarse y hacerse a un
lado.



—¿En qué puedo ayudar a su
majestad imperial? —preguntó Gin. El
tono era respetuoso, pero la tensión en
el aire era tan fría como el viento
invernal puertas afuera.

La emperatriz Jia inclinó la cabeza y
entró en el cuarto; tras ella, la consorte
Risana y luego la princesa Théra y Zomi
Kidosu.

—El emperador tiene la intención de
invadir Rui —dijo Jia—. Venimos a
solicitar tu ayuda —y le entregó una
copia de la carta de Ra Olu con ambas
manos—. Esta carta contiene
información valiosa.

Pero Gin no quiso cogerla y les dio
la espalda.



—Ya no soy mariscal de Dara. Una
espada rota no tiene nada que hacer en
la guerra. Dedico mi tiempo a escribir
poemas y a probar los vinos que su
majestad imperial ha tenido la
generosidad de suministrarme.

—Mün Çakri y Than Carucono no
consiguen presentar un plan para
derrotar a las bestias —dijo Jia.

—Y Phyro ha intentado ayudarles
pero, a pesar de su inteligencia, no es un
buen estratega —dijo Risana.

—Planificar una invasión de estas
proporciones no es como conspirar para
derrocar a un noble recalcitrante y de
pocas luces —dijo Gin—. Lleva tiempo.

El rostro de Jia se sonrojó, aunque



mantuvo la voz inalterada.
—Timu debe de estar sufriendo a

diario en su cautiverio. Siendo madre,
seguramente entenderás cómo me siento.

Gin no se dio la vuelta, pero sus
hombros se aflojaron.

—Aya no tienen nada que ver con
vuestros juegos políticos. Es injusto que
me intentéis manipular de este modo.

—¿Hay algo de lo que pueda decir
que no vayas a interpretar como
manipulación? —preguntó Jia, más con
su tono habitual.

Théra intervino.
—Tía Gin, los generales han

confiado siempre en tu liderazgo y ellos
no tienen la culpa de encontrarse en esta



situación. Por favor, sé que siempre te
has preocupado por las vidas de quienes
te siguen, ayúdanos pensando en ellos, si
no quieres hacerlo por mi familia.

Gin se giró para mirarla. La forma
familiar de dirigirse a ella le recordó
tiempos más felices, cuando la duda y la
desconfianza no se habían interpuesto
entre ella y la familia de Kuni. Suspiró.

—Dadme esa carta.
Mientras Gin paseaba arriba y abajo

por la habitación, las otras mujeres la
observaban atentamente, sentadas en
géüpa.

—... así que esas bestias comen
heno… y necesitan descansar…

Las mujeres se miraron entre sí y



sonrieron, contentas de ver confirmadas
sus interpretaciones por la gran
mariscal.

Gin se detuvo.
—No he estado completamente

ociosa; los viejos hábitos nunca mueren.
He pensado en los métodos de ataque de
las bestias según informaba la carta de
Timu y considerado formas de
contraataque, pero lo cierto es que son
demasiado grandes, duras y rápidas para
la mayor parte de nuestras armas.

Las caras de las mujeres mostraron
abatimiento.

—La carta me proporciona algunas
ideas nuevas.

La esperanza volvió a brillar en sus



rostros.
—Para mí, la clave está en este

pasaje casi al principio: cada garinafin
guiado por valientes guerreros lyucu.
Parece decir que los garinafins necesitan
a los guerreros para ser efectivos.

—¿Entonces no son los
suficientemente inteligentes para atacar
por su cuenta? —preguntó Théra—. ¿Es
como en las historias bélicas de la
antigua Écofi, cuando los anu
consiguieron derrotar a los elefantes-
torres que montaban los indígenas
apuntando sus armas a los guías en lugar
de a las bestias blindadas?

Gin movió la cabeza con aprobación.
—Esa es una hipótesis que vale la



pena comprobar, a falta de algo mejor.
—Es más sencillo atacar a los jinetes

que a la montura —dijo Risana—. Igual
que es más sencillo capturar al rey que a
todos los soldados.

—En teoría —dijo Gin—. Pero lo
que en realidad hace falta, por supuesto,
es más información sobre las bestias.
Conocer al enemigo ya es más de la
mitad de la batalla.

Todas asintieron con gestos de
aprobación. El debate subrayaba aún
más el valor de la carta de Ra Olu.

—Pero eso también es verdad desde
su perspectiva —dijo Gin—. En el
combate inicial en Dasu, se perdió gran
parte de la iniciativa por el aparente



conocimiento que tenían los lyucu de las
tácticas y la capacidad de nuestras
aeronaves. Estaban perfectamente
preparados para defenderse de cualquier
cosa que les arrojaran las naves, por así
decirlo. No me gusta hablar mal de los
difuntos, pero sospecho que la confianza
del maestro Ruthi en la guía de Kon Fiji
en asuntos militares tiene, al menos,
parte de la responsabilidad.

Théra y Zomi se descubrieron
dándole la razón con la cabeza.

Gin continuó.
—Ahora que creen saber todo lo que

nuestras aeronaves son capaces de
hacer, tenemos la oportunidad de
sorprenderlos.



—Mi madre tiene una idea en ese
sentido sobre la que nos gustaría
conocer tu opinión —dijo Théra.

—¿Oh?
—Puede que no tenga sentido —dijo

Jia—. Nunca he sido una experta en las
artes de la guerra. Pero Théra me dijo
que al menos debería exponerla y ver si
podías ayudar a mejorarla.

Gin asintió e hizo un gesto a la
emperatriz para que continuara.

—Mi padre era un hacendado —dijo
Jia—. Y, a pesar de que mi mayor
interés eran las hierbas y las medicinas,
mis juegos eran los mismos a los que
jugaban los otros hijos de hacendados y
a los que quizá sigan jugando —por



alguna razón, se ruborizó como si
estuviera a punto de decir algo que le
diera vergüenza.

—Se divertía mucho más que yo —
dijo Théra—. Mientras yo he estado
enclaustrada en palacio la mayor parte
del tiempo, mi madre corría por los
campos todo el día y se metía en un
montón de líos.

Gin miró a Jia, que resultaba regia
incluso llevando una sencilla túnica
amarilla en lugar de su vestido
cortesano, y le resultaba difícil
imaginarla de chiquilla, corriendo en
libertad detrás de los rebaños de vacas
y ovejas.

—Nuestros peones juntaban en hoyos



el estiércol de vacas, ovejas y cerdos y
lo dejaban fermentar para producir
abono, que vendían luego a los
agricultores de la zona —dijo Jia—.
Esos hoyos eran bastante peligrosos y el
estiércol en fermentación producía
emanaciones nocivas, muy volátiles, que
podían ser letales.

Gin asintió.
—Cualquier soldado conoce bien el

uso de excrementos secos de vaca y
caballo como combustible.

—Pero probablemente no jugaban a
los mismos juegos que nosotros.
Algunos de los niños más aventureros y
yo misma solíamos triturar los
excrementos desecados y echar el polvo



en un bote con agua, que sellábamos
para dejar salir los gases a través de un
tubo de bambú. Luego lo prendíamos
para hacer una especie de lámpara. Si
dejábamos que la presión se acumulara
lo suficiente, la llama podía ser muy
larga, como si el bote respirara fuego.
Esto era bastante peligroso y conocí a un
chico que resultó gravemente herido
cuando uno de los botes le explotó en la
cara. Los adultos nos prohibían ese tipo
de juegos y, si lo he mencionado, es
porque a veces Théra me pide que le
cuente historias sobre mi juventud.

—Se puede combatir el fuego con
fuego —dijo Théra emocionada—. Igual
que combatí el culto del espejo del



hegemón con más espejos.
Zomi recordó el incidente, años

atrás, en que había utilizado fuego para
apagar el fuego. Su cabeza empezó a
llenarse de planes difusos a medida que
las imágenes de componentes mecánicos
iban y venían en su mente: bombas,
tubos, enormes botes…

—Tenéis mi atención, señora Jia —
Gin continuó preguntando detalles de la
construcción de esos botes y pidió a Jia
que le hiciera planos detallados.

Conversaron hasta bien avanzada la
tarde y Gin aportó muchas ideas que
Théra y Zomi registraron en hojas de
papel con letra diminuta y diagramas
simplificados.



—Deberíamos regresar —dijo Jia—.
De lo contrario, Kuni se preguntará
dónde estoy.

—No solía preocuparse cuando yo
visitaba de noche a la mariscal en el
campamento —dijo Risana sonriendo—.
En tiempo de guerra, las reglas de la paz
quedan en suspenso.

Gin recordó la época en que Risana
acudía a verla para discutir temas de
estrategia militar, cuando aún no se
habían sembrado las semillas de la
discordia. Eso le volvió a recordar que
las grandes ideas podían venir de
cualquier parte y que ¿acaso no se
equivocó también el hegemón al ignorar
sus propias ideas durante la Guerra del



Crisantemo y el Diente de León?
—He disfrutado vuestra visita,

emperatriz. Siento si parecí displicente
al principio —estaba a punto de decir si
hubiéramos conversado así en el
pasado, quizás podríamos haber sido
amigas. Pero se contuvo. Era demasiado
tarde para eso.

Jia se inclinó ante ella en jiri. Gin la
correspondió con un saludo militar.



CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

LA INVASIÓN DE RUI

RUI: SEGUNDO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Para consternación de muchos ministros
moralistas, el edicto imperial definitivo
que autorizaba los planes de batalla
secretos elaborados por Mün Çakri,
Than Carucono y el príncipe Phyro
incluían un párrafo final agradeciendo



sus contribuciones a la emperatriz Jia, la
consorte Risana, la princesa Théra y la
asistente especial Zomi Kidosu.

Mientras muchos miembros del
Colegio de Abogados comenzaban a
redactar borradores de peticiones
criticando al emperador por permitir a
su familia participar de forma tan
notoria en los asuntos de estado, varias
de las abogadas, incluidas las nuevas
firoa admitidas tras el último Gran
Examen, celebraron el hecho
reuniéndose en La Jarra de Tres Patas,
el lugar en donde Zomi Kidosu había
comenzado a hacerse un nombre, para
beber juntas y discutir las maneras de
hacer más visible su trabajo.



Puma Yemu, comandante de la
vanguardia de Dara, dividió la armada
imperial en pequeñas flotillas y las
ordenó aproximarse a Rui desde el sur y
el oeste, diseminadas en un amplio arco.

—¿Por qué actúa así? —preguntó
Pékyu Tenryo a los thanes reunidos en
consejo.

Los jefes tribales le dieron sus
opiniones.

—Tal vez los bárbaros de Dara
pretendan minimizar las pérdidas. Si
concentraran toda su fuerza invasora en
una sola cabeza de playa, un ataque de
los garinafins haría arder la armada al
completo. De esta manera, esperan
poder desembarcar a lo largo de toda la



costa en pequeñas bolsas diseminadas, y
salvar al menos algunos destacamentos.

—Puede que quieran que algún navío
pase inadvertido para desembarcar
espías que lleven a cabo sabotajes. Con
tantas naves en el mar, nos será difícil
localizarlas a todas.

—A lo mejor intentan un bloqueo,
que según tengo entendido es una táctica
habitual entre estos salvajes del mar.
Pero nosotros no dependemos del
comercio, como ellos, así que eso no
nos causaría más molestias que la danza
de los delfines en el mar a los tigres de
afilados colmillos que duermen en las
estepas.

—Sean cuales sean sus motivos, ¿qué



podemos hacer al respecto? Nuestros
barcos-ciudad son demasiado
voluminosos para ir tras ellos: sería
como enviar feroces lobos a perseguir
mosquitos.

—Podríamos esperar a que se
acercaran más y atacarlos con los
garinafins.

—Pero vigilar un litoral tan extenso
día y noche con jinetes alados agotaría a
las monturas al cabo de unos días.

Y el debate continuó, con muchas
teorías pero ninguna propuesta definitiva
sobre cómo responder.

—Leales thanes de lyucu —una
nueva voz se hizo oír—. Para conocer
las intenciones de la presa, debemos



estudiar sus huellas.
Quien hablaba era una joven de unos

veinte años de edad: alta, ágil y de
constitución fuerte, con un semblante
pálido a juego con unos cabellos tan
rubios que parecían blancos. Su nombre
era Vadyu Roatan, aunque la mayoría de
los guerreros la llamaban «Tanvanaki»,
una versión corta de Tanvanaki-
garinafin, o «Relámpago Garinafin»,
debido a su destreza como jinete aérea y
con la honda.

—¿Cuál es tu consejo, hija? —
preguntó Pékyu Tenryo. Tanvanaki era su
hija predilecta y la única de sus
descendientes que lo había acompañado
en la expedición.



—He observado las banderas
ondeando en esos barcos con la ayuda
de las aeronaves bárbaras —los otros
thanes estallaron en gritos de
consternación y cólera—. ¿Por qué no
hacer uso de esas máquinas perversas
que hemos capturado mientras nos sean
de utilidad? Si llegamos hasta aquí fue
en sus barcos, ¿no? Las aeronaves
pueden permanecer en el aire mucho
más tiempo que mi fiel Korva, y esos
bárbaros despreciables pueden remar
muy rápido si se les motiva lo suficiente
con el látigo. Son excelentes
exploradores.

Pékyu Tenryo hizo gestos con la mano
a los demás thanes para que guardaran



silencio.
—Céntrate en tu explicación, hija.
—Después de persuadir

amablemente a algunos de los oficiales
bárbaros capturados —Tanvanaki sonrió
al decirlo y los demás thanes rieron
entre dientes mostrando su conformidad:
los bárbaros de Dara no podían
compararse con los guerreros lyucu en
su capacidad para resistir la tortura—,
descubrí que los barcos que se
aproximan a nuestras islas pertenecen a
un tal Puma Yemu, un taimado
comandante conocido por sus tácticas de
ataques relámpago.

—¡Un cobarde, entonces! —dijo a
grandes voces uno de los thanes.



—Luchar con astucia no es cobardía
—dijo Pékyu Tenryo. El rostro de quien
había hablado enrojeció y el hombre
cerró la boca.

—Sospecho que pretende utilizar las
pequeñas flotillas para hostigar y
saquear nuestra costa en un intento de
agotar a los garinafins y socavar nuestra
moral de cara a una contrainvasión a
gran escala.

Pékyu Tenryo asintió.
—¿Tienes alguna propuesta?
—Por supuesto —dijo Tanvanaki con

un brillo en los ojos—. ¡La mejor
manera de acabar con una nube de
moscas revoloteando es aplastarlas!

—Entonces, quedas al mando de la



flota lyucu, Tanvanaki-garinafin —dijo
Pékyu Tenryo.

A bordo de la Flecha del Tiempo, la
princesa Théra y Zomi Kidosu se
afanaban alrededor de una bandeja de
arena con modelos diminutos de papel
que mostraban la posición de los navíos
Dara y lyucu en el mar oscuro como el
vino entre Rui y la isla Grande.

Mientras Phyro permanecía en la isla
Grande colaborando con los generales
en la preparación del resto del plan,
Théra había pedido que pusieran a su
servicio la rápida y elegante aeronave
mensajera imperial, con el fin de llevar
a cabo exploraciones.



—Ojalá pudiéramos acercarnos
todavía más —dijo Théra—, lo
suficiente para ver a Timu. Phyro y yo
solíamos tomarle el pelo cuando éramos
pequeños, pero es una buena persona.
Espero que no lo estén tratando
demasiado mal.

—Seguramente Kiji lo protegerá,
princesa —dijo Zomi.

Zomi sabía que si Théra había
querido llegar hasta aquí, tan cerca del
frente, era en parte para que ambas
pudieran sentirse más cerca de sus seres
queridos, atrapados en Rui. Ella se lo
agradecía: el mero hecho de estar
físicamente próxima a su madre reducía
algo los pinchazos de ansiedad que



sentía en el vientre.
—Basta de sentimentalismo —dijo

Théra, sacudiendo con determinación la
cabeza—. ¿Qué piensas de la respuesta
de los lyucu?

Zomi cavilaba sobre el mapa del
campo de batalla como si contemplara
un pergamino de ideogramas anu o
leyera un complejo esquema de
ingeniería.

—Contábamos con que la capacidad
limitada de vuelo de los garinafins,
incapaces de vigilar toda la costa, nos
dejaría lugares para desembarcar, pero
esta estrategia de utilizar los barcos-
ciudad como islas flotantes ha
multiplicado su ventaja aérea.



Tanvanaki había reorganizado la
armada lyucu, consistente ahora en los
descomunales barcos-ciudad que habían
transportado a los invasores y los
veleros más pequeños capturados en
Dasu y Rui, en flotillas independientes
de unos doce navíos. Cada una se
organizaba en torno a un único barco-
ciudad que actuaba como carguero para
dos o tres garinafins, mientras que los
veleros más pequeños de Dara les
servían de escolta. Las aeronaves
capturadas vigilaban el mar y
localizaban a los barcos de Puma Yemu;
entonces, los garinafins despegaban de
los barcos-ciudad y atacaban desde el
cielo los objetivos con fuego letal y, por



último, los navíos escolta barrían los
restos del naufragio matando a todos los
supervivientes. Yemu ya había perdido
muchos barcos de ese modo.

—Yo diría que es más que una
ventaja —dijo Théra—. Estas
agrupaciones tácticas dominan por
completo el mar al sur de Rui. Por
separado, los barcos-ciudad y los
garinafins tienen limitaciones y son
vulnerables, pero organizados de este
modo se complementan a la perfección.
Es como si hubieran construido un nuevo
tipo de maquinaria bélica.

Zomi asintió.
—Es un uso inteligente del material

militar con el que cuentan para



conseguir un nuevo propósito —
disfrutaba realmente trabajando para la
princesa, cuyos procesos mentales eran
similares a los suyos. Se comprendían
mutuamente y mejoraban las ideas de la
otra de un modo que le recordaba a los
días felices pasados con Luan Zya a
bordo de la Tortuga Curiosa.

—Deben de estar cometiendo
atrocidades para obligar a las
tripulaciones de las aeronaves y a los
marineros imperiales prisioneros a
servirles —reflexionó Théra—.
Tenemos que aconsejar a Puma Yemu
que retroceda.

—Pero quizás no necesitemos
ordenar una retirada completa —sugirió



Zomi.
—¿Qué quieres decir?
—El general Yemu es conocido por

su destreza para evadirse —dijo Zomi
—. Si actúa con prudencia, podría
convertir esa habilidad en una
oportunidad…

—… para conseguir información —
finalizó Théra, con ojos brillantes.

Ambas compartieron una sonrisa de
complicidad y se cogieron por los
brazos.

Los barcos de Puma Yemu empezaron a
alejarse de las agrupaciones de combate
encabezadas por los barcos-ciudad. El
viento henchía las velas, los remeros



exhibían la fuerza de sus músculos y los
elegantes cascos surcaban el agua,
desperdigándose en todas direcciones.

Puma Yemu envió ostentosas señales
de cometas a la flota imperial indicando
que cualquier capitán de navío que
emprendiera la huida en lugar de
enfrentarse al enemigo sería ejecutado.
Esto provocó que los barcos imperiales
actuaran como nerviosos zapateros de
agua: intentaban acercarse tímidamente a
las agrupaciones lyucu, pero en cuanto
daba la impresión de que iban a lanzar a
un garinafin, se daban la vuelta y salían
despavoridos, enviando cometas de
señales en las que afirmaban que el
enemigo contaba con una



«SUPERIORIDAD NUMÉRICA
APLASTANTE», sin duda a fin de evitar
un consejo de guerra para el capitán.

No obstante, no se atrevían a alejarse
demasiado. Cuando era evidente que los
garinafins no iban a perseguirlos, los
barcos reducían la velocidad, daban la
vuelta y recomenzaban el proceso de
acercarse poco a poco a la agrupación
de combate como niños a quienes llaman
a cenar y regresan a casa a
regañadientes.

Tanvanaki se echó a reír cuando los
marineros imperiales capturados le
descifraron las señales de las cometas
empleadas por los navíos de Puma
Yemu. Ordenó a los grupos de combate



que los persiguieran sin tregua, pues
estaba claro que el espíritu de los
hombres de Dara se había doblegado.

Conforme las agrupaciones de
combate se alejaban más y más de Rui,
internándose en mar abierto, Zomi y
Théra iban marcando meticulosamente
su posición en el mapa. A veces, los
barcos de Puma Yemu no conseguían
escapar a tiempo y algunos fueron presa
del aliento abrasador de los garinafins; a
veces los garinafins tenían que regresar
antes de agotar sus energías. Después de
tantos encuentros entre los barcos de
Puma Yemu y las agrupaciones de los
barcos-ciudad, Zomi y Théra por fin
consiguieron calcular con precisión el



alcance máximo efectivo del ataque de
las bestias aladas.

El príncipe Phyro propuso un plan
para atacar con botes submarinos los
grandes cargueros que transportaban a
los garinafins. Al estar tan alejados del
litoral, estos no tendrían suficiente
energía para volar hasta un lugar seguro
si perdían sus plataformas flotantes.

—No es mala idea —dijo Théra—.
Pero ¿no crees que si utilizamos de
inmediato las crubens mecánicas
estaremos revelando sus capacidades a
los lyucu? El arte de la guerra exige
ocultar la información al enemigo
mientras se pueda y no todas las
victorias tienen el mismo valor. Es como



el principio del cüpa por el cual, a
veces, para asegurarte una posición
mejor, es preferible no capturar las
piezas del adversario.

Phyro estuvo de acuerdo con el
análisis de Théra pero a la princesa le
preocupaba la impaciencia del joven
príncipe. Ese había sido siempre su
punto débil y, según parecía, ni siquiera
los años que había actuado como la
sombra del emperador le habían
corregido.

—Puma Yemu ya ha hecho su parte
—afirmó la princesa Théra—. Ahora les
toca a los otros aprovechar este
conocimiento pagado tan caro.



Una vez más, Than Carucono miró a
través de los ojos de la gran cruben
mecánica el turbio panorama submarino.

De tanto en tanto, bancos de peces de
colores vivos entraban y salían a toda
velocidad de su campo de visión,
atravesado también, de vez en cuando,
por algún tiburón. La seguían otras
nueve crubens mecánicas, una manada
de enormes ballenas artificiales
recubiertas de escamas surcando las
profundidades sin caminos.

Las incursiones de Puma Yemu en el
oeste eran solo una parte del plan. El
propósito de sus hostigamientos era
evitar que los garinafins prestaran
atención al mar oriental de Rui, donde



una línea serpenteante de volcanes
salpicaba el lecho marino.

Al mirar el angosto y sombrío
interior de la embarcación y las caras
sudorosas y sucias de su reducida
tripulación, Carucono no pudo evitar
comparar este viaje con la última vez
que había navegado esa misma ruta, de
la isla Grande a Rui, más de diez años
atrás. Entonces iba en la dirección
opuesta, pues las fuerzas de Dasu
preparaban una invasión secreta de la
isla Grande, y los submarinos estaban
repletos de soldados llenos de
determinación y esperanza. Hoy también
iba en una misión secreta, pero en esta
ocasión las embarcaciones llevaban



muchos menos hombres y estos no
estaban tan seguros del éxito de su
misión.

Gobernar las crubens mecánicas
durante una travesía de varios días era
un proceso arduo. Necesitaban los
volcanes submarinos para proveerse de
las rocas calientes con las que alimentar
los motores de vapor que impulsaban las
aletas caudales. Incluso contando con un
mapa detallado de la situación de dichos
volcanes, el proceso era rudimentario y
estaba lleno de peligros. Pequeñas
desviaciones de la ruta podían hacerles
pasar de largo el siguiente volcán y las
embarcaciones eran demasiado grandes
para que los escasos hombres a bordo



adelantaran mucho remando. Si pasaban
de largo los volcanes, no tendrían más
remedio que ascender a la superficie,
lanzar cometas de señales y esperar a
que los rescataran, lo que
probablemente también revelaría su
situación al enemigo y los sentenciaría.

Por tanto, durante el día las crubens
mecánicas dependían de la escasa
iluminación que llegaba de la superficie
para identificar puntos de referencia en
el agua, cañones y formaciones
coralinas. Por la noche, los tripulantes
tenían que depender de la navegación a
estima y, con el alma en vilo, buscaban a
través de las portillas la tenue luz de
volcanes lejanos, como estrellas en el



oscuro abismo. Cada cierto tiempo,
tenían que guiar las embarcaciones hasta
cerca de la superficie y sacar los tubos
de ventilación para renovar el aire,
túrbido y pesado por su respiración, y
no aturdirse y adormilarse.

Era una noche sin luna; el mar estaba en
calma.

Los barcos-ciudad lyucu, anclados
entre los veleros más pequeños
capturados a la población de las islas,
se mecían en el puerto de Kriphi como
ballenas descansando rodeadas de focas
y delfines juguetones.

Los campesinos de Dara, tras otro
largo día de trabajo agotador bajo la



mirada vigilante de sus propios deci-
jefes y de los guardianes lyucu, por fin
podían descansar. Por su parte, los
thanes y guerreros lyucu habían caído en
una somnolencia alcohólica tras otra
tarde de juerga. En sus sueños se
imaginaban cabalgando a lomos de
garinafins bien descansados que se
abatían sobre las mayores ciudades del
corazón de Dara, donde les esperaba un
botín de infinitos tesoros y una
población aterrorizada hasta la
mansedumbre.

Unas cuantas millas mar adentro, un
poco más allá de la distancia máxima a
la que podían llegar los garinafins sin
perder su eficacia según los cálculos de



la princesa Théra y su asistente, las olas
se partieron en dos mostrando el cuerno
de una cruben que salía a la superficie.
La cabeza y la frente de la ballena
recubierta de escamas emergieron del
agua, quedaron suspendidas en el aire un
momento y cayeron estrellándose contra
las olas.

Tras ella, otras nueve crubens
imitaron el mismo movimiento.

Cuando el ruido atronador alcanzó la
costa, ya era apenas audible. Algunos de
los guardias que patrullaban las
cubiertas de los barcos-ciudad o que
estaban encaramados en los puestos de
vigía de los veleros de Dara capturados
se giraron para escudriñar la oscuridad



del mar, pero la débil luz de las estrellas
les impedía ver nada. Los guardias se
soplaron en las manos ahuecadas para
mantener los dedos calientes y tiraron de
los gorros de piel hasta encajarlos en las
cejas mientras continuaban con la
vigilancia. El ruido no les inquietó
especialmente. No era raro que las
ballenas o las crubens emergieran en
estas latitudes tan septentrionales, lejos
de las transitadas rutas costeras
cercanas a las islas principales.

Los barcos de la armada de Puma
Yemu seguían huyendo como asustados
ratones ante los altivos gatos
representados por los barcos-ciudad que
cargaban los garinafins y las aeronaves



que patrullaban sobre el mar cerca del
puerto de Kriphi no habían detectado
nada inusual. A menos que la gente de
Dara hubiera inventado la manera de
hacer invisibles sus torpes y lentas
aeronaves, esa sería otra noche más sin
incidentes.

Cuando finalmente se convenció de
que la salida a la superficie de las
crubens no había sido detectada por las
patrullas de vigilancia en la costa, Than
Carucono liberó el aliento contenido,
que resplandeció blanco a la débil luz
de las estrellas. El aire era cortante y el
agua era lo suficientemente glacial como
para matar a una persona en minutos. Sin
embargo, en cierto sentido, la fase más



peligrosa de la travesía acababa de
empezar.

En la oscuridad, las tripulaciones
lucharon contra el viento y el oleaje
armadas de remos cortos hasta conseguir
maniobrar las enormes crubens y
colocarlas en una gran formación
circular, con las cabezas apuntando al
centro. Para dar más estabilidad a las
robustas embarcaciones —que no
estaban pensadas para operaciones en
superficie—, Than ordenó que
extendieran sus largas aletas pectorales,
que quedaban retraídas cuando nadaban
velozmente. Luego, las tripulaciones
elevaron lentamente las mandíbulas de
las crubens mediante cabrestantes, hasta



que quedaron completamente abiertas.
Las diez embarcaciones ahora parecían
una manada de crubens meciéndose
perezosamente con unos bostezos
inverosímilmente grandes.

Pieza a pieza, las tripulaciones
transportaron el cargamento secreto de
las bodegas hasta las cubiertas-
mandíbula. Dejaron caer al agua, en
medio del círculo formado por las
crubens, pontones fabricados con
vejigas de oveja y de vaca sujetas a
postes de bambú que ataron entre sí
formando una estructura, sobre la que
colocaron delgadas planchas hasta
formar una gran plataforma flotante del
tamaño de uno de los parques colgantes



de la grácil Müning.
Los hombres de la tripulación

subieron cautelosamente a la plataforma,
comprobaron su estabilidad y alzaron
sus armas en un gesto de victoria.

Desde el vientre de las crubens,
grupos de marineros subieron lo que
parecían ser apretados haces de bambú,
de treinta pies de largo y el grosor de un
tronco de árbol. Después de colocar la
pesada carga en medio de la plataforma,
los hombres cortaron las cuerdas que
ataban los haces retirándose
rápidamente cuando el bulto saltó y se
retorció, como un gato se desenrosca y
se estira al despertarse. Las cañas de
bambú se desplegaron, se extendieron,



se elevaron y se conectaron unas a
otras… era como ver desdoblarse una
figura de papiroflexia de Amu, cuyos
hábiles artesanos plegaban las delicadas
hojas en paquetes planos que, al
liberarse, se convertían en animales,
casas o retratos de personas famosas; o
una versión acelerada de la
germinación, crecimiento y floración de
alguna planta desde que el tallo se
desenroscaba bajo el suelo hasta que se
estiraba hacia el cielo.

En poco tiempo, sobre la oscilante
plataforma quedaron levantadas las
estructuras de bambú de diez pequeñas
aeronaves.

Zomi Kidosu, inspirada por la idea



de los globos plegables de aire caliente
que Luan Zya le había mostrado en su
viajes, había hecho un esbozo de su
diseño original. Cuando Phyro y Théra
comprendieron sus implicaciones,
defendieron con vehemencia la idea de
Zomi ante los generales y el emperador.
Los ingeniosos matemáticos y eruditos
de las academias y laboratorios, tanto
privados como apoyados por la
administración imperial de Pan y Ginpen
habían trabajado sin interrupción para
desarrollar maneras de comprimir y
plegar la estructura de las aeronaves
hasta que pudieron plegarse y
almacenarse dentro de las reducidas
bodegas de las crubens mecánicas.



A continuación, las tripulaciones
subieron bolsas de aire elevador y las
ataron a las estructuras. Estaban tan
comprimidas como era posible con el
fin de reducir su volumen y ahora
parecían buñuelos de arroz envueltos en
hojas de bambú cuyos hilos se hubieran
apretado demasiado antes de cocinarse,
por lo que tenían protuberancias por
todos lados entre las ligaduras. Tras
comprobar que las estructuras estaban
firmemente sujetas a la plataforma
flotante, aflojaron las cuerdas que
envolvían las bolsas de gas y estas se
tensaron contra las estructuras de
bambú, en un intento de regresar al
cielo, su elemento natural.



Siguieron subiendo más bultos,
cargándolos en las pequeñas aeronaves
y atándolos firmemente a las estructuras:
enormes vasijas de cerámica, mangueras
flexibles hechas con intestinos animales
y bolsas pesadas de un material que los
marineros trataban con gran cuidado.
Las barquillas, también desmontadas en
piezas pequeñas que podían unirse como
un rompecabezas, fueron desembaladas
y montadas.

El tamaño relativamente pequeño de
las crubens no permitía que se
almacenaran en ellas los fardos de seda
laqueada que generalmente recubría la
estructura y formaba la superficie
exterior de las aeronaves, lo que



significaba que estas ahora parecían
animales cuya piel y músculos se
hubieran hecho transparentes por arte de
magia, mostrando el esqueleto y los
órganos de bombeo y latido del interior.
La ausencia de la cobertura de seda
hacía que las aeronaves fueran más
lentas debido al rozamiento y más
vulnerables a los proyectiles, flechas o
dardos, dirigidos a las bolsas de gas,
pero considerando que los lyucu no
utilizaban armas arrojadizas, excepto las
hondas que disparaban piedras, la
pérdida no era decisiva. Además,
gracias a la estructura abierta de bambú
la tripulación ya no tenía que limitarse a
la barquilla para colocar el armamento



ofensivo. Ahora, los soldados podían
trepar por todos los puntales de bambú
como si fuera el cordaje de un navío, de
forma que las aeronaves podían hacer
frente a amenazas procedentes de
cualquier dirección.

Despojar de todos los elementos
externos a las aeronaves reduciéndolas a
sus esqueletos reportaba otra ventaja,
con la que Than Carucono contaba para
el éxito de la misión aquella noche.

Toda la estructura de bambú y las
bolsas de seda de gas se habían pintado
de negro, al igual que las ropas de la
tripulación, especialmente entrenada,
que iría encaramada y amarrada a
diversos lugares de la estructura al



descubierto. Las aeronaves eran
fantasmas hechos de la sustancia de la
noche, sigilosas e invisibles.

Pon Naye, comandante de este
escuadrón especial de aeronaves, saludó
a Than Carucono.

—Almirante, los pájaros de fuego
están listos.

Pon había sido una de las primeras
mujeres reclutadas por Gin Mazoti para
la fuerza aérea. Era una comandante
competente que en una ocasión hizo
frente al legendario hegemón cuando
planeaba sobre el río Liru en una cometa
de combate. Se había ofrecido
voluntaria para dirigir esta expedición.



Naye se quitó una bolsa de tela que
llevaba atada a la cintura y se la lanzó a
Than, que la recogió fácilmente.

—Si no regresamos, llevad esto de
vuelta a Pan, por favor.

Than sopesó la bolsa. Era muy ligera.
—¿Qué lleva dentro?
—Las últimas voluntades y

testamentos de todos los miembros de
mi tripulación —dijo Naye.

Than Carucono apretó el fardo contra
su pecho. Sintió un escozor en los ojos
irritados por la brisa marina al decir:

—Me aseguraré de que se les
entreguen a las familias si… Que el
señor Kiji y todos los dioses de Dara os
protejan.



Naye se echó a reír.
—La gente dice que los aviadores

somos supersticiosos, pero yo nunca he
sido especialmente piadosa. He estado a
un paso de caer desde miles de pies de
altura desde que llevo uniforme y nunca
he rezado. Si los dioses de Dara quieren
luchar a mi lado, bienvenidos sean, pero
si no quieren, sé que tengo lo que
necesito —dio unos golpecitos al
delgado cañón de la nueva arma sujeta
con correas a la estructura que estaba a
su lado.

—¿Dónde vives? —preguntó Than
movido por un impulso—. Yo…
entregaré el tuyo personalmente.

—Yo no he dejado ninguno —dijo



Naye—. Nunca llegué a aprender a leer
y a escribir, y contar a los escritores de
cartas lo que quiero que pase cuando
muera… no me parece correcto.
Además, no hay necesidad. He sido
aviadora desde hace más de quince años
y he gastado cada moneda ganada en
bebida, en el juego o en amantes. Soy
tan ligera como mi aeronave.

—¿No tienes familia? Estoy seguro
de que querrían saber…

El rostro de Naye se ensombreció.
—Mi padre murió combatiendo para

el emperador Mapidéré y mi madre
murió de hambre. Una vez tuve un hijo,
pero no lo conozco porque no quise
casarme y echar raíces, así que su padre



lo ha criado en algún lugar de Dasu.
—De Dasu —repitió Than Carucono

mecánicamente. De pronto entendió por
qué Naye se había ofrecido voluntaria
para esa misión.

—Nunca he sido una verdadera
madre para él —dijo Naye—. Pero si
los lyucu le han matado a él y a su
padre, aquí estoy para vengarlos. Y si
sigue vivo, espero que algún día escuche
una historia sobre lo que ocurrió hoy
aquí y sepa que su madre no fue una
cobarde.

—Un buen nombre —dijo Than
Carucono—. Al final, es lo único que
importa de todo lo que dejamos atrás.

—Supongo que es algo así —dijo



Naye—. No se me dan bien las palabras,
almirante.

Dio un silbido para que las
tripulaciones prestaran atención.

—Último chequeo de los agarres de
seguridad… Aflojad los amarres de las
bolsas de gas… Orden de despegue en
diez… ¡Preparaos! ¡Preparaos!
¡Preparaos!... tres, dos, uno, ¡despegue!

Los tripulantes cercanos a la base de
las estructuras, donde las aeronaves
estaban atadas a la plataforma flotante,
balancearon sus espadas cortas al
mismo tiempo y las escuálidas
aeronaves salieron despedidas en medio
de la noche, desapareciendo
rápidamente contra la oscuridad del



cielo estrellado. La plataforma, que se
había levantado ligeramente con el
despegue de las aeronaves, volvió a
caer sobre el agua con un chapoteo
sordo.

Deslizándose por la noche como
calamares a propulsión, las escuálidas
aeronaves se aproximaron en silencio a
los barcos-ciudad.

Uno de los vigías lyucu atisbó el
cielo oscuro, intentando vislumbrar la
figura fantasmal que creía haber visto.

¿Era una bandada de pájaros? ¿La
brisa? ¿No he tenido la impresión de
que una sombra oscurecía por un
momento las estrellas?



Súbitamente, del oscuro cielo surgió
una gran lengua de fuego.

La lengua se extendió, se desplegó y
se desenroscó como nubes
evolucionando a la puesta de sol o como
espuma del mar al amanecer, y cuando el
fuego alcanzó al guardia y lo envolvió,
era tan espesa como las enormes
columnas de humo que ascendían del
tejado del palacio de Kriphi y tenía casi
cincuenta pies de longitud. El aire
crepitaba a su alrededor y las estrellas
temblaban por el calor.

La lengua se retrajo tan bruscamente
como había surgido, dejando un cadáver
chamuscado donde había estado el
guardia; el puesto de vigía se había



convertido en una pira llameante.
—¡Ataque sorpresa! ¡Ataque

sorpresa!
Los demás guardias del barco y de

los otros barcos dieron la alarma, sin
conocer la fuerza y el número de los
enemigos que participaban en el ataque.
Corrían atropelladamente por cubierta,
buscando en todas direcciones. El
ángulo del ataque fue tal que los
guardias de los otros barcos no lo
percibieron al estar su visión bloqueada
por las inmensas velas. Parecía como si
hubieran catapultado bombas
incendiarias desde el agua, pero, ¿cómo
iba a llegar hasta allí una flota Dara sin
ser vista por las aeronaves ni por los



cargueros de los garinafins?
Enseguida, los vigías prendieron

antorchas y escudriñaron la noche. Pero
no se veía barco alguno sobre el mar y
el muelle estaba desierto.

Una nueva lengua de fuego salió
disparada, lamiendo con suavidad otro
de los barcos y dejando su mástil
principal en llamas.

Esta vez, los vigías se dieron cuenta
de que el ataque provenía del aire. Pero,
por mucho que lo intentaron, no
conseguían situar la aeronave imperial
que debía haberlo lanzado, a pesar de
que su superficie de seda laqueada
tendría que ser fácilmente visible con el
brillo de los barcos en llamas e, incluso



si no hubieran estado iluminadas por el
fuego, su enorme tamaño las haría tapar
pedazos del cielo estrellado.

Era imposible ocultar las aeronaves
imperiales. Sin embargo, las que les
atacaban no se veían por ningún lado,
como si fueran fantasmas.

Enviaron mensajeros a la ciudad de
Kriphi para despertar a los adormecidos
thanes y a los guerreros borrachos. Si
querían salvar los barcos, tenían que
apresurarse a traer esclavos de Dara
para apagar los incendios.

Una nueva lengua de fuego, un nuevo
grito, un nuevo barco pasto de las
llamas.

Esta vez, cuatro lenguas al mismo



tiempo y uno de los barcos-ciudad
ardiendo por la proa y por la popa.

Finalmente, uno de los vigías pudo
descubrir el origen. Cuando una lengua
de llamas iluminó el espacio oscuro a su
alrededor, el vigía captó el resplandor
de algo imposible: una guerrera de Dara
manteniéndose en el aire, sin apoyo
alguno, blandiendo la lengua de llamas
como si fuera una larga lanza.

El vigía, en realidad un brigada del
ejército imperial que se había rendido a
los lyucu y se había ganado su confianza
empujando y dando latigazos sin piedad
a los civiles esclavizados de Rui para
que trabajaran con más ahínco, recordó
la alucinante visión de Fithowéo



luchando con una lanza de llamas.
Se echó a temblar. ¿Finalmente

habían decidido intervenir los dioses
de Dara?

Nuevas desbandadas y gritos a bordo
de los barcos. Los marineros
encendieron lámparas de señales y
emplearon espejos curvos para reflejar
haces de luz hacia el cielo, a la busca, a
la caza de la aeronave imperial
fantasma.

¡Ahí esta! Era ciertamente espectral.
Su delgado esqueleto de bambú, pintado
tan oscuro que parecía fundirse con la
noche, apenas reflejaba la luz. Incluso
los remos emplumados que la
propulsaban estaban teñidos de negro.



Podían verse grupos de soldados
amarrados a la estructura en diversos
lugares, manejando aquella maquinaria
infernal que arrojaba llamaradas letales.

Estos lanzallamas, como los
denominó el impetuoso príncipe Phyro,
eran un invento de Zomi Kidosu basado
en las travesuras de la infancia de la
emperatriz.

Durante semanas, dejaron fermentar
estiércol almacenado en barriles para
elaborar un gas inflamable y letal;
molieron el estiércol seco hasta
convertirlo en polvo mezclado con
bolitas sólidas y lo guardaron en vasijas
para servir de munición. Cada barril de
gas a presión iba unido a una manguera



conectada a su vez a un tubo fino y recto
que podía manejarse como una lanza. Un
extremo del tubo se fijaba a un fuelle y a
las vasijas de estiércol pulverizado.
Cuando los soldados bombeaban los
fuelles para conducir las bolitas y el
polvo a través del tubo hueco, se abría
una válvula del barril que liberaba el
gas a presión y la mezcla de gas y polvo
era prendida por una llama piloto
cercana a la abertura del tubo. Como
resultado de todo esto se producía un
potente chorro ardiente que incineraba
todo a su paso.

Los haces de luz se movían por
doquier, inspeccionando el oscuro cielo
como las asustadas antenas de algún



insecto. Descubrieron otras aeronaves
fantasma, planeando sobre el puerto
como polillas gigantescas que no
auguraban nada bueno y escupían llamas
letales sobre los barcos lyucu.

Los escasos arqueros que había tierra
adentro —la mayor parte, soldados
rendidos de Dara— dispararon flechas a
las aeronaves fantasma, pero las pocas
que se acercaban a las mujeres a bordo
eran desviadas por escudos de mimbre
hábilmente manejados.

La silueta nocturna de Kriphi se fue
iluminando a medida que las antorchas
se encendían y los guerreros lyucu se
esforzaban por responder al ataque.
Podía oírse un estrépito sordo y



profundo de alas gigantes batiéndose por
encima de la conmoción reinante en los
muelles: los garinafins y sus jinetes
habían despertado.

Los haces brillantes emitidos por los
espejos que giraban junto a las antorchas
enfocaban a las aeronaves fantasmales
para evitar que desaparecieran en la
noche. Al perder la ventaja de la
invisibilidad, las aeronaves cambiaron
de táctica. Los remeros prendieron fuego
a los remos, de tal modo que las
aeronaves imperiales parecían ahora
pájaros de fuego o medusas
resplandecientes cuyo elemento natural
fuera el mar empíreo. Los remos
iluminados por las llamas como



tentáculos envenenados quemaban las
velas cuando las aeronaves pasaban
rozándolas y hacían retroceder a los
hombres de cubierta que intentaban
apagarlo.

Un chillido fuerte y penetrante, un
sonido triste y orgulloso a la vez, resonó
en la noche. El corazón de Naye se
estremeció cuando ese sonido, que
parecía de otro mundo, llegó hasta la
región de su mente donde nacen las
pesadillas. Su tripulación y las de las
otras aeronaves dejaron de lanzar llamas
y los lyucu a bordo de los barcos
dejaron de agitar sus mazas y arrojar
flechas.

Todos aguardaban, conteniendo la



respiración.
Los guerreros lyucu de tierra adentro

estallaron en un estruendoso grito de
alegría cuando la enorme sombra de un
garinafin surgió de detrás de las luces y
se lanzó contra la aeronave de Naye.

La bestia la superaba tanto en tamaño
que parecía un halcón mingén
lanzándose en picado hacia un becerro.
Y cuando se aproximó el garinafin, la
aeronave imperial, cuyos remos
ardiendo habían dejado de batirse como
si la tripulación estuviera
completamente aterrorizada, quedó a la
deriva como un globo de aire caliente.

El piloto del garinafin, un hombre
delgado y nervudo en la cuarentena, dejó



que una sonrisa cruel se apoderara de su
rostro. Se dio la vuelta y gritó al resto
de la tripulación que se agarraran fuerte.
El garinafin iba a hacer trizas esa
liviana cesta de bambú.

Se acercó más y más, y la
desafortunada aeronave no se movía.

El piloto daba aullidos de alegría.
El garinafin batió sus alas hacia

adelante para cernirse, al tiempo que
echaba el cuello hacia atrás,
preparándose para abrasar la nave.

La aeronave de Naye dio una
sacudida en el aire, como si una mano
invisible la hubiera sacado del camino.
Sus fuelles no solo servían para dar
potencia a los lanzallamas; también



almacenaban aire comprimido en
contenedores que, mediante una serie de
tubos y trompetas acampanadas, podía
liberarse por la parte posterior de la
nave. Siguiendo el modelo de los
calamares que se propulsaban
velozmente por el océano expulsando
chorros de agua, los ingenieros de la
academia habían añadido propulsores
de aire a las aeronaves fantasma para
habilitar un mecanismo sorpresa de
escape.

La mayor parte de la aeronave se
libró de la columna de fuego del
garinafin. Las llamas solo alcanzaron la
punta de la cola y una desafortunada
tripulante cayó de su posición, dando



chillidos mientras se precipitaba hacia
la muerte como un ardiente meteorito.

El resto de la tripulación de Naye se
puso en movimiento para lograr dos
objetivos. Algunos treparon por la
estructura en busca de las mangueras
conectadas a tanques de agua para
apagar el fuego antes de que quedara
fuera de control; otros apuntaron sus
lanzallamas hacia el garinafin,
momentáneamente aturdido e indefenso
tras el ataque con su aliento de fuego.

Súbitamente, el mundo se encendió
como si acabara de estallar un volcán;
desde múltiples lugares de la aeronave
salieron disparados chorros de fuego
que confluyeron en el garinafin.



En los combates contra otros
garinafins, los jinetes iban cubiertos con
gruesas protecciones hechas con la dura
piel de la bestia, que colgaban como
alforjas de la malla que cubría el cuerpo
del garinafin. Pero, como en este caso
los jinetes habían sido despertados en
mitad de la noche y nunca se habían
encontrado con aeronaves de Dara que
pudieran respirar fuego, no se habían
molestado en ponerse el blindaje
completo.

Como insinuó la mariscal a las
mujeres que acudieron a verla, la
arrogancia de los lyucu daría cierta
ventaja a las gentes de Dara.

Cuando las columnas de fuego



acariciaron el cuerpo del garinafin, el
chisporroteo y el hedor a carne quemada
llenaron el aire. Algunos de los
aterrorizados jinetes se las arreglaron
para gatear sobre la malla y colocarse
en lugar seguro al otro lado de la bestia,
como arañas que se escabullen en las
sombras a la llegada de un explorador
con una antorcha, pero la mayor parte de
ellos no pudieron abandonar a tiempo su
posición, y cayeron aullando y ardiendo
sobre el gélido mar que se abría distante
por debajo de ellos.

El piloto tuvo la suficiente presencia
de ánimo para dar nuevas órdenes a su
montura, que batió enérgicamente sus
imponentes alas para retirarse con los



jinetes heridos sujetos a la malla con
todas sus fuerzas.

La tripulación de la aeronave de
Naye y la de las otras aeronaves
imperiales lanzaron vítores. Después de
todo, los temibles guerreros lyucu no
eran invencibles.



CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

UNA PEQUEÑA VICTORIA

RUI: SEGUNDO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Mientras Pon Naye dirigía su flota
fantasma hacia los barcos lyucu
anclados en la bahía para seguir
arrojando fuego, otra docena de
garinafins se acercó a las aeronaves
manteniendo la distancia. Las bestias



gigantes y sus jinetes estaban confusos
por estos nuevos artilugios que
disparaban llamas en todas direcciones
como erizos ardientes, tan distintos de
las lentas e indefensas aeronaves
imperiales que habían dominado
fácilmente hasta ahora.

Como los lanzallamas manejados por
las tripulaciones de Naye podían arrojar
fuego a mayor distancia y de manera más
continuada que el aliento natural de
fuego de los garinafins, el equilibrio de
poder había experimentado un cambio
decisivo. Aunque las bestias tenían las
alas y la piel resistentes, el intenso calor
generado por los lanzallamas les
resultaba desagradable. Por mucho que



los pilotos les apremiaran a continuar,
los garinafins se quedaban atrás y daban
vueltas con recelo a cierta distancia de
las aeronaves.

Mientras tanto, los barcos ardían y se
hundían a sus pies. Los marineros
saltaban a las gélidas aguas para intentar
nadar hasta un lugar seguro. Los jinetes
de los garinafins observaban impotentes
el infierno en que se había convertido el
puerto de Kriphi.

Pero uno de los jinetes, una mujer
joven con el pelo tan rubio que parecía
blanco, estaba impertérrita. Vadyu
Roatan, conocida también como
Tanvanaki, hija del pékyu, estaba al
mando de este grupo, y su montura, una



bestia albina llamada Korva, era la
mayor y más taimada de los garinafins.

Mientras observaba la situación
desde su montura, Tanvanaki colocó el
extremo más estrecho de su tubo
comunicador en la gran protuberancia
situada delante de su silla, bajo la que
estaba una de las vértebras de Korva.

Como los garinafins tenían el cuello
tan largo, la única manera práctica de
que los pilotos se comunicaran con las
bestias durante el vuelo era patear la
dura piel de la base del cuello con
espuelas afiladas o hablar a través de
tubos con forma de trompeta hechos con
el hueso hueco del oído de los
garinafins, lo que permitía que las voces



llegaran hasta la cabeza de las bestias
mediante vibraciones en la columna
vertebral.

—Chica —dijo Tanvanaki—,
tenemos que intentar algo nuevo —
mientras acariciaba la parte de atrás del
cuello de su montura, iba explicando lo
que quería hacer a través del tubo.

Korva movió la cabeza para mostrar
que entendía. Luego bramó y emitió un
gemido, un ruido profundo similar al
canto de las crubens y las ballenas. Al
momento, los otros garinafins lo
respondieron con sus voces graves y
lúgubres y sus pilotos cruzaron las
armas por encima de la cabeza para
indicar a Tanvanaki que habían



entendido. Las bestias aladas
comenzaron a hacer círculos alrededor
de las aeronaves, manteniéndose
cautelosamente fuera del alcance de los
lanzallamas. De vez en cuando, uno de
ellos intentaba encontrar un hueco para
lanzar fuego a las escuálidas aeronaves.

—¡Cuidado! —gritó la capitana Pon
Naye a través de una trompeta hecha con
el cuerno de un toro, sorprendentemente
similar a la que llevaba la hija del pékyu
—aunque en este caso lo que se llevaba
a la boca para hacer llegar su voz a la
tripulación de las otras aeronaves era la
punta del cuerno—. ¡Nos están
acorralando!

Lo cierto es que los garinafins



parecían actuar de un modo coordinado.
Como una manada de lobos que rodea a
un rebaño de ovejas, su acoso continuo
obligaba a las aeronaves a arrojar
llamas para defenderse una y otra vez y
a utilizar los propulsores de aire para
escapar del aliento de fuego de las
bestias. A pesar de darse cuenta de la
situación, la única opción que tenían las
naves era acercarse cada vez más unas a
otras, a medida que los garinafins
estrechaban su círculo.

Finalmente, las diez aeronaves
quedaron apiñadas con las colas
rozándose y las proas hacia fuera, como
los rayos de luz de una estrella. Los
remeros replegaron los remos alados y



los guardaron provisionalmente. Aunque
esta formación ya no permitía que las
aeronaves atacaran a los barcos lyucu ni
a los hombres en tierra firme, les ofrecía
total protección frente a los ataques de
los garinafins procedentes de cualquier
dirección. Además, cada aeronave
quedaba protegida por el fuego cruzado
de los lanzallamas de las naves
hermanas que tenía a cada lado, sin
ofrecer ningún hueco que pudieran
aprovechar los garinafins. El círculo de
los garinafins y el de las aeronaves
habían llegado a una situación de punto
muerto, aunque se mantenía la tensión.

Pero Naye no podía evitar pensar que
algo iba mal. Se recordó a sí misma que



debía desconfiar. Los lyucu habían
demostrado una y otra vez ser unos
astutos adversarios. Observó cómo los
garinafins daban vueltas a una velocidad
constante y que sus rasgos coloridos
distintivos —rayas, motas, manchas
irregulares, incluso colores lisos— eran
similares a los motivos de los farolillos
giratorios de su niñez.

—¡Conservad la munición! —volvió
a gritar a través del cuerno—. No
disparéis a menos que tengáis que
hacerlo. Puede que intenten agotar
nuestras reservas —pero eso no tenía
sentido. Según habían aprendido en
anteriores choques con Ra Olu y Puma
Yemu, los garinafins no tenían mucha



resistencia en cuanto a su capacidad de
respirar fuego y se cansarían antes de
que se agotaran los lanzallamas.

La pauta de los garinafins volando en
círculos a su alrededor empezaba a
repetirse: motas, rayas, color liso,
manchas… Inadvertidamente, Naye los
contó. Uno, dos, tres… diez, once.
Motas de nuevo, ahora las rayas, el
color liso… ¡espera! ¿Once?

Miró frenéticamente a su alrededor.
Luego miró hacia abajo: el océano
oscuro, destellando con la luz de los
barcos en llamas. El corazón se le
detuvo lleno de terror cuando miró hacia
arriba y sus sospechas se vieron
confirmadas.



Cogió el cuerno para lanzar un aviso
pero era demasiado tarde.

Mientras los otros garinafins daban
vueltas alrededor de las aeronaves y las
mantenían ocupadas, Vadyu Roatan se
había retirado con su montura sin ser
detectada y había desaparecido en la
noche. Tras separarse lo suficiente del
centro de la acción, la princesa lyucu
urgió a su montura a elevarse muy por
encima del grupo de aeronaves y el
círculo de garinafins.

Imaginaba que los capitanes
imperiales no sospecharían de un ataque
desde arriba a causa de sus arraigados
hábitos. Debido a su evolución y a que
la única fuente de gas elevador se



encontraba en el lago Dako, no había
otras potencias que dispusieran de
aeronaves en cantidades significativas y
los combates aire-aire eran
extremadamente raros. La principal
función de las aeronaves era reconocer y
bombardear objetivos terrestres y
marítimos, y las escasas batallas aéreas
ocurridas en la historia habían sido
sucesos lentos y pesados que recordaban
a los combates navales en los que los
adversarios se aproximaban en el mismo
plano para intercambiar proyectiles y
flechas e intentar el abordaje. Aunque
los estrategas de Dara sabían que el
contendiente que se situara a mayor
altura contaría con una ventaja decisiva



en un combate aéreo, dicha comprensión
teórica nunca se había puesto en
práctica. Los aviadores no se entrenaban
para disparar sus armas hacia arriba
porque las aeronaves y las barquillas
que de ellas colgaban estaban diseñadas
para atacar objetivos situados por
debajo o al mismo nivel, pero no por
encima, una dirección que, en cualquier
caso, quedaba obstaculizada por el
casco de la nave, recubierto de seda
opaca.

Tanvanaki obligó a Korva a realizar
un picado rápido, directo al centro del
grupo de aeronaves. Cuando Pon Naye
fue consciente de su error y quiso alertar
al resto del escuadrón, Korva y su



tripulación estaban casi encima de ellos.
Tanvanaki apretó las rodillas contra

el cuello de Korva, y esta se encabritó
en el aire, deteniendo su caída en picado
con un descomunal aleteo, echó el cuello
hacia delante y arrojó una columna de
llamas al centro del grupo, donde las
aeronaves se rozaban unas a otras. Al
mismo tiempo, los jinetes sujetos a la
malla de la enorme bestia arrojaron una
lluvia de piedras con sus hondas para
evitar una respuesta de los lanzallamas.
Algunos aviadores de Dara recibieron
golpes en la cabeza y se desplomaron
sin ruido contra sus arneses.

Pero la lengua de fuego no alcanzó
las estructuras de bambú. Aunque las



tripulaciones se encogieron de miedo
ante el rugido del fuego y el calor
opresivo, la columna ardiente se apagó
sin prender fuego a ninguna de las
aeronaves.

Pon Naye gritó de júbilo. Las
extrañas formas de las escuálidas
aeronaves debían de haber dificultado el
cálculo correcto de la distancia y
Tanvanaki había detenido su montura un
momento antes de lo que habría sido
preciso. Ahora el garinafin necesitaría
unos instantes para volver a cargar, lo
que otorgaba a las aeronaves imperiales
el tiempo necesario para preparar la
defensa.

Los aviadores treparon sobre el



entramado de la estructura de bambú
para colocar sus lanzallamas en un lugar
que les permitiera hacer frente a esta
nueva amenaza desde arriba. Al carecer
de un casco opaco, las aeronaves
podrían mantener a raya a los
adversarios que llegaran de esa
dirección así como crear una barrera
protectora de lanzallamas en cualquier
dirección.

Naye observó la actividad a su
alrededor y, de pronto, cayó en la cuenta
aterrorizada de que Vadyu no había
calculado mal la distancia. El ataque
había logrado exactamente lo que
pretendía.

—¡No! —gritó, pero era demasiado



tarde.
Los aterrorizados aviadores situados

en la cola de las naves, con el pelo
chamuscado por el calor del aliento
abrasador del garinafin, habían
disparado sus lanzallamas sin esperar la
orden de Pon Naye. Los encargados de
las mangueras abrieron la válvula del
gas a presión y los que operaban los
fuelles bombearon como si su vida
dependiera de ello: de las colas de las
aeronaves salieron diez lenguas de fuego
dirigidas a la bestia que se cernía sobre
ellos, como si diez ranas apuntaran a la
misma mosca. Como los lanzallamas
tenían más alcance que los garinafins,
Korva quedaría gravemente herido —o,



al menos, su tripulación.
Pero esa reacción era precisamente

la que Vadyu esperaba. Las columnas de
fuego salieron disparadas hacia arriba,
pero mucho antes de alcanzar su
objetivo comenzaron a curvarse, como
el vuelo arqueado de un dyran cayendo
de nuevo al mar iluminado por el sol.
Diez lenguas de fuego golpearon las diez
aeronaves, siguiendo un grácil arco
parabólico, como si hubieran estado
dirigidas a sí mismas.

Los lanzallamas estaban diseñados
para mezclar el gas a presión con el
estiércol pulverizado, que
proporcionaba la masa necesaria para
que las llamas llegaran más lejos que si



solo su utilizara gas. Pero eso también
significaba que dichas llamas eran
realmente chorros de proyectiles
ardiendo, y los proyectiles se ven
afectados por la gravedad. Si se
disparaba hacia arriba, las lenguas de
fuego terminarían cayendo.

Las apiñadas aeronaves habían sido
engañadas para que se prendieran fuego
unas a otras.

Al instante, las estructuras de bambú
comenzaron a arder y los gritos y
aullidos de las tripulaciones, con el
cuerpo envuelto en llamas, llenaron el
aire. La magnitud del incendio
imposibilitaba su extinción con las
mangueras de agua, las bolsas de gas



estallaron y las naves comenzaron a
perder altura.

Cuando las aterrorizadas
tripulaciones se desataron de los arneses
e intentaron escapar de las colas en
llamas hacia la proa, las aeronaves se
desequilibraron y comenzaron a
inclinarse y ladearse mientras perdían
altitud. Pronto, todas se hundirían en el
negro océano, ya repleto de los restos en
llamas de los barcos naufragados.

Naye observó la figura del
gigantesco garinafin albino que se cernía
en el aire y la diminuta figura de la
piloto sobre su cuello y su corazón se
llenó de admiración. Esta mujer es un
enemigo de altura, pensó. Aunque la



princesa lyucu nunca se había
encontrado con aeronaves fantasma que
arrojaran fuego, había conseguido idear
un plan para derrotarlas en pocos
minutos.

¿Voy a fracasar? ¿ Quedará mi
nombre olvidado como murmullos en el
viento invernal?

Las estructuras en llamas comenzaron
a crujir y a desmoronarse; las aeronaves
perdían altura más rápidamente. Los
otros garinafins se acercaron,
escupieron más fuego y algunos atacaron
con garras y dientes. Más chillidos y
gritos. Los aviadores en los puestos de
lanzallamas habían abandonado su
posición en un vano intento por salvarse



o estaban inmóviles, con los ojos
cerrados y los brazos tapándose la cara
en actitud defensiva. Algunos
tripulantes, conscientes de que no había
esperanza, se desataron y saltaron,
sumergiéndose en las aguas oscuras y
gélidas. Si no se ahogaban o se
congelaban hasta morir rápidamente,
serían capturados por los lyucu y se
enfrentarían quizás a un destino peor que
la muerte. Naye se desató de la
estructura y cogió su cuerno.

—¡Soldados de Dara, ya estamos
muertos!

»Ya lo sabíamos antes de despegar
esta noche. No hay duda. Lo único que
falta por decidir es si los bardos y los



narradores de historias de estas islas
recordarán nuestros nombres como
emblemas de gloria o de cobardía.
¿Vivirán nuestros padres, hermanos,
hermanas, maridos, esposas e hijos
como hombres y mujeres libres de Dara
o como esclavos de los bárbaros lyucu?

La tripulación aterrorizada se detuvo,
se agarró a los soportes y escuchó sus
palabras, aunque las naves se
desintegraban a su alrededor y los
garinafins continuaban al ataque.

—¡Seguid mi ejemplo, hermanas! —
Naye volvió a sujetarse el arnés en torno
al barril de un lanzallamas, una inmensa
vasija de cerámica más alta que ella y
varias veces más ancha. Hizo una seña a



quienes operaban los fuelles—. Ha
llegado el momento. Adelante.

Esta era la sorpresa final que
guardaban las aeronaves fantasma, el
último recurso.

No puedo exigiros esto —había
dicho Naye a sus tripulaciones y
oficiales antes de desaparecer en el
vientre de las crubens mecánicas para
iniciar su misión al otro lado del mar
—. Ni tampoco el emperador, a pesar
de lo que digan ministros y sacerdotes
sobre la dulzura de morir cumpliendo
con el deber. Aunque no haya estudiado
los clásicos anu, sé que la vida es
sagrada. Quiero ofreceros la
posibilidad de tomar esta decisión



porque a veces quienes seguimos los
pasos de Fithowéo tenemos que elegir
entre un destino terrible para uno y un
destino terrible para muchos otros. Son
pocas las ocasiones en las que un
soldado puede elegir, pero yo quiero
daros la posibilidad de estar a la
altura de la imagen que queréis que
otros recuerden.

La tripulación a cargo de los fuelles
vaciló apenas un segundo antes de
responder afirmativamente con la
cabeza.

—Mi deber como capitán es
hundirme con la nave —dijo Naye—.
Pero me temo que esta vez no podré
hacerlo.



—Nosotras nos hundiremos con la
nave —dijo una de las encargadas de
los fuelles, con voz solemne.

—Os veré pronto, en la otra orilla
del Río en el que Nada Flota —dijo otra
de las encargadas de los fuelles.

—Quizá el hegemón nos dé la
bienvenida —dijo Naye, sonriendo.
Hizo un gesto decidido con la mano. Una
de las encargadas de los fuelles
desenfundó su espada corta y dio un tajo
a las cuerdas que ataban el barril a la
estructura de la aeronave.

Detrás del barril había un conjunto
de varas de bambú dobladas y sujetas.
Siguiendo el modelo de la catapulta que
salvó a Théca Kimo en su encuentro con



el emperador, las varas de bambú
lanzaron el barril al aire al enderezarse,
alejándolo del casco en llamas de la
aeronave. Al coronar su vuelo, cuando
estaba a punto de comenzar la caída, se
desplegó un par de alas a ambos lados
del barril, convirtiendo la caída en un
planeo. Atada al barril, Naye
manipulaba las cuerdas conectadas a las
alas para dirigir su vuelo hacia uno de
los garinafins.

Los jinetes montados sobre el
garinafin, exultantes por la visión de las
aeronaves ardiendo y cayendo al mar, no
vieron a este nuevo agresor. El garinafin
sí lo vio, pero, para él, la diminuta
criatura voladora era como un mosquito



y no hizo caso. Solo cuando el barril
volador aterrizó en su lomo, en medio
de los jinetes atados a la malla con
diversos arneses, surgieron gritos de
sorpresa y alarma. Algunos se desataron
y treparon con pies y manos armados de
sus porras de hueso, dispuestos a acabar
con esta insolente que había escapado
de las aeronaves en llamas.

Tan pronto aterrizó el barril, Naye
sacó un par de garfios y los hundió en la
malla del lomo del garinafin, para
asegurarse de que tanto ella como el
barril estaban bien sujetos a la bestia.
Cuando los guerreros lyucu se
aproximaron con cautela sobre el lomo
agitado e inestable de la bestia y el



garinafin enroscó su cuello serpentino
para observar por encima de un hombro
y acercarse amenazadoramente a la
capitana de Dara, Naye se echó a reír.

Arrancó la manguera sujeta al barril
y la válvula de seguridad y clavó la
lanza de fuego con su piloto ardiendo en
el extremo del barril.

Durante un segundo no pasó nada y
después fue como si del lomo del
garinafin saliera un pequeño sol. En un
instante la explosión incineró a Naye, a
los guerreros lyucu, al piloto y gran
parte de la cara del garinafin.

Los barriles, además de contener
estiércol para generar gas, habían sido
rellenados con piedras afiladas y



chatarra para incrementar su potencia
letal. Por potentes que fueran las
bombas, poco harían contra la dura piel
de los garinafins a menos que explotaran
contra el tejido blando de los ojos o la
lengua, pero resultaban letales para los
jinetes y los pilotos, que eran su
objetivo principal.

La gigantesca bestia, ciega, sorda y
sin piloto, aulló de rabia y dolor; luego
dio varias vueltas en el aire y se lanzó
en picado hacia los otros garinafins,
respirando fuego y blandiendo sus
enormes garras.

Los otros garinafins, desprevenidos
ante este giro inesperado de los
acontecimientos, no se apartaron a



tiempo del camino de su compañero
enloquecido. Las garras daban tajos,
hombres y mujeres chillaban, lenguas de
fuego volaban por doquier y solo cuando
cinco garinafins coordinaron sus
esfuerzos pudieron finalmente reventar
el cráneo de la bestia descontrolada.
Esas alas que oscurecían el cielo se
batieron una vez más, se detuvieron y el
cuerpo cayó cientos de pies hasta el
casco en llamas de un barco-ciudad,
arrojando chispas encendidas y restos
ardiendo por todas partes, como en una
erupción volcánica.

Las capitanas de Dara de las otras
aeronaves habían seguido el ejemplo de
Naye y nuevos artefactos voladores



salieron por los aires en dirección a los
grandes garinafins. No todos llegaron a
posarse sobre sus objetivos. Algunos
garinafins agarraron los barriles con las
mandíbulas y, un momento después, sus
cabezas explotaron en similares
aureolas brillantes. Otros fueron
atrapados por las enormes garras de los
garinafins y sus vientres desaparecieron
en esferas de luz y calor. Las
atronadoras explosiones, acompañadas
por los chillidos de hombres y mujeres
moribundos y los enloquecidos aullidos
y lamentos de las bestias heridas
crearon todo un infierno celeste.

Las bestias, enloquecidas de dolor,
privadas de la guía de sus pilotos,



viraban y se revolvían en el aire de
manera imprevisible, atacando todo lo
que se ponía en su camino, respirando
fuego una vez tras otra. Las erráticas
maniobras arrojaban de sus arneses de
seguridad a los jinetes supervivientes y
los enfurecidos garinafins embestían
contra los barcos quemando grandes
cantidades de marineros. Chocaban unos
contra otros, las cabezas golpeaban, las
mandíbulas mordían, las garras
desgarraban, las colas daban latigazos,
las bocas expulsaban fuego, hasta que
uno de los dos se desplomaba finalmente
desde el cielo, inerte, como un dios
caído.

Al final, cuando la mayoría de los



garinafins hubo muerto, tres bestias
supervivientes lucharon durante mucho
tiempo en el aire. Igualadas en fuerza,
ninguna de ellas conseguía una ventaja
decisiva y se aferraban unas a otras
mientras sus alas desgarradas
imposibilitaban que cualquiera de ellas
mantuviera el vuelo por sí misma. La
maraña de piel, carne, alas, garras,
mandíbulas y aliento ardiente que
formaban las tres bestias en el aire
parecía una nube oscura repleta de
rugidos atronadores y destellos de
relámpagos de fuego.

Tanvanaki había alejado a Korva del
tumulto tan pronto como se dio cuenta de
lo que estaba pasando. Luchando por



contener lágrimas de rabia y terror, miró
en dirección a Kriphi y vio un conjunto
de colas de zorro ondeando en la punta
del mástil frente a la gran tienda de su
padre, iluminado por luz de las
antorchas. Pékyu Tenryo había dado la
orden de retirada.

No podía creerlo. ¿Por qué? Aunque
hayamos perdido la mayor parte de los
garinafins, ¿no hemos acabado con
todas las aeronaves?

Pero entonces, al mirar por encima
de las murallas de la ciudad,
comprendió. De alguna manera, un
ejército de Dara había conseguido
desembarcar en la costa y estaba
ocupando sistemáticamente el



campamento lyucu como una ola lenta
que avanza sobre los residuos de una
playa. De tanto en tanto, de sus líneas
avanzadas salía disparada una lengua de
llamas que prendía fuego a las tiendas y
hacía morir en un infierno a los
guerreros lyucu y los soldados rendidos
de Dasu que no habían podido huir a
tiempo. El ejército imperial debía de
haber llegado por los mismos medios
secretos en que habían transportado las
aeronaves.

En esos momentos, en medio del
pánico general causado por el ataque de
las aeronaves, era imposible organizar
cualquier tipo de defensa por mar o
tierra. Y con la fuerza garinafin de



Kriphi destruida y el último de ellos, su
propia Korva, casi sin aliento de fuego,
no había realmente otra alternativa que
retirarse.

Tanvanaki suspiró y colocó el tubo
de hueso contra la columna vertebral de
Korva.

—Practica la compasión y vámonos.
Korva gimió para mostrar que había

comprendido. Voló hasta el revoltijo de
los garinafins que continuaban peleando
y se encabritó, disparándoles su última
bocanada de fuego. Las bestias, heridas
y aturdidas, dejaron de luchar y Korva
las sujetó con sus garras y les quebró el
cuello limpiamente.

Luego giró hacia el oeste para seguir



a las filas del ejército lyucu en retirada.
Tras él, las aeronaves imperiales y los
garinafins muertos cayeron al mar,
donde se unieron a los cadáveres
crepitantes de los otros garinafins y a las
ascuas del naufragio de los barcos
lyucu.

Por el horizonte asomaron los
primeros rayos del amanecer,
iluminando esta escena de silencioso
horror.

El desembarco de Than Carucono en
Kriphi conmocionó a todos los thanes
lyucu. Aunque los detalles exactos
todavía no estaban claros, de lo que
declararon bajo tortura los soldados de



Dara rendidos se deducía que quizá
habían participado dos oleadas de
embarcaciones submarinas, una para
transportar a las aeronaves fantasma que
actuaron como tropas de asalto y otra
con la fuerza invasora principal. Pékyu
Tenryo estaba furioso por que no
hubieran revelado en el pasado esas
capacidades bélicas e hizo incinerar
públicamente con aliento de garinafin a
cien soldados rendidos, prometiendo
que trataría de la misma manera a quien
se atreviera a retener información
militar valiosa.

Los murmullos tímidos de los
soldados que expresaban que nadie
hubiera imaginado que utilizarían de ese



modo las crubens mecánicas fueron
ignorados.

Ahora, la única flota que quedaba en
poder de los lyucu eran los barcos-
ciudad con los garinafins y los otros
navíos escolta que se enfrentaban a
Puma Yemu en alta mar. Aeronaves
mensajeras lyucu les ordenaron regresar
inmediatamente a la costa occidental de
Rui, lugar al que también se estaba
retirando el ejército lyucu.

Cuando Pékyu Tenryo se puso en
marcha con su ejército, obligó a los
civiles esclavizados de Rui a
acompañarlo, dejando al ejército
imperial únicamente aldeas y almacenes
vacíos. Niños de apenas ocho años y



ancianos de ochenta y ocho fueron
obligados a caminar muchas millas día
tras día, y quien se quedara atrás era
eliminado con un contundente golpe en
el cráneo. Arrancaban a los bebés de los
brazos de sus madres arrojándolos al
lado del camino y fustigaban a los
padres para que continuaran a pesar de
sus gritos patéticos.

—¡Por favor, por favor! ¡Piedad!
Pero los guardias, muchos de los

cuales ni siquiera eran guerreros lyucu
sino soldados rendidos de Rui y Dasu,
eran implacables. Los antiguos
imperiales sabían que su destino estaba
ahora inexorablemente unido al de los
lyucu. Si las fuerzas del emperador



llegaban a vencer finalmente, sus
perspectivas como colaboradores y
espías no eran buenas. Tenían que
mostrar el máximo celo en servicio de
sus señores lyucu.

Ra Olu y la señora Lon eran
ejemplos especialmente notables.
Ponían todo su empeño en motivar a la
población civil forzada a desplazarse a
regañadientes con el ejército lyucu.
Cuando las columnas de hombres y
mujeres redujeron el paso, agotados,
hambrientos y a merced del aire frío del
invierno, Ra Olu hizo correr el rumor de
que más adelante les esperaba comida
caliente. Emocionados por la promesa
de comida, avivaron el paso, para



descubrir más tarde que el ministro
traidor les había mentido para que
aceleraran la marcha.

—Todos tendréis abundante comida
en cuanto lleguemos a Dasu —dijo Ra
Olu a modo de disculpa. Los refugiados
comprendieron entonces que el plan era
transportar al ejército lyucu en los
restantes barcos-ciudad a través del
golfo de Gaing hasta Dasu, donde
presumiblemente intentaría resistir. Y la
población de Rui también sería
embarcada, como si fuera ganado, para
servir a sus amos lyucu.

La gente maldecía los nombres de Ra
Olu y la señora Lon. Apretaban la
mandíbula y se callaban delante de los



guardias pero estaban decididos a dar
cuenta de aquellos dos con sus propias
manos si se les ofrecía la oportunidad.

Mientras Than Carucono y sus tropas
buscaban en el Kriphi liberado espías
lyucu para interrogarlos con el fin de
recabar información sobre el enemigo,
Zomi Kidosu se dedicó a recuperar los
cadáveres de los garinafins muertos.

Algunos de los cuerpos habían caído
sobre los barcos-ciudad en llamas y
fueron consumidos por el fuego,
hundiéndose al naufragar los barcos.
Pero otros cayeron sobre el mar, las
aguas extinguieron los fuegos y los
conservaron. Aunque las criaturas eran
enormes, los cadáveres parecían



sorprendentemente ligeros y flotaban en
el agua.

Zomi escogió dos cadáveres
especialmente bien conservados y
solicitó algunas crubens mecánicas para
que arrastraran sus cuerpos hasta la isla
Grande.

—La princesa Théra me dio
instrucciones de recuperar algún
ejemplar —explicó Zomi—. Como no
hemos podido capturar a ninguno vivo,
ni ningún ejemplar inmaduro, esto es
todo lo que podemos hacer. Dichos
cadáveres representan información
militar de vital importancia y debemos
llevarlos de regreso a la isla Grande lo
antes posible.



Carucono accedió. Había sido testigo
de cómo la princesa y Zomi habían
podido diseñar armas poco habituales
que permitían tácticas de combate
sorprendentes, y si la princesa pensaba
que las bestias aladas muertas eran
útiles, no sería él quien lo discutiera.

Cuatro crubens mecánicas
remolcaron a los garinafins hasta la isla
Grande. Para ello, ataron largos cables a
las carcasas y los conectaron a las
crubens mecánicas. Cuando estas tenían
que sumergirse para llegar a los
volcanes submarinos en busca de las
rocas recalentadas que alimentaban sus
motores, desenrollaban los cables tras
ellas como si fueran hilos de cometa,



dejando los cadáveres flotantes en la
superficie. De esta manera, los cuerpos
fueron lentamente «aerotransportados»
hasta el puerto de Ginpen, donde
eruditos de la antigua Haan y sus
colegas de Pan emprendieron la tarea de
examinarlos bajo la dirección de la
princesa.

Than Carucono ordenó despachar
mensajeros para traer inmediatamente al
emperador hasta Kriphi.

—El emperador debe de estar
ansioso por ver al príncipe Timu. Una
vez llegue con el resto del ejército, la
moral será tan alta que arrojaremos al
mar a los lyucu sin apenas esfuerzo,



como hicimos con la rebelión de Théca
Kimo.

—No estoy de acuerdo con esos
planes —dijo Zomi Kidosu.

Todos los que estaban en el salón de
audiencias del palacio de Kriphi se
volvieron para mirarla. El lugar todavía
apestaba a leche agria y comida en
descomposición de la ocupación lyucu.

Zomi tragó saliva.
—Hay algo que no marcha bien.

Aunque la invasión del almirante
Carucono salió según el plan previsto y
el sacrifico de la capitana Naye fue
valioso, los lyucu todavía tienen cerca
de cincuenta garinafins. A pesar de
nuestros lanzallamas, lo más que



esperábamos lograr con este ataque era
establecer una cabeza de puente cerca
de Kriphi y mantenerla hasta la llegada
de refuerzos. Pero los lyucu han
continuado su retirada hacia el oeste y
se desconoce la situación de los
garinafins.

—Quizás los garinafins rehúsan
combatir después de ver lo que pasó con
sus compañeros en la batalla del puerto
de Kriphi —dijo Than Carucono—. O
quizá la moral de los lyucu es tan baja
que Pékyu Tenryo no es capaz de enviar
a sus hombres al combate. Por eso
planean retirarse a Dasu.

Zomi sacudió la cabeza.
—Nuestra única fuente de



información son algunos refugiados que
consiguieron escapar y nos contaron que
Ra Olu dio a entender que ese era el
plan, pero estoy empezando a dudar de
que los lyucu confíen en él hasta el punto
de contarle sus verdaderos planes.

Carucono estaba a punto de replicar
cuando la reunión se vio interrumpida
por un tumulto a la entrada del salón de
audiencias. Varias personas gritaban
pidiendo ver al almirante Carucono.

—¿Qué está pasando aquí? —
preguntó Carucono.

—Dicen que dos de los prisioneros
insisten en veros —dijo uno de los
guardias—. Al parecer es algo que no
puede esperar.



—¿Hombres lyucu? —preguntó
Carucono, algo sorprendido. Hasta
ahora, los interrogatorios a los
prisioneros lyucu —en su mayor parte,
heridos dejados atrás en la retirada de
Pékyu Tenryo— habían sido
infructuosos. Los guerreros bárbaros no
conocían la lengua de Dara o se negaban
a decir nada excepto pedir su muerte.
Carucono hizo un gesto para que dejaran
pasar al pequeño grupo de personas y a
los prisioneros.

Los soldados entraron llevando dos
camillas. En la primera iba una figura
demacrada y llena de vendas que
permanecía muy quieta; en la otra, un
anciano que hacía esfuerzos por sentarse



cuando entraron.
—Eso pensamos al principio —

respondió uno de los soldados que
escoltaban a los prisioneros—. Los
encontramos en el mar, casi ahogados.
Los dos habían sido encadenados a la
bodega de uno de los barcos-ciudad,
pero quedaron libres en el ataque, al
romperse la mampara a la que estaban
encadenados. Aunque vestían con ropas
lyucu, nos dimos cuenta de que, en
realidad, eran de Dara.

Carucono se acercó a las camillas
para examinar a los prisioneros. Los dos
tenían largos cabellos blancos, sucios y
enmarañados, al igual que las barbas,
largas y espesas. Sus frágiles cuerpos



estaban cubiertos por el mismo tipo de
pieles que vestían los lyucu, remendadas
y llenas de agujeros. A través de los
rotos podían verse cicatrices, lesiones y
forúnculos que supuraban pus, lo que
indicaba las muchas horas pasadas
sujetos con grilletes en celdas infestadas
de bichos.

El anciano que intentaba levantarse
tenía la espalda encorvada, la piel
pálida y los ojos grises de los oriundos
de Xana, mientras que la cara de su
compañero poseía el tono oscuro típico
de la playa de Lutho.

Carucono examinó la tez morena del
hombre, que respiraba con dificultad.
Sus ojos eran cuencas vacías cubiertas



por colgajos de piel arrugada y, aunque
sus labios temblaban y se movían, de
ellos no salía ningún sonido. Pero, a
pesar de la espantosa mutilación,
Carucono conocía bien esa cara.

—¡Luan Zya! —chilló.
—¡Maestro! —Zomi corrió y se

arrodilló junto a la camilla, tomando una
de las manos nudosas del hombre entre
las suyas. Los dedos delgados como
palos la apretaron con fuerza.

Pero Luan Zya no habló.
—¿Por qué no me hablas, maestro?

—preguntó Zomi, con lágrimas
cayéndole de la cara.

—Le quemaron los ojos y le cortaron
la lengua —gruñó el anciano en la otra



camilla.
La mayor parte de los presentes

nunca habían visto al legendario
estratega de Dara. Ahora miraban
fijamente su figura consumida al borde
de la muerte, sin poder creer lo que
veían.

Zomi observó que la otra mano de
Luan aferraba una bolsa hecha con una
vejiga de vaca. Intentó soltársela de la
mano, pero los dedos de Luan la
apretaban como garras. Miró
interrogante a uno de los soldados que
habían traído las camillas.

—La encontramos flotando a la
deriva junto a él —dijo el soldado—.
No quiso soltarla ni siquiera cuando lo



subimos al bote.
—Maestro, ahora estás a salvo —

dijo Zomi. Y, poco a poco, suavemente,
fue soltándole los dedos y abrió la bolsa
impermeable. Se detuvo. Conocía bien
su contenido, aunque no hubiera visto el
libro en años.

—Esta bolsa contiene algo más
precioso que la vida para el maestro Zya
—dijo el anciano, casi sin voz—. Un
libro de conocimiento.

—Y ¿quién eres tú? —dijo Than
Carucono.

—Oga Kidosu —dijo el anciano—,
un pescador de Dasu.

Zomi giró bruscamente la cara para
mirarlo. Aunque la voz del hombre era



poco más que un ronco murmullo,
resonó en su cabeza como un trueno.

Padre.



CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

EL VIAJE DE LUAN ZYA

ALGÚN LUGAR AL NORTE DE
DASU: TRES AÑOS ANTES

La pequeña flotilla compuesta por la
Suerte de Lutho, la Orgullosa Kunikin y
la Tortuga de Piedra llevaba semanas
navegando hacia el norte y había dejado
atrás la última de las islas de los piratas
hacía unos días. Les rodeaba el océano
infinito que destellaba al sol del



mediodía; de vez en cuando, un banco de
dyrans saltaba del agua, planeando
sobre las olas en graciosos arcos.

Ocho hombres a bordo de La Suerte
de Lutho, con el pecho desnudo y
cubiertos de sudor, se apoyaban contra
los radios horizontales que partían de un
rodillo central. Por el momento, el
rodillo no podía girar debido a las
cuñas introducidas en ciertas ranuras de
sus laterales. Tenía atado un cable
confeccionado con múltiples hebras de
seda enrolladas cuyo extremo opuesto
salía hacia el cielo y desaparecía en la
distancia. El cable colgaba entre el cielo
y el barco con esa suave curva que
resulta familiar a todos los amantes de



las cometas y era evidente que estaba
sometido a una gran tensión.

Cualquier persona con conocimientos
sobre el arte de navegar percibiría algo
extraño en el comportamiento de la
Suerte de Lutho: a pesar de que soplaba
un ligero viento del norte, en lugar de
enfrentarlo con las velas equilibradas, el
barco se dirigía directamente hacia él
con el velamen completamente
desplegado, en perpendicular al casco.
En otras palabras, las velas actuaban
como frenos de aire para ralentizar el
avance todo lo posible. El barco se
levantaba y descendía en el mar picado
y los marineros se afanaban entre la
cubierta y los aparejos, haciendo



esfuerzos por mantener las velas con la
orientación necesaria para lograr ese
insólito objetivo.

Además de eso, los remeros
procuraban reducir aún más la
velocidad del barco, aferrados a sus
remos. A pesar de todo, la Suerte de
Lutho se abría paso entre las olas a buen
ritmo. Tras él, la Orgullosa Kunikin y la
Tortuga de Piedra navegaban de ceñida
haciendo zigzags contra el viento y
luchando por no perder el paso. Cuando
la Suerte de Lutho titubeaba al alcanzar
la cúspide de cada ola antes de volver a
hundirse en el océano, daba la impresión
de que lo que iba atado al extremo
lejano del cable iba a levantarla sobre



el mar.
El capitán Thumo de la Suerte de

Lutho caminaba inquieto de un lado a
otro de cubierta, echando vistazos de
tanto en tanto al reloj de arena cercano
al gran rodillo. Ya le habían dado la
vuelta cuatro veces, lo que quería decir
que habían pasado cuatro horas. Estaba
empezando a preocuparse por la suerte
de la vida que pendía al otro extremo
del cordel.

Se detuvo tras dar otra vuelta
completa a cubierta, se giró bruscamente
y estaba a punto de ordenar que se
pusiera fin al experimento cuando todos
quedaron inmóviles al oír un ruido
agudo y penetrante procedente del cielo.



¡Fuiiiiiit!
Un aro metálico descendía por el

cable, y el roce con la brisa producía un
fuerte silbido. Finalmente se detuvo con
un claro tintineo al chocar contra el
rodillo.

Los ocho hombres junto al enorme
cabestrante situado en medio de la
cubierta de la Suerte de Lutho se
pusieron en acción. Tan pronto como se
agarraron a los radios del eje, otro
marinero sacó un gran mazo y liberó de
un golpe las cuñas que mantenían fijo el
rodillo. Durante unos segundos, los pies
de los ocho hombres resbalaron en la
cubierta cuando el cable se tensó contra
el rodillo y lo hicieron girar casi un



cuarto de vuelta, pero pronto se
estabilizaron y consiguieron detener su
movimiento. Los músculos de sus
muslos y brazos empezaron a marcarse
por la tensión, empujaron con todas sus
fuerzas los radios y, lenta pero
constantemente, el rodillo comenzó a
girar en sentido contrario recogiendo el
cable a su alrededor.

Mientras trabajaban iban cantando:

Taki tenía dos arcones
pero nada de oro;

Fue a ver a Tazu a sus
húmedos dominios

«Comparte conmigo tu
tesoro



Si no quieres que orine y
arruine tus
caprichos».

¡Empuja, empuja fuerte!
¡Empuja, empuja
fuerte!

Tazu estaba a punto de
llamar a una
tormenta,

Pero Nogé le dio un
gusano viscoso.

Pirata y cocinero
escaparon de la
afrenta

Del dios más veleidoso.



¡Empuja fuerte! ¡Empuja
fuerte!

Cualquier extranjero, en
la interminable ruta

de las ballenas es un
compañero.

En el extremo final del cable
apareció una diminuta mancha negra.
Fue aumentando de tamaño mientras los
hombres continuaban cantando y
acercando el artilugio amarrado al
barco, hasta que tomó la forma de una
cometa, si bien diferente de cualquier
otra que se hubiera construido en Dara
hasta entonces.



Con forma de rombo, la cometa
medía ochenta pies de un extremo a otro.
Sobre su estructura, construida con el
bambú más robusto de las laderas de los
montes Rapa y Kana, llevaba tres capas
de alas de seda laqueada. El sistema de
cordaje era tan complicado como el de
un barco transoceánico y el cable
principal estaba confeccionado con un
denso manojo de hilos de seda que había
costado la vida a millones de gusanos.
Las alas de triple capa proporcionaban
una enorme sustentación y permitían que
la cometa volara más alto que cualquier
cometa de combate o aeronave
convencional.

A medida que los hombres



enrollaban el cable con ayuda del
cabestrante fue apareciendo la cometa,
casi tan grande como el propio barco.
Debajo de las gigantescas alas de triple
capa colgaba una pequeña barquilla, una
cápsula similar al capullo de una
mariposa de la seda. Aparentemente, esa
nave tan enorme solo podía llevar a un
único pasajero.

Como la vela-cometa ya no estaba
por encima del nivel de las nubes, donde
captaba los poderosos vientos que
soplaban solo a esa altura, la Suerte de
Lutho disminuyó de velocidad y los
marineros y remeros recuperaron
finalmente el control del velero. La
Tortuga de Piedra y la Orgullosa



Kunikin cambiaron de rumbo para
ofrecer asistencia mientras la cometa
seguía perdiendo altura hasta posarse en
el agua con una salpicadura.

Bajaron una pequeña pinaza y la
tripulación de la misma se acercó
remando hasta el casco de la cometa,
que se mecía en las olas. Soltaron la
cápsula con unos cuchillos bien afilados
y la arrastraron hasta el bote. Estaba
construida con dura madera de azufaifo
y posteriormente sellada con varias
capas de cera y seda, que la hacían
hermética. La tripulación de la pinaza
miró con preocupación a través de la
portilla de vidrio situada en un extremo
de la cápsula.



Vislumbraron vagamente la cara de
Luan Zya, con los ojos bien cerrados,
adormilado o ya muerto.

—Maestro Zya —dijo el capitán Thumo
—, ¡deberíais haber dado la señal de
regresar mucho antes!

Luan Zya, que se recuperaba en su
hamaca, sonrió débilmente. Tenía las
manos y los pies envueltos en vendas,
congelados. Sus lentos movimientos aún
denotaban los efectos de la pérdida de
conciencia inducida por la falta de aire.

—Bueno, la vista era tan increíble
que, hasta cierto punto, no quería
regresar. A mis pies, el océano límpido
como un espejo azul, solo enturbiado



aquí y allá por las motas de polvo de
algún atolón, no tenía límites. Incluso el
propio horizonte se veía curvo, lo que
confirmaría la teoría de Na Moji de que
vivimos sobre un inmenso globo. ¡Y el
color del empíreo! Era de un púrpura
nebuloso a través del que podía verse el
centelleo de las estrellas… Imagino que
eso es lo que ven los dioses y los
inmortales.

Aunque la cápsula —diseñada por el
propio Luan Zya según los
conocimientos adquiridos en diversos
intentos anteriores de conquistar alturas
superiores a las que alcanzaban
aeronaves o globos— iba envuelta por
capas aislantes contra la escarcha de



esas altitudes y además había sido
equipada con otro globo externo que
almacenaba aire suplementario para
respirar, Luan había llevado el artefacto
más allá de los límites para los que fue
diseñado, ascendiendo a más altura de
lo que él —o cualquier otra persona en
la historia conocida— había ascendido
jamás.

—¡Si hubierais esperado siquiera un
minuto más, podríais no haber
regresado! ¡Aunque queráis ver lo que
ven los inmortales, maestro Zya, seguís
atrapado en un cuerpo mortal!

—Somos exploradores, capitán
Thumo. No es ninguna vergüenza morir
mientras se experimentan alturas y



profundidades que superan los límites
conocidos de la resistencia humana.
Antes de salir para este viaje, acepté la
posibilidad de no regresar.

—Puede que vos estéis conforme con
la muerte, maestro Zya, pero todos
nosotros no podemos quedarnos tan
tranquilos. Navegar con esa cometa era
como salir a pasear con el pawi de
Fithowéo atado a una correa: tan
poderoso era su tirón que no estaba
claro si nosotros volábamos la cometa o
la cometa nos volaba a nosotros. En
varias ocasiones estuve a punto de tomar
la decisión de bajaros, a pesar de
vuestras órdenes estrictas en sentido
contrario. ¿Quién iba a saber que los



vientos serían tan fuertes por encima de
las nubes?

—Así es —afirmó Luan Zya—. En
eso mismo estaba pensando yo. A lo
mejor es posible diseñar barcos que
utilicen cometas en lugar de velas para
desplazarse mucho más rápido que las
embarcaciones convencionales, aunque
habría que encontrar la manera de
construir cascos que pudieran resistir la
presión sostenida y vencer el rozamiento
del agua… tal vez un modo de planear
sobre las olas, de hacer que los barcos
fueran casi saltando…

—No seré yo quien mande un barco
así —dijo enérgicamente el capitán
Thumo—. Me gusta que mis barcos se



apoyen firmemente en el agua, gracias
de todo corazón.

Luan Zya echó a reír.
—Es solo una idea. Bueno, por

mucho que desapruebes mi pasión por
llevar las cosas al límite, este vuelo nos
ha proporcionado información valiosa.
Creo que he hallado la causa del fracaso
de todas las expediciones al lejano
norte.

—¿Ah, sí?
—Volar en una cometa como esta te

permite ver bastante lejos. ¿Recuerdas
cuando en los primeros días de la
expedición te decía que desde esas
alturas las islas parecían simples
manchas borrosas recortadas contra el



fondo azul? Montañas, valles, olas,
surtidores de ballenas y crubens…
ninguno de esos detalles eran visibles.
Todo lo que queda son las grandes
formas, lo que no puede verse de cerca.

»Cuando vivía en Tan Adü, aprendí
que el océano no es una inmensidad sin
rasgos distintivos, sino un tapiz tejido
con intrincados motivos solo visibles
por aquellos que poseen un corazón en
calma y una mente que ha sido
preparada durante generaciones para
apreciar sus ritmos. Los adüanos
cuentan con detallados mapas de las
corrientes que fluyen por el océano,
tanto en su superficie como en las
profundidades, a la manera de hebras



doradas bordadas en un paño ordinario.
Las corrientes son un reflejo de las
fuerzas de la naturaleza, de los valles y
volcanes submarinos, de los vientos y
los ríos, de los tifones australes y las
tormentas boreales. Sus mapas sagrados
de conchas y cordones fueron la base de
los pormenorizados mapas de cadenas
de volcanes submarinos que dibujé
posteriormente.

»Lo que hoy observé desde el cielo
me recordó a esos mapas. Hacia el
norte, el océano es un lienzo azul pálido
sobre el que está inscrita una obra
maestra de motivos complejos:
prolongados arcos sinuosos como los
tentáculos de un pulpo; intrincadas



florituras como las espirales de un
nautilo; gruesas y atrevidas pinceladas
de apasionadas explosiones de color
que muestran la destreza y el alma del
pintor. El lienzo estaba teñido de
aguamarina profunda y violeta pastel,
negro purpúreo y un pálido blanco
salino; el cuadro no se parecía a nada
que hubiera visto antes, era una marina
abstracta pintada por los dioses.

»Y todavía más lejos, casi al límite
de mi visión, había un muro blanco. Era
como ver el agua pulverizada y la
espuma sobre una línea de olas que se
dirigen a la costa pero, a esa escala, el
agua pulverizada debía de ser tan alta
como las montañas. Me quedé



embelesado mirando ese muro lejano y
al rato se resolvió en espirales
individuales que danzaban, hacían
círculos, se atropellaban unas a otras:
era una danza de tifones, un desfile de
huracanes, una fiesta de ciclones. Como
el muro estaba en el límite de mi visión,
no pude ver más allá.

—¿Y eso qué significa? —preguntó
el capitán Thumo—. ¿Un muro de
tormentas? ¿Estabais acaso
contemplando las murallas del palacio
de Tazu?

Luan Zya sacudió la cabeza y sonrió
tímidamente.

—No lo sé, Thumo, pero sospecho
que las expediciones anteriores… no



pasaron ese muro.
El capitán respiró profundamente.
—Lo que en realidad queréis decir

es que al carecer de vuestras
observaciones, dichas expediciones
habrían llegado hasta el amenazador
muro de tormentas sin estar preparadas
para lo que las esperaba, y los barcos
habrían naufragado. No debemos
continuar navegando. Este es el final del
mundo y no nos está permitido ir más
allá.

—¡En absoluto! —los ojos de Luan
Zya reflejaban un ardor febril que no
habían mostrado en años. Era la misma
mirada que cuando había tramado la
caída del imperio de Xana, la muerte de



Mapidéré, una mirada de locura y de
pasión que asustó y acobardó al capitán
Thumo—. Vamos a navegar hasta allí y
vamos a travesarlo. ¡Tengo que
averiguar qué hay detrás!

—¡Pero eso es una muerte segura!
—¿No sientes el deseo de superar tus

miedos y comprobar hasta dónde puedes
llegar? —la voz de Luan Zya era amable
pero estaba teñida de decepción.

El capitán Thumo sacudió la cabeza.
—No pienso pedir a la tripulación

que emprenda una misión así, ni siquiera
por vos, maestro Zya. Los marineros
saben que la muerte provocada por la
impredecible mano del mar es parte de
nuestra profesión, pero ahora que



sabemos la naturaleza del peligro, es
una locura ir en su busca
deliberadamente.

Luan Zya cerró los ojos y asintió.
—Está bien, pero al menos podemos

acercarnos para confirmar mi
suposición. Si deseas dar la vuelta una
vez que hayamos vislumbrado el Muro
de las Tormentas, no pondré objeciones.

Las velas ondeaban en la brisa ligera.
Sobre ellas resplandecía un sol
brillante.

Todos los ojos de los ocupantes de
los tres barcos miraban fijamente hacia
delante; nadie decía una palabra.

De este a oeste, un descomunal muro



de agua y nubes agitadas bloqueaba el
horizonte. Formado por potentes
ciclones y sinuosos tornados que
danzaban, se atropellaban y luchaban
entre sí como en la danza de la espada
girando sin parar, el muro era la imagen
misma del caos primordial desprovisto
de luz salvo por los destellos de los
rayos que cada cierto tiempo
atravesaban las tinieblas. El fragor
continuo de los truenos estremecía al
propio océano, haciendo temblar la
cubierta del barco.

—Estamos contemplando el rostro
mismo de Kiji, portador del rayo, y de
Tazu, señor de los tifones —dijo el
capitán Thumo. Se puso las manos en el



pecho, en señal de devoción, y oró.
—Solo he leído la descripción de

algo así en las antiguas sagas de los anu
—dijo Luan Zya con voz sobrecogida—.
Y siempre había considerado la crónica
del viaje a través del Muro de las
Tormentas como un mito alegórico. No
importa lo mucho que creamos que
sabemos o que hemos visto, el mundo
sigue estando lleno de maravillas
insospechadas por la humanidad.

Todos contemplaban intimidados la
increíble demostración del poder
elemental de la naturaleza, sin abrir la
boca.

Finalmente, Thumo rompió el
silencio.



—No llegaré más allá de este punto,
maestro Zya. Habéis visto lo que veníais
a ver. Esta es una barrera levantada por
los dioses tras la cual nadie puede
pasar.

Luan Zya asintió.
—Permíteme que ascienda en la

cometa. Sería una lástima llegar tan
cerca del rostro de los dioses sin darles
un beso.

—¡Estáis loco!
—Puede que sí. Pero concédeme este

placer.
—La cometa puede empujar a la

Suerte de Lutho hasta las tormentas.
—Aquí el viento es aún manejable.

Si navegamos un trecho hacia el sur



antes de lanzarla, deberías tener
suficiente espacio para maniobrar con
seguridad. Si en algún momento te ves
incapaz de vencer el tirón de la cometa,
puedes cortar el cable antes de poner el
barco en peligro.

—En ese caso, ¿qué pasaría con vos?
—Del mismo modo que tú no puedes

pedir a la tripulación que emprenda una
travesía que consideras mortal, yo no
puedo dejar atrás este prodigio sin haber
intentado investigarlo.

Así que soltaron la cometa con la
cápsula colgando después de que los
barcos navegaran varias millas hacia el
sur. Al poco tiempo había subido tanto



que desapareció de la vista. El cable se
extendía hacia arriba y hacia el norte,
llevando a Luan Zya cada vez más cerca
del Muro de las Tormentas.

La tensión del cable iba en aumento.
El curso de la Suerte de Lutho hacia el
sur se fue ralentizando hasta detenerse
finalmente. Y se reanudó la deriva hacia
el norte. De nuevo, el muro de agua y
nubes agitadas surgió amenazador ante
la flotilla.

El cable se estremeció y el
cabestrante emitió un crujido; la
tormenta había atrapado la cometa. Los
marineros a bordo de los tres barcos
contemplaban el cordel vibrante con
fascinación y terror a partes iguales.



Todavía no había aparecido el anillo
que silbaba al descender por el cable,
indicando el deseo de Luan Zya de
regresar.

El capitán Thumo era un hombre
responsable. Apretando los dientes y
echando miradas de pavor al cable
tirante y a los lejanos relámpagos, dio
una orden que transmitieron a la Tortuga
de Piedra y a la Orgullosa Kunikin con
banderas de señales.

Los otros dos barcos se acercaron y
colocaron rezones sobre las cubiertas.
Al poco tiempo, las tres embarcaciones
estaban unidas formando una línea y
todos los remeros se aplicaban a fondo
en su tarea.



Como tres peces atrapados al mismo
sedal, los veleros forcejeaban para
contrarrestar el tirón de la cometa,
intentando mantener la posición.

—¡Fuiiit!
El agudo silbido sonó como música

celestial a oídos del capitán Thumo. El
anillo se precipitó por el cordel desde
el cielo gris pizarra hasta el rodillo
central del cabestrante produciendo al
chocar un fuerte sonido metálico. Estaba
a punto de dar la orden para comenzar a
enrollar el cable de la cometa cuando la
cubierta bajo sus pies dio un bandazo y
surgieron gritos de sorpresa en las tres
embarcaciones.

El capitán Thumo miró hacia arriba y



vio que el cable, tenso hasta entonces, se
había aflojado y se precipitaba hacia el
mar dando coletazos. La súbita
desaparición de la fuerza contra la que
habían estado luchando hizo que los
veleros escoraran fuera de control, las
proas chocaron contra las popas y los
remos se enredaron. Afortunadamente,
los daños no fueron graves y a los
marineros no les costó mucho separar
los barcos.

Thumo se lanzó hacia el ahora inútil
rodillo y cogió el anillo que servía de
señal. Llevaba atada una cinta de seda
que ondeaba con el viento.

No he llegado tan lejos para
quedarme sin dar el paso final.



Cuidaos.
El capitán Thumo profirió una

maldición. Miró fijamente al Muro de
las Tormentas, cuyos remolinos de aire y
agua eran tan altos como una montaña y
tan anchos como una ciudad.

Nada podía sobrevivir a algo así.
Thumo cerró los ojos en señal de

duelo. Aunque no conocía bien a su
famoso patrón, durante el breve viaje
había aprendido a respetar a aquel
hombre amable y le había tomado
cariño. Sus movimientos y sus palabras
estaban impregnados de una gracia que
le señalaba como alguien que no
pertenecía solo al plano mortal, sino que
estaba en comunión con lo divino. Se



atrevió a hacer lo que nadie había osado
y hasta su manera de morir lo acercaba
aún más a los dioses.

Con el corazón desolado, el capitán
sacudió la cabeza y dio la orden de
orientar las velas para regresar a casa.

Pero no hubo gritos de alegría entre
los marineros; por el contrario, hasta los
oídos del capitán llegaron gemidos de
pavor y exclamaciones incoherentes.

—¿Qué ocurre? —gritó Thumo—. El
maestro Luan Zya nos ha liberado de su
misión. ¡Nos vamos a casa!

Los marineros señalaban con el dedo
detrás de él, con los ojos llenos de
miedo y alarma.

Thumo se dio la vuelta para mirar en



la dirección que señalaban y se quedó
helado.

Uno de los ciclones del Muro de las
Tormentas se había separado del resto
como un bailarín que se aparta del
grupo. Empequeñeciendo incluso al
remolino de Tazu, si tal vorágine
pudiera ascender al cielo, se dirigía
directo hacia el barco, girando como un
monstruo sinuoso y predador dispuesto a
devorar todo a su paso.

Delante del ciclón se levantó un muro
de agua tan alto como la torre más alta
del palacio de Pan y se precipitó hacia
la embarcación como sabuesos aullando
antes de una cacería, una enorme ola que
hacía parecer a los tsunamis simples



ondas en un estanque.
Thumo gritó a su tripulación que

empezaran a maniobrar las velas y los
remos, pero sabía que ya estaban
condenados.

Luan Zya se agarró a las paredes de la
cápsula. Soltarse no había sido una
decisión impulsiva sino algo planeado
desde que el capitán Thumo afirmó que
no quería arriesgar las vidas de su
tripulación por lo desconocido. En
cierto modo, Luan se había sentido
aliviado por la negativa, ya que no
deseaba ser responsable de la muerte de
otros por perseguir un objetivo cuyo
logro anhelaba profundamente pero para



el que no tenía ninguna explicación
racional.

Tal vez esa sea la razón por la que
no quise aceptar ningún cargo de
autoridad en Pan, pensó. Y por la que
procuré huir de la capital cuando el
emperador me confió la elección
inesperada y secreta de su heredera y
me pidió que le ayudara a continuar
esa revolución.

Siempre había desempeñado el papel
de consejero, alguien cuyo legado está
unido a las decisiones tomadas por
otros. Estaba dispuesto a diseñar
estrategias y conspirar, pero cuando
llegaba el momento de ordenar a los
hombres que dieran la vida por los



objetivos que había, carecía de la
suficiente determinación y voluntad para
aceptar las consecuencias de sus
decisiones.

Era mejor remontar los cielos en
solitario a bordo de una cometa. Ese
siempre había sido el papel en el que se
encontraba más cómodo. Decidiera lo
que decidiera, la única vida de la que se
hacía responsable era la suya.

Miró a través de las portillas de
grueso vidrio y se agarró con fuerza a
los asideros. Estaba rodeado de
espléndidas nubes llenas de turbulencias
que formaban las paredes giratorias de
los tifones, cada una del tamaño de una
isla y fundiéndose unas con otras. El



aullido de los vientos y el fragor de los
truenos saturaban el interior de la
cápsula, y se sentía como si estuviera
dentro de un tambor tocado por los
dioses.

Dentro de la cápsula había diversas
cuerdas conectadas a las poleas y al
cordaje, cuya manipulación permitía
cambiar el ángulo y la tensión de las
alas de la cometa y dirigir, hasta cierto
punto, su vuelo. Las rachas de agua
golpeaban las portillas y nublaban su
visión, por lo que era como si no
estuviera fuera en el aire, sino bajo el
mar, y que la cápsula fuera un
sumergible para un solo hombre
navegando en un océano fantástico y



extraño.
Mientras se deslizaba entre las nubes

iluminadas por los destellos de los
relámpagos sintió la misma excitación
que había experimentado aquel día
lejano en que había planeado desde las
montañas Er-Mé hasta el desfile del
tirano Mapidéré con la certeza de que
iba a morir, pero también de que iba a
pasar los últimos momentos de su vida
con toda la intensidad.

Sería el primer hombre en volar a
través de un ciclón cargado de rayos, el
primer hombre que intentaría penetrar el
Muro de las Tormentas que bloqueaba el
paso a la legendaria tierra de los
inmortales, al norte.



Riendo y aullando enardecido, como
si volviera a ser aquel joven llevado por
la pasión y el ímpetu, tiró con fuerza de
las alas de la cometa y se lanzó hacia el
núcleo del muro tormentoso.

Entonces, el fragor del trueno
conmocionó toda la cápsula y le hizo
rechinar los dientes; se produjo un
destello deslumbrante que pareció
ocultar el mundo entero; la piel se le
estremeció como si tuviera vida propia
y el último pensamiento que atravesó su
mente fue: así que ser golpeado por un
rayo es como ser presa de las llamas.

Se despertó. No sabía dónde estaba, si
en la tierra de los vivos o en la otra



orilla del Río en el que Nada Flota.
Sentía magulladuras en todo el

cuerpo, pero no parecía tener ningún
hueso roto. El dolor era como un
cuchillo romo que hurgara en las
telarañas de su mente.

No estoy muerto.
Sintió que subía y luego descendía

suavemente, como si las nubes de
tormenta hubieran adquirido masa y se
hubieran hecho espesas y lentas.

El fragor de los truenos continuaba
en el exterior. El interior de la cápsula
estaba bañado por una luz azul oscura.

¿Todavía estoy volando?
Una silueta de un vivo color naranja

con rayas negras cruzó suavemente la



portilla, por encima de él. Se maravilló
de la lentitud con que volaba aquel
pájaro, tan lento como sus pensamientos.

¡Qué ave tan maravillosa, capaz de
volar en medio de una tormenta así!
¿Será este su hábitat natural?

Estaba muy aturdido.
La última vez que se sintió así fue

cuando se quedó sin aire después de que
la cometa ascendiera a alturas nunca
antes alcanzadas. Había atribuido esa
sensación a la fatiga, al simple
agotamiento, pero ahora comprendía que
era un signo de que el aire de la cápsula
se estaba haciendo irrespirable.

Esta vez no había equipado la
cápsula con un globo de aire porque el



objetivo de ese viaje no era ascender
todo lo posible. ¿Por qué se estaba
quedando sin aire?

Una silueta amarilla con rayas azules
se deslizó por delante de la portilla.

¿Otro pájaro?
No, las alas son demasiado

pequeñas.
Está nadando, no volando.
Es un pez.
Agua. Estoy bajo el agua.
Le costaba centrar las ideas y se

esforzaba por controlar el mareo y la
confusión, que le embotaban la cabeza
como el limo espeso al fondo de un
estanque de lotos.

Tengo que salir.



Sus dedos perezosos consiguieron
finalmente encontrar el pestillo de la
puerta de la cápsula, giró la manilla y
tiró.

El sobresalto provocado por el agua
que empezó a inundar todo le hizo
ahogar un grito antes de recordar que
tenía que aguantar la respiración.
Aunque la cápsula estaba diseñada para
flotar, al hundirse la cometa se había
sumergido. Dio unas patadas para
alejarse de ella, tratando de alcanzar la
superficie. A su alrededor, la seda rígida
por el agua apenas le permitía moverse.
Tenía que apartarse de la cápsula
nadando y rodear las alas para alcanzar
la superficie, el aire.



Le ardían los pulmones y sentía las
piernas y los brazos débiles y pesados.
Estaba demasiado lejos del borde de la
cometa. Nunca podría conseguirlo.

Dejó de luchar. La pesada túnica,
gruesa para proporcionar calor, se había
empapado y lo arrastraba al fondo del
océano.

Habría estado bien ver las nuevas
tierras antes de morir, pero todo viaje
tiene un final.

Venimos del Flujo y al Flujo
volveremos.

Estaba a punto de cerrar los ojos y
abrir la boca para tragar el agua fría que
acabaría con su vida cuando algo se
revolvió junto a su corazón como un



animal en apuros. Curioso, con un
último destello de conciencia, liberó el
objeto desconocido de los pliegues de
su túnica.

Salió un libro. Con las páginas
agitándose como las alas de un pájaro a
cámara lenta o como las aletas laterales
de las sepias, el libro nadó hacia la
superficie dejando rastros de tinta
disuelta tras él. A la luz difuminada de
las aguas profundas, las pálidas páginas
parecían refulgir con letras doradas.

Era Gitré Üthu, el libro mágico
regalo de Lutho, el dios que le había
cambiado la vida y salvado en más de
una ocasión.

Reuniendo los últimos restos de



fuerza, Luan Zya estiró el brazo y lo
agarró por el lomo; se sintió arrastrado
por él hacia la superficie.

Salió del agua de golpe. Se aferró a
la estructura flotante de la cometa y
tragó una ansiosa bocanada de aire, de
modo parecido a cuando décadas atrás
alcanzó las costas de Tan Adü con su
balsa. A lo lejos podía ver el Muro de
las Tormentas, cuyos tifones y ciclones
seguían conectando el cielo con el mar.

Pero la parte del mar en que se
hallaba estaba en perfecta calma. La
estructura de la cometa derribada crujía
al subir y bajar a merced del suave
oleaje, como cuando se mece a un bebé
para dormirlo. Le bañaba la brillante luz



del sol y una brisa templada le
acariciaba la cara.

En el cielo oriental surgió un
arcoíris, cuyo extremo derecho se perdía
en la espiral de tormentas. Poco a poco
se dio cuenta de que el Muro de las
Tormentas quedaba al sur.

Sin saber bien cómo, lo había
atravesado a bordo de su cometa.

Temblando con punzadas de júbilo,
alivio y terror, sacó del agua el
empapado Gitré Üthu y lo depositó en
la superficie ondulante de la cometa
para que se secara. El agua había
borrado todas las notas tomadas a lo
largo de los años y las páginas en
blanco parecían a la vez una limpieza



del pasado, con sus intrigas y traiciones,
y una promesa de futuro, terra
incognita.

Sobre una página húmeda apareció
una línea dorada de texto: Estás solo.

Y, un momento después, otra: Eso es
bueno.

—Gracias, Maestro —dijo Luan Zya
con voz ronca. Y entonces se echó a reír.

Luan Zya se encontraba a la deriva en el
océano infinito sobre su balsa
improvisada, fabricada con los restos de
la cometa gigante. Había amarrado las
cañas de bambú de la estructura para
conseguir una base sobre la que
construyó una tienda con pedazos de



seda para protegerse del sol y de la
lluvia. Improvisó un mástil y una tosca
vela con otros trozos de bambú y de
seda, pero debido a las fuertes
corrientes que empujaban la balsa,
apenas podía controlar su rumbo. La
cápsula, que seguía unida a la cometa,
acompañaba a la balsa como una boya.

Día tras día, la corriente le empujaba
hacia el oeste, hacia el sol poniente,
como un poderoso río. A su izquierda
estaba el Muro de las Tormentas, una
compañía constante en el horizonte. A su
derecha, el mar abierto. Pensaba en las
tierras que habría más allá del horizonte,
tierras que podrían estar habitadas por
los inmortales o por otras criaturas



artífices de los exóticos artefactos que
había contemplado. Bancos de dyrans,
con sus vistosas colas arcoíris, se
deslizaban sobre el agua y, de vez en
cuando, crubens y ballenas emergían y
expulsaban su surtidor a lo lejos.
Murmuraba plegarias a las soberanas
con escamas del mar en las lenguas de
Dara y de Tan Adü, cuyos habitantes
parecían tener un nexo especial con
dichas criaturas. Cuando tenía hambre,
pescaba con un hilo arrancado de su
túnica y un anzuelo hecho con la
horquilla de bronce de su pelo. Cuando
estaba sediento, bebía el agua de lluvia
recolectada sobre la superficie de su
tienda —y llovía prácticamente a diario.



Se preguntaba si alcanzaría pronto el
lugar donde se encofraba el continente
hundido, el legendario hogar de los anu.
¿Contemplaría la cima de las montañas
sobresaliendo por encima de las olas,
los últimos atolones de la que fuera una
gran civilización? ¿Pasaría sin saberlo
sobre las grandes ciudades de los mitos
y leyendas como una aeronave cuya
visión queda oscurecida por espesas
nubes?

Cada cierto tiempo, los ciclones y
tifones que formaban el Muro de las
Tormentas se apartaban revelando una
estrecha apertura, como una especie de
canal entre dos masas de tierra. En
ocasiones, estos valles de calma entre



montañas de tormentas duraban horas, o
incluso días, antes de que el Muro
volviera a cerrarse.

Luan suponía que si fuera posible
identificar la pauta que seguían estos
movimientos, se podría navegar a través
del Muro de las Tormentas sin peligro.
De vez en cuando, alguno de los
ciclones abandonaba su lugar en el Muro
y erraba de forma imprevisible por mar
abierto, lo que le ponía el corazón en un
puño al pensar que pudiera dirigirse
hacia su balsa. Afortunadamente, los
tornados siempre parecían alejarse de su
rumbo, pero él se preguntaba si otros
viajeros que hubieran llegado hasta allí
habrían sido igual de afortunados. Al fin



y al cabo, no conocía a ningún hombre
que hubiera visto el Muro y regresado a
Dara para contarlo, excepto unas pocas
referencias crípticas en la antiguas
sagas. A lo mejor el Muro tenía sus
propias ideas sobre a quién dejar pasar
y a quién permitir alejarse de sus
inmediaciones sin ser molestado.

Al carecer de otro medio para pasar
el tiempo, Luan Zya comenzó a escribir
en su libro. Uno de los peces
capturados, un pez espada joven,
acababa de engullirse a un calamar.
Después de destriparlo, sacó el calamar
medio digerido y lo exprimió hasta
extraerle la tinta de las bolsas que tenía
entre las branquias. Como pluma, utilizó



el hocico del pez. Tomaba nota de los
peces nuevos que iba capturando e hizo
un boceto de los movimientos de los
componentes del Muro; compuso poesía
y comentaba sus pensamientos en voz
alta a Gitré Üthu como si fuera un
amigo íntimo.

Después de aquel primer día no
volvieron a aparecer más letras
brillantes en el libro. Luan estaba
acostumbrado a esas inexplicables
largas ausencias de su gran benefactor y
no pedía a gritos la intervención divina;
después de todo, un profesor no podía
vigilar todo el tiempo a sus alumnos.

Pero le asaltaba un temor más
profundo que ni siquiera se atrevía a



admitir. ¿Qué pasaría si los dioses de
Dara vivieran dentro de los límites de
Dara y no tuvieran ninguna influencia
más allá del Muro de las Tormentas?

Hizo un esfuerzo por dibujar un mapa
del mismo, intentando calcular a ojo la
distancia a la que se encontraba y la
dirección en función del contorno de las
nubes. A veces, las páginas sobre las
que escribía aún tenían restos de sus
antiguas notas, y sonreía al recordar qué
distinto era cuando las escribió, cuando
derrocar a Mapidéré parecía la tarea
más importante del mundo.

Matar al emperador fue sencillo.
Edificar un mundo más justo y
persuadir a quienes ostentaban el



poder de ejercitarlo con sabiduría ha
resultado ser una tarea mucho más
complicada.

Después de algunas semanas, el
Muro de las Tormentas se alejó
curvándose hacia el sur, pero la
corriente que arrastraba a Luan siguió
empujándolo hacia el oeste. Daba la
impresión de que el Muro formaba una
barrera alrededor de las islas, quizás
otra consecuencia de las lágrimas de
Daraméa que habían formado las islas
de Dara. Luan se arrodilló en la balsa y
se inclinó haciendo una reverencia al
Muro. A pesar de ser violento e
impredecible, una fuerza de la
naturaleza imposible de comprender,



para Luan había llegado a simbolizar su
conexión última con el hogar. De su
rostro brotaron lágrimas involuntarias.

El Muro de las Tormentas
desapareció por detrás de la balsa-
cometa. Con el cordón umbilical
cortado, Luan Zya estaba ahora solo en
el mar, verdaderamente a la deriva y
lejos de casa.

Después de unas semanas más, la
corriente giró hacia el sur.

Las estrellas que surgían por la noche
comenzaron a cambiar y volvieron a
aparecer constelaciones más familiares
para Luan. Ahora se encontraba al oeste
de las islas de Dara y, tumbado en la



balsa en medio de la noche, empezó a
pensar qué estarían haciendo sus
amigos, Cogo, Gin, Kuni, Risana…
Esperaba que Gin finalmente hubiera
seguido su consejo y hubiera renunciado
a su orgullo y a sus ostentosas
exhibiciones de honor y gloria.

Y, en todo caso, ¿qué? ¿Habrías
permitido que te acompañara en esta
misión irrealizable, que casi perdiera
la vida para luego quedar a la deriva
en este mar infinito, subsistiendo a
base de agua de lluvia y de peces tan
tontos como para dejarse atrapar?

Intentó imaginarse con Gin a su lado,
viviendo la vida que ahora vivía, y la
imagen le hizo reírse. La idea era de lo



más absurda.
Ella tiene su propio camino y

hacerle renunciar a su título y su poder
como reina —un logro por el que había
luchado toda su vida— la deprimiría
tanto como a él le deprimiría
abandonar sus libros, sus estudios, sus
vagabundeos y exploraciones.

Gin era como el fuego y él era como
el agua. Cada uno tenía su propia
naturaleza y personalidad, y lo que era
bueno para uno no lo era para el otro.

Según transcurrían las semanas, los
dibujos del firmamento continuaban
cambiando. Ahora Luan Zya pasaba
cada noche registrando las nuevas
estrellas. También notaba que el tiempo



estaba cambiando, que el sol ascendía
más alto al mediodía y la temperatura se
calentaba hasta parecerse al clima de
Tan Adü o incluso más calurosa. Inventó
nuevas constelaciones y les dio
nombres, algunos serios, otros
caprichosos: el General, la Madre
Cariñosa, la Cruben Sumergiéndose, el
Diente de León en Flor, un Plato de
Sabroso Pescado Crudo de Dasu…

El pescado que capturaba ahora era
de especies distintas, algunas
desconocidas para él. No todos eran
adecuados para comer. Algunos tenían
arena en el vientre, que probablemente
los ayudaba a digerir lo que comían,
pero limpiar ese pescado era una tarea



tediosa. Algunos tenían la carne tan
llena de diminutas espinas que resultaba
imposible comerlos sin un fuego que las
ablandara y otros le provocaban
dolorosos retortijones y tenía que
vomitar lo que había comido. Uno
incluso le causó mareos y le hizo perder
la sensibilidad en los miembros. Cuando
despertó, débil y deshidratado, no
estaba seguro de cuántos días habían
pasado.

Se prometió tener más cuidado e hizo
dibujos detallados de los peces,
anotando sus colores, su gusto y los
efectos que producían al ser
consumidos. No estaba seguro de que
esas notas llegaran a ser leídas alguna



vez, pero debía sentir que estaba
haciendo algo útil para mantenerse
cuerdo.

Día tras día, semana tras semana, el sol
se fue haciendo más vivo, más caliente,
más inmisericorde. El agua salada del
océano le provocaba picores en todo el
cuerpo y la piel comenzó a ampollarse y
a supurar. Dejó de llover y se vio
obligado a beber su propia orina y
extraer la humedad de los órganos y la
carne del pescado para saciar la sed.

¿Cuántos días habían pasado desde la
última vez que llovió? ¿Cuántos días
llevaba a la deriva? ¿Seguía
dirigiéndose al sur o la corriente había



virado hacia el este? En medio del
delirio provocado por el sol, ya no
estaba seguro de las respuestas a
ninguna de estas preguntas. Ni siquiera
le quedaba energía para salir a rastras
del sofocante refugio de la tienda, para
hacer el esfuerzo de pescar y obtener
sustento. Sabía que tenía que levantarse
y luchar por sobrevivir, pero
sencillamente le faltaban las fuerzas.

Dejadme morir, pensó. Dejadme
morir.

Era gracioso. No se había dado por
vencido cuando el imperio de Xana al
completo le perseguía; ni cuando intentó
conquistar el palacio de Pan con apenas
una docena de hombres armados detrás y



el duque Kuni Garu a su lado; tampoco
se había rendido cuando el poder del
hegemón parecía imposible de vencer,
cuando su señor no poseía más que una
sola isla y tenía que enfrentarse a la
fuerza del resto de Dara. Sin embargo,
ahí estaba, suplicando la paz de la
muerte, demasiado cansado, hambriento
y sediento para continuar luchando por
mantenerse vivo.

Qué coraje necesitaban los
hambrientos y los pobres para continuar
el mero acto de la existencia, de la
supervivencia, de la resistencia. Esos
actos silenciosos de heroísmo no eran
celebrados a pesar de constituir los
cimientos de la civilización, mucho más



que todos los sentimientos honorables
de los sabios anu y las palabras bonitas
de los nobles.

Cayó dormido, pensando que no
volvería a despertarse.

Pero se despertó. Se había quedado
dormido al borde de la balsa, con parte
de la cabeza sobre el mar. Ahora, algo
que subía y bajaba en el agua chocó
contra su cara. Miró intentando enfocar
la visión borrosa: cocos.

Se apoderó de ellos con las manos
temblorosas y recogió todos los que
pudo sacar del agua, amontonándolos en
la balsa, con la lengua gruesa y reseca
como una piedra casi ahogándolo



mientras imaginaba el delicioso y
refrescante líquido de su interior.

Pero entonces se dio cuenta de que
no tenía ninguna herramienta para
abrirlos.

El pequeño estilete de hueso con el
que escribía —en realidad, poco más
que una pieza decorativa de joyería—
valía para limpiar el pescado crudo
pero de nada servía frente a la dura
cáscara del coco. Miró a su alrededor
buscando frenéticamente un clavo, un
martillo, un machete o incluso una
piedra, a sabiendas de que no poseía
ninguna de esas cosas. Desesperado,
agarró un coco y lo golpeó contra la
estructura de bambú de la balsa,



sabiendo la futilidad de tal acto. Lo
único que le separaba del agua que
podía salvarle la vida era una cáscara
más delgada que la palma de la mano, y
sin embargo en esos momentos dicha
cáscara parecía más impenetrable que el
Muro de las Tormentas.

Se desesperó y llamó a los dioses en
su ayuda. No había mantenido el hábito
de rezar cuando llegó a la madurez, pues
creía que los dioses preferían intervenir
lo menos posible. Pero ahora les suplicó
y les imploró que le dieran algo,
cualquier cosa, que le salvara la vida.
Se lo pidió al sabio Lutho, a la hermosa
Tututika, al belicoso Fithowéo, al
compasivo Rufizo, a la terrible Kana y a



la prudente Rapa, al orgulloso Kiji e
incluso al impredecible Tazu —ojalá el
dios de dientes de tiburón acabara con
su vida y con su tormento…

Pero los dioses no respondieron, tal
y como sabía que ocurriría.

Aquí, en el océano salvaje más allá
del Muro de las Tormentas, ellos no
estaban presentes. Se encontraba
completamente solo, más solo de lo que
cualquier hombre de Dara hubiera
estado jamás.

Se dejó caer al borde de la balsa y
aulló, un sonido que no era un lamento,
sino algo más primario, una necesidad
de conectarse con el primer ruido que
todos hacemos al salir a este mundo del



vientre de nuestra madre. Tenía los
labios y la lengua tan resecos que lo
único que pudo hacer fue gemir y aullar
incoherentemente, incapaz de formar las
sílabas que ya no le hacían falta.

De no haber estado delirando, los
sonidos que hacía le habrían recordado
el canto de las ballenas y de las crubens.

Al final, los sonidos se fueron
desvaneciendo hasta desaparecer.

La balsa estuvo a punto de volcar
cuando el mar estalló cerca de allí.

Abrió los ojos, triste de saberse aún
con vida, aún sufriendo.

Una enorme cruben, la soberana del
mar, ascendió a la superficie apenas a



una docena de pies de la balsa. Subía y
bajaba con las olas como una isla
viviente y, a pesar de estar cerca de la
muerte, Luan Zya se sobrecogió por la
magnificencia del animal.

La cruben cantó y ese sonido pareció
hacer vibrar los huesos del cuerpo de
Luan Zya.

Plash. Blup. Plash.
Tres criaturas más pequeñas subieron

a la superficie justo al borde de la balsa,
entre Luan Zya y la imponente cruben.
De un tamaño no mayor que la altura de
un hombre, aquellas versiones en
miniatura de la descomunal cruben, lo
miraban con ojos curiosos, con las
escamas plateadas de sus lomos



resplandecientes al brillo del sol.
Mientras Luan Zya contemplaba lleno de
asombro a los bebés cruben, estos
emitieron un chorro a través de sus
espiráculos, uno tras otro, y el agua
pulverizada le empapó la cara.

Cuando se secó los ojos para poder
volver a ver, escuchó la risa sonora de
la gran cruben.

Los bebés cruben se elevaron por
encima del agua, meciéndose hacia
adelante y hacia atrás sobre sus colas, y
cantaron para él. Los cuernos solitarios
de sus frentes, cada uno de la longitud
del antebrazo de Luan, se agitaban en el
aire como espadas cortas. Uno de ellos
se inclinó señalando con el cuerno el



montón de cocos de la balsa.
Atónito, Luan Zya agarró uno de los

cocos, se arrastró hasta el borde de la
balsa y, cuando los bebés cruben se
retiraron, cantando con entusiasmo, lo
dejó caer al agua.

Los bebés se sumergieron
desapareciendo de la vista; la gran
cruben continuó dejándose llevar no
lejos de allí, provocando con el
movimiento lento de sus aletas pequeñas
olas que chocaban contra la balsa.

El agua estalló cuando uno de los
bebés cruben surgió de las
profundidades y golpeó el coco con el
cuerno. El coco salió disparado al aire
diez, quince pies, antes de volver a caer,



pero cuando estaba a punto de golpear la
superficie, emergió un segundo bebé
cruben que lo golpeó también con su
cuerno. El coco voló alejándose de la
balsa en un arco prolongado y elegante
para ser golpeado en su caída por el
tercer bebé cruben en un nuevo salto… y
el coco voló hasta Luan Zya, que lo
agarró con ambas manos más por
instinto que por cálculo.

Un zumo aromático y tibio salió a
chorros de los tres agujeros de la
cáscara y Luan Zya selló los labios a su
alrededor tragando ávidamente el
líquido salvavidas.

Los bebés cruben continuaron su
juego con Luan Zya durante otro cuarto



de hora, abriendo media docena más de
cocos para que bebiera su contenido.

—Gracias —Luan Zya se arrodilló al
borde de la balsa y tocó el mar con la
frente.

Los bebés cruben se mecían sobre las
aguas, con chillidos y cantos. Luego, tras
un prolongado y grave gemido, la gran
cruben comenzó a alejarse nadando,
produciendo un enorme estruendo al
golpear con su enorme cola la superficie
marina. Los bebés siguieron a su madre
como tres rocas de arrecife remolcadas
por una isla móvil hasta que el grupo
desapareció finalmente de la vista.

Luan Zya sintió humedad en la cara.
Se secó los ojos y miró hacia arriba:



había empezado a llover.

La presencia de cocos daba a entender
la existencia de tierra cerca. Luan Zya
intentó encontrar signos de ella. Deseó
tener a su alcance algún modo de
elevarse: una cometa, un globo, una
pequeña aeronave.

Un mediodía especialmente caluroso,
miró hacia el sur y lo que vio paró su
corazón un segundo. En el aire
refulgente, justo por encima del
horizonte, se divisaba a duras penas una
ciudad con torres altas y cúpulas
resplandecientes y adivinó calles llenas
del movimiento serpenteante de
peatones y vehículos.



Luchó por escapar de la corriente,
virando y reduciendo las velas de un
modo y otro, remando con cañas rotas
de la cometa e incluso consideró la
posibilidad de saltar al agua y hacer un
intento desesperado por llegar a nado.
Pero la corriente era demasiado fuerte y
la balsa-cometa apenas se desvió de su
curso.

Dio saltos y gritó, deseando tener un
cohete de señales para llamar la
atención de los lejanos habitantes de ese
extraño país.

Fuego, pensó desesperadamente.
Nunca había deseado nada tanto como
ahora deseaba el fuego.

La ciudad osciló en la distancia y,



luego, desapareció.
Se puso de pie en la inestable

superficie de la balsa y miró el
horizonte vacío, confundido y enfadado.
Había visto la ciudad con sus propios
ojos, ¿pero dónde había ido?

Una reflexión instantánea le hizo
darse cuenta de que probablemente
había sido engañado por una impresión
de Tututika. Se trataba de espejismos
contemplados a veces en los desiertos y
en el mar, cuando los viajeros agotados
veían la imagen de un objeto lejano bajo
el horizonte reflejada por una
combinación de aire y luz. Era una
ilusión, pero basada en algo real, algo
situado justo bajo el horizonte.



Si pudiera subirse a algún sitio o
enviar una señal…

Contempló el sol y luego, de nuevo,
el horizonte lejano. Los rayos del sol se
habían curvado permitiéndole
vislumbrar un atisbo de tierra que estaba
fuera de su alcance.

¿Qué hacía que la luz se curvara?
Se acordó de los espejos curvos

inventados por su padre que habían
mantenido las costas de Haan a salvo de
las flotas invasoras de Mapidéré
utilizando solo el poder del sol. Una
idea fue tomando forma en su mente.

Medio tambaleándose, medio
gateando, llegó hasta la cápsula de la
cometa, que había sacado del mar hacía



algún tiempo para almacenar agua dulce
en sus dos mitades, como si fueran la
cáscara de una nuez partida.

Escudriñó el vidrio suelto de una de
las portillas de la cápsula. Era de forma
circular, plano y transparente.

Cogió un puñado de arena gruesa
extraída del vientre de un pescado que
se estaba secando sobre la balsa y la
esparció sobre la superficie del vidrio.
Luego hundió en el mar un pedazo de la
piel áspera de una mielga para
humedecerla y comenzó a pulir el vidrio
con ella, sintiendo y oyendo el grato
sonido producido al amolar el vidrio.
Lo giró un cuarto de círculo en sus
manos y continuó reduciendo su grosor.



Trabajó sin pausa, descansando solo
de vez en cuando para comer y beber. El
borde del disco fue haciéndose
gradualmente más fino y las superficies
adquirieron una forma convexa. Después
de un tiempo, cambió la arena gruesa
por arena fina y luego pasó a usar
exclusivamente la piel del pequeño
tiburón. Mediante su insistente
movimiento, el disco plano se
transformó poco a poco en una lente.

Tras unos cuantos días de laborioso
trabajo, se dio por satisfecho al
contemplar el mundo ampliado y
distorsionado que se observaba a través
de la lente. Partió en múltiples pedazos
una de las pértigas de bambú que había



utilizado como remo y los fue apilando
sobre una plataforma construida con una
de las mitades de la cápsula de madera
dura de azufaifo, que ya no serviría para
recoger agua al haber sacado de ella la
portilla. Colocó cascarilla seca de coco
bajo las astillas de bambú para actuar
como yesca y preparó el conjunto para
hacer un fuego.

Levantó la lente y la fue moviendo
hasta concentrar con ella la luz del sol
en un diminuto punto sobre la yesca.
Esperó. Después de unos segundos,
empezó a salir humo del montón.

Gritó entusiasmado y, con cuidado y
pulso firme, mantuvo el cristal a la
espera de que el humo se hiciera más



denso, hasta que cobró vida una pequeña
llama. Dejó a un lado la lente, se agachó
y sopló suavemente sobre la llama,
intentando mantenerla viva, alimentarla.

Después de un rato, cuando el fuego
era lo bastante grande, arrojó encima
tiras de seda rasgada. La seda ardía
lentamente y producía mucho humo.
Esperaba estar todavía lo
suficientemente cerca de la costa como
para que ese humo llamara la atención
de pescadores y comerciantes y alguien
se acercara a investigar en un bote.

Mantuvo viva la señal de humo
durante la mayor parte del día,
utilizando el fuego para cocinar cuando
tenía hambre. Gracias a él, incluso el



pescado lleno de espinas diminutas era
comestible, porque estas se ablandaban
al asarse y se podía masticar y tragar
entero. Disfrutó del sabor de la comida
cocinada, pero no apareció barco alguno
en el horizonte.

Al final, se vio obligado a concluir
que la esperanza que albergaba era
falsa. No tenía ni idea de a qué distancia
estaba realmente la tierra del espejismo
y puede que sus habitantes no contaran
con barcos capaces de adentrarse hasta
esa distancia en el mar.

Pero, al menos, había encontrado un
método de hacer fuego, lo que ya era
algo. Estaba muy animado. El
conocimiento adquirido en sus viajes



por Dara aún le era útil. Aunque estaba
lejos de casa, el sol y el mar seguían
siendo los mismos. Una lente seguía
curvando la luz y podía hacer fuego
empleando el poder del sol. Aún podía
mejorar su suerte con diligencia e
ingenio. Aunque los dioses no pudieran
oír sus plegarias, el universo era
cognoscible.

Después de un tiempo, el fuego se
apagó, pero su corazón había recobrado
la esperanza.

Tras los episodios de delirio que había
experimentado, Luan no sabía
exactamente cuánto tiempo llevaba en el
mar infinito. Las nuevas constelaciones



que dominaban el firmamento no le
permitían reconocer las estaciones; los
días eran persistentemente húmedos y
calurosos, muy distintos de los de Dara.

La balsa se desplazaba ahora hacia el
este. Para combatir el calor sofocante,
Luan transformó su gruesa túnica en una
manta sobre la que dormir. Su fina
camisa, mugrienta y andrajosa, apenas le
cubría el cuerpo, así que se la quitó y
andaba desnudo por la balsa. Para
protegerse en lo posible del sol, hizo
sombreros y mantillas con la piel de
algunos peces y pedazos de la propia
cometa. El cabello y la barba le habían
crecido y estaban completamente
blancos; a veces, cuando miraba su



reflejo en el mar, ni siquiera se
reconocía.

No se atrevía a quemar nada más de
la balsa, así que se vio obligado a
recoger laboriosamente pedazos de
madera flotante y algas para luego
secarlos y usarlos como combustible.
Pensó que la presencia de madera a la
deriva indicaba la proximidad de tierra,
pero la corriente nunca le acercó lo
suficiente para ver masa terrestre o
embarcación alguna.

Y entonces, un día, de repente, se dio
cuenta de que la corriente era más lenta
y viraba hacia el norte. Intentó volver a
dirigir el rumbo con la vela y la balsa
consiguió por fin salir del lánguido



flujo.
Estaba libre y solo.
Durante todo el tiempo que le había

arrastrado la corriente, Luan intentó
escapar de ella. Pero ahora sentía como
si estuviera despidiéndose de un viejo
amigo. Titubeó por un momento,
mirando el Gitré Üthu, con sus mapas
aproximados del rumbo seguido y de las
estrellas nuevas que había contemplado.

Aunque ahí fuera no haya más que
el océano infinito, es preferible morir
siguiendo mi propio rumbo.

Dirigió la balsa hacia el este y no
volvió la vista hacia la corriente.

Las úlceras de su cuerpo cicatrizaron y



volvieron a abrirse y continuamente se
sentía débil. Notaba que los dientes se
le iban aflojando en las encías y que
estaba perdiendo vista —la dieta no le
aportaba todo el alimento que necesitaba
y la exposición a los elementos no le
permitía recobrarse del todo. Después
de continuar navegando hacia el este
durante semanas, decidió cambiar de
rumbo y dirigirse hacia el norte, en
busca de un clima más templado. Las
estrellas volvieron a resultar familiares,
aunque la vista del océano seguía sin
cambiar.

Tazu, ahora entiendo por qué eres
como eres, pensó. El mar vuelve locos
hasta a los dioses.



Día tras día, escudriñaba en la
distancia y solo veía agua y más agua.
Los peces que capturaba seguían siendo
diferentes de los de Dara, así como de
los que había visto en la corriente, y
continuó registrándolos
disciplinadamente en Gitré Üthu. Por la
noche le acometían sueños enfebrecidos
en los que discutía con los dioses sobre
la naturaleza del mundo.

Tututika, ¿hay belleza en una
sociedad de uno? ¿Puede haber
imperfección cuando el mundo consiste
en una sola alma?

Fithowéo, ¿crees que se puede estar
en guerra con uno mismo?

El tiempo refrescó y el viento



soplaba ahora de forma constante hacia
el norte y el este. Se envolvió en los
harapos de la túnica gruesa y cubrió su
tienda con algas para dificultar que la
fría brisa se colara en su interior.
Después de algunas semanas, la
temperatura descendió hasta el punto de
que le empezaron a castañetear los
dientes y a dudar de si prefería el calor
infernal de las regiones del sur o esto.

Hasta que un día contempló algo que,
al principio, creyó que era otro
espejismo: pequeñas manchas planeando
sobre el horizonte, en círculos.

Pájaros.
Miró al océano a su alrededor y

descubrió vegetación flotante: lianas,



brotes y hojas que no parecían formar
parte del mar. ¿De dónde habían salido?

Se dirigió directo hacia los pájaros,
intentando controlar su entusiasmo para
no sufrir otra decepción. Cuando cayó la
tarde, una espesa niebla se había
apoderado de todo. Se envolvió en la
túnica, tan deteriorada que parecía más
bien un chal, y al dormirse soñó que
llegaba a una costa desconocida, donde
unos inmortales vestidos con suntuosas y
vistosas sedas le daban la bienvenida
con una magnífica fiesta.

Al despertar, ahí estaba: el litoral
dominaba todo el horizonte: una
extensión plana y dorada salpicada de
verde. Luan se puso de pie sobre la



oscilante balsa, ataviado solo con su
sombrero de piel de pescado y la
andrajosa túnica, incapaz de creer lo
que veían sus ojos. Había encontrado
tierra.

Mientras guiaba la balsa-cometa
hacia la costa, vio algunas pequeñas
viviendas, de color blanco y forma de
seta, agrupadas no lejos del oleaje.
Sobre la playa descansaban pequeños
botes de un diseño que Luan no había
visto hasta entonces. Tenían forma de
cuencos planos y daban la impresión de
estar hechos de hierbas; unas cuantas
vejigas llenas de aire atadas a sus
costados les proporcionaban flotación
adicional.



La balsa se enganchó con algo bajo
el agua y se detuvo. Luan Zya se arrastró
hasta el borde y se dejó caer en las
aguas poco profundas. El frío
estremeció su cuerpo y la sensación de
tierra sólida bajo los pies le pareció
antinatural después de todo el tiempo
pasado en el océano; sus inseguras
piernas no le permitían mantenerse en
pie y tuvo que apoyarse en rodillas y
manos. Una ola rompió contra él,
empapándolo de agua helada y casi se
desmaya de la conmoción. Vio que
varios hombres y mujeres, de piel clara
y cabellos rubios, habían salido de sus
tiendas con forma de seta y le miraban
asombrados.



—Ante el mar, todos los hombres son
hermanos —dijo con voz ronca, y se
derrumbó en la playa.



CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO

UN INTERMEDIO

RUI: SEGUNDO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

El mar invernal se encontraba en calma
fuera del puerto de Kriphi, pero el cielo
estaba encapotado y, en las
profundidades de las nubes, se
vislumbraban destellos de relámpagos.
A medida que se ponía el sol, los restos



hundidos de los barcos-ciudad parecían
adoptar formas diversas: una tortuga
gigante, un tiburón de sonrisa sardónica,
un banco de carpas que reflejaban la
tenue luz, incluso unas enormes aves que
curiosamente habían abandonado el aire
enrarecido para refugiarse en un medio
mucho más denso.

¿Dónde has estado, Vieja Tortuga?
En los límites del mundo, para

volver a explorar el Muro de las
Tormentas.

¿Qué encontraste?
El terror a lo desconocido; todavía

no he sido capaz de atravesarlo.
Sabes que se supone que no

debemos cruzarlo, hermano. Nuestra



madre nos dijo que Moäno lo había
creado para separar Dara.

Pero el mundo exterior ha venido a
Dara, junto con nuevos dioses.

Todavía no hemos experimentado el
poder de esos nuevos dioses; a lo mejor
siguen debilitados por el largo viaje.

Bajo los últimos rayos del ocaso, dio
la impresión de que la gran sombra de la
tortuga sacudía la cabeza.

Me temo que el Muro de las
Tormentas es una barrera que solo
pueden atravesar los mortales, pero no
los dioses.

Las sombras submarinas quedaron
inmóviles, como si los dioses estuvieran
impresionados ante ese terror



insospechado.
Pero Tazu, como siempre, fue el

primero en romper ese humor taciturno.
Os estáis perdiendo una buena

historia: vuestro mortal favorito ha
tenido una auténtica aventura.

¿Me he perdido mucho?
Está llegando a la parte interesante.
Lutho, ¿por qué no acompañaste a

tu protegido al otro lado del Muro de
las Tormentas cuando lo atravesó hace
tres años?

Intenté ayudarlo todo lo que pude,
pero sentí que mi poder se debilitaba al
intentar traspasar la barrera. Nuestro
poder procede de estas islas y no
podemos abandonarlas sin



convertirnos… en mortales.
Quizás eso signifique… que los

dioses de estos extranjeros tampoco
pueden abandonar su hogar. Los lyucu
han dejado atrás a sus dioses, y sus
plegarias ya no son atendidas.

Los dioses reflexionaron sobre eso
mientras seguían escuchando la historia
que se desarrollaba en los salones del
palacio de Kriphi, como los clientes de
una taberna que dan buena cuenta de sus
bebidas mientras el narrador de
historias continúa con la representación.

Zomi estaba sentada entre las dos
camillas, una mano sujetando la mano de
su padre y la otra la de su profesor.



Ambos hombres dormían, sus dolores
temporalmente aliviados por las
medicinas.

—¿Hay alguna esperanza? —
preguntó.

El médico militar arqueó las cejas,
sin afirmar ni negar con la cabeza.

—Los dos sufrieron tremendas
torturas —afirmó—. Me sorprende…
que sigan vivos.

Zomi asintió con la cabeza, aturdida.
Sobre el suelo, delante de ella,

estaba Gitré Üthu, cuyas páginas le
habían revelado una historia que apenas
se atrevía a creer.

—Descansa, padre —murmuró—.
Descansa, maestro.



Detrás de ella, los generales, los
consejeros y los soldados aguardaban a
que ella siguiera leyendo.



CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

EL PRÍNCIPE Y LA
PRINCESA DE UKYU

EN EL PAÍS DE LOS EXTRAÑOS:
DOS AÑOS ANTES

Cuando Luan despertó, estaba en una
tienda, tumbado sobre una cama de
pieles y cubierto por otra piel. El
interior en penumbra tenía un fuerte olor
a almizcle pero no era desagradable. La
luz procedía de una única apertura



central en el techo, que también servía
de chimenea para el humo del fuego de
la cocina, sobre el que hervía una olla
hecha con pieles animales.

Una anciana se le acercó y le colocó
una escudilla en la boca, dándole algo
que olía a leche fermentada. Estaba
famélico. El gusto agrio era fuerte pero
la bebida parecía nutritiva. Tragó y
tragó y se volvió a quedar dormido antes
de terminarlo.

Soñó que su estómago era un campo
de batalla. Corrientes de lava y hielo
luchaban por dominar su interior,
echando chispas y siseando. Se despertó
vomitando y se dio cuenta de que se
había ensuciado. La anciana y otras



figuras fueron a atenderlo y él intentó
mascullar una disculpa, pero estaba
demasiado débil para emitir algo más
que un balbuceo.

Cuando volvió a despertarse se
sentía todavía más débil, pero su
estómago por fin se había calmado. Esta
vez, los pastores le dieron algo distinto,
una sopa o estofado hecho de carne y
verduras. En esta ocasión intentó comer
más despacio, dar tiempo a que su
cuerpo se adaptara a los nuevos
alimentos.

Acabó una escudilla, le dieron otra y,
ahora sí, se sintió con suficientes fuerzas
para intentar sujetarla él mismo; estaba
hecha de la cáscara de alguna planta



partida por la mitad. Mientras bebía, la
familia hablaba a su alrededor. Aunque
no entendía la lengua, distinguió una
palabra que sonaba como «Dara».

¿Conocen mi tierra? No conseguía
entender cómo era posible. Pero el
agotamiento y el sueño volvieron a
apoderarse de él.

Despertó sobresaltado. Al mirar
alrededor se asustó aún más. Estaba
rodeado de barrotes verticales hechos
de huesos de animales y le cubría un
techo de pieles. La impresión de
elevarse y descender le dio la sensación
de volver a estar en el mar. Hizo un
esfuerzo por sentarse y lo que vio le
quitó el aliento.



Estaba en el interior de una jaula y
tenía los pies atados a los barrotes de su
prisión con gruesos cordeles de
tendones. Pero no intentó liberarse.

La jaula estaba en el aire. Se
encontraba sobre el lomo de alguna
enorme bestia que batía lentamente sus
alas como los remos de una aeronave
imperial. Por delante de él se extendía
un cuello del tamaño de las gruesas
lianas de las selvas de Arulugi o de una
pitón gigante erguida, acabado en una
cabeza con cuernos similar a la de un
ciervo, aunque mucho más grande.

En cierto modo, la enorme bestia le
resultaba familiar, pero no entendía por
qué. Estaba seguro de no haberse topado



con la descripción de ninguna criatura
así en sus viajes.

Entonces cayó en la cuenta. Tenía
exactamente el mismo aspecto que las
bestias aladas y con cuernos de los
restos de naufragio que habían inspirado
su travesía.

Su corazón empezó a latir con la
emoción del descubrimiento, de saber
que había atravesado un sueño y
penetrado en un mundo nuevo.

Examinó los huesos de la jaula en la
que estaba prisionero —largos, grandes
y de sonido hueco— y dedujo que
procedían del mismo tipo de animal en
que estaba montado.

La enorme bestia volaba a varios



cientos de yardas sobre el suelo, similar
a la altitud de crucero de las aeronaves
imperiales. Al fondo, Luan contempló un
paisaje infinito, plano y color tostado,
con manchas de matorral y de hierba,
donde pastaban rebaños de animales que
recordaban a las vacas, pero mucho más
peludos y algo más grandes. Cada
rebaño iba acompañado de dos o tres
bestias como la que le llevaba a él.
Caminaban con las alas plegadas y
andares de pato junto a los rebaños,
llevando encima a los pastores, que
elevaron la vista al cielo cuando pasó
sobre sus cabezas. Muy a lo lejos se
divisaba el mar gris pizarra, salpicado
aquí y allá por pequeñas embarcaciones



de paja y forma de cuenco que se
balanceaban con las olas.

La jaula estaba rodeada de guardias,
una media docena, asegurados sobre
arneses o sillas de montar sujetas al
lomo de la bestia. Había hombres y
mujeres, pero todos llevaban vestiduras
sencillas de pieles y paja tejida y
portaban mazas y hachas de guerra
fabricadas con huesos y piedras, u
hondas de asta y tendones. Al notar que
estaba despierto, algunos se giraron para
mirarle con ojos curiosos.

Como los pastores que lo rescataron
parecían conocer el nombre de Dara,
intentó ver si sabían su lengua.

—¿Qué país es este? —preguntó—.



¿Qué pueblo habita estas costas?
No obtuvo ninguna respuesta. Los

guardias le observaron con expresión
impenetrable.

Era inútil intentar hacer preguntas
teniendo tan poca información. Tenía
que esperar el momento adecuado y
comprender mejor su situación.

El universo es cognoscible.

Una hora más tarde, la bestia que le
transportaba aterrizó junto a un grupo de
tiendas con forma de seta, jadeando
notoriamente. Otra bestia alada y con
cuernos, de tamaño similar pero bien
descansada, se acercó dando zancadas
hasta colocarse delante.



Uno de los guardias, el que se situaba
en la base del cuello y era
evidentemente el piloto, emitió una serie
de fuertes silbidos.

La bestia agachó la cabeza a la vez
que mantenía el cuello estirado y rígido,
como un puente levadizo. Luan observó
que la otra bestia imitaba su movimiento
hasta que ambas cabezas se juntaron en
el medio, con los cuellos perfectamente
paralelos al suelo. Las dos bestias se
frotaron las cabezas y gimieron antes de
quedar inmóviles.

Los guardias desataron la jaula del
arnés colocado en el lomo de la bestia,
la levantaron sobre sus cabezas y
caminaron por el cuello del animal.



Luan se agarró firmemente a los barrotes
de la jaula mientras esta se bamboleaba,
convencido de que alguno perdería el
equilibrio sobre las vertebras
protuberantes y la dejaría caer al suelo.

Pero los guardias transportaron la
jaula sobre el puente viviente formado
por los cuellos de las dos bestias con un
paso tan firme como el que, en Dara,
llevarían los portadores de un palanquín
por encima del foso de la ciudad.
Aseguraron la jaula en el lomo de la
nueva bestia y se abrocharon los arneses
y monturas.

Luan ya había aprendido algo. Estas
bestias, por poderosas que fueran, no
eran capaces de mantener el vuelo



mucho tiempo. Eso explicaba
probablemente por qué los pastores que
había visto antes mantenían a sus
monturas caminando torpemente entre el
rebaño en lugar de supervisarlo desde el
aire.

Sus sospechas se confirmaron cuando
volvieron a aterrizar una hora después y
se repitió el proceso de traslado de
montura. Llevado por el hábito, estiró el
brazo para coger el Gitré Üthu y anotar
sus observaciones y especulaciones
acerca de las nuevas bestias aladas, y se
dio cuenta de que ya no lo tenía. Le
atormentó un profundo dolor, como si le
hubieran extirpado una parte de sí —lo
cual era verdad, en cierta manera. El



libro había sido su única compañía
durante el largo viaje a través del
océano, el espejo de sus delirios y el
registro de sus sueños. Ahora que ya no
estaba la balsa-cometa, Gitré Üthu era
el único testigo que quedaba de toda su
experiencia.

Después de ser transferido de la
misma manera a doce bestias distintas,
finalmente llegaron a un asentamiento
enorme, una ciudad constituida por
miles de tiendas en forma de seta, entre
las cuales las había mucho más grandes
que las que había visto hasta entonces.

En el centro de la ciudad se
levantaba una gigantesca, que
empequeñecía todas las demás, con un



diámetro que rivalizaba con el de la
Gran Sala de Exámenes de Pan. La
bestia alada tomó tierra y Luan Zya
observó que delante de dicha tienda
había un alto mástil de hueso, coronado
por varias colas largas de piel que
ondeaban como estandarte. Le
sorprendió ver dos cascos metálicos —
los primeros signos de metal que había
visto en esta nueva tierra— también
colgando y ondeando en la punta del
mástil. Los cascos le resultaban
familiares, pues tenían la forma de los
del antiguo imperio de Xana, y observó
que en su interior conservaban los restos
momificados de dos cabezas.

Sintió que algo se retorcía en la



profundidad de su mente, una vaga
respuesta que empezaba a explicar
algunos de los misterios que le
rodeaban.

Las bestias llevaron la cabeza hasta
el suelo formando una larga y suave
pendiente con el cuello y los guardias
desataron los pies de Luan, lo sacaron
de la jaula y descendieron con él por
esta improvisada escalera.

Una de los ellos entró en la enorme
tienda y, al cabo de un rato, salió y dijo
algo a los demás guardias. Juntos,
llevaron a Luan a una pequeña estructura
anexa a la tienda principal: una cabaña
circular cuyas paredes estaban formadas
por una empalizada de huesos cubierta



de una capa de barro y fibras vegetales
trenzadas y con el techo de piel de
animales.

La única iluminación del interior
procedía de una pequeña apertura en el
techo y de la pequeña hoguera que ardía
bajo el agujero de salida del humo para
mantener templado el sitio. Aparte de un
montón de excrementos secos de animal
usados como combustible para el fuego
y de un gran cuenco-cáscara que
probablemente habría de servir para sus
deposiciones nocturnas, la cabaña solo
tenía varias pieles muy limpias que
suponía hacían de cama y cobertores.
No pudo hallar nada duro o con punta,
ningún instrumento que pudiera utilizar



como arma.
El guarda cerró la puerta detrás de él

y escuchó el sonido de algo pesado
moviéndose en el exterior. Cuando
intentó abrirla, confirmó que estaba
bloqueada por fuera.

Todavía débil por la terrible
experiencia, se tumbó en su prisión y se
puso a dormir.

Varias veces al día, lo que bloqueaba la
puerta por el exterior era apartado y
alguien le traía comida y vaciaba el
recipiente de las deposiciones
nocturnas. Cuando la luz cegadora
penetraba la oscuridad de la celda, Luan
se protegía los ojos e intentaba hablar



con quienquiera que entrase. Nunca
obtuvo respuesta.

La comida que le servían era sencilla
pero sustanciosa: un pastel duro que
parecía hecho con carne seca
pulverizada, grasa animal y bayas; una
especie de torta de pan con gusto a
harina de nueces y abundante agua para
beber en odres de piel. Era, claramente,
el tipo de comida que puede prepararse
en grandes cantidades y almacenarse
para su posterior distribución a una
población numerosa, el tipo de comida
adecuada para ejércitos o pueblos
nómadas en movimiento.

Me dan de comer lo mismo que al
resto de la tribu, pensó. Al menos no me



maltratan.
Al fin, al quinto día se abrió la puerta

de la cabaña pero no entró nadie.
Cuando sus ojos su hubieron

adaptado a la fuerte luz, Luan decidió
acercarse a la puerta y ver qué pasaba.

A unos cuantos pasos había un
semicírculo de guardias, pero la
atención de Luan se vio atraída por dos
jóvenes figuras arrodilladas justo ante la
puerta de la cabaña. Las dos tenían
alrededor de veinte años, un hombre y
una mujer. La calidad de las pieles que
vestían y las delicadas joyas de hueso y
dientes que adornaban sus cabellos
indicaron a Luan que se trataba de
nobles.



Se fijó en que se arrodillaban en la
posición llamada mipa rari en Dara.

¿Era posible?
Él también se arrodilló formalmente

en mipa rari a la puerta de la cabaña.
—Luan Zya —dijo. Pronunció

cuidadosamente cada sílaba señalándose
a sí mismo. Luego abrió las manos a las
dos personas arrodilladas frente a él.

—Perdonadnos, honorable maestro
—dijeron al mismo tiempo.

El acento le resultaba poco familiar,
pero el rostro de Luan se crispó
incontrolablemente y se le nubló la vista
al escuchar la lengua de Dara, tras haber
perdido la esperanza de volver a oírla.



—Bienvenido a Ukyu, el país de los
lyucu —dijo el joven, que se presentó
como Cudyu Roatan, hijo del rey—.
Estáis en Taten, la capital de nuestra
humilde tierra.

—Nuestro padre se encuentra fuera,
sofocando una rebelión —dijo la joven,
llamada Vadyu Roatan, la hija del rey—.
Disculpadnos por la terrible manera en
que habéis sido tratado. Los guardias
desconocían que erais un honorable
invitado de Dara, una tierra que siempre
hemos admirado.

Estaban sentados en la gran tienda
que Luan había visto cuando llegó a la
ciudad. El interior cavernoso estaba
alfombrado con gruesas pieles, y tablas



y particiones bajas hechas de hueso y
pieles animales separaban las zonas
para cenar, dormir, sentarse, celebrar
audiencia y otras funciones que Luan no
era todavía capaz de adivinar. Sobre la
mesita colocada entre ellos había
bandejas llenas de olorosa carne asada,
escudillas fabricadas con cráneos llenas
de suculento estofado y tazas de hueso
que contenían la embriagante bebida
hecha con leche fermentada que los
lyucu llamaban kyoffir.

Mientras tomaba el estofado a
poquitos, Luan se acordó del modo en
que la familia que le socorrió susurraba
la palabra «Dara» en su presencia, pero
puede que estuviera equivocado a causa



del delirio inducido por la fiebre. Tenía
demasiadas preguntas para centrarse en
esos pequeños detalles.

Decidió ir directamente al grano.
—¿Cómo es que conocéis Dara? ¿Y

cómo aprendisteis su lengua?
El príncipe y la princesa se miraron y

parecieron conversar con la mirada.
—Esa es una larga historia —dijo el

príncipe, dándose la vuelta para mirar a
Luan.

—Será más fácil mostrártelo que
contártelo —dijo la princesa.

Sobre una silla de montar y sujeto a un
arnés en esta ocasión, Luan Zya
planeaba sobre la tierra y el mar



mientras Vadyu pilotaba la bestia alada
—a la que llamaba garinafin— delante
de él. Este garinafin era mucho más
pequeño que los que le habían llevado
hasta allí y Luan podía sentir cada batir
de sus poderosas alas mientras la
princesa lo conducía a lo largo del
litoral.

—¿Reconocéis esos barcos? —
preguntó Vadyu.

Luan no podía equivocarse. Anclados
en la bahía a sus pies había más de
veinte inmensos barcos, cada uno tan
grande como una ciudad pequeña. Eran
un tributo adecuado a la memoria del
hombre que soñó con conectar las islas
de Dara por túneles bajo el mar y cuyos



proyectos eran todos a escala
monumental, casi más allá de la
comprensión humana.

—Así que la expedición del
emperador Mapidéré en busca de los
inmortales llegó hasta aquí —murmuró
Luan.

—¡Hace más de veinte años! —gritó
Vadyu para hacerse oír por encima del
ruido del viento—. Antes incluso de que
yo naciera.

Luego, mientras volaban en círculos
sobre la flota de barcos-ciudad
convertidos en mudos testigos de la
grandiosidad de la visión de Mapidéré,
Vadyu le contó una historia que había
cambiado su mundo.



Durante décadas, siglos quizás, el
pueblo de las planicies vivió la vida
sencilla de los pastores nómadas,
utilizando a los garinafins para guardar
sus rebaños así como para
proporcionarles compañía y transporte.
La vida era invariable pero
satisfactoria.

Pero un día apareció en el horizonte
una flota de barcos tan grandes como
islas flotantes, como una visión de un
antiguo mito sobre la creación.

La llegada de gentes de Dara trastocó
el mundo de los lyucu. Los visitantes les
mostraron lo estrecho que había sido ese
mundo, lo vacío que estaba de los
placeres y refinamientos propios de una



civilización elevada: maquinaria, arte,
literatura, modales y verdadera belleza.

Era como si, hasta la llegada de
habitantes de Dara, los lyucu no
hubieran sido más que gusanos en la
hierba, sin comprender que los halcones
podían remontarse y avistar un mundo
superior a la experiencia acumulada por
miles de generaciones de gusanos.

Los recién llegados de Dara eran
excelentes profesores y los lyucu y sus
respetados invitados vivieron en
armonía muchos años. Así fue como
Vadyu y Cudyu aprendieron la lengua de
Dara, gracias a sus solícitos y expertos
profesores.

Hasta que un día les golpeó la



calamidad. Todos los visitantes de Dara
cayeron enfermos a causa de una
epidemia desconocida y todos y cada
uno de ellos murieron en pocos días a
pesar de los heroicos esfuerzos de los
lyucu por salvar a sus profesores y
amigos.

—Ahí podéis ver las tumbas —dijo
Vadyu mientras guiaba al garinafin en un
vuelo bajo cerca de la costa.

Luan echó un vistazo a las ordenadas
hileras de miles de lápidas de hueso.
Cada montículo tenía el tamaño
aproximado de una pequeña cabaña en
Dara. El panorama le dejó sin palabras
al imaginar el horror que debieron
experimentar Vadyu y su pueblo al ver



morir a sus amigos de un modo tan
incomprensible.

—Guardamos luto durante años —
dijo Vadyu—, y nuestro padre prometió
encontrar la manera de cumplir los
últimos deseos de los visitantes de
Dara: darles sepultura en el suelo de su
patria.

Luan asintió. Kon Fiji explicó que las
almas de los muertos no hallaban reposo
hasta que regresaban a su tierra natal.
Esa era la razón por la que el pueblo de
Dara siempre había hecho esfuerzos
extraordinarios para enterrar a los
muertos en casa y por la que las fosas
comunes de los soldados caídos en
tierra extraña habían causado tanto dolor



en la Guerra del Crisantemo y el Diente
de León.

Pero Luan también observó algo
extraño. Las tumbas y las lápidas tenían
una forma y un color tan uniformes que
parecían haber sido construidas
siguiendo algún plan predefinido. ¿Era
posible que un cementerio de masas
erigido en respuesta a una plaga
inesperada tuviera un aspecto tan pulcro,
tan… nuevo?

—Honramos al pueblo de Dara de
todas las formas posibles —dijo Vadyu
—. El almirante Krita, que dirigió la
expedición a estas costas, todavía nos
vigila, al igual que los ojos de su
esposa, una mujer lyucu que se enamoró



de él. Hemos conservado sus cabezas,
como es costumbre en nuestro pueblo, y
se exhiben en el mástil delante de la
gran tienda de Taten.

Luan asintió. Eso explicaba los dos
cascos de metal con restos momificados
que había visto colgando de lo alto del
mástil. Sin embargo, había algo en la
explicación de Vadyu que no cuadraba.
El modo en que se exhibían esas cabezas
parecía más bien un aviso, una
celebración de barbarie cruel… aunque
puede que esa impresión fuera fruto de
su estrechez mental. El pueblo lyucu
tenía sus propias costumbres y su propia
cultura y se dijo que no debía de tratar
de imponer sus ideas preconcebidas en



ese nuevo mundo.

De regreso a Taten, Luan Zya fue
instalado en la tienda que compartían el
príncipe y la princesa. Tal y como le
explicaron, como era evidente que se
trataba de un hombre culto de Dara,
resultaba adecuado que fuera su
profesor y viviera con ellos.

—Aquí está vuestro libro —dijo
Cudyu. Con respeto, sujetó el libro con
ambas manos y se lo presentó a Luan—.
Debéis de ser un hombre
extremadamente instruido para llevar un
tomo así con vos.

—Hemos conservado los barcos-
ciudad tan bien como hemos podido —



dijo Vadyu—. Ojalá pudiéramos
encontrar el modo de guiar a las almas
perdidas de nuestros respetados
invitados de Dara de vuelta a su hogar.
Desafortunadamente, carecemos del
conocimiento de los maestros
navegantes de Dara.

—Mientras nuestros invitados
estuvieron vivos, intentaron muchas
veces encontrar el camino de regreso a
casa —dijo Cudyu—. Nuestro padre
siempre les proporcionaba toda ayuda
que necesitaran. Pero ninguna de las
flotas que organizaron con ese fin tuvo
éxito… y de algunas solo regresaron a
las playas los restos de sus naufragios
años después.



—¿Tenéis las crónicas de la
expedición de Mapidéré y detalles de
las exploraciones posteriores? —
preguntó Luan. No podía evitarlo. La
perspectiva de enfrentarse a un enigma
así era demasiado tentadora y si
resolviera el misterio no solo podrían
retornar a Dara los cuerpos de los
miembros de la expedición de
Mapidéré, sino que también él podría
regresar a casa.

Cudyu y Vadyu volvieron a mirarse y
Cudyu se excusó y salió.

—Los visitantes de Dara nos
hablaron de un Muro de las Tormentas
impenetrable que rodea las islas —dijo
Vadyu—. ¿Es verdad?



Luan asintió.
—Es verdad. Yo pude atravesarlo

por pura suerte.
—Tendríais que atravesarlo de nuevo

para volver a casa, ¿no?
—Es algo en lo que he pensado

muchas veces.
—Cualquier cosa que necesitéis, no

tenéis más que pedirla. Es lo mínimo
que podemos hacer después de todo lo
que ha hecho por nosotros la gente de
Dara.

Luan asintió. Se sentía más que
abrumado por todo el interés que el
príncipe y la princesa mostraban por el
bienestar de personas de una tierra tan
alejada. Estaban poniendo en práctica,



mejor que muchos filósofos de Dara, los
ideales que sustentaban el aforismo de
Fiji: es preciso honrar a los extranjeros
como a los dioses.

Cudyu regresó con un montón de
pergaminos, volúmenes y mapas.

—Estos son los cuadernos de
bitácora del viaje del almirante Krita a
Ukyu, así como los preparativos de
posteriores misiones exploratorias.

—¿Tenéis registros de cuándo y
dónde aparecieron los restos de estas
misiones exploratorias?

—Sí —Cudyu mostró a Luan dónde
buscarlo.

Luan estaba sorprendido de lo rápida
y eficientemente que Cudyu había



reunido tal cantidad de material. Era
como si todo estuviera preparado de
antemano, a la espera de que lo
pidiera…

Sacudió la cabeza. Estaba siendo
paranoico y receloso, un mal hábito de
sus tiempos en Dara, donde la política y
las conspiraciones parecían contagiar
cualquier interacción con quienes
ostentaban el poder. Esta era una tierra
diferente, regida por reglas diferentes.
No quería ofender al príncipe y a la
princesa, que intentaban honrar la
memoria de los extranjeros que habían
atravesado el mar y se habían
convertido en sus amigos.

Estaba en un mundo nuevo de



maravillas, nuevos paisajes y nuevas
maneras. Después de tanto tiempo en
soledad en medio del océano infinito, el
contacto humano le resultaba demasiado
dulce para no saborearlo. El príncipe y
la princesa, tan inquisitivos y
respetuosos, habían despertado al
maestro que había en él, siempre
deseoso de conversar con mentes
jóvenes y ágiles. El júbilo de la
exploración y los descubrimientos era
embriagador y se sentía incapaz de
resistir la tentación de ponerse a prueba
con ese intrincado misterio.

No obstante, el siempre prudente
Luan no podía acallar por completo las
persistentes dudas que le inquietaban.



Decidió adoptar precauciones.

Durante días, Luan Zya se mantuvo
ocupado. Leyó con atención tablas de
cifras y borroneó cálculos en una
bandeja de arena; comparó los mapas
del cuaderno de bitácora del almirante
Krita con los que había dibujado él en
Gitré Üthu; examinó las observaciones
de Krita sobre el Muro de las Tormentas
y las comparó con las suyas propias;
correlacionó los registros del viento, las
mareas y las horas de salida y puesta del
sol; extrajo fechas y horas, las ordenó y
las reordenó, dedujo conexiones entre
ellas y sacó conclusiones; aprovechó
cualquier detalle de los registros que



pudiera ser significativo o poco
habitual; diseñó modelos y avanzó en
los razonamientos.

Cudyu y Vadyu le dejaban solo con su
trabajo, pero le suministraban comida
nutritiva y bebida refrescante. Cuando
les parecía que necesitaba un descanso,
lo sacaban de paseo por los alrededores
a lomos de un garinafin y le pedían
humildemente que compartiera con ellos
sus teorías y pensamientos.

Luan se dio cuenta de que el príncipe
y la princesa eran alumnos ideales y le
resultaba estimulante conversar con
ellos. El conocimiento exigía el
refinamiento de las mentes brillantes
mediante el intercambio con otras



mentes brillantes y cuando Luan
conversaba con ellos recordaba la
época en la que recorría Dara en globo
con Zomi.

Hasta que una noche, Luan Zya dejó
sobre la mesa la pluma de hueso que
había estado utilizando para escribir en
la bandeja de arena. Había resuelto el
enigma de cómo regresar a Dara.

El universo es cognoscible. Es
posible identificar pautas y servirse de
ellas.

Tenía ganas de gritar de júbilo, pero
ya era tan tarde que Cudyu y Vadyu se
habían acostado. Tendría que esperar
hasta la mañana siguiente para compartir
sus descubrimientos.



De todos modos, estaba demasiado
nervioso para dormir, por lo que decidió
dar un paseo. Los guardias de la puerta
de la tienda le saludaron con la cabeza
al pasar. El príncipe y la princesa le
habían acompañado a todas partes en los
últimos días y ahora los guardias le
trataban con gran respeto.

La luz de luna bañaba el monte bajo
con una pátina plateada. Taten, la ciudad
de tiendas, aparecía como los palacios
de la luna de las antiguas sagas. Luan
paseaba con parsimonia alrededor de la
gran tienda admirando la maestría de los
artesanos lyucu, un pueblo tan distinto al
de Dara como se pueda imaginar, pero
con el mismo gusto aparentemente



universal por la belleza y el trabajo bien
hecho.

Luan Zya llegó hasta la parte de atrás
de la gran tienda. Observó un extraño
montículo, en uno de cuyos costados
había una puerta hecha con un enrejado
de huesos.

Sintió como si una mano fría le
oprimiera el corazón. No podía explicar
por qué estaba tan aterrorizado.

Como llevado por una voluntad que
no era la suya, Luan subió el montículo y
abrió el enrejado. El interior estaba
oscuro como boca de lobo. Dio un paso
vacilante…

…y se precipitó por un túnel largo y
en pendiente. Gritó pidiendo ayuda pero



la oscuridad ahogó sus gritos.
Le faltaba el aire y tuvo que tumbarse

un rato en el suelo para recobrarse.
Estaba en una cueva subterránea que
hedía a comida en descomposición y
excrementos humanos. Hacía frío. La
única luz y el único aire fresco
procedían del túnel por el que había
caído.



CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

LA EXPEDICIÓN DE
MAPIDÉRÉ

EN EL PAÍS DE LOS
EXTRANJEROS: DOS AÑOS

ANTES

Escuchó alguna cosa, o algunas cosas,
huyendo precipitadamente en la
oscuridad.

¿Una rata? ¿O algo mucho peor?
Pero mantuvo la calma y gritó.



—¿Quién anda ahí?
Las tinieblas parecieron tragarse su

voz. No hubo respuesta, excepto más
sonidos de pasos apresurados. Luan
forzó la vista y consiguió distinguir
vagas siluetas, cada una del tamaño de
un hombre, apiñadas en el extremo
opuesto de la cueva. No podía estar
seguro, pero pensó que le recordaban a
garinafins en miniatura.

Esperó hasta que los ojos se fueron
adaptando a la oscuridad y descubrió
que su impresión inicial era correcta. En
un rincón estaban apiñados en torno a
una docena de garinafins jóvenes, con
los cuellos amarrados por gruesos
cables hechos con piel y sujetos a las



paredes de la cueva.
¿Les están castigando?
Pero había otra figura en la

oscuridad, con forma de hombre, no de
garinafin.

—He caído aquí por error —dijo
tímidamente mientras daba un paso hacia
el hombre. Ojalá conociese su lengua—.
No voy a hacerte daño.

—¿Eres de Dara? —preguntó una
voz. Sonaba ronca, vacilante, como si su
dueño no estuviese acostumbrado a
hablar en voz alta. Pero el acento no era
como el de Cudyu o Vadyu: evocaba las
armonías de casa—. ¿Te ha enviado el
emperador Mapidéré?

Luan dio otro paso hacia delante, con



el corazón martilleándole en el pecho.
¿Es posible? ¿Puede que Cudyu y
Vadyu se equivocaran al decir que
todos habían muerto?

Se dio cuenta de que la figura de la
cueva también estaba encadenada a la
pared con gruesos cables. La confusión
se adueñó de su mente. ¿Por qué?

—No… —respiró profundamente y
se esforzó por mantener la calma—. Soy
Luan Zya, un hombre de Haan. El
emperador Mapidéré cruzó el Río en el
que Nada Flota hace mucho tiempo.

—¿El emperador ha muerto? —la
voz estaba teñida a partes iguales por la
incredulidad y el pasmo.

—Así es —confirmó Luan Zya—.



¿Formabas parte de la expedición a la
tierra de los inmortales? ¿Cómo
sobreviviste? ¿Por qué estás aquí? ¿Cuál
es tu nombre?

—Sí, vine con ella… aunque para
responder a todas vuestras preguntas
tendría que contaros una historia muy
larga. Soy Oga Kidosu, hace mucho
tiempo pescador de Dasu y ahora el
desgraciado narrador de historias de los
lyucu. Contadme cómo habéis llegado
hasta aquí.

De ese modo, dos hombres conectados
por la vida de Zomi Kidosu
compartieron sus historias en un frío y
húmedo sótano.



Luan contó a Oga el triste destino de
sus hijos durante las guerras de la
rebelión y que su hija se había
convertido en una joven brillante.
Describió la expresión tenaz del rostro
de Aki Kidosu y la fuerza de sus
palabras sencillas y sus movimientos
resueltos. Relató a Oga los viajes en
globo con Zomi e intentó recrear lo
mejor que pudo la actuación de la joven
en el Examen de Palacio.

—¿Seguro que no estáis inventando
historias fantásticas? —exclamó Oga—.
¡Perla de Fuego! Qué bonito nombre
formal. ¡Qué bien debe de sentarle!
Incluso siendo bebé, ya era exaltada y
testaruda. ¿Mi hija una cashima? ¿Una



firoa? ¿Una estudiosa que se atreve a
hablar al emperador de Dara sin desviar
la mirada?

—Ella es todas esas cosas y mucho
más.

Teniendo tan poco tiempo y tanto que
contar, su relato fue necesariamente
breve y tuvo que asegurar a Oga
repetidas veces que le daría detalles
más tarde.

Oga lloró y lloró, con alegría al
escuchar las noticias de su esposa, con
pena por la muerte de sus hijos y con
orgullo por los logros de su hija.

Y luego le llegó a Oga el turno de
contar su historia.

Como todas las historias verdaderas,



la suya era una mezcla de leyendas y
realidad, de mitos imaginados y hazañas
realizadas, del corazón de las tinieblas y
la corona de luz, de experiencias
vividas y lagunas rellenadas más tarde,
de cosas presenciadas y visiones que
solo podía validar el ojo de la mente.

Le contó que una tormenta volcó su
pequeño bote veintidós años atrás; que
había resistido agarrado a un tablón,
hambriento, sediento, aterrorizado por
los tiburones y delirando a causa del sol
cruel y las olas implacables; que
finalmente se soltó para buscar el solaz
de la muerte; que abrió la boca para
llenar de agua sus pulmones y le sacó
del agua una tortuga marina, la amiga de



los que se pierden en el mar; que le
transportó por las olas, medio en
sueños, medio dormido, hasta llevarlo a
la vista de la flota de barcos-ciudad; que
los marineros de cubierta le vitorearon
creyéndolo un buen augurio, le subieron
a bordo, le alimentaron, le dieron de
beber, le vistieron y le proporcionaron
un catre para dormir.

—Todos los miembros de la
tripulación estaban entusiasmados y
llenos de confianza. Pensaron que Lutho,
esperanza de los ahogados, me había
enviado como señal de buena fortuna.
Habían tenido mares en calma y vientos
raudos que los empujaron hacia el norte
durante días…



—¡Me preguntaba qué había pasado!
—le interrumpió Luan Zya—. No vi
ninguna tormenta registrada poco
después de su partida en los cuadernos
de bitácora del almirante Krita, lo que
me parecía extraño.

—Fue extraño. Nadie recordaba
ninguna tormenta. No podía
explicármelo.

Luan reflexionó sobre ello. Parecía
que la tormenta que todos pensaban que
había devastado la flota no fue más que
un engaño de los dioses, probablemente
de Tazu.

—Navegábamos hacia el norte y el
viento de popa era tan fuerte que habría
jurado que íbamos volando. No tuvimos



ningún problema hasta llegar al Muro de
las Tormentas…

Luan se estremeció al recordar su
propio encuentro con aquella pavorosa
visión.

—… y estábamos convencidos de
estar condenados. Hicimos todo lo que
pudimos por retroceder; todo el mundo
—marineros, soldados, cocineros,
criadas, costureras, hasta el propio
almirante Krita— nos pusimos a los
remos y los barcos-ciudad se doblaban y
se estremecían mientras luchábamos
contra el mar.

»Pero de nada sirvió. Los vientos no
aflojaban y la flota se veía poco a poco
empujada hacia una muerte segura. Así



que hubo muchos, hombres y mujeres,
que saltaron al mar desesperados, con la
idea de intentar nadar de regreso a las
islas de Dara antes que penetrar en las
fauces del Muro. Hasta el mismo
príncipe, el hijo de Mapidéré, se asustó
tanto de la tormenta que saltó al océano
y no volvimos a verlo.

»Al final, exhaustos, todos los demás
nos dimos por vencidos y nos
dispusimos a esperar que las tormentas
nos aplastaran y nos llevaran al palacio
submarino de Tazu.

»Pero, por alguna extraña razón,
cuando más deprisa nos acercábamos al
muro, los ciclones y tornados se
apartaron abriendo un hueco entre ellos.



¡La flota cruzó por esa grieta como una
caravana que atraviesa un valle de olas
imponentes! El almirante Hujin Krita
declaró que era una señal de que incluso
las fuerzas de la naturaleza tenían que
obedecer los edictos del emperador
Mapidéré…

Después de atravesar el muro, según
relató Oga, la flota se encontró con una
poderosa corriente.

A diferencia de la pequeña balsa-
cometa de Luan, los barcos-ciudad al
mando del almirante Krita consiguieron
sustraerse a la fuerza de la corriente a
base de esfuerzos: las velas del buen
viento se hinchieron y todos los que



estaban a bordo ayudaron con los remos.
La flota entonces continuó derecha hacia
el norte.

No obstante, después de muchos días
de travesía por el océano infinito, el
tiempo se hizo muy frío y aparecieron
icebergs flotando. Esas no eran las
condiciones descritas en las fuentes
antiguas consultadas por Krita y Métu
cuando investigaban el país de los
inmortales y parecía que, de seguir la
misma ruta, se arriesgarían a que el
hielo los atrapara.

Krita planteó la atrevida hipótesis de
que las antiguas fuentes podrían estar
equivocadas y que lo que había que
hacer era seguir la corriente. La flota



dio la vuelta y al volver a alcanzar la
corriente se dejó llevar por ella.

Con el paso de los días, después de
que la corriente los arrastrara siguiendo
un rumbo circular —oeste, sur, este y
norte de nuevo—, esta se debilitó y
Krita decidió apartarse de ella.

Pero mientras que Luan decidió
dirigirse al este tras abandonar la
corriente, el almirante Krita se dirigió
hacia el oeste, con la esperanza de
regresar a Dara. Finalmente, la flota
volvió a precipitarse contra el Muro de
las Tormentas, a cierta distancia del este
de La Garra del Lobo según el cálculo
de los navegantes. Daba la impresión de
que el Muro de las Tormentas formaba



una barrera circular alrededor de Dara.
Krita ordenó a la flota que tomara

rumbo este y volvió a atravesar la
corriente. Al cabo, los barcos-ciudad
arribaron a esta terra incognita, al igual
que Luan.

Estaban en una isla mucho más
grande que la isla Grande de Dara,
explicó Oga. Tal vez fuera semejante al
legendario continente perdido del que
hablaban las antiguas sagas anu. La
costa se extendía hacia el norte hasta
convertirse en una tierra de hielos
permanentes, y hacia el sur,
transformándose en un desierto
impenetrable. Hacia el este, la tierra
continuaba y continuaba hasta acabar en



unas cordilleras tan altas que los picos
de las montañas perforaban las nubes y
estaban permanentemente recubiertos de
hielo. En las planicies de matorral que
conformaban el resto del continente,
tribus dispersas sobrevivían
pastoreando ganado de pelo largo.

Aunque el relato de Oga sobre las
vidas y las historias del pueblo de las
planicies fue necesariamente breve y
limitado, Luan rellenaría posteriormente
las lagunas con muchos más detalles.

A lo largo de eones, las tribus
deambularon por esa tierra siguiendo el
flujo y reflujo de los ríos, cuyo curso
variaba cada año con el deshielo de
primavera y las heladas de invierno.



Cuando el ganado agotaba el pasto de
una región, se marchaba a nuevos
pastizales dando oportunidad de
recuperarse a los antiguos terrenos.

Las tribus eran pequeñas y sus vidas
estaban continuamente al borde del
desastre. Su supervivencia y la de sus
rebaños dependían del equilibrio entre
la sequía y las inundaciones. Incluso en
las buenas épocas, las planicies estaban
llenas de predadores con garras afiladas
y dientes aún más afilados: enormes y
fieros lobos que cazaban en manada,
tigres de largos colmillos que acechaban
junto a los abrevaderos y gigantescas
aves incapaces de volar con picos como
espadas, que podían matar a un ternero



de pelo largo con un único y certero
golpe.

Poco a poco, algunas tribus
aprendieron a domesticar a los
garinafins, enormes bestias de cuerpo
robusto, cuellos serpenteantes, cabezas
astadas y patas con garras como las de
las aves, capaces de volar durante
pequeños periodos de tiempo y de
exhalar fuego por la boca. Estas
criaturas aladas, dirigidas por guerreros
hábiles, podían proteger los rebaños de
los predadores y explorar pastizales y
fuentes de agua lejanas, así que la vida
de las tribus los fue transformando y fue
transformada por ellos.

Como las planicies de monte bajo



carecían de grandes árboles, los huesos
y la piel de los garinafins y del ganado
se convirtieron en el material
fundamental para construir refugios,
armas, ropas y cualquier otra cosa que
necesitaran. Quienes vivían cerca de la
costa a veces se adentraban en el mar
para pescar en coracles —botes planos
de forma circular sin quilla, construidos
a base de paja entretejida o pieles de
animales—, aunque la mayor parte de
las tribus eran nómadas y vivían a lomos
de los garinafins.

Los garinafins eran de temperamento
nervioso y hacían falta años para
fortalecer los vínculos entre piloto y
montura y poder confiar en ellos. Esta



vida exigía dominar las técnicas de
pastoreo y de montura, así que todos los
miembros de las tribus de las planicies
las aprendían y tanto hombres como
mujeres podían llegar a ser hábiles
pilotos.

La vida en las planicies siempre
había sido dura y brutal. Los matorrales
y la hierba solo podían mantener un
número limitado de cabezas de ganado
de personas, y la competencia por los
pastos frescos era feroz. Desde que se
tenía memoria, las pequeñas
escaramuzas entre tribus vecinas y las
venganzas y muertes constantes eran un
hecho cotidiano.

Pero la incorporación de los



garinafins transformó la naturaleza de
estos conflictos. Las bestias aladas y sus
jinetes permitían a una tribu proyectar su
poder mucho más allá del territorio que
ocupaba directamente. La leche de los
garinafins era especialmente sabrosa y
nutritiva y permitía subsistir a los
guerreros durante días cuando luchaban
lejos de casa. La tribu que contara con
más garinafins probablemente saldría
victoriosa en cualquier conflicto.

De este modo, las escaramuzas
tradicionales entre docenas de guerreros
dieron paso a guerras cada vez mayores
y, al final, se convirtieron en grandes
batallas entre miles, en las que
participaban ejércitos que se



enfrentaban en las planicies, así como
cientos de garinafins que remontaban
vuelo y caían en picado en las alturas.

Con el paso del tiempo, las tribus
diseminadas en las planicies se
unificaron bajo dos grandes jefes,
llamados pékyus. Las tribus unificadas
del norte se hicieron llamar lyucu y
llamaron a su tierra Ukyu; las del sur se
hicieron llamar agon y llamaron a su
tierra Gondé.

Durante siglos, el conflicto entre los
lyucu y los agon se mantuvo en punto
muerto, interrumpido por ocasionales
refriegas fronterizas, sangrientas pero
poco decisivas. No obstante, durante las
décadas que precedieron la llegada de



la expedición de Dara, los agon fueron
aumentando su dominio, tanto sobre
Ukyu como sobre Gondé, aprovechando
su ventaja en el número de garina-fins.
Tras una serie de matanzas en las que
murieron decenas de miles de lyucu, los
jefes de tribu se rebelaron contra su rey,
Pékyu Toluroru y le obligaron a
reconocer la soberanía de los agon. Para
demostrar su sinceridad, Tenryo Roatan,
príncipe de los lyucu, fue entregado a
los agon como rehén.

—Los agon se arrepentirían de esta
decisión —dijo Oga—. Si el muchacho
no hubiese crecido entre ellos como un
rehén, vos y yo tampoco estaríamos
conversando hoy aquí, en esta prisión



subterránea.



CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

LOS LYUCU Y LOS AGON

UKYU Y GONDÉ, LA TIERRA DE
LOS LYUCU Y LOS AGON: HACE

MUCHO TIEMPO

Tenryo era hijo de Pékyu Toluroru y de
una de sus esposas más jóvenes, hija de
un thane, más conocida por su habilidad
en la talla de huesos de garinafins que
por su pericia a lomos de uno de ellos.
Como su madre carecía del apoyo de los



guerreros de su tribu, el joven príncipe
nunca fue uno de los favoritos de su
padre. Por tanto, era perfectamente
lógico que cuando Pékyu Toluroru
Roatan de Ukyu se rindió ante Pékyu
Nobo Aragoz de Gondé, el joven de
apenas diez años fuera el elegido como
rehén para ser enviado al sur, al gran
campamento de los agon, en señal de
obediencia de los lyucu.

El muchacho fue tratado bien por sus
anfitriones y captores. Creció al lado de
los hijos e hijas de Pékyu Nobo e
incluso recibió la misma instrucción que
ellos en lucha, pelea con maza de
guerra, monta en toros de pelo largo y
pilotaje de garinafins. Tenían la



esperanza de que, al crecer entre los
agon, llegara a considerarlos como su
segunda familia y que cuando alcanzara
la madurez y regresara con los lyucu —
para ser reemplazado como rehén por un
hermano, hermana o primo más joven—,
defendiera los intereses de los agon ante
los thanes de Pékyu Toluroru,
contribuyendo así al mantenimiento de la
paz. Nobo incluso había pensado casar
al joven con una de sus hijas cuando
llegara la hora de afianzar aún más los
vínculos.

Los agon exigían un elevado precio a
las tribus lyucu sometidas: tenían que
cederles los mejores pastos y pagar un
tributo anual a los conquistadores en



forma de ganado, esclavos, y pieles y
huesos de garinafins. La indignación era
aún mayor por cuanto los thanes de
Pékyu Toluroru hacían cumplir con
severidad los términos de la rendición a
su propio pueblo.

No obstante, la paz que había costado
tanta sangre, se mantuvo durante muchos
años y las tribus lyucu parecían
conformes, sufriendo en silencio sin
buscar venganza. Los thanes de Pékyu
Nobo felicitaban a su jefe por haber
conseguido quebrar la voluntad de sus
acérrimos enemigos.

Pero cuando Tenryo cumplió los
dieciséis, Toluroru Roatan se rebeló.
Hacía unos años que venía reteniendo en



secreto pequeñas cantidades del tributo
que debía pagar a los agon, gracias a lo
cual consiguió reunir un ejército de
trescientos garinafins y miles de jinetes
a los pies de las distantes montañas del
este, fuera de la vista de los espías agon.
Un ataque sorpresa a pastores agon que
se encontraban en territorios
tradicionales de los lyucu se convirtió
en un gran triunfo porque los esclavos
lyucu —algunos casados con mujeres
agon— se levantaron contra sus amos
para unirse a la rebelión. Fue una
carnicería brutal, en la que muchos
padres y madres aplastaron la cabeza de
sus esposas y maridos agon mientras
dormían y estrangularon a sus hijos



medio agon, mostrando un odio hacia
sus antiguos enemigos tan ardiente como
el aliento de los garinafin.

—Pongo a Cudyufin y a Nalyufin por
testigos —declaró Pékyu Toluroru,
invocando los nombres de las diosas del
ardiente sol y la helada luna— de que
limpiaremos con sangre esta tierra del
hedor de los agon.

Cualquier esclavo lyucu liberado que
se negase a matar a sus hijos medio agon
era declarado traidor y ejecutado
públicamente.

Las noticias de la rebelión llegaron
hasta Pékyu Nobo, y Ten-ryo, el joven
rehén, fue llevado ante el rey agon.

—Parece que a tu padre no le



preocupa tu bienestar —dijo el anciano.
Tenryo guardó silencio. Lo que decía

Nobo era obviamente verdad; su padre
había decidido que podían sacrificarlo.
Ese era el riesgo que tenía que asumir un
rehén.

—Te he tratado como a mi propio
hijo —dijo Nobo, con los ojos húmedos
de auténtica pena. Suspiró—. Pero
tienes que pagar por las fechorías de tu
padre, lo mismo que Aluro, la Señora de
los Mil Arroyos, se congela en invierno
para expiar los errores del Padre de
Todos. En consideración al tiempo
pasado juntos, no te avergonzaré
derramando tu sangre en el Ojo de
Cudyufin, el Pozo de la Luz del Día.



Lo que quería decir era que atarían a
Tenryo, lo envolverían en una piel de
garinafin y lo colocarían en medio de la
llanura, para que lo pisoteara hasta
morir un rebaño de bueyes de pelo
largo. Como su sangre no quedaría
expuesta a la luz del sol, la diosa
Cudyufin no se daría cuenta de que había
muerto sin pelear. Este método se
consideraba el modo de ejecución más
piadoso, tanto entre los lyucu como entre
los agon, una muerte con cierto honor
para quienes no eran lo suficientemente
afortunados como para perecer en la
guerra.

—Solo te pido que sea mi hermano
Diaman el que ejecute la orden —dijo



Tenryo. Diaman era uno de los hijos de
Nobo y él y Tenryo eran tan buenos
amigos que se llamaban hermano uno a
otro.

—Por supuesto —dijo Pékyu Nobo.
Pensó que era una muestra de nobleza
del joven príncipe que no implorara o
suplicara por su vida, aceptando su
designio con dignidad. Que hubiera
pedido que fuera Diaman quien
ejecutara la orden aumentaba aún más
las simpatías que por él sentía el
anciano rey. Tomar la vida de otro era
un gran honor, aunque fuera sin sangre.
Diaman era exaltado y valiente, pero
nunca había tenido la oportunidad de
demostrarlo en el campo de batalla



debido a la prolongada paz con los
lyucu. Que Tenryo le ofreciera su propia
vida para que Diaman pudiera saber lo
que significaba matar era un acto
desinteresado de amor por su hermano.

—Tienes la gracia de un auténtico
príncipe —dijo Nobo—. Liluroto, el
Padre de Todos, te reservará un lugar
especial a su lado, en el más allá. Ojalá
fueras realmente mi hijo y no tuviéramos
que hacer esto.

Tenryo asintió con la cabeza sin decir
nada.

El día de la ejecución, Diaman
acompañó a Tenryo a las llanuras
abiertas a cierta distancia del



campamento principal. Este lugar era
importante para los agon porque fue allí
donde, hacía muchos años, Nobo
Aragoz, siendo todavía joven, prometió
someter a los lyucu y unir a todas las
tribus de las planicies para acabar con
los interminables ciclos de matanzas.

Los dos hombres —en realidad, poco
más que muchachos— contemplaban el
tumulto desde la distancia, cada uno
perdido en sus propios pensamientos.
Los guerreros de Pékyu Nobo se
preparaban para atacar al insolente
Toluroru y sus rebeldes lyucu. Miles de
hombres y mujeres se disponían para la
guerra: levantaban el campamento,
recogían los postes de hueso y las



tiendas de piel; cargaban los bultos a
lomos de los bueyes de pelo largo y los
garinafins, afilaban las hojas de piedra
incrustadas en las mazas de hueso y
rezaban al Padre de Todos y a Diasa, su
doncella-maza de ojos brillantes,
pidiéndoles la gloria en la batalla.

—Siento realmente que se haya
llegado a esto —susurró Diaman.
Recordaba las veces en que Tenryo y él
mismo habían peleado de niños, las
veces en que se habían ayudado cuando
aprendían a montar en los garinafins, las
veces en que habían desobedecido a
Pékyu Nobo y se habían metido en líos
—Diaman casi llegó a olvidar que
Tenryo era hijo del enemigo de su padre,



un rehén. Había crecido a su lado; ahora
pagaría por ello.

—No seas tonto —dijo Tenryo.
Sonrió—. Si yo estuviera en tu situación
no lo lamentaría en absoluto. ¿Qué
mejor privilegio que entregar mi vida a
alguien a quien admiro tanto? Un día
serás un gran jefe, hermano.

Diaman pensó que Tenryo era muy
valiente. Hasta en un momento así,
intentaba hacer que su amigo se sintiera
mejor.

—Traed la mortaja —ordenó
Diaman. Varios guerreros llegaron con
un gran trozo de piel fina y membranosa
extraída de las alas de un garinafin.
También trajeron los tendones para atar



a Tenryo por los tobillos y las muñecas.
—¿Me harías un último favor? —

preguntó Tenryo.
—Lo que sea, hermano.
—Cuando era pequeño y no podía

dormir, necesitaba abrazar una manta de
bebé hecha con la suave piel de un
becerro de pelo largo. ¿Te importaría
envolverme con eso? Me temo que… si
no tengo alguna forma de tranquilizarme,
podría ponerme en evidencia en el
último minuto.

—Por supuesto —dijo Diaman.
Envió a los guardias a cambiar la piel
del ala de garinafin por una manta hecha
de piel de becerro.

—¿Y recuerdas el par de cuernos que



nos regalaron de pequeños y que
usábamos como armas?

Diaman se aguantó una risita. Cuando
Tenryo fue a vivir con él y con los
demás hijos de Nobo, ambos jugaban
con un par de cuernos de ternero como
si fueran mazas de guerra. Fue en esas
primeras peleas cuando se hicieron
amigos.

—Me gustaría tenerlos conmigo
como último recuerdo del tiempo que
pasamos juntos.

Diaman hizo un movimiento
afirmativo con la cabeza, intentando
retener las lágrimas. Pidió a los
guardias que fueran a buscar esos
recuerdos de infancia a su tienda y se



los dieran a su viejo amigo.
—Tengo que atarte —dijo Diaman.

Este era el acto que le convertiría en
autor de su muerte, el que marcaría ese
día como el que pasó de ser un
muchacho a ser un hombre.

Tenryo extendió las manos y no dijo
nada. Diaman observó que ni siquiera
estaban temblando. Le ató las muñecas y
las rodillas sin apretar, para no rasgarle
la piel, ya que eso arruinaría el
propósito de la ejecución: no derramar
sangre bajo el sol. Vio que Tenryo le
murmuraba gracias en silencio.

—Adiós, hermano —dijo Diaman.
—Adiós, hermano —dijo Tenryo.
Los guardias le envolvieron en la



manta de becerro, lo cargaron sobre sus
hombros y lo llevaron a mitad del
campo abierto. Luego trajeron un rebaño
de bueyes y lo colocaron mirando hacia
el fardo solitario en mitad del campo.

Diaman silbó para llamar a su
montura, una garinafin joven y fogosa
llamada Kidia que medía unos quince
pies de alto del suelo al cuello. Los
garinafins jóvenes eran apropiados para
el entrenamiento y para misiones de
exploración, así como para vigilar los
campamentos, mientras que las bestias
que habían alcanzado su desarrollo
pleno se reservaban para la guerra. La
garinafin plegó sus alas y se arrodilló, y
el príncipe agon subió a ella. Esperó a



que los guardias se alejaran corriendo
del bulto y respiró hondo.

Así que esto es lo que se siente al
matar a un hombre.

Apretó las rodillas contra la base del
cuello de Kidia y la joven bestia saltó al
aire y extendió sus alas con impaciencia.
Diaman la hizo remontar unas treinta
yardas sobre el suelo, dar un giro y
luego la lanzó contra el rebaño.

Como estaba previsto, el ganado se
precipitó en estampida hacia el solitario
fardo, provocando un estruendo con sus
cascos. Diaman dio un golpecito con el
tubo de hueso contra la base del cuello
de la garinafin, indicándole que tomara
tierra suavemente. Como la potencia de



vuelo de los garinafins era limitada, no
tenía sentido hacer que desperdiciara
inútilmente su energía.

En un minuto, el rebaño atravesó a
toda velocidad el lugar donde yacía
Tenryo. Diaman miró el bulto inmóvil y
sintió su corazón lleno de pena y dolor
—y también, no podía negarlo, algo de
emoción. Ya estaba hecho.

Ahora, su misión era desenvolver el
bulto para asegurarse de que su amigo
estaba muerto. No podía soportar la idea
de contemplar los huesos aplastados, los
miembros pisoteados y el cráneo roto.
Pero tenía que hacerlo. Si no era capaz
de llevar hasta el final el ritual, la
serena aceptación de la muerte de su



amigo no tendría sentido.
Instó a Kidia a aproximarse al bulto.

Un paso de pato. Otro. Le dio un
golpecito en el cuello para que se
arrodillara y descendió. Ahora se
encontraba de pie junto al bulto inerte.
Agarró el hacha de guerra sujeta a su
espalda; en caso de que Tenryo hubiera
sobrevivido a la estampida, tendría que
matarle personalmente y privarle de una
muerte honorable. Aunque era algo
improbable, su mano temblaba.

Curiosamente, los cuernos del
becerro habían quedado por fuera del
fardo que cobijaba a Tenryo, dándole la
apariencia de un ternero dormitando
sobre la hierba.



Diaman se armó de valor para la
desagradable tarea que tenía por
delante. Estaba solo, con sus guardias a
cientos de yardas. Era su obligación:
contemplar el rostro del hombre que
había muerto como resultado de su
acción era una parte crucial de la
madurez en las planicies, un rito de paso
esencial para un guerrero, especialmente
para el hijo de un pékyu. Respiró hondo,
se agachó y agarró la piel del becerro.

Pero antes de que sus manos llegaran
a tocar el bulto, este se deshizo. Diaman
se sobresaltó tanto que dio un traspié.

Tenryo salió de debajo de la piel,
con los pies y las manos libres y
completamente ileso.



—¿Cómo…? —la pregunta de
Diaman quedó ahogada por un grito
cuando Tenryo le clavó en la garganta
una daga fina y larga hecha con el hueso
afilado del oído de un garinafin.

Diaman se derrumbó y, antes de que
los anonadados guardias pudieran
reaccionar, Tenryo le había arrebatado
el hacha de guerra, había trepado hasta
el lomo de su garinafin y estaba
amarrado a la silla. El mango del hacha,
un arma muy valiosa que había
pertenecido a la familia Aragoz durante
generaciones, estaba fabricado con una
costilla de la montura de Togo Aragoz,
primer pékyu de los agon en las brumas
de la historia antigua, y su hoja con una



de las garras de la misma bestia. El
mango de hueso, pulido por las callosas
manos de docenas de guerreros Aragoz,
era tan suave como los guijarros que
tapizan el fondo de un arroyo y lanzaba
destellos blanquecinos, y la hoja había
aplastado los cráneos y destrozado los
torsos de innumerables hombres y
mujeres. Se llamaba Langiaboto, que en
la lengua de las tribus de las planicies
significaba «autosuficiente», y era un
arma que siempre había estado en manos
de los herederos de la Casa de Aragoz.

Tenryo pateó a Kidia bajo el cuello,
haciéndola gemir y salir disparada al
aire, con sus descomunales alas
batiendo arrítmicamente. Tenryo clavó



el cuchillo de hueso en los pliegues
blandos de la piel de la base del cuello
de Kidia y susurró a través de este
improvisado tubo. La bestia trazó varios
círculos sobre el cadáver de su antiguo
amo. Temblando y siseando, pareció
llegar a alguna decisión.

La garinafin remontó ganando altura y
se dirigió hacia el norte con poderoso
batir de alas, mientras los guardias agon
corrían a ocuparse del cuerpo del
príncipe muerto e intentar averiguar qué
había sucedido.

Tenryo Roatan viajó hacia el norte,
hacia las tierras ancestrales de los
lyucu, a lomos de su nueva montura. No



fue un viaje sencillo. Al ser joven, la
resistencia de Kidia era incluso menor
que la de los garinafins completamente
desarrollados. Cuando se cansaba,
Tenryo tenía que encontrar el lecho seco
de un río o un cerro con un risco saliente
donde poder ocultarla de sus
perseguidores. Se acostumbraron a volar
de noche y dormir de día; Tenryo pasaba
horas al alba y al anochecer afanándose
para recolectar por el matorral hierbas
para alimentar a Kidia y que ella no
tuviera que mostrarse en campo abierto.

Su plan había salido a la perfección,
a pesar de haber sido concebido a la
desesperada. Acertó al suponer que su
amigo se compadecería de él y le



dejaría los pies y las manos
suficientemente sueltos como para
librarse de las ataduras. Había confiado
en que, al simular con la piel y los
cuernos la apariencia de un becerro
recién nacido durmiendo, evitaría que el
rebaño lo pisoteara. Pero, sobre todo,
había convencido a Pékyu Nobo Aragoz
de que Diaman fuera su ejecutor para
utilizar su montura, Kidia.

Los garinafins eran criaturas muy
sociables e inteligentes que vivían en
grupos familiares y que, al igual que los
elefantes de Dara, nunca habían llegado
a ser domesticados por completo.
Aunque algunos pilotos llegaban a tener
auténticos lazos de amistad con sus



monturas, cimentar esas relaciones
llevaba años y no servían para el
despliegue de enormes ejércitos alados
en los que pilotos y jinetes morían en
grandes números y sus monturas tenían
que transferirse a nuevos pilotos sobre
la marcha.

Pékyu Nobo Aragoz de los agon,
unificador de mil tribus, consiguió
derrotar a los lyucu reuniendo rebaños
de garinafins mucho mayores de lo que
se creía posible. Para ello, ideó una
nueva manera de asegurar la lealtad de
las bestias aladas. En lugar de que cada
piloto cultivara una relación personal
con su montura desde que esta nacía, los
garinafins debían someterse



forzosamente a sus jinetes. Para
conseguir que las bestias aceptaran a
cualquier piloto agon, siguieran sus
órdenes y prestaran leal servicio al
ejército, los garinafins que estaban en la
flor de la vida y eran adecuados para la
guerra eran enviados al frente mientras
sus padres envejecidos y sus hijos
jóvenes quedaban prisioneros en casa y
se amenazaba con hacerles daño.

Como las crías de garinafin
encerradas en esta cárcel subterránea,
dijo Luan Zya. Miró a las bestias
asustadas encadenadas a las paredes
de la celda. Parecían famélicas y
pasivas, mantenidas deliberadamente
en un estado de debilidad cercano a la



muerte por inanición.
Oga Kidosu asintió.
Así es. Generalmente escogen a los

más pequeños y jóvenes, los más
débiles de la camada, y los encierran
en cárceles como esta. Esta celda está
provista de un mecanismo que permite
hundir el lugar cuando lo decide el
pékyu, enterrando vivas a estas
criaturas. Hay celdas similares por
toda Taten, la capital de tiendas de los
lyucu, con las que se aseguran de que
los garinafins de combate del ejército
lyucu no se atrevan a rebelarse contra
sus amos.

El corazón de Luan se estremeció
ante la idea.



Es una muestra de gran maldad.
Tenryo Roatan comprendía muy bien

la psicología de los garinafins
esclavizados porque él mismo había
sido un rehén.

Tan bien que aparentemente la ha
recreado en su propio beneficio, dijo
Luan.

El control de los garinafins es ahora
la base de la cultura de los lyucu y de
los agon.

Entonces, ¿cómo convenció Tenryo a
Kidia de que se rebelara?

Kidia era huérfana, algo poco habitual
entre los garinafins del ejército de Pékyu
Nobo. Todos sus abuelos, padres y



hermanos mayores habían muerto en
batalla y ella era demasiado joven para
cruzarla. Los garinafins en su situación
se consideraban de poco fiar y,
normalmente, habría sido sacrificada
para obtener carne, cuero y huesos. Pero
Diaman había cogido cariño al animal
cuando todavía era un bebé y pidió que
la dejaran vivir. Cuando estaba
encadenada como rehén para asegurar la
lealtad de sus padres, Kidia había
mostrado una docilidad poco habitual,
por lo que Pékyu Nobo, en un momento
de debilidad, accedió a la petición de su
hijo pequeño y permitió vivir a la
criatura.

Tenryo aprendió a montar en Kidia,



al igual que Diaman, y siempre la
consideró tímida. Pero un día, cuando no
había nadie cerca, observó sin ser visto
cómo la joven garinafin robaba y rompía
una de las hondas de asta favoritas de
Diaman y luego la arrojaba
subrepticiamente a la tienda de uno de
los mozos de cuadra, encargado de
cuidar a los jóvenes garinafins del
príncipe. Cuando el príncipe no pudo
encontrarla, Pékyu Nobo le regañó en
público y, tiempo después, cuando el
humillado Diaman descubrió la honda
rota en la tienda de su mozo de cuadra,
hizo que le dieran latigazos hasta casi
matarlo.

Intrigado por esa serie de



acontecimientos, Tenryo realizó
discretas averiguaciones y descubrió
que el mozo en cuestión había sido
guardián de las crías de garinafin
encerradas como rehenes y tenía fama de
ser un sádico. De hecho, Kidia había
estado a su cargo.

Entonces Tenryo comprendió que la
aparentemente dócil bestia era en
realidad un alma gemela —ambos se
escudaban en un inofensivo servilismo
mientras albergaban fríos pensamientos
de venganza y una ardiente ambición.
Recuperó la honda rota y fue a visitar a
Kidia por la noche; mientras la bestia le
miraba perpleja, reprodujo mediante
gestos el acto delictivo de Kidia.



Cuando esta entornó los ojos y tensó
el cuello, Tenryo se mantuvo firme y no
apartó la mirada.

—Somos aliados —susurró, con la
vaga esperanza de que la inteligente
bestia comprendiera. Luego, mientras
ella seguía observando, rompió la honda
en trozos aún más pequeños y la enterró
en un montón de excrementos de
garinafin que los mozos no habían
retirado todavía.

La tienda del mozo al que había
castigado Diaman estaba junto al montón
de excrementos. Se le había asignado la
tarea de limpiarlos como castigo, pero
se había quedado dormido tras
procurarse consuelo con el kyoffir.



Kidia y Tenryo se miraron bajo la
pálida luz de la luna y Tenryo sonrió.
Kidia resopló y volvió a dormir
mientras Tenryo se retiraba tan
silenciosamente como un topo de las
planicies se desliza por su túnel.

Al día siguiente, cuando se
descubrieron los pedazos de la honda
entre el estiércol, el desgraciado mozo
fue ejecutado mediante aliento de
garinafin por tal acto de mezquina
venganza y deshonra hacia su príncipe.

A partir de entonces hubo un
entendimiento entre Kidia y Tenryo;
simplemente esperaban la oportunidad
adecuada.

Cuando Tenryo saltó sobre el cuello



de la joven garinafin tras matar a su
amigo, Kidia comprendió que había
llegado el momento de devolverle el
favor. Mientras volaba en círculos sobre
el cadáver de Diaman, Tenryo le
murmuraba a través del tubo su deseo de
hacer justicia contra el pueblo que la
había esclavizado a ella y a su familia.
Sabía que la garinafin, por muy
inteligente que fuera, no podía entender
hasta tal punto sus palabras, pero su tono
confiado bastó para que Kidia decidiera
unirse a él.

Cuando Kidia tomó tierra en los
campamentos de los lyucu con Tenryo a
su espalda, nadie quedó más



sorprendido de verlo que Pékyu
Toluroru Roatan, su padre. El taimado
cabecilla de los rebeldes no esperaba
que su joven hijo tuviera el valor y la
habilidad necesarios para sobrevivir a
sus captores agon y estaba
completamente hecho a la idea de
sacrificarlo. Pero la leyenda de la
atrevida huida de Tenryo pronto se
difundió por las planicies y a Toluroru
no le quedó otra que nombrarlo thane y
otorgarle el mando de un ejército
propio.

La rebelión sorpresa de Toluroru
contra los agon continuó progresando y
en poco tiempo los lyucu recuperaron la
mayor parte de las planicies que les



habían arrebatado los agon. Pero la
guerra era una actividad cara y no podía
practicarse indefinidamente en las
planicies, donde las severas tormentas
invernales y las impredecibles sequías
estivales obligaban a dar prioridad
absoluta a la supervivencia y forzaban a
las tribus a desplazarse continuamente
en busca de nuevos pastos. Las dos
naciones, lyucu y agon, incapaces de
vencerse mutuamente, tuvieron que darse
por vencidas y aceptar la coexistencia
pacífica una vez más.

Tenryo parecía satisfecho con su
nueva posición de hijo respetado,
aunque todavía no favorito, de Pékyu
Toluroru. Era evidente que no sucedería



a su anciano padre como pékyu de los
lyucu; dicho honor correspondía a uno
de sus hermanos crecidos junto al pékyu
y, por tanto, más leales y amados, pero
hasta la muerte de su padre y las
inevitables guerras de sucesión que la
seguirían, su posición parecía, al menos,
asegurada. Se suponía que ahora podría
dedicarse a holgazanear, como el resto
de las docenas de príncipes y princesas,
mientras conducía a las tribus y rebaños
que tenía a su cargo por las vastas
planicies de matorral, en busca de
nuevos pastizales y disfrutando de sus
privilegios.

Pero Tenryo no permaneció ocioso.
Dedicó su energía a entrenar a los



guerreros bajo su mando en una nueva
forma de hacer la guerra.

El concepto de ejército profesional
no existía entre los lyucu ni entre los
agon. La mayor parte de los hombres y
mujeres de las tribus se dedicaban al
pastoreo en tiempos de paz y solo
cuando estallaba la guerra empuñaban
las mazas y las hachas y subían a los
garinafins para combatir. Tenryo rompió
esa tradición obligando a que cada una
de las familias de las tribus bajo su
mando le entregara un hijo o una hija, a
los que entrenó de manera constante.

Para mantener un ejército
permanente, incrementó el tributo anual
exigido a las tribus y organizó



escaramuzas para conseguir ganado y
esclavos contra las tribus agon —y,
ocasionalmente, contra alguna tribu
lyucu bajo el mando de otros príncipes o
princesas—, aunque siempre tuvo
cuidado de realizar esos ataques lejos
de sus propios territorios y disfrazar a
sus guerreros para que no pudieran
identificarlos y seguir su rastro hasta él.

Las tácticas tradicionales de guerra
de las tribus de las planicies se basaban
en el valor individual y no daban
importancia a la acción coordinada,
pero Tenryo formó a su ejército en la
coordinación y la obediencia. Inventó
nuevas técnicas de lucha para los jinetes
de los garinafins e instó a su ejército que



las perfeccionara con la práctica. En
lugar de que cada garinafin peleara,
volara y arrojara fuego siguiendo las
órdenes de su jinete o por iniciativa
propia, Tenryo les enseñó a volar en
formación, a compensar los puntos
débiles de los otros y a reservar su
potencia de fuego, para poder utilizarla
en salvas coordinadas y causar el
máximo daño.

También normalizó los equipos que
luchaban a lomos de los garinafins.
Ahora, en lugar de un grupo
desordenado de jinetes, la mayoría
miembros de la misma familia, que
luchaban con cualquier arma que
creyeran conveniente, cada garinafin



tendría una tripulación de entre media
docena y dos docenas. Además del
piloto, habría centinelas encargados de
vigilar la retaguardia y los costados,
para detectar nuevas amenazas, y
guerreros con hondas y mazas de guerra
que se dedicarían a atacar a los pilotos
enemigos desde lejos o saltarían sobre
otros garinafins al acercarse para
entablar combate cuerpo a cuerpo. Con
el fin de facilitar estas técnicas,
normalizó el tipo de malla que envolvía
el lomo de las bestias, al igual que las
sillas de montar o los arneses.

Además, desarrolló métodos para
coordinar a los guerreros de a pie con
los garinafins. A veces, estos empujaban



al enemigo hacia las filas de guerreros
sobre el terreno y lo aplastaban entre
ambos, actuando como el mortero y la
mano que las tribus usaban para moler
las duras nueces recolectadas en los
arbustos espinosos. En otras ocasiones,
si sus garinafins estaban en inferioridad
numérica, provocaban a los del enemigo
para que lanzaran su fuego,
esquivándolo en fintas, hasta que lo
agotaban y se veían obligados a tomar
tierra exhaustos, y allí los guerreros que
les esperaban emboscados les
arrollaban y acababan con sus jinetes.

Otra de sus iniciativas fue confiscar
las mejores armas de cada familia y
equipar con ellas a su ejército



permanente. Sus guerreros ya no
tendrían que pelear con cualquier maza
de guerra u honda heredada de sus
padres y madres.

—No siempre los buenos pastores
son buenos guerreros —dijo—. Ya no
forzaremos a los guerreros a pastorear
ganado, ni haremos luchar a los
pastores.

Cuando algunos le cuestionaron esta
nueva organización que no había sido
probada anteriormente, contestó que se
había inspirado en las hormigas
cortadoras de hierba, cuyos hormigueros
salpicaban las planicies. Dichas
hormigas troceaban las briznas de hierba
y las hojas de los arbustos y las



transportaban hasta sus nidos, donde las
fermentaban en cámaras subterráneas
para cultivar un hongo —considerado
exquisito por los habitantes de las
planicies— en el que se basaba su
alimentación. Las hormigas seguían un
estricto orden jerárquico: había una
reina al mando de la colonia, obreras
que recolectaban los materiales para los
huertos de hongos y los atendían, y
guerreras con mandíbulas
desproporcionadamente grandes,
especializadas en combatir contra
colonias rivales, matar a las
trabajadoras y reinas enemigas y
esclavizar a sus miembros jóvenes.

—¿No creéis que deberíamos



organizarnos de un modo tan inteligente
como el de las hormigas? —Tenryo se
dirigía a los thanes opuestos a sus
innovaciones porque iban en contra de
la ley implícita que había gobernado en
las planicies desde tiempos
inmemoriales: todas las familias eran
iguales y todos los hombres y mujeres
debían poder vivir en paz así como
luchar en tiempos de guerra. Pero
Tenryo tenía una profunda fe en su nuevo
ejército profesional e ignoró las críticas.

Por encima de todo, entrenó a sus
soldados en la obediencia absoluta a sus
órdenes. Una y otra vez, les insistió que
debían cumplirlas sin titubear; lo mismo
que en las colonias de hormigas, en su



ejército solo había una fuente de
autoridad y todos debían hacer lo que
les pedía sin dudarlo.

Para poner en práctica una autoridad
tan concentrada, estableció un sistema
de señales. Siempre llevaba consigo una
colección de pequeñas mazas de guerra,
cada una de las cuales llevaba sujeta la
cola blanca de un pequeño zorro de las
planicies muerto en invierno. Subido al
lomo de su montura, arrojaba esas mazas
contra objetivos determinados y los
guerreros tenían que concentrar todos
sus esfuerzos en atacar dicho objetivo
sin titubear.

Dicho de otro modo: Tenryo había
inventado una nueva profesión para las



tribus lyucu: la de soldado.

Un día, después de haber entrenado a
sus soldados en una nueva serie de
maniobras, Tenryo desmontó de Kidia y
caminaba de regresó a su tienda. Kidia,
que se había convertido ya en una
garinafin adulta de casi cien pies de
cabeza a cola, se arrodilló para disfrutar
de comida fresca y un merecido
descanso.

Pero después de alejarse unos cien
pasos, cuando los soldados estaban
desmontando de sus garinafins y se
preparaban para descansar tras de un
largo día de dura instrucción, Tenryo se
dio la vuelta y lanzó una de las mazas de



señales hacia la propia Kidia.
Todos sabían que Kidia era una

compañera, no solo una montura, para
Tenryo. La garinafin le había salvado de
una muerte segura a manos de los agon y
la apreciaba tanto que la única leche que
bebía era la suya.

Nadie se movió.
—¿A qué esperáis? —gritó Tenryo

—. ¿Habéis olvidado todo lo que os he
enseñado?

Kidia miró fijamente a Tenryo, con
sus ojos negros llenos de sorpresa, ira y,
por último, miedo. Comenzó a batir las
alas en un intento de despegar, pero el
día había sido agotador y no pudo reunir
las fuerzas para volar o exhalar fuego.



—¡Atacad! ¡Ya! —volvió a gritar
Tenryo.

Los otros jinetes se echaron a
temblar y se esforzaron por obedecer.
Montaron en sus garinafins y
despegaron, lanzándose en picado contra
la bestia sin jinete. Los soldados de a
pie siguieron las instrucciones recibidas
y formaron alrededor de Tenryo para
ofrecerle protección, levantando sus
escudos de piel de garinafin para
defender a su señor contra un último y
desesperado ataque.

Kidia murió en pocos minutos, con el
cuerpo chamuscado y reducido a
sangrientos pedazos por el asalto
coordinado de docenas de garinafins.



Tenryo reunió a todos los pilotos y
jefes de escuadrón de su infantería y
ordenó la ejecución de uno de cada
cinco, para dar ejemplo de las
consecuencias que acarreaba no seguir
sus órdenes con celeridad. Las familias
de los hombres y mujeres ejecutados
fueron esclavizadas y repartidas entre
los demás pilotos y jefes de escuadrón.

—Nunca cuestionéis mis órdenes —
dijo—. Nunca.

Luego se arrodilló ante el cadáver
destrozado de Kidia y murmuró:

—Lo siento, vieja amiga. Pero a
menos que les pusiera a prueba con
alguien a quien amaba, nunca serían tan
obedientes como necesito que sean.



Cumpliré la promesa que te hice y
vengaré a toda tu familia. Que el Padre
de Todos y su leal servidor, Péa de las
bestias aladas, te concedan un descanso
eterno en los refulgentes pastizales de
los cielos.

El conflicto con los agon volvió a
estallar; ambas partes hicieron
incursiones a través de la siempre
cambiante frontera entre Ukyu y Gondé.

El ejército de Tenryo se ganó la
reputación de ser la fuerza más poderosa
de las planicies. Cosecharon victoria
tras victoria en las escaramuzas
fronterizas contra los agon y la gente
comenzó a murmurar que, al fin y al



cabo, tal vez Tenryo fuera el mejor
candidato para suceder a su padre.

Pékyo Toluroru convocó a Tenryo a
su campamento para una reunión. No le
dio detalles sobre lo que deseaba
discutir con él, pero se rumoreaba que
Toluroru estaba disgustado porque
Tenryo se quedaba con la mayor parte
del botín para sus propias tribus en lugar
de entregárselo al gran Pékyu para que
lo distribuyera equitativamente entre
todas. Algunos de los thanes de Tenryo
le aconsejaron que no acudiera al
encuentro y esperara a que disminuyera
el descontento de su padre.

—La obligación de un hijo es servir
a su padre sin pensar en las



consecuencias —dijo Tenryo—, incluso
si le pide que se entregue al enemigo
como rehén. ¿Qué derecho tiene un hijo
a negarse a cumplir una orden del
hombre que le dio la vida?

El día del encuentro, Tenryo dejó su
guardia de honor en la periferia del
enclave del gran Pékyu y se aproximó
solo a la tienda central. Aunque el gran
Pékyu contaba con muchos más hombres
y mujeres bajo su mando deambulando
por el campamento, la disciplina y
ferocidad de los soldados y garinafins
de Tenryo, alineados en filas bien
ordenadas a cierta distancia,
impresionaron a las tribus que se habían
reunido para presenciar el encuentro



entre padre e hijo.
Pékyu Toluroru permanecía de pie a

la puerta de su tienda. Tenía un aspecto
frágil y envejecido y sonreía
amablemente a su hijo, a ese hijo que en
su día estuvo dispuesto a sacrificar. Al
aproximarse, Tenryo pudo ver
vagamente a través del faldón de la gran
tienda un nutrido grupo de guerreros
reunidos en su interior. Algunos tenían
las manos en los mangos de sus hachas
de guerra; otros habían desenvainado
sus dagas de hueso. Al fondo del todo, a
la débil luz del interior, Tenryo vio las
figuras de algunos de sus hermanos y
hermanas, los favoritos de su padre.

Se detuvo a unos cien pasos de la



entrada de la tienda.
—Padre, ¿qué tienes que decirme?
—Entra en la tienda, amado hijo, y

tomaremos kyoffir. Últimamente no
hemos pasado suficiente tiempo juntos.

—¿Por qué actúan tus guerreros
como si estuvieras esperando la visita
de un enemigo y no de tu amado hijo?

La expresión de Pékyu Toluroru no
cambió.

—Tonterías. Entra en la tienda y
siéntate. No deberíamos estar
hablándonos a gritos desde lejos. ¿Por
qué miras con tanto recelo a tu propio
padre?

Tenryo cogió de su espalda a
Langiaboto, el hacha de guerra que había



arrebatado a su compañero de la
infancia, Diaman Aragoz. Llevaba una
cola de zorro atada al final del mango.
Girándose para aumentar el impulso del
brazo estirado, lo lanzó hacia su padre.
Todos los que estaban en el campamento
siguieron el elegante arco del vuelo del
hacha a través del espacio que los
separaba.

Y, como un solo hombre, los jinetes
garinafins se elevaban con sus bestias
mientras los soldados de a pie se unían a
su señor. Toluroru se tambaleó hacia
atrás y Langiaboto aterrizó con un fuerte
ruido sordo a los pies del viejo jefe,
cuyo rostro mostraba una absoluta
incredulidad. Pero antes de que pudiera



dar ninguna orden, descendieron del
cielo lenguas de llamas. El anciano cayó
incinerado al instante y la gran tienda
quedó envuelta en un infierno abrasador.

Los garinafins volaban en círculos
sobre sus cabezas mientras los guardias
de Tenryo lo rodeaban, mirando sin
miedo a los estupefactos hombres y
mujeres del campamento.

El único sonido que se oía era el
crepitar del fuego y los alaridos de
quienes habían quedado atrapados
dentro de la gran tienda.

Y entonces, de la multitud surgió un
grito:

—¡El pékyu ha muerto! ¡Larga vida
al Pékyu Tenryo Roatan!



Y así fue como Tenryo Roatan se
convirtió en el Gran Pékyu de los lyucu
y se inició una nueva era para las tierras
de Ukyu y Gondé.

—Pékyu Tenryo es un hombre
implacable y peligroso —dijo Luan
Zya.

—Lo es. Aunque las historias sobre
él van embelleciéndose y se han
convertido en leyendas llenas de
adornos, no hay duda que es un
visionario sin parangón.

Una vez asegurada su posición como
líder de los lyucu, Tenryo se concentró a
fondo en la guerra contra los agon. Al



luchar exclusivamente con un ejército
profesional, utilizando tácticas nuevas y
empleando al resto de la población de
apoyo, podía vencer a los efectivos
mucho más numerosos de los agon.

Y llegó el día en que Pékyu Nobo se
arrodilló ante él.

—Cuando vivía en tu casa como
rehén, ¿pensaste alguna vez que podría
llegar este momento? —preguntó
Tenryo.

Nobo negó con la cabeza.
—Así son los caminos de la fortuna.

El Padre de Todos favorece a quien
quiere. Cuentas con la lealtad de los
agon. Prometo que mientras viva no
volveremos a combatir contra vosotros



—someterse al más fuerte no era algo
vergonzoso. Así eran las cosas en las
planicies.

Tenryo se echó a reír.
—¿Crees que soy tan tonto como

para repetir el error que cometiste? Si
permito que vivas tú y los tuyos, ¿quién
sabe lo que ocurrirá dentro de diez
años? ¿O de veinte? ¿Debo esperar
hasta ser tan débil que solo pueda
arrodillarme ante uno de tus hijos y
repetir una escena como la de hoy?

Nobo levantó la mirada hacia él, con
expresión implorante.

—¿Pretendes masacrarnos aunque
nos hayamos rendido? El Padre de
Todos no permitirá un acto de maldad



insensata como ese.
—No invoques el nombre del Padre

de Todos —dijo Tenryo—. No le culpes
de tu fracaso, así como yo no le atribuyo
mi triunfo. Solo los débiles creen que
los dioses se ocupan de los asuntos de
los hombres; los fuertes saben que deben
abrirse camino en el mundo por sí
mismos y que los dioses siempre
favorecen a los triunfadores.

Nobo le miró, asombrado ante esas
palabras sacrílegas.

Los guardias de Tenryo, que
rodeaban a ambos, continuaron
impasibles. No reaccionaron a las
palabras de Tenryo porque el pékyu no
les había dado orden de atacar. Su



misión era simplemente obedecer, como
una colonia de hormigas. Hasta que
Tenryo se decidiera y les dijera qué
hacer, solo tenían que esperar y
escuchar.

—¿Dónde estaba el Padre de Todos
cuando mi padre me envió a vuestra
tribu para garantizar su seguridad con mi
vida? ¿Dónde estaba cuando derramé la
sangre de tu hijo para salvarme? ¿Dónde
estaba cuando cometí parricidio para
hacerme con las riendas del poder?
Cada invierno, cientos de hombres y
mujeres mueren por falta de comida o de
abrigo; ¿dónde están entonces el Padre
de Todos y su hijo, el misericordioso
Toryoana de Manos Sanadoras? Cada



verano hay familias que mueren de
hambre porque su ganado no consigue
atravesar la tierra reseca y llegar hasta
el siguiente abrevadero; ¿dónde están
entonces el Padre de Todos y su hija
Aluro, la de los Mil Arroyos? Antes de
la batalla, tus guerreros y los míos
invocan los nombres del Padre de Todos
y de Diasa, su doncella-maza de guerra,
para que apoyen su causa; ¿a quién crees
que escuchan?

Nobo no respondió. Eran preguntas
antiguas sobre las que nunca se había
atrevido a reflexionar, confiando en que
los chamanes conocieran las respuestas
correctas.

—Al Padre de Todos, a la Madre de



Todos y a sus hijos les da igual, lo
mismo que a ti o a mí nos da igual lo que
les ocurra a las hormigas cuando
excavamos un hormiguero en busca de
hongos para comer. La única conclusión
a la que he llegado es que, a ojos de los
dioses, no existe el bien o el mal. Lo
único que les importa es el éxito o el
fracaso. Si soy poderoso, soy bueno. Si
soy débil, soy malo. Eso es todo.

Dio un paso hacia la figura de Nobo
y le aplastó el cráneo con un solo golpe
de Langiaboto, la Autosuficiente.

Obligaron a todos los hijos e hijas de
la Casa de Aragoz a arrodillarse
formando una fila frente a la gran tienda
agon y Tenryo avanzó por la hilera y les



destrozó el cráneo a uno tras otro. Esa
era la forma más humillante y
deshonrosa de morir, pues los hombres y
mujeres no podían oponer resistencia y
la sangre derramada empapaba la hierba
bajo los brillantes rayos del sol, el ojo
de Cudyufin, por lo que sus almas
estarían para siempre marcadas por la
mancha de la vergüenza.

Los jefes de tribu agon así como sus
familias fueron entregados a los nobles
lyucu como esclavos y el resto de los
agon fue obligado a abandonar sus
territorios tradicionales y a desplazarse
hacia los peores pastos, cercanos a las
montañas del este, los desiertos del sur
o las tierras heladas del norte.



Pero el nombre de Tenryo fue
aclamado por los lyucu. Era el mayor
héroe de todos, el que les permitió
vengarse de los odiados agon. El que les
proporcionó una vida de relativa paz y
prosperidad.

Había comprendido la voluntad de
los dioses mejor que cualquier chamán.

Y entonces fue cuando llegamos, dijo
Oga.



CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE

EL SUEÑO DE LOS BARCOS-
CIUDAD

UKYU Y GONDÉ, LA TIERRA DE
LOS LYUCU Y LOS AGON:

VEINTIÚN AÑOS ANTES DE LA
LLEGADA DE LUAN ZYA

Las noticias sobre la llegada de la
extraña flota a las costas causaron una
gran consternación en los thanes de
Tenryo.



—Sus barcos son mil veces más
grandes y más poderosos que los
pequeños coracles que sabemos
construir —dijo una de las consejeras
—. Esos extranjeros representan un
peligro. Deberíamos atacarlos en cuanto
desembarquen —se levantó y dio unos
alaridos, alzando la maza de guerra para
dar más énfasis a su propuesta.

Muchos otros nobles expresaron su
conformidad con esta opinión
levantándose y golpeando con las mazas
de guerra contra los postes de hueso que
sujetaban la tienda.

Pero Tenryo ordenó a los thanes
presentes que volvieran a sentarse.

—Precisamente porque pueden ser



poderosos es por lo que no debemos
actuar precipitadamente. Seremos tan
astutos como los fieros lobos que se
esconden entre los espinos antes de una
cacería.

Ordenó que alejaran a los garinafins
muchas millas del lugar donde suponían
que desembarcaría la extraña flota de
barcos gigantes. Dejó bien claro que los
extranjeros no debían ver a ninguna de
las bestias aladas hasta que él dijera lo
contrario.

Luego dio la orden más extraña de
todas: aquellos que tuvieran tiendas
construidas con materiales nuevos
debían desmontarlas y retirar las pieles
y los postes. Las únicas que podían



quedar cerca del lugar de desembarco
debían tener un aspecto tan gastado y
decrépito como fuera posible.

Los thanes quedaron desconcertados
ante sus órdenes pero no las
cuestionaron.

Encabezados por el propio pékyu, los
lyucu dieron la bienvenida a las gentes
llegadas del otro lado del mar,
tratándolas como a invitados de honor.
Colocaron sobre la playa largas tiras de
cuero de vaca y trajeron tablas con
carne y queso, bayas y nueces, así como
calabazas y tazas confeccionadas con
cráneos llenas de oloroso kyoffir. Los
lyucu se quedaron bien lejos del oleaje,
dejando a los visitantes amplio espacio



para desembarcar.
Los enormes barcos-montaña echaron

anclas a cierta distancia, en aguas poco
profundas, y descendieron pequeñas
pinazas que transportaron a los
visitantes hasta la playa. Tenryo y sus
thanes miraban embobados a esas
exóticas personas: ¡Mira qué oscuros
son algunos de ellos! ¿Están tan
quemados por el sol que su piel ya no
puede curarse? ¿Y por qué hay tantos
gordos? ¿No trabajan ni combaten?
¡Mira la forma de sus ojos, de su nariz
y de su frente… ¿quién imaginaba que
pudiera haber gente así?!

Los visitantes arrastraron hasta la
arena sus pinazas con forma de hoja y se



congregaron a su alrededor, tensos.
Sacaron unas armas de extraño aspecto y
estudiaron a los lyucu con miedo y
recelo.

Pékyu Tenryo observó con interés
que sus dagas —casi tan largas como
mazas de guerra— deslumbraban y
destellaban al sol, como si estuvieran
hechas de la superficie reflectante de
plácidos lagos; vio que algunos de ellos
llevaban mazas en forma de media luna
con una única cuerda que se parecían a
las liras curvas de los bardos, aunque
sospechaba que también eran armas,
utilizadas tal vez en conjunción con los
manojos de palos de punta afilada que
llevaban a su espalda; le llamó la



atención el hecho de que todos los que
estaban en la playa fueran hombres —
¿dónde estaban las mujeres?— y los
lujosos objetos que portaban: daba la
impresión de que todo estaba fabricado
con ese material brillante y acuoso; un
tejido que parecía niebla o nubes
solidificadas; o la madera.

¡Había tanta madera! Pékyu Tenryo
no recordaba haber visto en toda su vida
tanta madera como la que había en un
solo barco-montaña. En las planicies no
crecían muchos árboles altos; los lyucu
utilizaban como leña las ramas cortas y
retorcidas de los arbustos doblados por
el viento y reservaban los ocasionales
bosquecillos de auténticos árboles



hallados junto a los abrevaderos para
construir artículos de lujo como
cabeceros de cuna tallados, cuencos
ceremoniales y estatuas de los dioses.
Era preciso viajar muchos días hacia el
este, hasta los pies de las inmensas
cadenas montañosas, para ver un
auténtico bosque. El uso de madera en
tal cantidad y de forma tan
despreocupada confirmaba que los
extranjeros eran increíblemente
poderosos.

Levantó las manos para indicar que
no llevaban armas y dirigió a los thanes
lyucu en lenta procesión hacia los recién
llegados del mar.



Después de la travesía de un año, los
hombres de Dara que se tambaleaban en
la orilla estaban hambrientos y
agradecidos de pisar tierra firme.

Pero todavía no podían relajarse;
esta tierra no estaba deshabitada.

El almirante Krita y sus consejeros
observaron con cautela a los nativos que
se aproximaban. Sus ropas,
confeccionadas con pieles de animales y
tejidos de hierbas, tenían un aspecto
sucio y tosco; las armas de piedra y
hueso que dejaron amontonadas parecían
primitivas; las mujeres vestían
exactamente igual que los hombres y
resultaban incluso más feas; las tiendas
de la playa eran pequeñas e



insignificantes; no se veían campos de
cultivo ni signo de industria alguna en
los alrededores.

Y la actitud de los nativos,
encabezados por su jefe, que avanzaba
con las manos vacías, parecía sumisa y
humilde. Krita también pudo ver el
festín dispuesto sobre la playa, se le
hacía la boca agua.

Fueran quienes fueran, estas gentes
no parecían inmortales.

Krita se relajó y dijo a sus hombres
que dejaran las armas.

Aunque los hombres de Dara se
consideraban casi como náufragos que
necesitaban desesperadamente un baño y
comida que no estuviera podrida o



rancia, el delicioso festín preparado por
los lyucu y las maneras obsequiosas de
sus anfitriones les hicieron sentirse
como si fuesen reyes o, quizás,
semiinmortales. Ciertamente, la bebida
de leche fermentada que llamaban
kyoffir les dio ganas de vomitar, pero
nadie esperaba que todo fuera a ser
perfecto.

—Este es un pueblo amable e
inofensivo —declaró el almirante Krita.
E hizo saber a todos sus acompañantes
—casi diez mil hombres y mujeres que
habían sobrevivido al azaroso viaje—
que podían descansar y disfrutar el
banquete.

—¡Dara! ¡Dara! —gritaban



señalándose a sí mismos. Los nativos
parecían lerdos, a la vista de su parloteo
incomprensible, y esperaban que
gritarles les ayudara a comprender.

—Salvajes —dijo el almirante Krita.
Suspiró, pesaroso de no haber
encontrado la tierra de los inmortales
después de todo. La expedición de
Mapidéré tendría que sacar el mejor
partido de una mala situación.

El resto de la expedición —artesanos,
criados, doncellas, familias del capitán
y de los oficiales— también desembarcó
cuando la costa se declaró segura.

Los invitados de honor de Dara
recibían todo aquello que pedían:



comida, agua dulce, entretenimientos a
diario e incluso criados nativos para el
almirante Krita y sus consejeros. Las
conversaciones tenían que realizarse
mediante gestos, mímica y expresiones
exageradas, pero eso les bastaba a los
hombres de Dara para dar a conocer sus
deseos.

Claro que cuando alguno de los
invitados quería explorar los
alrededores, los anfitriones lyucu
sonreían confundidos ante sus peticiones
y les ofrecían más comida y esa bebida
fuerte de leche fermentada que los
invitados no llegaban a disfrutar porque
les revolvía el estómago. Pero,
considerando lo primitivo que era este



pueblo, los hombres de Dara tampoco
tenían especial interés en ver más
tiendas llenas de salvajes medio
desnudos ni más rebaños apestosos de
ganado de pelo largo.

Era evidente que los bárbaros no
sabían nada de los inmortales. Los
miembros de la expedición, rodeados a
diario por miradas de admiración y
expresiones de asombro, empezaron a
sentirse como si fueran los señores de
toda la creación.

Se volvieron todavía más arrogantes
frente a sus anfitriones, exigiendo más
comida, servicios y la compañía de
mujeres, con o sin su consentimiento.
Cuando algunos de los hombres de Krita



se comportaron según sus instintos
básicos con algunas nativas —la
expedición de Mapidéré estaba
compuesta mayoritariamente por
hombres—, las mujeres ofendidas, una
de ellas jefa de tribu, reaccionaron con
indignación y trajeron a un grupo de
amigos y seguidores que blandía mazas
y hachas de guerra para exigir justicia.

Krita decidió que era necesaria una
demostración de fuerza y, en lugar de
retirarse a los barcos-ciudad con los
miembros transgresores de la
expedición, ordenó a los soldados que
mantuvieran su posición e hicieran lo
que fuese necesario para defender el
campamento de Dara.



El resultado fue una carnicería
unilateral. Los lyucu nunca habían
luchado contra armas de metal o arcos y
flechas, y al final de la refriega habían
caído diecisiete guerreros frente a solo
un herido entre los hombres de Krita.
Aun así, Krita era consciente de su
abrumadora desventaja numérica y
ordenó a todos retirarse a los barcos-
ciudad y prepararse para zarpar si la
situación se deterioraba más.

Pero Pékyu Tenryo acudió en persona
para pedir disculpas, se arrodilló en la
playa y pidió a Krita que regresara.
Krita aceptó hacerlo, pensando que
había impresionado al jefe bárbaro con
esa exhibición de fuerza, a pesar de las



objeciones de algunos de sus consejeros
más prudentes.

—Esta gente ni siquiera conoce el
uso del metal —dijo Krita con desdén
—. ¿Qué peligro real suponen? ¡Deben
de estar asustados de nosotros! En cierto
modo, hemos encontrado el paraíso.
¡Aquí somos inmortales, casi como
dioses para ellos!

En realidad, los lyucu conocían el
metal, pero era una materia prima a la
que raras veces tenían acceso, excepto
en forma de nódulos ocasionales que se
encontraban tirados en las planicies,
supuestamente restos de estrellas caídas.
Solo los jefes más poderosos y el
propio pékyu poseían toscas joyas de



metal, fabricadas golpeando esos trozos
hasta darles diversas formas
decorativas.

Ahora Krita exigió que los lyucu
reconocieran la soberanía de Dara y del
emperador Mapidéré, y a él como
representante personal del emperador.
Los lyucu aceptaron sin reparos y
trataban a Krita como su amo y señor.

Los thanes lyucu estaban indignados
y miraban incrédulos a su rey, pero la
autoridad de Pékyu Tenryo era tal que
nadie se atrevió a contrariarle.

A continuación, Krita exigió a los
lyucu que proporcionaran a sus tropas
compañía femenina, cuya carencia había
sido la causa del incidente. De nuevo, el



pékyu aceptó al instante y ordenó a
varias de sus jefas de tribu y de sus hijas
que se encargaran personalmente de
ello.

Y, una vez más, los thanes de Tenryo
quedaron perplejos por la actitud servil
de su jefe. Pero, una vez más, le
obedecieron sin cuestionarlo.

Hemos quebrantado la voluntad de
este pueblo, pensó Krita. Una pequeña
demostración de fuerza puede ser de lo
más efectiva con los salvajes. En cierto
modo, incluso admiraba la flexibilidad
de Pékyu Tenryo. Su pueblo se
enfrentaba a una raza cuyo poder no
podía igualar y el rey bárbaro había
hecho la elección adecuada al optar por



someterse en lugar de resistir
inútilmente.

Los lyucu comenzaron a caer enfermos.
La extraña nueva enfermedad no se
parecía a nada que las tribus hubieran
experimentado anteriormente. Tosían,
les salían forúnculos en la piel y muchos
murieron. Todas las familias estaban de
luto porque todas habían perdido algún
miembro.

Pero los visitantes de Dara parecían
inmunes a esa plaga.

Muchos empezaron a murmurar que
se trataba de un castigo del Padre de
Todos y la Madre de Todos por la
cobardía de Pékyu Tenryo.



Pékyu Tenryo ejecutó a quienes
difundían esos rumores. Recordó a sus
thanes que les había conducido a la
victoria sobre los agon y que les guiaría
por un nuevo camino que, con el tiempo,
llegarían a comprender.

Por fin, la gente dejó de morir.
—Ya nos parecemos más a ellos —

dijo Tenryo. Y no quedó claro si lo
decía como un lamento o como una
celebración.

Lo que me has contado hasta ahora
no se parece en nada a la historia que
me contaron los lyucu, dijo Luan.

Pronto comprenderéis por qué, dijo
Oga.



Para congraciarse aún más con sus
nuevos amos, Tenryo se dedicó a seguir
a los hombres de Dara como un perrito
faldero, intentando anticiparse a sus
necesidades y proporcionarles cualquier
cosa que pudieran desear.

Los guerreros lyucu contemplaban a
su rey con absoluto desprecio, pero a él
no parecía importarle.

Como los «Señores de Dara» —el
nombre empezó como una broma entre
los oficiales de Krita, pero les agradaba
cómo sonaba, aunque ninguno de ellos
fuera lo suficientemente importante en su
tierra como para formar parte de la
verdadera nobleza— se aburrían de que
les sonriera y asintiera a todos sus



deseos, Tenryo comenzó a acribillarles
con preguntas formuladas mediante
gestos y expresiones faciales
exageradas. Les dio a entender que
quería conocer historias sobre la
construcción de los grandes barcos-
ciudad y les prometió deleitarse y
asombrarse si sus amos le mostraban
cómo navegaban.

El almirante Krita decidió
aprovecharse de sus nuevos y fieles
servidores exprimiéndolos al máximo.
Mediante elaborados dibujos y
abundante mímica y gritos, Krita y sus
capitanes se las arreglaron para explicar
a Tenryo que necesitaban madera para
reparar el desgaste sufrido por los



barcos-ciudad tras la larga travesía. Ya
habían observado la ausencia de árboles
apropiados en el país y decidieron, sin
grandes esperanzas, probar a ver si el
jefe bárbaro tenía alguna idea.

Tenryo asintió, hizo repetidas
reverencias y sonrió. En secreto, envió
equipos de garinafins y jinetes a las
montañas lejanas del este en busca de
madera. Las tribus nunca habían hecho
algo así y muchos expresaron dudas
sobre si era prudente romper con la
tradición, pero Tenryo se mantuvo
inamovible.

Cuando los equipos regresaron tras
semanas de extenuante trabajo, Tenryo
les hizo arrojar los árboles talados al



mar para que la marea los llevara hasta
la orilla, como si estuvieran a la deriva,
y despertó a Krita en mitad de la noche
con grandes aspavientos, dando
literalmente saltos de alegría y
proclamando su alborozo.

A Krita le irritó que le despertara de
sus sueños, pero le entusiasmó
contemplar los excelentes troncos
amontonados en la playa iluminada por
la luna. Para entonces, Tenryo ya había
aprendido suficientes expresiones en la
lengua de Dara y Krita finalmente
entendió que el exultante jefe bárbaro
atribuía a los dioses de Dara la
aparición de esa madera. Aunque Krita
nunca había sido particularmente



religioso, la travesía de casi un año, sin
saber si iba a vivir o a morir, había
transformado muchas de sus actitudes.
Agradeció sus favores a los dioses con
devoción y empezó a considerar a Pékyu
Tenryo, que le había transmitido las
felices noticias, como a una especie de
exótico amuleto nativo de buena suerte.

Hasta ese momento, Krita y sus
capitanes habían procurado mantener a
los bárbaros alejados de los barcos-
ciudad para no revelarles demasiada
información sobre sí mismos. Pero los
amuletos de buena suerte eran
inofensivos, amados y dignos de
confianza y a partir de entonces Hujin
Krita dejó de lado las recomendaciones



de prudencia de sus consejeros y
permitió que los bárbaros,
especialmente las mujeres guapas,
subieran a bordo para servir mejor a sus
amos y amantes de Dara.

Tanto disfrutaba de la hospitalidad de
aquellos salvajes, primitivos pero
inocentes, que empezó a olvidar dónde
se encontraba.

A esas alturas, Tenryo y un grupo de
thanes importantes pasaban todo el día
con el almirante Krita y sus oficiales,
admirando sus ropas, sus escudillas y
palillos de comer, sus joyas e
instrumentos musicales. En los barcos-
ciudad, Tenryo y sus nobles actuaban
como niños fascinados por los prodigios



de una tierra mágica y suplicaron a Krita
y su séquito que les enseñaran la lengua
de Dara y el uso de las máquinas y
artefactos maravillosos.

Las mujeres asignadas a cuidar de
estos señores de Dara —algunas de
ellas thanes importantes— se aplicaron
a su tarea con dedicación especial y
respondían solícitas a las demandas de
placer de sus hombres. Las
impresionaba cualquier cosa que
hicieran y aprendieron con entusiasmo a
adoptar las costumbres y artificios de
Dara: el maquillaje, los bailes
cortesanos, las miradas coquetas…

… para disgusto de las esposas que
habían acompañado en esta expedición a



sus maridos oficiales. Les dieron a
entender explícitamente que las risitas
de asombro en los dormitorios y las
exclamaciones entusiastas que emitían
estas mujeres en todas partes tal vez no
fueran del todo creíbles.

—¿Qué razones hay para dudar que
las nativas puedan enamorarse de los
señores de Dara? —se burló el
almirante Krita cuando esas quejas
llegaron hasta sus oídos—. ¡Una vez
están bien aseadas, estas muchachas
bárbaras resultan bastante atractivas!
Seguramente el amor a la belleza y la
admiración que despierta la nobleza son
características universales del sexo
débil. ¡Pobres chicas! Toda su vida no



han conocido más que bárbaros
hediondos y salvajes que no saben nada
de los modales refinados, la poesía
romántica o las delicadas artes del amor
que son los frutos de la civilización.
Solo han vestido toscas pieles en lugar
de suave seda; solo han bebido
repugnante leche fermentada en lugar de
aromático té con fragancia de rosas;
solo han conocido una vida terrible en la
que se ven obligadas a cuidar al ganado
y luchar contra los bandidos en vez de la
vida de apacible tranquilidad propia de
las verdaderas señoras. ¡Si yo fuera una
de esas mujeres, también me enamoraría
de mí!

Por supuesto que cuando varias



mujeres de Dara pidieron que se les
asignaran hombres lyucu —seguramente,
una vez aseados, esos salvajes también
tendrían atractivos cuerpos modelados
por una vida de trabajo duro al aire y al
sol, ¿no?—, el almirante Krita se negó
rotundamente alegando que algo así era
incompatible con las enseñanzas de Kon
Fiji y otros sabios.

Sin miedo a hacer el ridículo o a
quedar mal, incluso cuando solo conocía
unas cuantas frases, Tenryo progresó
rápidamente en el aprendizaje de la
lengua de Dara, pero cuando Krita y sus
oficiales quisieron estudiar la lengua de
los lyucu, Tenryo explicó (en la lengua
de Dara, titubeando, torpemente, pero



cada día más suelto) que los lyucu
estaban tan lejos de Dara en cuanto a
refinamiento y civilización, que no
deseaba manchar el intelecto superior de
sus señores con la primitiva lengua del
pueblo de las planicies.

Mientras los lyucu ayudaban al
almirante Krita a reparar sus barcos y
reabastecerlos para una futura travesía
de regreso a Dara, Tenryo le sugirió que
se avanzaría más si los artesanos e
ingenieros de Dara incorporasen
aprendices lyucu para realizar las tareas
menos especializadas. Krita aceptó sin
reparos dicha propuesta y los
carpinteros y herreros de la flota
aceptaron aprendices lyucu a quienes



enseñaron su oficio. Cuando los barcos-
ciudad estuvieron casi reparados,
Tenryo descubrió otra partida de madera
en una cueva no lejos de donde estaban
fondeados.

—Los dioses saben que seguramente
los honorables señores de Dara
marcharán un día para continuar la
magnífica tarea de encontrar a los
inmortales. ¿Quizá quieran que los lyucu
os ayuden a construir más barcos para
prepararos para los peligros
desconocidos que os acechan en el mar?
… Aunque, resulta difícil imaginar
peligros que no puedan vencer los
señores de Dara, que son casi como los
propios inmortales.



Abrazado, acariciado y besado por
cuatro bellas thanes de largas trenzas
rubias, Krita aprobó la solicitud de
Tenryo para que los carpinteros de navío
enseñaran a los lyucu a construir barcos
al estilo de Dara. No serían barcos-
ciudad —los carpinteros explicaron que
carecían del equipo y los astilleros para
acometer tal proyecto descomunal—,
pero serían navíos robustos, mucho
mejores que los coracles de los lyucu.

A decir verdad, el almirante Krita
tenía pocas ganas de volver a
enfrentarse al mar. Después de los
terrores sufridos en la larga travesía
hasta Ukyu, nada deseaba realmente más
que esta vida feliz en la que Pékyu



Tenryo se ocupaba de satisfacer todas
sus necesidades y podía dedicar su
tiempo a disfrutar de la compañía de
amantes encantadoras y exóticas, cuyos
atléticos cuerpos le llevaban a cumbres
de placer nunca antes imaginadas. De
vez en cuando se acordaba de su viejo
amigo Ronaza Métu y sentía una punzada
de culpa al sospechar que el emperador
Mapidéré ya habría llevado a cabo su
amenaza contra él. Pero, si así fuera, ¿no
sería todavía más lógico que disfrutara
de esa vida por ambos?

La mayor parte de sus consejeros de
confianza estaba de acuerdo. Sus
amantes lyucu demostraban tener una
gran curiosidad por todo lo relativo a



Dara —una reacción natural de los
bárbaros enfrentados a una civilización
superior—, y a los hombres les gustaba
desempeñar el papel de fuentes de
sabiduría, entreteniendo a sus
compañeras de cama con toda clase de
lecciones sobre la historia, la geografía,
la ciencia y la política de Dara. Para
deleite de muchos de estos Señores de
Dara, las mujeres parecían
especialmente impresionadas por las
historias castrenses de su tierra y
deseaban conocer al detalle las
brillantes tácticas de campo de estos
generales legendarios y la manera
adecuada de utilizar el terrible y
sofisticado armamento de Dara. Emitían



risitas coquetas —tal y como los
Señores de Dara les habían enseñado—
mientras les veían resollar al ejecutar
demostraciones con las armas, arrullos
de aprobación cuando alguno de ellos se
agotaba por los excesivos esfuerzos y
tenía que tomarse un descanso tras
blandir la espada de acero o tensar un
pesado arco.

Las mujeres parecieron
desilusionarse cuando los herreros y los
flecheros explicaron que no podrían
fabricar más espadas de acero y puntas
de bronce a menos que descubrieran
minas de las que pudiera extraerse metal
fácilmente. Los lingotes transportados
por los barcos-ciudad solo servirían



para unos cuantos recambios. A algunos
hombres les resultaba impropio que las
mujeres estuvieran tan interesadas en
armas, pero atribuían a la naturaleza
salvaje de la vida bárbara un
comportamiento tan poco femenino.

Aunque Krita se negara a permitir
que ninguna de las mujeres de su
expedición —las contratadas como
cocineras, criadas, costureras, veleras,
pescadoras, etcétera, además de las
familias de los oficiales superiores—
«gozara» de la compañía de los hombres
lyucu, dicha prohibición cada vez fue
más difícil de mantener, pues los lyucu y
los miembros de la expedición
comenzaron a relacionarse libremente.



Los amantes de las mujeres de Dara
mostraban la misma curiosidad por la
tierra lejana y mágica en donde las
palabras podían congelarse en signos
sobre un papel y podía ordenarse al
viento y al agua que empujaran ruedas y
velas para realizar trabajos útiles.

Naturalmente, las historias que las
mujeres de Dara contaban a sus amantes
tenían un sabor bien distinto de las que
contaban los hombres. Para empezar, el
almirante Krita y sus primeros oficiales
resultaban mucho menos heroicos en
ellas que en sus propios relatos. Las
mujeres compartían con sus amantes
lyucu detalles menos conocidos por los
«Señores de Dara»: la vida real de las



familias ordinarias, la geografía práctica
y lo que pensaban de los Señores de
Dara aquellos cuyas vidas eran mucho
menos grandiosas.

A medida que pasaba el tiempo, el
almirante Krita y sus oficiales
superiores se fueron haciendo más
indolentes y reacios a abandonar su
cómoda posición de casi-reyes de los
lyucu, adorados por todo el mundo, de
Pékyu Tenryo para abajo.
Afortunadamente, el pékyu continuaba
proponiéndoles nuevas razones para
retrasar su partida.

¿Les gustaría a los Señores de Dara
construir más armas de metal con
ayuda de los lyucu? ¿Qué les parecería



formar y enseñar a marineros lyucu
para ayudarles cuando decidan
continuar su travesía? ¿Y si los
artesanos lyucu, algunos ya bastante
hábiles bajo la tutela de sus amos de
Dara, les ayudaran a recrear alguno de
los prodigios que existen en su tierra
natal?

El almirante Krita decía que sí a
todo.

—¡Un plan excelente, Pékyu Tenryo!
¡Ojalá el emperador Mapidéré supiera
que cuenta con un servidor tan leal al
otro lado del mar!

Pékyu Tenryo se inclinó tanto que
Krita no pudo verle la cara.



Las exigencias del almirante Krita cada
vez eran más tiránicas y extravagantes.
Ya no hablaba de sí mismo como del
representante personal de Mapidéré,
sino que obligaba a los lyucu a dirigirse
a él como si fuera el propio emperador.

Algunos miembros de la expedición,
especialmente los eruditos, se sentían
incómodos.

—No está bien que tratemos a estas
gentes, que nos han recibido con los
brazos abiertos, como si fueran nuestros
esclavos —le decían—. Esa no es la
forma de comportarse de un pueblo
verdaderamente civilizado. Si nos tratan
como a hermanos, nosotros deberíamos
hacer lo mismo.



Krita se mofaba de estas objeciones.
En su imaginación, se veía como una
versión en miniatura del emperador
Mapidéré, cuyo destino era gobernar a
este pueblo inculto pero dócil. Los
dioses de Dara le habían entregado un
regalo: un nuevo reino para que le diera
forma y lo esculpiera. Sacaría a esta
gente de la ignorancia y pondría en sus
manos los beneficios de la civilización.

A diferencia de los salvajes de Tan
Adü, que se resistían a ser formados y
controlados por la sabiduría de Dara,
estos salvajes del nuevo mundo eran
eminentemente educables. Empezó a
soñar que sus descendientes gobernarían
a este pueblo durante siglos y comenzó



un plan para construir un palacio —sería
grandioso y circular (¿acaso no era el
círculo el culmen de la perfección, como
él mismo?), con madera de calidad
superior, aunque este país pareciera
tener tan pocas reservas de ella— y a
pensar en cuáles de sus queridas se
convertirían en las afortunadas consortes
que vivirían bajo esa cúpula del placer.

Hasta que una mañana Krita despertó
atado de pies y manos. Sus dos amantes
favoritas, Nolon y Kya, estaban a los
pies de la cama con su espada y su arco.

—¿Qué clase de broma es esta? —
preguntó Krita.

Nolon, que siempre había sido tan
sumisa, le sonrió fríamente.



—Ya hemos aprendido todo lo que
necesitábamos de ti.

Había algo extraño en la manera en
que hablaba la lengua de Dara, sin rastro
de coqueteo en su voz.

—¿De qué estás hablando? —Krita
hizo un esfuerzo por liberarse de sus
ataduras y comprobó que los fuertes
tendones no se habían movido ni un
ápice—. ¡Soltadme inmediatamente!
Cuando Tenryo se entere de esto, matará
a todos los miembros de vuestras
familias, ¿qué os habéis creído rameras
malditas…?

Kya, que nunca antes había frustrado
sus deseos, se levantó y le abofeteó con
fuerza la cara, silenciándole



inmediatamente.
—Pékyu Tenryo dio la orden esta

mañana. En este momento, todos tus
comandantes están tan inmovilizados
como tú y los guerreros lyucu están
subiendo a bordo de todos los navíos y
poniéndolos bajo su mando. Los únicos
que van a morir son aquellos de tus
seguidores que se nieguen a rendirse.

La incredulidad de Krita no se disipó
hasta que lo arrastraron fuera del
camarote, lo cargaron en una pinaza y lo
llevaron a tierra para juntarlo con los
demás «Señores de Dara» hechos
prisioneros.

Él y todos sus principales oficiales
iban cabizbajos por la vergüenza, una



vez asumieron que el taimado y paciente
rey bárbaro les había engañado.

Cuando el sol terminó de salir, casi
todos los barcos-ciudad de la
expedición estaban en poder de los
lyucu. La mayor parte de los capitanes y
oficiales habían sido neutralizados por
sus amantes mientras dormían y las
mujeres lyucu vencieron con facilidad a
los pocos que se habían despertado a
tiempo de ofrecer alguna resistencia, ya
que conocían sus técnicas de lucha al
detalle y planearon sus movimientos por
adelantado.

Utilizando a los oficiales como
rehenes, las mujeres obligaron a
marineros y soldados a descender por



escalerillas de cuerda y dieron la
bienvenida a bordo a los guerreros lyucu
que habían llegado hasta los barcos
remando en pinazas y coracles. El
campamento de Dara en la playa, por
supuesto, había sido tomado antes del
amanecer.

Solo en dos de los cincuenta barcos-
ciudad de la flota expedicionaria, los
capitanes habían rehusado rendirse y
ordenaron a sus tripulaciones resistir
hasta el final. Aunque cayeron muertos,
los marineros consiguieron imponerse a
las mujeres lyucu y levaron anclas para
intentar escapar de este inesperado giro
de los acontecimientos.

Apenas habían conseguido alejarse



una milla cuando grandes garinafins
surgieron en el horizonte y cayeron
sobre ellos como halcones mingén
abatiéndose sobre sus presas. Pronto, de
ambos barcos no quedaron más que
restos ardiendo; los marineros que no
habían sido incinerados suplicaban
desesperadamente que les rescataran del
agitado mar, proclamando su rendición.

Krita, completamente atónito, por fin
se dio cuenta de lo estúpido que había
sido.

Los antiguos Señores de Dara fueron
apiñados en sótanos mientras Pékyu
Tenryo reunía a los guerreros para
anunciar sus planes.



—Hermanos y hermanas, esto es un
regalo del Padre de Todos —declaró—.
Es el mejor regalo que nos ha hecho
desde que creó las tierras de Ukyu y
Gondé, desde que nos colocó en este
mundo junto a los agon para comprobar
nuestra fe.

»Esta tierra es hermosa —¿quién
puede negar la maravilla de presenciar
una puesta de sol a lomos de un
garinafin en vuelo?—, pero también es
dura y difícil. Todos vosotros habéis
conocido a abuelos y abuelas que se
dejaron morir en épocas de sequía, para
que la tribu pudiera seguir adelante sin
tener que cargar con ellos. Todos
vosotros habéis conocido a madres



obligadas a decidir a qué hijo alimentar
cuando no hay bastante para todos y ella
debe conservar sus fuerzas para la
migración. Todos vosotros habéis visto
a padres golpeándose el pecho
desesperados porque una manada de
fieros lobos, una plaga o incluso una
inundación repentina ha acabado con el
rebaño de la familia, su medio de
subsistencia. Las planicies son
implacables y nosotros vivimos
continuamente a merced de fuerzas que
se escapan a nuestra comprensión y a
nuestro control.

»Y luego están las guerras. ¿Quién
puede olvidar las guerras? Las guerras
entre los agon y los lyucu todavía están



frescas en nuestra memoria, pero mucho
antes de que nuestros pueblos se
fusionaran en naciones, las tribus ya
combatían unas contra otras, al igual que
las familias. Dudo que esta tierra haya
conocido un solo día de paz en toda su
historia. ¿Cuántos hombres y mujeres
han perdido la vida luchando por
sobrevivir? Se trataba de matar o morir,
porque esta tierra, aunque inmensa, solo
da para unos pocos.

»Pero no siempre ha sido así. Por la
noche, alrededor de las hogueras,
cuando todos estamos saciados de
kyoffir, los ancianos nos cuentan
historias de nuestro pasado. Por esos
viejos relatos, que son los hitos de



nuestro espíritu, sabemos que nuestros
antepasados vivían en una tierra fértil y
verde, un paraíso. Fluían ríos de leche y
miel y los arbustos se doblaban bajo el
peso de las bayas, jugosas y blandas, no
como las duras nueces que ahora nos
parten los dientes. En esa tierra, el
ganado paría cada primavera y no había
lobos que robaran los becerros.
Nuestros ancestros comían en
abundancia y cada familia podía tener
tantos hijos como quisiera, sin
preocuparse por cuántos podría
mantener vivos. No se conocía la guerra
porque había bastante para todos, desde
la abuela desdentada más anciana hasta
el bebé que todavía no había sorbido el



tuétano de su primer hueso.
»Entonces, nuestros ancestros

enojaron al Padre de Todos por alguna
razón. Las historias de las diferentes
tribus no se ponen de acuerdo sobre
esto. Algunos dicen que fue porque
robaron el kyoffir especial que el Padre
de Todos guardaba para sus hijos
inmortales, los espíritus puros que
moran en las montañas y las nubes a
quienes adoramos. Algunos dicen que
fue porque se habían hechos vagos y
arrogantes, debido a una vida de ocio y
comodidad, y desobedecieron la orden
del Padre de Todos de mantener el
rebaño celestial bien comido y bebido.
Otros dicen que fue porque olvidaron



las virtudes que les había inculcado el
Padre de Todos y cayeron en la codicia
y las luchas intestinas.

»Fueran los motivos que fueran, el
Padre de Todos nos expulsó del paraíso
y nos puso aquí para endurecer nuestra
vida y fortalecer nuestra fe mediante el
sufrimiento.

»Pero ahora hemos aprendido algo
nuevo y trascendental. El Padre de
Todos ha preparado otra tierra para
nosotros, un nuevo paraíso llamado
Dara. ¿Habéis oído las historias que
cuentan los salvajes de Dara? Allí, los
ríos se desbordan de delicioso vino, —
¡un kyoffir hecho de fruta!— y los
grandes peces prácticamente saltan del



agua al plato. ¡Los campos son tan
verdes y fértiles que podrían
alimentarnos a todos, a nuestro ganado y
nuestros garinafins, aunque fuéramos tan
numerosos como las estrellas del cielo!
¡Las familias de allí pueden tener una
docena de hijos! ¡Una docena! Y los
viejos mueren serenamente mientras
duermen y los jóvenes honran su
memoria multiplicándose y siendo
provechosos. La opulencia te saluda
dondequiera que mires: del suelo
sobresalen metales brillantes, enormes
árboles que arañan el cielo forman
densos bosques, de cada oreja y cada
cuello cuelgan joyas resplandecientes
como bayas maduras.



»Esa es la tierra en donde
deberíamos vivir.

»Pero, he oído decir a algunos de
vosotros, «Pékyu Tenryo, esa tierra ya
está habitada».

»Es cierto. Mas fijaos cómo son sus
habitantes: blandos, perezosos,
arrogantes, carentes de virtud. Llegaron
a nuestras costas aterrorizados buscando
refugio, casi sin comida ni agua. Los
recibimos como invitados de honor,
compartimos nuestra comida y nuestro
kyoffir con ellos, les ofrecimos todo lo
que necesitaban.

»¿Y cómo nos pagaron esa
hospitalidad? Actuaron como si
pertenecieran a la raza de los espíritus



inmortales, aunque sabían perfectamente
que no son más que ordinarios mortales
como vosotros y como yo. Nos
contagiaron deliberadamente
enfermedades desconocidas en estas
tierras… por favor, perdonad mis
lágrimas, pero ¿quién puede olvidar los
lastimeros gritos de los padres
abrazados a sus hijas gravemente
enfermas o los aullidos de dolor de los
hijos que mecían los cuerpos de sus
madres consumidas por la enfermedad?
Siendo de costumbres bárbaras —¡fijaos
cómo degradan a sus mujeres!— se
atrevieron a llamarnos salvajes y a
ofender a nuestras mujeres, muchas de
ellas thanes y jefes, además de madres,



viudas, hermanas e hijas de nuestros
hombres. Masacraron a nuestros
guerreros con mejores armas creyendo
que eso les hace superiores, pero el
valor de un guerrero se mide por su
espíritu, no por su arma.

»Así que esperamos a que llegara
nuestro momento; ocultamos nuestra
fuerza para que se confiaran y nos
revelaran sus debilidades; fingimos que
nos sometíamos para poder observarlos
de cerca y aprender sus secretos. ¿Qué
es lo que hemos aprendido?

»Que no tienen ningún concepto del
honor y que mienten constantemente para
parecer más grandes y más poderosos.
Son decadentes y estúpidos y solo



entienden el lenguaje de la violencia;
pensaron que podían intimidarnos con
sus espadas de metal y sus arcos
vibrantes, pero cuando aparecieron
nuestros garinafins se acobardaron hasta
el punto de que ni siquiera ofrecieron
verdadera resistencia. Aunque,
siguiendo la costumbre de las planicies,
abrimos a los extranjeros nuestros
corazones y nuestras tiendas y
compartimos con ellos todo lo que
poseíamos, solo pretendieron
dominarnos y esclavizarnos.

»No, seguro que al Padre de Todos
no le complace que una raza bárbara
posea el paraíso. Él nos ha enviado un
mensaje a través de estos salvajes



diciéndonos que tiene para nosotros un
nuevo hogar lleno de esclavos.

»¿No veis que estos hombres
indolentes y arrogantes se parecen
demasiado a los ancestros caídos de
nuestras historias antiguas? Han
dilapidado su suerte, holgazaneando
como terneros glotones en charcos de
barro, sin saber que el invierno está a la
vuelta de la esquina. Nosotros somos los
instrumentos con los que el Padre de
Todos quiere limpiar la tierra de esos
ingratos. Somos el castigo por sus
pecados. Somos el azote divino.

»Hermanos y hermanas, tenemos una
misión. Vamos a conquistar Dara y a
esclavizar a ese pueblo hasta que su



espíritu se purifique de las
enfermedades a las que llaman
civilización, hasta que hayamos
recuperado el paraíso para los hijos
predilectos del Padre de Todos.

Y las planicies se llenaron de los
gritos de guerra de mil guerreros
pidiendo sangre, justicia cósmica y
guerra santa.

Así fue como, de un día para otro, los
Señores de Dara se convirtieron en
prisioneros de los lyucu y empezó para
ellos una existencia de pesadilla. Se les
obligó a divulgar cualquier información
que pudiera servir a sus nuevos amos
para planificar la invasión de su tierra



natal.
Aunque las tecnologías que trajeron

los barcos-ciudad eran interesantes,
Pékyu Tenryo decidió casi enseguida
que, en su mayoría, no resultaban
prácticas para los lyucu. Ukyu y Gondé
eran sencillamente demasiado distintas
de las islas de Dara y no era sensato que
los lyucu adoptaran su forma de vida, al
igual que el cactus del desierto no debe
trasplantarse a los glaciares del lejano
norte. Las espadas de bronce y acero de
Krita y sus oficiales eran más fuertes
que las hachas y mazas de hueso, pero
los lyucu no tenían minas de hierro o
cobre y el suministro transportado por
los barcos-ciudad se acabaría



enseguida. Del mismo modo, las
planicies carecían de la madera para
fabricar flechas y, si tenían que llevar
puntas de piedra, era mejor seguir
usando las hondas.

Pékyu Tenryo no creía prudente
adoptar un nuevo modo de hacer la
guerra basado en armamento que los
lyucu no podían reponer, por lo que
decidió centrarse en aprender todo lo
posible sobre las técnicas de lucha de
las islas de Dara, para poder
contrarrestarlas.

Construyeron una palestra con
paredes de huesos de garinafin —
mediante el trabajo esclavo de los
hombres de Dara, claro está— y luego



los prisioneros fueron obligados a pasar
los días luchando sobre la arena de sol a
sol contra guerreros lyucu, para que
Tenryo pudiera estudiar cómo combatían
los soldados de Dara.

El pékyu estudió desde las danzas de
la espada de Cocru hasta las
formaciones de infantería de Faça y
anotó los puntos débiles de cada técnica.
Oficiales y soldados fueron obligados a
describir hasta el menor detalle las
batallas del pasado, para poder
discernir las pautas generales del
pensamiento militar de Dara.

En cierto momento, a Krita se le
infectó una herida recibida en una de
estas batallas simuladas que los médicos



de la expedición no pudieron curar, pues
carecían de las hierbas nativas de Dara
para hacerlo. Cuando yacía moribundo
en medio de un delirio febril, se le oyó
murmurar palabras de amor hacia Nolon
y Kya, las thanes lyucu que lo habían
seducido y luego capturado, así como
oraciones a los dioses de Dara para que
lo guiaran a la tierra de los inmortales.

Las mujeres y otros no combatientes
—artesanos, comerciantes, navegantes,
marineros, cocineros, criadas, médicos
— tampoco se libraron y tuvieron que
ofrecer detalles de la sociedad de Dara
que los lyucu todavía no conocían: cómo
construían las carreteras; cómo se
organizaban las aldeas; cómo ejercía el



poder Mapidéré en Pan y cómo le
afectaba a la gente. Tenryo era
consciente de que tendría que conquistar
a una población muy numerosa con una
fuerza militar reducida y de que, incluso
con la ventaja de los garinafins, para
controlar a esa población necesitaba
comprender sus motivaciones y modos
de vida, que debía explotar en beneficio
de la fuerza ocupante.

El caso de Oga era especial. Al
principio, cuando supo que era
pescador, Tenryo decidió que sus
conocimientos no servían para mucho.
La pesca no era una fuente importante de
alimentación para la mayor parte de los



lyucu y las especies de pescado
comunes en Dara no estaban presentes
en la franja costera de Ukyu y Gondé,
por lo que las técnicas pesqueras de
Dara allí no servían. Por tanto, se le
asignaron las tareas más humildes.

Pero posteriormente, los thanes de
Tenryo se dieron cuenta de que era el
centro de atención cuando los
prisioneros se reunían. Después de una
jornada de duro trabajo, Oga les
entretenía con alegres historias que
animaban su espíritu. Algunos thanes
empezaron a recelar de él, temerosos de
que pudiera convertirse en cabecilla de
alguna revuelta secreta.

Tenryo decidió escuchar las historias



de Oga por sí mismo. Durante varias
noches seguidas se sentó al final del
numeroso grupo de prisioneros que se
reunía alrededor del fuego, vestido
como un simple vigilante lyucu, para
presenciar las actuaciones de Oga.

Oga no se limitaba a narrar una y otra
vez distintas leyendas Dara, sino que
entretejía anécdotas del viaje hasta Ukyu
y Gondé, embelleciéndolas con todo
tipo de detalles. A pesar de ser
analfabeto, tenía un don natural para
inventar y dar forma a las historias.
Hablaba de las maravillas del Muro de
las Tormentas, de manadas de crubens y
ballenas, de los inmortales que vivían en
estrellas errantes, de los príncipes y las



fantásticas criaturas que habitaban
tierras desconocidas. Incluso había
aprendido retazos de la lengua lyucu y
algunas de sus leyendas, que entretejía
creando fantásticos tapices sobre el
valor y la astucia sin límites de los
lyucu.

Tenryo estaba fascinado. De alguna
manera, Oga había conseguido unir la
complejidad de los narradores de
historias de Dara con los materiales que
le proporcionaba esta nueva tierra.
Narraba historias épicas al estilo de
Dara con el escenario y los valores de
la tierra en la que estaba cautivo.

Así que el gran pékyu ordenó que
entrara a su servicio.



—Me acompañarás a cualquier sitio
que vaya y verás todo lo que yo vea. Al
modo de los cronistas de la corte que
escribían las proezas de los Señores de
Dara, tú serás mi biógrafo, el arquitecto
de mi monumento vivo, de una historia
que instruya durante mil eones.

Naturalmente, cada prisionero tenía la
obligación de enseñar a los lyucu su
lengua. Los hijos jóvenes de Pékyu
Tenryo la aprendieron, ya que era
necesario comprender las ideas de un
pueblo extranjero para poder
gobernarlo.

A medida que los prisioneros
agotaban sus reservas de información



útil, las presiones se intensificaron. La
tortura se hizo habitual y los simulacros
diarios en la palestra eran cada vez más
crueles. Algunos prisioneros murieron
víctimas de enfermedades o de las
heridas y otros se quitaron la vida. Pero
el sufrimiento ni siquiera acababa con la
muerte, porque sus hijos —nacidos de
matrimonios entre cautivos o de las
parejas mixtas formadas por lyucu y sus
esclavos— eran esclavizados para
sustituirlos. La sangre maldita de Dara
les condenaba al mismo destino que sus
padres, aunque algunos de los hijos
mestizos fueran criados como miembros
plenos de las tribus lyucu si sus padres o
madres eran thanes poderosos.



Al cabo de dos años, nueve de cada
diez de los hombres y mujeres llegados
a Ukyu en los barcos-ciudad habían
muerto.

Los primeros rayos del amanecer se
filtraron a través de los barrotes de la
parte superior del túnel, iluminando
vagamente el interior de la oscura
celda.

No puedo ni imaginar todo lo que
habrás sufrido en los diecinueve años
siguientes, dijo Luan Zya. Nada de lo
que Cudyu y Vadyu le habían contado
era verdad. Abrigaba la desesperada
esperanza de que la supervivencia del
anciano significara que los lyucu



habían abandonado su loca pretensión
de atravesar el océano para conquistar
Dara.

¿Han pasado ya diecinueve años?,
murmuró Oga Kidosu. Tantos amigos…
mutilados, golpeados y luego muertos.
He deseado morir muchas veces, pero
no se me quitaba de la cabeza la idea
de volver a ver mi hogar por última
vez…

Para conquistar Dara, los lyucu antes
tenían que encontrar el camino hasta allí.

Pékyu Tenryo comprendió que la ruta
seguida por la flota de Krita, que
dependía de la fuerte corriente marina,
era un callejón sin salida. Ni siquiera



los poderosos barcos-ciudad podían
hacer gran cosa para oponerse al
poderoso embate de la corriente y
navegar «río arriba», por así decirlo,
parecía un sueño imposible. Así que
Tenryo se empeñó en la tarea de
descubrir una nueva ruta de regreso a
Dara.

Tras un examen minucioso de los
cuadernos de bitácora de los barcos-
ciudad y la hábil aplicación de la tortura
a los navegantes —de la que, hasta
ahora, se habían librado—, Tenryo pudo
obtener una idea aproximada de la
situación de las islas de Dara. Llevado
por la prudencia, decidió enviar una
pequeña misión exploratoria cuya única



meta era confirmar la localización de las
islas.

En lugar de utilizar para ello los
barcos-ciudad, que pretendía reservar
para el transporte de su fuerza invasora,
Tenryo construyó una pequeña flota
exploratoria basada en los diseños
marineros tradicionales lyucu mejorados
por el conocimiento de los constructores
de buques de Dara.

Aunque tanto los lyucu como los agon
eran pueblos nómadas que vivían a
lomos de garinafin en las planicies,
algunas tribus se habían asentado en el
litoral y adquirido cierta habilidad en la
navegación en mar abierto, con
embarcaciones más avanzadas que los



pequeños coracles que Luan Zya había
visto. Algunas de estas embarcaciones
estaban construidas a base de múltiples
cascos circulares de coracle unidos
mediante un entramado de hueso, y piel
de garinafin, impermeable y resistente al
fuego, estirado sobre dicha estructura
para formar una plataforma.
Posteriormente sujetaron al entramado
vejigas de animales llenas de aire para
proporcionarle una mayor flotación.
Estas embarcaciones sin quilla tenían
muy poco calado, pero eran
sorprendentemente estables en el mar,
aunque no tenían ni por asomo la
capacidad de los barcos-ciudad, y era
imposible transportar garinafins.



Una flota compuesta por estas
embarcaciones lyucu más algunos navíos
al estilo de Dara, construidos como
proyecto de aprendizaje cuando el
almirante Krita estaba vivo, partió de
Ukyu navegando hacia el oeste para
intentar encontrar las islas de Dara. Los
lyucu nunca se habían adentrado tanto en
el océano, convencidos de que se trataba
de una extensión uniforme y sin límites.
La mayor parte de sus travesías habían
sido costeras, para el transporte de
mercancías con destino al comercio o de
guerreros camino de sus incursiones.
Pero, ahora que conocían la existencia
de tierras más allá del horizonte, los
hombres y mujeres a bordo estaban



impacientes y expectantes.
Solo regresó uno de los barcos, más

de un año después, con la noticia de que
la ruta hacia el oeste era infranqueable.
La flota había conseguido atravesar la
corriente marina por su tramo más lento,
tal y como registraban los cuadernos de
bitácora de Krita, para luego avistar el
Muro de las Tormentas, también anotado
por Krita.

Los supervivientes describieron una
cortina de ciclones que se elevaba desde
el mar hasta el cielo. Durante meses, los
barcos navegaron hacia el norte y hacia
el sur, con la esperanza de encontrar
algún paso, sin lograrlo. Lleno de
frustración, el comandante de la flota



ordenó a las embarcaciones que
intentaran atravesar los ciclones, pero
las tormentas eran tan violentas que
todos los demás navíos naufragaron y el
suyo escapó por poco. Después, uno de
los ciclones abandonó el Muro y pareció
cobrar vida persiguiendo al barco
superviviente durante días, como un gato
jugueteando con un ratón. Solo por pura
suerte, consiguieron escapar y regresar
para contarlo.

El pékyu tenía que renunciar a su
sueño, según explicaron los
aterrorizados supervivientes, porque el
paraíso parecía estar custodiado por
furiosos demonios del aire y del cielo.

Pero Tenryo no se dio por vencido.



Ordenó ejecutar a los supervivientes por
cobardía y desobediencia —les había
dicho que encontraran un pasaje a las
islas de Dara, no que volvieran
arrastrándose con excusas sobre por qué
no se podía hacer.

Una segunda flota zarpó para
completar la tarea que no pudo finalizar
la primera.

—¡Obediencia absoluta! —bramó
Pékyu Tenryo—. Recordadlo.

Esa flota sufrió un destino todavía
peor que la primera, pues ningún barco
regresó al cabo de un año. Algunos de
los thanes más leales a Tenryo
murmuraron que el estilo de mando
intransigente del pékyu probablemente



hizo pensar a los miembros de la
segunda flota que era preferible
abandonar el intento y encontrar alguna
isla deshabitada para pasar allí el resto
de sus vidas que enfrentarse a una
muerte segura en el Muro de las
Tormentas o a manos del pékyu.

El pékyu tuvo que aceptar que su plan
de conquista de Dara no era más que un
sueño irrealizable y no volvió a hablar
de él.

Los prisioneros supervivientes
fueron distribuidos entre las tribus como
esclavos y los lyucu volvieron a su vida
nómada por las planicies, olvidando
aparentemente las visiones del paraíso.
La flota de barcos-ciudad permaneció



anclada junto a la costa, custodiada por
un destacamento del ejército lyucu y una
docena de garinafins. Cada cierto
tiempo, los agon que habían sido
forzados a trasladarse a las regiones de
matorral más duras se rebelaban y
Tenryo enviaba expediciones para
acabar con las revueltas. Pero, en
general, la vida pareció recuperar su
ritmo habitual para la mayoría de los
habitantes de las planicies.

Entonces, cinco años después de que
hubiera zarpado la segunda flota,
llegaron a la costa de Ukyu y Gondé
restos de naufragio. Los dibujos
grabados en los pedazos de mástil de
hueso demostraron que pertenecían sin



ninguna duda a la segunda flota.
Pero aunque la flota había partido de

Ukyu y navegado hacia el noroeste, los
restos procedían del sudeste.

Esa fue la clave que me ayudó a
resolver el misterio de la corriente,
dijo Luan Zya.

¿La clave?
Luan explicó que Cudyu y Vadyu le

habían pedido que encontrara la ruta
de regreso a Dara y que él había
examinado exhaustivamente los
registros que le mostraron. La
dirección y el momento en que habían
aparecido los restos del naufragio le
permitieron comprender.



Es circular. La gran corriente
oceánica se mueve en círculo,
murmuró.

Esa también fue la conclusión de
Pékyu Tenryo, dijo Oga Kidosu. La
corriente que nos trajo hasta aquí es
como una serpiente que se muerde la
cola. Si el almirante Krita hubiera
seguido dejándose llevar por la
corriente, incluso cuando perdió fuerza
cerca de la costa de Ukyu, nos habría
llevado de regreso a las islas de Dara.

Es posible que tu hija Zomi y yo
encontráramos restos de esa misma
flota, dijo Luan. Y le contó a Oga la
increíble visión que contempló Zomi
siendo niña y que su propio interés por



explorar el lejano norte se había
despertado al ver los misteriosos
artefactos grabados con estilizados
dibujos de garinafins.

Entonces, la expedición de
Mapidéré inspiró las flotas de Tenryo,
que fueron las que, cerrando el círculo,
os trajeron hasta aquí, dijo Oga Kidosu
admirado. Qué asombrosa serie de
coincidencias.

Un círculo, como la gran corriente
oceánica que nos conecta a todos, dijo
Luan Zya. A lo mejor el destino va
tomando forma mediante tales
coincidencias cuando vemos
retrospectivamente el camino que han
tomado nuestras vidas.



Oga sacudió la cabeza y sofocó una
risa.

Yo no soy ningún filósofo. Pero lo
que puedo deciros es que los restos de
aquella segunda flota hicieron pensar a
Pékyu Tenryo que había un paso hacia
Dara al noroeste. La flota invasora
tendría que navegar rumbo noroeste,
volver a coger la corriente y seguirla
hasta llegar a Dara. Pékyu Tenryo
resucitó su sueño de la gran conquista
del paraíso. Envió una tercera flota
para verificar la ruta, esta vez con
órdenes estrictas de no asumir riesgos
innecesarios, a fin de obtener
información útil. Esta expedición
regresó un año después y confirmó que



la corriente les había llevado hasta el
norte de Dara, donde los coracles
tuvieron que luchar vigorosamente
para abandonarla. Pero el Muro de las
Tormentas seguía ahí…

… como bien sabemos ambos,
interrumpió Luan Zya con una risa
contenida.

Las tormentas que formaban el muro
se desplazaban caóticamente y
amenazaban con destrozar a cualquier
barco que se acercara. Aunque esta
tercera expedición aguantó más de tres
meses junto al muro, no pudo encontrar
paso alguno. Probablemente, el intento
temerario de atravesarlo fue lo que
causó la desaparición de la segunda



expedición. Pékyu Tenryo reunió a los
supervivientes de la flota del almirante
Krita desperdigados por las tribus
remotas de las planicies y nos encerró
a todos.

¿El pékyu quería averiguar el
secreto que os permitió cruzar el Muro
de las Tormentas?, preguntó Luan.

Oga asintió con desaliento.
Daba igual las veces que

intentáramos explicarle que lo
atravesamos por pura suerte, sin llegar
a saber cómo funcionaba; el pékyu se
negaba a creernos. Las torturas fueron
implacables y algunos de los
prisioneros, incapaces de soportar el
dolor, inventaron respuestas.



Desde luego, esos supuestos trucos
de navegación resultaron ser falsos
cuando se intentaron probar en
posteriores exploraciones y los
hombres responsables fueron
ejecutados.

He pasado años dedicado a
componer la epopeya de Pékyu Tenryo,
de la que has escuchado algunos
fragmentos. Era una manera de
sobrevivir y yo estaba fascinado por
Tenryo. Guardaba la esperanza de
poder suavizar una vida de brutalidad
y conquista con un relato dramatizado
que buscaba la virtud, al igual que se
dice que Tututika colocaba espejos
mágicos delante de hombres y mujeres



que los mostraban mejores de lo que
eran, motivándoles de ese modo para
que perfeccionaran su conducta.

Pero llegó un momento en que no
pude callarme más ante tales horrores.
Compuse un nuevo capítulo que le
mostraba exactamente como era: un
hombre que creía tener un gran sueño
pero que solo creaba pesadillas a su
alrededor. En un ataque de cólera, me
expulsó de su presencia y me arrojó
aquí para que meditara sobre mis
errores.

Soy el último superviviente de todos
los que llegamos de Dara y, como
podéis ver, no creo que vaya a durar
mucho más.



Luan Zya cerró los ojos y repasó su
experiencia desde que alcanzó la costa.
Todo había sido una mentira.

Probablemente los lyucu dedujeron
que era un hombre docto en alguna
técnica basándose en Gitré Üthu y en
los restos de su balsa-cometa y, a
partir de ahí, fraguaron una elaborada
estratagema. Construyeron el inmenso
cementerio e inventaron una historia
alternativa sobre las relaciones entre
Dara y los lyucu. Aprovechándose de
sus, instintos, de profesor y de su
vulnerabilidad tras la desgarradora
experiencia del viaje, Cudyu y Vadyu le
engañaron para que les ayudara a
diseñar una ruta que les llevara hasta



las islas de Dara.
En lugar de entregar los cuerpos de

los miembros fallecidos de la
expedición, la flota transportaría un
ejército invasor y causaría la muerte
de dece-nas de miles de personas.

Aunque los lyucu ya sabían que la
corriente oceánica daba la vuelta en
círculo, no se lo revelaron.
Probablemente se trataba de una
manera de comprobar la capacidad de
Luan o si solo tenía un alto concepto
de sí mismo pero carecía de auténtico
conocimiento, como tantos de los
«Señores de Dara».

El misterio que seguían sin resolver
era cómo atravesar el Muro de las



Tormentas y esa era la auténtica tarea
que le tenían asignada. Querían
convertirlo en cómplice de la mayor
calamidad que jamás hubiera en Dara.

Luan se echó a temblar. Eso había
estado a punto de suceder.

El Muro de las Tormentas, como las
cigarras que surgían de la tierra en
determinados años o los eclipses de sol
y de luna, seguía pautas fijas. A lo
largo del tiempo, se abrían en él
pasajes de diversa duración y
estabilidad. Finalmente había
encontrado una pauta en la que
encajaban todos los datos registrados y
mediante la cual era posible predecir
el siguiente pasaje estable del muro



que permitiría a la flota invasora
atravesarlo.

Y había escritos esos cálculos en
Gitré Üthu, que seguía en la tienda que
compartía con Cudyu y Vadyu. Tenía
que regresar antes de que la respuesta
cayera en manos de los lyucu.

Cuando Luan se precipitó para
ascender por el túnel hasta la
superficie, la puerta de barrotes de
hueso de la entrada se cerró de golpe.

La voz del príncipe Cudyu llegó
hasta el fondo del túnel. Era fría y
carente del respeto que siempre había
mostrado por Luan Zya.

Tu intento de traición ha sido
descubierto.



CAPÍTULO CINCUENTA

EL REGRESO A CASA

UKYU Y GONDÉ: DOS AÑOS
ANTES

Los cálculos de Luan Zya establecían la
fecha de la siguiente apertura estable del
Muro de las Tormentas que permitiría el
paso hacia Dara. Para poder llegar a
tiempo, la flota invasora tendría que
zarpar de Ukyu casi un año antes.

Eso significaba que los preparativos



para la mayor invasión de la historia del
pueblo de las planicies tenían que
empezar inmediatamente.

Había que adaptar los grandes
barcos-ciudad para el transporte de los
garinafins y los guerreros lyucu y reunir
suficientes provisiones y alimentos para
un año. Al final, la expedición que
pretendía establecer una base en Dara
estaría compuesta por un total de sesenta
garinafins y cinco mil guerreros y
capitaneada por el propio Pékyu Tenryo.
Su hijo mayor, Cudyu Roatan, quedaría a
cargo del reino. Cuando la base
estuviera asegurada y la población de
Dara hubiera sido sometida, se unirían
al nuevo hogar otras tribus lyucu.



Para que este audaz plan tuviera éxito
era preciso conocer no solo una fecha
sino una serie de futuras fechas en las
que el Muro de las Tormentas permitiera
un paso lo suficientemente estable para
que la flota pudiera atravesarlo. Los
barcos tendrían que hacer múltiples
viajes entre ambas tierras.

A pesar de la inteligencia de Cudyu y
Vadyu —apodada Tanvanaki—, ninguno
de los dos entendía los cálculos
realizados por Luan Zya en Gitré Üthu.
Las incipientes dudas de Luan sobre la
sinceridad del príncipe y la princesa
lyucu le habían llevado a no especificar
paso por paso sus razonamientos y a



excluir de sus cálculos algunos pasos
fundamentales. El modelo resultante era
tan complejo y abstracto que resultaba
imposible reconstruir su proceso de
pensamiento a partir de unas pocas
pistas registradas en clave en el libro.
Aunque la estratagema de los lyucu
había estado bien pensada, al final no
fueron capaces de engañar por completo
al primer estratega de Dara.

Lo único que tenían era una fecha, y
necesitaban más.

Pékyu Tenryo empezó intentando
persuadir a Luan. Le ofreció riquezas sin
límite y prometió convertirlo en un
poderoso thane, una vez que Dara
hubiera sido conquistada.



Luan se echó a reír en su cara.
Luego lo intentó con la tortura.

Conocía muchos métodos efectivos para
aplicar dolor que siempre habían obrado
maravillas con los hombres blandos de
Dara.

Le arrancaron una por una todas las
uñas de los pies y Luan chilló hasta
quedarse ronco. Le ataron los muslos a
un largo banco de hueso y luego le
doblaron las piernas hacia arriba hasta
romperle las rodillas y Luan aulló de
dolor de tal manera que incluso sus
guardianes empalidecieron.

Pero cuando le presentaban Gitré
Üthu y una pluma, simplemente movió la
cabeza.



—Un guerrero lyucu no emitiría
ningún sonido aunque le quemara las
piernas un garinafin —dijo Pékyu
Tenryo con el ceño fruncido—. Pero tú,
como todos los hombres malcriados de
Dara, chillas y gritas como un niño
cuando sufres la menor molestia. Es
evidente que no posees el espíritu de un
guerrero.

—Uno no tiene por qué avergonzarse
de gritar a causa del dolor —dijo Luan
Zya—. Ni existe deshonor alguno en
mostrar miedo. El verdadero valor
consiste en aceptar el dolor y el terror y
seguir haciendo lo correcto.

Furioso, Pékyu Tenryo juró que lo
desollaría vivo, una tira de piel tras



otra. Pero Tanvanaki le recordó que
todavía necesitaban conocer los secretos
ocultos en la mente de Luan Zya y que
matarlo no les acercaría a su objetivo.

—¿Tienes una idea mejor? —
contestó el pékyu.

—Los hombres de Dara se guían en
gran medida por su filosofía —dijo
Tanvanaki—. Y tengo una idea que
podría funcionar. A veces, las formas
más efectivas de tortura no están
relacionadas con los suplicios de la
carne.

Volvieron a llevar a Luan Zya en una
camilla a la tienda de tortura, pero en
esta ocasión quien estaba desnudo y



atado al poste era Oga Kidosu.
—Si no haces lo que te hemos pedido

—dijo Pékyu Tenryo—, no serás tú el
que sufras.

Uno de los guardianes lyucu hizo un
tajo en el pecho de Oga con un cuchillo
de piedra y le arrancó una fina tira de
carne. Oga dio un chillido cuando la
sangre brotó de la herida.

El rostro de Luan se retorció. Clavó
la mirada en Pékyu Tenryo y parecía
echar fuego por los ojos.

—Los cuchillos de piedra son muy
afilados —dijo Pékyu Tenryo
plácidamente—. Imagino que serán
necesarios mil cortes antes de que tu
amigo muera.



Oga aulló incoherentemente cuando
el guardián repitió su movimiento rápido
de muñeca. La sangre empezó a salir
lentamente de la segunda herida.

—Cuando muera —dijo Pékyu
Tenryo—, elegiré al hijo mestizo de una
esclava de Dara y haré lo mismo con él.
Y cuando muera, seleccionaré otro.

Muchos de los visitantes de Dara
habían tenido hijos con los lyucu, bien
durante el tiempo en que fueron tratados
como reyes bien cuando eran tratados
como esclavos —el flujo del poder
nunca fue simétrico en estos encuentros,
pero los hijos, inocentes al fin y al cabo,
nacieron de todos modos. La mayor
parte de los hijos mestizos seguían



siendo tratados como esclavos por los
lyucu.

A Luan le rechinaban los dientes por
la fuerza con que los apretaba y las
venas de la frente se le hincharon y
palpitaban.

—No volveremos a hacerte daño —
dijo Pékyu Tenryo—. Mi intención es
cuidarte para que vivas todo lo posible
y puedas reflexionar sobre cuántas
personas sufrieron y murieron por tu
culpa.

Mientras decía esto, escucharon
nuevos chillidos de Oga cuando el
guardián le dio otro tajo.

Luan intentó embestir desde la
camilla, pero los tendones que lo



sujetaban se lo impidieron.
—¡No soy yo el responsable!
Pékyu Tenryo chasqueó la lengua.
—¡Menudo hipócrita estás hecho!

Vuestros sabios hablan continuamente
del valor de la vida humana y de la falta
de distinción entre actos de comisión y
de omisión. Sin embargo, ahí estás,
intentando fingir que no eres tú quien
sujeta el cuchillo de piedra. Puedes
detenerlo en cualquier momento con un
simple movimiento de cabeza; si te
niegas a hacerlo, es igual que si
estuvieras manejándolo tú.

El guardián hizo tres nuevos
movimientos rápidos de muñeca y los
aullidos de Oga se sucedieron sin



solución de continuidad y ya no parecían
humanos.

—¡Basta! ¡Basta!
Pékyu Tenryo miró a Luan con una

sonrisa en la cara.
El viejo erudito asintió derrotado. Si

hubiera sido el joven llevado por la
pasión para vengarse de la injusticia,
podría haber mantenido resueltamente su
negativa a pesar de los gritos
desgarradores del torturado Oga. Si
hubiera sido el joven estratega que
aconsejó fríamente a un rey que
traicionara a su mejor amigo para lograr
una paz duradera para el pueblo, podría
haber sopesado las necesidades de
millones de personas frente al



sufrimiento de un solo hombre.
Pero la edad había hecho mella en su

lógica y no podía soportar ser el
instrumento de tortura para su amigo. El
sentimiento nos vuelve necios pero, sin
sentimientos, seríamos poco más que
mudos instrumentos manejados por los
dioses en sus incomprensibles juegos.

Luan Zya calculó una serie de nueva
fechas para siguientes aperturas del
Muro de las Tormentas.

—Solo servirán para la parte
septentrional del muro, que es de donde
proceden los datos de la mayoría de las
observaciones —explicó—. Y cuanto
más nos alejemos en el futuro, más



inciertas serán las predicciones.
Para comprobar que Luan Zya

realmente estaba diciendo la verdad,
Pékyu Tenryo se llevó los resultados y
las derivaciones de sus cálculos y le
pidió que los rehiciera. Supuso que si
Luan se estaba inventando cifras falsas
sobre la marcha, al rehacer su trabajo
saldrían a la luz las discrepancias.

Tres veces le sometió a la misma
prueba y las tres produjeron los mismos
resultados.

Todavía sin estar completamente
convencido, Tenryo pidió a Luan que
realizara diversos cálculos de ingeniería
sobre las modificaciones necesarias
para adaptar los barcos-ciudad al peso



de los garinafins. Cuando introdujeron
dichas modificaciones en uno de los
barcos y este completó un viaje de
prueba con garinafins a bordo, el pékyu
quedó finalmente convencido de que el
erudito de Dara había aprendido la
lección.

Lo cierto es que Luan se convirtió en
un siervo sumiso y obediente. Cuando
sus piernas mejoraron, empezó a
moverse cojeando con muletas, haciendo
lo que el pékyu le ordenara. Inventó
modos de ajustar los mamparos de los
barcos-ciudad para almacenar mejor los
alimentos y las armas necesarios para la
invasión; diseñó agarres especiales para
que los garinafins pudieran viajar con



relativa comodidad; calculó las formas
más efectivas de distribuir al ganado y a
las personas por todo el barco para que
este pudiera capear mejor las tormentas.

—¿Por qué lo hacéis? —le preguntó
Oga.

Luan sacudió la cabeza y no
respondió.

Pero Oga no quedó conforme.
—Yo acabaría con mi vida si

estuviera en vuestro lugar. Por mi hija,
por todos los hijos e hijas de Dara.

Luan suspiró.
—Aunque muriera, podrían llegar a

Dara. Soy un hombre viejo y débil y me
gustaría volver a ver mi hogar antes de
morir.



La flota zarpó un día propicio. Los
integrantes del ejército invasor se
despedían con ademanes de quienes
quedaban detrás desde las cubiertas de
los barcos-ciudad. Iban a conquistar el
paraíso y convertirlo en su hogar.

Veinte barcos-ciudad repletos de
hombres, ganado y garinafins navegaron
adentrándose en la gran corriente
oceánica, con todo su velamen
desplegado para captar el viento, como
los icebergs que flotaban a la deriva
más al norte. Era menos de la mitad de
la flota original de Mapidéré. El resto
quedaba reservado para el envío de
futuros refuerzos a Dara.

Cuando se le curaron las piernas,



Luan ganó movilidad. Pasaba la mayor
parte del tiempo estudiando a los
garinafins, haciendo bocetos de ellos en
Gitré Üthu y preguntando a los mozos
de cuadra por sus costumbres. Pékyu
Tenryo, que viajaba en el mismo barco,
consideraba la conducta de Luan un
ejemplo de su excentricidad. Incluso un
hombre destrozado necesitaba
pasatiempos.

Los barcos-ciudad aumentaron su
velocidad a medida que la corriente
crecía en intensidad.

Por fin, la flota llegó al Muro de las
Tormentas unos días antes de lo
previsto. Los barcos abandonaron la



corriente y esperaron ante la fabulosa
cortina de ciclones cerca del lugar por
donde Luan Zya la había atravesado dos
años antes.

—Este es el momento de la verdad
—dijo Pékyu Tenryo a Luan Zya—.
Pronto averiguaremos si eres tan listo
como piensas.

Luan no dijo nada.
El día señalado, todos los que

estaban a bordo de los barcos-ciudad
observaban con ansia la tormenta. Hasta
el mediodía no pareció que se
produjeran cambios en las agitadas olas
y nubes, pero de súbito los
zigzagueantes rayos que atravesaban las
nubes empezaron a caer al mismo



tiempo.
Era como si toda la cortina de

ciclones se hubiera convertido en una
luz intermitente de un brillo cegador.
Mientras las luces seguían parpadeando,
los ciclones empezaron a ordenarse
como combatientes en el calor de una
batalla que de repente escuchan la voz
de retirada en ambos lados. Poco a poco
fue surgiendo una estrecha franja de mar
en calma entre las cortinas que se
apartaban, como cuando se abre el telón
sobre el escenario al comienzo de una
ópera popular.

De los barcos-ciudad brotaron
vítores exultantes. La apuesta había
merecido la pena.



Pékyu Tenryo miró a Luan Zya, cuya
cara reflejaba una expresión
indescifrable.

—Has conseguido algo asombroso
—dijo Pékyu Tenryo, y la alabanza era
sincera—. Tu nombre pervivirá en la
historia como el primer hombre que
comprendió el secreto de esta maravilla
de la naturaleza.

—El universo es cognoscible —
murmuró Luan Zya, y era difícil saber si
estaba contento o afligido.

Esa noche, tras una celebración
desenfrenada en todos los barcos, Pékyu
Tenryo invitó a Luan Zya a seguir
bebiendo kyoffir en su camarote. El



pékyu estaba cogiendo cariño a su
erudito preferido.

—Los lyucu te recordarán como un
héroe —dijo Pékyu Tenryo.

—Y mi pueblo como un traidor —
dijo Luan Zya.

—No estés tan malhumorado —dijo
Pékyu Tenryo—. La bondad o la maldad
de las cosas debe contemplarse desde
diversas perspectivas. Si no nos
hubieras ayudado, muchos ancianos y
ancianas habrían muerto en los inviernos
de las planicies y muchos niños dejarían
de nacer.

—Los tiranos pueden justificar
cualquier cosa con «si no
hubiéramos…».



Pékyu Tenryo se echó a reír.
—Entonces lo intentaré de otro

modo. Si vuestra tierra es tan
maravillosa, ¿no es un pecado guardarla
solo para vosotros? Quienes nacen en
regiones menos afortunadas también
merecen disfrutar de su generosidad.
Siempre has sido un alma inquieta y fue
tu espíritu viajero lo que te animó a salir
de Dara. ¿Por qué negar a otros la
libertad de movimientos que consideras
tu derecho?

—Entonces, ¿crees que moralmente
es lo mismo una invasión que un viaje
de exploración?

—Realmente no observé mucha
diferencia cuando el almirante Krita



exploró nuestra tierra y se convirtió en
su rey.

Luan Zya suspiró.
—Serías un buen abogado.
Pékyu Tenryo estaba a punto de

preguntar más cosas sobre esa profesión
que sonaba tan exótica cuando sintió una
ligera sensación de mareo y se cayó
sobre la mesa, derramando el kyoffir de
su taza-cráneo sobre la superficie de
cuero.

Luan Zya se levantó, rebuscó en las
pieles de Pékyu Tenryo el juego de
llaves del que nunca se separaba y se
precipitó fuera del cuarto.

Abrió la puerta del pañol que siempre



estaba sellado.
Se sintió abrumado por un olor a

humo y fuego.
Luan Zya desconocía qué se guardaba

allí. Lo único que sabía es que los
mozos de cuadra siempre se callaban
cuando la conversación avanzaba en esa
dirección. Estaba cerrada con llave y,
por lo que sabía, Pékyu Tenryo era el
único que tenía una copia. Fuera lo que
fuese que guardasen dentro, era de
crucial importancia para la invasión
lyucu.

Llevaba tiempo esperando el
momento de que llegara esa
oportunidad. Tras caer en la trampa de
Cudyu y Vadyu y desvelar el secreto del



pasaje a través del Muro de las
Tormentas, la única manera de expiar su
pecado era saboteando la misión de los
invasores. Ya había preparado algo que
con suerte desbarataría los planes de los
lyucu para someter Dara, pero
necesitaba hacer algo más para estar
seguro.

Luan había dudado entre matar al
pékyu mientras dormía, lo que habría
descubierto rápidamente su traición, o
conseguir bajar inadvertidamente hasta
este lugar para sabotear los secretos que
encerraba ese almacén. El pékyu era
poderoso y astuto, pero otro thane —
como la taimada Tanvanaki— podía
ocupar su puesto; por el contrario, el



contenido de este almacén podría ser
irreemplazable. Esperaba haber tomado
la decisión correcta.

Se había ganado la confianza de los
lyucu al plegarse aparentemente a sus
deseos. Había representado el papel del
hombre débil y necio incapaz de
entender que para detener el mal a veces
los inocentes tienen que sufrir. Había
permitido que el pékyu le subestimase y
le juzgara erróneamente.

El pañol estaba lleno de sacos,
aparentemente llenos de algún tipo de
grano. Puede que fuera una medicina
potente o algún alimento que
proporcionara a los guerreros una fuerza
especial. Fuera lo que fuera, iba a



destruirlo.
Pero el tufo fuerte y acre, como si ya

hubiera algo ardiendo, le confundió.
Estaba seguro de haberlo olido antes. Le
vino a la cabeza una imagen del viaje en
globo que hizo con su mejor alumna,
Zomi Kidosu, pero no sabía cuál era la
relación.

En cualquier caso, ahora no podía
detenerse a investigar. Había un tiempo
para buscar el conocimiento y un tiempo
para actuar. El señor Garu le enseñó esa
lección hacía mucho.

Vertió sobre los sacos la jarra con
aceite de lámpara que había robado en
el almacén; luego dejó caer la antorcha y
vio cómo el pañol estallaba en llamas.



Mientras salía apresuradamente de
allí, repasó mentalmente su lista de
asuntos pendientes. Gitré Üthu estaba
cuidadosamente oculto en un oscuro
rincón de la bodega, donde era difícil
que fueran a encontrarlo. En un momento
de debilidad, había escrito en él un
último mensaje para Gin, la amante en la
que nunca dejó de pensar y a quien no
pudo convencer de que abandonara la
búsqueda de poder y de honor —aunque
tal vez el necio fuera él: había ido en
busca de su propio sueño y mira adónde
le había llevado.

Estaría bien que el libro sobreviviera
y en algún momento lo descubriera
alguien que pudiera interpretarlo, pero



esto no era fundamental. Ya no tenía
nada más que perder.

Corrió hasta el final del estrecho
corredor que conducía a la bodega y
agarró la pala de remover estiércol que
había cogido al bajar. Por un momento
tuvo la ilusión de volver a estar en el
palacio del emperador Erishi en Pan,
cuando luchaba junto al señor Garu y
todo ardía a su alrededor.

Resistiría en esa posición y retendría
a los guardias lyucu tanto como pudiera.
Cuando más aguantara, más ardería el
misterioso material guardado en el
almacén.

—Deberíais haberme invitado.
Oga Kidosu surgió de repente.



Llevaba dos espadas de Dara que el
thane al que servía guardaba como
trofeo.

Luan se sobresaltó.
—¿No quieres ver a Zomi y a Aki?

—dijo mientras aceptaba una de las
espadas y tiraba al suelo la pala.

—Los padres están obligados a
librar guerras para que sus hijos no
tengan que hacerlo.

Luan sonrió.
—Como quieras, amigo. Entonces

vamos a hacer que nos recuerden.
Los guardias lyucu surgieron de la

oscuridad y ellos aullaron y clavaron las
espadas en lo desconocido.



CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO

LA TRAMPA

RUI: SEGUNDO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

—Al final nos superaron… el almacén
ardió por completo… nos encadenaron
en la bodega… no nos quisieron
matar… testigos de la destrucción de
nuestra tierra…

La voz de Oga Kidosu se fue



desvaneciendo hasta que Zomi ya no
pudo oír nada más, ni siquiera con el
oído pegado a los labios que susurraban.

—Orgulloso… hija… orgulloso…
vuelto a ver…

Los labios dejaron de moverse. Zomi
apoyó la cabeza contra su pecho y solo
había silencio.

Se puso la mano de él sobre su rostro
y las cálidas lágrimas cubrieron la piel
arrugada, que empezaba a ponerse rígida
y fría.

En la otra camilla, las manos de Luan
Zya se movieron. Zomi se dio la vuelta y
las cogió. Contempló sus ojos ciegos y
gritó:

—¡Maestro! ¡Estoy aquí!



Las manos continuaron moviéndose
entre las suyas como un pez escurridizo
que intentara escaparse. Zomi las soltó y
las observó desplazarse en el aire.

Se dio la vuelta y pidió a gritos:
—¡Cera para escribir! Está

intentando decir algo.
En el gran salón de audiencias se

movilizaron y enseguida le trajeron cera
blanda en una bandeja. Zomi levantó la
bandeja y colocó las manos de su
maestro sobre ella. Incluso sin ojos, los
dedos palparon la cera maleable y
comenzaron a esculpirla.

Zomi observó los ideogramas que
cobraban forma en la bandeja, uno tras
otro. Se dio cuenta de que las manos



empezaban a moverse más lentamente,
con menos fuerza. Las lágrimas le caían
por el rostro sin que ella hiciera nada
para impedirlo; sentía que el corazón
estaba a punto de rompérsele.

Pesa el pescado, el
universo es
cognoscible.

Una cruben emerge; la
rémora se separa.

El niño lloriquea, el
padre arrulla,

Compañeros de espíritu
grande, hermanos,

Lúcida debilidad,
Empatía que envuelve el



mundo.

Imaginar nuevas
máquinas,
contemplar tierras
desconocidas,

Creer que la gracia de
los reyes pertenece a
todos.

Agradecido.

Era el resumen de su vida, la última
llamada del ganso salvaje que abandona
el estanque.

El último ideograma cobró forma; los
dedos se detuvieron. Y con un jadeo
final casi imperceptible, Luan Zya



murió.
Zomi se echó hacia atrás y se

arrodilló ante ambas camillas. Tocó el
suelo con la frente en dirección a Oga
Kidosu.

—Eres el autor de mi cuerpo y el
molde de mi espíritu, padre. Aunque
solo nos hemos visto dos veces en
nuestra vida, en el momento de mi
nacimiento y en el de tu muerte, las
estelas plateadas de nuestro encuentro
iluminarán por siempre el inmenso mar
de mi memoria.

Se giró y tocó el suelo con la frente
en dirección a Luan Zya.

—Eres el padre de mi mente y el
instructor de mi alma, Luan Zyaji…



Los sollozos le impidieron continuar.
Nadie objetó que utilizara el

tratamiento honorífico aunque, según la
costumbre, solo los reyes y los
emperadores podían otorgar tal honor a
los grandes eruditos.

Se redactó un detallado informe y se
envió a Pan. Algunos pensaron que
habría que enviar también Gitré Üthu al
emperador, pero Than Carucono miró la
figura doliente de Zomi Kidosu, que
sujetaba el libro como un ahogado se
aferra a cualquier cosa que flota, y
sacudió la cabeza. El libro estaba donde
tenía que estar.

Los cuerpos de Oga Kidosu y Luan Zya



permanecieron en el gran salón de
audiencias. Tras un periodo de duelo
adecuado, Zomi trasladaría a ambos
para que fueran enterrados en su tierra
natal, en Dasu y en Haan. De todas
formas, dada la situación de guerra, para
eso aún faltaba algún tiempo.

¿Por qué no te llevaste el cuerpo de
tu protegido, Hermano-Tortuga, igual
que nosotros hicimos con los de
nuestros favoritos en su momento de
apoteosis?

Luan siempre creyó que el universo
era cognoscible. Sería injusto convertir
en un misterio el momento de su
muerte.

Tienes extrañas ideas sobre el modo



de honrar a los mortales, Lutho.
He pensado mucho en nuestra

relación con los mortales. Aunque no
hayamos conocido a los dioses de los
lyucu, ¿no te has dado cuenta de que
han empezado a alabarnos dándonos el
nombre de sus dioses? ¿Te sientes
honrado o deshonrado?

Than Carucono y Zomi Kidosu debatían
si era sensato hacer venir al emperador
a Rui.

—Según la experiencia de Luan
Zyaji, Pékyu Tenryo es un adversario
inteligente y astuto —dijo Zomi—.
Antes de comprometer al emperador
deberíamos determinar si su aparente



retirada no es más que otra estratagema.
—Pero si aguardamos demasiado,

daremos a Tenryo la oportunidad de
reagruparse. Cuanto más esperemos,
más probabilidades tendrá de fortalecer
su posición. La estrategia correcta es
pedir refuerzos de inmediato y atacar
mientras el hierro esté candente. La
presencia del emperador levantará el
ánimo de nuestras tropas e intimidará a
los bárbaros, a la vez que permitirá
iniciar las negociaciones para la rápida
salvaguarda del príncipe Timu.

Zomi suspiró. A estas alturas ya tenía
suficiente experiencia sobre cómo
funcionaba el mundo para saber que el
verdadero temor de Than Carucono era



que le culparan si Tenryo, llevado por la
desesperación, decidiera hacer daño al
príncipe Timu. Quería contar con la
presencia del emperador Ragin para no
tener que hacer frente a la ira del
emperador y de la emperatriz si las
cosas se torcían. Puede que fuera
sensato desde el punto de vista político,
pero estaba segura de que era una
estrategia equivocada.

En cuanto llegó la aeronave mensajera a
Pan, Kuni comenzó los preparativos
para desplazarse hasta Rui con el resto
del ejército.

—Os aconsejo encarecidamente que
no toméis esa decisión —dijo Mün



Çakri—. La situación en Rui sigue
siendo insegura y creo que deberíamos
considerar como se merece la
preocupación de Zomi.

—¿Cómo es que de repente te has
vuelto tan cauto? —dijo Jia, con voz
tensa. Estaba impaciente por reunirse
con Timu y se le vino a la cabeza la idea
de que Mün podría estar intentando
prolongar la guerra para aumentar su
influencia.

—La mariscal siempre nos ha
enseñado que hay un tiempo para actuar
y un tiempo para aguardar —dijo Mün
Çakri—. No confío en la victoria rápida
y el aparente colapso de las defensas
lyucu.



—La mariscal no lucha en esta guerra
—dijo Kuni con voz crispada—. Voy a
ir, vengas o no. Mi hijo está allí.
Seguramente eso sí lo podrás entender.

El emperador Ragin llegó a Kriphi con
Than Carucono y un refuerzo de diez mil
hombres, junto con más aeronaves
equipadas con lanzallamas.

Como los lyucu desconfiaban de que
la tripulación de sus aeronaves pudiera
desertar —ya que estaba en su mayor
parte compuesta por imperiales rendidos
—, dejaron en Dasu las aeronaves que
habían estado utilizando en misiones de
exploración. Como tampoco tenían la
capacidad ni el entrenamiento para



desplegar grandes flotas de aeronaves,
durante su retirada inutilizaron todas las
que había en la base aérea del monte
Kiji para que no cayeran en manos del
enemigo. Les llevaría mucho tiempo
construir más, así que las aeronaves que
acompañaron al emperador eran las
últimas que quedaban en Dara.

Mün Çakri ordenó emprender una
persecución lenta y continuada de los
lyucu. Puma Yemu quedó a cargo de las
aeronaves imperiales y las destinó a
ataques relámpago contra el ejército
lyucu. El objetivo de estos ataques no
era tanto causar daños como forzar a los
garinafins a expulsar fuego y agotarlos
hasta que no pudieran volar. La



respuesta de los lyucu fue dividirlos en
grupos que iban turnándose entre el
desplazamiento por tierra para
descansar y el vuelo para enfrentarse a
las aeronaves de Puma que los
acosaban.

Mientras los guerreros bárbaros se
retiraban poco a poco hacia la costa,
obligando a los civiles a acompañarlos
para servir de escudos humanos, los
garinafins surcaban los cielos para
interceptar las aeronaves,
permaneciendo a cierta distancia,
asustadizos tras su desastrosa batalla
contra las aeronaves imperiales que
arrojaban lenguas de fuego. Por tanto,
ambos lados se limitaban a danzas



aéreas, haciendo fintas y buscando
puntos débiles, sin llegar a entablar
combate abierto.

Otros garinafins partieron para
proteger a los barcos-ciudad fondeados
a lo largo de la costa occidental de Rui
contra bombardeos aéreos o contra
ataques sorpresa de las crubens
mecánicas.

Aparentemente, el plan de Pékyu
Tenryo era llegar hasta la costa para
embarcar en los barcos-ciudad y, una
vez allí, retirarse a Dasu para hacerse
fuerte o poner rumbo a mar abierto.

—Tenemos que alcanzarlo antes de
que llegue a la costa —afirmó Kuni.
Than Carucono tomó un destacamento de



unos cientos de jinetes e intentó rebasar
por los flancos a la masa en retirada del
ejército lyucu y los civiles secuestrados.
Algunas aeronaves lanzallamas volaban
a cierta distancia de la brigada para
actuar como señuelo y atraer la atención
de las patrullas de garinafins, evitando
que se fijaran en los jinetes. Si Than
lograba cortar el camino al mar del
ejército en retirada, el emperador
tendría la oportunidad de rodearlos por
completo.

Zomi Kidosu eligió unirse a la
caballería de Than Carucono. El arnés
de su pierna estaba rígido a causa del
frío invernal, por lo que le costaba
trabajo caminar, mientras que a caballo



tenía más movilidad. Aprovechó la
oportunidad para alejarse un poco de la
brigada de caballería y observar la
danza aérea de los garinafins y las
aeronaves desde la distancia. Aunque
Luan Zyaji había tomado detalladas
notas sobre estas criaturas en Gitré
Üthu, se dijo a sí misma que la
observación directa no tenía parangón si
quería pesar el pescado.

A estas alturas, las tripulaciones de
las aeronaves imperiales y los jinetes de
los garinafins ya habían combatido
suficientes veces como para adaptarse a
las tácticas del otro. Las aeronaves
tenían la ventaja de poder permanecer
en el aire indefinidamente y contar con



lanzallamas de mayor alcance, pero los
garinafins eran más maniobrables y más
rápidos. Mientras las tripulaciones de
las aeronaves estuvieran alerta y
mantuvieran cuidadosamente las
formaciones evitando los puntos ciegos,
podían ahuyentar a los garina-fins,
aunque les faltara rapidez y agilidad
para atraparlos.

Kidosu hizo minuciosos dibujos de
los garinafins en acción y anotó si daban
la impresión de proteger ciertas partes
de su cuerpo cuando luchaban. Incluso
se tomó tiempo para examinar sus
excrementos cuando los encontraba, por
mucho que les impacientara a los demás
miembros de la brigada de caballería.



No estaba muy segura de lo que andaba
buscando, pero creía que Gin Mazoti
tenía razón: comprender a los garinafins
era la clave para una eventual victoria.

De vez en cuando, alguno de los
civiles conseguía escapar de los lyucu y
corría a buscar protección con los
jinetes de Carucono. Eran muchos menos
los que lo conseguían de lo que podría
suponerse y al preguntarles la razón
explicaron el sistema de vigilancia de
los deci-jefes instaurado por el traidor
Ra Olu: aun teniendo la oportunidad,
pocas familias se atrevían a huir por las
consecuencias que eso tendría para sus
vecinos. El sistema de Ra Olu aseguraba
eficazmente el control de los lyucu sobre



la población y Than Carucono lo
maldijo.

Cuando Than Carucono terminaba de
interrogar a los aldeanos huidos sobre la
moral y el despliegue de las tropas
lyucu, los enviaba a Mün Çakri, que
estaba al mando del cuerpo principal del
ejército y podía ofrecerles protección.
Pero Zomi Kidosu procuraba retenerlos
más tiempo para hacerles preguntas
sobre los garinafins: cuántas personas se
dedicaban a cuidar y alimentar a cada
uno de ellos; cuánto comían exactamente
y cuántas horas al día; cuáles eran sus
comidas favoritas; cuantas veces
defecaban y qué forma tenían sus
excrementos frescos y así



sucesivamente.
Estas preguntas resultaban inútiles

para Than Carucono:
—¿Estás pensando hacerte pastor de

garinafins?
Zomi Kidosu sacudía la cabeza. Para

la mayor parte de la gente de Dara, los
garinafins eran monstruos de pesadilla,
pero ella y su maestro sabían que
incluso los monstruos eran cognoscibles.

Para alcanzar la costa, el ejército lyucu
y sus cautivos tenían que atravesar el
paso de Naza, cercano a la costa
septentrional de Rui.

El paso se hallaba en el extremo más
estrecho de un valle en forma de embudo



con montañas que se cernían a ambos
lados. Tenía alrededor de una milla de
anchura en el extremo más abierto,
donde se encontraba Phada —una
pequeña aldea famosa porque en ella
terminaba el túnel secreto excavado por
Gin Mazoti durante la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León.

Como el túnel tuvo únicamente
objetivos militares, no resultaba
apropiado para su explotación
comercial sin una inversión importante y
Kuni Garu pensó sabiamente que
continuar un proyecto iniciado por el
tirano Mapidéré no habría sido del
agrado de sus súbditos. Por tanto, el
túnel quedó abandonado y, con el



tiempo, el cráter por el que habían
salido Gin Mazoti y sus fuerzas se fue
rellenando de piedras sueltas. Eran
pocos incluso los que recordaban su
existencia, aparte de los viejos
veteranos que lucharon a las órdenes de
la mariscal Mazoti en aquellos días.

El valle se estrechaba al avanzar
hacia el oeste y, al llegar al paso de
Naza, las montañas se juntaban hasta
reducirlo apenas a cien yardas.

Los jinetes del general Than
Carucono consiguieron una ventaja de
varios días sobre el ejército lyucu en
retirada, lo que les daría tiempo
suficiente para construir impresionantes
fortificaciones con rocas y árboles



caídos.
Carucono suspiró con alivio. Una vez

levantadas las fortificaciones, ni
siquiera los ataques de los garinafins
podrían desalojarlos. Los quinientos
jinetes confiaban poder resistir ante una
fuerza lyucu mucho mayor hasta la
llegada del cuerpo principal del ejército
comandado por el general Mün Çakri.

Zomi observó las fortificaciones con
el ceño fruncido.

—¿Qué es lo que te preocupa? —
preguntó Than Carucono.

—No entiendo cómo los garinafins
no nos han encontrado —dijo Zomi.
Echó un vistazo a las aeronaves que
patrullaban a cierta distancia de allí



siguiendo las instrucciones de Carucono,
que no quería dar pistas de lo que
ocurría en el paso de Naza—. Han
acosado a las aeronaves señuelo todo el
tiempo que hemos estado avanzando.

—De eso se trataba, de que no nos
encontraran.

—¡Pero era casi como si lo
estuvieran haciendo a propósito! No se
nos ha acercado ni un solo garinafin.
Como si quisieran convencernos de que
se habían dejado engañar por las
aeronaves, aunque para ellos no tuviera
sentido que volaran tan lejos del ejército
del general Çakri. Creo que ya deben de
saber que estamos aquí.

—Esa es una idea paranoica.



—¿No os parece extraño que hayan
dejado de acosar a las aeronaves?

—A lo mejor los garinafins están
cansados y necesitan descansar. Como
dices, han estado acosando al señuelo
durante todo nuestro avance.

Zomi sacudió la cabeza.
—No han utilizado a los mismos

garinafins para perseguir a las
aeronaves. Hay al menos tres grupos
diferentes. Mientras uno de ellos
mantiene ocupadas a nuestras aeronaves,
los otros dos pueden recuperarse.

—Estoy impresionado de que los
hayas vigilado tan de cerca —dijo
Carucono—. Pero, ¿qué importancia
tiene eso? Probablemente la mayor parte



de los garinafins están ocupados
enfrentándose a las aeronaves que
escoltan al ejército de Mün Çakri. Lo
que importa es que hemos llegado al
paso y preparado las defensas. Incluso
aunque nos descubrieran ahora, no
podrían eliminar las fortificaciones
antes de la llegada del ejército. Están
condenados.

—Pero el plan ha funcionado
demasiado bien… Tenryo debe de saber
que este es el principal cuello de botella
del camino a la costa. Aun así, en lugar
de evitar esta ruta o intentar alcanzar
este punto el primero, sigue avanzando
hacia aquí sin enviar a un solo garinafin
por delante para explorar la ruta. Algo



no va bien.
—Si crees que todo es un complot

dentro de un complot dentro de un
complot —dijo Carucono irritado—,
nunca llegarás a hacer nada. Si creemos
que los bárbaros lo saben todo, ¿para
qué molestarnos en pelear?

—No es eso lo que quiero decir —
protestó Zomi.

—A veces es mejor no complicar las
cosas. Tal vez los dioses hayan
favorecido a los bárbaros
proporcionándoles esas increíbles
monturas, pero eso también debe
haberlos influido en su modo de diseñar
tácticas de batalla. Lo único que les ha
impresionado han sido esas aeronaves



lanzallamas y todos los comandantes
tienden a planificar en función de la
última amenaza a la que se han
enfrentado.

»Como no esperan gran cosa de
nuestras fuerzas de tierra, la explicación
más probable de tus sospechas es que no
creen que tengan que ser precavidos una
vez que conocen la situación de nuestras
aeronaves.

Zomi quería seguir discutiendo, pero
como no tenía una teoría verosímil sobre
los propósitos reales de los lyucu, sabía
que no podía ganar.

No obstante, su inquietud iba en
aumento.



Mucho antes de que pudiera verse al
ejército, el suelo empezó a temblar con
los pasos de los garinafins. Sonaba
como una enorme manada de elefantes
abriéndose camino a través de un denso
bosque o como truenos retumbando en la
tierra.

Y luego ahí estaban: miles de
refugiados empujados a lo largo del
valle como si fueran ganado,
tropezando, tambaleándose, arrastrando
a niños, agotados después de días
cargando pesados fardos de alimento,
granos y provisiones para el ejército
lyucu. Tras ellos avanzaba la horda de
guerreros, entremezclados con las
figuras enormes de los garinafins, con



sus enormes moles y grandes pasos
produciendo un sorprendente contraste
visual con los estrechos confines del
valle.

El corazón de Zomi latió con fuerza.
Maldita sea. ¿Cómo es que no había
pensado en esto?

—¿Qué ocurrirá si empuja a los
civiles hacia nosotros?

—No podemos dejar pasar a los
lyucu.

—¡Pero esta es nuestra gente! ¡No
podemos matarlos!

El rostro de Carucono adquirió un
aspecto sombrío.

—Tenemos que mantener la posición.
Los soldados de Dara se alinearon



tras las barricadas, con los arcos tensos
y las flechas apuntando.

Pero los lyucu no empujaron a la
multitud. En vez de eso, ordenaron a los
civiles que se sentaran frente a las
barricadas y los guerreros lyucu se
colocaron tras ellos, junto a los
garinafins. Las filas llegaban hasta
donde alcanzaba la vista, llenando el
valle.

—Las tropas del emperador han
entrado en el valle —dijo excitado
Carucono interpretando las banderas de
señales de una de las aeronaves que
sobrevolaban a lo lejos—. ¡Están
atrapados!



Kuni Garu examinó las filas de
guerreros bárbaros formados delante de
él buscando alguna señal que le indicara
dónde estaba su hijo.

Iban vestidos con la variopinta
mezcla de pieles y cuero usada por los
bárbaros y la seda y cáñamo habituales
en Dara. Muchos de los guerreros iban
adornados con sartas de perlas y
cadenas con joyas y metales preciosos
por todo el cuerpo, fruto de sus saqueos
y robos. Aunque sin el tipo de disciplina
implícita en la uniformidad visual de los
soldados imperiales, su actitud
arrogante y descuidada les otorgaba
cierto esplendor que hizo pensar a Kuni
en sus antiguas tropas, la banda de



forajidos con la que había iniciado el
camino hacia el trono de Dara décadas
atrás.

Tras ellos estaban los soldados
imperiales que habían unido su suerte a
la de los invasores, avergonzados, sin
atreverse a mirar al emperador.

Y, aún más atrás, delante de las
barricadas que bloqueaban el paso, los
civiles a los que había jurado proteger.

Se sintió viejo y cansado. ¿Cuántas
guerras más tengo que librar?
¿Cuántas personas más tienen que
morir?

Las filas de los bárbaros se
separaron y un hombre de aspecto
poderoso dio un paso y se le quedó



mirando a través del espacio entre los
dos ejércitos.

—Debes de ser Pékyu Tenryo —dijo
Kuni.

Tenryo asintió con una amplia
sonrisa.

—Después de tener a tu hijo tantos
días como invitado, es un honor conocer
a su padre, emperador Ragin.

Kuni hizo un esfuerzo por mantener la
calma. Que Tenryo pusiera sobre la
mesa a Timu era buena señal.
Significaba que estaba en disposición de
negociar. Sabe que está atrapado y que
yo tengo ventaja. Solo tengo que
ofrecerle una salida.

—Has hecho mucho daño, Pékyu —



dijo Kuni—. Dara era una tierra de paz
antes de tu llegada y la sangre de
aquellos a quienes has matado seguirá
manchando tu alma mucho después de
que hayas muerto.

—He venido buscando una vida
mejor para mi pueblo —dijo Tenryo—.
Nunca me disculparé por eso.

Los guerreros lyucu dispuestos tras él
golpearon sus hachas y mazas de guerra
unas contra otras provocando un
estruendo aterrador.

Kuni aguardó a que el ruido se
apagara.

—A lo mejor pensabas que estabas
luchando para dar una vida mejor a tu
pueblo, pero claramente has fracasado.



Tenryo echó a reír.
—No estoy de acuerdo con eso.
Kuni no tuvo más remedio que

admirar la osadía y la confianza del
cabecilla bárbaro.

—Sé que tus garinafins están
agotados y que por eso no están
volando.

—Aun agotados, los garinafins en
tierra ofrecerán pelea.

—Pero tu camino hacia el mar está
bloqueado y os superamos cuatro a uno.
¿Cuánto tiempo crees que resistirás
antes de sucumbir por agotamiento? Los
garinafins que todavía pueden volar no
lucharán cuando sus jinetes lyucu hayan
caído víctimas de nuestras flechas y las



bestias que no puedan remontar vuelo
caerán bajo nuestras rocas y troncos. No
tienes más remedio que negociar.

Tenryo continuó sonriendo.
—Supongamos que estoy de acuerdo

con tu análisis. ¿Qué condiciones me
ofreces, emperador de Dara?

—Si depones inmediatamente las
armas y matas a tus garinafins —no me
importa cómo—, os garantizo el paso
seguro hasta los barcos-ciudad anclados
en la costa. Una vez allí, tendréis que
abandonar Dara inmediatamente para no
regresar nunca. Ambos sabemos que los
cálculos de Luan Zyaji muestran que
habrá otra apertura en el Muro de las
Tormentas el año próximo y podéis



quedaros en las islas de los piratas hasta
entonces.

—Esas condiciones no me parecen
generosas —dijo Tenryo—. No me
convencen.

Kuni sacudió la cabeza.
—Son las mejores que obtendrás.
—¿No cambiarás de opinión aunque

veas a tu hijo? —preguntó Tenryo.
Las filas de los guerreros lyucu se

separaron para mostrar la figura del
príncipe Timu, con las manos atadas a la
espalda. Vadyu Roatan lo empujó hacia
adelante, sujetando una espada como las
de Dara contra su cuello.

La sangre se agolpó en el rostro de
Kuni y el corazón le oprimió



dolorosamente la caja torácica.
¡Mantén la calma! No hará daño a

Timu; sabe que hacerlo le privaría de
su única baza negociadora y sellaría su
destino. No es más que un farol para
conseguir mejores condiciones.

—No tengo miedo, padre —gritó
Timu. Entre las filas de los soldados de
Dara se propagaron murmullos de
admiración.

Reuniendo el mismo valor al que
apeló años atrás, cuando el hegemón
amenazó con cocinar a su padre delante
de él, Kuni hizo esfuerzos por recobrar
el color de la cara.

—Si haces daño a mi hijo, has de
saber que ninguno de vosotros saldrá



vivo de aquí.
—Pareces muy seguro de la victoria

—dijo Tenryo.
—¡Mi vida no es tan importante

como las de los habitantes de Dara! —
gritó Timu—. ¡No cedas, padre!

Kuni arrugó la frente. Había algo en
la seguridad de Tenryo que le
inquietaba. Kuni era un buen jugador y
podía reconocer un farol. Pero la
sonrisa de Tenryo… era distinta.

Y entonces oyó el estruendo tras él.

El cráter de la aldea de Phada,
abandonado y olvidado durante mucho
tiempo, entró en erupción.

Del subsuelo salieron hombres,



mujeres y bestias de la Tierra de los
lyucu. Los garinafins despegaron
volando en círculos sobre las asustadas
caras de los soldados Dara. Por detrás
de ellos avanzaban los soldados lyucu,
levantando los escudos de piel de
garinafin y golpeando rítmicamente
mazas y hachas contra su estructura de
hueso.

Pronto el extremo más ancho del
valle estuvo lleno. Ahora era el ejército
de Dara el que quedó atrapado entre las
fuerzas de Pékyu en la parte estrecha y
estos nuevos guerreros en la más ancha.

Mientras Tanvanaki había puesto a
sus garinafins a representar un
espéctaculo deslumbrante ante las



aeronaves imperiales para mantenerlas
ocupadas, envió algunos de los barcos-
ciudad cargados de garinafins hacia la
costa de Dasu. De ahí se habían
trasladado en secreto hasta Rui por el
túnel bajo el mar.

Tanvanaki, inspirada por las
lecciones aprendidas con el desembarco
sorpresa de las crubens mecánicas y por
lo que contaban los veteranos imperiales
rendidos, había desarrollado un plan
para aprovechar a su manera los
vectores de ataque submarinos: los
refuerzos lyucu llegaron a Rui por
debajo del mar, utilizando los túneles
que el propio Kuni había utilizado en el
pasado para conquistar Rui desde Dasu.



—¿Quieres ofrecerme ahora mejores
condiciones? —preguntó un sonriente
Pékyu Tenryo—. ¡Me presté a servir de
señuelo y supuse que no podrías
resistirlo!

Kuni Garu cerró los ojos derrotado.
Llevado por su impaciencia por rescatar
a su hijo, había ignorado los signos de
aviso. Era evidente que, como
comandante de hombres, no estaba a la
altura de Gin Mazoti.

Al otro extremo del valle, Zomi se
maldecía a sí misma por no haber
adivinado la pérfida estratagema lyucu.

Mün Çakri apremió al emperador.
—Rénga, aunque todavía les

superamos en número, la estrechez del



valle neutraliza esa ventaja hasta cierto
punto. Y ahora que cuentan con tantos
garinafins en vuelo, hemos perdido la
ventaja aérea.

Kuni sabía que Mün Çakri estaba
intentando no herir sus sentimientos al
optar por no mencionar la mayor
desventaja de todas: Él estaba allí. De
hecho, se había convertido en rehén del
pékyu.

—¿Qué podemos hacer?
—Vuestra única posibilidad es subir

a una de las aeronaves y dirigiros a un
lugar seguro. Si todas las aeronaves
imperiales actúan conjuntamente es
posible abrir una vía de escape que os
permita escapar de esta trampa. Todos



los demás lucharemos para mantener
ocupados a sus soldados de a pie.
Tendréis que vengarnos.

—¡Eso es inaceptable!
—Si no salís, moriréis aquí. ¡Y si

Dara se queda sin emperador, caerán
todas las islas!

Mientras algunas aeronaves
sobrevolaban para enfrentarse a los
garinafins descansados y a sus jinetes,
una de ellas particularmente rápida, la
nave imperial Gracia de los Reyes
comenzó a descender a su encuentro.
Mün Çakri estableció un perímetro
defensivo con tropas de Dara alrededor
del emperador, por si los lyucu
intentaban asaltar su posición para



impedir el aterrizaje de la aeronave.
Kuni miró a Timu a lo lejos. En su

interior, volvía a ver a Timu y a Théra
de pequeños, aferrándose a las faldas de
Jia mientras en torno suyo caía la ciudad
de Zudi y él tenía que elegir entre
abandonar a sus seres queridos para
poder seguir peleando o quedarse con
ellos y perderlo todo.

A veces un rey tenía que elegir entre
dos opciones y ninguna de ellas era
buena.

La Gracia de los Reyes se cernía
cerca del suelo. La barquilla se abrió y
arrojaron una escala de cuerda.

—¡Deprisa, Rénga! —gritó Dafiro
Miro desde lo alto de la escalerilla.



—Lo siento, Timu —gritó Kuni de un
lado a otro del campo. Y la escena se
hizo borrosa en sus ojos.

—¡No tengo miedo, padre!
Kuni desvió la mirada para ocultar

las lágrimas. Se giró hacia Mün Çakri.
—No despilfarres tu vida ni la de tus

soldados. Lucha solo mientras tengas
que hacerlo para que mi nave quede
fuera del alcance de los perseguidores.

Mün Çakri se echó a reír. Golpeó con
la espada de bronce su escudo, cuyo
diseño único incluía ganchos de
carnicero incrustados en recuerdo de sus
raíces.

—Señor Garu, ¿de verdad creéis que
tengo miedo de estos bárbaros? Os veré



pronto, quizá con la cabeza de ese
Tenryo colgada de mi escudo como si
fuera la de un cerdo.

Kuni lo agarró por los brazos.
—Sé que eres un hombre orgulloso,

pero si no hay posibilidad de victoria,
ríndete. No hay nada vergonzoso en
rendirse después de una batalla en la
que se ha combatido con valor.
Prométemelo.

Mün Çakri lo miró.
—Desde el día que me uní a tu banda

de forajidos, Kuni, he estado
preparándome para un momento así.
Cuida por mí de Naro y Cacaya-tika. Ya
tengo ganas de encontrarme con el
hegemón al otro lado del Río en el que



Nada Flota. A lo mejor tengo que volver
a gritarle.

Se abrazaron y luego se separaron
con determinación. Los bárbaros no se
movieron, como si todavía estuvieran
decidiendo si iban a atacar.

Cuando Kuni estaba a punto de
empezar a trepar por la escala, Pékyu
Tenryo gritó desde el otro lado del
campo:

—¡Emperador Ragin! Casi no hemos
tenido tiempo de conocernos. ¿Por qué
tanta prisa por salir de aquí? ¿No
quieres ver la diversión que te he
preparado?

—¡Idos ya! ¡Ya! —gritó Mün. Pero
Kuni se detuvo en la escala y se giró



para ver lo que el jefe bárbaro había
planeado. Aún no se creía que Tenryo
fuera a hacer verdadero daño a Timu, ya
que mantenerlo vivo le otorgaba ventaja
sobre Kuni.

Pero Tenryo no amenazaba a Timu.
Tanvanaki le había arrastrado detrás de
las filas lyucu y los lyucu retrocedieron,
dejando una franja de terreno vacío
entre los dos ejércitos.

Obligaron a unos cien civiles a
ocupar ese espacio: granjeros,
pescadores, monjes y pequeños
comerciantes junto a sus hijos y
ancianos padres.

Se apiñaron unos con otros,
aterrorizados.



—¡Madre! —gritó Zomi.
Allí, entre los civiles atrapados entre

ambos ejércitos, estaba la sosegada
figura de Aki Kidosu.

¿Cómo podía encontrarse ahí su
madre? No era más que una simple
agricultora en Dasu, a millas de Rui.

Entonces comprendió. Zomi había
utilizado el dinero percibido como
consejera de la reina Gin para construir
una casa grande para su madre y
contratar criados, pensando que le
permitiría tener una vida más
desahogada. Pero a su madre no le
gustaba la manera en que los otros
aldeanos acudían a pedirle dinero y que
sus amigas ya no la consideraran una de



ellas, parte del pueblo.
No se había quejado a Zomi porque

sabía que su hija tenía buena intención.
Pero le había dicho que pensaba salir de
Dasu a visitar a unos familiares lejanos
en Rui. Después de aquello, Zomi había
estado tan ocupada con el trabajo que ni
siquiera pensó lo que significaba que su
madre estuviera en Rui en el momento
de la invasión.

Zomi saltó de la barricada, pero
Than Carucono la agarró de las piernas,
arrastrándola de vuelta.

—¡Déjame ir! —Zomi se revolvió
contra él, arañándole los brazos y las
manos.

Than apretó los dientes para aguantar



el dolor.
—¡No puedes ayudarla! No

conseguirás atravesar todo el ejército
lyucu que hay entre las dos.

—¡No me importa!
—A veces hay que aceptar el Flujo

—dijo Than Carucono.

—Pretendo tenerte como invitado un
rato más —gritó Tenryo—. Si de verdad
debes irte, tendré que disfrutar yo solo
de la diversión.

A Kuni le vinieron a la cabeza
algunos fragmentos del informe de Luan
Zyaji.

Comprendió que estaba a punto de
presenciar algo perverso, pero no podía



limitarse a apartar la mirada y seguir
subiendo. Siempre había creído que un
rey estaba obligado a contemplar las
consecuencias de sus decisiones.

Detuvo su ascenso, a pesar de que
Dafiro Miro, por encima de él, o Mün
Çakri, en el suelo, le urgían a no
detenerse.

Uno de los garinafins se movió
pesadamente y se agachó junto a la
muchedumbre de civiles. Hombres,
mujeres y niños huyeron de la bestia,
pero estaban encadenados y los
movimientos aterrorizados les hicieron
caer unos sobre otros.

—Por favor, emperador, baja de esa
escalerilla —dijo Tenryo sonriendo.



—¡No le hagáis caso —gritó Mün
Çakri—. ¡Idos! ¡Idos!

Pero Kuni dudaba. Miró a los
hombres, mujeres y niños que lloraban y
gritaban y sintió las manos y las piernas
pegadas a la escala.

Siendo un joven duque, Kuni se retiró
de Pan y permitió que su población fuera
masacrada por el ejército de Mata
Zyndu. Sus alaridos no habían dejado de
perseguirle en sueños.

¿Debo aumentar el número de voces
acusadoras en mi cabeza?

Tenryo hizo una señal enérgica con el
brazo y el piloto del garinafin colocó el
tubo en la base del cuello de su montura
y gritó a través de él.



La bestia bajó la cabeza al suelo y
cerró la boca.

—¡No! —chilló Kuni Garu, y se dejó
caer de la escalerilla.

La bestia abrió de golpe la boca y de
sus fauces surgió una lengua
resplandeciente de llamas que cubrió a
la muchedumbre que tenía delante.

El tiempo pareció ralentizarse.
Mientras caía, Kuni contempló la lengua
lamiendo a cada hombre, mujer y niño,
convirtiendo a cada persona en una
columna de llamas. Los alaridos
aumentaron hasta alcanzar un terrorífico
y sincronizado crescendo y luego
cesaron abruptamente.



¡Nooooo!, aulló Zomi Kidosu.
—¡Madre! ¡Madre! ¡Oh, dioses!
Than Carucono la agarró con más

fuerza.
La escena que había presenciado le

resultaba incomprensible. Su madre
ardiendo; su madre moribunda. Había
prometido darle una vida mejor y esto es
lo que había conseguido.

Donde un momento antes cien personas
se debatían y luchaban por su vida, solo
quedaban cien piras humeantes. Los
cuerpos chamuscados pero todavía
crepitantes conservaban la postura de
los últimos instantes de sus vidas: una
madre que protegía el cuerpo de su hijo,



un marido interponiendo su cuerpo ante
el de su esposa, un hijo y una hija
intentando cubrir el cuerpo de su madre
y los tres fusionados en un único
cadáver humeante.

Kuni cayó de golpe al suelo y los
brazos de Mün Çakri suavizaron la
caída. Los labios del emperador se
movieron pero no pudo encontrar
palabras. Miraba fijamente la escena de
horror, paralizado.

Algunos soldados lyucu avanzaron y
sin ninguna ceremonia sofocaron las
ascuas con sacos de tierra que llevaban
a la espalda. Alrededor de otro centenar
de civiles fueron llevados hasta el
crematorio, hasta su campo de masacre.



Chillaban y se resistían, pero los
soldados lyucu eran implacables y los
encadenaron a estacas sujetas al suelo.
Luego, los guerreros lyucu se retiraron y
el garinafin volvió a colocar la cabeza
junto al suelo.

Los prisioneros que ocupaban el
espacio abierto lleno de cenizas
chillaban y gritaban suplicando piedad,
y los soldados de Dara estaban tan
abrumados por la inaudita visión y el
olor a carne humana quemada que
muchos tenían arcadas y vomitaban.

—Emperador, ordena a tus soldados
que arrojen las armas y a tus aeronaves
que tomen tierra y abandonen cualquier
resistencia. Todas tus aeronaves.



Mün Çakri dio la orden de ataque a
sus hombres, pero estos permanecían
anclados al suelo, demasiado
conmocionados para moverse. El viejo
general se lanzó directo hacia Tenryo,
con los ojos enrojecidos por la furia, a
través de la multitud apelotonada.

—¡Jaiyaaaa!
El pékyu elevó el brazo en el aire. El

garinafin cerró de golpe sus fauces y
volvió a abrirlas expulsando una nueva
lengua de fuego que incineró al instante
la figura de Mün Çakri y a los hombres y
mujeres a su alrededor.

La ardiente figura de Mün Çakri,
moribundo, continuó corriendo hacia
Pékyu Tenryo, como si su cuerpo



estuviera animado por un espíritu más
fuerte que la propia vida. Chocó contra
las filas de guerreros lyucu colocados
delante de Tenryo prendiendo fuego a
cuatro o cinco de ellos antes de que
pudieran detenerlo.

Detrás de él, otras cien columnas de
llamas habían reemplazado a cien vidas.

Kuni se recobró de su
ensimismamiento. Con lágrimas en los
ojos, ordenó a los soldados de Dara que
arrojaran sus armas.

—Deberíais haberos marchado,
Rénga —dijo Dafiro Miro.

—Si me marcho, no merezco ser
emperador de Dara —dijo Kuni.

Ordenó a la Gracia de los Reyes y a



las demás aeronaves que tomaran tierra.

—Es culpa mía —dijo Zomi aturdida—.
Nunca debí irme de casa. Nunca debí
dar a conocer mis aptitudes. Mi madre
ha muerto por mi culpa.

—No debes pensar eso —dijo Than
Carucono—. Forma parte de la
naturaleza de los hombres malvados
como Pékyu Tenryo hacer creer a sus
víctimas que son ellas las que tienen la
culpa. ¿Crees que tu madre estaría de
acuerdo contigo? ¿Crees que Luan Zyaji
estaría de acuerdo contigo?

Zomi contempló la caótica escena
que tenía delante. Poco a poco, su rostro
fue cobrando una expresión de



determinación.
Tendría que usar todas sus aptitudes

para vengar a aquellos a quienes quería.



CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS

LA DECISIÓN DE LA
MARISCAL

PAN: TERCER MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Zomi Kidosu regresó a Pan en una
pequeña aeronave mensajera, la única a
la que los lyucu permitieron salir de Rui
para que los supervivientes pudieran
informar al pueblo de Dara de los



horrores que habían presenciado. El
emperador Ragin pidió que le permitiera
marcharse junto con los oficiales de
mayor graduación de su ejército y Zomi
se sintió agradecida por el voto de
confianza a sus capacidades.

—Vengaré a mis padres —susurró al
emperador—. Y os rescataré a vos y al
príncipe.

El emperador asintió, pero no estaba
segura de que realmente la creyera.

Llevó consigo las cenizas de Mün
Çakri, que recibió un funeral de estado
como correspondía a su rango en Zudi,
su ciudad natal. También trasladó las
cenizas de su madre —mezcladas con
las de otros aldeanos de Dasu



incinerados junto a ella— y el cuerpo de
su padre, que fueron enterrados juntos en
una discreta ceremonia en el cementerio
imperial en Pan. Como Dasu estaba bajo
ocupación lyucu, pensó que era mejor
enterrarlos temporalmente allí hasta que
su tierra natal fuera liberada.

La última caja de la aeronave de
pasajeros contenía el cuerpo de Luan
Zyaji, que fue enterrado con un
espléndido funeral de estado en Ginpen.
Asistieron todos los Señores de Dara
que pudieron hacer el viaje y fue la
primera ocasión en la que alguien
recordaba haber visto llorar a Gin
Mazoti.

Zomi también trasladó un mensaje de



Pékyu Tenryo en el que exigía el cese de
cualquier resistencia en Dara.

La emperatriz Jia convocó en la capital
a todos los gobernadores, generales,
ministros y nobles con feudo para
debatir la respuesta. A medida que los
consejeros discutían, se formaron dos
bandos.

Uno de ellos, encabezado por el
primer ministro Cogo Yelu, defendía que
era preferible acceder a las exigencias
de los lyucu.

—La seguridad del emperador y del
príncipe Timu es primordial —dijo
Cogo.

—Padre no querría que rindiésemos



Dara —respondió el príncipe Phyro, que
encabezaba el otro bando, partidario de
continuar la guerra—. ¡Los lyucu no son
más de cinco mil y si cada uno de los
cientos de miles de habitantes de las
islas de Dara les escupiera, les
ahogaríamos! ¿Qué ocurre, Cogo? ¿Te
has vuelto pusilánime con la edad? Una
rendición en estos momentos mancillaría
el nombre de todos nosotros y de la
Casa del Diente de León para siempre.

La indignación tiñó la cara de Cogo.
—Es verdad que contamos con

superioridad numérica. Pero tras la
captura de la base del monte Kiji y la
pérdida de todas las aeronaves que nos
quedaban durante el último ataque, no



tenemos ninguna posibilidad realista
frente a los garinafins.

—Los garinafins no son máquinas,
como sabéis. Se cansan y agotan su
aliento de fuego. Por supuesto que
podemos derrotarlos con un ejército y
una armada suficientemente grandes.

—¿Pero a qué precio? —preguntó
Cogo—. ¿Cuánta gente debe morir en
esta guerra de desgaste que defendéis
para preservar el orgullo que os resulta
tan preciado? El emperador pudo haber
escapado, pero se rindió ante Pékyu
Tenryo para que las gentes de Rui no
murieran por defender su honor
personal. ¿Queréis invalidar su gracia
con vuestra táctica brutal y bárbara de



oleadas humanas?
Phyro se ruborizó.
—Yo quiero reducir la pérdida de

vidas todo lo posible, por supuesto.
Pero, ¿habéis pensado en las
consecuencias de la rendición? Los
lyucu tienen un modo de vida
completamente distinto del nuestro.
Acabarán con los arrozales, los campos
de sorgo, los huertos de manzanos, las
plantaciones de seda, los molinos de
agua y los de viento, y los sustituirán por
pastizales para su ganado. Pretenden
esclavizar al pueblo de Dara.

—¡No digo que nos rindamos
totalmente! —repuso Cogo—. Como
señaláis, no son muchos. Deben de estar



intimidados ante la perspectiva de tener
que controlar a una población mucho
mayor que la fuerza ocupante. Quizá sea
posible negociar un acuerdo que les
ceda parte del territorio y reconozca su
soberanía mientras preservamos cierta
autonomía para el emperador en la
mayor parte de Dara. Con el paso del
tiempo, tal vez sea posible cambiar el
equilibrio estratégico.

—¿Qué os hace pensar que el tiempo
está de nuestro lado? Seguramente, los
lyucu estarán enviando ahora mismo
refuerzos desde su tierra para
aprovechar la próxima apertura del
Muro de las Tormentas. Según pase el
tiempo, parte de las élites de Dara verán



la conveniencia de colaborar con los
lyucu para asegurarse su supervivencia y
obtener beneficios, como ha hecho Ra
Olu. ¡Nuestra única oportunidad es
luchar ahora y luchar hasta el final!

—¡Es fácil para los grandes señores
vestidos de seda y oro hablar de luchar
hasta el final, especialmente cuando son
otros los que tendrán que pagar el
precio!

La emperatriz escuchaba los
argumentos de ambos bandos, que no
cedían ni un ápice; su expresión era
impenetrable.

Jia pasó junto al aula donde Soto Zyndu
enseñaba historia a la princesa Fara. Se



detuvo poco más allá de la puerta y
escuchó.

—¿Qué os ha parecido la historia
sobre la reina Tho-zu? —preguntó Soto.

—No comprendo cómo Ologa pudo
poner a la gente en contra de ella —dijo
Fara—. La reina estaba esperando el
regreso de su esposo, por lo que hacía
lo correcto al rechazar a todos sus
pretendientes. ¿Por qué iba nadie a creer
las mentiras de Ologa?

—Porque todos pensaban que el rey
había muerto; llevaba diez años en la
guerra y la mayor parte de sus soldados
habían regresado. Creían que la reina
Tho-zu estaba viuda, y por eso
acudieron al castillo todos los



pretendientes. No podían entender que
no quisiera casarse con ninguno de
ellos.

—Aunque su marido hubiese muerto,
su hijo seguía vivo. Ella intentaba
conservar el reino para él.

—Pero Dacan era muy joven,
recuerda, y también estaba lejos de casa.
Por eso la negativa de la reina se
interpretaba de otra manera. Ologa dio
entender al pueblo que pretendía
conservar el poder que tenía como
regente porque lo quería para sí misma y
así arruinó su reputación. La acusó de
ser ambiciosa.

—¿Es malo ser ambiciosa?
—Muchos hombres piensan que es



malo en una mujer.
Jia entró en la habitación.
—¡Emperatriz! —Fara se levantó y

corrió hacia Jia. Pero después de unos
pasos recordó el protocolo, se detuvo y
se inclinó en jiri.

Jia se acercó y la abrazó.
—¿Me dejas con la señora Soto un

momento? Luego te buscará para seguir
con la lección.

Fara asintió y salió.
Jia se sentó junto a Soto. La

habitación parecía muy silenciosa ahora,
con solo ellas dos. Recordó lo ruidosa
que solía ser cuando el maestro Zato
Ruthi enseñaba allí a todos los niños.
Ahora Phyro pasaba todo el tiempo con



los generales y Théra estaba en Ginpen
estudiando los cadáveres de los
garinafins que habían llegado con las
crubens mecánicas. Y Timu…

Se recordó a sí misma que ya no eran
niños.

—¿Has oído lo que andan diciendo
de mí en las calles de Pan? —preguntó
Jia.

—Tengo bastante de lo que
preocuparme sin necesidad de escuchar
tonterías.

Jia sonrió.
—No hace falta que intentes no herir

mis sentimientos. He oído la lección que
enseñabas a Fara. Era muy oportuna.

Soto no dijo nada.



—Incluso Cogo Yelu me mira de
manera extraña estos días —dijo Jia—,
como si pensara que puedo estar
dejando pasar el tiempo
deliberadamente porque pretendo que mi
esposo y mi hijo sigan en manos de los
lyucu.

Soto la miró.
—En una ocasión os hablé de la

señora Zy, cuyo papel en la historia ha
sido borrado en gran medida, aunque fue
la fuerza que inspiró las filípicas de
Lurusén contra la agresión de Xana.

—Esa historia me convenció de que
me involucrara en la política.

—Y la alternativa al borrado es la
mala interpretación, Jia.



—Ya lo sé —dijo Jia—. Pero ¿por
qué tiene todo que ser tan duro? ¿Por
qué debe quedar manchado mi nombre
en los anales de Dara si solo quiero
conseguir una vida mejor para mi
pueblo? ¿Por qué se burlan así los
dioses de nosotros?

Soto colocó un brazo alrededor de
los hombros de Jia y la emperatriz se
recostó en él, agradecida.

—Luan Zyaji solo tenía parte de
razón —dijo Soto—. La gracia de los
reyes puede pertenecer a todos, pero
solo unos pocos están preparados para
soportar esa carga.

Y Jia empezó a sollozar suavemente
en el aula mientras Soto la abrazaba.



Gin Mazoti había sido trasladada a una
pensión cercana a palacio sin guardias
para la vigilancia. Era libre de ir y venir
a su antojo, aunque carecía de cualquier
título o poder —y, al menos
nominalmente, era una traidora a la
corona.

No se alejaba del patio de su casa.
No recibía visitas y pasaba las mañanas
instruyendo a Aya en el arte de la guerra,
con una espada y un tablero de cüpa.
Por la tarde escribía su libro sobre
tácticas militares.

—Tal vez no vuelva a dirigir un
ejército —dijo a Aya—. Pero quizá
deba dejar alguna constancia de mis
ideas para que las futuras generaciones



recuerden que conseguí mi título gracias
al talento y el trabajo duro.

Un día soleado Jia acudió a visitarla.
Gin le ofreció té y frutos secos. Al

igual que el té, su comportamiento era
tibio y perfectamente plácido, como si
fuera del patio de la pensión no
estuviera ocurriendo nada.

Se sentaron a ambos lados de la
mesa. Por un momento, parecían dos
jugadoras de cüpa dispuestas a empezar
una partida, pero la emperatriz se
desplomó, resignada.

—Mariscal, no sé qué hacer.
Era evidente que no le resultaba fácil

admitir su debilidad. Bajó la cabeza y
Gin observó las canas de sus sienes y



las arrugas en la comisura de los ojos.
Había envejecido años en meses.

—A veces no hay opciones buenas
—dijo Gin—. Aunque las sagas hablan
de héroes que luchan y triunfan contra
todo pronóstico, en general, los
pronósticos se cumplen tal y como está
previsto.

—Tenías razón: Kuni puede ser un
gran líder para sus generales, pero no es
un comandante adecuado para un
ejército —dijo Jia.

—La derrota del emperador no es
vergonzosa. Pékyu Tenryo es un
estratega muy hábil.

Jia titubeo por unos momentos, pero
luego se decidió:



—¿Y si estuviera dispuesta a
anunciar al mundo que te acusé
falsamente y redimiera tu nombre?

Gin se la quedó mirando.
—¿Estaríais dispuesta a eso? ¿Para

que vuelva a ponerme al mando de las
fuerzas de Dara? ¿Y qué pasará con todo
aquello por lo que habéis luchado? ¿Qué
ocurrirá si los señores feudales se
aprovechan de vuestra concesión para
amenazar a la Casa del Diente de León
en el futuro?

—No puedo luchar por visiones
lejanas de palacios en la luna cuando la
casa está en llamas, mariscal. Mi esposo
y mi hijo te necesitan ahora mismo. Dara
te necesita.



Gin se levantó y paseó arriba y
abajo. Jia la contemplaba intentando
percibir signos de esperanza.

La mariscal regresó y se sentó.
—No.
El rostro de Jia mostró su decepción.
—¿Por qué?
—Las condiciones han cambiado. Si

ahora limpiáis mi nombre a costa del
vuestro, Dara será presa del caos. Y, en
cualquier caso, no veo posibilidades de
victoria. Pékyu Tenryo es un adversario
poderoso y ahora cuenta con toda la
ventaja en el tablero.

—¿Realmente no hay esperanza?
—He meditado todas las

posibilidades cientos de veces,



emperatriz. No se me ocurre ninguna
manera de derrotar a los lyucu y salvar
al emperador y al príncipe.

—¿Y si no tuvieras que salvar al
emperador y al príncipe? —preguntó
Jia.

Gin la miró con expresión inmutable.
—No creas que deseo el poder —

dijo Jia—. Sé que no me otorgas mucha
credibilidad. Pero si consigues pensar
una manera de expulsar a los invasores
de nuestras costas —aunque tengas que
sacrificar a Kuni y a Timu—, te cederé
mi puesto de regente. Cuando Phyro esté
preparado, conforme a tus estimaciones,
ayúdalo a ser un buen gobernante.

La expresión de Gin cambió por fin a



una de asombro.
—Puede que nunca creyeras mis

explicaciones y pensaras que era una
mujer egoísta y mezquina que utilizaba
las intrigas de palacio para asegurar la
posición de su hijo. Pero recuerda que
Kuni y yo estuvimos dispuestos a morir
para derrocar la maldad del imperio de
Xana. Él nunca me perdonaría si, para
salvarlo, colocara al pueblo de Dara
bajo un yugo peor que el de Mapidéré.

»Siempre he hecho todo lo que he
podido para ayudar al pueblo, me creas
o no. Lo único que sé es que no debemos
rendirnos a los lyucu. Te suplico que
salves al pueblo de Dara, aunque tengas
que sacrificar a la Casa del Diente de



León.
Se arrodilló erguida en mipa rari y

se inclinó hasta tocar el suelo con la
frente delante de Gin Mazoti.

Gin se arrodilló a su vez en mipa
rari y le devolvió la reverencia, tocando
también el suelo con la frente.

—Confieso que os he juzgado mal,
Jia. Realmente sois una mujer de mente
abierta, una digna emperatriz de Dara.

Ambas se enderezaron y se miraron
fijamente.

—Entonces, ¿tienes alguna idea?
Gin sacudió la cabeza.
—Incluso pasando por alto las vidas

del emperador y del príncipe, no se me
ocurre una manera de derrotar a los



lyucu sin sacrificar decenas de miles, tal
vez cientos de miles de vidas. Las
nuevas armas diseñadas por la princesa
Théra y Zomi Kidosu y, mejoradas con
mis sugerencias, solo han podido hacer
daño a los garinafins al tomarlos por
sorpresa.

»Tendría que llamar a filas a cada
hombre, mujer y niño y librar una guerra
de desgaste durante décadas. Aunque he
ordenado la muerte de miles de personas
a lo largo de mi vida, no puedo asumir
un precio tan alto, ni siquiera para evitar
la esclavitud.

»Lo siento, Jia. No encuentro otra
salida que la rendición.



—¡Zomi! —Aya saltó y le dio un fuerte
abrazo.

—¿Cómo van tus estudios? —
preguntó Zomi.

—Mamá me hace practicar mucho
cada día —Aya señaló las pesadas
piedras del rincón—. Ya puedo levantar
tres de esas por encima de la cabeza al
mismo tiempo. Estoy segura de que
pronto podré ir a la guerra con ella.

Después de un rápido saludo, Gin
Mazoti invitó a Zomi a quedarse a
almorzar. Se sentaron con Aya, como
solían hacer en el palacio de Nokida,
cuando la reina Gin y sus consejeros
discutían los asuntos políticos del reino.

Zomi sacó un gran libro y lo dejó



encima de la mesa, entre las dos.
Gin reconoció Gitré Üthu, el libro

que Luan Zya —ahora Zyaji— solía
llevar siempre consigo. Ya había leído
el informe de las aventuras de Luan
Zyaji, por supuesto, pero ver el
manuscrito original era distinto. Lo
abrió con manos temblorosas y comenzó
a leer.

En la última página estaba el mensaje
que Luan le había dedicado.

Solo cuando se está lejos de casa es
posible apreciar su belleza. Gin, amada
mía, te veré al otro lado.

—¿Qué es esto? —preguntó Aya.
—Es un libro escrito por tu padre —

dijo Gin.



—¿Mi padre? —Aya no sabía cómo
responder mientras contemplaba la firma
de la última página. Después de un rato,
dijo—: Creía que no sabías quién era.

En la cara de Gin se sucedieron una
desconcertante serie de expresiones.

—Te mentí —dijo finalmente—. El
amor entre nosotros era… difícil.

—Ojalá lo hubiera conocido —dijo
Aya—. ¿Por eso lloraste en su funeral?

—Lo siento —dijo Gin—. No le
conté nada de ti ni te hable de él
porque… tenía miedo.

—¿Miedo de qué?
—De que lo quisieras más que…

Eran temores estúpidos, fruto de la
vanidad. Ya te he dicho que fue un amor



difícil.
Aya se levantó y se marchó corriendo

de la mesa.
—Yo tampoco conocí a mi padre —

dijo Zomi—. Iré a hablar con ella más
tarde.

Gin sacudió la cabeza.
—Tiene derecho a estar furiosa

conmigo. Me equivoqué. ¿Qué habría
pasado si…? Todos debemos pagar por
las consecuencias de nuestras acciones.

Tras un intervalo de silencio, Zomi
preguntó:

—¿Visteis algo en el relato de Luan
Zyaji que pudiera ayudarnos a derrotar
al pékyu?

Gin sacudió la cabeza.



—Luan era meticuloso y tomó notas
excelentes. Pero Pékyu Tenryo es un
hombre receloso y debió vigilar de
cerca a Luan durante todo el viaje de
vuelta. He pensado mucho en lo que
escribió sobre los hábitos de los
garinafins, pero no se me ocurre nada
que pudiéramos utilizar en beneficio
propio.

—Théra está estudiando los
cadáveres concienzudamente y pienso ir
a ayudarla. Puede que encontremos
algún punto débil que no se haya
explorado hasta ahora.

Gin sonrió.
—Los jóvenes nunca pierden la

esperanza.



—¿Os habéis rendido, mariscal?
Gin aguardo un instante y luego

respondió.
—A veces las corrientes de la vida

son más fuertes que nosotros, Zomi.
Fíjate con cuánto cuidado y energía
planearon sus vidas y lucharon por ellas
el emperador, la emperatriz y tu maestro.
Pero, en ocasiones, el destino es como
esa gran corriente oceánica y arrastra
todos nuestros planes, nuestros deseos
como si fueran deshechos.

—Creo que los flujistas tienen razón:
hay un tiempo para pelear y un tiempo
para darse por vencido.

La semana del Festival de los Farolillos



había llegado.
La vida en las islas de Dara seguía

con su ritmo habitual, incluso en guerra.
Si acaso, las celebraciones eran todavía
más entusiastas, como si el ánimo
festivo se acentuara al salpicarse de
desesperación.

Después de que Aya se lo suplicara
repetidamente, Gin Mazoti se dio por
vencida y la sacó de casa para
presenciar las celebraciones. Salieron al
anochecer, el mejor momento para ver
los farolillos. Todas las casas, tiendas,
almacenes y posadas de Pan aparecían
engalanadas con farolillos
confeccionados con bambú, papel y
seda: algunos giraban por el calor de las



velas encendidas en su interior, otros se
balanceaban con el viento.

Los farolillos brillaban con colores
tan variados como los vestidos y túnicas
nuevas que llevaban los hombres y
mujeres jóvenes que llenaban las calles:
rojo vivo, oro deslumbrante, verde jade
y azul marino. Algunos estaban
decorados con escenas de las antiguas
sagas y, al girar, los dibujos parecían
cobrar vida y mostraban al hegemón
galopando sobre Réfiroa o a Iluthan
zarpando en su nave y la reina de Écofi
consumiéndose por él en la playa. Los
vendedores ambulantes de comida
pregonaban sus mercancías,
acompañados de aromas que



despertaban el apetito: brochetas de
filete asado de tiburón, sazonado al
estilo de Dasu; cuencos de buñuelos
dulces rellenos de sésamo y pulpa de
coco de Arulugi; tortas de pan de sorgo
horneadas a la manera tradicional de
Cocru, en las que los compradores
podían leer su fortuna observando las
marcas dejadas por el horno…

Aya quería probarlo todo y Gin la
complacía encantada.

—¿Queréis probar la sopa de pez
globo? —preguntó una voz.

Gin alzó la vista y comprobó que
quien hablaba era Soto Zyndu.

La señora Soto se inclinó ante Gin.
—Disculpad mi falta de cortesía por



no saludaros en jiri. Tengo la mano
ocupada, como podéis ver.

Soto sujetaba una pequeña escudilla
de porcelana. El vendedor del tenderete
la había llenado con una sopa humeante
de tallarines y una porción de pescado
blanco translúcido.

Aya parecía muy interesada.
—Creo que no —dijo Gin alejándola

con la mano—. Nunca he entendido las
ganas de tentar al destino de ese modo.

—Si todos vamos a convertirnos en
esclavos de los lyucu, a lo mejor la
muerte no es una perspectiva tan
terrible.

El rostro de Gin se ensombreció.
—Señora Soto, vigilad vuestra



lengua. Estamos de fiesta.
—¡Mamá! ¡Quiero probarla! Toda

esta gente la ha probado ya y está bien.
—De eso nada —dijo Gin y comenzó

a alejarse arrastrando a Aya.
Soto la desafió.
—Nunca pensé que la afamada reina

Gin, la mariscal del emperador, sería
una cobarde.

Gin se giró de golpe. Con esfuerzo,
controló su ira y habló con voz serena.

—No penséis que no sé lo que estáis
haciendo. No soy una estúpida
camorrista callejera a la que se puede
provocar llamándola cobarde. Todos los
que han luchado conmigo saben que no
tengo miedo a morir, pero no soy



partidaria de acabar con la vida de mis
soldados inútilmente.

—Así que, no solo sois cobarde, sino
también arrogante.

—¿Qué queréis decir?
—¿Creéis que todos los soldados son

hijos vuestros y necesitan que les digáis
lo que deben pensar? Estáis obsesionada
por visiones de reclutas muriendo sin
sentido, pero los hombres no solo luchan
porque se lo pidan. Venid conmigo.

Enfadada y confusa, Gin tomó a Aya,
siguió a Soto Zyndu hasta un carruaje
aparcado a un lado de la calle y entró en
su interior. En cuanto se sentaron,
empezó a moverse lentamente,
abriéndose camino entre la multitud del



festival en dirección a las afueras de la
ciudad.

Gin observaba a través de las
cortinas de la ventana a las familias que
atestaban las calles. El Festival de los
Farolillos era una celebración de la luz
y la renovación de la primavera, en la
que se suponía que los fantasmas de los
antepasados se reunían con los vivos en
armonía y júbilo. Era una ocasión para
reunirse con la familia y los ojos de Gin
se humedecieron al pensar en Luan
Zyaji, deseando que la última vez que se
vieron hubiera transcurrido de modo
diferente. Atrajo a Aya hacia sí y la niña
pareció darse cuenta del ánimo de su
madre y no intentó apartarse como era su



costumbre.
El carruaje salió de la ciudad y por

fin se detuvo. Gin descendió y vio que
se encontraban en la plaza de armas
donde el emperador y sus esposas
contemplaban cada año los desfiles
militares que se celebraban en otoño,
después de la cosecha. En esta época
del año, la plaza de armas solía estar
desierta.

Pero, con las últimas luces del
crepúsculo, observó que el lugar estaba
repleto de gente. La muchedumbre
estaba tan apretada y se extendía tan
lejos que apenas vislumbraba el final.

Soto Zyndu extendió una mano y la
invitó a ascender al estrado situado en



un costado de la plaza de armas. Como
en un sueño, Gin subió y observó a los
soldados frente a ella.

Eran un grupo variopinto. Unos
llevaban uniformes regulares del
ejército imperial y ondeaban el
estandarte de Dara —reconoció a
algunos de los jefes de compañía que
habían servido a sus órdenes en la
Guerra del Crisantemo y el Diente de
León; otros ondeaban la bandera de los
rebeldes de Arulugi, con la carpa
dorada de Tututika sobre campo azul,
herencia de la antigua bandera de Amu;
los había que portaban la bandera de su
antiguo reino, Géjira, dividida en cuatro
partes en blanco y en negro —en



referencia a su destreza en el tablero de
cüpa— sobre las que había un molino
de agua, base de la potencia industrial y
manufacturera de Géjira; algunos
llevaban incluso la bandera del
crisantemo del hegemón, algo que
podría haberse considerado como
traición; había también un grupo de
mujeres a un lado, algunas mayores,
otras bastante jóvenes, pero todas
vestidas con el antiguo uniforme de las
auxiliares de Dasu, una fuerza fundada
por Gin en la Guerra del Crisantemo y el
Diente de León…

Podía distinguir entre la multitud los
estandartes de casi todos los antiguos
estados Tiro así como de algunos feudos



abolidos por el emperador durante la
campaña de Jia para debilitar a las
familias nobles fundadoras, los antiguos
generales de Kuni. Nadie podría haber
imaginado nunca que todos ellos
pudieran estar juntos en la misma plaza
de armas.

—¿Qué…? —Gin no encontraba las
palabras.

Soto Zyndu subió al estrado y se
colocó junto a ella. Gritó:

—¡Hombres y mujeres de Dara! ¿Qué
queréis?

La muchedumbre estalló en un
tsunami de voces que hizo temblar el
suelo bajo Gin.

—¡Lucha! ¡Lucha! ¡Lucha!



—La victoria es dudosa —dijo Soto
—. Es posible…, no, es probable que
todos vosotros encontréis la muerte y
que, aun así, Dara caiga. Los justos no
siempre ganan la batalla y, a veces,
triunfa el mal.

—¡Lucha! ¡Lucha! ¡Lucha!
Soto hizo un ademán a los soldados y

unos cuantos cabecillas se abrieron paso
entre la multitud para llegar hasta la
base del estrado.

—¿Por qué queréis combatir aun
sabiendo que seguramente seréis
derrotados? —preguntó Gin Mazoti.

—Es preferible morir libres que
vivir como esclavos —dijo Cano Tho
de Arulugi—. Aunque el emperador



haya perdonado mi acto de rebelión, si
actúo de otro modo no podré mantener
la cabeza alta delante de la princesa
Kikomi, en la otra orilla del Río en el
que Nada Flota.

—El hegemón habría combatido —
dijo Mota Kiphi de Tunoa, uno de los
partidarios de la rebelión fallida de
Noda Mi y Doru Solofi. Sonrió y asintió
a Aya, que en una ocasión había quedado
impresionada por su destreza en levantar
pesas—. Y eso haré yo.

—Aunque en otro momento nos haya
movido la ambición personal —dijo
Doru Solofi—, hoy sabemos que todos
debemos unirnos frente una amenaza
como los lyucu.



—El emperador ha sido muy
generoso con nosotros —dijo el antiguo
conspirador Noda Mi—. Ha perdonado
nuestras antiguas faltas y queremos
pagarle con redoblada lealtad.
¡Deberíais hacer lo mismo, mariscal!

—Mi tío era un alma bondadosa que
consideraba hermanos a todos los
extranjeros —dijo Gori Ruthi, sobrino
de Zato Ruthi, dando un paso adelante.
La pena que inundó su corazón al decir
estas palabras era tan intensa que se
tambaleó y casi pierde pie, pero su
esposa, la señora Ragi, le sujetó—.
Aniquilaré a los lyucu para que
podamos volver a confiar en los
extranjeros.



—Mi hermano me dijo en una
ocasión que me había equivocado al
escoger a mi señor —dijo Dafiro Miro
—. Demostraré que el equivocado era
él.

—Nunca en mi vida he cogido una
espada —dijo Naro Hun, viudo del
general Mün Çakri—. Pero daré mi vida
para vengar a mi esposo. Y, si yo
también caigo, espero que nuestro hijo
pelee en nuestro lugar.

—No soy un luchador —dijo Naroca
Huza, quien fuera rival de Zomi Kidosu
en el Examen de Palacio y uno de los
más prominentes comerciantes de Géjira
—. Pero toda mi riqueza está a vuestra
disposición, mariscal, porque los



comerciantes también amamos la
libertad.

Gin escuchaba a los cabecillas de la
multitud reunida con emociones
contradictorias batiéndose en su
corazón. ¿Era lo correcto rendirse sin
combatir aunque combatir significara
una derrota segura?

Soto Zyndu se le acercó con una
espada. Era tan pesada que solo podía
arrastrarla por el suelo.

—Desenvainadla.
Como en un sueño, Gin agarró la

empuñadura con ambas manos y sacó la
espada de su funda. A pesar de su
fuerza, le costó trabajo levantarla hasta
apuntar al cielo. Conocía bien esa



legendaria espada, aunque nunca la
había cogido.

—Es Na-aroénna, La que Acaba con
las Dudas. Mi sobrino fue el último en
blandirla. Sus dudas se acababan en
cuanto la desenvainaba.

Gin miró a Soto.
—Pero perdió y murió, y muchos

murieron con él. Se equivocaba al no
tener dudas.

Soto sacudió la cabeza.
—No lo entendéis. Aquella última

noche en Rana Kida, Mata liberó a todos
sus hombres de las obligaciones que
tenían contraídas con él. Los que
lucharon a su lado en aquel último
combate lo hicieron voluntariamente, sin



dudar de que la victoria era imposible.
Gin guardo silencio un momento.
—Yo no soy el hegemón. Los

narradores de historias no adornan mis
proezas con mitos y leyendas. Soy solo
una mujer corriente que sabe cómo
ganarse la vida con la espada.

—Sois mucho más que eso —dijo
Soto—. Siempre habéis escuchado las
sugerencias de vuestros soldados y os
habéis preocupado por sus vidas.
Abolisteis los latigazos y los calabozos
en el ejército y preferisteis instaurar la
disciplina recompensando las iniciativas
y ofreciendo una instrucción adecuada.
Os ganasteis la lealtad de la tropa
haciendo caso a vuestros soldados,



dándoles mejor calzado y cuidando de
sus familias, no con el miedo y la
intimidación. Disteis a las mujeres de
Dara la oportunidad de luchar por su
futuro. ¿Cómo podéis ahora estar ciega a
sus deseos?

»Lo que ennoblece a un líder no es la
victoria sino la voluntad de combatir
por lo que su corazón cree que es
correcto, aunque la derrota sea segura.
Fithowéo no es solo el dios de los
triunfadores, sino también de todos
aquellos que caen luchando por una
causa justa, que insisten en ver, aunque
todo lo que les rodee sean tinieblas.

»Todos los sabios anu escribieron
sobre la imprevisibilidad de la vida y



estaban de acuerdo en que lo único
cierto en esta vida es que hemos de
morir. Pero la muerte puede llegar de
muchas maneras: algunas más pesadas
que el monte Fithowéo y otras más
ligeras que una pluma al viento. No os
corresponde negar a cada hombre y a
cada mujer el derecho de escoger cómo
desean alcanzar esa muerte.

—Si ni siquiera los dioses de Dara
han mostrado signo alguno de que
defienden nuestra causa, ¿cómo voy a
saber yo que se trata del camino
adecuado? —preguntó Gin—. No he
nacido con ojos de doble pupila,
sabiendo que estaba predestinada a la
grandeza. No maté a una pitón blanca



gigante en las montañas ni el arcoíris
señaló el camino a mi esposa.

—No existen los héroes de
nacimiento y las leyendas solo son
historias. Conocéis esa verdad tan bien
como yo. Pero algunas veces el mundo
exige que un hombre o una mujer den un
paso adelante para encarnar el deseo de
muchos y así nacen los héroes y las
leyendas. El verdadero valor no consiste
en la seguridad y en no tener miedo, sino
en hacer lo que se tiene que hacer a
pesar del miedo y las dudas.

Gin cerró los ojos. Pensó en el jefe
de la banda que mutiló a aquellos niños
cuando ella era joven y no había podido
evitarlo. Pensó en los hombres y



mujeres de Rui encadenados unos a
otros mientras Pékyu Tenryo ordenaba
tranquilamente su matanza. El mal
existía en este mundo; era necesario
enfrentarse a él.

Abrió los ojos y alzó Na-aroénna. El
último rayo de luz se reflejó en su punta
mientras dirigía a la multitud en un
cántico. Las voces fueron creciendo
hasta que pareció que hacían temblar al
propio cielo y titilar a las primeras
estrellas rutilantes.

—¡Lucha! ¡Lucha! ¡Lucha!



CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES

DESCUBRIMIENTOS

DARA: TERCER MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Por toda Dara corría el rumor de que los
lyucu habían encontrado un pasaje
permanente para atravesar el Muro de
las Tormentas y estaban enviando
refuerzos de centenares de garinafins y
miles de guerreros. Se decía que



podrían conquistar toda Dara en
semanas. Los pescadores tenían miedo
de salir al mar por si se encontraban con
los barcos-ciudad de los lyucu y todos
miraban al cielo de tanto en tanto,
pensando que los bárbaros podían
descender de las alturas en cualquier
momento.

Los comerciantes pudientes eran más
reacios a pagar impuestos y los nobles
terratenientes, e incluso algunos de los
administradores locales y señores
feudales menores, comenzaron a hacer
planes para lo que consideraban un
futuro inevitable. En voz baja hablaban
entre ellos sobre a qué tipo de acuerdos
podrían llegar con los futuros



gobernantes extranjeros para intentar
mantener las ventajas de las que gozaban
ellos y sus familias. Algunos acaparaban
tesoros con la esperanza de que si se los
ofrecían con buen tino podrían escapar a
un destino de esclavitud total; otros
empezaron a adoctrinar a sus esposas e
hijas sobre los deberes para con la
familia, preparando el terreno para
después ofrecérselas a los cabecillas
bárbaros cuando llegara el momento de
salvar la piel; todo el mundo acumulaba
alimentos y artículos de primera
necesidad con la convicción de que,
pasara lo que pasara, se avecinaban
tiempos duros, y los comerciantes se
aprovechaban del pánico general para



sacar buen provecho.
Con el fin de contrarrestar los ánimos

sombríos y el pánico, al primer ministro
Cogo Yelu se le ocurrió organizar un
viaje por toda Dara de la consorte
Risana y el príncipe Phyro para
transmitir confianza a la gente y
conseguir su apoyo a la dinastía del
Diente de León. Incluso convencieron al
rey Kado para que abandonara su retiro
y también se dejara ver.

La señora Risana diseñó cuidados
espectáculos con textos emotivos y
música pegadiza que eran representados
por actores populares con un vestuario
muy elaborado. En cada función, una
niebla de humo que simbolizaba la



bruma primigenia cubría el escenario,
del que surgían grandes islas de bambú
y seda. A medida que los actores
desfilaban entre ellas representando
episodios famosos de la larga historia
de Dara —desde la llegada de los anu a
unas islas llenas de nativos salvajes
hasta la celebración de la fundación de
la dinastía del Diente de León con el
pueblo unido; desde los héroes
legendarios de las Guerras de la
Diáspora hasta las leyendas más
recientes de la Guerra del Crisantemo y
el Diente de León; desde los sabios anu
más conocidos hasta los inventores más
populares; desde poetas líricos hasta
jueces y administradores prudentes—, la



bruma se extendía gradualmente desde el
borde del escenario e iba envolviendo
al fascinado público, haciéndole parte
del espectáculo.

El punto culminante de cada
representación llegaba con la aparición
del príncipe Phyro a lomos de una
cruben mecánica construida con papel
maché y accionada por un equipo de
hombres ocultos en su interior. La
música alcanzaba un crescendo cuando
el príncipe ponía el pie en el suelo de
Rui y mataba a los garinafins de la isla
con enérgicos golpes de espada. En ese
momento entraba en escena el
emperador Ragin —representado por
Kado Garu, que guardaba un gran



parecido con el emperador, su hermano
pequeño— por una trampilla del suelo
del escenario y daba las gracias a su
hijo y a su pueblo.

Esta ilusionante escena del futuro,
claro está, era un reflejo intencionado
del legendario viaje de Kuni a Rui a
lomos de una cruben, una etapa de su
asalto sorpresa al palacio de Pan
durante la rebelión contra el imperio de
Xana.

Luego, con el príncipe y el
emperador a horcajadas sobre los
cadáveres de los garinafins y sujetando
en lo alto sus cabezas astadas
seccionadas, un espejo iluminado que
representaba la luna se elevaba tras



ellos, proyectando a través del teatro
una imagen ampliada sobre una pantalla
blanca dispuesta detrás del público.
Cuando todos giraban la cabeza para
mirar lo que había a su espalda surgía un
grito sofocado en la audiencia,
provocado por la visión de los ocho
dioses de Dara sonriendo y asintiendo al
atravesar la luz el humo perfumado que
llenaba el auditorio; los espejos
mágicos cuyo secreto había descubierto
Théra tenían un nuevo uso.

Aunque el mensaje propagandístico
de dichos espectáculos era evidente,
surtía efecto. La historia, blanqueada y
con una nueva capa de pintura, con
frecuencia era más efectiva que



cualquier mito. Las representaciones
aseguraban a la población de Dara que
la dinastía del Diente de León estaba
firmemente al mando; que la mariscal, a
pesar de haberse rebelado en una
ocasión, había rectificado y que, con el
apoyo de la graciosa emperatriz, había
desarrollado una brillante y astuta
estrategia que destruiría a los lyucu y
rescataría al emperador y al príncipe
Timu; que el pueblo de Dara era el
heredero de una larga e ilustre tradición
de grandeza; que los lyucu, salvajes
carentes de visión estratégica y de las
ventajas de la civilización, estaban
condenados al fracaso a pesar de sus
victorias temporales.



Cuando acababa la función, el
príncipe Phyro pronunciaba un
apasionado discurso exhortando a la
población a que apoyara el esfuerzo
bélico: obedeciendo las leyes, siguiendo
con sus vidas como antes, castigando a
los especuladores, ignorando los
rumores derrotistas y, lo principal de
todo, pagando los impuestos y prestando
dinero al Tesoro imperial para
contribuir al despliegue de tropas.
Luego, los funcionarios ponían mesas
donde el público, siguiendo el ejemplo
de los personajes importantes, podía
comprar bonos de guerra.

Cogo, dueño y señor de la logística,



calculaba que tras la devastación de
Dasu y Rui por la invasión del
emperador, los lyucu necesitarían todo
el verano y la cosecha de otoño para
recuperarse y preparar la invasión de la
isla Grande. La emperatriz contribuía a
ganar tiempo para que la mariscal se
preparara para dicho ataque enviando
mensajes a los lyucu en los que afirmaba
que la corte del Diente de León estaba a
punto de tomar la decisión de rendirse.

Aunque gran número de jóvenes se
mostraban deseosos de alistarse en el
ejército tras las funciones de la consorte
Risana y el príncipe Phyro, la mariscal
solo contaba con las dispares tropas que
había encontrado en la plaza de armas



aquel día. A pesar de haberse
convencido de la necesidad de librar
esta guerra desesperada, solo quería
llevar con ella a hombres y mujeres
plenamente conscientes de la verdad,
que combatieran por libre elección.

La frialdad entre Cogo Yelu y Gin
Mazoti a resultas del papel del primer
ministro en la caída de la mariscal no se
había disipado, pero a Gin le resultaron
útiles los fondos conseguidos gracias a
la gira propagandística. Destinó el
dinero a mejorar el equipamiento de su
pequeño ejército: a contratar los
mejores herreros de la antigua Rima y
extraer hierro puro en minas a cielo
abierto para producir armas y armaduras



fabricadas con acero forjado con mil
golpes; a construir crubens mecánicas
más rápidas y capaces de permanecer
más tiempo bajo el agua para evitar su
detección por garinafins en vuelo; a
comprar hierbas poco comunes que la
emperatriz Jia utilizaba en fórmulas
magistrales que permitían a las tropas
moverse más deprisa y recuperar la
energía con poco sueño. Jia incluso
desarrolló un nuevo preparado que
permitía a los soldados no dormir
durante días, en detrimento de su salud a
largo plazo, pero prácticamente todos
los miembros de la fuerza voluntaria
quisieron probar la droga.

La mayor parte del dinero, no



obstante, fue destinada al laboratorio de
Ginpen. En poco tiempo, se
construyeron instalaciones seguras para
albergar los cadáveres de los garinafins
que habían traído las crubens mecánicas
de Than Carucono, y Cogo Yelu envió
espías a cada rincón de Dara en busca
de hombres y mujeres de talento que
pudieran idear alguna técnica
sorprendente para vencer a los
garinafins.

La mariscal no albergaba grandes
esperanzas de que dicha investigación
produjera resultados útiles —cifrar sus
esperanzas en dichos resultados sería
como contar con un milagro—, pero
estaba decidida a dar a sus tropas todas



las posibilidades que pudiera, aunque
estuviera convencida de que la tarea era,
en último término, imposible.

Zomi Kidosu y la princesa Théra
trabajaban en Ginpen codo con codo con
cirujanos, veterinarios y especialistas en
anatomía para diseccionar y aprender
los secretos de los garinafins.

El laboratorio estaba situado dentro
de una gigantesca caverna costera. La
instalación era creación del director de
los laboratorios imperiales, Kita Thu,
uno de los pana meji de Haan que
participaron en el Examen de Palacio
junto con Zomi Kidosu años atrás.
Aunque en aquel momento no le hiciera



muy feliz esa posición, los instintos del
emperador y la consorte Risana
resultaron acertados y, con los años,
Kita se había convertido en un
competente líder de eruditos,
especialista en realizar tareas inusuales.

Tan pronto como llegaron los
cadáveres los escondió dentro de la
caverna e instaló un sistema de
vagonetas para mantenerlos entre hielo y
evitar su deterioro, sufragando los
gastos que ello suponía con las riquezas
de su familia antes de que llegara la
financiación imperial. A los
comerciantes y conductores que
abastecían el laboratorio, se les decía
que la instalación era un almacén



imperial destinado a preservar
productos del mar para ser consumidos
fuera de temporada. A medida que los
días se fueron haciendo más calurosos,
las vagonetas tuvieron que llegar hasta
los glaciares de las montañas de Damu
para recoger hielo, lo que disparó los
gastos del laboratorio.

Resultaba imperativo que
descubrieran todo lo que pudieran de los
cadáveres lo antes posible.

Gracias a los fondos procedentes de
los nuevos bonos de guerra, Kita
redobló sus esfuerzos. Amplió la
caverna y la dividió en múltiples salas
de disección con el fin de poder estudiar
en paralelo distintas partes de los



cadáveres. Un sofisticado sistema de
orificios cuidadosamente perforados y
espejos dirigía la luz del sol para
iluminar el interior de la caverna.
Además, diseñó una estructura cóncava
con numerosas lentes refractarias que se
colocaba sobre las mesas de disección
para que ninguna sombra bloqueara la
visión del cirujano o disector. Mandó
traer escalpelos con punta de diamante
para seccionar la dura piel, los
músculos y los tendones de las grandes
bestias y que los cortes realizados
durante el proceso de disección fueran
limpios y no dañaran innecesariamente
los tejidos, lo que ocurriría si tenían que
ser serrados o cortados con cuchillos.



Instaló varios molinos de viento sobre
los acantilados que cubrían la caverna,
desde donde una serie de engranajes y
correas transmitía hasta el laboratorio la
energía necesaria para accionar la
maquinaria pesada que levantaba y
trasladaba los cadáveres. Como todo el
lugar se mantenía a una temperatura
cercana a la de congelación, los que
trabajaban dentro tenían que abrigarse
como si estuvieran en lo más crudo del
invierno. Excepto los estudiosos y el
personal no especializado que trabajaba
en el proyecto, nadie estaba autorizado a
aproximarse al laboratorio oculto: los
espías y simpatizantes lyucu podrían
intentar sabotearles y cualquier



descubrimiento se consideraba un
secreto militar.

Al principio, los distintos expertos
veían con escepticismo la presencia de
Théra. La mayor parte pensaba que las
historias sobre su contribución a la
derrota de la rebelión en Tunoa eran
exageradas, uno de los mitos imperiales,
y no pocos murmuraban que era poco
más que una princesa consentida que se
había colado entre hombres doctos en
busca de emociones o para darse
importancia.

No mejoró las cosas el hecho de que
Théra insistiera desde el principio en
sumar al equipo a otras dos personas
que no figuraban en la lista de



investigadores aprobada por el comité
del Consejo Académico Imperial. Çami
Phithadapu era una joven estudiosa de
Rui que apenas había alcanzado el rango
de firoa en los exámenes imperiales del
año anterior y Mécodé Zégate era una
cashima de antepasados Haan que había
crecido en Tunoa.

Ambas habían sido beneficiarias del
Programa de la Carpa Dorada de Kuni
Garu, aunque ni siquiera Théra lo sabía.

—¿Por qué estas dos mujeres en
concreto? —preguntó Kita Thu, con el
ceño fruncido.

—Casi no hay mujeres entre los
investigadores, Kita.

—Eso es porque no hay candidatas



cualificadas —Kita hizo una pausa
cavilando si esto podría considerarse
una ofensa a la princesa. Intentó
arreglarlo con un cumplido—. Su alteza
es una excepción, claro está, al igual que
la consejera especial Zomi Kidosu.

—Aunque no haya tantas mujeres
como hombres que aprueben los
exámenes imperiales, hay algunas —
dijo Théra—. Además, como este
proyecto nos exige descubrir cosas
nuevas, es importante contar con un
amplio espectro de opiniones e ideas.

—La originalidad de pensamiento es
una cualidad de la mente, no del sexo —
se burló Kita Thu.

Théra insistió.



—Las mujeres pueden ofrecer puntos
de vista nuevos que no poseen los
candidatos masculinos gracias a sus
distintas experiencias vitales. Çami
utilizó su ensayo del año pasado para
presentar pruebas de asistencia al parto
entre las ballenas; y Mécodé ha
adquirido una merecida reputación como
experta en las hierbas utilizadas por los
animales para curar sus enfermedades.
Su interés por estos temas
tradicionalmente dejados de lado
muestra la originalidad de pensamiento
de ambas.

Kita no quedó convencido, pero
cedió e incorporó a las dos mujeres a la
plantilla.



Consciente del escepticismo que
despertaba, Théra decidió ignorar el
clima de soterrada hostilidad hacia su
persona y volcarse en la faena. Trabajó
mano a mano con los demás eruditos,
trepando sobre las gigantescas carcasas
con ayuda de gruesos cables y garfios
afilados, sin quejarse nunca del riesgo;
levantando y trasladando enormes
miembros y cortando partes del cuerpo
sin mostrar signo alguno de que dicho
trabajo físico estuviera por debajo de su
rango; metiendo de lleno los brazos en
sangre y grasa sin preocuparse por
llevar la cara salpicada de humores y
hundir su cuerpo en el hedor de las
vísceras de los garinafins. Escuchaba



con atención las discusiones de los
eruditos sin interrumpirlas para dar su
opinión.

Se comportaba menos como una
princesa de Dara que como uno de los
aprendices o alumnos de los eruditos.

—¿Por qué nunca decís nada? —
preguntó Zomi cuando las dos estaban
solas—. Sé que queréis contribuir.

Théra sonrió.
—¿Recuerdas la leyenda del pájaro

Phaédo?
—¿La que contaba Ra Oji?

En Damu, el rojo
Phaédo aguarda en
su nido,



Aislado por la nieve, en
tres años no emite
sonido.

Luego, una mañana,
canta para convocar
al sol.

Pasmado, el mundo
entero se detiene y
escucha su canción.

Théra movió la cabeza
afirmativamente.

—Hay un tiempo para manifestar la
opinión y un tiempo para ejercer de
alumno obediente. La elección del
momento oportuno es fundamental, tanto
en la guerra como en el debate,



especialmente cuando se es un extraño.
Zomi suspiró. Daba la impresión de

que Théra comprendía mejor que ella el
flujo de las corrientes de poder y Luan
Zya ya la advirtió de esa debilidad hace
años.

Preocupada por la salud de Théra,
Zomi diseñó una máscara para ella con
el fin de que no enfermara por la sangre
de garinafin que le salpicaba la cara ni
por las emanaciones del agua medicinal
en la que conservaban los órganos de
garinafin una vez separados del cadáver.
Théra se mostró encantada y el corazón
de Zomi se llenó de calor al observar a
la graciosa princesa.

—¿Te importa si pido a los artesanos



que fabriquen máscaras para todos? —
preguntó Théra agarrando a Zomi de la
mano.

Zomi se puso colorada. Se amonestó
a sí misma por no haber pensado lo que
supondría que solo la princesa llevara
equipo especial. Se concentró en la
sensación que le causaban los dedos de
la princesa contra la palma de la mano:
estaban ásperos de manejar herramientas
pesadas para manipular la piel de los
garinafins, pero le resultaban
tremendamente suaves y agradables.
Asintió.

—Bordaré algunas bayas de zomi en
esta para que nadie la confunda con la
suya —dijo Théra—. Es especial; la has



hecho tú.
Durante horas, Zomi se acarició la

palma de la mano, intentando recrear la
calidez de la mano de Théra.

En contraste con la tibia recepción de la
princesa Théra, Zomi Kidosu, la pana
méji más notable de los exámenes
imperiales dos años antes, contó con el
respeto de todos desde el principio.
Pronto se afianzó como una de las
mayores expertas en garinafins, gracias
a las numerosas lecturas del relato de
Luan Zyaji, y las minuciosas notas que
ella había tomado cuando observó las
criaturas en Rui demostraron ser
inestimables al permitir relacionar los



rasgos anatómicos de los garinafins con
su comportamiento.

Trabajar mano a mano en una tarea
conjunta acercó todavía más a Zomi y a
Théra. No dejaban de charlar y reír
mientras se abrían camino y trepaban
por el laberinto descomunal de los
intestinos de garinafin, como si
estuvieran paseando por un hermoso
jardín y comentando las exóticas flores.

Con las mentes más brillantes de
Dara en acción, los eruditos
congregados en el interior de la caverna
de hielo en la costa de Haan realizaban
constantes avances hacia su primer
objetivo: comprender el misterio del
aliento de fuego de los garinafins, una



capacidad que no tenía equivalente en la
fauna de Dara.

Después de abrirse camino a través de
la piel y los músculos de los garinafins,
los investigadores encontraron una red
de receptáculos membranosos que
llenaban la cavidad del cuerpo.

—Deben ser similares a las bolsas
existentes en el interior del pecho de los
halcones mingén —razonó Atharo Ye, un
notable erudito incentivista de Rui que
había servido en la corte del emperador
Mapidéré como ingeniero aeronaval del
imperio. Era descendiente del gran
ingeniero Kino Ye, que cometió
sacrilegio al diseccionar halcones



mingén y descubrió el secreto del gas
elevador que permitía el vuelo de las
grandes rapaces. De vez en cuando,
Atharo daba caladas a una pipa de coral
cargada del intenso tabaco de Faça y,
aunque el humo permanecía flotando en
la helada caverna, ninguno de los otros
eruditos se atrevía a poner objeciones,
dada su relevancia.

—A pesar de sus huesos huecos y
ligeros y sus alas gigantescas, parece
que estas criaturas necesitan la ayuda de
estos receptáculos para volar —
continuó Atharo.

—Pero eso quiere decir que
necesitan el gas elevador tanto como
nuestras aeronaves —dijo entusiasmada



Çami Phithadapu, que se había
propuesto intervenir en la conversación
sin dejarse intimidar por los reputados
eruditos que la rodeaban —un hábito
que irritaba a muchos de los más
mayores y consolidados—. Si
conseguimos cortarles el suministro, los
garinafins terminarán obligados a
permanecer en tierra.

Zomi sacudió la cabeza.
—No estoy segura. No recuerdo que

los lyucu enviaran a las bestias a
reponer su reserva de gas elevador al
lago Dako. Y no hay ninguna mención a
la existencia de dicho gas en los relatos
del maestro Zyaji sobre las tierras de
Ukyu y Gondé. Una característica tan



importante le habría llamado la
atención.

—Es posible que ese gas sea mucho
más común en su tierra que en la nuestra
y que los lyucu no lo consideren por
tanto un recurso escaso ni notable —dijo
Atharo.

—Pero ¿cómo pudieron mantener el
suministro de gas elevador durante todo
el tiempo que duró su travesía oceánica?
—preguntó Çami.

Atharo desestimó esta objeción con
un gesto impaciente de la mano.

—Nuestras aeronaves pierden gas,
pero lentamente, y con un mantenimiento
cuidadoso y el intercambio de gas entre
naves, pueden volar muchos años sin



necesidad de repostar.
—Pero parece que los garinafins no

pueden volar por mucho tiempo —dijo
Zomi—. Todos los datos muestran que
solo son capaces de mantenerse en vuelo
unas pocas horas y que luego tienen que
tomar tierra. Si utilizaran el gas
elevador almacenado, podríamos
suponer que serían capaces de
mantenerse en el aire indefinidamente.

—Mmm… —Atharo Ye tuvo que
admitir la lógica de este razonamiento
—. Vamos a examinar más a fondo estos
receptáculos.

Localizó una de las bolsas que seguía
llena de gas y la separó cuidadosamente
de todos los vasos sanguíneos, tubos de



aire y demás tejidos. Luego ligó los
pequeños tubos con un hilo y soltó la
bolsa sujetándola por el hilo.

El receptáculo de casi tres pies de
largo, quedó flotando con el hilo tenso.

—Es más ligero que el aire, como
sospechaba —dijo Atharo.

A continuación, tomó una caña hueca
y afilada, y la clavó en la bolsa. El gas
salió siseando por el tubo.

—Maestro Ye —interrumpió la
princesa Théra. Como raras veces
hablaba, todos se giraron para mirarla
—. Creo que deberíamos ser cautelosos
con un gas desconocido. Tal vez sea
preferible usar uno de los escalpelos
más pequeños…



Atharo Ye gesticuló impaciente con
la mano.

—He trabajado con gas elevador
desde antes de que vuestros padres
pensaran siquiera en la posibilidad de
traeros al mundo. Sé muy bien qué es
peligroso y qué no —cerró los ojos e
inhaló profundamente el gas que salía—.
Es completamente inodoro. Gas
elevador puro.

Dejó flotar la bolsa sobre su cabeza
como si fuera un globo y el chorro de
gas que seguía saliendo por la caña la
impulsaba en círculos. Luego sacó su
pipa de coral llena de tabaco curado e
hizo un gesto a uno de los chicos que
andaba por ahí para que le trajera fuego.



Como el interior de la caverna tenía que
mantenerse a muy baja temperatura y la
iluminación procedía de la luz solar
reflejada y refractada, en el laboratorio
no había ninguna lámpara ni linterna. El
chico echó a correr y trajo un palito
encendido del exterior.

Y, de repente, el globo estalló sobre
su cabeza en una bola de fuego. El chico
dio un alarido y saltó para apartarse
mientras los otros investigadores se
tiraban al suelo. La bola en llamas cayó
sobre la cabeza de Atharo, prendiendo
fuego al pelo y las ropas. Atharo chilló y
fue dando tumbos hasta chocar con la
mesa de disección. No había ninguna
fuente de agua cerca. Iba a sufrir



quemaduras graves.
Los otros eruditos y guardias estaban

aturdidos y daban vueltas impotentes.
—¡Alteza! —Mécodé Zégate, la

herborista de Tunoa, se precipitó hacia
la princesa Théra—. ¿Me dejáis vuestra
túnica?

Théra comprendió al instante.
—¡Buena idea! —sin dudarlo, se

arrancó la voluminosa túnica de
invierno que llevaba puesta y, con ayuda
de Mécodé y Çami, cubrió la cabeza y
los hombros en llamas de Atharo Ye
antes de empujarlo al suelo. Luego le
hicieron rodar hasta asegurarse de que
las llamas estaban apagadas.

Atharo se sentó y lentamente fue



retirando la túnica de Théra, que le
envolvía la cabeza como un velo de
novia. El fuego le había chamuscado la
barba y gran parte del cabello, pero las
quemaduras del rostro y el cuello eran
relativamente leves.

—Os pondréis bien con un ungüento
de lirios de hielo y jalea de invierno —
dijo Mécodé tras examinarlo—. Pero
escocerá terriblemente unos días.

—Gracias —dijo mirando a Théra,
Çami y Mécodé reconocido.

Mientras, Zomi daba serenamente
órdenes a todo el mundo en la caverna.

—¡Abrid esas puertas para que entre
aire! No seccionéis más receptáculos de
los garinafins y ni se os ocurra volver a



traer fuego al interior.
En otras circunstancias, la imagen de

tres mujeres —una de ellas una princesa
en ropa interior— dando vueltas a un
anciano por el suelo como si fuera un
tronco habría provocado risitas y
chismorreos, pero los que estaban en la
caverna se dieron cuenta del valiente
proceder de Théra, Çami y Mécodé.

Kidosu comenzó a batir palmas y
pronto todos se unieron a ella, llenando
la cueva de sonoros aplausos.

—Me habéis enseñado una buena
lección —dijo avergonzado Atharo—.
Eso demuestra que una vida larga no
aporta necesariamente sabiduría. ¿Cómo
pudiste mantener la calma y saber qué



hacer?
Mécodé echó a reír.
—Supongo que al ser de familia

pobre y tener que preparar la comida
para muchos, he pasado más horas en la
cocina que todos vosotros juntos. No es
raro que una falda se prenda fuego y
aprendí lo que había que hacer cuando
se producían esos accidentes. Imagino
que Çami ha vivido experiencias
semejantes.

Çami asintió.
—Aun siendo una buena estudiante,

se suponía que debía cocinar para mis
padres y hermanos.

Atharo se giró hacia Théra.
—No puedo imaginar que vos



también aprendierais esta técnica en la
cocina.

Théra sonrió.
—La verdad es que no. Cuando mi

padre era joven, su amigo el secretario
de clarividencia Coda fue víctima de un
ataque con bombas incendiarias. Mi
padre se dio cuenta de que para apagar
el fuego tenía que separar las llamas del
aire y así salvó a su amigo. La historia
me impresionó mucho, así que reaccioné
sin tener que pensar.

Atharo asintió.
—Gracias a los dioses que estáis

aquí.
A partir de entonces, los eruditos

trataron a Théra, Çami y Mécodé como



miembros de pleno derecho del equipo.
Cuando aportaban opiniones u
observaciones, los demás escuchaban.

El trauma que compartían por las
pérdidas familiares a causa de los
estragos perpetrados por los lyucu y su
trabajo en el laboratorio unieron a Zomi
y a Théra con un vínculo singular. Las
dos comían juntas y pasaban las horas
de descanso discutiendo las
investigaciones, principios de
ingeniería, tácticas militares y lo que se
les pasaba por la cabeza.

La investigación sobre los garinafins
se había ralentizado al enredarse los
eruditos en debates interminables sobre



la naturaleza de las bolsas de aire y el
modo de reconciliarlas con las
observaciones del comportamiento de
las bestias. Había demasiadas teorías y
todos se sentían frustrados porque los
mensajeros imperiales de Pan
preguntaban cada dos días si había
novedades, recordándoles la inminente
guerra con los lyucu.

Un día hubo un chaparrón con truenos
y, cuando cesó la lluvia, Théra
convenció a Zomi de que tomaran un
descanso y subieran a lo alto de los
acantilados.

—¿No es precioso? —dijo Théra. El
plácido océano tenía un tono turquesa
oscuro. El sol se asomó entre las nubes



y apareció un arcoíris.
Zomi sonrió y señaló el arcoíris.
—¿Qué? —Théra se hizo sombra en

los ojos y miró en la dirección señalada
por Zomi, pensando que había
descubierto algo en el horizonte.

Zomi sonrió y volvió a señalar el
arcoíris.

—¿Es un acertijo?
Zomi sonrió y volvió a señalar el

arcoíris.
—Me rindo. Dime lo que intentas

decir.
La sonrisa de Zomi se volvió

melancólica.
—Mi madre me contó una vez una

historia sobre los dioses y los Doce del



Calendario en la que el señor Lutho
respondía a todas las preguntas que le
hacían de esa manera. Los dioses están
llenos de misterios.

—Me gustaría escuchar esa historia
alguna vez —dijo Théra—. Ojalá
hubiera conocido a tu madre.

—Mis padres eran buenos narradores
de historias —dijo Zomi—. Y las
historias suenan mejor en el dialecto de
Dasu. Pero llevo tanto tiempo fuera de
casa que he perdido el acento.

Estaban de pie, una junto a la otra, y
Théra pasó el brazo por los hombros de
Zomi afectuosamente.

—Son muchas las cosas que
perdemos al crecer, pero ganamos otras



tantas. No ha sido fácil llegar hasta
donde estamos.

A su alrededor el campo parecía tan
nuevo como si estuviera recién pintado
sobre un lienzo: las exuberantes
praderas, la playa arenosa de intenso
negro, las cabañas y casas
resplandecientes con luminosas paredes
blancas y techos de teja roja recién
lavados.

—Una gran señora me dijo en una
ocasión que uno de los grandes placeres
de la vida es contemplar el mundo
renacido después de una tormenta —dijo
Théra.

—Y es verdad —dijo Zomi—. Me
alegro de haberte hecho caso y haber



subido hasta aquí. Aunque creo que no
lo habría disfrutado tanto si hubiera
subido sola.

Théra sonrió. La señora también
había hecho algún comentario sobre eso.

Zomi se sentó para colocarse bien el
arnés de la pierna porque la ascensión
había aflojado algunas de las ligaduras.

—Es una obra de ingeniería
realmente asombrosa —dijo Théra. Se
sentó junto a Zomi para examinar el
modo en que el arnés se flexionaba y
potenciaba los movimientos de los
músculos debilitados de la pierna de
Zomi.

—Mi maestro lo construyó para mí
—dijo Zomi. Sus ojos se nublaron un



instante—. Si él estuviera aquí, apuesto
que ya habría descubierto el secreto de
los garinafins. Avanzamos tan poco que
siento que le estoy defraudando.

—No estoy de acuerdo —dijo Théra
—. Luan Zyaji fue un gran erudito, pero
no era un dios. Era mortal, como tú y
como yo. Estaba convencido de que el
universo era cognoscible y mientras nos
aferremos a eso y perseveremos, estoy
segura de que lograremos descubrir lo
que buscamos.

—¿Cómo consigues estar siempre tan
animada?

—Me han enseñado que nuestro
destino está más marcado por lo que
llena nuestro corazón que por nuestro



talento o las circunstancias. Me pusieron
de nombre «la que disuelve las penas» y
yo intento hacer honor a ese nombre.
Cuando estamos en una situación que
parece desesperada, podemos darnos
por vencidos y lamentar nuestra suerte o
revisar el guión y tomar un nuevo rumbo.
Siempre somos los héroes de nuestra
propia historia.

—Siempre somos los héroes de
nuestra propia historia —repitió Zomi.
Sonrió por primera vez en mucho
tiempo.

—¿Sabes una cosa? —dijo Théra—.
Estás preciosa cuando sonríes.

Zomi se sobresaltó. Siempre le había
preocupado mantener una apariencia



seria para demostrar que encajaba
dentro de las filas de los instruidos.

—¿Me estás diciendo que debo
sonreír más?

—No es eso —dijo Théra—. Me
hace feliz verte feliz y espero que
tengamos más momentos de auténtica
alegría juntas.

Zomi se ruborizó. Pocas personas
habían hecho comentarios sobre su
apariencia tras quedar desfigurada por
un rayo en su infancia. Pero el
comentario de Théra aligeró su corazón.

Théra se rió maliciosamente.
—Ese rubor de la cara tampoco te

sienta mal. ¿Sabes que solías
intimidarme? Estaba segura de que no te



caía bien porque cada vez que intentaba
hablar contigo parecías impaciente.

Zomi se echó a reír nerviosamente.
—Era arrogante y creía saberlo todo.

Lamento haber sido tan grosera.
—Durante la infancia, me relacioné

con pocos niños que no fueran mis
hermanos y cuando empecé a pasar más
tiempo con otras chicas de mi edad,
nuestras diferencias de estatus hacían
imposible una mayor cercanía —
reflexionó Théra—. Me alegro de que
estemos trabajando juntas en esto.

—Yo también —dijo Zomi. Tragó
saliva y continuó—: Nunca te lo había
dicho, pero te agradezco que me hicieras
ver mi comportamiento cobarde cuando



pretendía marcharme de la corte después
de traicionar a la mariscal.

—Solo te mostré lo que, en tu
interior, ya sabías que era verdad —dijo
Théra—. Un verdadero amigo es un
espejo que nos refleja la verdad.

—¿Y si… —Zomi se detuvo y tragó
saliva, mirando a los ojos expectantes
de Théra. Hizo un esfuerzo para seguir,
mientras el corazón se le disparaba—…
quiero que seamos más que amigas?

Théra se ruborizó al tiempo que su
rostro se transformaba con una sonrisa
radiante.

—¡Creía que estaba tocando la cítara
para una vaca que rumiaba y resulta que
era yo la vaca temerosa de danzar!



—¿Eso… es un sí? —preguntó Zomi
con el corazón completamente
desbocado.

En lugar de responder, Théra la
rodeó con sus brazos y la atrajo hasta
unir sus bocas en un beso prolongado.

El sol centelleaba sobre el mar y una
suave brisa acariciaba el mundo
revitalizado.

Las voces de dos mujeres jóvenes
que habían escuchado la voz del corazón
de la otra, la música que subyace tras la
música, cantaron en perfecta armonía:

¿Hasta dónde llegarán?
¿Qué contemplarán?

¿Qué costas lejanas



visitarán?
Antes de hundirse,

brotar, crecer y
florecer

¡Y volver a mecerse
sobre las olas otra
vez!

Atharo Ye, lleno de vendas, retomó la
investigación con entusiasmo.
Humildemente, pidió a la princesa Théra
que lo ayudara.

—Estamos dando vueltas a
demasiadas teorías pero no tenemos
pruebas suficientes —dijo Atharo—.
Debemos hacer más y hablar menos.

Con mucha precaución, separaron



otro receptáculo de uno de los garinafins
muertos.

—¿Cómo podemos medir las
propiedades del gas? —preguntó Atharo
con el ceño fruncido.

Zomi sonrió.
—Podemos pesar el pescado.
Inflaron una de las bolsas vacías con

gas elevador de una de las pocas naves
mensajeras que quedaban bajo control
imperial hasta que tuvo el mismo tamaño
que la del garinafin. Luego ataron
diversos pesos a ambas hasta conseguir
flotabilidad neutra.

—El gas del interior de los
garinafins es más pesado que el que
obtenemos en el lago Dako —concluyó



Atharo—. Esa es la razón por la cual el
otro saco puede cargar más peso.

—Eso también significa que los
garinafins tienen menos propulsión que
los halcones mingén y nuestras
aeronaves —dijo Zomi—. Por eso
necesitan unas alas tan grandes.

—También es altamente inflamable,
lo que significa que probablemente esa
sea la fuente del aliento de fuego —dijo
Théra.

Théra tuvo una corazonada y pidió
que trajeran a la caverna una de las
bombonas del gas que alimentaban los
lanzallamas de la mariscal. Repitieron
el mismo experimento para comparar el
gas extraído del estiércol fermentado



con el procedente de una de las
cavidades de los garinafins, y resultó
que ambos tenían idéntico peso.

—Pero ¿cómo tendrán acceso los
garinafins al gas del estiércol? —se
preguntaron los intrigados eruditos.

Mécodé, experta en los efectos de
diversas hierbas en la digestión animal,
ofreció una posible respuesta.

—El proceso de fermentación que
genera el gas de los lanzallamas puede
ser similar a lo que tiene lugar en el
interior de estas criaturas herbívoras.

Posteriores disecciones de los
animales parecieron confirmar dicha
hipótesis. Al igual que las vacas y las
ovejas, los garinafins tenían estómagos



con varias cámaras. Daba la impresión
de que la hierba debía de fermentarse en
alguna de las primeras cámaras y luego
se regurgitaba, se masticaba y se volvía
a tragar. Entonces el gas generado por la
fermentación era distribuido y
almacenado en la red de receptáculos
por todo el cuerpo. Para evitar que las
criaturas se hincharan, el gas iba
filtrándose poco a poco, y tenía que
reemplazarse.

—El aliento de fuego también
consume gas —especuló Zomi—. Eso
explica que los garinafins no puedan
volar tanto tiempo cuando exhalan fuego.
Necesitan reponer la reserva de gas
aterrizando y comiendo.



—Realmente, la creación está llena
de maravillas —dijo Atharo Ye—. Los
herbívoros deben de haber desarrollado
esta capacidad como mecanismo de
defensa. Me pregunto qué otras
asombrosas criaturas esconderán las
tierras de Ukyu y Gondé.

Ver a esas temibles criaturas como
ganado volador rumiante las despojaba
de gran parte de su mística. Los eruditos
inmediatamente se pusieron a debatir el
modo de utilizar estos descubrimientos y
crear tácticas defensivas adecuadas.

Con las disecciones se fueron
desvelando nuevos misterios.

Aunque los garinafins eran



claramente mamíferos, la disección de
los dos cadáveres —ambos hembras—
reveló huevos parcialmente formados
con cáscaras duras, lo que sugería que
eran ovíparos.

—¡Mamíferos que ponen huevos! —
exclamó Atharo Ye—. Nunca hubiera
creído tal cosa si no la hubiera visto con
mis propios ojos.

La observación del interior de los
huevos produciría aún mayores
sorpresas.

—A diferencia de la mayoría de los
animales que conocemos que ponen
huevos, aquí los embriones se
desarrollan al menos parcialmente en el
interior de la madre, antes de que llegue



a depositar los huevos —reflexionó
Çami en voz alta, experta en desarrollo
prenatal en las aves de corral—. No
sabemos mucho sobre el proceso del
nacimiento en los garinafins, pero es
evidente que estas monstruosidades con
tres alas y seis miembros no son
normales y probablemente no habrían
sobrevivido.

—¿Crees que esta garinafin estaba
enferma? —preguntó la princesa Théra.

—Es posible. Pero también puede
ser algún problema relacionado con el
medio ambiente. Al fin y al cabo, los
garinafins están en una tierra extraña y
tal vez carezcan de algunos nutrientes
que resulten esenciales para su



reproducción.
—Es curioso que no hayamos visto

hasta ahora ningún garinafin inmaduro
—dijo Zomi—. Sabemos que los lyucu
se sirven de ellos para controlar a sus
padres. Si los garinafins están teniendo
problemas en los nuevos partos, puede
que los lyucu también pierdan el control
sobre sus monturas.

Esto parecía una perspectiva
prometedora, pero aún carecían de
pruebas suficientes para justificar el
optimismo.

Una vez terminado el trabajo preliminar
de disección de los garinafins, los
eruditos se dividieron en equipos para



investigar a fondo diferentes áreas.
Como sus hábitos y su anatomía

digestiva eran semejantes a los del
ganado, Mécodé dedujo que podían
sufrir sus mismas debilidades y
enfermedades.

—Y yo conozco a la persona que
puede asesorarnos sobre el ganado —
dijo Théra.

Tomó una de las aeronaves
mensajeras y se dirigió a las tierras
montañosas de Faça.

Lu Matiza se alegró de la visita de su
nieta, pero no tanto de conocer lo que
andaba buscando.

—¿Por qué quieres pasar un tiempo
con los peones de la hacienda? Si



quieres aprender algo sobre el ganado,
pregúntame a mí.

—Abuela, seguro que tú sabes todo
lo que hay que saber sobre la correcta
administración de una hacienda para que
el negocio marche bien, pero lo que yo
necesito son conocimientos prácticos, el
tipo de cosas que solo pueden contarme
los que se manchan las manos.

No sirvió de nada que Lu Matiza
explicara a Théra lo inadecuado que era
que una princesa de Dara viviera y
trabajara entre los rudos trabajadores de
la hacienda —¿podía imaginarse los
rumores que circularían sobre ella y su
familia?—. Théra no atendió a razones.
Insistió en que tenía que aprender lo que



necesitaba saber del único maestro que
importaba: la experiencia.

Lu suspiró.
—Tu madre tampoco me hacía caso

nunca.
Ese comentario picó la curiosidad de

Théra.
—¿Sobre qué?
—Oh, sobre cualquier cosa. Le decía

que no anduviera correteando con los
niños más asilvestrados de la aldea y
jugando a juegos peligrosos durante el
verano; que se centrara más en el
bordado y en la danza y que no dedicara
todo el tiempo a buscar hierbas; si
supieras cuántas casamenteras salieron
de casa hechas una furia después de que



tu madre las tomara el pelo. Deberías
haber oído las discusiones que teníamos.

Théra se imagino una versión más
joven de su madre oponiéndose a las
propuestas matrimoniales para
dedicarse a otras actividades más
estimulantes. Teniendo en cuenta que sus
propias relaciones habían sido tensas,
resultaba bastante irónico. Pero, de
alguna manera, esas confidencias la
hicieron sentirse más cerca de Jia.

Al fin, la abuela Lu cedió. Se
consoló pensando que aunque Jia se
hubiera negado a obedecerla a ella y a
Gilo y se hubiera empeñado en casarse
con Kuni Garu, al final todo había salido
bien. Quizás no fuera mala idea dejar



que las hijas de los Matiza hicieran lo
que quisieran.

Así que, durante algunas semanas,
Théra se convirtió en una trabajadora
más de la hacienda de los Matiza.
Prohibió a su abuela que revelara su
verdadera identidad a los compañeros
de trabajo para poder asimilar lo que
realmente suponía cuidar al ganado.
Théra aprendió a comer galletas secas y
cecina, a beber la infusión de raíz de
achicoria tostada para mantenerse
caliente y despierta, a reírse y contar
chistes obscenos alrededor de la
hoguera, a dormir en los campos bajo el
cielo estrellado, envuelta en una manta
abrigada, a palear estiércol en el hoyo



de fermentación, a llevar el ganado de
un pastizal a otro cuando el tiempo era
bueno y a resguardarlo en establos y
llenar sus comederos con oloroso heno
los días de lluvia. Gracias al constante
trabajo duro y una serie de quehaceres
aparentemente interminable, sus manos
se pusieron ásperas y su piel morena y
sintió que sus miembros se fortalecían.

Los trabajadores de la hacienda
estaban inquietos por los lyucu y
contaban rumores atroces sobre ellos, y
Théra intentaba calmarlos sin revelarles
quién era realmente. Se veía obligada a
hacer malabarismos y la carcomía la
preocupación al pensar que podría
tardar demasiado tiempo en encontrar la



información clave que cambiara todo.
Aprendió qué maravillosa máquina

era el estómago de los rumiantes y el
cuidado que había que tener a la hora de
llenarlo. No se podía alimentar al
ganado con cualquier planta que
estuviera a mano y confiar en que todo
fuera bien. El cambio de una mezcla de
hierbas o de heno a otra debía hacerse
gradual y cuidadosamente, si se quería
evitar que el ganado se hinchara o
intoxicara. Lo que era un buen alimento
para las personas no tenía por qué ser
bueno para el ganado. Era preciso
mimar el estómago de los rumiantes y
examinar minuciosamente sus
excrementos para deducir el estado del



misterioso proceso digestivo que
transformaba la hierba y el heno en
leche, carne y otros productos
secundarios.

Cuando llegó la hora de regresar a
Ginpen con sus averiguaciones, había
ideado un plan del que estaba realmente
orgullosa.

Mientras Tanto, Zomi estaba
obsesionada por el misterio de la
transformación del gas elevador
inflamable en lenguas de fuego.

Los lanzallamas de la mariscal
utilizaban una llama piloto pero el
examen de la cavidad oral y el tracto
digestivo superior de los garinafins no



mostraba ninguna estructura capaz de
sustentar algo parecido. Ni había signo
alguno de metal o pedernal que pudiera
generar una chispa.

Los otros eruditos plantearon
complicadas teorías para explicar el
modo en que las bestias encendían su
aliento flamígero: tal vez sus cuerpos
contenían algún tipo de esencia que
podía estallar en llamas
espontáneamente; o quizás habían
aprendido a rechinar los dientes con
tanta fuerza y velocidad como para
generar un calor incendiario, del mismo
modo que los viajeros perdidos en el
bosque podían hacer fuego frotando
palitos; o tal vez los ojos de las bestias



podían concentrar la luz del sol como
los espejos curvos de la antigua Haan e
iniciar el fuego dentro del cráneo.

Ninguna de las teorías se veía
respaldada por la anatomía real de los
garinafins. Al final, la mayor parte de
los eruditos dejaron el tema de lado
considerándolo un enigma irresoluble y
se volcaron en algún otro de los
misterios de las bestias aladas, con la
esperanza de que fuera más
comprensible.

Pero Zomi no podía quitarse de la
cabeza el misterio. Envió mensajes a los
clarividentes para que buscaran
información sobre maneras novedosas
de iniciar fuego, con la esperanza de



poder aprender algo que les acercara a
un descubrimiento trascendental.



CAPÍTULO CINCUENTA Y CUATRO

LA AYUDA DE TAN ADÜ

TAN ADÜ: CUARTO MES DEL
DÉCIMO SEGUNDO AÑO DEL
REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS

Dafiro Miro viajó hasta Tan Adü.
Habían pasado veinte años desde la
última vez que estuvo en esta isla más
meridional de Dara.

Cumpliendo con la promesa hecha al



jefe Kyzen, a cambio de la ayuda de los
adüanos a la rebelión al llamar a las
crubens, el emperador Ragin prohibió a
todos sus comandantes militares y a
todos los nobles que emprendieran
acciones militares contra los adüanos.
En las últimas dos décadas, los únicos
hombres de Dara que habían llegado
hasta allí eran comerciantes y
misioneros de distintos dioses y, de vez
en cuando, algunos adüanos deseosos de
aventura habían regresado con ellos a
las otras islas para satisfacer su
curiosidad sobre el mundo exterior.

Sin prisa pero sin pausa, la vida en
Tan Adü estaba cambiando: en los
hogares de algunos jefes de tribu podía



encontrarse porcelana, objetos lacados e
incluso seda; hasta el jefe Kyzen había
aceptado a regañadientes contratar
escribas de Dara para que recogieran
por escrito las historias y leyendas de su
pueblo y crear así un depósito más
seguro que la tradición oral. Estos
cambios fueron acaloradamente
discutidos por los jefes y otros
miembros de las tribus, pero las
decisiones las tomaban las propias
tribus y no se imponían bajo amenaza de
conquista.

El jefe Kyzen, tan familiarizado con
la lengua de Dara que ya no precisaba
intérprete para conversar con el
emisario del emperador Ragin, recibió



calurosamente a Dafiro.
—¿Se encuentra bien el Gran Jefe?

—preguntó Kyzen con una sonrisa
burlona en la comisura de los labios—.
Cuando vino a verme por primera vez
me soltó un bonito discurso acerca de
derrocar al tirano Mapidéré. ¡Pero, al
final, supongo que no pudo resistir la
tentación de convertirse en Gran Jefe él
mismo!

A Dafiro no le gustó la acusación
contra su señor.

Kyzen se echó a reír.
—Estoy bromeando. Es bueno ver

que los hombres de Kuni Garu siguen tan
fieles como siempre a su señor. Por
apartada que esté esta isla, hasta mis



viejos oídos han llegado a través de los
astutos comerciantes de Dara noticias de
la prosperidad y la paz logradas por el
emperador Ragin. No hay por qué
avergonzarse de desear el poder,
siempre que se utilice en beneficio del
pueblo. Además, Kuni ha mantenido su
promesa de dejar en paz a los adüanos,
lo que es de agradecer.

—El emperador se encuentra en
peligro mortal —dijo Dafiro, y procedió
a poner al día el jefe sobre lo
acontecido en Dara tras la llegada de los
lyucu.

—¿Tan mal están las cosas? —
preguntó Kyzen pensativo—. ¿Crees que
no tenéis posibilidades de ganar? Kuni



Garu y sus consejeros siempre han sido
ingeniosos, especialmente Toru-noki.

Dafiro sacudió la cabeza.
—El maestro Luan Zya, ahora

venerado como Zyaji, está muerto y
perdió la vida en un último intento de
detener a los lyucu. La mariscal, la líder
militar más notable a quien jamás he
seguido, no guarda ninguna esperanza.

—Por eso has vuelto a acudir a
nosotros en busca de ayuda.

Dafiro asintió.
—Convencí a la mariscal de que me

permitiera venir. Si las imponentes
crubens ayudaron en una ocasión al
emperador a alcanzar el trono de Dara
—de hecho, el estandarte de Dara



todavía conmemora aquel episodio—,
quizás vuelvan a ayudar al emperador y
a su pueblo en este momento sombrío.

—¿Y por qué debería implicarse Tan
Adü?

—Los lyucu no solo pretenden
conquistarnos, sino esclavizarnos. Ya os
he descrito el salvajismo de sus
métodos. Las islas de Dara resguardan
ahora a Tan Adü como los labios
resguardan los dientes del viento
invernal. Pero si los labios desaparecen
los dientes se resentirán del frío.

Kyzen cerró los ojos y meditó la
petición, dando lentas caladas a su pipa
de cuerno. Dafiro contuvo la respiración
y esperó.



Al fin, Kyzen abrió los ojos.
—¿No han dado los dioses de Dara

señales de su voluntad?
—Los dioses de Dara, como sabes,

han jurado no interferir en los asuntos de
la humanidad, al menos directamente.

—Pero ese acuerdo es posterior a las
Guerras de la Diáspora. Podrían decidir
disolver el pacto tan fácilmente como lo
hicieron.

Dafiro siempre se había preguntado
por las prácticas religiosas de los
adüanos.

—¿Rezáis a los mismos dioses que
nosotros?

—Esa es una cuestión…
sorprendentemente complicada —dijo el



jefe Kyzen—. Hubo un tiempo en que
creí que sí, pero la auténtica respuesta
es ni sí, ni no. Ven conmigo.

El jefe Kyzen llevó a Dafiro a una
gran cabaña construida sobre una
estructura de bambú y madera y cubierta
de hierbas y juncos. La cabaña era
espaciosa y abierta y las paredes
estaban cubiertas con repisas llenas de
estatuas talladas en coco, madera y
hueso de ballena.

Dafiro miró al jefe Kyzen esperando
que explicara más.

—En tiempos de los estados Tiro, los
reyes de Amu y Cocru intentaron
conquistarnos repetidas veces. Aunque
nunca consiguieron apoderarse de esta



isla, los asaltantes nos robaron los
tesoros heredados de nuestros ancestros.
Cuando algunos jóvenes fueron a Dara
para estudiar vuestras artes, les pedí que
acudieran al Gran Jefe y a los Señores
de Dara para tratar de obtener la
devolución de dichos objetos. Muchos
habían sido destruidos en el transcurso
de esos años, pero algunos volvieron a
casa.

Dafiro examinó las estatuas más de
cerca. No estaban talladas al estilo de
Dara. Algunas tenían las cabezas tan
grandes que el torso y las piernas
parecían aditamentos; otras mezclaban
rasgos humanos con características de
otras criaturas, como tiburones,



ballenas, pájaros, lagartos o peces; y
aun otras no guardaban semejanza alguna
con los humanos, sino que parecían
exóticas criaturas de las profundidades.
Muchas de las estatuas estaban
decoradas con trozos de coral y conchas
y sus formas rotas e incompletas
denotaban su antigüedad.

—¿Eran estos… vuestros dioses? —
preguntó Dafiro, con la voz llena de
asombro.

—Como te dije, la respuesta es sí y
no.

—No entiendo —dijo Dafiro.
—Los eruditos y funcionarios que

cuidaban de los archivos de trofeos de
los antiguos reyes Tiro estaban



convencidos de que eran nuestros
dioses, y cuando les explicamos que no
rezábamos a las estatuas pero que
queríamos recuperarlas porque nos las
habían transmitido nuestros ancestros,
los eruditos de Dara quedaron
pasmados.

—Lo mismo que yo —dijo Dafiro—.
¿No tenéis historias relativas a estas
estatuas?

—Hay cientos de estatuas como
estas; ni siquiera los más ancianos de
las tribus conocían los nombres de todas
ellas cuando yo era niño y mucho menos
los nombres y las leyendas de las que se
habían perdido. Esa es la naturaleza de
la tradición oral: algunas de las historias



antiguas caen en el olvido con cada
generación, aunque se creen otras
nuevas.

—Eso es… lamentable —dijo
Dafiro.

—No es lamentable ni afortunado —
dijo el jefe Kyzen—. Es así. Pero los
eruditos de Dara reaccionaron como tú y
algunos se ofrecieron a recuperar
aquellas de nuestras viejas historias que
quedaron escritas en vuestros libros
antiguos. Los anu registraron las
tradiciones de los nativos de estas islas
mientras luchaban contra ellos.

—Es maravilloso que los ideogramas
anu permitieran que vuestro pueblo
recuperara su pasado a través de sus



voces congeladas —dijo Dafiro. Poseía
la reverencia casi mística del hombre
común por los ideogramas, aunque no
era un erudito, y la propuesta de Zomi
Kidosu años atrás de abolir su uso en
los exámenes imperiales nunca le
pareció del todo adecuada.

—En efecto. Los jóvenes adüanos y
los eruditos de Dara leyeron atentamente
vuestros archivos y aprendieron muchas
tradiciones olvidadas por nuestros
ancianos. Por ejemplo —señaló la
estatua de una persona con una cabeza
sobredimensionada y tres conchas de
cauri incrustadas en la cara—, aprendí
la leyenda del Héroe de los Tres Ojos,
que buceó hasta el fondo del mar para



exigir una tregua entre la humanidad y
las ballenas dentadas sujetando al rey de
las ballenas bajo el agua hasta que
capituló.

Dafiro examinó la estatua con
admiración pensando con melancolía
que a su hermano le habría gustado
escuchar esa historia.

El jefe Kyzen siguió adelante.
—Durante ese proceso, los adüanos

jóvenes también se interesaron por las
religiones tradicionales de sus
anfitriones de Dara. Examinaron
volúmenes antiguos, consultaron a
sacerdotes y monjes eruditos e
interrogaron a brujos y médiums
populares sobre el conocimiento oral



oculto. Los tiempos de los primeros anu
se pierden en la bruma de la historia y
existen muchos mitos e historias
contrapuestos que se supone que hablan
de la religión antigua. Muchos eruditos
de Dara nos explicaron que averiguar la
verdad sobre el pasado era una tarea
imposible.

—No tenía idea de que fuera tan
complicado —dijo Dafiro.

—Cuando comparamos nuestras
historias —tanto las que recordábamos
como las que encontramos en vuestros
libros— con las historias sobre los
dioses de Dara de las crónicas anu,
hicimos un descubrimiento sorprendente.

El jefe Kyzen dio otra calada a su



pipa, disfrutando de la mirada
impaciente del rostro de Dafiro. Se
compadeció de él y continuó su relato.

—Las primeras sagas anu ofrecían
distintas versiones del mito de la
creación, así como proezas de deidades
con nombres que no aparecían en relatos
posteriores. El mito creacional que
finalmente se impuso es el que conoces
bien: la partida de Thasoluo de
Daraméa, la creación de las islas a
partir de sus lágrimas y el nacimiento
simultáneo de los jóvenes dioses de
Dara.

Dafiro asintió, sin saber bien adónde
quería llegar.

—Este mito se parece notablemente a



la historia de nuestra creación, aunque
difiere en algunos aspectos importantes.
Nuestros narradores de historias hablan
de la creación de la raza del hombre a
partir de la sangre derramada por
Daraméa cuando parió a los dioses, un
detalle que está ausente en los relatos
anu; y en nuestras historias, Tazu era una
diosa, no un dios que a veces adopta
aspecto femenino.

—¿Qué versión crees que es la
verdadera?

—Eso no es algo que los humanos
podamos averiguar. Pero yo tengo una
teoría sobre lo que ocurrió: cuando los
primeros anu llegaron a estas costas
trajeron sus propios dioses, diferentes



de los que conocéis como dioses de
Dara, que fueron venerados por los
indígenas… nuestros antepasados.

—¡Sus propios dioses! —Dafiro
estaba tan pasmado que no sabía qué
decir.

—Así es, los dioses anu tenían sus
propios nombres, sus propias esferas de
poder y sus propias historias. Algunas
de ellas quedaron registradas en las
sagas primitivas pero fueron olvidadas
en años posteriores.

—Mientras los anu combatían a los
nativos y se mezclaban con ellos,
conocieron nuestros dioses y mitos y,
con el paso del tiempo, llegaron a
identificar a sus dioses con los nuestros.



Combinaron su dios del fuego, por
ejemplo, con nuestra diosa de los
volcanes; nuestra diosa bromista se
consideró un reflejo de su dios bromista;
nuestro dios sanador fue reconvertido en
su buen pastor. Trasplantaron elementos
de su tierra natal a nuestros dioses y los
veneraron como si siguieran venerando
a los dioses familiares.

Mientras el jefe se explicaba, iba
señalando a Dafiro diversas estatuas:
una diosa en hueso de ballena cuyos
generosos pechos estaban tallados en
coral con la forma del monte Rapa y el
monte Kana; una talla en madera de una
diosa con la parte inferior del cuerpo de
un tiburón; una figurilla hecha con el



cuerno blanco inmaculado de una cruben
con una expresión de serena piedad
comprensible por todo el mundo.

—¿Por qué obrarían así? —preguntó
Dafiro.

—¿Quién sabe? Pero supongo que
los dioses arraigan en los lugares que
consideran su hogar y los dioses que
trajeron aquí los anu conservaron solo
su nombre, no su sustancia. Los anu
necesitaban sentir la presencia de la
divinidad en sus vidas, y la solución
más sencilla era rezar a dioses que les
respondieran —nuestros dioses— a la
vez que les atribuían ropas y hábitos
familiares y los consideraban reflejo de
las deidades que ya conocían.



—¿Y los dioses de Dara lo
aceptaron?

—Los dioses son un misterio, Dafiro
Miro. No comprendemos sus
pensamientos ni sus deseos. Pero
imagino que ser un dios no se diferencia
enormemente de ser un rey en lo que al
poder se refiere; ambos prefieren que
les sigan y les adoren los fuertes. Si los
anu eran más poderosos que nuestros
antepasados, ¿no sería lógico que les
prefirieran antes que a nosotros? Igual
que los dioses dirigen nuestros asuntos,
quizás el mundo mortal también influye
en su reinado celestial.

»Lo que sabemos es que los templos
más elaborados de los dioses de Dara



fueron construidos por los
conquistadores y que en ellos los dioses
estaban representados a imagen de los
anu y no de los indígenas de estas islas.
En lugar de rezar a estatuas, mis
ancestros empezaron a rezar al cielo y al
mar y, al olvidar las historias ligadas a
las antiguas estatuas, nuestros dioses se
hicieron más abstractos, menos
dependientes de representaciones
específicas.

»Además de apoderarse de nuestra
tierra, tus antepasados nos arrebataron a
nuestros dioses.

Dafiro guardó silencio, atónito ante
tal revelación. Los saqueadores de Dara
se habían llevado literalmente las



estatuas del pueblo del jefe Kyzen, por
lo que este no hablaba solo
metafóricamente.

—Entonces, volviendo a tu pregunta:
¿adoramos a los mismos dioses? La
respuesta es sí y no, porque los dioses
cambiaron con la llegada de los anu. El
pueblo de Dara se considera a sí mismo
heredero del legado anu y devoto de sus
dioses, aunque descienda tanto de los
anu como de los indígenas. Nosotros,
por nuestra parte, seguimos venerando a
los dioses de Dara y a sus padres, el
Padre del Mundo y la Fuente de Todas
las Aguas, pero sabemos que prefieren a
los hombres de Dara antes que a
nosotros, los restos de un pueblo



derrotado.
»Mi relato podría serviros de

advertencia a ti y a los tuyos porque, al
igual que antes los dioses favorecieron a
los hombres de Dara, ahora bien podrían
dirigir su amor hacia otro pueblo. El
hecho de que aún no hayan manifestado
su voluntad es… interesante.

Dafiro prometió transmitir la historia
del jefe Kyzen a mentes más ilustradas
que la suya. A lo mejor la encontraban
sentido. Volvió a llevar la conversación
al tema que quería tratar.

—Que los dioses hagan lo que les
parezca. Ahora he venido a solicitar tu
intercesión ante las crubens.

El rostro del jefe Kyzen se volvió



sombrío.
—El asunto no es tan sencillo como

piensas. Las soberanas del mar tienen su
propio criterio. Los adüanos podemos
dirigirnos a ellas, pero solo para
implorarlas, no para darles órdenes.

»El mar es inmenso y eterno, pero los
hombres son mortales y diminutos.
Teniendo eso en cuenta, siempre hemos
restringido nuestras súplicas a
momentos de absoluta necesidad, como
cuando nuestras vidas estaban en
peligro. Hace siglos, cuando los reyes
de Cocru invadieron nuestras costas,
acudimos a las crubens y ellas
destruyeron la flota de Cocru en el mar.
Los restos de aquellos navíos de guerra



continuaron llegando a nuestras playas
durante meses.

—Siempre había oído que fue una
tormenta divina la que desbarató los
planes de los reyes de Cocru —dijo
Dafiro.

—Y nosotros estuvimos encantados
de no contradecir aquella historia,
porque la intervención divina posee un
efecto disuasorio inalcanzable por otros
medios. Pero las crubens, a pesar de un
poder que excede nuestra comprensión,
no son dioses.

—Las crubens deben de ser más
favorables a Tan Adü que a los hombres
de Dara.

—Eso creímos durante un tiempo.



Cuando Mapidéré, a su vez, dirigió sus
flotas contra nuestras costas, volvimos
al mar a hablar con las crubens. Pero en
esa ocasión no hicieron nada. Como
habíamos contado con su ayuda, no
estábamos tan preparados como
debíamos y fueron muchos los guerreros
que perdieron la vida mientras
decidíamos un plan y peleábamos por
cada pulgada de tierra hasta que el Gran
Jefe decidió que prefería centrar su
esfuerzo en cualquier otro lugar y dejar
tranquilos a los pobres salvajes de Tan
Adü.

—¿Por qué no os ayudaron las
crubens en aquella ocasión?

—Esa es una cuestión que nunca



hemos sido capaces de resolver.
Algunos ancianos piensan que fue
nuestra arrogancia, al dar por sentado
que obtendríamos el favor de las
crubens, la que nos hizo perder nuestra
virtud. Otros creen que las crubens
tenían su propia visión de los asuntos de
los hombres y querían probarnos en un
momento de necesidad.

—¿Qué crees tú, jefe Kyzen?
Kyzen sacudió la cabeza.
—Siempre es posible encontrar una

explicación razonable a posteriori pero,
en buena medida, la vida es caprichosa
y está gobernada por fuerzas que
escapan a nuestra comprensión. El
secreto de la felicidad es prepararse



para lo peor pero estar listos para
aprovechar las oportunidades cuando
surgen como un destello, como estrellas
fugaces en medio de la noche.

»Los gobernantes que creen que todo
puede predecirse y controlarse son los
que más pueden perjudicar a quienes
dependen de ellos; si acepté pedir ayuda
a las crubens en nombre de Kuni Garu
fue porque estaba convencido de que era
un hombre que creía que toda vida no es
más que un experimento.

Dafiro reflexionó sobre sus palabras.
—La mariscal está preparada para

perder, pero a la vez no escatima
esfuerzos en escudriñar el firmamento en
busca de estrellas fugaces.



Kyzen se echó a reír.
—Entonces vamos a vigilar juntos el

cielo.

En la oscuridad que precede al alba, la
gran trompeta de hueso de ballena
transportó la voz del jefe adüano mar
adentro. Al escuchar su canto, Dafiro
recordó otro amanecer hacía dos
décadas, cuando escuchó por primera
vez el sonido de la trompeta-ballena.
Entonces era un joven en busca de
emociones nuevas que solo deseaba
vivir una buena historia para contársela
a su hermano.

Al pensar en su hermano pronunció
una plegaria silenciosa. Si Rat pudiera



verle desde la otra orilla del Río en el
que Nada Flota tal vez disfrutaría
también contemplando a las crubens.

El canto de la trompeta de Kyzen
continuó durante un buen rato. Mientras
escuchaba ascender y descender el tono
lúgubre del instrumento, le pareció
contemplar una visión de los lyucu
arrasando las islas de Dara como un
tsunami, barriendo todo lo que era bello
y amable, la capa superficial de la
civilización adherida a las duras rocas
volcánicas como lapas de conchas
frágiles y variopintas. Vio campos,
aldeas y ciudades en llamas, escuchó los
alaridos de hombres y mujeres
moribundos, olió la carne chamuscada



de miles de personas masacradas, sintió
el sabor de la sangre impregnando el
aire. Se echó a temblar y notó que tenía
la cara húmeda.

Y entonces, cuando el sol empezaba a
asomar por el horizonte de levante
transformando el mar en oro líquido,
aparecieron las grandes crubens.

Salieron a la superficie a millas de
distancia, siluetas oscuras trazando
gráciles arcos aéreos como marionetas
de sombras antes de volver a chocar
contra las aguas centelleantes. A pesar
de ser las criaturas más descomunales
del mundo, cada una mucho mayor que
un navío imperial de guerra, se movían
con tanta ligereza como si estuvieran



hechas de sombras y aire.
La trompeta de hueso de ballena

enmudeció. Ya había transmitido la
historia y realizado la petición. Ahora
solo quedaba esperar la respuesta de las
soberanas del mar.

Las crubens se acercaron a las
canoas a una velocidad imposible. El
sonido de sus inmensas aletas caudales
golpeando el agua se hizo atronador.

Si las crubens aceptaban ayudar al
pueblo de Dara, podrían destrozar los
barcos-ciudad de los lyucu sin esfuerzo.
Y después, ¿quién sabía? ¿Se atreverían
los garinafins, del elemento fuego, a
luchar contra las soberanas del elemento
agua? Quizás las tropas de Dara podrían



llegar hasta Rui y Dasu a lomos de las
crubens y vencer a los lyucu mientras
estos temblaban ante tal despliegue de
poder abrumador.

Las crubens se encontraban ya tan
cerca que las canoas se balanceaban
sobre las olas creadas por sus
movimientos. Dafiro se agarró con
ambas manos a los costados de la suya
sintiendo náuseas.

Una enorme aleta golpeó con fuerza y
la ola resultante, como una enorme
cortina de agua, quedó suspendida sobre
el bote por un segundo, transformando
todo lo que se veía a través de ella en
una acuarela, antes de romper y empapar
a todos los ocupantes de la canoa.



Dafiro contuvo el aliento y apretó con
fuerza los párpados, con la esperanza de
que, al volver a abrirlos, las crubens se
hubieran detenido junto a las canoas
como islas vivientes, esperando a que
los hombres de Dara volvieran a subir
sobre sus lomos.

Pero las crubens siguieron de largo,
ignorando su existencia. La manada se
fue perdiendo en la distancia; las olas se
amortiguaron; el estruendo de sus aletas
golpeando el agua se desvaneció hasta
desaparecer. En poco tiempo, el océano
recobró su aspecto monótono y el brillo
dorado del sol naciente sobre el mar dio
paso a un verde intenso más mundano.

—Lo siento —dijo el jefe Kyzen.



Esta vez los hombres de Dara
estaban solos.

Antes de abandonar Tan Adü, Dafiro fue
a visitar a su viejo amigo Huluwen, el
que le regaló su arma, un garrote de
guerra llamado Mordedor.

Se abrazaron. Ya no eran jóvenes
pero el vínculo entre ambos era tan vivo
como si se hubieran despedido ayer.

Huluwen se había casado y tenía
varios hijos e hijas y los sonidos alegres
de una familia unida le hicieron sentir
envidia por un momento. Había
dedicado su vida al servicio de la casa
imperial y nunca fundó una familia.
Tenía gracia. En una ocasión sermoneó a



su hermano pequeño sobre la
importancia de cuidarse de uno mismo
en vez de dedicar la vida a los grandes
señores, pero, por alguna razón, tras la
muerte de su hermano había vivido
siguiendo los preceptos del honor y el
deber. Tal vez fuera una manera de
honrar su memoria, pues Rat siempre
había tenido una visión más idealista de
la lealtad.

Huluwen no estaba familiarizado con
la lengua de Dara, por lo que ambos se
comunicaban mediante gestos y gruñidos
y trazando burdos dibujos en el suelo.
Para entretener a los niños, Huluwen
animó a su invitado a narrar una historia.

¿Qué historia podría contarles? No



quería volver a hablar de los lyucu. Ya
había bastante desesperanza en el
mundo.

Poco a poco, con una mezcla de
dibujos y mímica, Dafiro narró la muerte
de Ratho en el último combate del
hegemón. Era una historia que parecía
perseguirle en cada momento de su vida
y terminó de contarla con lágrimas en
los ojos.

Los niños guardaban silencio,
claramente emocionados por la nobleza
del momento. Huluwen se le acercó y
dijo con titubeantes palabras en la
lengua de Dara: «Todos los hombres son
hermanos».

Dafiro asintió y no dijo nada. A



veces las palabras se interponen en las
emociones.

Como tenía la ropa húmeda desde la
travesía matutina para hablar con las
crubens, Huluwen le llevó al exterior de
la cabaña, donde la familia haría una
hoguera para secarla y preparar taro
asado y pescado a la brasa para
almorzar.

Dafiro bebía aguardiente dulce y
observaba con interés a Hulumara, la
hija de Huluwen, intentar encender el
fuego.

En lugar de acudir a una de las
cabañas cercanas y coger un palo
ardiendo, Hulumara tomó una sección de
bambú con uno de los extremos cerrado



y engrasó el interior con aceite de
pescado. Luego cogió un diente de
ballena que había sido limado hasta
darle forma cilíndrica y comprobó si
encajaba y se deslizaba suavemente
dentro del tubo de bambú. Por último,
colocó un puñado de musgo seco y
esponjoso en un agujero perforado en la
punta del diente de ballena, insertó este
hasta la mitad del tubo de bambú y, con
un fuerte golpe, lo introdujo hasta el
fondo en el tubo.

Rápidamente, Hulumara sacó el
diente y sopló por el agujero del
extremo. El musgo comenzó a echar
humo y apareció una llama diminuta.
Hulumara lo cogió con las manos y lo



colocó sobre el lecho de astillas y leña
menuda de la base de la hoguera; sus
hermanos la ayudaron a avivar el fuego
y empezaron a cocinar.

—¿Cómo…? —Dafiro se había
quedado de piedra. Zomi Kidosu había
pedido a todos que buscaran modos
originales de encender fuego y este era
sorprendente. Pidió que le enseñaran el
extraño artilugio formado por el bambú
y el diente de ballena, al que decidió
llamar tubo de fuego. No parecía tener
ninguna pieza de de metal ni de pedernal
y observó que, al ajustarse
perfectamente a las paredes interiores
del tubo de bambú, cuando el diente
cilíndrico se impulsaba con fuerza hacia



abajo, el aire quedaba atrapado al fondo
del tubo comprimiéndose. ¿Era así como
se iniciaba el fuego? ¿Simplemente al
comprimir el aire? La sola idea parecía
algo mágico.

La comida fue deliciosa y la bebida
agradable. Dafiro regaló a Huluwen una
colección de espadas forjadas por los
maestros herreros de la antigua Rima —
la espada que había intercambiado por
Mordedor años atrás era de poca
calidad y siempre había pensado que le
tocó la mejor parte del trato. Al ver que
Dafiro prestaba tanta atención al tubo de
fuego, Huluwen se lo entregó como
regalo, aunque no estaba seguro de por
qué tenía su amigo interés en un objeto



tan corriente.
Los dos hombres se agarraron los

brazos al despedirse. Ambos sabían que
probablemente no volverían a verse.

Hay que estar preparados para
aprovechar las oportunidades cuando
fulguran brevemente, como estrellas
fugaces en el cielo.

Dafiro guardó bien el tubo de fuego
bajo sus ropas, para asegurarse de no
perderlo en el viaje de regreso a Dara.



CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO

LA FUERZA SEDAMÓTICA

DARA: QUINTO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Los viajes de la señora Risana y el
príncipe Phyro por Dara les llevaron
hasta la brumosa Boama, donde tenían
previstas tres funciones para que todos
los habitantes de las aldeas de alrededor
tuvieran la oportunidad de asistir a la



representación.
Phyro nunca había dejado de

disfrutar con los espectáculos callejeros
de todo tipo desde que era niño. Como
tenía un poco de tiempo libre antes de la
función vespertina, aprovechó que
estaba en una metrópolis para vestirse
como un plebeyo y salir a pasear por las
calles del mercado. Al estar lejos de
Pan, Boama ofrecía espectáculos nuevos
que no se encontraban en la capital.

—¡Voy a enviarte con el propio
Rufizo! —gritó alguien entre la multitud
—. ¡Eso es brujería!

Phyro se abrió camino a codazos
entre la muchedumbre, recibiendo
miradas irritadas y alguna maldición.



Había ganado corpulencia al crecer y no
se intimidaba a la hora de conseguir un
buen lugar para presenciar algo
interesante.

En medio de la multitud había un
artista ambulante discutiendo y
peleándose con un hombre fornido y de
barba poblada.

—¡No debería lanzar tan alegremente
una acusación de brujería, buen señor!
—dijo el artista. Parecía estar en la
cincuentena y tenía una complexión
delgada y esbelta que recordaba a Phyro
a un andarríos. Además de la barbilla
afilada y la nariz ganchuda, reforzaban
esa impresión unos ojos vivos y
brillantes y unas manos que



revoloteaban intentando protegerse la
cara de la saliva de su enojado
espectador.

—Yo digo lo que veo —dijo el
hombre fornido, cuyo tosco acento y
ropa sencilla indicaban su procedencia
rural. Agarró al artista por las solapas
de la túnica y lo sacudió hasta que los
ojos se le pusieron en blanco y sacó la
lengua por la boca, momento en que lo
arrojó al suelo.

El artista rodó unas cuantas veces y
solo consiguió incorporarse sobre
rodillas y manos después de yacer
aturdido en el suelo un rato. Su túnica
índigo estaba llena de parches de
colores con bordados de los símbolos



de los dioses de Dara —tal vez con la
intención de otorgarle cierto misterio
cosmopolita y mostrar su conexión con
los dioses—, pero como ahora se
encontraba embarrada, arrugada y rota
en no pocos lugares, el efecto recordaba
más bien el de un monje itinerante que
no terminaba de decidir a qué dios
seguir.

—¡Rufizo, ten compasión de mí! ¡Los
hombres civilizados utilizan las
palabras, no los puños!

—¡Has dado un buen susto a mi
esposa! ¡Y está embarazada, idiota!

Los rasgos del artista se contrajeron
en una sonrisa implorante y zalamera.

—Maestre, la advertí por adelantado



que no podría sujetar la jarra, pero
insististeis…

—¡No mencionaste que la jarra iba a
morder! —bramó el hombre fornido, y
volvió a agarrar al artista y a arrojarlo
al suelo.

La muchedumbre se rió y urgió al
hombre fornido a que continuara. Esto
era mucho más divertido que lo que
quiera hubiese acontecido antes.

Phyro miró hacia un lado y vio a una
mujer sentada en el suelo, con la cara
pálida, todavía intentando recuperar el
aliento. Junto a ella había una mesita
baja con una jarra de porcelana y un
charco de agua alrededor.
Evidentemente esa era la causa de la



disputa.
El príncipe empujó a quienes tenía

alrededor y se agachó junto a la mujer.
—¿Estáis bien, señora?
La mujer asintió pero estaba claro

que seguía agitada por la experiencia.
—¿Qué ha ocurrido?
—Ese hombre —señaló al artista que

era arrojado al suelo por tercera vez
mientras el gentío jaleaba y le
abucheaba— ofreció doblar cualquier
apuesta a quien fuera capaz de agarrar la
jarra sin soltarla con una mano mientras
tocaba la tapa con la otra.

Phyro volvió a mirar la jarra de
porcelana. Vio que su exterior estaba
cubierto hasta media altura por una fina



lámina de plata. A su lado había una
tapa de corcho, del cual sobresalía un
alfiler metálico que acababa en un pomo
del tamaño de una azufaifa. De debajo
de la tapa colgaba una cadenita, que
aparentemente debía descansar en el
interior de la jarra cuando la tapa estaba
en su sitio.

—Como parecía una manera sencilla
de ganar algún dinero —continuó la
mujer—, mi marido quiso intentarlo.
Pero cuando echó un vistazo a mi
marido, ofreció cuadriplicar nuestra
apuesta si era yo la que sujetaba la jarra.

Phyro se aguantó la risa. Después de
años observando a los charlatanes
callejeros, reconoció el truco. Al



ofrecerle a ella una mayor ganancia, se
aseguraba que la pareja caería en la
trampa y ella lo intentaría primero. Y
cuando ella fallara el marido querría
intentarlo, pensando que no lo había
conseguido por su falta de fortaleza.
Esto incrementaría sus beneficios.

—Sujeté la jarra con una mano
mientras el hombre cantaba algo absurdo
y bailaba a mi alrededor, afirmando que
estaba cargando la jarra con «fuerza
sedamótica». Luego me pidió que
agarrara el pomo de la tapa con la otra
mano. Yo lo agarré con todas mis
fuerzas, pensando que querría
sorprenderme con algún truco para que
lo soltara pero, en vez de eso, ¡la jarra



me mordió, los brazos se me
adormecieron y casi me muero!

—¡Brujería! ¡Brujería! —gritaba la
multitud, mientras el hombre fornido
continuaba pagando su disgusto con el
pobre artista.

—¿Qué está pasando aquí? —
preguntó una voz desde fuera de la
multitud. Phyro echó una ojeada y vio la
bandera de los agentes de policía de
Boama. Las ciudades costeras de Dara
estaban nerviosas por la amenaza de la
inminente invasión lyucu y los policías
extremaban su vigilancia para detectar
alborotadores o posibles espías.

—Escucha —susurró Phyro a la
mujer con voz acuciante—. No deseas



que la policía intervenga. A causa de la
visita de la consorte Risana y el
príncipe Phyro a la ciudad, van a
considerar cualquier altercado como si
fuera un gran delito. Aunque tu marido
no tenga la culpa, os meterán a todos en
la cárcel hasta que las cosas se calmen.
Sería mejor si hicierais las paces y
siguierais vuestro camino. Además,
deberías ir a ver a los monjes del
templo de Rufizo lo antes posible para
aseguraros que el bebé está bien
después de la mordedura de la jarra.

La mujer, claramente asustada ante la
perspectiva de acabar en la cárcel,
asintió agradecida a Phyro. Se levantó,
apartó a su marido del artista callejero y



le susurró algo al oído, apremiándole.
Cuando los policías consiguieron

abrirse paso entre la multitud, el artista
y el hombre fornido estaban de pie
intentando sacudirse mutuamente el
polvo y el barro.

—¿Qué ha pasado aquí? ¿Estabais
peleando? —preguntó el capitán de la
policía.

—Ha sido un pequeño malentendido
—dijo el artista. Humedeció el borde de
su túnica en el agua derramada sobre la
mesa e intentó limpiarse discretamente
la sangre que le brotaba de una herida
de la oreja—. Mi espectáculo requiere
la participación del público y este
caballero se involucró algo más de la



cuenta.
El policía miró con recelo al hombre

fornido.
—Eh… sí. Me entusiasmé un poco

—dijo el hombre, avergonzado.
—Era parte del espectáculo —dijo el

artista.
—Mi marido y yo no somos de la

ciudad —dijo la mujer—. Lo único que
pasa es que nunca habíamos visto trucos
de magia tan increíbles. Pero ya está
todo bien.

El capitán miró a uno y a otro —un
mago callejero de tercera clase y un
paleto— y decidió que no merecía la
pena intentar entender lo que había
pasado realmente.



—Que no vuelva a cogeros montando
líos —sermoneó el capitán. La pareja y
el artista asintieron como pollos
picoteando arroz en el suelo—. Y todos
los demás —el capitán se giró hacia la
multitud—, ya está bien de perder el
tiempo. Aquí no hay nada que ver.
Vamos. Cada uno a lo suyo. ¡Vamos!
¡Largo!

La multitud se dispersó a
regañadientes. Los policías volvieron a
sus patrullas y la pareja se dirigió al
templo de Rufizo.

—Gracias, joven maestre —dijo el
artista callejero—. ¡Si no fuera por ti,
ese bruto me habría partido la nariz, los
brazos y quién sabe cuántas cosas más!



—Por no mencionar que los agentes
te habrían confiscado el equipo —dijo
Phyro, sonriente—. Y habrías tenido que
pagar un cuantioso soborno para
recuperarlo.

—Gran verdad —dijo el artista,
también sonriendo—. Veo que el joven
maestre sabe bien cómo son las cosas.

—Siempre me ha interesado la magia
callejera.

El artista le miró receloso.
Phyro echó a reír.
—No, no, no soy un artista. Soy más

bien… ¡un patrocinador de las artes!
Estoy mucho más interesado en
promover espectáculos interesantes que
en actuar yo mismo.



El artista entornó los ojos mientras
intentaba interpretar el significado de
sus palabras.

—¿Y ese patronazgo podría ser
lucrativo para ambas partes? —sugirió
tímidamente.

Phyro le golpeó el hombro en broma.
—¡Exactamente! Me has

comprendido bien. Busco buenos
espectáculos e invierto en ellos para
poder atraer a un público de mayor
calidad; los artistas comparten los
beneficios conmigo.

—Has picado mi curiosidad —dijo
el artista.

—Ahora me tengo que ocupar de
otros asuntos pero, ¿qué te parece si te



invito a cenar más tarde y me cuentas
más cosas de tu espectáculo?

Phyro llevó al mago callejero, de
nombre Miza Crun, a uno de los mejores
restaurantes de Boama. Después de una
comida completa a base de crujiente
carpa frita con rodajas de manzana y
estofado de carne sazonado con bayas
silvestres —interrumpido por una copa
de helado dulce entre medias para
limpiar el paladar—, Miza Crun soltó un
eructo de satisfacción y compartió
algunos de sus secretos con su
benefactor. Sacó unas máquinas de las
grandes cestas que colgaban en los
extremos de una pértiga para cargar al



hombro y las colocó sobre la mesa del
reservado del restaurante.

Los sacerdotes de Rufizo fueron los
primeros en descubrir, siglos atrás, que,
al frotar un plato de porcelana o de
vidrio con un paño de seda, los
recipientes atraían el polvo o pedacitos
de papel. Suponiendo que la seda había
transferido algunas partículas diminutas
—«motas de seda»— a los recipientes
(o viceversa), los sacerdotes
describieron dicha fuerza de atracción
como fuerza sedamótica.

Al principio, la fuerza sedamótica se
consideró una misteriosa manifestación
del amor universal de Rufizo hacia la
humanidad. Del mismo modo que la



atracción ejercida por el imán hacia el
metal simbolizaba el amor de Fithowéo
por la guerra y las armas, la fuerza
sedamótica era un reflejo del aspecto
más amable y bondadoso de Rufizo.

Pero con el tiempo, cuando el secreto
salió de los templos, los magos
callejeros de Faça empezaron a
experimentar con este fenómeno que
proporcionaba diversión a las masas.
Inventaron demostraciones y aparatos
complejos para entretener al público,
que prorrumpía en exclamaciones de
asombro y placer ante los movimientos
aparentemente sobrenaturales.

—¡Acercaos! ¡Acercaos! ¡Venid a
ver las maravillas de las bailarinas de



papel que cobran vida! —dijo Miza,
haciendo señas a Phyro para que se
acercara a uno de sus artilugios.

Era un escenario de un pie de largo
construido con madera de sándalo sobre
el que yacían diminutas bailarinas
recortadas en papel de colores y
decoradas con los ideogramas de la
buena suerte y la prosperidad. A Phyro
le recordaban a las marionetas de
sombras de las óperas populares. A
cada lado del escenario había un tenedor
de dos dientes y entre ambos sostenían
sobre las bailarinas una varilla de
vidrio. Todo parecía confeccionado con
exquisito cuidado y tenía aspecto de
antiguo: algunas de las complicadas



tallas de los costados del escenario
estaban desgastadas por décadas o
incluso siglos de uso, y los bordes de
las bailarinas de papel mostraban la
pátina amarillenta del tiempo.

Miza sacó un pañuelo de seda, lo
frotó enérgicamente contra la varilla de
vidrio y luego lo guardó.

Las pequeñas bailarinas se pusieron
en pie sobre el escenario, como
animadas por un conjuro mágico.
Temblaban sobre sus pies como si las
sujetaran hilos invisibles.

—La carga sedamótica de la varilla
de vidrio las levanta, pero cada una
lleva un peso en los pies hecho con una
bolita de concha pulida —explicó Miza.



En ese momento accionó con la mano
izquierda un pequeño fuelle conectado
al extremo del escenario y giró una
manivela con la derecha. Las bailarinas
comenzaron a balancearse, agitarse,
inclinarse, dar vueltas y hacer
piruetas…

—Esta es la danza de los velos, ¿no?
—dijo Phyro asombrado—. Mi padre
me contó que la vio de pequeño.

—Sí —dijo Miza—. Era una danza
reservada al rey y a sus invitados más
ilustres en la antigua Faça, y la plebe
tenía que contentarse con descripciones
o modelos en miniatura como este. El
suelo del escenario tiene una red de
pequeños orificios que permiten que el



aire del fuelle propulse a las bailarinas,
y la manivela está conectada a una cinta
de papel perforado con una serie de
agujeros que controla las corrientes de
aire y, por tanto, el movimiento de las
bailarinas.

—¡Es ingenioso!
Miza sonrió.
—Esta es una de las máquinas de

sedamótica más antiguas y más
sencillas. Este modelo en concreto fue
fabricado por el maestro de mi maestro
y no es más que un truco de salón en
comparación con inventos posteriores.
Una vez que Mapidéré convirtió la
danza de los velos en un espectáculo
público en sus giras, este aparato dejó



de complacer a las masas. Lo guardo
solo por nostalgia.

—Puedo imaginar que este
dispositivo, por mucho encanto que
tenga, ya no impresionaría a una multitud
que se ha deleitado la vista con la danza
auténtica —dijo Phyro. Andando
despacio junto a la mesa, fue
examinando cada una de las otras
máquinas—. Supongo que la fuerza
sedamótica comenzó como parte de los
misterios del culto a Rufizo.

La mirada nostálgica del rostro de
Miza desapareció de pronto y dedicó
una sonrisa a Phyro.

—La magia de los templos, como la
magia callejera, depende de la puesta en



escena. Déjame mostrarte.
Fue a la cesta y sacó dos largas

cuerdas de seda. Se dirigió al centro de
la sala y echó una ojeada a las vigas.

—Esto servirá. ¿Me das impulso?
Phyro se agachó y entrelazó las

manos. Miza se subió sobre ellas
agarrándose a los hombros de Phyro
para mantener el equilibrio. Phyro se
puso de pie lentamente y elevó a Miza
hasta el techo.

—Estás fuerte —comentó Miza—.
Déjame adivinar: ¿eres de familia
militar?

—Algo así —respondió Phyro.
Miza no insistió. Pasó las cuerdas de

seda por la viga, uniendo las puntas de



cada una hasta formar sendos lazos que
quedaron colgando. Saltó de las manos
de Phyro.

—Está bien. Ahora quítate los
zapatos y cuélgate bocabajo de estos
lazos. Asegúrate de que estás cómodo.

Phyro hizo lo que le pedía. Los dos
lazos de seda le mantenían suspendido
por los muslos y por el pecho,
distribuyendo su peso de forma regular
hasta quedar colgado a un pie del suelo
más o menos. Estiró las manos delante
de él.

—Es como volar. A lo mejor así es
como se sentía el hegemón cuando
estaba suspendido de una cometa de
combate.



Miza se echó a reír y luego tomó
algunas de las bailarinas de papel y las
dejó caer en el suelo delante de Phyro, a
un pie de distancia de la punta de sus
dedos estirados.

—Relájate. Voy a invocar el poder
de Rufizo y concederte la capacidad de
dar órdenes a esas criaturas de papel.

Miza cogió la varilla de vidrio del
escenario de las bailarinas y la frotó
enérgicamente con el pañuelo de seda.
Luego acercó la varilla a los pies
descalzos de Phyro.

—Adelante. Pon en marcha a las
bailarinas de papel.

Sin saber bien qué hacer, Phyro
estiró las manos hacia las bailarinas y



las movió de un lado a otro. Para su
asombro, las bailarinas se levantaron y
se desplazaron siguiendo a las manos.

—Imagina que estuviéramos
haciendo esto en el oscuro santuario de
un templo y estuvieras colgado de
cuerdas finas que no se ven. Imagina el
incienso y el humo formado en
remolinos a tu alrededor y rodeándote
de misterio. Imagina la reacción de la
multitud cuando ve que haces moverse a
pájaros y mariposas refulgentes hechas
de delgado papel de plata sin tocarlas.

Phyro asintió con una sonrisa en la
cara.

—Sería aún mucho más
impresionante. Supongo que la varilla



con carga sedamótica me carga a mí y
eso permite que mis dedos atraigan a las
bailarinas de papel, ¿no es así?

—Exactamente. La fuerza sedamótica
puede fluir a través del cuerpo humano
bastante bien. La carga sedamótica
podría canalizarse y almacenarse mucho
mejor mediante una barra de metal
suspendida, que quienes nos dedicamos
a esto llamamos depósito primordial.

Phyro se descolgó del suspensorio.
—Muéstramelo.
Miza sacó una larga barra de hierro

terminada en dos pomos redondeados y
la colgó del suspensorio.

—Cargar un depósito primordial con
una varilla de vidrio sería muy lento,



por lo que usamos un generador
sedamótico.

Trasladó otra de las máquinas hasta
el extremo de la barra. Consistía en una
plataforma de madera con un globo de
vidrio instalado encima que podía girar
alrededor de un eje. Miza sujetó una
cadenita de metal a uno de los pomos
del extremo de la barra suspendida y
dejó el otro extremo de la cadena
colgando del globo. Luego entregó un
manojo de seda a Phyro y empezó a
girar una manivela lateral que hacía
rotar al globo.

—Sujeta la seda contra el vidrio, por
favor —dijo.

Phyro así lo hizo. La cadena



golpeaba suavemente contra la
superficie giratoria del globo
produciendo un sonido parecido al de la
lluvia cayendo sobre un tejado.

—Esta es una manera mucho más
eficaz de acumular fuerza sedamótica
sobre la superficie del globo y
transferirla al depósito primordial.

Cuando juzgó que el depósito
primordial estaba suficientemente
cargado, Miza dejó de girar el globo.
Fue por toda la habitación apagando
lámparas y cerrando los postigos de las
ventanas hasta que el interior estuvo
oscuro.

—Intenta mover una mano cerca del
depósito primordial, lentamente —dijo.



Phyro acercó con precaución la mano
a la barra de metal. Cuando sus dedos
estaban a punto de tocarla, una chispa
trazó un arco a través del espacio
entremedias, como un rayo en miniatura,
que iluminó la habitación
momentáneamente.

—¡Ay!
Phyro dio un salto y agitó

violentamente la mano. La miró para
asegurarse de que no estaba herida.

—¡Me ha mordido!
Miza echó a reír.
—Eso es lo que sucede cuando un

objeto cargado con fuerza sedamótica se
descarga, lo que significa que las motas
de seda se desplazan hasta el otro objeto



que se mueve en su proximidad. Pero no
todos los materiales provocan la
descarga. Lo que mejor funciona es el
metal y las personas, lo que llamamos
material canalizador. Otras sustancias,
como la seda o el vidrio, no permiten
que las motas se muevan con libertad.
Las llamamos material contenedor. Por
eso sostenemos el depósito primordial
sobre una plataforma de vidrio o lo
colgamos de cuerdas de seda.

Phyro tomó nota mentalmente de los
detalles y continuó desempeñando el
papel de joven pudiente curioso y
ocioso.

—Resulta fascinante. ¿Es la seda la
única fuente de este tipo de fuerza?



—En absoluto —dijo Miza—. Se
obtienen básicamente los mismos
efectos frotando ámbar contra piel, o
cuero contra vidrio; de hecho, las
combinaciones parecen prácticamente
infinitas.

—Las motas del cuero o de la piel
¿son distintas de las motas de seda?
Eh… quiero decir, ¿hay una fuerza
cueromótica y una fuerza pielmótica? —
estaba pensando en la última carta de
Théra en la que describía las diferencias
entre el gas elevador que hacía flotar las
aeronaves imperiales y el que permitía
volar a los garinafins—. Por favor,
disculpa mi ignorancia, pero el tema me
parece muy interesante.



Miza sonrió y asintió. El interés
mostrado por Phyro le resultaba
claramente estimulante. Poder compartir
sus conocimientos con alguien que no
iba a hacerle la competencia azuzaba su
orgullo profesional.

—Esa es una cuestión muy discutida
por los que practicamos este arte.
Después de mucha investigación, yo soy
de la opinión de que todos los
materiales que hemos probado hasta
ahora generan la misma fuerza y, por
respeto a la tradición, la llamamos
fuerza sedamótica con independencia de
la fuente que la produce.

»No obstante, parece que la fuerza se
manifiesta en dos variedades, que se



corresponden a un exceso de motas de
seda o a su ausencia. Las llamamos tipo
Rapa y Kana, en honor a las diosas
gemelas, y consideramos que una es
blanca y la otra roja. Todo lo que se
necesita saber es que si dos objetos
están cargados con el mismo tipo de
fuerza sedamótica se repelen y si están
cargados con distintos tipos se atraen.

—¿Has encontrado algún otro uso
para la fuerza sedamótica aparte de los
trucos mágicos?

Miza asintió con orgullo.
—¡Por supuesto! Un buen artista

callejero necesita variedad. La mejor
parte de mi espectáculo es cuando curo
a la gente con la fuerza sedamótica.



—¿Curas a la gente?
—Ya has experimentado lo que se

siente al recibir una descarga de fuerza
sedamótica —dijo Miza—. Pero
también puedes utilizar tu propio cuerpo
como depósito primordial cargándolo
mediante un generador, en cuyo caso
experimentarás una sensación de
cosquilleo. La fuerza sedamótica es
especialmente efectiva contra dolencias
como la gota, la epilepsia y los dolores
agudos y crónicos. El público queda
realmente satisfecho cuando desempeño
el papel de médico.

Phyro no estaba seguro de cuánto
crédito debía dar a esta parte de la
explicación de Miza. La sanación era un



arte difícil y muchos remedios eran, en
su opinión, mera superstición o, peor
aún, superchería. Prefería centrarse en
fenómenos que pudieran verificarse más
fácilmente.

Phyro señaló la jarra de porcelana
motivo de la disputa de esa tarde en el
mercado y preguntó:

—¿Puedes mostrarme cómo
funciona?

—Ah, te has fijado en el más
interesante de mis aparatos. Se llama «la
jarra de Ogé», por esos islotes del este.
Y nunca he visto a ningún otro mago con
un artilugio parecido.

Aparentemente, eso era todo lo que
Miza estaba dispuesto a contar. Era



evidente que lo consideraba un secreto
comercial de gran valor.

Phyro no insistió. Se disculpó un
momento, alegando la necesidad de
utilizar la letrina. Pero, en vez de
hacerlo, se dirigió a la habitación que
estaba un piso más abajo y llamó a la
puerta.

La puerta se abrió y apareció la
consorte Risana, la artífice del humo.

—¿Has oído todo, mamá? —susurró
Phyro.

Risana asintió. Había conectado un
tubo de cuerno a otro tubo —uno de los
inventos de Rin Coda— que atravesaba
el techo y terminaba en una grieta del
suelo de la habitación superior. Desde el



otro extremo había seguido la
conversación que se desarrollaba en el
piso superior entre Phyro y Miza.

—¿Crees realmente que ese hombre
posee información útil? —preguntó
Risana.

—Desde luego —dijo Phyro—.
Todavía no estoy seguro de para qué
puede servirnos, pero tengo el
presentimiento de que Théra sabrá qué
hacer con ella.

—¿No se tratará de simples trucos
para engañar a los ingenuos?

—Es un riesgo calculado —dijo
Phyro. Luego sonrió—. Todo el mundo
debería poner algo de Tazu en su vida.

Risana sonrió cariñosamente.



—Siempre echas mano de las citas
más extravagantes de tu padre —pero la
sonrisa se desvaneció enseguida al
recordar la situación de peligro en que
se encontraba su marido.

Phyro intentó reconducir la
conversación.

—Útil o no, primero tengo que
conseguir la información. Los magos
suelen guardar celosamente sus secretos
y solo los transmiten a sus aprendices de
confianza. Por eso necesito tu ayuda.

—¿Por qué no le dices simplemente
quién eres? Estoy segura de que te
contaría lo que quieres saber si le
convences de que eso puede ayudar al
emperador a ganar la guerra contra los



lyucu.
Phyro negó enérgicamente con la

cabeza.
—Si le contara ahora quiénes somos,

exigiría una suma escandalosa por sus
conocimientos. Es la clase de hombre
que es, o al menos la clase de hombre
que cree que es. Pero realmente desea
hacer algo noble, algo impresionante de
lo que sentirse orgulloso. Solo
tenemos… que ayudarle a ello.

—Se supone que yo soy la que
averigua lo que las personas quieren
realmente —dijo Risana burlándose—.
No hay duda de que eres hijo de tu
padre: no estoy segura de si estás
tramando todo esto porque crees



sinceramente que es lo justo o
simplemente porque te quieres colocar
en una posición ventajosa.

—También los patriotas se ven
tentados por el beneficio —dijo Phyro
—. Gobernar un imperio resulta caro y
algo he aprendido estos últimos años.

Phyro pidió una olla con agua caliente.
Los camareros trajeron un pequeño
brasero y colocaron encima la olla de
arcilla. Sacaron platos con ingredientes
crudos para que los invitados los
cocinaran a su gusto. La habitación se
llenó enseguida del aroma de una
suculenta sopa de carne y verduras.

—Déjame probar —dijo Phyro, y se



las arregló para inclinar la olla de tal
modo que parte de la sopa se derramara
sobre las ascuas. El humo invadió al
momento la habitación.

Phyro abrió la ventana apenas una
rendija.

—Mis disculpas. El humo se disipará
enseguida.

Miza tosió pero asintió con la
cabeza.

Phyro observó la cara de Miza
confiando en que su madre estuviera
poniendo en marcha su propia magia en
la habitación de abajo.

Otro tipo de humo empezó a llenar la
habitación a través de la grieta del
suelo, pero Miza no se dio cuenta, ya



que se mezclaba con el humo del
brasero.

Phyro aguardó a que el humo tomara
forma, se solidificara y envolviera a
Miza como una serpiente.

—Cuéntame sobre la jarra de Ogé —
espetó Phyro.

—Acumula fuerza sedamótica —dijo
Miza.

Phyro observó que los ojos de Miza
tenían una mirada vidriosa. Su madre lo
había conseguido.

Miza abrió la tapa de la jarra y
mostró a Phyro su interior: también
estaba forrado con una lámina de plata
que cubría su mitad inferior.

—Las primeras jarras que construí



llevaban agua de mar, pero luego
descubrí que lo único que necesitaba era
algún material conductor en el interior.
En las actuaciones en la calle sigo
llenándola de agua de mar, por el efecto,
pero no es necesario.

Miza volvió a encajar la tapa en la
jarra, verificando que la cadenita se
apoyaba en la lámina de plata del fondo.
Luego giró de nuevo la manivela del
generador sedamótico para cargar el
depósito primordial. Por último, cogió
la jarra con la mano y acercó el pomo de
la tapa al depósito primordial, lo que
generó un sonoro zas y deslumbrantes
chispas.

—¿Te has fijado en cómo fluía la



fuerza sedamótica del depósito
primordial a la jarra de Ogé? —
preguntó Miza—. ¿Quieres sujetarla?
Solo una mano en la base, por favor.

Phyro agarró la jarra con precaución,
sujetándola con una mano por el fondo
forrado.

—No te preocupes —dijo Miza—.
La fuerza sedamótica se acumula en la
porcelana, que es la represa entre las
dos superficies canalizadoras de dentro
y de fuera. No pasa nada por sujetar la
jarra mientras solo toques la base.

Phyro no tenía mucha confianza. El
recuerdo de la última sacudida del
depósito primordial seguía fresco en su
mente.



—Intenta agarrar el pomo de encima,
que está conectado a la superficie
interior, con la otra mano —dijo Miza
—. E intenta no dejar caer la jarra —
dijo con una risita.

Phyro apretó los dientes y agarró el
pomo de la tapa con la otra mano. Dio
un chillido al sentir la sacudida y soltó
la jarra como si fuera un trozo de carbón
al rojo. Miza, que estaba preparado, la
cogió hábilmente con una sola mano.

—Algunas veces las jarras siguen
emitiendo descargas —dijo—. Ten
cuidado.

Phyro notó la mano entumecida en el
lugar en que había sufrido la sacudida, y
sintió el pecho encogido, como si el



corazón no tuviera espacio suficiente
para latir.

—Tengo que sentarme —dijo
jadeando y se sentó en el suelo.

—Respira, amigo, respira —dijo
Miza—. Aunque estés preparado para
ello, la fuerza sedamótica es tan potente
que la jarra sale disparada de la mano.
Es como si no pudieras controlar los
músculos de los dedos.

Phyro consiguió por fin recuperar el
aliento.

—Es increíble.
Miza se echó a reír.
Se pueden idear un montón de trucos

interesantes con una jarra de Ogé. El
problema del depósito primordial y el



generador sedamótico es que son
demasiado voluminosos y es difícil
utilizarlos de un modo discreto. Todo el
mundo puede intuir el flujo de la fuerza
sedamótica y, aunque las chispas que
genera sean bonitas, el truco pierde
efectividad porque el público puede ver
cómo se hace. Sin embargo, estas jarras
pueden cargarse por adelantado fuera de
la vista del público, y llevarlas a donde
sea. Como tienen el aspecto de jarras
ordinarias, nadie sospecha que puedan
encerrar un puñetazo así. Y son capaces
de mantener la carga durante días.

—¿Por qué la llamas jarra de Ogé?
—preguntó Phyro—. ¿La inventaste allí?

Miza titubeó. El aire de la habitación



parecía estarse despejando y volvía a
mostrarse más inhibido.

—La conseguí en Ogé, pero no
puedo decir que sea su inventor.

—¿Ah, no?
—Estuve en las islas Ogé en la que

probablemente fue la peor etapa de mi
vida. Ninguno de mis trucos atraía
mucho público y, ni siquiera en las
atrasadas Ogé, donde suponía que la
gente estaría menos maleada que en las
grandes ciudades, conseguía buenas
propinas. Me iba tan mal que tuve que
vender parte de mi equipo para comer, y
sabía que una vez comenzara por ese
camino, mi vida como mago estaría
acabada.



»Desesperado, fui a un santuario de
Rufizo y le supliqué ayuda.

»Me quedé dormido y soñé que un
joven doctor bien parecido se acercaba
y me enseñaba el diseño de esas
originales jarras. Me explicó que esos
artilugios sedamóticos podían servir
para tratar diversas enfermedades pero
también para hacer trucos de magia.
Dijo que podía utilizarlos para hacerme
rico pero me hizo prometer que ayudaría
al pueblo de Dara cuando necesitara
esos conocimientos.

»Al despertar fabriqué una jarra de
Ogé siguiendo las instrucciones
recibidas en el sueño, ¡y funcionaba!
Desde entonces he viajado por toda



Dara como médico y artista ambulante.
Nunca he llegado a saber de qué modo
podría ayudar un truco de magia a los
habitantes de Dara, aparte de darles algo
interesante en que pensar.

Phyro lo miró, sin atreverse a creer
en su suerte. A lo mejor los dioses de
Dara todavía se preocupaban por ellos.

—Creo que ese momento ha llegado.
La función vespertina de la consorte

Risana y el príncipe Phyro fue
cancelada. Durante el resto de la tarde,
el príncipe Phyro continuó haciendo
preguntas como un ávido estudiante
mientras Miza le explicaba
pacientemente las maravillas de la jarra
de Ogé: que las fuerzas sedamóticas que



fluían desde su interior y su exterior
tenían la misma intensidad pero eran de
tipos opuestos; que al conectar diversas
jarras en serie o en paralelo se
conseguía un efecto acumulativo, con el
que se lograban chispas más largas o
más gruesas; que el tamaño de la jarra y
el grosor de la lámina afectaban a la
capacidad de almacenamiento; que al
conectar mediante dos varillas
canalizadoras una jarra de Ogé con las
patas de una rana muerta, estas daban
patadas y parecían nadar…

A la mañana siguiente, Miza viajaba
en una aeronave mensajera hasta
Ginpen.



Mientras la señora Risana y el príncipe
Phyro seguían recorriendo las islas para
movilizar a la población, la emperatriz
Jia se enfrentaba al reto de convencer al
pueblo asustado de que la Casa del
Diente de León controlaba plenamente la
situación.

En los campos de Géfica próximos a
la capital imperial aparecieron
enjambres de langostas. Los insectos
alados formaron una densa nube viviente
que se cernía y se arrastraba sobre el
terreno, devorando todo a su paso. Las
cosechas de los campos quedaban
devastadas y los campesinos se
escondían en los sótanos de las casas sin
atreverse a salir. Algunas veces, en el



pasado, las aeronaves imperiales se
habían ocupado de plagas de langosta
pulverizando venenos sobre el área
afectada, pero ahora, con las aeronaves
fuera de servicio, parecía que lo único
que podía hacerse era esperar a que la
plaga siguiera su curso.

Las gentes murmuraban que era un
castigo de los dioses, una señal de que
la aparición de los lyucu marcaba el
final de la Casa del Diente de León.

—¿Qué queréis de mí? —preguntaba
furiosa la emperatriz a las estatuas de
los dioses en el santuario imperial.

—Cualquier signo puede
interpretarse de diversas maneras —dijo
el primer ministro—. La clave está en



encontrar la interpretación que conviene.
—Si queréis que haya un segundo

acto —dijo Soto—, este es el momento
de intervenir en la historia.

La emperatriz Jia se desplazó en
persona a los campos de Géfica. Con
una pala de madera de las usadas para
aventar el grano intentaba golpear al
enjambre. Los insectos la atacaron,
mordiéndole los brazos, la cara, los
pies. Jia ignoraba el dolor y seguía
golpeándolas.

Los ministros y generales corrieron
hacia ella para protegerla, instándola a
refugiarse en el carruaje. La emperatriz
les amenazó con la pala.

—La gente tiene que comer y voy a



acabar con estas estúpidas criaturas una
por una si hace falta —dijo la
emperatriz—. Algunos han confundido
mi reserva con debilidad. Si los dioses
realmente quieren el fin de la Casa del
Diente de León, dejemos que acaben hoy
conmigo en estos campos. No pienso
retroceder.

Animados por el coraje de la
emperatriz, los ministros y generales
también agarraron palas y horcas y
avanzaron hacia la nube de insectos. Al
poco tiempo, los campesinos, que
habían permanecido acobardados en sus
casas, salieron para combatir a las
langostas junto a los grandes señores.

Mientras golpeaban con fuerza la



interminable marea viviente y
soportaban el punzante dolor, no pocos
pensaron que debían parecer locos, pero
la alegría de pasar a la acción —aunque
fuera simbólica— estaba imbuida de
cierto frenesí que hacía sentirse
invencible a la multitud.

Jia ya no se veía representando un
papel político. Se sentía ligada a los
súbditos que la rodeaban como si el
pueblo de Dara fuera un solo organismo.
Se mantenía a flote gracias a las olas
creadas por su coraje y su furia. Era
glorioso luchar contra el cielo y la tierra
como mujer, como emperatriz de Dara y
como miembro de la orgullosa raza
descendiente de los anu y los nativos de



estas islas.
Entonces, desde todos los puntos

cardinales se aproximaron bandadas de
aves: cuervos, gaviotas, estorninos,
urracas, palomas… incluso halcones.
Nunca se había visto en Dara una
bandada tan enorme de pájaros de tantas
especies volando juntos.

Cayeron sobre las langostas y las
devoraron.

Poco a poco, la nube de insectos se
fue reduciendo y desapareció. Las aves,
una vez saciadas, se dispersaron del
mismo modo en que habían llegado.

La emperatriz Jia cayó al suelo,
exhausta.

El milagro de las aves se consideró



una señal de los dioses y sirvió para que
muchos volvieran a creer en la fortaleza
de la Casa del Diente de León.

Pero el primer ministro Cogo Yelu
realizó una minuciosa investigación
sobre el origen de las langostas y
escribió un informe secreto a la
mariscal.

La mariscal Mazoti contempló la enorme
pila de informes que tenía delante,
procedentes de los laboratorios de
Ginpen y de toda Dara: la disección de
los cadáveres de los garinafins, los
hábitos alimentarios del ganado, el tubo
de fuego de Tan Adü, los misteriosos
artilugios que funcionaban con la fuerza



sedamótica, los hábitos y la historia de
los enjambres de langostas…

Zomi Kidosu y Théra habían
resumido los informes en una serie de
recomendaciones, Cogo Yelu había
aplicado su experiencia en la evaluación
de los nuevos inventos y Phyro, Than
Carucono y Puma Yemu los habían
revisado y aportado su propia
experiencia de campo.

La mariscal dio un puñetazo en la
mesa. Tenía un plan.



CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS

EL VUELO DEL PRÍNCIPE

RUI: SEXTO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Pékyu Tenryo enviaba emisarios cada
día para persuadir al príncipe Timu.

Muchos de ellos eran cashima que
habían optado por ponerse al servicio
del pékyu para no trabajar en los
campos bajo el látigo de los guardianes



lyucu. Los plebeyos odiaban a estos
colaboracionistas, lo que hacía que se
sintieran aún más cerca de los señores
lyucu. Todo ello formaba parte del plan
de Pékyu Tenryo para controlar a la
población conquistada enfrentando a las
élites con la gente común y a unas élites
contra otras.

El cashima que le visitaba hoy se
llamaba Wira Pin y era un conocido
incentivista de Dasu.

—Príncipe Timu, el gran secretario
Lügo Crupo dijo en una ocasión que un
gobernante sabio debe fluir con la
corriente de la historia en lugar de
resistirse a ella.

—¿Se supone que debo hacer caso a



las palabras de Lügo Crupo, el
despreciable consejero del tirano
Mapidéré? —dijo Timu, deteniéndose
para secarse el sudor de la frente—.
Además, si era tan sabio, ¿cómo es que
se opuso a la marea de la historia y se
aferró al imperio de Xana?

Continuó cortando y haciendo
gavillas destinadas a producir heno para
los garinafins. No quería quedarse atrás
con respecto a los demás campesinos, ya
que todos estaban obligados a cumplir la
misma cuota.

—Seguramente el sabio príncipe no
subscribe la idea de que los triunfadores
poseen el monopolio de la verdad —
dijo Wira—. Crupo sirvió a un señor



que cayó derrotado, pero su sabiduría es
eterna.

—Según parece, los
colaboracionistas de los invasores son
incapaces de comprender la ironía —
dijo Timu—. Si tan bien entiendes el
flujo de las mareas, ¿por qué no me
iluminas con esa sabiduría de la que
carezco?

—Los lyucu son el azote de los
dioses —dijo Wira Pin—. La próxima
primavera llegará una nueva flota de
barcos, con más guerreros y garinafins.
¿Os gustaría que devastaran Dara?
¿Deseáis que muera más gente?

—Nadie tiene por qué morir si los
lyucu dejan de matar.



—Los lyucu matan porque la Casa
del Diente de León se niega a
entregarse. El emperador valora su
propio bienestar por encima del de su
pueblo y por esa razón no ha ordenado
la rendición de Dara.

El príncipe Timu se detuvo y miró a
Wira.

—Los bárbaros solo han conquistado
dos islas y mira en qué las han
convertido. Si nos rendimos, toda Dara
se verá reducida a esto —hizo un gesto
con el brazo señalando la devastación
que les rodeaba. Muchos de los
campesinos habían sido obligados a
segar sus cosechas todavía verdes para
convertirlas en alimento para los



garinafins. La cosecha de otoño iba a ser
desastrosa.

—La severidad actual no es más que
una medida temporal en tiempos de
guerra. Si Pékyu Tenryo fuera señor de
toda Dara, el pueblo sería su rebaño y lo
cuidaría como un buen pastor.

—¿Por su propio interés?
Wira asintió y sus ojos reflejaron un

brillo entusiasta.
—Precisamente. No sabía que el

príncipe estaba tan versado en la
escuela de pensamiento incentivista.

—Déjame reformular tu
razonamiento —dijo el príncipe Timu—.
El pueblo de Dara sería la valiosa
propiedad del pékyu y él no querría



perjudicar dicha propiedad. De hecho,
necesitaría buenos cuidadores para
vigilar su rebaño. Tendría que otorgar
cierto poder a los nobles y a los
estudiosos, a hombres cultos como tú,
para que le ayudaran en esa tarea.

—¡Exacto! —Wira se frotó las manos
—. Es mucho más sencillo convencer a
alguien que ya es capaz de ver la luz.

—Y yo, siendo el príncipe que
encabezara la rendición a los lyucu y
otorgara legitimidad al pékyu como
señor de Dara, podría tener una vida
cómoda y relajada.

—Su alteza me ha quitado las
palabras de la boca.

El príncipe Timu asintió.



—Pero, verás, ni mi padre ni yo
podemos hacer lo que pides.

—¿Por qué no? Si os rendís,
obtendréis la gratitud eterna del pékyu.
Vuestra familia estaría a salvo y toda
esta situación desagradable se acabaría.

—Porque, aunque mi padre sea el
emperador, nunca ha olvidado que el
pueblo de Dara no es propiedad de su
familia —Timu continuó con la faena,
esforzándose para alcanzar a los otros
campesinos—. No puedo ofrecer la
capitulación que buscas.

Wira Pin intentó seguir razonando
pero el príncipe le ignoró por completo.

—No va a ceder —dijo Tanvanaki, la



hija del pékyu—. Es tan obstinado como
su padre.

—¿Quién iba a pensar que ese
enclenque de aspecto tan delicado
tendría un corazón tan fuerte? —dijo
Pékyu Tenryo, con un deje de
admiración en la voz—. Tanto él como
su padre han superado mis estimaciones.

—Podríamos intentar torturar a uno
de ellos delante del otro —sugirió
Tanvanaki—. Funcionó con Luan Zya.

—Dudo que funcionara esta vez —
dijo el pékyu—. Recuerda que Kuni
estaba dispuesto a dejar que su hijo
muriera y huir en la aeronave hasta que
le amenacé con seguir matando gente. Se
siente obligado por lo que considera su



deber con el pueblo, no por el amor a su
hijo. Por otra parte, el príncipe ansía
tanto la aprobación de su padre que
jamás se rendirá si piensa que su padre
lo despreciaría por hacerlo.

—¿Por qué tenemos que convencer a
cualquiera de ellos de que se rindan? —
preguntó Tanvanaki—. ¡Nuestra victoria
sobre Dara está asegurada! No tienen
ninguna posibilidad de enfrentarse a
nuestra superioridad aérea. Estas islas
fueron unidas por un señor que
comprendió el poder del aire; caerán a
nuestros pies de la misma manera.

—¿Has olvidado lo que hizo Luan
Zya? —el pékyu la miró con furia—.
Los garinafins no pueden reproducirse y



durante la travesía murieron tantas crías
y animales inmaduros que apenas
podemos controlar a los adultos con los
que contamos. ¿Qué ocurrirá si
perdemos más jóvenes y los adultos se
hacen ingobernables?

—Sería un revés temporal. Nuestros
refuerzos deberían llegar en un año con
nuevas reservas de tolyusa y más
garinafins. Podríamos esperar y
conquistarlos por la fuerza.

—Hablas con la insensatez de la
juventud —dijo el pékyu—. Puede que
nuestros guerreros sean invencibles en
el campo de batalla, pero ellos nos
superan en más de cien por cada uno de
nosotros.



—Siguen siendo ovejas y nosotros
somos lobos.

—Ni siquiera los lobos pueden matar
a todas las ovejas, y un rebaño
desesperado es capaz de realizar
grandes proezas. Ya tenemos bastantes
problemas para controlar estas dos islas
y nos vemos obligados a dormir con
nuestras mazas junto a la cama. ¿Cómo
íbamos a mantener el control de toda
Dara aunque llegáramos a conquistarla?
Sus gentes son astutas y sagaces, hija.
No las subestimes.

—Entonces, ¿qué sentido tiene
convencer al príncipe o al emperador de
que se rindan?

—La astucia de estos isleños es



también su principal debilidad. Si hay
una cualidad que les caracteriza es que
carecen de nuestra disciplina. Si yo
lanzo mi señal a determinado objetivo,
puedo estar seguro de que todos lo
atacarán sin dudarlo. Pero los habitantes
de Dara están divididos, son cobardes,
egoístas e incapaces de luchar por la
misma meta durante mucho tiempo. Cada
uno tomará la decisión que menos le
perjudique y dejará que otros sufran las
consecuencias. El sistema de deci-jefes,
que les convierte en espías unos de
otros, es una prueba de ello. Si podemos
dar a los nobles, a los ministros y al
emperador una excusa para que no
luchen contra nosotros, se agarrarán a



ella; de hecho, puede que nos ayuden a
guardar nuestro rebaño humano como
leales garinafins.

—Sientes un gran desprecio por
estos salvajes, padre.

—Más que desprecio es
comprensión. Queremos disfrutar de las
riquezas que Dara nos ofrece, pero la
fuente de esa riqueza es su gente. Para
guiar a un rebaño es preciso identificar
a sus líderes y controlarlos. Esa es la
única manera en que unos cuantos
pastores habilidosos pueden manejar un
inmenso rebaño.

—Pero puede que los animales de
control que has elegido sean imposibles
de pastorear —dijo Tanvanaki—. Ya



hemos aplicado todo tipo de presión
sobre el viejo, y el joven no cede a
amenazas ni tentaciones. Habla de la
virtud cada vez que se le presenta la
ocasión y cita ante nuestros emisarios
interminables rollos escritos por sus
sabios.

—Estoy a punto de darme por
vencido —dijo el pékyu—. Al menos
resultan útiles como escudos humanos
hasta que lleguen nuestros refuerzos.

—Bueno —dijo Tanvanaki con una
fría sonrisa iluminando su rostro—, hay
otro modo de convencerlos que no
hemos intentado todavía.

—¡Hola, príncipe de Dara!



Timu se detuvo en medio del campo,
se protegió los ojos del sol con la mano
y miró fijamente al nuevo emisario
enviado por Pékyu Tenryo. Le
sorprendió ver a la hija del pékyu, la
princesa lyucu. Tanvanaki le hablaba
desde lo alto de Korva, su montura
garinafin. El pesado monstruo caminaba
junto al campo de sorgo como una
cruben en tierra, machacando la cosecha
y aplastando los caballones con sus
garras y sus coletazos.

Curiosamente, no iba vestida con las
toscas ropas de piel y cuero habituales
en los lyucu, sino como las mujeres de
Dara: túnica de seda, zapatos de tela y
suela de madera y parte del pelo



recogido en un moño con una horquilla
de jade.

Al contemplar su piel blanca y
traslúcida resplandeciente bajo el sol y
sus facciones fuertes y exóticas
acentuadas por unas trenzas rubias, el
príncipe Timu se dio cuenta de su
belleza, aunque nunca hubiera utilizado
ese adjetivo al pensar en ella en el
pasado.

—Alteza —dijo, haciendo una
reverencia.

—Aunque digas «alteza» con tus
labios —dijo Tanvanaki—, en tu
corazón me consideras una salvaje, una
bárbara o incluso algo peor.

—En absoluto —dijo Timu. Pero se



sonrojó.
Korva bajó el cuello hasta el suelo y

la princesa descendió segura por la
larga rampa viviente hasta acercarse a
él, deteniéndose cuando apenas les
separaba un pie. Le miró a los ojos —
tenía aproximadamente la misma altura
que Timu y no necesitaba subir la
mirada— y dijo con voz serena:

—Mentiroso.
Timu retrocedió un paso.
—¿Qué… qué estáis haciendo?
—No te muevas —dio otro paso

adelante y, mientras la respiración de
Timu se aceleraba por el nerviosismo,
estiró el brazo y le agarró la barbilla,
girándole la cara a un lado y otro, como



si lo examinara. El rostro de Timu
adquirió un tono rojo vivo y retiró la
barbilla bruscamente liberándose de su
mano.

Todavía podía oler el aroma de
especias raras en su fuerte aliento.

Tanvanaki adoptó una expresión
pensativa mientras le miraba el cuerpo
de arriba abajo, murmurando para sí
todo el tiempo:

—Bastante buen tipo… piel clara…
algo morena, pero no desagradable…
parece que la faena en los campos le ha
sentado bien…

Timu se sentía extremadamente
incómodo. Esta princesa bárbara
—lyucu, se corrigió mentalmente Timu



— no se parecía a ninguna de las
jóvenes de la corte con las que había
hablado hasta entonces. Su atrevimiento
lo cohibía, le hacía sentirse como un
tonto.

Timu se giró con nerviosismo para
seguir con su trabajo.

—No he terminado contigo todavía
—dijo Tanvanaki con arrogancia—. He
dicho que te estés quieto.

—Su alteza debería dejar de jugar
conmigo de esta manera impropia —dijo
Timu con los dientes apretados—. No es
digno humillar y torturar a un prisionero.

—¿Quién dice que te estoy
torturando? —dijo Tanvanaki. Entonces
curvó sus labios en una sonrisa



maliciosa—. Pero ¿te gustaría que
jugara contigo?

Timu mantuvo los labios fuertemente
apretados.

La princesa dio otro paso hasta situar
su cara a escasas pulgadas de la de
Timu.

—¿Crees que soy guapa?
Timu estaba anonadado. Nunca había

oído a una mujer hacer esa pregunta.
Parecía totalmente improcedente. Sin
embargo, viniendo de ella, una mujer
que llevaba una maza de guerra a la
espalda y que cabalgaba un garinafin, no
resultaba tan extraña.

—Yo… mmm… sí —el rostro de
Timu estaba ahora tan escarlata como la



cresta de un gallo. No entendía por qué
esta mujer era capaz de ofuscarlo de ese
modo. Parecía carecer totalmente de
vergüenza, lo que resultaba extraño…
pero también atractivo.

—Bueno —dijo la princesa
asintiendo—, eso al menos no parece
una mentira. ¿Por qué mentís tanto los
hombres de Dara?

—No tengo la menor idea de lo que
quiere decir la princesa.

—Llevo tiempo estudiando a la gente
de Dara y todos pensáis una cosa pero
decís otra. Por ejemplo, cuando Zato
Ruthi, tu antiguo maestro, vino a nuestro
encuentro, pensaba que éramos unos
bárbaros poco mejores que los



animales, pero simuló tratarnos como a
invitados honorables. Los ricos y
poderosos de entre vosotros queréis
aumentar vuestro dinero y vuestro poder,
pero decís que os preocupáis de vuestra
gente.

Los ojos de Timu mostraron un
destello de ira.

—No soy un hipócrita.
—¿Ah, no? ¿Entonces por qué

quieres que tu pueblo muera de hambre?
—¡Intento evitar que muera de

hambre! Habéis convertido todos estos
campos en pastizales para vuestros
garinafins y ganado de pelo largo. ¿Qué
van a comer las gentes de estas islas el
próximo invierno?



—Tendrán leche y carne en
abundancia. En cualquier caso, vuestra
dieta de cereales nos hace sentirnos
hinchados. No somos herbívoros como
vosotros.

—¡No tenéis bastante ganado para
alimentar a toda la gente de Dasu y de
Rui! Y mi pueblo enferma si bebe la
leche de los garinafins.

—Oh, así que cuando dices «las
gentes de estas islas» te refieres a
vuestra gente y te encantaría ver pasar
hambre a mi gente. Y dices que no eres
hipócrita.

—Pero vosotros decidisteis venir
aquí. Podríais haberos quedado donde
estabais.



Cerró los ojos, armándose de valor
para recibir una bofetada iracunda o
cualquier otra atrocidad.

Pero Tanvanaki miró hacia otro lado
y suavizó la voz.

—¿Sabes que nunca había visto tanto
verde junto hasta que llegué aquí?

Timu abrió los ojos y escuchó.
—Las planicies de mi tierra son

bellas, pero no es un país fácil ni
compasivo. El año en que nací, una
tormenta mató a la mayor parte del
rebaño de mi padre y él tuvo que
realizar incursiones contra los agon en
pleno invierno para mantenernos vivos.
En esas campañas murieron cientos de
personas y las abuelas y los abuelos



salían en medio de la tormenta para
dejarse morir y no ser una carga para la
tribu, de forma que toda la comida
pudiera destinarse a los bebés. Mi
madre murió luchando contra los agon y
otra madre de la tribu asfixió a sus hijos
con sus propias manos para
amamantarnos a mí y a mi hermano.

Timu se estremeció. La calma con
que Tanvanaki contaba la historia le
enfermaba aún más.

—Crees que somos bárbaros —dijo
Tanvanaki, lanzándole una mirada
despectiva—. ¿Qué sabes tú de
barbarie, príncipe de Dara? Naciste en
un país de abundancia y nunca has
sabido lo que es pasar hambre. Creciste



en un país favorecido por el Padre de
Todos y la Madre de Todos y habéis
tenido el tiempo necesario para
desarrollar complicadas teorías
morales.

»Sin embargo, tu país ha producido
un tirano como Mapidéré, que mató a
más hombres en una sola batalla que
toda la gente que mi padre ha tenido que
matar para que su tribu sobreviviera.
Nos consideras salvajes, pero vuestro
salvajismo en la guerra del Crisantemo y
el Diente de León fue mayor que
cualquiera de nuestras acciones.

Timu se esforzó en dar con una
respuesta. Los argumentos de la joven
no se parecían a los que estaba



acostumbrado a oír en boca de otros
emisarios del pékyu: en lugar de citar a
los sabios anu, a lo que él podía
encontrar fácilmente una respuesta, ella
enfocaba las cosas… de otra manera.

—No se puede comparar el vuelo de
un ganso salvaje con la danza de las
carpas de agua dulce. Nosotros vivimos
aquí. Vosotros sois los invasores.

—¿En serio? ¿Siempre habéis vivido
aquí? Creía que vuestros antepasados
arrebataron esta tierra a las gentes que
vivían en ella.

—¡Eso fue hace mucho tiempo! Yo
nací aquí, al igual que todos los que
habéis esclavizado.

—Entonces, ¿haber nacido aquí te da



derecho a decidir quién forma parte del
«pueblo»? Si yo tuviera un hijo o una
hija en esta tierra, ¿ese niño podría
considerarte un invasor?

—¡No! Es… es…
—No paro de oír que, por alguna

razón, esta tierra os pertenece, pero no
lo entiendo. ¿Cómo puede una tierra
pertenecer a alguien? El Padre de Todos
creó el mundo y no somos sino invitados
en él. Migramos por la tierra, como
hacen los rebaños de ganado salvaje. El
derecho a existir, a comer, el único
derecho que importa, es un derecho de
todos.

Timu percibió en las palabras de
Tanvanaki un eco de la parábola del



velo que contaba Zomi Kidosu.
Antes de nacer todos nosotros no

somos más que potenciales. No tenemos
control alguno sobre el momento de la
encarnación: podemos acabar siendo
hijo de un emperador o hija de un
campesino. Cuando llegamos al mundo,
el velo se levanta y nos encontramos
con una caja que determina nuestro
destino sin tener en cuenta nuestros
méritos. Sin embargo, los grandes
filósofos siempre han dicho que todas
las almas tienen el mismo peso a los
ojos del Padre del mundo, Thasoluo.

Había sabiduría en las palabras de la
princesa.

—Si hubierais presentado a mi padre



esos argumentos de un modo razonable,
estoy seguro de que podríamos haber
alcanzado algún acuerdo —dijo Timu
seriamente.

Tanvanaki echó a reír.
—¿De verdad? ¿Crees que tu padre

habría desalojado una de las islas para
entregárnosla? ¿Crees que no nos habría
exigido promesas de obediencia y
servicio? ¿Crees que no nos habría
convertido en esclavos, como hizo el
almirante Krita? Incluso si hubiera
mostrado esa compasión divina, ¿crees
que los nobles le habrían permitido
cedernos sus dominios y su influencia?
Eres un necio si piensas que eso es
posible. Hasta yo, que no estoy imbuida



de la hipocresía y la corrupción de tu
Dara, sé que la vida no funciona de esa
manera.

Timu se había quedado mudo. Esta
mujer desafiaba totalmente su manera de
entender el mundo. Ya no podía afirmar
con toda certeza que la causa de Dara
fuera una causa justa, favorecida por los
dioses.

Y así empezó una amistad —o un
cortejo, Timu no estaba seguro de lo que
era— que parecía completamente
imposible. Tanvanaki acudía a hablar
con Timu a diario, entreteniéndose
durante horas mientras paseaban por los
campos, hablando de su infancia y



discutiendo los méritos de sus
respectivas formas de pensar.

Tanvanaki permitió a Timu atisbar la
compleja cultura de los lyucu, el modo
inteligente en que el pueblo de las
planicies había aprendido a lo largo de
los años a aprovechar cada parte del
ganado de pelo largo y de los garinafins.
Utilizaban los huesos para construir
armas y componentes estructurales de
las tiendas; convertían la piel y la lana
en ropas, escudos y material para
cobijarse; con los nervios hacían hilos y
cuerdas; las astas y los cuernos servían
para construir las hondas una vez
incorporados los nervios que les
proporcionaban una gran potencia a



pesar de su reducido tamaño; la grasa
derretida se usaba para fabricar velas y
antorchas; hervían los tendones y las
pieles para conseguir cola. No
desperdiciaban parte alguna de ningún
animal.

A medida que Tanvanaki le contaba
historias de su tierra y le enseñaba cómo
vivía su gente, adaptándose a la dureza
del entorno, Timu comenzó a ver a los
lyucu más allá de la caricatura que les
reducía a unos salvajes invasores de su
pueblo.

Le emocionaba especialmente su
música, ya que él era un músico
consumado. Tanvanaki evocaba para él
los paisajes y sonidos de las vastas



planicies mediante tambores de piel de
garinafin y xilófonos de hueso: el
retumbar de los cascos de miles de
bueyes de pelo largo, pastoreados por el
constante batir de las alas de los
garinafins en sus migraciones por el
territorio; el poder de las tormentas y las
inundaciones repentinas que amenazaban
con llevarse todo por delante en una
única avalancha; un cielo que parecía
más grande y más abierto que el cielo de
Dara, en donde el fulgor de las estrellas
no se veía atenuado por las luces de las
casas de té y las salas de juego abiertas
toda la noche; el inmenso horizonte que
aturdía con la promesa de pastizales
frescos interminables.



Aunque no entendiera las letras,
cuando Tanvanaki cantaba acompañada
por sus instrumentos, Timu percibía
poderosos sentimientos de nostalgia,
amor, resistencia ante las adversidades y
el peligro, y una esperanza sin límites en
el futuro. Los lyucu eran como los
arbustos barridos por el viento que
salpicaban las planicies: rústicos,
fuertes, dispuestos a aprovechar
cualquier oportunidad —como una de
las escasas inundaciones— para
florecer y revitalizar el paisaje con los
colores desafiantes de la vida.

La música era muy distinta de los
ritmos refinados y complejos que Timu
estaba acostumbrado a tocar con la



cítara de seda de nueve cuerdas o el
laúd de coco, pero no había duda de que
era bella, no había duda de que los lyucu
tenían una civilización, aunque fuera tan
diferente de la de Dara como la liebre
de las cenizas volcánicas lo era del
dyran de cola de arcoíris.

Hasta que un día Tanvanaki invitó a
Timu a montar en Korva con ella.

Timu estaba aterrado. La silla de
montar situada en la base del cuello de
Korva se elevaba a gran altura, como el
puesto de vigía de un navío. Y el modo
en que la bestia le observaba con sus
ojos oscuros y sin pupila hacía que le
temblaran las piernas. Ni siquiera era un
buen jinete. La mera idea de cabalgar



sobre una bestia así le parecía superior
a sus fuerzas.

—Creía que tu padre había
cabalgado en una ocasión a lomos de
una ballena con escamas, la que llamáis
soberana de los mares.

—Mi padre y yo no nos parecemos
en muchos aspectos.

—Afortunadamente —dijo Tanvanaki
con una sonrisa—. ¿Por qué crees que te
estoy invitando a ti y no a él?

El corazón de Timu latió con fuerza.
De alguna manera, lo que Tanvanaki
acababa de decirle le produjo más
emoción de la que le habrían producido
mil halagos del severo maestro Ruthi.
Siempre había tenido la sensación de



decepcionar a su padre, pero ahora esta
encantadora joven le estaba diciendo
que era estupendo ser diferente a él, ser
como era.

Timu no tenía mucha experiencia con
las mujeres. A diferencia de Phyro, que
disfrutaba galanteando a las criadas de
palacio y a veces se hacía pasar por un
acaudalado comerciante y se colaba en
las casas índigo en compañía de Dafiro
Miro —una vez que Jia y Risana le
hubieran explicado discretamente las
precauciones que tenía que tomar para
evitar un escándalo a la familia imperial
—, Timu nunca había conseguido hablar
con una joven de su misma edad sin
ruborizarse.



La atención que le prestaba
Tanvanaki le producía el mismo efecto
que una canción exótica que no deseaba
que acabara.

Tanvanaki dio un silbido y Korva se
agachó y extendió su largo y grácil
cuello en el suelo, como un enorme pino
que hubiera sido derribado. Tanvanaki
acarició suavemente la cara de Korva y,
colocando un pie sobre la mandíbula de
la bestia, comenzó a trepar usando los
párpados y la frente de la garinafin para
agarrarse y apoyar los pies. La joven
princesa pronto estuvo en lo alto de la
colosal cabeza agarrada a sus cuernos
para mantener el equilibrio.

Se dio la vuelta y ordenó:



—Vamos, sube.
Con las manos sudadas y piernas

temblorosas, Timu repitió los pasos de
Tanvanaki. Al colocar el pie izquierdo
sobre los protuberante orificios nasales
de Korva, la garinafin resopló y Timu
casi se suelta. Siguió subiendo ayudado
de pies y manos y no se detuvo hasta
aferrarse firmemente a los cuernos.

Tanvanaki se doblaba de la risa
mientras Timu se agarraba a las astas de
la bestia con todas sus fuerzas, con la
cara congestionada.

La princesa reprendió cariñosamente
a su montura en la lengua de los lyucu y
Korva se rió, produciendo un ruido
ronco y estruendoso.



Luego ambos se dirigieron a la silla
situada en la base del cuello como si
caminaran sobre una pequeña cordillera.
Tanvanaki avanzaba confiada a grandes
pasos, como una ágil cabra montesa,
mientras que Timu caminaba por las
vértebras de la garinafin, que
sobresalían bajo su piel como
formaciones rocosas erosionadas, con
cautela. Por fin, ambos alcanzaron la
silla de piel y hueso.

Tanvanaki tomó asiento a horcajadas
asegurándose los pies en los estribos.
Dio un golpecito en el hueco que
quedaba detrás de ella.

—Siéntate aquí.
Timu obedeció. Tanvanaki se giró y



le mostró cómo colocar los pies en las
anillas de apoyo que colgaban de la
silla. Luego dijo:

—Rodéame la cintura con los brazos
y abrázate fuerte.

La idea de adoptar una postura tan
íntima con Tanvanaki aturdió a Timu.
Tartamudeó:

—No… no… creo que sea necesario.
—¿Qué ocurre? ¿Huelo mal? —

Tanvanaki levantó el brazo izquierdo y
se olfateó el sobaco—. Me he bañado
esta misma mañana con flores de
osmanto y leche de vaca —arrugó la
frente—. No me digas que sigues
creyendo las sandeces que cuentan de mi
gente. Es evidente que cuando



descendimos de los barcos-ciudad
probablemente nuestro olor era terrible,
pero eso es porque apenas teníamos
suficiente agua dulce para beber y
abrevar a los garinafins y al ganado.

—¡No, no! —dijo Timu, moviendo la
mano para acentuar su negación—.
Oléis… estupendamente.

Cuando Tanvanaki visitaba a Timu,
casi siempre vestía a la moda de las
damas refinadas de Dara, con un
corpiño ajustado que resaltaba sus
curvas, pliegues sueltos de seda que
alargaban sus brazos y piernas y un
elaborado peinado más adecuado para
mujeres que pasaban el día en sus
aposentos que para el campo de batalla.



A Timu le encantaba su aspecto: el
contraste entre sus facciones exóticas y
el estilo femenino familiar siempre le
acaloraba las mejillas y… otras partes.
Y, a medida que pasaban los días, ella
parecía adoptar más aspectos de la
femineidad de Dara, como ese baño con
flores de osmanto.

—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Kon Fiji… mmm… afirmaba que

era preferible que los hombres y las
mujeres no se tocaran unos a otros sin
estar casados, a fin de que no acudieran
a su mente pensamientos impuros que les
apartaran de la contemplación de la
virtud.

Tanvanaki suspiró exasperada.



—Ese tal Kon Fiji debía de ser un
idiota. Bueno, haz lo que quieras. Pero
si te caes desde el cielo no estoy segura
de que Korva pueda descender tan
rápidamente como para salvarte.

Golpeó suavemente a Korva en la
base del cuello y la bestia respondió
levantándose y elevando la cabeza hasta
volver a colocar el cuello erecto como
un mástil. Timu rodeó inmediatamente
con los brazos la cintura de Tanvanaki.

—¡No tienes que estrujarme tanto! —
dijo ella con voz entrecortada—.
¿Intentas ahogarme?

Timu aflojó ligeramente su abrazo.
La sensación de tener a Tanvanaki entre
sus brazos y apoyar el pecho contra su



espalda era indescriptiblemente
maravillosa. Aspiró el aroma de
osmanto de su pelo: deseaba que ese
momento no terminara nunca.

Tanvanaki colocó el tubo contra el
cuello de la garinafin y dijo en lyucu:

—Vamos, Korva. Suave y sin
brusquedad. Nuestro invitado no está
acostumbrado a volar sin ayuda de
alguna monstruosidad mecánica.

Korva gimió mostrando su
conformidad y, abriendo sus inmensas
alas, comenzó a correr. El estruendo de
las garras contra el suelo era
ensordecedor y el batir de las alas
sonaba como un tifón. Mientras el suelo
retrocedía bajo sus pies mucho más



deprisa que el caballo más veloz que
hubiera cabalgado nunca, Timu cerró los
ojos sin atreverse a mirar.

Y luego, de repente, el martilleo
rítmico de los andares de la garinafin
desapareció con una ligera sacudida y
Timu sintió cómo ascendían suave y
gradualmente. Siguió con los ojos
fuertemente cerrados y apoyó la barbilla
contra la espalda de Tanvanaki,
disfrutando del calor de su cuerpo y la
sensación de cosquilleo producida por
su pelo contra la cara.

—Mira —dijo Tanvanaki. Hablaba
en voz baja, como si lo hiciera para sí
misma—. Nunca me canso de ver esto.
Realmente esta es una tierra bendecida



por el Padre de Todos, la Madre de
Todos y todos sus hijos.

Timu abrió los ojos poco a poco. Los
campos de Rui se extendían muy por
debajo de él, como si planearan sobre
una colcha colorida de retales de muy
distintos diseños. Algunos de los
parches eran de un verde oscuro y
exuberante, repletos de verduras de hoja
y espesa hierba; otros contenían sorgo
rojo, madurando en el verano tardío; y
aun otros estaban desnudos y tostados,
mostrando la hierba segada y las
gavillas de cereal secándose.

—Allá en casa, la tierra está llena de
espirales creadas por el viento al soplar
y modelar los arbustos y matorrales a su



paso —dijo Tanvanaki—. Pero aquí
todo son cuadrados y rectángulos. Es
como si tu pueblo tuviera miedo de la
tierra y solo se sintiera tranquilo
confinándola en cuadrículas, como los
recuadros de las palabras que dibujáis
sobre papel y los ideogramas con forma
de bloque que grabáis.

Aunque había visto Dara muchas
veces desde las aeronaves, a Timu le
daba la impresión de estar
contemplando todo por primera vez, con
unos ojos distintos.

—Lo dices como si fuera algo malo
—dijo—. Pero cultivar la tierra aumenta
su abundancia y permite alimentar a
muchos. Hacemos lo mismo con el



océano, lanzamos al agua las redes,
dividiéndola en pequeños cuadrados,
para poder extraer los frutos del mar.
Aunque hayamos sido bendecidos con
una tierra rica, tenemos que trabajarla
con esfuerzo.

—Supongo que no es solo suerte.
Algunos de los métodos que usáis para
producir alimentos parecen muy
inteligentes, aunque no pueda
imaginarme subsistiendo a base de
hierba, como las ovejas o el ganado.

Una idea nueva le iluminó la mente a
Timu, como un relámpago.

—Princesa Vadyu, nuestros pueblos
no tienen por qué ser enemigos. ¿No
podríamos compartir esta tierra y vivir



juntos como vecinos, como iguales, sin
más conquistas ni matanzas, sin más
esclavitud ni muerte?

Algo así debe de ser la inspiración,
pensó Timu. El maestro Zato Ruthi
siempre decía que la mayor alegría de
un erudito era tener una idea
completamente nueva que nunca se
hubiera pensado anteriormente, un
destello de perspicacia que ahuyentara
las tinieblas de la ignorancia y la
superstición. Aunque había sido el
alumno más brillante del maestro Ruthi,
hasta ese momento nunca había tenido
una idea verdaderamente original.

Timu sintió que la cintura de
Tanvanaki se ponía rígida. Y por un



instante se mantuvo en silencio mientras
él aguardaba con el corazón palpitante.

—Supongo que valdría la pena
intentarlo —dijo—. No estoy segura de
que mi pueblo pueda acostumbrarse a la
idea de amarrarse a la tierra, dividirla
en parcelas cuadradas y vivir entre sus
contornos. Estamos habituados a los
espacios abiertos y a vagar por donde
queramos cuando nos viene en gana. Tu
sistema recuerda mucho a una prisión.

Korva se lanzó de pronto en picado y
Timu gritó de sorpresa mientras se
agarraba a Tanvanaki con más fuerza. La
bestia hizo un giro y dio varias vueltas
en el aire, como un gato que se revuelca
por el suelo. Cuando se enderezó, a



Timu se le había ido la sangre de la cara
y ya no sabía qué estaba arriba y qué
estaba abajo. Tanvanaki se echó a reír.

—Y pensabas sentarte detrás de mí
rígidamente porque uno de tus estúpidos
eruditos dijo que era lo correcto. ¿De
verdad te gustan los límites de tu rígida
cajita? Así es la libertad, príncipe de
Dara: no hay reglas.

Timu no pudo responder; estaba
intentando no vomitar. Decidió limitarse
a cerrar los ojos y agarrarse a
Tanvanaki. Aunque esta mujer era hija
de un despiadado asesino, en ese
momento sentía que nadie lo cautivaba
más.

Libertad. Ah, la libertad.



Después de volar durante otra hora,
Korva estaba cansada y aterrizó cerca
de Kriphi. Tanvanaki llevó a Timu a su
tienda y le agasajó con carne asada y un
copioso estofado de entrañas y frutos
secos. Aunque la cocina de los lyucu era
muy distinta de los refinados platos a los
que Timu estaba acostumbrado en el
palacio de Pan o de las sencillas gachas
y verduras de los campesinos de Rui,
Timu la encontró sabrosa después de las
emociones vividas en el aire. Devoró la
comida con apetito mientras Tanvanaki
lo observaba con una sonrisa en el
rostro.

Timu reconoció a algunos de los
criados que le sirvieron la comida y



limpiaron la mesa: eran importantes
nobles de Rui. Intentaban evitar su
mirada y él se sintió incómodo. No le
parecía bien estar compartiendo una
comida con el enemigo de un modo tan
íntimo.

Se limpió la boca y se enderezó en el
asiento.

—Gracias por vuestra hospitalidad
princesa Vadyu, pero creo que es hora
de que me llevéis de regreso.

—Ah. ¿Ya estás cansado de mi
compañía?

—No es eso… Poseéis una gracia y
belleza excepcional pero… pero
nuestros pueblos siguen estando en
guerra…



—¿Siempre piensas en términos de
nosotros frente a ellos? ¿Alguna vez
piensas solo en tus propios
sentimientos?

—¿Qué queréis decir?
Tanvanaki le miró directamente a los

ojos.
—Te gusto, ¿no es así?
Timu se ruborizó. El atrevimiento de

esta mujer volvía a escandalizarlo y
desconcertarlo. Era incapaz de aplicar
ninguna de las fábulas y aforismos de
Kon Fiji.

—Yo… yo…
—Si quieres irte, puedes hacerlo.

Pero antes debes tomar kyoffir conmigo.
Trajeron un odre con la fuerte bebida



de leche fermentada. Timu nunca lo
había probado pero sabía que revolvía
el estómago a la mayor parte de la gente
de Dara. Estaba a punto de decir que no.

—¿Tanto odias a mi pueblo que ni
siquiera puedes compartir una bebida
conmigo? Solo ofrecemos kyoffir a
quienes apreciamos.

El modo en que Tanvanaki lo miró,
medio desafiante, medio burlón, le llevó
a decidir que tenía que beber. No quería
que pensara mal de él.

Toda vida es un experimento. ¿No es
eso lo que siempre decía padre?

El olor de la bebida era fuerte pero,
tras el primer trago, se acostumbró a él.
No se parecía al vino o a la cerveza,



pero se subía a la cabeza de un modo
especial. El denso líquido no le
resultaba desagradable y decidió beber
tanto como fuera capaz para demostrar
que no era como los hombres arrogantes
de la flota del almirante Krita. Era un
príncipe sin prejuicios, un erudito con
ideas propias.

Se terminó el cuenco; sentía la
cabeza abotargada.

—Es costumbre entre los lyucu que
los buenos amigos compartan tres
cuencos de kyoffir antes de partir —dijo
Tanvanaki. Su rostro parecía enfocarse y
desenfocarse.

—Nada me agradaría más que ser…
que ser… considerado un buen amigo de



la princesa —dijo Timu. Su hinchada
lengua parecía desobedecer a su
voluntad.

Tanvanaki volvió a llenar los
cuencos y se bebió el suyo de un solo
trago. Con un golpe, puso el cuenco
boca abajo sobre la mesa y le miró
desafiante.

Sentía una tormenta bramando en el
estómago, pero Timu se esforzó por
beber el kyoffir.

La tercera ronda fue aún más dura.
Cuando acabó con el contenido del
cuenco, su cara estaba enrojecida y al
intentar levantarse dio un traspié y cayó
al suelo. Tanvanaki se acercó a
ayudarlo.



—¿Por qué no te tumbas un instante?
No estás habituado a la contundencia del
kyoffir.

Timu cerró los ojos, disfrutando del
aroma de Tanvanaki, una mezcla de
flores, especias y la calidez de la
juventud y el sol.

Cayó en un sueño profundo.

Creo que esto no… no está bien,
Tanva… princesa Vadyu.

¿No quieres hacerlo?
Quiero… quiero…
Entonces, no puede estar mal.
Existen unos ritos adecuados… que

hay que observar…
Chisss, los estoy observando ahora.



No me siento yo mismo. No creo…
no creo…

Tu problema es que piensas
demasiado. Deja que tu cuerpo piense
por ti.

No, por favor. Por favor, para. No…
Sé que no lo dices de verdad. Dices

una cosa con la boca pero tu cuerpo
piensa otra. Deja de mentir, príncipe de
Dara. Deja que tu cuerpo exprese la
verdad.

Timu despertó sintiéndose
completamente agotado. Miró alrededor
y descubrió que estaba dentro de una
gran tienda, tumbado sobre una blanda
cama de pieles. Oyó un crujido y miró a



un lado: Tanvanaki estaba sentada
delante de un espejo, arreglándose los
cabellos con un peine de marfil. Se
había vuelto a poner la vestimenta
tradicional de los lyucu.

Al oír el ruido detrás de ella, la
princesa se giró.

—Estás despierto —su tono era
plácido y algo distante.

Timu asintió. No estaba seguro de las
razones, pero sentía como si hubiera
ocurrido algo espantoso.

—Anoche yo… yo…
La princesa se acercó y se arrodilló

junto a él. Le examinó cuidadosamente,
como si observara algo frágil y
precioso.



—Será mejor que te tumbes y
duermas algo más —dijo—. No te
preocupes, el efecto de la droga se
disipará en otro día, más o menos.
Volveré a verte más tarde.

—¿Qué hay de mi trabajo? Tengo que
cumplir con mi cuota.

—Ya no habrá más cuotas para ti —
dijo, acariciándole dulcemente la cara
—. Vivirás conmigo.

—Quiero volver a la aldea donde
vivía.

—¿De verdad? ¿Después de lo que
ocurrió anoche? ¿Qué crees que pensará
de ti la gente cuando sepan que me he
acostado contigo?

—¿Qué…?



Pero la princesa no esperó a que
terminara de hablar. Se levantó y se
alejó.

—Te aprecio, de verdad, pero mi
padre fue capaz de matar a su amigo y a
la garinafin que le había salvado la vida
por conseguir un futuro mejor para su
pueblo. Y yo soy hija de mi padre.

Timu intentó decir algo, cualquier
cosa, pero no se le ocurrió nada; lo
único que sentía era un profundo
arrepentimiento y pavor.

La princesa se detuvo a la entrada de
la tienda. Sin darse la vuelta, dijo:

—El sueño que tuviste cuando
volábamos juntos… no puede alcanzarse
sin fuego y sangre. Y hablaba en serio



cuando te serví los tres cuencos de
kyoffir. Quiero que lo sepas.

Salió. Timu se quedó mirando los
faldones de la tienda hasta que dejaron
de moverse y luego se dejó caer en la
cama, sollozando inconsolablemente.

Tanvanaki le habló de los planes de la
boda, una formalidad sencilla que
combinaría elementos de ambos
pueblos, de la posterior ceremonia de
coronación, de la necesidad de pensar
en el futuro, no en el pasado.

Por la noche dormía junto a él,
manteniéndolo en el lado interno de la
cama, y no estaba claro si lo hacía para
protegerle de la corriente procedente de



la apertura de la tienda o para evitar que
huyera.

No volvió a drogarlo.
Tumbado en la oscuridad, Timu

repasaba los acontecimientos del día del
vuelo en garinafin. Se había sentido
atraído hacia ella, eso no podía negarlo.
Había permitido que la llama del deseo
obnubilara la razón, incinerara las
palabras de los sabios anu, transformara
la virtud que tan cuidadosamente había
guardado en algo bestial, algo vil.

¿No quieres hacerlo?
Quiero… quiero…
Había sido débil, lo sabía. Era

culpable.
Su padre tenía razón al pensar de él



lo que pensaba.
No podía imaginarse volviendo con

su familia después de lo ocurrido. No
podría soportar la vergüenza. Estaba
completamente solo.

—Cuando los lyucu queremos algo
—dijo Tanvanaki, tumbada a su lado—,
simplemente lo tomamos. No dejes que
nadie te diga lo que debes hacer o
desear. Nuestras vidas son breves
relámpagos en las eternas planicies del
tiempo y glorificamos a toda la creación
entregándonos apasionadamente a la
vida. La vergüenza es una mentira que
pregonan quienes prefieren esclavizarte
a liberarte.

Su voz le alivió como una jarra de té



helado de ciruelas en verano o una taza
de vino caliente de arroz en invierno. La
familia debería animarte, no
menospreciarte, pensó Timu. ¿No era
eso lo que siempre decían los sabios
anu?

Se giró hacia Tanvanaki y ella ya
tenía los brazos abiertos para recibirlo.

Se concentró en sus movimientos y en
las sensaciones que recorrían su cuerpo
para acallar la voz de la duda, para
expulsar el persistente sentimiento de
culpa.



CHOQUE DE TIFONES



CAPÍTULO CINCUENTA Y SIETE

LA PLAGA

RUI: NOVENO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Había pasado casi un año desde que los
lyucu invadieron Dasu y Rui.

Los pequeños botes de pesca
regresaban al puerto de Kriphi uno a uno
y sus tripulaciones parecían exhaustas.

A Pékyu Tenryo no le complacían las



noticias que traían.
—¿No habéis podido encontrar ni

una sola fuente de tolyusa en todas las
islas de Dara? —bramó en la tienda.
Los otros thanes lyucu se mordieron la
lengua—. Ayer murió otro de los
inmaduros. ¡Las madres garinafins están
inquietas porque sus criaturas pasan
hambre y no llegarán refuerzos hasta el
año que viene! ¿Cómo vamos a controlar
a los adultos hasta entonces?

—¿Sigue sin haber señales de que la
emperatriz de Dara vaya a rendirse?

—Ninguna. Todos los espías dicen
que está preparándose para la guerra.
Esa mujer tiene ansia de poder, aunque
su marido y su hijo estén prisioneros.



Tanvanaki seguía con la mirada los
pasos inquietos de Tenryo.

—Aún podemos alcanzar la victoria
antes del año que viene.

—¡Habla!
—Si invadimos la isla Grande y

ocupamos la capital mientras aún
mantenemos bajo control a nuestros
garinafins, conseguiremos someter toda
Dara —se colocó la mano en el vientre
—. Además, contamos con una nueva
arma. La legitimidad es muy importante
para esta gente.

Tenryo le devolvió la mirada y, tras
un instante, asintió.

—Creía que te alegrarías por mí —dijo



Timu.
—¿Alegrarme por ti? —dijo Kuni

Garu. Miró la cara desafiante de Timu y
se le partió el corazón de dolor. Tuvo
que sujetarse con una mano al muro de
la prisión.

—El comienzo de una nueva vida y
de una nueva familia es un motivo de
júbilo.

—Pero no así, Timu, no así.
—Esto allana el camino para una

solución sin derramamiento de sangre —
dijo Timu—. ¿No decía siempre Kon
Fiji que la guerra debía ser el último
recurso? Los lyucu y nuestro pueblo son
ahora una familia y el hermano no debe
alzarse en armas contra el hermano.



—Oh, niño necio —murmuró Kuni
—. A pesar de todos los libros que has
leído, no has aprendido gran cosa —
apretó los dientes para evitar decir algo
de lo que tuviera que arrepentirse.

Kuni sabía que los lyucu habían
seguido la política de dejar
embarazadas deliberadamente al
máximo número de mujeres nativas
posible. Casi todos estos embarazos
habían sido fruto de violaciones. El
terror, la violencia y la brutalidad de tal
política tenían como objetivo no solo
quebrantar el espíritu de la población
nativa, sino también afirmar el derecho
de los lyucu a esta tierra, a echar raíces
en ella. Las guerreras lyucu habían



intentado evitar quedarse embarazadas
para seguir disponibles para el combate
y era evidente que el vínculo de la
princesa con Timu era forzado.

Pero el rostro de Timu se sonrojó
ante sus palabras contenidas.

—Creo que no es atrevido afirmar
que mi dominio de los clásicos anu es
mejor que el de alguien que pasó más
tiempo discutiendo con su profesor que
haciendo los deberes.

—¡Eres un príncipe de la Casa del
Diente de León! ¿Cómo puedes no darte
cuenta de la realidad de la situación?
Los lyucu te están utilizando como peón
en su campaña para…

—Estás enfadado porque he



encontrado una manera de salvar Dara
en la que tú no habías pensado. Mi unión
con Tanvanaki iniciará la sanación que,
en último término, servirá para unir a
los lyucu con el pueblo de Dara. Te
estoy pidiendo que te mantengas al
margen para que pueda lograr lo que tú
no puedes.

La furia de Kuni ya era incontrolable.
Se echó a reír.

—No voy a dignarme a contestar.
—Todo lo que tienes que hacer es

escribir a madre y convencerla de que
se rinda.

—¿De verdad quieres ver al pueblo
de Dara esclavizado y todas las islas tan
devastadas como esta?



—Esto no es más que una situación
transitoria producida por la resistencia
de Dara —dijo Timu—. Cuando Dara
esté en paz, Pékyu Tenryo moderará sus
políticas. Y si él no lo hace, lo haremos
Tanvanaki y yo. Nosotros somos el
futuro, Tenryo y tú sois el pasado.

—¿No has aprendido nada de lo que
he intentado enseñarte sobre el flujo del
poder…?

—¡Claro que sí! Al igual que una vez
te hiciste con el poder para utilizarlo de
un modo más justo, ahora me someto al
poder para poder suavizar su yugo.
Después de todo, no somos tan distintos,
padre.

—Pero los lyucu son lobos, Toto-



tika…
—¡No te dirijas a mí por ese nombre!

—Timu le interrumpió—. Ya no soy un
niño.

Kuni se le quedó mirando, como si
por fin lo viera por primera vez.

Timu sintió una punzada de
arrepentimiento, pero las palabras
manaban de su corazón como un torrente
que no podía detenerse.

—He aprendido de ti, padre. Pero he
aprendido de tus acciones no de tus
bonitas palabras. Hablas de preocuparte
por el pueblo, pero no eres capaz de
cuidar de tus propios hijos. Hablas de
las responsabilidades del poder, pero lo
único que has logrado es más poder para



ti mismo. Hablas de la devastación de
los lyucu, pero tú eres responsable de
muchas más muertes.

—Eso es injusto…
Timu no dejó que lo interrumpiera.
—Ahora yo también voy a ser padre

y nunca haré a mi hijo lo que tú hiciste
conmigo. ¡Cuando el hegemón estaba a
punto de capturarte en Zudi, estuviste
dispuesto a abandonarnos a mí y a Rata-
tika solo para poder escapar! Recuerdo
ese día como si fuera ayer.

Kuni se encogió de dolor como si le
hubieran abofeteado. Así es la justicia
divina. Los errores cometidos en el
pasado me están pasando factura.

—Y luego abandonaste a madre en



manos del hegemón y permitiste que
viviera prisionera durante años,
mientras utilizabas su sacrificio para
levantar tu poder. Al menos yo nunca
haré algo así a la mujer a la que amo. La
princesa Vadya y yo construiremos
juntos una nueva Dara sobre las alas de
los garinafins, un mundo en el que
nuestro hijo no tenga que vivir con
miedo, con dudas o con odio a causa de
la ambición.

—Oh, hijo mío —musitó Kuni—.
Hijo mío.

—Toda la vida me he esforzado por
agradarte —dijo Timu—. Y nunca has
estado satisfecho conmigo. Estoy
cansado de esperar tu aprobación,



padre, cansado de vivir como tu sombra.
»¿Qué respondes a mi petición? ¿Te

mantendrás al margen?
Kuni Garu sacudió la cabeza y apartó

la mirada de su hijo. Su rostro se bañó
de tibias lágrimas.

Timu se marchó dando un portazo a
la puerta de la celda tras él.

PAN: NOVENO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Al pueblo de Dara:
El Muy Honorable Soberano de las

tierras de Ukyu y Gondé, Protector de
Dara, Pékyu Tenryo, os habla de esta



manera:
Considerando que la emperatriz Jia,

ávida de poder, ha usurpado el trono de
Dara sin legitimidad;

Considerando que el príncipe Timu
y la princesa real Vadyu han contraído
matrimonio y esperan un hijo en
primavera;

Considerando que el emperador
Ragin, invitado del pékyu, ha abdicado
en favor del príncipe Timu;

Considerando que el pueblo de
Dara ha sufrido mucho tiempo a causa
del mal gobierno y la mala
administración;

Considerando que el Padre de Todos
ha enviado las fogosas alas de los



lyucu para propiciar un nuevo capítulo
en la historia de Dara;

Por todo ello, yo, Tenryo Roatan, he
decidido presentar este ultimátum a la
emperatriz Jia. En un mes, tras realizar
los sacrificios adecuados al Padre de
Todos y a los dioses de Dara, esto es:
Cudyufin-Kana, Nalyufin-Rapa, Aluro-
Tututika, Péa-Kiji, Toryoana-Rufizo,
Diasa-Fithowéo y Péten-Lutho-Tazu, yo
y la fuerza de los lyucu caeremos sobre
las costas de la irredenta Dara y
reclamaremos el trono para el legítimo
soberano de Dara, el emperador Thaké,
mi leal thane, conocido en el pasado
como Timu.

Todos aquellos que se unan a la



bandera del emperador Thaké serán
recompensados y todos aquellos que se
adhieran a la usurpadora Jia serán
castigados.

Pékyu Tenryo, Protector de Dara
a través de la pluma de Thaké,

emperador de Dara

Los mensajes, enviados en el interior de
botellas lanzadas junto a las costas de
las principales islas por botes lyucu,
cayeron en manos de muchos y
provocaron una crisis inmediata en Pan.

—Oh, mi Toto-tika, ¿cómo has
podido? —musitó Jia—. Debería
haberme ocupado más de tu carácter en
lugar de dejarte en manos de tu maestro.



Has destrozado el corazón de tu padre.
Es una traición imposible de deshacer.

—Timu siempre ha sido poco
práctico en sus ideas —dijo Théra—. Es
evidente que le han engañado.

—Estoy segura de que el príncipe
tiene sus razones —dijo la consorte
Risana, siempre optimista—. No todos
los que colaboran con los lyucu son
necesariamente traidores; a veces es
difícil saber lo que piensa realmente
alguien basándonos solo en su actuación
pública.

Al oírlo, Jia esbozó una sonrisa
sardónica.

—La cuestión es: ¿por qué han
decidido invadir ahora? —preguntó



Théra.
—¿Acaso no pensamos siempre que

invadirían tras la cosecha de otoño? —
dijo Zomi.

—Si han convertido a Timu en una
marioneta, eso quiere decir que
pretenden algo más que una conquista
militar —dijo Théra.

—Entonces lo que intentan es… —
Zomi empezó a hablar pero se detuvo al
ver la mirada de aviso que le lanzaba
Théra.

—Intentan desestabilizar Dara
incitando a la rebelión contra mí —dijo
la emperatriz Jia—. Está bien. No pasa
nada por decir abiertamente lo que su
mensaje expone a las claras.



—Pero ese plan funcionaría mejor si
le dieran más tiempo —dijo Théra
reflexionando sobre la situación—.
Sería más sensato si reforzaran la
legitimidad de Timu —tal vez
aguardando hasta que nazca el hijo— y
esperaran los refuerzos del otro lado del
mar cuando se abra el Muro de las
Tormentas en primavera.

—¿Habrán ganado de pronto
confianza en su fuerza? —preguntó
Zomi. Théra y ella se cruzaron una
mirada preocupada pero cálida al
mismo tiempo.

—Eso es lo que quieren que
pensemos —dijo Cogo Yelu—. Pero
creo que lo que ocurre es precisamente



lo contrario. Podría tratarse de una
acción desesperada.

—No nos queda más opción que
combatir —dijo Gin Mazoti.

—¿Estamos preparados? —preguntó
Jia.

—Las probabilidades de vencer o de
ser derrotados son similares —dijo la
mariscal—. Llevamos preparándonos
todo el verano y ya no creo que la
resistencia sea desesperada. Pero todos
los comandantes desearían tener más
tiempo.

—Tal vez por eso van a atacar —dijo
Jia—. No quieren darnos más tiempo
para prepararnos.

—Los mejores planes del mundo



necesitan ser confrontados con la
realidad en última instancia —dijo la
mariscal—. Hemos hecho todo lo que
hemos podido. El resto es cuestión de
suerte.

Entonces se calló y miró a Risana.
—No obstante, vuestros comentarios

sobre las incógnitas que encierran los
corazones de los colaboracionistas me
han dado una idea.

RUI: NOVENO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Los lyucu controlaban las costas de Rui
y Dasu con patrullas aéreas constantes y



captaron la repentina afluencia de
clarividentes de Dara. Los guardianes
lyucu trasladaron los mensajes secretos
transportados por los espías ejecutados
a Pékyu Tenryo.

Escritos en un lenguaje florido,
repleto de alusiones a los clásicos anu y
citas pomposas de tratados moralistas,
los mensajes prometían amnistía y
misericordia a todos los ministros y
comandantes de Dara colaboracionistas
que desertaran para unirse a la causa de
la emperatriz y les pedía que asesinaran
a importantes thanes y cabecillas lyucu,
especialmente al propio Pékyu Tenryo.
Quienes tuvieran éxito en dicha misión
serían recompensados con ducados o



incluso reinos.
El pékyu se echó a reír cuando leyó

los mensajes y los compartió con los
ministros y comandantes militares
rendidos.

—Esto confirma más que cualquier
otra cosa su nivel de desesperación —
dijo el pékyu—. Vosotros sabéis mejor
que nadie cómo trata Jia a aquellos que
sirven a su familia con lealtad. Después
de lo que pasó con Théca Kimo, Rin
Coda y Gin Mazoti, ¿quién va a creer
esas promesas vacías?

Los ministros y comandantes
acompañaron con risas a su nuevo señor.
Lo cierto es que aún recordaban
claramente la obsesión de Jia por



debilitar a los señores feudales.
Ra Olu regresó a su mansión de

Kriphi, regalo del pékyu por los
servicios prestados a los lyucu, y
comentó el contenido del mensaje a la
señora Lon, que había sido liberada de
sus obligaciones de servir al pékyu
cuando este se hartó de su belleza.

—Da la impresión de ser una
iniciativa muy torpe —dijo la señora
Lon—. Creía que la mariscal era
demasiado inteligente para intentar algo
tan transparente.

—La clave no está en el texto —dijo
Ra Olu—, sino en el subtexto. Al final
del mensaje hay una cita de un poema de
Lurusén:



Trabajadores resueltos
dan color verde a los
arrozales;

Los prometidos granos
dorados relajan la
mente.

Pero el peligro y el
hambre no se pueden
prever

Cuando la soberana de
los mares nos
deslumbra.

Mantén los silos llenos y
sellados, rey
prudente,

Porque nadie sabe qué
plagas puede traer el



viento.

—Es parte de su Oda al Mar, ¿no?
¿Qué sentido tiene citar ese poema?

—No estoy seguro —dijo Ra Olu—.
Pero no puedo evitar pensar que ahí está
la clave de lo que la emperatriz y la
mariscal tienen en mente.

—¿Podría ser un gesto de desafío? El
emperador Ragin logró su victoria más
famosa a lomos de una cruben, así que la
referencia a la soberana de los mares
podría sugerir que Dara triunfará
finalmente.

Ra Olu sacudió la cabeza.
—No me parece una alusión muy

apropiada. Los lyucu no trabajan la



tierra y se han dedicado a destruir los
recursos agrícolas de las islas y a
convertir los cultivos en terrenos de
pasto para preparar la invasión de la
isla Grande.

—Eso es verdad. Lurusén es el poeta
favorito de la emperatriz y no lo citaría
sin más.

—La mariscal y la emperatriz debían
de saber que esos mensajes serían
interceptados. Así que puede tratarse de
algún tipo de código… Siempre te ha
gustado la literatura más que a mí. ¿Qué
es lo que sabes de este poema?

—Déjame pensar… Lurusén lo
escribió después de que el rey de Cocru
firmara un tratado de no agresión con el



rey de Xana, al cual él se oponía. Mi
padre me explicó que se trataba de un
panfleto político encubierto en el que
Lurusén criticaba la cortedad de miras
del rey de Cocru. Aunque en aquel
tiempo el reino era próspero y estaba en
paz, daba a entender que próximamente
llegaría una tormenta procedente de
ultramar.

—¿Por la ambición de Xana? —
preguntó Ra Olu—. Pero el dominio de
Xana se basaba en la supremacía aérea.

—Es cierto, pero el clima político
impedía hablar demasiado abiertamente,
así que utilizó «soberana de los mares»
como referencia velada a la amenaza de
Xana.



—Sigo sin entender qué tiene que ver
eso con este caso —dijo Ra Olu,
decepcionado.

—Hay más niveles en ese poema —
la señora Lon iba de un lado a otro
mientras intentaba hacer memoria sobre
las lecciones literarias recibidas hace
tiempo—. Recuerdo haberlo analizado
minuciosamente, porque el poema me
gustaba, y descubrir una parte de la
historia antigua que probablemente
Lurusén también tenía en mente. Siglos
atrás, antes de la estabilidad lograda con
los Siete Estados, el número de estados
Tiro era mucho mayor y todos luchaban
unos contra otros. Uno de ellos, Keos, se
vio envuelto en una serie de guerras con



un estado llamado Diyo. Keos era más
poderoso y consiguió penetrar en la
capital de Diyo, haciendo prisionero a
su rey. Este no pudo volver a casa hasta
que juró lealtad al rey de Keos.

»Pero el rey de Diyo no se
conformaba con acabar sus días como
vasallo de Keos, así que ideó un plan
secreto de venganza. Hizo saber que la
corte de Diyo codiciaba un tipo de ostra
que solo crecía cerca de las costas de
Keos, y que estaba dispuesto a pagar un
precio elevado por ella. El pueblo de
Keos se dio cuenta de que podría sacar
mucho más provecho buceando para
pescar ostras y vendiéndoselas a Diyo
que trabajando los campos, así que



muchos campesinos abandonaron sus
cultivos y salieron al mar en busca de
oro.

»Al mismo tiempo, el rey de Diyo
animó a la población a poner en cultivo
más tierras e introdujo variedades de
arroz, trigo y sorgo de alto rendimiento.
Excusándose en la pobreza de su reino,
pagaba el tributo debido a Keos en
especie, con cargamentos de grano. A
causa de ello, al rey de Keos no le
preocupó que tantos campos de sus
dominios fueran improductivos porque
el tributo en grano de Diyo daba de
comer a todo el mundo. De hecho, sus
súbditos se estaban enriqueciendo
gracias a las exorbitantes sumas pagadas



por aquellas absurdas ostras.
»Cinco años más tarde, Diyo dejó de

pagar tributo. Los graneros de Keos
estaban vacíos porque su gente llevaba
años sin cultivar la tierra. Mientras la
población de Keos moría de hambre, el
ejército de Diyo atravesó la frontera y
conquistó fácilmente el reino. El rey de
Keos se ahorcó avergonzado antes de
que el ejército de Diyo tomara la
capital.

—Es una fábula sobre los peligros
del orgullo y la arrogancia, sobre la
dependencia de una fuente de comida
que no controlas —musitó Ra Olu.

—Creo que Lurusén la utilizó para
demostrar que el rey de Cocru había



caído en una especie de
autocomplacencia mientras Xana
tramaba la caída de Cocru —dijo la
señora Lon—. El último verso es
también una alusión velada a Xana,
porque en aquella época era habitual en
las islas principales describir a los
campesinos de Xana, que sufrían hambre
a menudo, como plagas de langostas.

—Mantén los silos llenos y
sellados… qué plagas puede traer el
viento… —Ra Olu murmuraba para sí
mismo mientras daba vueltas a las
múltiples lecturas del poema. Empezaba
a hacerse una vaga idea del significado
—. Lon, ¿comentaste con alguien tu
interpretación cuando estabas en la



corte?
—Ahora que lo mencionas, recuerdo

haber hablado del poema con el
emperador y la emperatriz cuando
visitamos Pan hace años. Ambos eran
entusiastas de la obra de Lurusén y
parecían encantados de escuchar nuevas
interpretaciones.

Ra Olu asintió.
—Creo que sé lo que la emperatriz

quiere decir realmente.
Y le explicó su teoría.
La señora Lon le miró.
—¿Pretendes hacer lo que pide?
Ra Olu la miró fijamente.
—Tú y yo hemos hecho lo que

podíamos no solo para sobrevivir, sino



para emular los ideales de los eruditos
moralistas, que nunca dejaban de servir
a su auténtico señor aunque fueran
capturados por el enemigo.

La señora Lon suspiró.
—Y, evidentemente, la emperatriz

pretendía hacerte llegar este mensaje,
porque solo tú y yo podríamos
entenderlo. Es bueno saber que todos
nuestros esfuerzos por pasar
información cifrada a la emperatriz de
forma clandestina, a través de las cartas
del pékyu y otros medios, no han pasado
inadvertidos. Si conseguimos
sobrevivir, estoy segura de que la
emperatriz nos estará agradecida.

Ra Olu sacudió la cabeza.



—Lon, no quiero darte falsas
esperanzas. Quienes han sido elevados
por encima de la multitud gracias al
estudio de las palabras de los sabios anu
contraen un deber. Lurusén estaba
dispuesto a morir, no por el rey, sino por
el pueblo de Cocru.

—Y tú pretendes emularlo.
Ra Olu asintió con determinación.
—Si renuncias a mí ahora y buscas

un thane lyucu que desee tu belleza
puede que consigas salvarte. El amor
nos hace cometer actos extraños, Lon,
pero no es necesario que mueras por
culpa de mi decisión.

La señora Lon se quedó inmóvil, con
la frente arrugada.



—Nuestro amor ha soportado la
tortura y la degradación, pero mi
decisión de ahora no está guiada por un
enamoramiento ciego. La señora Zy
permaneció junto a su marido y se lanzó
con él al río Liru porque compartía sus
mismos ideales, no por amor. Aunque mi
talento no iguale al suyo, creo que no
carezco de su coraje. He leído los
mismos tratados moralistas que has
leído tú y el monopolio de la virtud no
pertenece a quienes llevan túnica en vez
de vestido.

Se abrazaron y no dijeron nada más.

Cuando el tiempo refrescó, llegó el
momento del Festival de Otoño.



Como la invasión de la isla Grande
era inminente, la seguridad en Rui y
Dasu se hizo más estricta de lo habitual.
Se ordenó a las familias locales que
permanecieran en el interior de sus
casas una vez terminadas las tareas
asignadas por los capataces lyucu y las
celebraciones y banquetes tradicionales
fueron cancelados.

Ra Olu acudió a Pékyu Tenryo a
solicitar una exención.

—No es buena idea presionar
demasiado a la gente. Si autorizáis
algunas fiestas privadas, el pueblo se
sentirá agradecido por vuestra
generosidad y, más tarde, cuando
muchos de los guerreros tengan que



partir con vos a la conquista de la isla
Grande, será menos probable que causen
problemas.

—Las grandes concentraciones en
lugares públicos son peligrosas. La
gente murmura y los alborotadores
pueden propagar rumores. Además, esas
celebraciones les quitan tiempo de
trabajar para nosotros.

—Podemos evitar eso sin privar a la
gente de esta celebración. Es nuestra
costumbre que la noche del Festival de
Otoño las familias y sus vecinos se
reúnan en banquetes y compartan el pan
de luna. Si unas cuantas personas
preparasen los panes por adelantado
bajo vuestra vigilancia, el resto de la



gente podría seguir trabajando en las
faenas que tienen asignadas. Luego
distribuiríamos el pan a cada familia
para que pudieran celebrar en privado la
noche del festival. Esto impediría la
difusión de rumores, evitaría pérdidas
de tiempo y permitiría mantener el
carácter festivo de la ocasión.

Pékyu Tenryo meditó la propuesta y
la aprobó. Ra Olu siempre sabía
encontrar la manera de guiar a las
ovejas de Dara.

De este modo, Ra Olu y la señora
Lon reunieron a los deci-jefes de las
diversas familias de Rui y Dasu en
Kriphi y los convirtieron en operarios
de una fábrica de pan de luna, bajo la



vigilancia de guerreros lyucu. Las
galletas de masa de pan con forma de
media luna llevaban diferentes rellenos
—semillas de loto, pasta de taro, bayas
caramelizadas, algas picadas, brotes de
bambú en dados y muchos otros— y
tiras de papel con frases sencillas en
letras zyndari. Los guardianes lyucu
examinaban los pedacitos de papel con
la ayuda de estudiosos que les traducían
las frases para asegurarse de que no
contenían nada sospechoso.

Las galletas contenían un repertorio
de expresiones para desear buena suerte
o torpes intentos de alabanza al gran
pékyu. Los guerreros lyucu se reían y
sacudían la cabeza; esta gente era



ridícula, esclavos por naturaleza.
Tras hornear las galletas, los deci-

jefes se las llevaron a sus aldeas para
distribuirlas entre las familias a su
cargo. Los guardianes lyucu, que tenían
curiosidad por probar el sabor del pan
de luna, quisieron reservarse algunas
para ellos, pero Ra Olu les entregó una
tanda especial.

—Honorables amos, estas son para
vuestro disfrute. Mi esposa y yo
supervisamos personalmente su
preparación para estar seguros de que
ningún campesino descarado se
atreviera a escupirlas o estropearlas de
alguna otra manera —dijo Ra Olu.

—Y yo les quité los papelillos —



dijo la señora Lon—. Como no estáis
acostumbrados a comer pan de luna, se
os podrían atragantar.

—Si todos los salvajes fueran tan
considerados y obedientes como
vosotros —dijo uno de los thanes lyucu,
escupiendo trocitos de pan a la cara de
Ra Olu mientras masticaba ruidosamente
y hablaba—, tendríamos muchos menos
problemas.

Ra Olu no se molestó en limpiarse la
saliva mientras no dejaba de sonreír.

—Tenéis toda la razón.
Cuando las familias de las distintas

aldeas abrieron las galletas la noche del
Festival de Otoño observaron para su
sorpresa que, además de los mensajes en



tinta de la parte delantera, algunas tiras
de papel tenían letras marrones por
detrás. La señora Lon había escrito
meticulosamente esos mensajes con un
pincel de cejas y tinta hecha con zumo
de frutas, que resultaba invisible hasta
que el calor del horneado caramelizaba
el azúcar del zumo.

Las familias se reunieron alrededor
de estos papelitos para leerlos en
silencio y luego se los tragaron.

NORTE DE RUI Y DASU: DÉCIMO
MES DEL DÉCIMO SEGUNDO AÑO
DEL REINADO DE LOS CUATRO

MARES PLÁCIDOS



La prometida invasión a la isla Grande
iba a comenzar dentro de seis días. Las
aeronaves aumentaron sus patrullas
sobre las rutas marinas al sur de Dasu y
Rui para evitar otros ataques sorpresa
de botes submarinos como el que
permitió a las fuerzas de Than Carucono
adentrarse en Rui la primavera anterior.

Nadie vigilaba el mar septentrional
de Rui y Dasu. Al fin y al cabo, los
soldados de Dara que habían caído
prisioneros confesaron, tras muchas
torturas, que nunca habían oído hablar
de rutas de volcanes submarinos al norte
de las islas.

Pero una pequeña flotilla avanzaba
furtivamente por esos mares. Los navíos



habían zarpado de La Garra del Lobo un
mes antes, dirigiéndose directamente al
norte hasta quedar fuera de la vista de
las rutas marítimas habituales. Luego
viraron hacia el oeste hasta situarse al
norte de Rui y Dasu. La flotilla estaba
formada por veleros mercantes
modificados con grandes bodegas y
llevaba escaso armamento.

Aunque no eran navíos de guerra,
estaban en misión de guerra.

Puma Yemu, maestro de los ataques
sorpresa y las incursiones furtivas, era
quien había organizado esta misión.
Acudió a La Garra del Lobo con fondos
suministrados por la mariscal para
comprar barcos mercantes y reclutar



malhechores dispuestos a cualquier cosa
a cambio de dinero contante y sonante.
La carga que transportaban en sus
bodegas habría hecho palidecer a
cualquiera.

Puma necesitaba llevar a cabo la
operación en el más absoluto secreto y
solo reveló lo que llevaban cuando los
barcos ya habían zarpado: más de una
docena de tripulantes vomitó
inmediatamente y unos cuantos llegaron
a lanzarse al mar para no tener que
convivir con dicha carga durante un mes.

—Vestíos —ordenó Puma Yema.
Había llegado el momento de la verdad.

Se colocó sobre la cara la fina malla
de alambre que llevaba en lo alto del



casco. La malla cumplía la misma
función que la de un apicultor y protegía
cuello y rostro. Llevaba las manos y los
pies envueltos con tiras de lino para
evitar cualquier exposición de la piel.
Una pesada bata de lona y unas mallas
gruesas le cubrían el resto del cuerpo.
Los demás miembros de la tripulación
iban vestidos de la misma manera y
también se cubrían con el velo protector.

—¡Soltadlas!
La orden se comunicó a las otras

naves mediante banderas de señales.
Los marineros aguantaron la respiración
mientras abrían las pesadas puertas de
las bodegas con largas pértigas de
bambú. Luego se lanzaron a la cubierta y



se tumbaron con el cuerpo hecho un
ovillo para protegerse lo más posible.

De las bodegas de los barcos
salieron oscuras nubes, zumbando como
enjambres de abejas hambrientas. Pero
los insectos que formaban estos
enjambres no eran abejas, sino
langostas, cada una del doble del
tamaño del dedo de un hombre.

Habían estado durante semanas
dentro de la bodega, dándose un festín
con el grano que la tripulación les
arrojaba a diario a través de huecos
parcialmente tapados por rejillas y con
los cuerpos de sus congéneres muertos.
Se acoplaron y multiplicaron en la
oscuridad, dándose empujones unas a



otras, reptando unas sobre otras,
haciendo zumbar a los barcos como si
estuvieran vivos.

El primer ministro Cogo Yelu había
criado cuidadosamente estas langostas a
partir de los huevos que abandonaron
los enjambres destruidos en Géfica.
Eran las langostas mayores y más fuertes
que Dara podía ofrecer, y tenían hambre,
mucha hambre.

Liberadas de su encierro, las
langostas olfatearon el aire y detectaron
la presencia cercana de tierra. Tierra y
vegetación. Los enjambres se elevaron
de las naves, se unieron y se
encaminaron hacia el sur como una
oscura nube tormentosa, hacia los



campos de Rui y Dasu.

La plaga de langostas descendió sobre
Rui y Dasu como un tifón.

En medio de atronadores parloteos,
chirridos, crujidos y gruñidos, las
langostas devoraban todo a su paso. Se
juntaban sobre las cosechas —rojas,
verdes, doradas— y las despojaban de
todo color y forma que no fuera el
tostado del suelo desnudo y el esqueleto
de las ramas desnudas sin una sola hoja.
Arroz, trigo, taro, sorgo, caña de azúcar,
hierbas, pasto, absolutamente todo era
machacado por millones de mandíbulas
para luego desaparecer en millones de
estómagos con alas.



Al principio, los guerreros lyucu
intentaron combatir a las langostas, pero
¿qué podían hacer las mazas y hachas de
guerra contra una bestia de innumerables
cabezas? Los garinafins intentaron
oponer resistencia a la tormenta con
aliento de fuego pero, aunque con cada
oleada de llamas caían fritas miles de
langostas, seguían viniendo más. Intentar
luchar contra ellas era como hacerlo
contra el propio mar.

Al fin, con la piel llena de heridas y
sangrando, los guerreros tuvieron que
retirarse a sus tiendas y sellar los
faldones de entrada mientras los
campesinos se encerraban acobardados
en sótanos. Las dos islas se convirtieron



en pasto de las langostas, el ganado
salió en estampida y los garinafins
emprendieron el vuelo.

Por encima de ellas, bandadas de
pájaros volaban en amplios y plácidos
círculos, como si observaran un mar
encrespado que no tuviera nada que ver
con ellos.

Al tercer día, cuando las langostas
habían arrasado la isla por completo
dejándola desprovista de vegetación y
empezaron a atacarse entre ellas para
saciar su voraz apetito, los pájaros
finalmente se lanzaron en picado y
comenzaron a limpiar las islas de la
plaga.

Cuando los aturdidos guerreros lyucu



y campesinos de Dara emergieron de sus
escondrijos, contemplaron un mundo
exangüe en el que todas las cosechas y
terrenos de pasto se habían convertido
en un desierto inerte.

Por alguna razón, así como los
graneros de muchas de las aldeas habían
sido herméticamente sellados de
antemano y su contenido se había
salvado de la plaga, los pajares y
cobertizos que almacenaban el heno
para los bueyes de pelo largo y los
garinafins quedaron abiertos y las
langostas habían devorado sin piedad
las reservas para las bestias aladas de
los lyucu.

Los aldeanos se miraban y asentían



en silencio, comprendiendo por fin el
mensaje que les había llegado en el pan
de luna: Sellad vuestros graneros con
cera y barro.

RUI: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Algunos deci-jefes, aterrorizados por
las consecuencias, revelaron la verdad a
Pékyu Tenryo. Al poco tiempo, las
cabezas de Ra Olu y la señora Lon
colgaban de las puertas de Kriphi para
servir de aviso a cualquiera que se
atreviera a organizar un sabotaje contra
los lyucu.



—Creen que nos matarán de hambre
con este ardid —dijo Pékyu Tenryo, con
las manos temblando de cólera—. Yo
les enseñaré lo que significa morir de
hambre de verdad.

Dio la orden de abrir los graneros y
utilizar el arroz, el sorgo y el trigo
almacenados para alimentar a los
garinafins y al ganado de pelo largo.

—¿Qué vamos a comer nosotros? —
preguntó uno de los ancianos de la
aldea.

—Sois expertos en sacar comida de
la tierra —dijo Pékyu Tenryo—, así que
cavad más profundo.

—Entonces, nos estás sentenciando a
muerte —dijo el anciano—. No hay



tiempo de plantar una nueva cosecha
antes del invierno.

—En ese caso, veo un montón de
cerdos de dos patas por aquí —dijo
Pékyu Tenryo—. Creo que son un
alimento excelente. Así aprenderéis a
diversificar vuestra dieta.

Cuando entendieron lo que el pékyu
tenía en mente, los aldeanos aullaron de
rabia y desesperación y se abalanzaron
sobre los guardianes que habían venido
a apoderarse de los graneros. Pero unas
cuantas llamaradas de los garinafins
reprimieron al momento la naciente
rebelión. Los aldeanos se hicieron a un
lado, observando mudos cómo vaciaban
sus graneros y los garinafins y el ganado



se deleitaban con la comida reservada
para todo el invierno.

El calendario de la invasión no
sufriría cambios. Los lyucu se
mantendrían firmes y cumplirían su
amenaza.

Pero entonces ocurrió algo extraño.
Los bueyes de pelo largo cayeron al
suelo, gimiendo y echando espuma por
la boca, sacudiendo las patas
incontroladamente. También se
desplomaron muchos de los garinafins y
sus excrementos eran fangosos y tenían
un olor nauseabundo.

—¿Cómo han podido envenenarlos?
—preguntó el pékyu. Como ninguno de
los deci-jefes admitió estar detrás del



complot, el pékyu les obligó a comer los
granos que habían dado a los garinafins.
Pero no les ocurrió nada.

FAÇA: UNOS MESES ANTES

—He oído que para que la carne de res
sea más jugosa hay que alimentar al
ganado con grano —dijo Théra.

Los otros peones de la hacienda de
su abuela habían aceptado a la chica
nueva como a uno de ellos y Théra
procuraba aprender más cosas sobre su
mundo mientras tomaban té de achicoria
alrededor del fuego.

—Es verdad. El ganado alimentado
con pienso engorda más deprisa.



—¿Entonces por qué no lo hacemos
nosotros? —preguntó Théra.

—La señora Lu entiende de este
negocio —dijo uno de los peones, un
anciano al que todos llamaban
respetuosamente Viejo Maza—. El
ganado que solo come pasto tiene un
gusto diferente. Mientras los demás dan
grano a sus vacas, el sabor único del
nuestro aumenta su cotización.

—Oh —Théra asintió. No le
sorprendía que su abuela hiciera las
cosas de otro modo; al fin y al cabo, de
algún lugar tenía que venir la testarudez
de su madre—. A veces veo que las
vacas miran con hambre al granero.
¿Importaría mucho si de vez en cuando



se les diera pienso, especialmente los
días de lluvia? Seguramente es mucho
más sabroso que el heno.

Los peones de la hacienda echaron a
reír a carcajadas, dejando a Théra
perpleja. Después de un rato, el Viejo
Maza consiguió sofocar la risa e intentó
explicarse.

—Muchacha, el estómago de las
vacas es muy delicado. ¿Sabes por qué
rumian?

Théra sacudió la cabeza.
—Porque la hierba es difícil de

digerir. La vaca tiene que dejarla
reposar en el estómago para que
empiece a fermentar y luego regurgitarla
y masticarla un poco más. El interior del



estómago de la vaca es un mundo
complejo que ni siquiera los hacendados
que las han criado durante generaciones
pueden explicar bien cómo funciona. Lo
que sabemos es que si quieres alimentar
a una vaca con pienso, tienes que
empezar a hacerlo cuando es joven. Si
esperas a que su estómago se haya
acostumbrado a la hierba y luego
cambias al grano de un día para otro, el
ganado enferma y puede llegar a morir.

Théra asintió, pensando en los
lejanos invasores del norte. Ellos no
cultivaban los campos y no sabían nada
de pienso. Seguramente, para ellos no
era más que otro tipo de vegetación y, a
falta de hierba, ¿no echarían mano del



grano destinado a las personas?

RUI: DÉCIMO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Pékyu Tenryo formó cuadrillas de
campesinos de Rui y Dasu y las ordenó
que fueran a las montañas a cortar la
vegetación que hubiera sobrevivido a la
plaga de langostas gracias a su altitud.
Como este alimento basto era más
parecido a su dieta natural, algunos de
los garinafins que no habían comido
demasiado grano se recuperaron con
relativa facilidad. No obstante, a otros
les costaría más. Pékyu Tenryo reunió a



los garinafins enfermos en un solo lugar
para que pudieran ser atendidos y
estuvieran a salvo de otros actos de
sabotaje de la población local.

—¿No deberíamos retrasar la
invasión hasta que se recuperen? —
preguntó Tanvanaki.

—No —dijo Pékyu Tenryo—.
Nuestros guerreros empiezan a pensar
que los taimados bárbaros de Dara han
conseguido lo que querían con su ardid.
Cuanto más nos retrasemos, más caerá
nuestra moral.

—Parece arriesgado atacar sin
disponer de todas nuestras fuerzas —
dijo Tanvanaki.

—Si tenemos en cuenta que la



emperatriz no posee fuerza aérea digna
de tal nombre, tenemos más que
suficientes garinafins para atacar la isla
Grande según lo previsto y vencer
cualquier resistencia que pueda oponer.
Y siempre podremos enviar a los demás
posteriormente, cuando se recuperen.

»Gracias a Péa-Kiji, los thanes
tuvieron presencia de ánimo para sellar
las bodegas subterráneas donde
guardamos a los inmaduros cuando las
langostas atacaron y aún tenemos control
sobre los garinafins.

El emperador Ragin daba vueltas en la
celda de su prisión.

El anuncio de los planes de invasión



de Pékyu Tenryo le había afectado, sin
llegar a conmocionarlo. Se dio cuenta de
que había estado esperando un milagro,
aunque no quisiera admitirlo.

Llevaba décadas luchando por un
ideal, el ideal de una Dara más justa,
más equitativa para la plebe, que
equilibrara los intereses en conflicto y
permitiera el ascenso de más hombres y
mujeres de talento. Pero al final, ¿qué es
lo que había conseguido? Más sangre
derramada y más muertes, porque no
había planificado todo, no había
previsto todo lo que podía ir mal.

La traición de Timu sí le había
conmocionado, pero no podía culpar
totalmente a su hijo por equivocarse.



¿Cómo iba a entender Timu hasta qué
punto se estaban aprovechando de él los
lyucu? Imbuido de ideales librescos y de
indómita indignación, el joven príncipe
soñaba que la justicia podía lograrse
acostándose con el enemigo, que el lobo
podía yacer con el cordero.

Debería haber sido más padre para
su hijo, pero ya era demasiado tarde.

Podía imaginar la confusión que
reinaría en la isla Grande, con Timu
convertido en el emperador marioneta
del pékyu: todos aquellos insatisfechos
con el reparto de poder existente
aprovecharían la ocasión para hacer
reajustes, para barajar las cartas de
nuevo a fin de conseguir una mano



mejor. No envidiaba la difícil tarea que
Jia tenía por delante.

Mientras siguiera vivo, ellos podrían
utilizar su «abdicación» para legitimar
las pretensiones de Timu. Pero si moría
ahora, en la oscuridad, los lyucu
continuarían mintiendo, con su fantasma
como estandarte. Tenía que intentar dar
una oportunidad a Jia y a los demás.

Kuni era consciente de que el pékyu
era un hombre calculador, no muy
distinto de él mismo. Intentó ponerse en
su lugar. ¿Qué haría yo?

Timu es una ficha demasiado
valiosa para arriesgarla, pero la flota
necesita otro rehén importante en el
escenario de la batalla.



Recordó una conversación con Jia
sobre los peligros de las heridas en el
campo de batalla y lo que se podía hacer
para salvar a los heridos. Cerró los
ojos. Era el momento de poner en
práctica ese conocimiento.

Echó un vistazo y encontró un clavo
oxidado en uno de los marcos de
ventana. Se quitó el zapato y el calcetín
del pie izquierdo y se rasguñó la piel
con él hasta hacerse un buen tajo.
Aguantó el dolor como pudo y volvió a
colocarse el calcetín y el zapato.

Ahora tenía que esperar y confiar en
que le dieran una oportunidad.

Juzgaron que contaban con veinte



garinafins lo suficientemente sanos para
ir a la guerra. Pékyu Tenryo los embarcó
en ocho barcos-ciudad junto con tres mil
guerreros lyucu. El resto se quedaría
para guardar Dasu y Rui con la ayuda de
los soldados de Dara que se habían
rendido. Timu, o el «emperador Thaké»,
quedó nominalmente al mando, pero
todos sabían, quizás también el propio
Timu, que era un mero hombre de paja.

Algunas de las aeronaves capturadas
al emperador Ragin acompañarían a la
flota para servir de exploradoras frente
a ataques sorpresa de crubens mecánicas
y el resto se quedaría para defender Rui
y Dasu.

La mañana del día especificado en el



ultimátum, la flota de barcos-ciudad y
otros veleros más pequeños zarparon de
Kriphi rumbo a la isla Grande. Los
ancianos de Dasu y Rui recordaron la
partida desde las islas de Xana de otras
flotas invasoras décadas atrás, cuando el
emperador Mapidéré y luego el
emperador Ragin emprendieron el
rumbo que les llevaría hasta el trono de
Dara. Pékyu Tenryo y el emperador
Thaké serían continuadores del éxito de
sus ilustres predecesores.

La invasión de la isla Grande había
comenzado.



CAPÍTULO CINCUENTA Y OCHO

EL SUEÑO DEL DIENTE DE
LEÓN

GOLFO DE ZATHIN: DÉCIMO MES
DEL DÉCIMO SEGUNDO AÑO DEL

REINADO DE LOS CUATRO
MARES PLÁCIDOS

Las pocas aeronaves que acompañaban
a la flota de los lyucu volaban por
delante y a los lados de los navíos y los
vigías escrutaban atentamente la



superficie del mar intentando detectar la
presencia de crubens mecánicas. La ruta
adoptada por la flota iba lejos de los
volcanes submarinos conocidos, pero
Pékyu Tenryo no quería correr ningún
riesgo.

Para prevenir aún más un ataque
sorpresa, sobre el buque insignia del
pékyu, el Orgullo de Ukyu, ondeaba el
estandarte rojo vivo con una cruben azul
saltando, la bandera imperial. Pékyu
Tenryo quería estar seguro de que
cualquier navío de Dara que se atreviera
a atacar supiera que ponía en peligro al
emperador de Dara.

La emperatriz Jia obligó al príncipe



Phyro a permanecer en Pan con la
consorte Risana, desoyendo sus
enérgicas protestas.

—¡Debería estar en el frente,
combatiendo!

—Después del error de Timu, eres el
único heredero de tu padre. Tu
seguridad es primordial porque debes
preservar la dinastía imperial y si la
mariscal y yo fracasáramos, te
convertirías en la única esperanza de
una Dara ocupada.

—Y el único que podría vengaros.
—¡No! Nunca dejes que tu amor a la

familia se convierta en un obstáculo
para tus obligaciones con tu pueblo. La
venganza jamás debe ser tu objetivo,



solo la libertad.
Se volvió hacia la consorte Risana y

el primer ministro Cogo Yelu.
—Si los dioses deciden… que no

regrese, la Casa del Diente de León
estará en vuestras manos.

Risana y Cogo se inclinaron.
—Soy vuestro leal servidor.
—Cuídate, hermana mayor.

La emperatriz Jia había levantado una
plataforma de observación cerca de
Ginpen, en la costa del golfo de Zathin.
Se trataba de un montículo de unos
doscientos pies por cada lado y unos
cien pies de altura. Jia se sentaba en un
trono tallado con dyrans saltando. A su



alrededor había leña empapada de
aceite.

En caso de que ser derrotados hoy, su
intención era inmolarse como gesto final
de desafío.

Jia se volvió hacia Gin Mazoti, de
pie a su lado.

—¿Qué te parece tu nueva espada,
mariscal?

Con cierto esfuerzo, Gin desenvainó
Na-aroénna, «la que acaba con las
dudas» y la mantuvo en alto con ambas
manos.

—Todavía tengo que acostumbrarme
a ella.

—¿Igual que tus soldados a las
nuevas armas?



Gin asintió.
—Su valor es admirable. Pero no se

puede confiar en armas que no han sido
probadas.

—Permaneceré aquí y rezaré por
vuestro triunfo. ¿Tienes alguna duda?

—Siempre tengo dudas —dijo Gin
—. Y el valor, como demostró el
hegemón, no lo es todo.

—Eso ya es una mejora respecto a
tiempo atrás —dijo Jia—. Hubo un
tiempo en que no dudabas de que
teníamos que rendirnos.

Gin sonrió ante el comentario.
—Ojalá esta espada haga honor a su

nombre.
—¿Qué fue de aquella general segura



de sí misma que una vez afirmó ante mi
esposo que podría conquistar Rui con
mil hombres?

Gin sonrió con melancolía.
—La experiencia baja los humos.
Jia asintió y la miró solemnemente.
—Amo a mi esposo con todo mi

corazón. Sé que él estaría dispuesto a
morir por Dara, al igual que mi hijo.
¿Entiendes?

—En el caso del príncipe Timu —
dijo Gin—, no estoy tan segura de que
tengáis razón.

Jia miró hacia otro lado.
—A veces los débiles necesitan

ayuda para ser fuertes, para hacer lo que
deben hacer.



Gin sintió un escalofrío en la
espalda.

—Amo a mi hijo —continuó la
emperatriz—, pero es necesario
enfrentarse al mal.

La mariscal se quedó mirando a la
emperatriz y, al rato, asintió.

A medida que la flota lyucu se acercaba
al litoral de la isla Grande, Pékyu
Tenryo iba ganando confianza por
momentos.

Desembarcaría su ejército en Ginpen,
atravesaría el territorio como un
relámpago a lomos de los garinafins y
pondría Pan de rodillas en un único y
expeditivo ataque. Sin ningún tipo de



fuerza aérea eficaz, las ciudades
amuralladas de Dara no podrían resistir
el poderío de los garinafins. ¿Acaso la
mariscal podía operar sus lanzallamas
desde cualquier sitio?

Contemplando la última milla que
separaba su flota de tierra firme, Pékyu
Tenryo liberó la respiración contenida.
Ningún navío de Dara había partido del
puerto de Ginpen para salir a su
encuentro; en la costa no había ninguna
formación del ejército de Dara
esperando a la fuerza invasora; y no
había signos de la fabulosa maquinaria
bélica gigantesca que en otros tiempos
diera fama a Ginpen, como aquellos
Espejos Curvos que podían prender



fuego a las aeronaves a distancia.
Probablemente los bárbaros de Dara se
habían dado cuenta de que nada podrían
hacer esas defensas anticuadas frente a
un ataque de los garinafins.

Las murallas de Ginpen no tenían
defensores y los vigías de las aeronaves
informaron de que la ciudad estaba
sorprendentemente tranquila y que todos
sus habitantes estaban agazapados en sus
hogares. Todo indicaba que la corte de
la emperatriz Jia se había dado
finalmente por vencida y que el sueño de
una nueva patria para los lyucu se
hallaba al alcance de la mano. Con el
tiempo, Cudyu enviaría otra flota y
llegarían más lyucu a vivir en este



paraíso. Tenryo imaginaba a los
guerreros lyucu viviendo como reyes,
mantenidos por un dócil rebaño de
campesinos de Dara.

—Te compadezco, anciano —dijo
Tenryo a la figura yacente de Kuni Garu
—. Debe de ser duro ver que tus
victorias se convierten en nada, que tus
logros son destruidos por las vicisitudes
del destino y la inconstancia de los
dioses.

Kuni permanecía ajeno a todo,
sumido en su sopor, dando vueltas y
farfullando de forma inaudible.

—¿Qué fue eso? —preguntó
Tanvanaki, de pie junto al pékyu. Otros
guerreros lyucu que se encontraban



sobre cubierta también comenzaron a
señalar con el dedo y a murmurar.

Pékyu Tenryo miró donde señalaba su
hija y al principio no supo bien lo que
veía: unos montículos cubiertos de
arbustos y hierba parecían expandirse,
crecer, elevarse, como si algún enorme
animal estuviera moviéndose por
debajo, intentando salir de su
madriguera.

—Que se preparen los jinetes de los
garinafins —ordenó el pékyu. Tal vez
los granjeros de Dara no estuvieran
todavía completamente sometidos. Hasta
un conejo acorralado podía patear y
morder a los lobos y no iba a dejar que
le arrebataran la victoria de las manos



por exceso de confianza.
Sobre la playa soldados con las

mejores armaduras de Dara surgieron de
escondites subterráneos; del puerto de
Ginpen salieron a remo navíos que
transportaban a los soldados más
valerosos de Dara.

Los montículos que habían estado
ganando volumen se abrieron y Pékyu
Tenryo aspiró de golpe una fuerte
bocanada de aire al contemplar un
espectáculo imposible: seis flamantes
aeronaves, mayores que cualquiera vista
anteriormente, ascendían en el aire.

¿Dónde habrán conseguido el gas
elevador?



Cuando Atharo Ye y la princesa Théra
descubrieron que los garinafins podían
volar gracias al mismo gas producido
por la fermentación del estiércol que
utilizaban los lanzallamas de la
mariscal, Zomi Kidosu pensó un
atrevido plan para construir nuevas
aeronaves en secreto.

El gas de la fermentación no era tan
ligero como el procedente del lago Dako
en el monte Kiji, lo que exigía cambios
en el diseño. Para conseguir la misma
flotabilidad, las aeronaves tenían que
ser más grandes, los materiales
utilizados más ligeros y la tripulación
más reducida. En naves y talleres
subterráneos, guerreros y constructores



del cuerpo de voluntarios de Gin Mazoti
se afanaron en transformar tallos de
bambú en flejes, puntales y vigas y en
confeccionar bolsas para el gas con seda
barnizada.

Con el fin de disminuir el peso, los
constructores redujeron la cantidad de
soportes internos de la estructura de
bambú, dejando el mayor espacio
posible para las bolsas de gas.
Reforzaron con acero algunos de los
flejes y puntales de bambú, pues la
combinación les proporcionaba más
resistencia que el uso de cualquiera de
los materiales por separado.

Para aprovechar al máximo la menor
potencia elevadora del gas, Atharo Ye



diseñó las aeronaves con un perfil más
plano, de tal modo que se asemejaban
más a dos platos unidos por su lado
cóncavo o al cuerpo de una mantarraya
que a la forma ovoide tradicional.
Aunque el nuevo diseño del casco era
más abultado y menos maniobrable, al
avanzar tendía a ascender, lo que
facilitaba su flotabilidad. Cuando los
remeros situados en el borde del casco
aplanado manejaban los enormes remos
emplumados, las aeronaves semirrígidas
se impulsaban hacia adelante como
medusas nadando en un mar empíreo.

Así pues, las nuevas aeronaves
imperiales tenían una estructura más
débil que sus predecesoras y no podían



soportar las condiciones impredecibles
de las largas travesías; para
compensarlo, la mariscal las ocultó en
la playa bajo una ligera capa de arena,
lo más cerca posible del escenario de
combate.

Las nuevas barquillas también tenían
una forma extraña. En lugar del perfil
esbelto y similar al de los veleros del
pasado, estas tenían forma oval y eran
mucho mayores, ocupando casi una
cuarta parte de la superficie inferior del
casco, además de penetrar
considerablemente dentro de este. La
reducción de peso se había conseguido
construyéndolas en su mayor parte de
mimbre, excepto los elementos



estructurales. La tripulación también
debía ser lo más ligera posible, lo que
significaba que, una vez más, estaba
compuesta mayoritariamente por
mujeres, casi todas veteranas de la
antigua fuerza aérea y de los cuerpos
femeninos auxiliares de Dara.

Pero al ser las barquillas tan ligeras
en comparación con el resto del casco,
el vuelo de las aeronaves era algo
inestable. Para compensarlo, cada una
de ellas iba equipada con un pesado
lastre en la popa, una gran esfera
cerámica suspendida bajo el casco como
una gigantesca gota de rocío que colgara
del vientre de un saltamontes.

A sus constructores —muchos de



ellos antiguos ingenieros trasladados a
la isla Grande para disfrutar de un retiro
dorado tras una vida de servicio en la
base aérea del monte Kiji— les parecía
que el diseño era extrañamente poco
eficiente, pero lo justificaban dada la
premura con que Atharo Ye había tenido
que modificar el diseño de las
aeronaves tradicionales con el fin de
que funcionaran con el nuevo gas.

No obstante, el principal defecto de
las aeronaves basadas en el gas de
fermentación era, por supuesto, su mayor
inflamabilidad. Si alguna de las bolsas
de gas tenía una fuga, una sola chispa
podía convertir toda la nave en una
burbuja ardiente. Pero la mariscal no



podía hacer gran cosa para reducir el
riesgo, puesto que cualquier armadura
adicional habría incrementado el peso
de la nave e impedido que se elevara.
Tenía que confiar en la afortunada
circunstancia de que los lyucu no
hubieran adoptado el uso de arcos,
especialmente con flechas de fuego.

Por la misma razón, la mariscal no
pudo dotar a las aeronaves de
lanzallamas y tuvo que recurrir a otras
armas sorprendentes.

Le dolía la espalda por
tantos días hilando
seda,

Las manos ásperas por



las noches hirviendo
y devanando.

Regresó de Pan con la
cara manchada por
las lágrimas.

«Oh, mamá, ¿por qué
tienes el corazón tan
apesadumbrado?»

Escoge los capullos,
remoja, hierve,
remueve, devana.

¡Gira la rueca, gira la
rueca, hermana!

Hijo mío, he visto a
muchos señores duros



como el jade
y a muchas señoras de

voz suave vestidas de
fina seda.

¿Cuántos saben que en
realidad son
sudarios?

¿O que las tejedoras de
seda solo llevan
mantones de cáñamo?

Escoge los capullos,
remoja, hierve,
remueve, devana.

¡Gira la rueca, gira la
rueca, hermana!



Aunque el canto que la tripulación
del buque insignia de la mariscal,
Flecha Sedamótica, entonaba al unísono
había surgido en los talleres de seda
para aliviar el tedio de las largas horas
de trabajo, las ruedas que las mujeres
hacían girar en la aeronave no producían
ovillos de hilo ni de lana sino energía,
una energía que se almacenaba para
cuando fuera necesaria.

Las puertas con goznes situadas al
frente de las barquillas se abrieron de
golpe al tiempo que las aeronaves se
preparaban en orden de batalla.

Por extraño que parezca, las seis
aeronaves no volaban a la misma altura.
Cuatro de ellas —Espíritu de Kiji,



Corazón de Tututika, Valor de
Fithowéo y Vigor de las Gemelas, todas
comandadas por capitanas de confianza
pertenecientes a la antigua fuerza aérea
femenina de Gin Mazoti— se mantenían
en el mismo plano formando un rombo
paralelo al suelo. Flecha Sedamótica
volaba por encima del rombo y
Venganza de Moji, bajo el mando de
Zomi Kidosu, por debajo.

En el interior de las barquillas, unas
pantallas de seda ocultaban a la mayor
parte de la tripulación y de la
maquinaria que operaban. Desde la
puerta frontal abierta solo eran visibles
seis mujeres en cada nave, que sostenían
largos arcos con las flechas dispuestas.



Las aeronaves se acercaban a la flota
lyucu cuando los garinafins alzaron el
vuelo desde los barcos-ciudad para
enfrentarse a este desafío inesperado.
Bajo ellos, los guerreros lyucu se
afanaban alrededor de un palio dorado
situado sobre la cubierta del buque
insignia del pékyu, Orgullo de Ukyu.

—El pékyu debe de estar sentado
bajo ese palio —dijo la mariscal Mazoti
—. Apuntad hacia él —lo cierto es que
dudaba que el astuto Pékyo Tenryo fuera
tan tonto como para señalarse tan
claramente como objetivo. Pero acertar
en el palco dorado, fuera lo que fuese
que ocultara, subiría la moral de las
fuerzas de Dara.



Dafiro Miro, que actuaba como
oficial ejecutivo de la mariscal, dio una
serie de rápidas órdenes a las remeras
para que maniobraran la Flecha
Sedamótica hasta situarla ligeramente
por delante de la formación, y las
arqueras apuntaron sus flechas al
distante palio dorado que tenían por
debajo.

Los guerreros lyucu dieron vítores al
ver a las pocas arqueras agazapadas en
la puerta frontal de las barquillas. ¿De
verdad creían esos bárbaros de Dara
que unas cuantas arqueras iban a
derrotar a los garinafins y a los barcos-
ciudad?

—Hombres de Dara —la voz del



pékyu resonó desde una bocina de hueso
colocada en lo alto del palo mayor del
navío. Hablaba desde algún lugar en las
profundidades de la bodega,
prudentemente alejado de la cubierta—.
¡Retiraos! ¡Es una orden de vuestro
antiguo emperador!

El palio dorado fue retirado
mostrando una cama en la que yacía
Kuni Garu, emperador de Dara, mientras
la atónita mariscal Mazoti y el resto de
la tripulación observaban.

Kuni no se movía.
Dos guerreros lyucu dieron un paso

al frente y lo levantaron de la cama y él
gimió apartando la cara de la luz. Las
tripulaciones de las aeronaves



imperiales aguantaron la respiración.
Kuni había ocultado a sus guardianes

la herida del pie hasta que se infectó.
Cuando finalmente fue descubierta, el
pie estaba gangrenado y la única opción
fue amputarlo. Pero ni siquiera eso
pareció mejorar su condición general.
Los médicos enviados por el pékyu
declararon que estaba al borde de la
muerte.

Pékyu Tenryo pensaba utilizar a Kuni
como arma secreta. Sospechaba que la
emperatriz Jia podría organizar un
último acto de resistencia y había
planeado sacar a su valioso prisionero
en el momento adecuado para destruir la
moral de los defensores de Dara.



Dado el estado del tullido y
moribundo Kuni, el pékyu pensó que ya
no hacía falta mantenerlo en una jaula de
hueso, así que lo dejó tumbado bajo
palio en una cama, vigilado por unos
cuantos guardianes.

Incluso mientras lo mantenían
incorporado, Kuni parecía encontrarse
en un estado de sopor profundo y
enfebrecido; no reaccionaba a la
confusión reinante a su alrededor.

Rumores confusos circulaban entre la
tripulación de la Flecha Sedamótica y
las demás aeronaves. Se alegraban de
que su emperador siguiera vivo y la
mayor parte sospechó que el pékyu
mentía acerca de su abdicación y su



orden de retirada. No obstante, las
arqueras bajaron sus arcos.

—Apuntad al emperador —dijo Gin
Mazoti, con voz serena y calmada.

Dafiro repitió la orden y miró a la
mariscal. Aunque su voz no traslucía
ninguna emoción, podía imaginar la
turbulencia que agitaba su corazón. Kuni
Garu era el hombre que la había sacado
de la oscuridad convirtiéndola en la más
grande general de Dara, pero también se
había mantenido al margen cuando fue
acusada de traición y despojada de su
título y su dignidad.

En una ocasión estuvo dispuesta a
morir por él y ahora se veía obligada a
matarlo para preservar los frutos de su



revolución.
Mazoti respiró con fuerza. No podía

evitar este sacrificio. Mientras Kuni
siguiera vivo, sus fuerzas no podrían
combatir libremente. Dudarían si
estaban contrariando la voluntad del
emperador. Pero una vez que diera la
orden de matarlo, nunca podría liberarse
de la sospecha de que, en realidad,
había intentado traicionarlo.

Era el precio que tenía que pagar
para lograr la victoria. Para ganar, tenía
que renunciar a su nombre y soportar el
juicio de la historia.

Mazoti se armó de valor para dar la
orden de disparar.



Kuni miró confuso a su alrededor.
Se encontraba en Pan, la Ciudad

Armoniosa, en medio de la amplia Plaza
Cruben frente a palacio. (¿Cómo puedo
estar levantado si he perdido el pie?).
Normalmente la plaza se encontraba
vacía excepto por los niños que volaban
cometas en primavera y verano y
construían estatuas de hielo en invierno.
De vez en cuando, una aeronave
imperial aterrizaba en el lugar y los
ciudadanos que se encontraban en las
inmediaciones se acercaban a mirar.

Pero hoy la plaza no estaba vacía. Le
rodeaban unas estatuas colosales de los
dioses de Dara, cada una tan alta como
la Sala de Exámenes, hechas de bronce y



hierro y pintadas de colores vivos y
realistas.

Kuni recordó que, según se decía, el
emperador Mapidéré había querido
confiscar todas las armas de Dara, las
espadas y las lanzas, los cuchillos y las
flechas, y fundirlas para convertirlas en
estatuas en honor a los dioses. Sin
armas, la paz reinaría eternamente en el
mundo.

Su proyecto nunca llegó a realizarse,
lo mismo que el sueño de Kuni de una
Dara más justa, donde la mujer tuviera
tanto poder como el hombre, donde la
hija de un campesino de Dasu tuviera
tantas oportunidades de prosperar como
el hijo de un comerciante rico de La



Garra del Lobo, donde cualquier
persona de talento tuviera ocasión de
brillar.

El emperador examinó las estatuas
con más atención. Había algo extraño en
ellas: no representaban a los dioses en
su aspecto tradicional.

Sobre los hombros de Kiji estaban
posados un halcón mingén y un garinafin;
sobre la cabeza de Kana, su cuervo
negro planeaba dentro de una esfera
dorada tan brillante como los rayos del
sol; sobre la cabeza de Rapa, su cuervo
blanco flotaba inmerso en un halo
plateado como el brillo de la luna; la
carpa de Tututika nadaba a su lado en un
laberinto de miles de arroyos; la paloma



blanca de Rufizo cuidaba de un rebaño
de ovejas y ganado de pelo largo.

Pero las estatuas de Fithowéo, Lutho
y Tazu eran las más extrañas. La mitad
izquierda de Fithowéo era masculina,
mientras que su mitad derecha era
femenina. El dios de la guerra llevaba
una larga lanza con punta de obsidiana
en la mano izquierda y una maza de
guerra con el mango de hueso en la
derecha. Las estatuas de Tazu y Lutho, a
su vez, estaban fusionadas, como si los
dioses del cálculo y del azar fueran dos
aspectos de la misma deidad.

¿Qué ha ocurrido?, se pregunto
Kuni. ¿Quién ha cometido este
sacrilegio?



Las estatuas de los dioses y las
diosas cobraron vida.

El emperador estaba demasiado
atónito para moverse o hablar.

—No te queda mucho tiempo, Ragin
—dijo Tututika con una voz familiar y
extraña al mismo tiempo. Kuni pensó
que tenía ecos de los suaves arroyos de
su tierra natal, la Isla Hermosa, así
como de algo más salvaje y menos
predecible, como las inundaciones
repentinas de unas planicies lejanas
llenas de matorrales y arbustos.

—¿Estoy a punto de cruzar el Río en
el que Nada Flota? —preguntó.

—Sí —replicó Rapa sencillamente,
con una voz tan fría como la gélida luna.



—Me queda mucho por hacer. ¡Dara
está en peligro, señora Rapa!

—Todos imploran más tiempo —dijo
Kana, con una voz tan cálida como el sol
resplandeciente, tan impaciente como un
volcán en erupción—. Mapidéré hizo lo
mismo.

—Las tareas de los grandes héroes
nunca se completan —dijo Rufizo, el
pastor bondadoso y sanador de heridas.
Movió la mano y a Kuni le pareció que
parte de su ansiedad se calmaba.

Kuni sintió una mezcla de orgullo y
pena. Los dioses de Dara le habían
considerado un gran héroe, pero nunca
podría completar su sueño. Así era el
mundo, ¿no es verdad? El destino se



entrometía con independencia de lo bien
que hubieras planeado todo.

—¿He tomado las decisiones
correctas? —preguntó Kuni Garu—. ¿He
manifestado la gracia de los reyes? —su
corazón latía con fuerza mientras
esperaba la respuesta de los dioses.

—Has vivido una vida interesante —
dijo Kiji, y su voz sonaba como un
aleteo, de plumas y cuero—. Has
ascendido tanto como una semilla de
diente de león que cabalga el viento
sobre las nubes; te has sumergido tan
profundamente como una cruben que
navega las corrientes muy por debajo de
las olas.

—Traicionaste a regañadientes;



amaste apasionadamente; sacrificaste el
cariño de tus hijos y esposas; también
fuiste un buen padre y esposo; derrotaste
a un tirano; trajiste la paz a Dara; miles
murieron por tu culpa, millones más
fueron salvados gracias a ti; intentaste
equilibrar y acomodar intereses en
conflicto; te esforzaste por hablar por
quienes carecían de voz y ejercer el
poder en nombre de quienes no tenían
influencia —dijo Fithowéo, dios ciego
de la guerra y maza del Padre de Todos
—. Sabes que el mundo no es perfecto,
pero nunca dejaste de creer que podía
mejorarse.

—Pero Dara está cambiando —dijo
Lutho-Tazu, el dúo bromista, sabio y



astuto, calculador e indeciso—. Para
todos nosotros, mortales e inmortales, el
cambio es la única constante. Una nueva
era requiere nuevos héroes; nuevos
pilotos deben guiar Dara a través del
Muro de las Tormentas.

Kuni se arrodilló delante de los
dioses.

—Me someto al juicio de la historia.
—No entres dócilmente en la

tormenta eterna —dijeron todos los
dioses al unísono.

Kuni abrió los ojos.
Había esperado esta oportunidad

desde el momento en que se rasguñó la
carne con el clavo oxidado. Había



planeado ponerse tan enfermo que los
lyucu no tuvieran que encerrarlo en una
jaula y poder mantener el elemento
sorpresa. Había querido dejar de ser una
ficha con la que los lyucu pudieran
negociar, estar cerca de los seres
queridos una vez más, comunicar un
mensaje.

Haciendo acopio de fuerza
repentinamente, Kuni empujó a los
guardianes lyucu que lo sujetaban y se
revolcó por cubierta hasta llegar al
borde de la misma. Gateó
tambaleándose para subirse a la borda y
estuvo a punto de caer al mar.

Los guardianes lyucu gritaron, pero
ninguno osó aproximarse por temor a



que Kuni se dejara caer y se matara
delante de sus ojos.

Los guerreros de Dara aguantaron el
aliento, en tierra, en el aire, en el mar.

Se produjo un silencio absoluto.
Hasta las olas parecieron detener por un
momento su incesante murmullo.

—Pueblo de Dara —gritó Kuni.
Utilizó el último resto de fuerza para
proyectar la voz y el tubo acústico al
costado de la nave —que el pékyu
empleaba para transmitir sus órdenes al
resto de la flota mediante un sistema de
conductos que lo conectaba con la
bocina de hueso colocada en lo alto del
palo mayor— amplificaba su voz, que el
viento transportaba por todas partes.



»He pecado a lo largo de mi vida.
Me he mantenido impasible cuando
hombres y mujeres morían para pagar
por crímenes inexistentes y he visto
sufrir a muchos indefensos mientras
reservaba mi fuerza para otro día.
Traicioné a un hombre al que quería
como a un hermano en beneficio de lo
que, a mi juicio, era un bien mayor y me
vengué mezquinamente de quienes me
habían tratado mal en el pasado. Con
demasiada frecuencia he tomado
decisiones pensando a largo plazo, con
la convicción de que los sacrificios
temporales eran aceptables en pos de un
ideal lejano.

Le acometió una oleada de vértigo y



tuvo que dejar de hablar. No estaba
seguro de si volvía a estar en lo alto de
la muralla de Zudi, frente al ejército de
Xana comandado por Tanno Namen, o
más tarde, cuando se alzó contra el
poderío del hegemón, esforzándose por
encontrar el camino que llevara a un
mundo más allá de las matanzas y la
oscuridad.

—Aunque toda vida es un
experimento, hay momentos en que los
propósitos son tan puros que no exigen
justificación. Hoy, Dara se ve
amenazada por una oscura tormenta que
no tiene parangón. Ningún objetivo a
largo plazo puede justificar la esclavitud
y la capitulación. Cuando la única



alternativa es la muerte y la
servidumbre, todos sabemos cuál es la
elección correcta.

Los padres no podían librar todas las
guerras por sus hijos. Ya era hora de que
la nueva ola llegara a la orilla, de que la
nueva generación se levantara y se
hiciera oír.

—Nombro a la princesa Théra mi
sucesora y a la emperatriz Jia regente
hasta que esté ella preparada para tomar
las riendas del poder. ¡Ordeno a toda
Dara que resista al máximo hasta arrojar
al mar a los invasores!

Kuni se sentía muy mareado. El
sobreesfuerzo había agotado sus últimas
energías. Miró hacia abajo y le pareció



ver la figura de Mata Zyndu sonriendo y
saludándolo con la mano bajo el mar,
como si aprobara su discurso.

—Gracias, hermano —murmuró.
Entonces se dejó caer; su cuerpo se

zambulló en las olas y no volvió a
emerger.

Desde un puesto de observación oculto
en una de las cuevas de la costa,
rodeada por un pequeño destacamento
de guardias de palacio, Théra escuchó
las palabras de su padre y fue testigo de
su muerte al tiempo que los gritos de
sorpresa de los marineros lyucu se
propagaban desde el buque insignia del
pékyu.



Se tapó la boca con las largas
mangas de su túnica y las mordió con
fuerza para no gritar de dolor y emoción.
Ahora era la emperatriz reinante de
Dara y las emperatrices no lloraban.

Ojalá la hubieran permitido ir a
bordo de una de las aeronaves. Habría
empuñado las nuevas armas inventadas
por ella y Zomi Kidosu y habría matado
personalmente a Pékyu Tenryo.



CAPÍTULO CINCUENTA Y NUEVE

LA BATALLA DEL GOLFO DE
ZATHIN, PARTE I

GOLFO DE ZATHIN: DÉCIMO MES
DEL DÉCIMO SEGUNDO AÑO DEL

REINADO DE LOS CUATRO
MARES PLÁCIDOS

La calma que precede a la tormenta se
rompió.

En la cubierta de los barcos-ciudad
los guerreros lyucu golpearon mazas y



hachas unas contra otras creando
oleadas de ruido ensordecedor. Los
garinafins se encabritaron y se lanzaron
contra las aeronaves mientras sus jinetes
lanzaban alaridos de guerra.

—¡Arqueros, fuego a discreción! —
Dafiro dio la orden, que fue transmitida
a las demás aeronaves mediante
banderas de señales.

Las arqueras agazapadas en la puerta
de las barquillas de las aeronaves
dispararon sus flechas. La mayor parte
no llegó a su objetivo. Algunas
rebotaron inofensivamente en la dura
piel de los garinafins.

Los jinetes de los garinafin se
echaron a reír. Los lanzallamas podían



ser una amenaza real —aunque
Tanvanaki les había enseñado algunos
trucos para evitar que los alcanzaran—
pero daba la impresión de que las
únicas armas que llevaban estas naves
eran endebles flechas. Las inmensas
aeronaves con forma de platillo, que se
flexionaban suavemente con el viento,
eran en realidad blandas medusas que ni
siquiera picaban.

Mientras observaba las caras
arrogantes de los jinetes de los
garinafins que se aproximaban, Dafiro
Miro sonrió amargamente. Pékyu Tenryo
había logrado repetidamente sus
objetivos disimulando su verdadera
fuerza y la mariscal estaba a punto de



hacer lo mismo.
En cada una de las aeronaves,

ocultos tras las pantallas de seda, los
soldados encargados de apuntar dirigían
sus armas secretas a las bestias que se
aproximaban, pero ninguna de las
capitanas daba la orden de disparar.
Conteniendo el aliento, esperaban la
señal de la Flecha Sedamótica.

—Aguantad… —musitaba Gin
Mazoti—. Aguantad…

Súbitamente, Tanvanaki dio un fuerte
golpe a Korva en el cuello y la gran
garinafin echó sus alas hacia adelante y
se quedó inmóvil en el aire. Pékyu
Tenryo le había sugerido que, dado su
estado, sería mejor que dirigiera la



batalla desde la seguridad de una de las
cubiertas de los barcos-ciudad, pero
Tanvanaki se había mofado de esa idea.
Su embarazo no estaba tan avanzado
como para restarle libertad de
movimientos y no confiaba en ningún
otro a la hora de dirigir los garinafins
hacia la victoria contra oponentes tan
astutos.

Los demás garinafins también
detuvieron su avance y se cernieron a
algunos cuerpos de distancia de las
aeronaves. Parecían estar tan
pobremente armadas que presentía algún
ardid.

Mejor comprobarlo primero.
Hizo un gesto con la mano y uno de



los garinafins se aproximó a la
formación de aeronaves imperiales con
prudencia.

—Aguantad… —musitaba Gin
Mazoti—. Aguantad…

Dafiro Miro tenía los puños tan
apretados que se clavaba las uñas en la
piel de las palmas.

El garinafin estaba ya a un cuerpo de
distancia de la Flecha Sedamótica y
abrió sus mandíbulas. La tripulación
oculta tras la pantalla de seda se tensó,
lista para disparar.

Pero la mariscal no dio la orden.
La tripulación observó las

amenazadoras fauces abiertas de la
bestia, que llenaban todo el espacio



visible desde la puerta de la barquilla.
El letal aliento flamígero surgiría en
cualquier momento.

Pero Gin Mazoti seguía sin decir
nada ni hacer gesto alguno.

Desde su puesto de observación secreto,
Théra se apretó la boca con las manos
para contener un grito cuando el
garinafin casi besó la aeronave antes de
virar en el último momento sin lanzar la
lengua de llamas.

Una salva de flechas salió despedida
cuando el garinafin se alejó.

Tanvanaki liberó el aliento retenido.
Era evidente que el débil armamento de
las aeronaves imperiales tenía como



blanco a los jinetes más que a las
bestias de piel casi impenetrable. Sin
embargo, habiendo observado la pericia
de Dara con los proyectiles arrojadizos,
los jinetes estaban preparados contra
esta táctica. Ahora, todos ellos llevaban
una protección confeccionada con
gruesas capas de cuero. La mayor parte
de las flechas pasaron muy lejos de su
objetivo debido a las potentes
turbulencias de aire generadas por las
enormes alas de la bestia. Las pocas que
dieron en los jinetes cayeron sin causar
daño.

Los jinetes lyucu que observaban
desde los otros garinafins cernidos a una
distancia prudente dieron vítores y su



júbilo se unió al de los guerreros
congregados sobre las cubiertas de los
barcos-ciudad. Aunque la tan pregonada
mariscal de Dara se las hubiera
arreglado para conseguir otra fuente de
gas elevador, todavía no había
encontrado una táctica efectiva contra
los garinafins. La victoria lyucu estaba
asegurada.

—¿Qué está pensando la mariscal?
—farfulló Théra llena de ansiedad.

Sobre su cabeza, la nerviosa tripulación
de la Venganza de Moji murmuraba:

—¿Por qué no disparamos?
—¿Qué está haciendo la mariscal?
Zomi Kidosu, la capitana,



conservaba la calma y les daba
confianza:

—Las aeronaves imperiales contarán
durante poco tiempo con el elemento
sorpresa. La mariscal quiere tener a tiro
tantos garinafins como sea posible antes
de revelar nuestra nueva arma. Está
dispuesta a sacrificar su nave si es
preciso para mantener esa breve ventaja.

»Tenemos que esperar sus órdenes.

En realidad, Zomi Kidosu solo tenía
parte de razón. Mientras contemplaba
las mandíbulas abiertas del garinafin,
Gin Mazoti se la estaba jugando.

Cuando Dafiro Miro regresó de Tan
Adü y mostró a Zomi Kidosu y a los



demás eruditos el tubo de fuego de los
adüanos, comprendieron finalmente el
misterioso rasgo anatómico de los
garinafins.

Su dentadura correspondía en general
a la que podría esperarse en un
herbívoro. Poseía seis incisivos largos y
afilados como cuchillos para romper y
triturar la hierba áspera y los duros
matorrales y treinta y dos premolares y
molares dentados, planos y claramente
diseñados para machacar la fibrosa
dieta.

Ni siquiera los feroces caninos
superiores resultaban sorprendentes
para los anatomistas. Muchos
herbívoros, como el caballo del fango



de la isla de la Media Luna, que se
alimenta de plantas acuáticas, poseen
temibles caninos sobredimensionados
para su defensa y los combates
territoriales. Era concebible que los
caninos de los garinafins sirvieran para
propósitos similares, dado que no
siempre podían emitir aliento flamígero,
especialmente cuando no tenían una
reserva suficiente de gas fermentado en
sus bolsas internas.

Pero eran los caninos inferiores lo
que realmente desconcertaba a Zomi,
Çami, Mécodé y otros eruditos. Si los
caninos superiores les recordaban a
dagas gigantescas, los inferiores se
parecían más a una vaina. Tenían la



forma de tubos huecos y cada uno de
ellos se ajustaba perfectamente a su
compañero superior; en su base poseían
una hendidura, cerca del nacimiento de
la encía, que permitía drenar el líquido
acumulado dentro del diente. Parecía un
diseño destinado a atrapar partículas de
comida y provocaba el deterioro de los
dientes.

En realidad, el problema resultaba
evidente para cualquiera que observara
que cada uno de los caninos superiores
tenía pequeños orificios cerca de la
punta. Si la bestia dormía con los
caninos superiores envainados en los
inferiores y restos de comida y saliva
quedaban atrapados al fondo, lo normal



era que el deterioro comenzara en la
punta de los caninos, lo que explicaba
los orificios alveolados observados por
los eruditos.

Pero gracias al modelo de tubo de
fuego de Tan Adü, los eruditos
finalmente comprendieron que los
peculiares caninos de los garinafins
eran, en realidad, encendedores.

Los restos de hierba seca que
quedaban atrapados en los orificios de
los caninos superiores actuaban como
yesca. Cuando un garinafin pretendía
arrojar fuego, empujaba la lengua hacia
adelante para taponar la hendidura de
drenaje de los caninos inferiores,
sellándolos de forma hermética. Cuando



cerraban de golpe las mandíbulas, la
fuerza y velocidad con que los caninos
superiores penetraban en los inferiores
comprimía el aire atrapado en el interior
del diente hueco, del mismo modo que
las cañas de fuego de los adüanos
comprimían el aire atrapado en sus
tubos de bambú.

El resultado era un calor extremo que
prendía fuego a la yesca de la punta de
los caninos. Cuando los garinafins
abrían la boca y lanzaban una mezcla del
aire exhalado por los pulmones y el gas
inflamable fermentado procedente de sus
bolsas internas, la ráfaga se prendía
fuego; ese era el secreto del aliento
flamígero de los garinafins. Eso



explicaba por qué, como habían
observado Zomi Kidosu y los demás, los
garinafins siempre cerraban de golpe las
mandíbulas justo antes de exhalar fuego.

Cuando el garinafin que se había
acercado a hacer la prueba se lanzó
contra la Flecha Sedamótica, Gin
Mazoti se dio cuenta de que sus fosas
nasales no estaban dilatadas, lo que
indicaba que no estaba tomando aire
para arrojar fuego. Más aún: cuando
abrió las mandíbulas no lo hizo con tanta
amplitud como si estuviera planeando
cerrarlas de golpe, con la máxima
fuerza, para generar una gran chispa.

Es decir, todos los signos indicaban
que no era más que un farol. Una prueba.



La mariscal se la estaba jugando,
pero era un riesgo calculado, un riesgo
que Luan Zya y Kuni Garu habrían
aprobado. Al fin y al cabo, como
escribió en su libro de estrategia, el
conocimiento del enemigo suponía más
de la mitad de la batalla.

Después de confirmar que las aeronaves
imperiales eran tan ineptas como
parecían, los garinafins se prepararon
para la matanza, seguros de poder
acabar fácilmente con esos gigantes de
impresionante aspecto pero inútiles. Los
guerreros lyucu emplearon el látigo con
los campesinos de Dara que manejaban
los remos de los barcos-ciudad para



alcanzar la costa lo antes posible y
atacar Ginpen.

La armada de Dara que había
zarpado del puerto de Ginpen acudió a
interceptarlos. El plan de la mariscal era
mantener ocupados a los garinafins con
las aeronaves y evitar que la flota lyucu
desembarcara, dando a los ágiles navíos
de Dara la oportunidad de causar todo el
daño posible a los inmensos barcos-
ciudad. El éxito del plan, claro está,
dependía completamente de la batalla
que tendría lugar en el aire.

Veinte mandíbulas se abrieron de par
en par mientras los garinafins se
aproximaban a las aeronaves, con las
alas batiendo lentamente para preservar



la fuerza.
—Aguantad…
La mirada de Gin Mazoti era fría y

resuelta. Colocó las manos sobre la
empuñadura de Na-aroénna, tan pesada
que tenía que ir sujeta en un arnés
especial en la barquilla. Echaba de
menos su antigua espada, con la que
Kuni Garu mató en una ocasión una
enorme pitón blanca.

¿Lograré emular hoy la gesta del
emperador y abatir a las gigantescas
bestias?

Podía sentir la energía de la
maquinaria escondida a su espalda, una
fuerza que le producía escalofríos en la
espalda y le erizaba el vello.



Con un gruñido, extrajo La que
Acaba con las Dudas de su vaina y la
elevó por encima de su cabeza.

—¡Formación en caja, ya!
Dafiro Miro dio un salto hasta un

gong cercano y lo golpeó con fuerza tres
veces para transmitir la orden al resto
de la tripulación situada en toda la
barquilla y en el casco, y los oficiales
de señales se la pasaron a las otras
naves mediante banderas.

Los hombres y mujeres a bordo de
todas las aeronaves echaron a correr por
el complicado esqueleto interno del
enorme casco, agachándose bajo las
hinchadas bolsas de gas para ajustar el
cordaje, girar palancas, voltear ruedas y



realizar la complicada coreografía
necesaria para operar la maquinaria
oculta que explicaba el peculiar diseño
de las aeronaves.

Coordinados mediante una nueva
tanda de salomas, los soldados se
esforzaban por empujar los radios de los
enormes cabestrantes que enrollaban las
gruesas maromas de seda. Poco a poco,
los gigantescos lastres esféricos de
cerámica que colgaban de la popa de las
aeronaves empezaron a desplazarse,
cambiando el centro de gravedad de
cada una de ellas, haciéndolas cabecear
y bambolearse en pleno vuelo.

Espíritu de Kiji, Corazón de
Tututika, Valor de Fithowéo y Vigor de



las Gemelas —las cuatro aeronaves que
volaban en rombo en el centro de la
formación— desplazaron sus lastres de
popa basculando hacia arriba las proas
de las naves hasta colocarlas en
vertical. Los remeros se afanaron
frenéticamente, para conseguir situarlas
unas contra otras hasta formar una caja y
presentar las barquillas, ahora
verticales, hacia el exterior, como
castillos en miniatura construidos a
media ladera de unos escarpados
acantilados flotantes de seda ondulante.

La Venganza de Moji, que volaba
por debajo de las demás, se elevó hasta
que su techo tocó los bordes inferiores
de los muros flotantes formando la base



de la caja.
Flecha Sedamótica, encima de las

demás, acometió una transformación aún
más increíble. La bola de lastre fue
desplazada hasta dar una vuelta
completa a la nave, de modo que quedó
colgando de lo que solía ser la
superficie superior de la nave, con la
barquilla en lo alto. Mientras la nave se
volteaba, la mariscal Mazoti y los
demás miembros de la tripulación de la
barquilla fueron acompañando la
inclinación del suelo y las paredes hasta
quedar de pie sobre lo que antes era el
techo. Luego, la Flecha Sedamótica
descendió hasta que su casco ondulante
se unió a las otras naves formando la



parte superior de la caja.
Los remeros de todas las aeronaves

retiraron los remos emplumados, que
eran plegables y abatibles para facilitar
su almacenaje. Otros tripulantes situados
en el borde de los cascos lanzaron
jarcias para unir las naves por
hendiduras dispuestas a tal efecto.

Ahora, las seis aeronaves formaban
una fortaleza flotante con seis barquillas
apuntando a todas las direcciones. Esta
estructura remediaba uno de los mayores
defectos de las aeronaves: su
vulnerabilidad ante ataques desde arriba
y desde abajo, que habían aprovechado
los muy maniobrables garinafins durante
la invasión de Kuni Garu de Rui.



Entonces, los suelos de las barquillas
salieron disparados.

Los guerreros lyucu de los barcos-
ciudad esperaban que las tripulaciones
cayeran al vacío. Pero quedaron
decepcionados porque las barquillas de
estas aeronaves solo tenían un papel
decorativo. Su única función había sido
la de ocultar.

En lugar de las modestas barquillas y
sus arqueras, aparecieron enormes
ballestas, tan anchas como las antiguas
barquillas, apuntando a los garinafins.
Las ballestas estaban fabricadas con un
conglomerado de capas de madera,
cuerno y nervios y las cuerdas eran
gruesos hilos de seda retorcida. Los



arcos eran tan fuertes que solo podían
tensarse mediante un sistema de ruedas,
engranajes y poleas, y ese era el
mecanismo que las tripulaciones habían
estado accionando cuando giraban las
ruedas mientras cantaban.

Las saetas disparadas por las
ballestas tenían cincuenta pies de largo y
estaban hechas con las enormes cañas de
bambú que crecían en los brumosos
bosques del monte Fithowéo. Sus
puntas, de un pie de longitud, habían
sido fabricadas con acero forjado por
mil golpes y refulgían a la luz del sol
como las escamas de una cruben. Estos
eran los verdaderos dientes y garras de
las aeronaves, no las débiles flechas



disparadas anteriormente como
distracción.

Las ballestas estaban montadas sobre
un mecanismo que les permitía apuntar
en cualquier dirección.

Las barquillas habían estado
ocultando una gran plataforma circular
suspendida de un travesaño arqueado
sujeto a los extremos de una barra
horizontal que recorría el centro de la
plataforma para que esta pudiera
inclinarse hacia arriba y hacia abajo. Un
inteligente sistema de cuerdas y poleas
aseguraba que la plataforma siempre se
mantuviera paralela al suelo, sin
importar si la aeronave giraba o
cabeceaba.



Sobre cada plataforma circular
descansaba una enorme rueda horizontal
provista de radios que podía rotar
alrededor del eje central sobre la que
iba montada la ballesta. Parte de la
tripulación se situaba en la rueda para
colocar las flechas y tensar la cuerda;
otra parte estaba en el borde, lista para
hacer girar la rueda de forma que la
ballesta podía apuntar en cualquier
dirección del plano; y el resto
permanecía dentro del casco, listo para
accionar las poleas, inclinar la
plataforma y corregir la elevación de la
ballesta.

Los jinetes de los garinafins, al ver
que la fortaleza flotante desvelaba su



secreto, sintieron que se les helaba el
corazón.

Sin embargo, Tanvanaki apenas
titubeó un instante antes de decidir
seguir adelante con el ataque. Sin lugar a
dudas, las flechas parecían potentes
pero, aunque penetraran la piel y los
músculos de los garinafins, no llegarían
a ser letales a menos que consiguieran
alcanzarles en el corazón, una proeza
difícil dada la velocidad del vuelo y la
dureza de la caja torácica de los
animales. Como las aeronaves solo
tenían tiempo de disparar una salva
antes de que los garinafins les tuvieran a
tiro de su aliento flamígero y estos
superaban en más de tres a uno a las



aeronaves, la suerte estaba
decididamente en contra de los
imperiales.

No obstante, dio un ligero golpecito
en el cuello de Korva, indicándole que
redujera la velocidad. Colocó el tubo de
hueso sobre la columna vertebral de la
bestia y dio una serie de órdenes, que
Korva transmitió a los demás garinafins
mediante gemidos y bramidos.

A medida que se aproximaban, los
garinafins se dividieron en escuadrones
separados y viraron, dirigiéndose a
izquierda, derecha, arriba y debajo de la
fortaleza flotante. Tanvanaki tenía la
esperanza de que esta danza aérea de los
ágiles garinafins confundiera y distrajera



a los tripulantes encargados de apuntar
las gigantescas flechas.

Pero Mazoti estaba preparada para
ello. Dio la orden.

—¡Fuego modelo uno! —Dafiro
Miro golpeó el gong dos veces seguidas
para transmitir la orden a las otras
naves.

Las plataformas se inclinaron, las
ruedas giraron y cada aeronave apuntó a
un garinafin situado a la izquierda del
localizador de los objetivos. Esto
reducía las posibilidades de malgastar
flechas en un solo garinafin y
minimizaba el peligro de fuego amigo.

Con una fuerte vibración, cinco
enormes flechas de bambú salieron



disparadas de las aeronaves en
dirección a cinco garinafins. Solo Vigor
de las Gemelas, que miraba hacia el sur,
no tenía un blanco porque los garinafins
no rodeaban por completo la fortaleza
flotante.

Aunque los jinetes esperaban que las
flechas causaran ciertos daños, la
facilidad con la que se clavaron en la
dura piel de los garinafins y desgarraron
sus músculos fue impactante. Ese era el
resultado de otro pequeño
perfeccionamiento en la construcción de
las puntas de flecha: eran de diamante.
La emperatriz Jia había vaciado el
Tesoro Imperial en Pan para suministrar
a los talleres de la mariscal suficientes



diamantes para construir dichas flechas,
cada una tan cara como el castillo de un
barón.

El tiempo pareció ralentizarse.
Cuando las flechas desgarraron el

cuerpo de los garinafins, estos perdieron
energía rápidamente y desaceleraron.
Aullaban y temblaban de dolor, sus
movimientos eran erráticos y los jinetes
que cabalgaban en su lomo se aferraron
a ellos con todas sus fuerzas.

Pero, tal y como había supuesto
Tanvanaki, aunque las flechas les
produjeron heridas, ninguna consiguió
alcanzarles el corazón, por lo que no
serían fatales. Los garinafins heridos
solo tenían que girar el cuello serpentino



y arrancarse la flecha con los dientes.
Cuando las flechas perdieron la

mayor parte de su impulso dejaron de
penetrar en las enormes bestias. Los
astiles de bambú se doblaron y algo
pareció romperse en su interior.

En ese momento, los garinafins
heridos sintieron una poderosa sacudida
dentro del cuerpo, como si se les
hubiera introducido una mano gigante
que les agarrara las entrañas y les diera
un potente tirón. Les producía una
extraña sensación, no era exactamente
frío ni dolor sino una especie de
entumecimiento que se iba extendiendo.

Explosiones amortiguadas.
Cada uno de los garinafins heridos



pareció abombarse ligeramente. Miraron
con impotencia a sus compañeros,
batiendo las alas cada vez con más
lentitud.

—¿Qué ocurre? —gritó Tanvanaki.
Pero los jinetes de los garinafins heridos
parecían desconcertados. Las monturas
ya no obedecían sus órdenes,
limitándose a agitar las alas trabajosa y
convulsamente, con los ojos oscuros y
sin pupilas llenos de pánico.

Y entonces, de golpe, los cinco
garinafins explotaron, convirtiéndose en
cinco nubes ardientes y sangrientas:
carne, hueso, piel, vísceras y humores
llovieron sobre los estupefactos
guerreros lyucu que contemplaban esa



exhibición fantástica.

Théra fue la primera de los
observadores en saltar de alegría
cuando el cielo se volvió rojo con el
fuego de los garinafins muertos y una
tenue niebla de sangre se depositó a su
alrededor.

—¡Agachaos, alteza! —advirtió uno
de los guardias de palacio—. No
queremos que se fijen en vos,
especialmente ahora, dada vuestra…

Antes de poder terminar o de que
Théra pudiera responder, los
ensordecedores vítores de los
defensores de la playa les cubrieron
como una ola.



Las grandes flechas de bambú eran
creación de Miza Crun, el mago
callejero y sanador itinerante de Boama.

Su interior contenía una jarra de Ogé,
justo detrás de la punta perfeccionada
con diamante. Fabricadas con el vidrio
más fino, recubierto por dentro y por
fuera de plata, las jarras presentaban las
mayores superficies canalizadoras
posibles donde conservar energía
sedamótica.

Para cargar las jarras de Ogé con
tanta fuerza sedamótica como fuera
posible, Miza Crun había diseñado un
generador sedamótico descomunal cuyo
centro era un disco de vidrio de unos
diez pies de diámetro, probablemente la



mayor pieza de dicho material jamás
fabricada en la historia de Dara, y los
mejores fabricantes de vidrio de las
islas tuvieron que hacer múltiples
intentos y descartar muchos prototipos
agrietados y rotos antes de conseguirlo.
El disco estaba fijado sobre un eje de
madera de argán y giraba mediante un
sistema de correas y engranajes
propulsado por molinos de viento. Para
generar la fuerza sedamótica se las
envolvía en fundas hechas de espesas
capas de seda muy apretadas y la fuerza
se canalizaba posteriormente hasta las
jarras de Ogé mediante gruesas cadenas
de plata.

Cuando las flechas penetraban el



duro cuerpo de los garinafins, los astiles
de bambú se flexionaban y doblaban
hasta romper las jarras de Ogé,
provocando la descarga de la fuerza
sedamótica.

Las pruebas realizadas por Miza
Crun demostraron que la sacudida
producida por la descarga de una de
estas grandes jarras de Ogé era
suficiente para parar el corazón de un
animal pequeño. Sin embargo, a menos
que la flecha consiguiera introducirse en
el corazón del garinafin, la muerte
causada por una flecha sedamótica era,
en el mejor de los casos, poco probable.
No estaba a la altura de lo que la
mariscal esperaba conseguir.



Pero Zomi Kidosu, con ayuda de
Miza Crun, tuvo una idea para mejorar
las flechas sedamóticas.

Justo detrás de la jarra de Ogé de
cada punta de flecha, la caña hueca de
bambú estaba llena de pólvora de fuegos
artificiales. Uno de los efectos más
impresionantes de la descarga
sedamótica era la chispa similar a un
rayo que generaba. Ambos ingenieros se
dieron cuenta de que esta chispa podía
usarse para provocar una explosión.

El uso de bombas con pólvora de
fuegos artificiales no era desconocido
en los anales bélicos de Dara. Torulu
Pering, por ejemplo, inventó linternas
flotantes llenas de explosivos y



cubiertas de brea que podían pegarse al
casco de las aeronaves, donde
explosionaban gracias a una mecha
lenta. Otros eruditos habían propuesto
adaptar esa idea a la lucha contra los
garinafins, pero debido a múltiples
dificultades el plan fue abandonado. Una
bomba que se pegara mediante brea era
inútil ya que las explosiones en la piel
de las bestias solo provocarían daños
superficiales. Por otro lado, una mecha
lenta sujeta a una flecha que penetrara
profundamente daría al garinafin el
tiempo suficiente para extraer el astil.

Sin embargo, la chispa sedamótica
era el detonante perfecto. La descarga
no solo atontaría al garinafin,



paralizándolo temporalmente, sino que
tendría lugar en el preciso momento en
que la bomba estaba profundamente
incrustada en su interior.

A pesar de ello, era difícil imaginar
que la caña de bambú pudiera contener
suficiente pólvora para provocar daños
letales. Pero Atharo Ye, a estas alturas
una de las autoridades más destacadas
en anatomía de los garinafins, inventó
otra manera de perfeccionar el poder
destructivo de las flechas sedamóticas.

Según señaló, los garinafins eran
simplemente gruesas capas de carne que
envolvían receptáculos inflamables de
gas fermentado. Si se pudiera canalizar
la explosión causada por la descarga de



la jarra de Ogé a las bolsas de gas…
Por eso las flechas sedamóticas

también llevaban puntas huecas y
estaban llenas de clavos finos que, tras
la explosión de la pólvora, horadaban
cientos de canales hasta llegar a las
vísceras del garinafin herido,
incrementando la probabilidad de rasgar
alguna de las bolsas de gas y comenzar
una reacción en cadena de explosiones
dentro del cuerpo.

La mariscal había expresado su
admiración por la inventiva del equipo
de ingenieros de Théra.

—La mayor parte del mérito es de
Zomi —dijo la princesa.



—¿Cómo se te ocurrieron unas armas
tan ingeniosas en tan poco tiempo? —
preguntó la mariscal.

—Por necesidad —dijo Zomi. Luego
añadió, a modo de explicación—: La
ingeniería se parece mucho a la
evolución de los ideogramas anu.
Reunimos componentes ya existentes
para conseguir nuevos propósitos,
reciclamos viejas ideas para expresar
algo nuevo.

—Eso me recuerda las ideas de un
viejo amigo —dijo Gin.

Zomi asintió mientras ambas
pensaban en Luan Zyaji, quien enseño a
Zomi a apreciar la belleza de la
ingeniería y de los clásicos anu en esos



términos.
—Estoy segura de que estaría muy

orgulloso de ti —dijo Gin.
—Y admiraría lo que habéis hecho

—dijo Zomi—. Nosotros hemos juntado
un montón de cachivaches para crear
nuevas armas, pero vuestro mérito ha
sido convertir a un montón de individuos
que nadie pensaba que pudieran tener
algo en común —un mago callejero, una
princesa, un rebelde fracasado, un
reputado erudito, un funcionario
deshonrado, por nombrar solo unos
pocos— en un verdadero equipo.

Tanvanaki observó sin poder creerlo
como cinco garinafins eran destruidos en



un instante. Inmediatamente colocó su
tubo sobre el cuello de Korva y dio
orden de retirada.

Pero por debajo de ella, procedente
de la cubierta del Orgullo de Ukyu,
resonó un prolongado y penetrante toque
de trompeta de hueso: ordenaba a los
jinetes de los garinafins que persistieran
en su ataque a cualquier precio.

Tanvanaki miró hacia abajo y, a pesar
de la multitud que daba vueltas sobre el
barco, rápidamente encontró la mirada
de su padre: fría, resuelta y despiadada.

Dondequiera que apunte, debéis
atacar.

Tanvanaki suspiró, presionó el tubo
contra el cuello de Korva y ordenó un



nuevo ataque. Pero, una vez más, pidió a
Korva que se mantuviera retrasada.

Hasta la tripulación jubilosa de las
aeronaves tuvo que admirar el coraje de
los pilotos de los garinafins. A pesar de
la muerte de tantos compañeros, no
titubearon en reagrupar a sus monturas y
lanzar un nuevo ataque. La tripulación
de las aeronaves esperaba que los lyucu
se desmoralizaran temporalmente al
menos por el poder abrumador de las
flechas sedamóticas.

La única que no halló sorprendente la
reacción fue la mariscal Mazoti. Lanzar
un ataque sucesivo era de hecho una
táctica muy válida. La maquinaria para



disparar las flechas sedamóticas era tan
pesada que llevaba cierto tiempo
recargar las ballestas. El momento de
calma que seguía a una salva de flechas
era perfecto para atacar, ya que las
aeronaves estaban indefensas.

Pero la mariscal todavía guardaba
una carta en la manga.

—¡Amordazadores, en posición! —
ordenó.

Dafiro Miro golpeó el gong para
transmitir la orden a las demás naves.

Los miembros de la tripulación se
lanzaron hacia los escarpados
acantilados de la fortaleza flotante,
trepando a las aspilleras situadas en
lugares estratégicos del casco y se



dispusieron a esperar, listos para el
ataque.

Los garinafins estaban a tiro.
Las ballestas seguían vacías.
Las mandíbulas de los garinafins se

abrieron al máximo, dispuestas a
cerrarse de golpe para provocar las
chispas que prenderían el aliento
flamígero.

Y una lluvia de flechas —disparadas
desde arcos normales— salió hacia
ellos a través de las aspilleras,
apuntando a sus bocas abiertas.

Los garinafins las ignoraron. Por
experiencia, sabían que no tenían efecto
sobre ellos. Incluso el interior de las
bocas era prácticamente inmune a la



mayor parte de las armas usadas en
Dara, acostumbrados a consumir la
vegetación áspera y espinosa de las
planicies. Batieron sus alas con más
velocidad cubriendo rápidamente la
distancia que los separaba de las
aeronaves.

Muchas de las flechas chocaron
contra la gruesa piel de los garinafins y
cayeron sin hacer daño; otras se
estrellaron contra el interior de sus
enormes fauces. Como era de esperar,
las bestias no sintieron nada.

Pero se dieron cuenta de que algo iba
mal.

Tan pronto como chocaron contra el
interior de la cavidad oral de los



garinafins, las flechas empezaron a
desplegarse y expandirse. Como un
insecto palo que se desdobla para
adoptar la apariencia de una rama con
múltiples ramitas, la flechas se
dividieron en segmentos y soportes que
se apuntalaban unos a otros, incrustados
tras los dientes de los garinafins.

Estos abrojos desplegables de bambú
habían sido diseñados siguiendo los
mismos principios en los que se basaba
el globo plegable de Luan Zyaji y la
estructura desplegable de las aeronaves
fantasma lanzadas desde las crubens
mecánicas durante la invasión imperial
de Rui. Una vez completamente
extendidos, impedían que los garinafins



cerraran las mandíbulas y a los que
intentaron hacerlo les dolía tanto que sus
aullidos lastimeros llenaron el aire.

Los soldados y marineros de Dara
que observaban el combate aéreo
volvieron a lanzar gritos de alegría ante
la retirada de los garinafins, incapaces
de lanzar sus llamaradas. Los abrojos de
bambú eran dispositivos sencillos, pero
gracias al conocimiento detallado de los
garinafins, sirvieron para desarmar a las
bestias.

Algunos de los jinetes treparon por los
largos cuellos de sus monturas
intentando osadamente retirar los
abrojos ellos mismos, pero los



enrevesados dispositivos estaban
diseñados para impedirlo y cuando
quisieron romperlos con mazas de
guerra, los doloridos garinafins
sacudieron encolerizados la cabeza y
arrojaron a los jinetes a una muerte
segura en medio de chillidos.

Tanvanaki decidió que no podía
permitirse esperar. Aun en el caso de
que los jinetes consiguieran retirar los
abrojos, lo que parecía improbable y
exigiría tiempo, las aeronaves
aprovecharían el retraso para rearmarse.
Podía ver que las tripulaciones de las
aeronaves estaban volviendo a tensar las
gigantescas ballestas, dejándolas listas
para descargarlas.



Apretó el tubo contra el cuello de
Korva y pronunció la orden que pensó
que nunca tendría que dar:

Garras.
Korva repitió la orden a los demás

garinafins con gemidos lastimeros.
En los combates tradicionales de los

garinafins, esta orden solo se daba a la
desesperada. Los jinetes únicamente
recurrían a la última arma de sus
monturas —dientes y garras— cuando
estas habían agotado casi todas las
reservas de gas fermentado y no podían
seguir volando o arrojando fuego —y
ahora los garinafins ni siquiera podían
utilizar los dientes.

Pero la orden de la princesa Vadyu



no era completamente insensata. Al fin y
al cabo, las aeronaves eran
construcciones frágiles de seda y
bambú, y carecían de la piel y la carne
dura que protegían a los garinafins.
Difícilmente podrían resistir un ataque
directo de las poderosas bestias.

La mayor parte de ellas todavía
estaban demasiado aturdidas por el
dolor para responder, pero en esos
momentos un inmenso garinafin marrón
se acercaba al espíritu de Kiji, una de
las aeronaves que formaban las paredes
de la formación en caja, con las garras
por delante y plegando las alas en un
picado letal.

La tripulación de la aeronave se



apresuró en montar la ballesta. La jinete
del garinafin lanzó un agudo silbido y
los demás descargaron una salva de
piedras redondeadas con sus hondas.
Varias ballesteras cayeron con el cráneo
abierto por los proyectiles. Otra dio un
chillido al sentir el brazo izquierdo
colgar inservible, roto.

Algunas mujeres surgieron del casco
para reemplazar a las compañeras
heridas o muertas y más flechas salieron
de las aspilleras, pero la mayoría
rebotaron en la gruesa protección de
piel de los jinetes sin causar daños.

—¡Ahora! —gritó la jinete por el
tubo apoyado en el cuello de su montura.

Ella y el resto de su tripulación se



agarraron con fuerza a los arneses y
sillas de montar cuando el garinafin se
encabritó, generando con sus poderosas
alas una tormenta salvaje y turbulenta, y
estiró su garra izquierda atravesando el
casco ondulante del Espíritu de Kiji.

Al instante apareció un inmenso tajo
en el casco de seda y bambú. Los
travesaños de bambú se quebraron como
palillos de dientes dejando expuestas las
bolsas de gas como si fueran las vejigas
natatorias de un gran pez.

—Compensad la pérdida de
flotabilidad de la Kiji —gritó Mazoti
desde la Flecha Sedamótica. Todas las
aeronaves estaban conectadas y la Kiji
amenazaba con arrastrar en su caída a



toda la formación.
—¡Rescatad a las supervivientes si

podéis, pero cargad de una vez esas
ballestas!

El garinafin marrón continuaba
rompiendo y desgarrando el casco del
Espíritu de Kiji. Las bolsas de gas
estallaban como las pompas de jabón
que soplan los niños en verano. La
tripulación salía despedida por el
desgarrón, cada vez mayor, como perlas
derramándose de una bolsa rota; caían
entre gritos hasta encontrar la muerte
contra las olas embravecidas.

Mientras las tripulaciones de las
demás aeronaves corrían para ayudar a
sus camaradas del Espíritu de Kiji a



escapar de su nave moribunda y
ajustaban las bolsas de gas de sus
propias naves para mantener la
estabilidad del conjunto de la
formación, todos contenían la
respiración. Si se producía una chispa,
todas las aeronaves imperiales estarían
condenadas.

El garinafin destrozó la última de las
bolsas de gas de este lado de la nave y,
con una serie de gemidos triunfantes,
batió sus alas y se alejó. Lo que quedaba
del ondulante casco del Espíritu de Kiji
era demasiado pesado para que las otras
naves pudieran soportarlo. Poco a poco,
la formación en caja comenzó a
descender hacia el mar.



—¡Tenemos que soltarla! —gritó
Dafiro Miro.

Gin Mazoti asintió, con el rostro
adusto. No habían podido rescatar a
toda la tripulación del Espíritu de Kiji,
pero la pérdida de altitud era fatal para
el resto de la flota. Dafiro dio la orden
golpeando una señal codificada en el
gong.

Los tripulantes situados en el borde
del casco de las demás aeronaves
treparon hasta los extremos y cortaron
los cables que mantenían al Espíritu de
Kiji sujeta a sus naves hermanas.

Lenta pero inexorablemente, el
Espíritu de Kiji se separó de la
formación en caja y comenzó a caer



hacia el océano, llevando consigo a una
docena de tripulantes que se habían
negado a abandonar su posición en la
descomunal ballesta, incluida la
capitana. Las desesperadas tripulaciones
de las otras naves lanzaban cuerdas de
seda al casco que se hundía con la
esperanza de rescatar al máximo número
posible de compañeras. Pero las
tripulantes que servían manejaban la
ballesta sacudiendo la cabeza,
negándose a agarrarse a las cuerdas.

—¡Listas para disparar! —Mota
Kiphi, el oficial a cargo de identificar
los objetivos, informó a la capitán Mué
Atamu del Espíritu de Kiji. Era uno de
los pocos hombres destinados a la



aeronave y su extraordinaria fuerza
compensaba su peso relativamente
grande.

La plataforma sufrió una fuerte
sacudida mientras la nave se balanceaba
de un lado a otro, intentando encontrar el
equilibrio. Las tripulantes que servían la
ballesta dieron traspiés y algunas
cayeron.

La capitana Atamu, una vieja
veterana de la Guerra del Crisantemo y
el Diente de León, se agarró a un radio
de la rueda de la ballesta y asintió.

—¡Hagamos que esto valga la pena!
Como las pocas ballesteras que

quedaban no completaban toda la
dotación, el lento y laborioso proceso



de girar la rueda solo fue posible
gracias a la extraordinaria fuerza de
Mata Kiphi. Este dirigió y animó a sus
compañeras hasta que la descomunal
ballesta apuntó a un garinafin color
canela con rayas verdes que planeaba a
cierta distancia.

—¡Alto! —gritó Mota. Tragó saliva
con nerviosismo y preguntó:

—Capitana, ¿crees que nos
recordarán en el futuro como recuerdan
al hegemón?

La capitana Atamu lo miró. Mota era
muy joven y estaba irremediablemente
fascinado por la idea de la historia.
Miró a las demás ballesteras, que le
devolvieron una mirada expectante. El



anhelo que mostraban sus ojos le
destrozó el corazón.

Mantuvo la voz serena y les dijo:
—Probablemente no. La mayoría de

los soldados que caen en la batalla son
olvidados rápidamente. Pero no
combatimos para dejar tras nosotros un
nombre; combatimos porque es lo que
hay que hacer.

—Oh —dijo Mota decepcionado,
dejando de hacer fuerza sobre la rueda
—. Tenía la esperanza de que nos
dedicaran una canción.

—No todos los héroes necesitan que
les compongan canciones —dijo la
capitana Atamu—. Basta con que
nosotros sepamos lo que hemos hecho.



Entonces dio la orden de disparar.
La flecha salió rauda de la ballesta y

trazó un suave arco en el aire antes de
llegar al cuerpo del garinafin canela con
rayas verdes. Se oyó un fuerte gemido.
Luego el cielo quedó iluminado por otra
explosión.

Las ballesteras gritaron de júbilo y
se abrazaron unas a otras.

Mientras el casco moribundo del
Espíritu de Kiji continuaba cayendo, los
demás garinafins, algo repuestos del
dolor causado por los abrojos clavados
en sus bocas, se acercaron y
descargaron su cólera golpeando con sus
afiladas garras a los miembros de la
tripulación, partiendo limpiamente por



la mitad a algunos de ellos y
convirtiendo a otros en un amasijo de
carne antes de soltarlos sobre el océano.
Ninguno suplicó piedad y todos
murieron con sus espadas cortas en las
manos, aunque de nada servían contra
los garinafins.

Los restos vacíos del Espíritu de
Kiji chocaron contra el mar y los
pequeños navíos de la armada de Dara
apenas pudieron apartarse de su camino.

Corazón de Tututika, Valor de
Fithowéo y Vigor de las Gemelas
alteraron su posición para cubrir el
hueco dejado por Espíritu de Kiji.
Todas habían vuelto a cargar sus
ballestas y dispararon de nuevo; otros



dos garinafins fueron alcanzados por las
flechas y se desintegraron en el aire.

Pero estaba claro que la formación
era ahora menos formidable que antes y
contaba con más ángulos ciegos
imposibles de cubrir con las flechas
sedamóticas.

Tanvanaki no vaciló en aprovechar la
recién descubierta debilidad de las
aeronaves imperiales. Ordenó a los
garinafins restantes, que se habían
dedicado a masacrar a la tripulación del
Espíritu de Kiji, que regresaran al grupo
de aeronaves y atacaran con sus garras
antes de que pudieran volver a cargar
las ballestas.

Había llegado el momento de mostrar



la última sorpresa de la mariscal.
—¡Formación en ciruelo! ¡Despejad

las líneas de visión! —gritó Mazoti—.
¡Aturdidores, listos para actuar!

Las tripulaciones, momentáneamente
conmocionadas por la pérdida del
Espíritu de Kiji, se recuperaron y
ejecutaron las órdenes. Desplazaron los
enormes lastres esféricos y las
aeronaves alteraron sus posiciones.
Flecha Sedamótica y Venganza de Moji
estaban ahora sobre la popa y se movían
en el mismo plano que Corazón de
Tututika, Valor de Fithowéo y Vigor de
las Gemelas. Las cinco naves rotaron
hasta quedar en posición vertical,
espalda con espalda, como cinco



espadachines dispuestos a enfrentarse
con enemigos procedentes de cualquier
dirección, con los lastres esféricos
colgando por debajo.

Cuando los garinafins se
aproximaron, la fina piel de seda de las
aeronaves se separó, se rasgó y cayó del
esqueleto de bambú hasta quedar
colgando de las naves como si colas de
cometa se tratara. Privadas del soporte
estructural de la piel de seda, las
estructuras se bambolearon y
flexionaron aún más, como si fueran a
deshacerse en cualquier momento.

¿A qué están jugando?, se preguntó
Tanvanaki. Una vez más, contuvo a
Korva y observó la aproximación de los



demás garinafins a los ondulantes
esqueletos de las aeronaves, que ahora
parecían jaulas que encerraran racimos
de huevos. Las vulnerables bolsas de
gas estaban envueltas en trozos de piel
de los cadáveres diseccionados de los
garinafins, aparentemente con el fin de
protegerlas contra el aliento flamígero
de las bestias aladas.

Por increíble que pareciera, los
soldados de las aeronaves habían
dejado de manipular las gigantescas
ballestas y se habían retirado al interior
del casco con aspecto de jaula, donde
formaron equipos para ensamblar
segmentos de bambú hasta construir
largas lanzas de cincuenta pies con punta



de bronce. Luego, divididos en dos
columnas, levantaron las lanzas en el
aire y se apuntalaron en los dos
principales componentes de las
estructuras del casco. Dos lanzas
apuntaban hacia delante y dos hacia
atrás.

Se preparaban para detener la
arremetida de los garinafins como
soldados de infantería que sujetan sus
picas frente a una carga de la caballería,
excepto que en esta ocasión las monturas
de los jinetes tenían un tamaño muy
superior al de un elefante. Era una
medida brutal y desesperada que no
tenía visos de prosperar.

Los garinafins batieron las alas y se



lanzaron en picado, con las garras
extendidas.

La batalla iba a convertirse en una
refriega primitiva en las alturas, como
los antiguos duelos de los héroes que
glosan las sagas.

Mazoti echó un vistazo a los finos
alambres plateados sujetos a las puntas
de bronce de las lanzas y pareció
escuchar en las profundidades de su
corazón el zumbido de la energía bajo
sus pies.

El primero de los garinafins se alzó
amenazadoramente contra el frontal de
la nave, con las garras dispuestas a
destrozar la frágil estructura de la
Flecha Sedamótica.



—¡Adelante, equipo de Kana, atacad!
—ordenó Mazoti.

Con un gruñido, el equipo de
lanceros del lado izquierdo de la nave
se lanzó hacia delante empujando la
lanza a través del entramado abierto del
casco en dirección al pecho del
garinafin que se cernía.

El garinafin estaba preparado para
responder. Con facilidad y presteza,
agarró la punta de la lanza y la echó a un
lado. Aunque sus mandíbulas seguían
bloqueadas con los abrojos de bambú,
sus ojos parecieron adoptar una sonrisa
cruel. La enorme lanza que blandían los
enclenques humanos no era rival para
sus reflejos y su fuerza.



—¡Adelante, equipo de Rapa, ahora!
—gritó Mazoti.

Y la columna del lado derecho de la
nave se lanzó hacia delante empujando
la lanza a través del entramado abierto
del casco hacia el garinafin.

Con desprecio, el garinafin estiró la
otra garra. Bloquearía este ataque tan
fácilmente como el primero. Cuando
tuvo agarradas ambas lanzas, intentó
arrastrar a los humanos fuera de la
barquilla, como si fueran hormigas que
se aferraran a una rama, y arrojarlos al
agitado océano bajo sus pies.

Cerró las garras sobre las lanzas.
El garinafin se estremeció. Alguna

fuerza desconocida fluía por sus



miembros y la totalidad de su cuerpo se
convulsionó en el aire. Los jinetes
sintieron la misma sacudida: era una
sensación indescriptible, como si un
pincho gigante les hubiera atravesado el
cuerpo en un instante, paralizando todos
sus músculos.

Una vez más, el tiempo se ralentizó.
El garinafin intentó soltar las lanzas y

descubrió que no podía. Los músculos
de las garras no obedecían su voluntad.
La fuerza que le atravesaba el cuerpo
parecía cada vez mayor, como si un
millón de lanzas de hierro incandescente
le hubieran taladrado el torso y
estuvieran retorciéndose en su interior.

Líneas de fuerza sedamótica



chisporroteantes atravesaron el cuerpo
del garinafin, atrapándolo en una red de
chispas refulgentes. El fulgor de las
líneas de energía era tan brillante que
los soldados tuvieron que cerrar los
ojos mientras aguantaban, esperando que
la energía que esgrimían se mantuviera y
destruyera a la enorme bestia delante de
ellos.

En el cuerpo del garinafin empezaron
a surgir zonas quemadas, primero en sus
patas y luego por todo el torso. Se
elevaron espesas columnas de humo. El
garinafin se convulsionó y sufrió
espasmos en el aire, al igual que sus
jinetes, marionetas atrapadas por una
energía que no comprendían.



Con un sonoro estallido, las garras
del garinafin se liberaron al fin de las
lanzas. El cuerpo sin vida quedó
colgando un instante antes de caer,
desplomándose directamente hacia el
océano. Las líneas de fuerza sedamótica
seguían recorriendo y restallando por
todo su cuerpo cuando se zambulló en el
agua, levantando una gran ola que
empapó y sacudió a la atónita
tripulación que lo observaba desde el
Orgullo de Ukyu.



CAPÍTULO SESENTA

LA BATALLA DEL GOLFO DE
ZATHIN, PARTE II

MONTAÑAS DAMU, UNOS MESES
ANTES DE LA BATALLA DEL

GOLFO DE ZATHIN

El ascenso se hizo más empinado y Zomi
Kidosu se detuvo al lado del sendero,
apoyada en el bastón.

—¿Quieres descansar un rato? —
preguntó la princesa Théra, con la voz



teñida de preocupación. Estiró el brazo
para ayudar a Zomi a apoyarse.

Zomi intentaba recuperar el aliento.
—Lo único que pasa es que no estoy

acostumbrada a caminar tanto sin el
arnés. Me recuperaré —apretó la mano
de Théra y le dio un beso rápido.

Después de meses recibiendo terapia
sedamótica, Zomi era capaz de caminar
la mayor parte del tiempo sin arnés,
apoyándose en un bastón para las
caminatas más extenuantes. Sentía que la
pierna se fortalecía cada día más con el
ejercicio.

La princesa Théra miró al cielo: por
el este se aproximaban a toda velocidad
turbulentas nubes oscuras. Estaba



preocupada.
—A lo mejor podemos intentarlo otro

día.
Zomi sacudió la cabeza.
—Tenemos que llegar a campo

abierto antes de que empiece la lluvia.
No te preocupes por mí.

Llevaban varias horas subiendo la
montaña. Viajaban sin séquito para
llamar menos la atención, por lo que
cada una cargaba una gran bolsa de lona
llena del equipo necesario para los
experimentos.

La ladera de la montaña estaba
desierta. Los cazadores y los leñadores
habían descendido hacía tiempo huyendo
de la tormenta que se aproximaba. Las



montañas Damu eran famosas por sus
tormentas repentinas de verano y no
tenía gracia verse atrapado por una de
ellas en pleno monte. Los rastros de
detritos arrastrados por las torrenteras y
los troncos partidos por rayos eran
elocuentes advertencias.

Pero lo que las había llevado hasta
allí era precisamente los rayos.

Llevaban meses investigando las
aplicaciones bélicas de la fuerza
sedamótica y todos estaban muy
frustrados. A pesar de los esfuerzos
realizados por Miza Crun y Atharo Ye,
lo más que habían conseguido los
ingenieros era fabricar flechas



explosivas que utilizaban las chispas
sedamóticas como agente de ignición.

Otras líneas de investigación no
habían dado resultados. La iniciativa
para desarrollar un lanzallamas más
potente se descartó enseguida porque
era demasiado peligroso dada la
inflamabilidad de las nuevas aeronaves
imperiales, que basaban su flotabilidad
en el gas producido mediante
fermentación del estiércol. Intrigado por
el tubo de fuego de los adüanos, Atharo
había intentado encontrarle una
aplicación práctica en la línea de las
flechas sedamóticas. Pero las flechas
resultantes, basadas en el tubo de fuego
en lugar de utilizar la jarra de Ogé como



detonador de la pólvora, no mejoraban
las ventajas de las flechas sedamóticas;
en realidad eran peores, ya que carecían
de la sacudida paralizante producida por
estas.

—Fuerza sedamótica, fuerza
sedamótica… —murmuraba Miza Crun
—. Estoy seguro de que vamos en la
dirección correcta.

El hecho de que una pequeña jarra de
Ogé completamente cargada mediante el
enorme generador sedamótico pudiera
producir una sacudida tan potente como
para matar a un pollo era prometedor.
Miza Crun trabajaba día y noche
intentando extraer más energía de sus
instrumentos de sanación y



entretenimiento para que pudieran
convertirse en máquinas que mataban.

Lo primero y más obvio que había
que intentar era la construcción de jarras
de Ogé más grandes que acumularan más
carga sedamótica. Tras múltiples
experimentos se descubrió que la
capacidad de una jarra de Ogé podía
incrementarse si era lo más delgada
posible a la vez que se aumentaba la
superficie de las capas canalizadoras al
máximo. Sin embargo, llegaron a la
conclusión de que era poco práctico
construir grandes jarras de finas paredes
de vidrio o porcelana porque resultaban
demasiado frágiles para su manejo y
transporte.



El matemático-administrador Kita
Thu dio una idea a Miza Crun:

—Resulta complicado construir un
enorme salón con una gran cúpula, pero
hacer muchas pequeñas habitaciones
dotadas de pequeñas cúpulas
interconectadas es sencillo. La
capacidad total de ambos proyectos es
la misma. ¿No se puede aplicar el
mismo principio a las jarras de Ogé
para almacenar energía sedamótica?

Miza Crun se maldijo por no haber
pensado antes esa alternativa. Él ya
tenía cierta experiencia combinando
muchas jarras de Ogé para juntar la
fuerza sedamótica acumulada en cada
una de ellas. Al conectarlas en serie de



extremo a extremo, la intensidad de la
descarga aumentaba —es decir, la
chispa podía cruzar un espacio mayor
entre las dos varillas canalizadoras
sujetas a las paredes exterior e interior
de las jarras. Pero si se conectaban las
jarras una al lado de la otra —
colocándolas sobre un plato de plata,
por ejemplo, y uniendo los alambres
sujetos a las superficies interiores— el
depósito formado por la unión de las
jarras generaba una descarga mayor,
aunque tuviera menos alcance. En otras
palabras, al conectar las jarras en
paralelo, se generaba más fuerza
sedamótica, pero su intensidad era
menor.



Un gran depósito de jarras de Ogé
generaba una sacudida suficientemente
potente para matar una oveja o un
ternero, aunque las varillas
canalizadoras tenían que colocarse de
tal manera que la corriente sedamótica
atravesara el corazón del animal. Se
podía pensar que con un número
suficiente de jarras se podría matar a un
garinafin.

Pero los cálculos efectuados por Kita
y Zomi revelaron que dicha cantidad de
jarras de Ogé ni siquiera cabría dentro
del casco de una aeronave imperial.
Además, aunque fuera posible construir
un grupo así, el proceso de carga con un
único generador sedamótico sería



eterno, pues tendría que funcionar sin
pausa para crear una cantidad suficiente
de flechas sedamóticas.

Lo que necesitaban era una fuente de
energía sedamótica suficientemente
potente para matar a un garinafin de una
sola sacudida y un depósito para
acumular dicha energía que no fuera tan
voluminoso ni tan frágil como las jarras
de Ogé de porcelana o vidrio.

Cuando los eruditos estaban a punto
de darse por vencidos, un experimento
casual de Zomi Kidosu les abrió un
camino inesperado. Miza Crun sugirió a
Zomi que intentara un baño sedamótico
en la pierna izquierda para ver si el
vigor de la fuerza sedamótica conseguía



revitalizarla. Miza había empleado esa
energía para aliviar a algunos veteranos
de la Guerra del Crisantemo y el Diente
de León el dolor que les provocaban sus
miembros perdidos y también había
obrado maravillas en casos de parálisis
y nervios dañados. Si la fuerza era
capaz de hacer moverse y nadar a las
patas de ranas muertas, ¿por qué no iba
a devolver la vida a la pierna
ingobernable de Zomi?

Zomi consintió en recibir el
tratamiento. Sentada sobre una tabla
elevada sobre bloques de resina —un
excelente depósito sedamótico—, Zomi
permitió que Miza desplazara una
varilla de plata sujeta mediante



alambres a una serie de jarras de Ogé
sobre la piel de su pierna izquierda,
bañando los músculos y nervios que
llevaban tiempo insensibles con
corrientes de fuerza sedamótica para
intentar devolverles la vida.

Era la primera vez que Zomi
experimentaba directamente la energía
de la fuerza sedamótica y pudo sentir
cómo se le encrespaba el pelo y se
derramaba en ella esa fuerza invisible.
A su alrededor los pedacitos de papel y
el polvo de la estancia se
arremolinaban, atraídos por la energía
que la máquina volcaba en su cuerpo.

—Agárrate a los apoyabrazos —dijo
Miza Crun—. Sentirás unos aguijonazos.



Fijaron otra varilla de plata
canalizadora a la otra superficie de las
jarras de Ogé. Miza la acercó con los
guantes de jade y Zomi experimentó su
primera sacudida cuando la varilla le
tocó la pierna.

Una corriente invisible atravesó su
cuerpo, produciéndole hormigueo,
quemazón y agitándola hasta la médula.

Zomi se dio cuenta de que la
sensación era como un vago eco de lo
que había experimentado veinte años
atrás, cuando el rayo paralizó
parcialmente su pierna.

Hacía tiempo que se habían dado
cuenta de las semejanzas entre las
chispas producidas por las máquinas



sedamóticas y los rayos, pero hasta ese
momento nadie pudo afirmar que se
trataba del mismo fenómeno. Al
experimentarlo en propia carne una de
las pocas personas que habían
sobrevivido a la descarga de un rayo,
supieron más allá de toda duda que los
rayos eran energía de fuerza sedamótica
manejada por los dioses.

Nubes pesadas y oscuras se cernían
sobre sus cabezas, tan opresivas y
próximas que parecían poder tocarse
con solo alargar el brazo. Zomi y Théra
se afanaban en las praderas de la
cumbre de las montañas.

Habían levantado dos cabestrantes



sobre el suelo, unidos mediante una
correa de seda. El primero estaba
conectado a una gran cometa de seda
montada sobre un fuerte bastidor de
bambú con un fino hilo de hierro que
rodeaba el contorno para recoger la
carga. La cuerda de la cometa estaba
confeccionada con hebras de seda
enrolladas con hilo de plata y conectada
en su extremo a una cadena de hierro
que colgaba en el interior de una gran
jarra de Ogé.

Zomi y Théra estaban de pie a cierta
distancia, junto al segundo cabestrante,
desde el cual podían controlar el
ascenso y el descenso de la cometa. Con
los ojos fijos en las nubes, soltaron hilo



para que la cometa siguiera
ascendiendo.

—Por favor, señor Kiji —rezó con
devoción Théra—, prestadnos vuestro
poder.

A modo de respuesta, el interior de
las nubes se iluminó con un relámpago,
pero era imposible saber si estaba
contestando sí o no a su petición.

El cielo se oscureció como si alguien
hubiera apagado el fuego del sol. El
mundo pareció empequeñecerse
mientras cielo y tierra se acercaban uno
a otro. El propio aire estaba cargado
con invisibles líneas de energía.

Empezaron a caer gruesas gotas de
lluvia. Théra y Zomi se acurrucaron bajo



una fronda baja y plana cerca del
segundo cabestrante. El sonido de la
lluvia que golpeaba el follaje recordaba
el chisporroteo del aceite sobre una
sartén. El hilo de la cometa se combó al
empaparse.

Nuevos destellos en el interior de las
nubes.

La cadena de hierro que colgaba de
la cometa empezó a restallar recorrida
por chispas apenas visibles que
descendían hasta la jarra de Ogé.

Théra y Zomi se miraban.
—¡Es cierto!
—¡Mira!
Un gran ciervo surgió de los bosques,

saltando grácilmente como si la lluvia



no le molestara.
Miró a las dos mujeres con expresión

majestuosa y arrogante. Luego fue hacia
la jarra de Ogé, que todavía
chisporroteaba por la energía del rayo.

Ambas mujeres sabían que estaban
presenciando algo extraordinario y no
hablaron.

El ciervo se detuvo junto a la jarra,
colocó una pata contra el exterior y
luego se agachó como si quisiera besar
la cadena, que aun chisporroteaba.

Una chispa gigante de casi dos pies
de largo saltó de la parte superior de la
jarra y golpeó la cabeza del ciervo. La
larga chispa era como una flor de fuego,
una telaraña tejida de éter luminoso, un



río con afluentes llenos de materia
estelar. Zomi y Théra cerraron los ojos.
La luz era más brillante que el
resplandor de mil soles y no podían
mirar fijamente el poder de los dioses
sin quedarse ciegas.

Cuando volvieron a abrir los ojos, el
ciervo había desaparecido y solo una
mancha humeante de cenizas con su
forma junto a la jarra las convenció de
que no había sido un sueño.

—Gracias, señor Fithowéo —
susurraron las mujeres, sabiendo que
acababan de presenciar una señal.

Habían conseguido controlar un rayo,
capturar el poder de los dioses.

Théra y Zomi se abrazaron, riendo,



besándose, balbuciendo
incoherentemente. A pesar de estar
empapadas y con frío, se sentían llenas
de un incontenible y jubiloso calor
producido por el descubrimiento. Se
dejaron caer al suelo, entrelazando sus
miembros y apretando sus cuerpos uno
contra otro mientras se desnudaban bajo
la lluvia; el poder que había iluminado
los cielos hacía un momento parecía
encender llamas de pasión en los
cuerpos de las amantes.

Entre los cielos y la tierra, no existía
un altar más adecuado para amar que esa
ladera bajo la lluvia.



GINPEN, UNOS MESES ANTES DE
LA BATALLA DEL GOLFO DE

ZATHIN

Ahora que habían dado con una fuente
de energía que satisfacía sus
necesidades, necesitaban un depósito lo
bastante grande para almacenarla y lo
bastante compacto para poder
transportarla en las aeronaves.

Los eruditos de Ginpen trabajaban
noche y día, razonando, debatiendo,
bosquejando planes y experimentando
con nuevos materiales. Cada laboratorio
enviaba a la mariscal fantásticas ideas y
sugerencias, pero la mayor parte eran
demasiado extravagantes para resultar



prácticas.
Al final, la respuesta llegó desde lo

más alto y lo más bajo al mismo tiempo.
Como la emperatriz Jia había puesto

prácticamente todo el Tesoro Imperial
de Dara al servicio de los
investigadores, era inevitable que se
produjeran casos de trapicheo y
corrupción. Se descubrió a dos criados
de palacio sacando joyas a escondidas.

Su manera de robar era a la vez
ingeniosa y antigua. Con el fin de
reducir los robos, los criados que
entraban en el Tesoro Imperial tenían
que ponerse una ropa ajustada especial
que no tenía mangas ni pliegues
voluminosos en los que poder esconder



joyas valiosas. Utilizaban unas bandejas
de madera hechas ad hoc, demasiado
delgadas para contener compartimentos
ocultos. La idea era reducir las
tentaciones que pudieran presentarse a
la vista de montañas de perlas y torres
de pepitas de oro.

Pero los robos eran inevitables
cuando había dinero en juego. Datralu
gacruca ça crunpén ki fithéücadipu ki
lodü ingro ça néficaü, o, lo que es lo
mismo, «ningún pez puede vivir en
aguas completamente limpias», como
dice el aforismo clásico anu.

Dos de los criados se dieron cuenta
de que aunque las ropas no tuvieran
bolsillos existía un bolsillo natural a su



disposición con una entrada que podía
sellarse. Ambos habían trabajado como
carniceros antes de servir en palacio y
estaban familiarizados con la capacidad
del intestino animal para estirarse y
guardar material.

Así que, practicando con canicas,
monedas e incluso huevos, ambos
aprendieron el arte de insertarse objetos
en el trasero y sujetarlos dentro del
colon durante horas, hasta poder
recuperarlos sin riesgo. De este modo
robaron gran cantidad de perlas, pepitas
de oro e incluso intrincadas piezas de
jade de la emperatriz.

Al final les cogieron, como a la
mayor parte de los ladrones, porque se



extralimitaron. Uno de ellos se metió
demasiadas cosas en el cuerpo y, tras la
imprudente decisión de comer gran
cantidad de estofado de col la noche
anterior, expulsó su secreto antes de
poder acudir a la letrina.

Sin embargo, el escándalo fue una
fuente de inspiración para Miza Crun y
para el matemático Kita Thu.

Una jarra de Ogé, en esencia, no
consistía más que en dos superficies de
material canalizador separadas por una
fina capa de material que hacía de
barrera entre ellas. Podía adoptar la
forma de una jarra, un plato, un bulbo o
cualquier otra cosa.

Como un tubo largo y flexible capaz



de retorcerse y enroscarse para ocupar
el menor espacio posible.

Los eruditos se fijaron en los
cadáveres de los garinafins que
continuaban diseccionando en el
laboratorio de la cueva costera: su
cavidad abdominal contenía millas de
intestinos, enroscados y comprimidos en
un espacio relativamente pequeño. Las
superficies interior y exterior de dichos
intestinos formaban un depósito lo
suficientemente grande para almacenar
la fuerza sedamótica necesaria para
matar a un garinafin, según los cálculos
de Kita Thu.

Pero, ¿cómo recubrir millas de
intestinos con el material canalizador



adecuado, a poder ser oro?
La respuesta, una vez más, vino del

mundo del hampa. Los clarividentes de
Rin Coda poseían muchos contactos en
la economía de los bajos fondos, y al
poco tiempo, los mejores falsificadores
de Dara fueron llevados a Ginpen para
colaborar con los investigadores.

Ambos grupos ofrecían todo un
espectáculo. A un lado estaban los
renombrados eruditos, con sus túnicas
de seda, sus mentes repletas de
complejos símbolos matemáticos y leyes
de la naturaleza, sus espaldas
encorvadas por años de atenta lectura de
manuscritos y códices y su discurso
salpicado de aforismos moralistas de



antiguos sabios. Al otro lado, los
falsificadores, con sus batas de trabajo,
sus mentes repletas de ideas sobre cómo
adquirir beneficios, riquezas y técnicas
para el engaño, sus manos y brazos
llenos de cicatrices producidas por años
de trabajo con ácidos, calor y pinturas
para dotar a materiales vulgares de la
apariencia de algo mucho más precioso,
y su discurso aliñado de la jerga de los
maleantes y el lenguaje zalamero de los
comerciantes.

Normalmente, estos dos grupos ni
siquiera habrían tomado juntos una taza
de té, y mucho menos habrían tenido
algo que decirse.

Pero, en tiempos de guerra, la



búsqueda de conocimientos crea
amistades interesantes. Enseguida, los
eruditos y los maleantes se convirtieron
en uña y carne. Ambos grupos
descubrieron que eran almas gemelas
interesadas en aprender, aunque los
conocimientos que perseguían
pertenecieran a esferas distintas. Se
complementaban mutuamente, como las
variedades Kana y Rapa de fuerza
sedamótica y, cuando se unían,
resultaban brillantes.

—Estoy seguro de que si cualquiera
de vosotros hubiera nacido en una
familia culta, habría alcanzado el rango
de firoa —dijo Atharo Ye levantando su
copa para brindar por los delincuentes



durante un festín nocturno.
Algunos de ellos enrojecieron de ira,

pero Gozogi Çadé, su cabecilla, les hizo
un gesto para que se calmaran. Era una
mujer muy respetada dentro de la
comunidad por haber inventado la
técnica para marcar la pátina de bronce
de las réplicas de antigüedades con la
urdimbre de paños de seda
descompuestos para darles apariencia
de antigüedad —una técnica de
falsificación muy valiosa y ampliamente
imitada.

—Estoy segura de que si hubierais
nacido en una de nuestras familias,
maestro Ye —dijo Gozogi levantando su
copa en respuesta—, habríais sido un



falsificador inventivo y hábil.
—¿De veras lo crees? —preguntó

Atharo Ye, ruborizándose de placer—.
¡Hay tantos problemas de ingeniería
interesantes en vuestro campo! Estaba
dando vueltas a una idea para dar
aspecto de jade al jabón de sastre y me
gustaría conocer vuestra opinión.

Los ladrones se relajaron al
cerciorarse de que el cumplido de
Atharo Ye era genuino, aunque
estuvieran hablando de falsificaciones.

—Algún día contaré a mis nietos que
en una ocasión el mayor ingeniero de
toda Dara me hizo una consulta —dijo
Gozogi. Tras un instante, añadió—: De
todas formas, me alegro de que tengáis



un trabajo y no me hagáis la
competencia.

Maleantes y eruditos se echaron a
reír juntos.

Los falsificadores de Dara eran,
como podría esperarse, expertos en
bañar en oro materiales humildes.
Podían convertir bastas tallas de madera
en un simulacro de los utensilios más
preciosos confeccionados por los
antiguos orfebres de Rima y ahora tenían
el encargo de ayudar a la mariscal a
descubrir un modo de bañar los
intestinos de los garinafins en oro sin
destruir sus finas membranas.

Entre los eruditos y los delincuentes
llegaron a la siguiente solución. En



primer lugar, utilizaron azogue para
lavar el interior y el exterior de los
intestinos y cubrir las superficies con
una fina capa de mercurio. Luego
fabricaron una mezcla de oro y mercurio
calentando este último e incorporándole
láminas de oro hasta saturarlo. La
amalgama resultante, de aspecto de
melaza, era introducida a presión en el
interior de los intestinos y se utilizaba
también para recubrir el exterior de los
mismos con una capa uniforme;
posteriormente se sometía los intestinos
a un calor progresivo hasta reducir el
mercurio por ebullición, quedando las
paredes internas y externas recubiertas
por una delgada y lisa superficie de oro.



Luego cortaron los intestinos en seis
largos segmentos y los enroscaron,
formando largas jarras de Ogé con la
capacidad de innumerables jarras
normales conectadas en paralelo, pero
lo bastante pequeñas para almacenarse
en esferas de cerámica que colgaban de
las aeronaves como lastre.

Una vez cargadas con la energía
procedente de rayos durante tormentas
eléctricas, los intestinos enrollados eran
recubiertos con una capa de cera para
mejorar su aislamiento y conservar la
fuerza sedamótica almacenada. Podían
introducirse en ellos alambres para
conectar la superficie interior y la
exterior y extraer la variedad de fuerza



de Kana o de Rapa sin producir una
descarga desastrosa hasta que era
necesario.

GOLFO DE ZATHIN: DÉCIMO MES
DEL DÉCIMO SEGUNDO AÑO DEL

REINADO DE LOS CUATRO
MARES PLÁCIDOS

La escena que se había desarrollado
ante Flecha Sedamótica se repitió ante
las demás aeronaves. Del cielo fueron
cayendo un garinafin tras otro,
arrastrados a la muerte por la energía
guardada del rayo.

—Abandonad la formación en
ciruelo y emprended persecución



general —ordenó Gin Mazoti.
Las aeronaves deshicieron su

posición defensiva y adoptaron la
configuración de crucero. Desplegaron
los remos y la presa se convirtió en
cazador. Persiguieron a los
despavoridos garinafins que quedaban,
incapaces de entender cómo su
adversario había conseguido de pronto
este nuevo poder aterrador.

El toque lúgubre de la trompeta de hueso
resonó desde la cubierta del Orgullo de
Ukyu.

Tanvanaki contrajo con rabia sus
mandíbulas. Solo quedaban seis
garinafins bajo su mando y los



contendientes parecían igualados. Pero
los garinafins habían perdido su aliento
flamígero por los abrojos de bambú y
estaban al borde del agotamiento,
mientras que sus jinetes estaban
perdiendo confianza en la sensatez de
esta guerra. Por el contrario, las
tripulaciones de las aeronaves
imperiales daban entusiastas gritos de
júbilo por el triunfo de sus nuevas
armas. Era obvio quién llevaba la
ventaja.

Pero su deber era cumplir las
órdenes del pékyu, luchar por el futuro
de su pueblo. Tenía que encontrar el
modo de conseguir alguna ventaja.

Tanvanaki colocó el tubo de hueso



contra el cuello de Korva y transmitió
una serie rápida de órdenes que fueron
comunicadas a los demás garinafins
mediante gemidos y bramidos.

Aparentemente, cinco garinafins
habían perdido el deseo de combatir y
se retiraban de la batalla, huyendo en
diferentes direcciones, y las aeronaves
imperiales emprendieron su persecución
una tras cada garinafin. Las bestias
parecían cansadas y sus movimientos
eran lentos. Las tripulaciones de las
aeronaves imperiales lanzaron vítores y
redoblaron sus esfuerzos a los remos y
cuando se acercaban a sus presas
lanzaban flechas sedamóticas a las
pesadas bestias.



Pero, de algún modo, los garinafins
conseguían esquivarlas y muchas se
desperdiciaron.

A bordo de Flecha Sedamótica, Gin
Mazoti consideró la situación táctica.
Las flotas navales estaban casi lo
suficientemente cerca como para
entablar combate y algunos navíos de
Dara empezaban a arrojar piedras a los
barcos-ciudad con sus catapultas. La
flota lyucu, poco acostumbrada a esa
maquinaria, confiaba en su tamaño. Los
barcos-ciudad empequeñecían a los
navíos de Dara, como los elefantes
empequeñecían a las manadas de lobos
o las crubens a los bancos de tiburones,
y los daños causados por las catapultas



eran de poca importancia.
La armada de Dara necesitaba apoyo

aéreo. Pero las aeronaves imperiales
tenían dificultades para dar caza a los
garinafins y ahora las cinco estaban
alejadas unas de otras.

—¡Es una trampa! —Gin Mazoti
apretó la empuñadura de Na-aroénna—.
¡Retroceded!

La montura de Tanvanaki, Korva,
volvió a bramar. Tanvanaki la había
mantenido apartada de la batalla aérea
para vigilar la situación táctica desde
arriba. Sonrió. Su plan estaba
funcionando perfectamente.

De golpe, los cinco garinafins huidos
aceleraron su vuelo y se apartaron de las



naves perseguidoras. Haciendo bucles
fueron ascendiendo hasta converger
sobre Corazón de Tututika.

Tanvanaki se había dado cuenta de
que, cuando estaban juntas, las
aeronaves podían apoyarse mutuamente
con sus lanzas sedamóticas. Al simular
la retirada había conseguido apartar
unas de otras y ahora podía concentrar
sus fuerzas en una sola y recuperar la
ventaja numérica.

Cuando vieron que cinco garinafins
les atacaban al mismo tiempo, los
soldados a bordo del Corazón de
Tututika titubearon, sin saber bien
dónde dirigir sus lanzas sedamóticas. La
estructura de la aeronave se retorció y



se desmoronó ante el ataque simultáneo.
Muchos tripulantes se precipitaron
desde la aeronave y cayeron sobre el
inmisericorde océano mientras sus
lastimosos gritos llenaban el aire.

Los garinafins habían desgarrado
tantas bolsas de gas de Corazón de
Tututika que esta empezó a perder
altura. Tanvanaki les ordenó retirarse y
concentrarse en otra aeronave. Cuando
la tripulación de la nave que caía entró
en pánico y se afanaba por salvarla, las
lanzas sedamóticas se acercaron
demasiado unas a otras y una enorme
chispa trazó un arco entre sus puntas.

Las bolsas rasgadas de gas se
prendieron fuego y se produjo una



enorme explosión. Los restos en llamas
de la aeronave cayeron dando vueltas al
mar, lentamente, con toda su tripulación.

—¡Cargad la estructura! —gritó Gin
Mazoti cuando las restantes cuatro
aeronaves volvieron a reunirse. El
corazón le dolía de rabia y
remordimiento. Por mucho que los
soldados practicaran en simulacros, el
caos de la batalla y su falta de
experiencia con las armas provocaban
que no siempre respondieran
adecuadamente ante las amenazas.

Como muchos de los elementos
estructurales de la nave estaban hechos
de bambú reforzado con acero, era
posible cargar de fuerza sedamótica



todo el bastidor de la nave. En cuanto un
garinafin agarraba alguno de los flejes
del armazón de la nave, la tripulación
arrimaba las lanzas sedamóticas a la
estructura de la nave y el garinafin
recibía una tremenda descarga que lo
mataba en el acto.

Tanvanaki emitió más órdenes y los
garinafins comenzaron a volar por
debajo de las aeronaves. Como el suelo
de las barquillas había desaparecido,
las tripulaciones se mantenían sobre las
plataformas que albergaban las ballestas
gigantes y Tanvanaki supuso que estas
plataformas estarían libres de la fuerza
letal que estaba acabando con sus
garinafins y eran ahora el vientre



vulnerable de las naves.
Pero las aeronaves arrojaron largas

cadenas de hierro que quedaron
colgando muy por debajo de ellas.
Como los tentáculos de una medusa
aérea, cuando alguno de los pares de
cadenas tocaba a uno de los garinafins o
de los jinetes, se producían prolongadas
y poderosas chispas entre ellos,
acompañadas de un estampido tan fuerte
como un trueno. Igual que las letales
medusas llevadas por la corriente
inmovilizaban y capturaban a sus presas,
las aeronaves ahora atrapaban y mataban
a los últimos garinafins con sus letales
cadenas y sus lanzas crepitantes.

Los dos garinafins supervivientes



perdieron por fin la voluntad de
combatir e, ignorando las órdenes de sus
jinetes, abandonaron la batalla e
intentaron refugiarse en los barcos-
ciudad. El pékyu chilló y maldijo
encolerizado y los guerreros lyucu
corrieron en desbandada cuando las
enormes bestias aladas chocaron contra
las cubiertas, matando a muchos de ellos
y causando importantes daños a las
naves.

La princesa Vadyu, Relámpago de los
Garinafins, contemplaba lo que tenía
ante sus ojos sin creerlo. El mar se
mecía con los cadáveres de los
garinafins muertos por las descargas
eléctricas y los restos humeantes de los



destrozados por las explosiones
provocadas por las flechas sedamóticas.
De los veinte garinafins que
acompañaban a la fuerza invasora, solo
Korva permanecía en el aire.

Cuatro aeronaves imperiales habían
resistido y ahora descendían hacia los
barcos-ciudad, con la intención de
masacrar a las tripulaciones lyucu con
sus tentáculos sedamóticos.

—¡Los dioses de Dara están hoy con
nosotros! —gritaron al unísono.

Los guerreros lyucu desplegados
sobre las cubiertas golpearon las mazas
de guerra unas contra otras, sin miedo,
pero era evidente que la marcha de la
batalla se había vuelto contra ellos.



—¿Qué hacemos? —preguntó su
tripulación. Nunca había oído tanta
desesperación en sus voces.

Tanvanaki consideró la pregunta.
Korva conservaba su aliento de fuego,
pero era imposible que un solo garinafin
se enfrentara a cuatro aeronaves
imperiales, especialmente cuando
contaban con la ayuda de armas tan
poderosas.

Con un aullido de rabia, dio una
fuerte patada al cuello de Korva y la
dirigió hacia las distantes murallas de
Ginpen.

—¡Quemaremos esa ciudad hasta sus
cimientos y demostraremos que los
lyucu no tienen miedo a la muerte!



Doru Solofi y Noda Mi estaban solos en
la timonera del Corredor del Remolino,
el mayor de los buques mercantes
convertidos en navíos de guerra
auxiliares de la variopinta flota creada
para la ocasión.

Aunque los dos rebeldes fracasados
habían prometido entregar su vida a la
causa de Dara afirmando el deseo de
redimir sus nombres mancillados, la
mariscal sospechaba de ellos y no quiso
darles puestos de poder, cerca del
frente, sino que les asignó tareas de
apoyo subordinadas en las que pudieran
ser supervisados de cerca.

Sorprendentemente, Doru y Noda
habían resultado estar bastante



capacitados para los papeles que se les
habían asignado. Noda echó mano de su
experiencia como intendente del
hegemón y aseguró un suministro fluido
al ejército y la armada de la mariscal, y
Doru se plantó ante los comerciantes y
los intimidó para que prestaran
«voluntariamente» sus barcos para
contribuir al esfuerzo bélico. Gin
suponía que los dos estaban
aprovechando para sacar algún pequeño
beneficio personal de todo ello, pero
esos pecadillos eran inevitables en
tiempos de guerra.

Justo antes de la batalla, ambos
acudieron al almirante Than Carucono,
solicitando que les pusieran al mando de



los veleros auxiliares.
—Necesitáis que alguien esté a cargo

de los civiles —dijo Noda Mi—, para
que no sean presa del pánico.

—¡Queremos hacer lo que esté en
nuestras manos por Dara! —dijo Doru
Solofi.

—¿Acaso no hemos demostrado
nuestra valía? —dijo Noda Mi—. El
emperador Ragin siempre decía que la
lealtad se alimenta de la confianza.

—Todos los que en el pasado se
levantaron contra el emperador han sido
perdonados y se les han encargado
nuevas misiones; no podremos volver a
mirarlos a la cara si no estamos al
mando de algo —dijo Doru Solofi.



—Solo pedimos una oportunidad —
dijo Noda Mi—. La misma que nos dio
el emperador en una ocasión.

El almirante Than Carucono meditó
su petición. Era perfectamente
consciente de que Doru y Noda estaban
más interesados en ganar puntos que en
hacer algo que pusiera en peligro sus
vidas, pero todos los que tenían alguna
experiencia de mando habían pedido
puestos de combate contra los lyucu y
necesitaba a alguien que agrupara los
mercantes y se asegurara de que no
interfirieran en los movimientos de los
navíos de guerra. Aceptó su propuesta.

La flota principal de navíos de guerra
había zarpado del puerto de Ginpen al



comienzo de la batalla y se suponía que
los barcos auxiliares debían seguirlos
para rescatar a los supervivientes y
apoyar a la flota en lo que necesitara.

Según los planes de la mariscal, si la
batalla aérea no iba bien, todos los
veleros de Dara debían sumarse a un
esfuerzo suicida desesperado contra los
lyucu embistiendo a los barcos-ciudad.
A Doru Solofi no le gustaba en absoluto
esa parte del plan y había intentado
posicionar la mayor cantidad de buques
por delante del Corredor del Remolino,
arguyendo que desde esa posición de
retaguardia, Noda y él podrían hacer
cumplir la disciplina cortando el paso a
cualquier buque que intentara desertar



de la batalla. Los demás capitanes
mercantes parecieron aceptar dicha
explicación, demostrando una vez más a
Doru Solofi que el número de ingenuos
no tenía fin.

Doru lanzó un suspiro de alivio al
ver el rumbo diferente que habían
tomado los acontecimientos. Después de
acabar con el dominio aéreo de los
garinafins, la fuerza aérea de la mariscal
llevaría a cabo un ataque devastador
contra la flota lyucu y los barcos de la
armada de Carucono podrían acabar con
cualquier resistencia final. Las
embarcaciones auxiliares conseguirían
su cuota de gloria por el mero hecho de
navegar junto a ellos y despachar a unos



cuantos supervivientes (sosteniendo que
eran espías o que opusieron resistencia,
por supuesto). Era una victoria sencilla,
como las que le gustaban.

—¿No deberíamos intentar
adelantarnos a los otros barcos? —
preguntó Doru—. Si podemos matar a
algún lyucu superviviente, tendremos
alguna prueba para respaldar más tarde
nuestras exageraciones y puede que
acreciente nuestros feudos.

Pero la expresión de Noda Mi era
extrañamente tensa.

—¿Te contentas con seguir siendo
toda la vida un noble sin importancia en
la corte del Diente de León? ¿Qué ha
sido de tu sueño de recuperar un reino



Tiro?
Sorprendido, Doru Solofi contestó

indeciso.
—No tenemos muchas posibilidades.

La corte del Diente de León es fuerte.
Nuestra rebelión fracasó.

—Han llegado los lyucu —dijo Noda
—. El enemigo de mi enemigo es mi
amigo.

Dora respiró hondo.
—Eres… verdaderamente osado.

Pero no se quedarán mucho tiempo.
Todos los garinafins menos uno están
muertos y la mariscal pronto acabará
con la flota.

—Tienes poca visión de futuro.
Según mis cuentas, todavía deben de



quedar muchos garinafins en Rui. Y,
como sabes, hay más de camino a Dara.

—Pero el pékyu no conseguirá
regresar vivo a Rui hoy.

—No, a menos que obtenga alguna
ayuda. Él no sabe cómo luchar contra las
aeronaves de la mariscal, pero nosotros
sí.

Doru Solofi sintió un frío súbito al
mirar a su antiguo compañero de
conspiración.

—¿Qué estás sugiriendo?
—La vida es una apuesta —el rostro

de Noda Mi adoptó una sonrisa de
tiburón—. Si la corte del Diente de León
triunfa hoy, no seremos más que
soldados de infantería sin importancia



en una guerra a la que apenas
contribuimos. Pero si los lyucu triunfan
gracias a nuestra ayuda, ¿puedes
imaginar lo agradecidos que estarán
hacia nosotros?

Doru Solofi meditó sus palabras un
rato antes de sacudir la cabeza con
determinación.

—Creo que ya he tenido bastantes
conspiraciones y rebeliones, Noda. Kuni
fue generoso al no colgarnos después de
todo lo que hicimos, y esto me parece…
demasiado. Para ser sincero, me basta
con ser un noble menor con la cabeza
sobre los hombros.

—No por mucho tiempo —dijo Noda
Mi. Antes de que Doru Solofi pudiera



reaccionar, Noda desenfundó su espada
corta y la clavó en el corazón de Doru.

Mientras el cuerpo de Doru se
desplomaba sobre el suelo de la
timonera, Noda limpió la espada y
añadió en voz baja:

–Kuni Garu siempre proponía tomar
la opción más interesante. Al menos en
eso tenía razón.

Las aeronaves imperiales se
abalanzaron hacia la flota de barcos-
ciudad de los lyucu con sus alas
emplumadas batiendo rítmicamente.

Bajo las aeronaves, la flota de Than
Carucono se dirigía lentamente hacia la
flota lyucu, feliz de permitir que las



aeronaves asestaran el primer golpe
antes de que él acabara con ella.

Noda Mi hizo señales a su flota de
barcos auxiliares para que aumentaran la
velocidad y se mezclaran con los buques
de guerra, incluso adelantándolos. Los
capitanes de los buques de guerra
observaron con el ceño fruncido a los
barcos mercantes que navegaban a su
lado —era evidente que se trataba de un
intento oportunista de arrebatar parte del
honor de la batalla a la armada imperial.

Del Corredor del Remolino partieron
pequeñas pinazas hacia los otros barcos
llevando nuevas órdenes importantes de
Noda Mi a los capitanes. Al poco
tiempo, de los barcos mercantes



despegaron hacia los cielos cometas de
combate.

Esto era insólito. Las cometas de
combate eran prácticas para ejercer
tareas de vigilancia; pero la flota de los
lyucu estaba delante de sus ojos, por lo
que no parecía necesario ese
reconocimiento adicional. Aun así,
ninguno de los capitanes navales les dio
mucha importancia.

Las tripulaciones de las aeronaves
saludaron a los vigías que volaban en
las cometas de combate cerca de ellas.
Los vigías les devolvieron el saludo. La
moral de los hombres y mujeres
luchadores de Dara era elevada en el
cielo y en el mar, mientras que los



marineros lyucu parecían aguardar
sombríamente su destino.

Los vigías que colgaban de las
cometas llevaban antorchas encendidas,
algo realmente extraño. ¿Pensaban
utilizarlas para hacer señales?

Korva sobrevolaba los edificios y las
calles de Ginpen, arrojando fuego a los
molinos, las torres de madera de varias
plantas, las antiguas salas de lectura y
los laboratorios coronados por cúpulas.
Los habitantes de la ciudad, ocultos en
la profundidad de los sótanos, estaban a
salvo, pero su ciudad iba a sufrir
enormes daños.

Los jinetes a lomos de Korva estaban



listos para atacar a la población con sus
hondas y al no encontrar apenas
objetivos empezaron a aullar y maldecir.

Tanvanaki maldecía una y otra vez.
Se sentía impotente. Tenía la esperanza
de al menos poder averiguar el
escondite de la emperatriz y sus
consejeros y amenazarlos —quizás esa
debería haber sido su estrategia desde el
principio, en lugar de quedarse para
luchar con las aeronaves.

Pero ahora parecía que ni siquiera
esa estrategia habría servido si los
dirigentes de Dara se ocultaban como
tortugas en sus caparazones.

¿Qué iba a hacer? Korva no podía
mantener el vuelo indefinidamente y si



la flota lyucu quedaba destruida no
tendría modo de regresar a Rui con ella.
Cualquier elección parecía mala.

Escuchó voces de asombro detrás de
ella; los otros jinetes habían visto algo
increíble.

Miró hacia atrás, en dirección al mar,
y el corazón se le subió a la garganta al
ver a las aeronaves imperiales explotar,
una tras otra.

Las tripulaciones de las aeronaves
imperiales estaban absortas observando
a la flota lyucu y ajustando las cadenas
colgantes para infligir el máximo daño.
Después de las descargas necesarias
para matar a los garinafins, la energía



que quedaba en los lastres esféricos
había disminuido. Pero debería bastar
para causar la muerte por descarga a los
lyucu desprotegidos sobre las cubiertas
de los barcos-ciudad.

A sus espaldas, los vigías de las
cometas extrajeron arcos de sus aljabas,
encendieron flechas con las antorchas y
lanzaron los proyectiles en llamas a las
expuestas bolsas de gas de las
aeronaves imperiales.

Cuando preparó su estrategia, Gin
Mazoti había contado con que los
ejércitos tienden a generalizar a partir
de sus propias experiencias y a confiar
en las fuerzas de las que están seguros.
Al considerar invencibles a los



garinafins, los lyucu no habían adoptado
las tácticas de lucha de Dara y no
incorporaron arqueros a las
tripulaciones de los garinafins.

Después de anular la capacidad de
arrojar llamas de los garinafins, las
aeronaves se deshicieron de la cobertura
de seda de los cascos para que la
tripulación pudiera emplear las lanzas
sedamóticas y paralizar a los garinafins.
Dejar al descubierto las vulnerables
bolsas de gas se consideró un riesgo
aceptable porque los lyucu no utilizaban
flechas incendiarias, algo que habría
acabado rápidamente con las aeronaves
imperiales.

La mariscal no había contado con la



traición dentro de sus propias filas.
Las flechas incendiarias atravesaron

la corta distancia que las separaba de
las aeronaves penetrando con un silbido
en las bolsas de gas.

En instantes, las aeronaves estallaron
en llamas y empezaron a caer.

Los soldados daban alaridos al ser
pasto de las llamas y muchos de ellos se
arrojaron al mar. En las cubiertas de los
barcos-ciudad, los guerreros lyucu
vitoreaban entusiasmados y Pékyu
Tenryo reía de júbilo.

Los dioses no lo habían abandonado.

—¡Zomi! ¡Mariscal! —gritó la princesa
Théra desde el puesto de observación



secreto al contemplar las explosiones
distantes. Los guardias de palacio
tuvieron que agarrarla para que no
echara a correr hacia la playa y el mar.

A lo lejos, la emperatriz Jia suspiró y
pidió a sus asistentes que se prepararan
para prender fuego a la pira dispuesta
sobre el estrado en cuanto la flota lyucu
iniciara su ofensiva final hacia la
indefensa ciudad de Ginpen.

—Todo está perdido —musitó.

A bordo de Flecha Sedamótica, Gin
Mazoti aulló con rabia al ver que la
victoria se le escapaba de las manos.

Las bolsas de gas de las aeronaves
imperiales estaban dispuestas en grupos



separados por pantallas aislantes
confeccionadas con piel de garinafin
para darles cierta protección frente al
fuego. Como los vigías habían disparado
desde atrás, solo estaban ardiendo los
grupos de popa. Las naves perdían
altitud y cabeceaban violentamente, pero
no habían perdido el control por
completo.

—Soltad el lastre esférico —ordenó
Mazoti mientras perdía el punto de
apoyo por la inclinación del suelo y caía
rodando.

El lastre esférico de cerámica fue
desenganchado y la nave se tambaleó y
se flexionó con el viento. Ahora caía
mucho más lentamente, pero seguía



cayendo. Lo que es peor, había perdido
la fuente de energía para sus armas
sedamóticas.

Las demás aeronaves siguieron el
ejemplo de la Flecha Sedamótica.

—Tenemos que abandonar la nave —
dijo Dafiro Miro, agarrándose a una
viga.

—Si la abandonamos, no habrá modo
de detener a los lyucu —dijo Gin
Mazoti. Miró hacia atrás y vio la
confusión reinante en la flota de Dara.

Aprovechando su papel en las
negociaciones sobre los suministros a la
armada, Noda Mi se las había arreglado
para infiltrar a sus seguidores en muchos
de los barcos de la flota auxiliar y de la



armada imperial en los últimos meses. A
estas alturas, ya habían asumido el
control de buena parte de los navíos,
ejecutado a los desconcertados
oficiales, marineros y soldados que no
podían entender que sus propios barcos
dispararan contra la mariscal.

Desde luego, los hombres de Noda
Mi no habían conseguido controlar todos
los barcos de apoyo ni los buques de
guerra, y Than Carucono intentaba reunir
a los que seguían siendo leales a la
mariscal para responder. Pero no sabía a
ciencia cierta en cuáles podía confiar.
Privados de una dirección central, los
barcos que seguían siendo leales daban
vueltas en medio de la confusión y los



de Noda Mi empezaron a rodearlos
sistemáticamente, rompiéndoles los
remos, embistiendo contra ellos y
exigiendo que se rindieran.

—No hay nada que podamos hacer
ahora —dijo Dafiro—. Pero, si
sobrevivimos, aún podemos reunir un
ejército en las montañas de Dara y
seguir la lucha contra los lyucu.

—Las probabilidades de victoria de
esa estrategia son escasas —dijo Gin—.
La guerra puede durar años y morirá
mucha más gente. No, debemos resistir
aquí, hoy.

Se esforzó por levantarse y, mientras
la nave ardía a su alrededor, con la voz
ronca por el humo y la vista borrosa por



el aire caliente, habló a la tripulación.
—Soldados de Dara, ya estamos

bastante cerca de la superficie y si
abandonamos la nave ahora, muchos
podremos sobrevivir. Pero si el rey
lyucu sobrevive, Dara estará perdida,
así que voy a intentar estrellar la nave
contra el buque insignia del pékyu. Ya
me habéis seguido lo suficiente. No es
preciso que ninguno de vosotros me
acompañe.

Nadie se movió para saltar al mar; se
mantuvieron en sus puestos.

Gin Mazoti sonrió.
—Nunca lo dudé. Nuestras vidas son

solo breves pausas entre los velos
tormentosos que ocultan lo eterno



desconocido y nuestras acciones deben
estar guiadas por la brújula interior de
la voluntad, no por lo que los demás
puedan pensar de nosotros. Pero ahora
que la muerte ha venido a buscarnos,
haremos que este día perviva en
canciones y leyendas.

La tripulación se puso a los remos,
incluidos Gin y Dafiro. Una vez manos a
la obra, comenzaron a cantar mientras
dirigían la caída de la aeronave en
llamas hacia el buque insignia de Pékyu
Tenryo, Orgullo de Ukyu.

Los Cuatro Mares
Plácidos son tan
extensos como largos



son los años.
El ganso salvaje vuela

sobre un estanque,
dejando tras de sí
una voz en el viento.

El hombre pasa por este
mundo dejando tras
de sí un nombre.

Siguiendo el ejemplo de la mariscal,
las restantes aeronaves escogieron cada
una un barco-ciudad y sus tripulaciones
intentaron dirigirlas hacia los objetivos.

El fuego les chamuscaba los cabellos
y la piel se les iba llenando de ampollas
mientras la estructura de bambú y acero
estallaba y se hacía pedazos a su



alrededor.
Sus cánticos sonaban cada vez más

fuertes y más sombríos.

Cuando la Flecha Sedamótica en llamas
caía sobre el buque insignia del pékyu,
el calor de la aeronave barrió la
cubierta como la ola de un tsunami.

Muchos guerreros lyucu saltaron por
la borda, seguros de que no hacerlo
supondría la muerte. Pero Pékyu Tenryo,
que llevaba un casco confeccionado con
el cráneo de un garinafin inmaduro,
permaneció inalterable en cubierta,
levantando Langiaboto con ambas manos
sobre su cabeza. Parecía dispuesto
enfrentarse en solitario a esta ardiente



estrella caída.
Flecha Sedamótica chocó contra

Orgullo de Ukyu. El casco de la
aeronave cedió, se dobló y se hizo
pedazos. El fuego se extendió a las otras
bolsas de gas y se produjeron nuevas
explosiones, inmolando a la mayor parte
de la tripulación de la aeronave y
sacudieron la cubierta del barco-ciudad
como un terremoto. Los fragmentos en
llamas de la aeronave despedazada
llovieron alrededor de Pékyu Tenryo y
los pocos guerreros lyucu que
permanecían al lado de su señor se
lanzaron por la borda.

Gin Mazoti y unos pocos tripulantes
tuvieron la suerte de encontrarse en una



sección de la nave que consiguió
sobrevivir al encontronazo lo suficiente
como para poder saltar desde sus
bancadas hasta la cubierta en llamas.
Rodaron sobre la cubierta para apagar
las llamas de sus cuerpos. Mientras
luchaban por ponerse en pie, el jefe de
los lyucu atacó.

Pékyu Tenryo se lanzó hacia ellos
como un lobo contra un rebaño de
ovejas. Blandía la enorme hacha de
guerra ajeno a su propia seguridad.
Aunque el barco ardía a su alrededor,
parecía no notar el terrible calor ni el
espeso humo. Con cada movimiento de
Langiaboto conseguía aplastar una
cabeza o destrozar un torso.



Gin Mazoti corrió a los restos en
llamas de Flecha Sedamótica y sacó
Na-aroénna, sin prestar atención al
dolor cuando la empuñadura caliente
siseó al contacto con sus manos. Dafiro
Miro sacó su garrote de guerra,
Mordedor, y la espada que había
heredado de su hermano, Sencillez.
Ambos se dedicaron una mirada sombría
y se lanzaron hacia Pékyu Tenryo.

Con unos cuantos golpes de su maza,
Pékyu Tenryo despachó al último de los
soldados de Dara y se dio la vuelta para
enfrentarse a Gin Mazoti y Dafiro Miro.
El fuego rodeaba a los tres como una
pira funeraria.

Pékyu Tenryo alzó Langiaboto y la



estrelló contra la cubierta. El barco
entero pareció temblar.

Gin Mazoti y Dafiro Miro se miraron
y sonrieron.

—Es un honor luchar a vuestro lado,
mariscal —dijo Dafiro.

—El honor es todo mío.
Y se lanzaron unos sobre otros como

tres crubens en lucha por el poder en un
mar en llamas.

Zomi Kidosu se propulsó con fuerza
buscando el camino hacia la superficie.
A su alrededor, el mar estaba lleno de
los restos ardiendo de las aeronaves y
los barcos-ciudad hundidos. Los
guerreros lyucu, algunos gravemente



heridos, daban alaridos de dolor
agarrados a maderos a flote.

Poco antes de que Venganza de Moji
chocara contra uno de los barcos-
ciudad, Zomi había ordenado saltar a la
tripulación. Como habían dirigido la
aeronave contra un grupo de barcos,
Zomi decidió que no era necesario
seguir a bordo para guiarla hasta el
último momento. No creía en la idea de
morir innecesariamente para pasar a la
historia.

Ahora, la tripulación de la aeronave
se mecía en el mar, buscando algún resto
al que aferrarse. A causa de la confusión
reinante en la flota de Dara, no había
modo de saber quién era amigo o



enemigo, pero todo el mundo, guerreros
lyucu o soldados de Dara, intentaban
evitar al Orgullo de Ukyu, que podía
terminar de hundirse en cualquier
momento.

Zomi echó un vistazo a la cubierta y
vio, a través del fuego y el humo, tres
figuras dando saltos y luchando. Con el
efecto distorsionador del aire caliente,
parecía una escena sacada de las
historias que narran los bardos errantes:

A un lado, la furia de
Dara envuelve a dos
héroes;

Al otro, la arrogancia de
Ukyu recubre a un



rey.
Langiaboto se alza a la

manera de un
garinafin erguido.

Sencillez y Mordedor se
cruzan y se preparan,
dos hermanos
luchando como uno
solo.

Na-aroénna, La que
Acaba con las Dudas,
vuelve a la vida, una
leyenda al servicio de
otra.

Pékyu Tenryo ríe con el
aullido orgulloso de
un fiero lobo



hambriento.
El capitán Miro brama

con los mugidos de
un búfalo leal.

La espada de la
mariscal silba con el
canto salvaje de un
águila desafiante.

Rayo y trueno,
tempestad y riada,

No hay fuerza de la
naturaleza que iguale
la furia de estos
combatientes

En guerra por el destino
de dos pueblos y mil
islas.



Dafiro Miro bloqueaba y paraba la
mayor parte de los contundentes golpes
de Pékyu Tenryo, mientras la mariscal
daba saltos lanzando la pesada espada
cada vez que encontraba un hueco; por
el momento, ambos lados iban bastante
igualados. Pero estaba claro que el
pékyu era más fuerte y Na-aroénna
demasiado pesada para que la mariscal
pudiera manejarla con efectividad.
Dafiro Miro se tambaleó en un par de
ocasiones bajo las fuertes acometidas y
saltaron chispas de Sencillez y
Mordedor. ¿Cuánto tiempo podrían
aguantar el capitán y la mariscal?

Zomi Kidosu apretó los dientes y
nadó hacia Orgullo de Ukyu.



Los movimientos de Dafiro se hicieron
lentos y flojos. Cada golpe de
Langiaboto le resultaba más pesado, más
difícil de desviar. El estado de la
mariscal era aún peor y a duras penas
podía levantar La que Acaba con las
Dudas. Por el contrario, los
movimientos de Pékyu Tenryo parecían
ser más poderosos y más fluidos en cada
acometida, como si absorbiera fuerza
del aire ardiente que le rodeaba.

—¿Recuerdas cómo vencimos a
Kindo Marana? —preguntó Gin Mazoti,
esforzándose por recobrar el aliento.

Dafiro recordó el ataque sorpresa a
Rui al inicio de la Guerra del
Crisantemo y el Diente de León, cuando



la mariscal le asignó una misión
sumamente peligrosa.

Sonrió a Gin.
—Por supuesto.
Pékyu Tenryo se lanzó hacia adelante

y, con un fuerte alarido, balanceó
Langiaboto de arriba abajo, directa a la
cabeza de Dafiro. Este cruzó su espada y
su garrote de guerra bloqueando el golpe
y las chispas salieron en todas
direcciones. Dafiro se tambaleó hacia
atrás.

En lugar de acudir en ayuda de
Dafiro, Gin Mazoti permaneció donde
estaba, con la respiración jadeante. La
punta de Na-aroénna descansaba sobre
la cubierta; se había quedado sin



fuerzas.
—Tu mariscal es una cobarde —dijo

Pékyu Tenryo con una sonrisa—. No se
atreve a luchar conmigo. Has
desperdiciado tu vida para salvar a
alguien que elude el combate.

Dafiro no respondió. Continuó
bloqueando cada uno de los golpes de
Pékyu Tenryo, retrocediendo a cada uno
de ellos. Empezaba a no sentir los
brazos; cada poderoso golpe de la maza
de guerra del pékyu le reventaba los
vasos sanguíneos bajo la piel de las
manos y la sangre manaba de ellas
haciendo resbalar el mango de sus
armas.

Al retroceder un paso más, la pierna



de atrás de Dafiro cedió y, con dos
fuertes golpes de Langiaboto, Tenryo le
arrancó las armas de las manos.
Mordedor y Sencillez salieron
disparados dando vueltas en el aire
hasta caer al mar con un salpicón.

El pékyu, sediento de sangre, alzó de
nuevo el hacha y sus labios se curvaron
en una mueca salvaje.

Dafiro dio un grito y saltó hacia
Pékyu Tenryo, recibiendo el golpe del
hacha de guerra con el pecho. La hoja de
piedra le aplastó la caja torácica
quedando encajada en ella, y Dafiro, con
un grito ahogado por la sangre, envolvió
el cuerpo de Pékyu Tenryo con sus
brazos y piernas. La sangre que le



manaba por la boca empapó al pékyu.
Cayeron sobre cubierta amontonados,
con Dafiro encima.

Gin Mazoti se lanzó hacia delante y
con un poderoso rugido clavó Na-
aroénna en la espalda de Dafiro,
llegando hasta el pecho de Pékyu
Tenryo.

Aunque Dafiro bloqueaba su visión,
Tenryo presintió la estocada que se
avecinaba y consiguió echarse
ligeramente a un lado. La punta de la
espada se hundió en su pecho pero no le
llegó al corazón.

Pékyu Tenryo se echó a reír.
—Así que ese era el truco que

preparabais. Le pediste que muriera



para darte esta oportunidad.
—Se puede sacrificar cualquier

piedra de cüpa con tal de ganar la
partida —dijo Gin.

A poco de ser nombrada mariscal de
Dasu, Gin Mazoti había azotado a
Dafiro Miro para que este pudiera
ganarse la confianza de Kindo Marana.
Al evocar aquel momento del pasado en
común, Gin y Dafiro pudieron acordar
un plan para vencer al pékyu.

—Lástima que su sacrificio haya sido
en vano —Pékyu Tenryo levantó el
cuerpo muerto de Dafiro Miro hasta
tener espacio para doblar las piernas y
apoyar los pies contra el pecho de
Dafiro. Gin lo observaba con el corazón



encogido al tiempo que presionaba con
fuerza la espada, intentando clavar al
pékyu a la cubierta, pero el cuerpo de
Dafiro deslizó la espada
inexorablemente hacia arriba.

El pékyu estaba a punto de quitárselo
de encima a él y a la mariscal. Gin
Mazoti no tendría ninguna posibilidad
contra él en una lucha de uno contra uno.

Gin miró hacia arriba y, a través del
humo y el fuego, vio la figura de Zomi
Kidosu. Sujetaba la varilla rota de una
flecha sedamótica, todavía con la punta
de diamante, como una lanza corta. La
pólvora del interior del astil se había
salido.

Zomi y Gin cruzaron las miradas. El



cuerpo de Dafiro protegía al pékyu por
completo y en instantes podría liberarse.

Hacía falta cierta fuerza para romper
la jarra de Ogé del interior de la flecha,
una fuerza que solo podía conseguirse si
Zomi tomaba carrerilla y golpeaba en el
blanco directamente. El cuerpo de
Dafiro estaba demasiado cerca de la
cubierta.

Gin asintió a Zomi, con el rostro
sereno. Se puede sacrificar cualquier
piedra de cüpa.

Zomi se abalanzó, sujetando la punta
de la flecha como si fuera una lanza.

Gin se agarró a Na-aroénna todavía
con más fuerza y una sonrisa iluminó su
rostro plácido.



La flecha con punta de diamante
penetró en el vientre de Gin; su gruñido
fue acompañado por un sonido apagado
de cristal rompiéndose muy dentro de su
cuerpo. La jarra de Ogé se descargó.

La mariscal de Dara, el cadáver del
capitán de la guardia de palacio y el
gran Pékyu quedaron inmóviles.
Centelleantes arcos de chispas saltaron
entre los tres cuerpos conectados por La
que Acaba con las Dudas.

La sacudida, transmitida por la punta
de la espada, detuvo el corazón del
pékyu al instante y atravesó el cuerpo de
la mariscal. Gin agarró con fuerza la
espada mientras su cuerpo se iba
poniendo rígido hasta que finalmente



cayó despedida de espaldas contra la
cubierta.

Zomi se arrastró sobre la oscilante
cubierta hasta llegar al cuerpo de la
mariscal. Cogió en su regazo a la mujer
moribunda.

—¡Mariscal!
Gin tenía los ojos abiertos, pero

parecía estar mirando mucho más allá de
Zomi Kidosu.

—¿Está... está…?
—Sí, está muerto —dijo Zomi

Kidosu.
—Bien —dijo la mariscal. Entonces

cerró los ojos.
—¡Mariscal! —Zomi le acarició la

cara.



Con los ojos todavía cerrados, Gin
susurró:

—¡Para, Comadreja Gris, para!
Su voz se desvaneció, su cara se

relajó y sus miembros se aflojaron.
—¡Mariscal, mariscal!
La mariscal de Dara ya no existía.
Era una mujer cuyo cuerpo merecía

reposar en una capilla ardiente y recibir
un funeral con los ritos más solemnes.

Zomi levantó la vista con los ojos
nublados. A su alrededor, los barcos de
Dara y de los lyucu daban vueltas en
medio de la confusión. En ausencia de
sus líderes, ambas flotas luchaban por su
cuenta, inseguras de la marcha de la
batalla. Las nubes de humo les impedían



ver la cubierta de Orgullo de Ukyu.
Aunque el espíritu de la mariscal

hubiera abandonado su cuerpo, ella
debía continuar el combate.

Zomi murmuró una disculpa a Gin
Mazoti y arrastró su cuerpo sin vida
hasta la proa del barco. Para entonces,
la mitad de este ya se encontraba bajo el
agua y la proa era su punto más elevado.
Apoyó a Gin Mazoti contra el bauprés,
que estaba casi vertical, y la ató
firmemente a él.

Regresó al palio hecho jirones que
había ocultado la figura yaciente del
emperador Ragin y recuperó el
estandarte de Dara. Lo ató al astil de
bambú de una flecha, lo colocó entre los



dedos sin vida de la mariscal y lo
aseguró con un cordón de seda.

La bandera de la cruben sobre el mar
ondeaba en el aire reverberante sobre el
buque en llamas.

Arrastrándose sobre la cubierta del
barco llena de restos, encontró pedazos
de bambú y nervios de las hondas, con
los que improvisó arneses que
controlarían y guiarían los movimientos
de los brazos de la mariscal.

También encontró varios trozos de
alambre canalizador de una de las lanzas
sedamóticas rotas y los colocó
alrededor de los brazos de la mariscal.
Siguió buscando y recuperó más jarras
de Ogé de flechas sedamóticas rotas y



las conectó en paralelo.
Luego, agazapándose fuera de la

vista, cogió los alambres con un par de
astiles de bambú, como si estuviera
manejando un enorme par de palillos de
comer. Dos palillos para los tallarines
y el arroz, una vez más le pareció
escuchar la cálida voz de su tutor.

Los alambres son como los
tallarines, ¿no?

Susurró una oración para que su
maestro velara por ella y luego tocó con
los alambres la superficie expuesta de la
formación de jarras de Ogé.

Al igual que los miembros de las
ranas de los laboratorios se movían en
el agua y nadaban gracias a la energía de



la fuerza sedamótica, los brazos sin vida
de la mariscal comenzaron a moverse y
a dar sacudidas y, guiados por los
arneses flexibles, ondearon con orgullo
el estandarte de Dara en el aire.

Una y otra vez, Zomi tocó las jarras
con los alambres. El acto parecía una
profanación del cuerpo. El olor a carne
quemada le saturó las fosas nasales.
Tenía que reprimir las náuseas y
continuar, convencida de estar haciendo
lo correcto, de que la mariscal lo
entendería.

Una brisa disipó el humo que
rodeaba el bauprés, mostrando la figura
de Gin Mazoti agitando la bandera.

Un único grito se elevó de la cubierta



de uno de los barcos de Dara.
—¡La mariscal está viva!
—¡El pékyu ha muerto!
Varias voces se unieron a la primera

y luego algunas más, hasta que la oleada
de voces retumbó de extremo a extremo
del mar.

Gin Mazoti, mariscal de Dara, volvía
a estar al mando de las fuerzas
imperiales, aunque su cuerpo empezara
a chamuscarse y despedir humo a causa
de las potentes corrientes de fuerza
sedamótica.

Cuando el harapiento estandarte de Dara
ondeó en el aire en manos de la mariscal
Gin Mazoti, la flota de Dara se



reagrupó. La duda había desaparecido
de los corazones de los marineros. Los
guiaba un dios de la guerra que había
descendido de los cielos en una nave en
llamas y acabado con la vida del líder
de los hasta entonces invencibles lyucu.

Tampoco había duda de que esto era
así en los corazones de los guerreros
lyucu.

Agrupados en pequeños escuadrones
de dos o tres, los barcos de Dara
arremetieron contra los barcos-ciudad y
las naves de apoyo de los lyucu y contra
los barcos traidores de Noda Mi.

La suerte de la batalla había
cambiado de bando.



Cuando Tanvanaki dirigía su montura de
regreso a la flota lyucu en desbandada
se fijó en la plataforma de observación
que se destacaba en la playa del golfo
como una colina artificial. En lo alto
estaba sentada una figura solitaria
vestida con galas cortesanas, adornada
con joyas relucientes y envuelta en una
amplia túnica de seda color rojo vivo:
¿Sería la emperatriz Jia de Dara?

Korva estaba cansada y sus reservas
de gas elevador casi agotadas, pero no
podía dejar pasar esa oportunidad.
Tanvanaki apretó las mandíbulas y
ordenó a su montura alterar el rumbo y
acercarse a la plataforma. Convertiría a
la emperatriz en un montón de cenizas o



la obligaría a capitular. La batalla aún
no estaba perdida.

Korva se encabritó al llegar a la
plataforma. Sus alas se batían con un
ruido sordo y creaban turbulencias
alrededor de la emperatriz, revolviendo
sus largos cabellos rojizos. La mujer
estaba envuelta en un halo de locura.

—¿Sois la emperatriz Jia, la
usurpadora del Trono de Dara? —gritó
Tanvanaki desde el lomo de Korva.

—Soy Jia, la emperatriz regente de
Dara.

—¡Rendíos! —dijo Tanvanaki.
—¿Y si no lo hago? —preguntó Jia,

echándose a reír, y su risa sonó como el
estallido delirante de alguien que ha



perdido completamente el juicio—. Mi
marido ha muerto; mi hijo ha sido
esclavizado. Pero no puedo rendirme a
ti porque ya estoy muerta.

Entonces Tanvanaki se dio cuenta del
humo que se arremolinaba alrededor de
la plataforma y de las llamas que subían
por los costados de la elevada
estructura. Toda la plataforma era una
pira funeraria y no era Korva quien
había prendido el fuego.

Esto es otro truco, pensó Tanvanaki.
No tenía sentido que la gobernante de
Dara, el poder que sustentaba el trono
del joven emperador, estuviera ahí
sentada, indefensa, lejos de Ginpen. No
tenía sentido que la emperatriz regente



de Dara se inmolara. La única
explicación lógica era que no se tratara
de Jia, sino de alguna pobre loca puesta
como señuelo para hacerla aproximarse
a la plataforma, que debía contener
algún tipo de trampa.

—¡Retirada, retirada! —gritó a
través del tubo colocado apoyado en el
cuello de Korva y, para asegurarse,
hincó sus espuelas en la gruesa piel.

Korva gimió y dio la vuelta, batiendo
las alas esforzadamente a causa del
agotamiento mientras alejaba a
Tanvanaki y a su tripulación del taimado
mecanismo que las astutas gentes de
Dara hubieran ocultado en la plataforma.

Mientras la emperatriz continuaba



riéndose de la princesa lyucu en
retirada, sus asistentes salieron
apresuradamente de sus escondites en
los arbustos a los pies de la plataforma
e intentaron desesperadamente apagar el
fuego que lo devoraba. Al final, tuvieron
que convencer a Jia de que saltara desde
lo alto y la recogieron en una lona, un
mecanismo de escape inventado en el
pasado para el emperador Mapidéré.

Korva se posó de golpe sobre la
cubierta de uno de los últimos barcos-
ciudad que quedaban.

Noda Mi se encogió de miedo a los
pies de la gigantesca bestia, que se
esforzaba por recobrar el aliento, con el



pecho agitado como una montaña
viviente. La garinafin había consumido
prácticamente toda su reserva de gas
elevador durante la tentativa de
incendiar la ciudad de Ginpen. A duras
penas había conseguido regresar de una
pieza. Los jefes lyucu se apresuraron a
asegurarse de que Tanvanaki estaba bien
y a ponerla al día de las últimas
noticias. Cuando señalaron a Noda Mi,
les hizo un gesto imperioso para que
guardaran silencio.

—Princesa —dijo Noda Mi
arrodillándose y tocando la cubierta con
la frente.

—¿Por qué has actuado así? —
preguntó Tanvanaki desde el lomo de



Korva.
—El agua fluye de los lugares

elevados a los bajos —replicó Noda Mi
—, pero las personas siempre intentan
subir de los lugares bajos a los
elevados.

Tanvanaki asintió.
—Lo que hoy has hecho por los lyucu

no caerá en el olvido.
Luego se giró hacia los thanes que

habían acudido a saludarla.
—Rescatad a todos los

supervivientes que podáis y preparad la
retirada.

—¡Pero las aeronaves imperiales han
desaparecido! —protestó Noda Mi—. Y
nuestros barcos superan en número a los



suyos.
Tanvanaki sacudió la cabeza.
—Aunque consiguiéramos acabar

con su flota, tendríamos que luchar
contra ellos en tierra sin ningún apoyo
aéreo.

—¡Pero su ejército apenas cuenta con
unos centenares de hombres y la propia
Ginpen carece de defensas!

—Seguramente eso no es más que un
truco —dijo Tanvanaki—. He volado
sobre Ginpen y lo he atacado con Korva
y no ha salido ni una sola brigada de
incendios para evitar que se propagara
el fuego. Eso solo puede significar que
nos han tendido otra trampa. No repetiré
el error de la arrogancia de mi padre.



El lúgubre sonido de la trompeta de
hueso anunció la retirada y los thanes y
guerreros lyucu de los barcos-ciudad,
aterrorizados por las hazañas de la
mariscal Gin Mazoti, obedecieron las
órdenes de la princesa sin cuestionarlas.

Si Gin Mazoti hubiera podido
contemplar la retirada de la flota lyucu
desde el otro lado del Río en el que
Nada Flota probablemente habría
sonreído contenta. Su reputación había
protegido Dara incluso tras su muerte.

Ginpen ardía y estaba realmente
indefensa. Pero la ciudad vacía había
espantado a la intrépida princesa lyucu.

Ya que nos han invocado las dos partes,



¿podemos aclarar quién ha estado
interfiriendo?

Como siempre, la voz burlona
pertenecía a Tazu, aunque tal vez ahora
sería más exacto decir Péten-Lutho-
Tazu.

Ninguno de los otros dioses dijo
nada.

No voy a perder el tiempo hablando
de las repugnantes langostas, pero
entregar a los mortales el regalo de la
fuerza sedamótica fue una decisión
temeraria. Una vez más, no
estrictamente contra las reglas, pero
casi.

Los mortales descifraron el secreto
por sí mismos. Rufizo y Kiji no hicieron



más que enseñarlos y guiarlos. De
hecho, podría decirse que tú mismo les
echaste una mano cuando golpeaste a
Zomi. Sin embargo, cuestiono la
decisión de incitar las peores
tendencias de Noda Mi.

Si vamos a aceptar los sacrificios de
los lyucu, entonces… Todavía no puedo
creer que nos hayan convertido en dos
caras de la misma moneda y que tenga
que discutir conmigo mismo.

Créeme, estoy tan preocupado como
tú por esto, aunque no deja de tener
sentido. No siempre es fácil distinguir
entre azar y elección.

Las gentes de Dara están
cambiando, hermanos y hermanas. Los



lyucu no van a marcharse.
Los mortales tienen que encontrar

el modo de solucionar esto, al igual
que nosotros.

Detesto cuando nos ponemos de
acuerdo.

No puedo llevarte la contraria en
ese punto.



CAPÍTULO SESENTA Y UNO

UN EMISARIO DE LEJANAS
TIERRAS

UN LUGAR SOBRE EL MAR ENTRE
RUI Y LA ISLA GRANDE: DÉCIMO

SEGUNDO MES DEL DÉCIMO
SEGUNDO AÑO DEL REINADO DE
LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Las dos pequeñas aeronaves mensajeras
estaban inmóviles en el cielo, una junto
a la otra, con la puerta de la barquilla



abierta de par en par.
A bordo de una de ellas iba Pékyu

Vadyu, también conocida como
Tanvanaki, gobernante de Rui y Dasu,
protectora de Dara, consorte del
emperador Thaké.

A bordo de la otra, la emperatriz Jia,
regente de Dara.

La cumbre se celebraba en el aire a
propuesta de Tanvanaki. A esa altura,
muy por encima de la superficie del mar,
no tenía que preocuparse de que las
taimadas gentes de Dara intentaran
atacarla con una cruben mecánica.
Además, ambas partes tenían suficiente
visibilidad para no temer que hubiera
una flota fuera de la vista preparada



para capturar como rehén a cualquiera
de las dos.

—Exigís que os paguemos tributo —
dijo la emperatriz Jia con la voz serena;
la maniobra de los lyucu no la había
sorprendido. Tras las desastrosas
decisiones de Pékyu Tenryo en Rui y
Dasu, no tenían provisiones suficientes
para alimentar a la población todo el
invierno.

—Pensad en ello en términos
comerciales, si eso os hace sentir mejor
—dijo Pékyu Vadyu—. Nos pagáis con
comida y ropa a cambio de que no os
eliminemos de inmediato, como las
langostas que sois.

—Eso es una fanfarronada vacía,



teniendo en cuenta lo mal que os fue la
última vez que intentasteis llevar a cabo
vuestras amenazas —dijo la emperatriz.

—Todavía contamos con más de
veinte garinafins —dijo Pékyu Vadyu—.
Y nuestra flota se ha visto incrementada
por la aportación de Noda Mi,
probablemente el único hombre prudente
de los que habéis tenido a vuestro
servicio. La última vez fuimos clementes
y nos detuvimos en el momento de la
victoria. ¿De verdad queréis tentar a la
suerte?

Jia contuvo un suspiro. En
apariencia, la Batalla del Golfo de
Zathin fue una gran victoria de Dara, y
así lo habían presentado el primer



ministro Cogo Yelu y la consorte Risana.
Pero cualquiera que conociera el
panorama de la situación estratégica
sabía que el ganador no estaba tan claro.

El príncipe Phyro clamaba pidiendo
guerra y venganza para su padre, pero
tanto Jia como Théra —ahora la
emperatriz Üna— sabían que la paz era
la única opción realista para Dara por el
momento. Los lyucu estaban agotando
sus provisiones, es cierto, pero la
situación en Dara era todavía peor:
habían perdido todas las aeronaves
imperiales; el Tesoro estaba
prácticamente vacío; los nobles y los
mercaderes se quejaban de que la guerra
prolongada estaba perjudicando sus



intereses; el Colegio de Abogados
criticaba la guerra porque no formaba
parte de las preocupaciones centrales de
las clases elevadas; los eruditos
parecían más interesados en censurar la
heterodoxa decisión del emperador al
nombrar sucesora a una mujer, lo que
rompía con todas las valiosas
tradiciones y creencias, que en la
amenaza lyucu; y, lo peor de todo, la
mariscal Gin Mazoti había muerto y no
existía en toda Dara ninguna mente
táctica capaz de reemplazarla.

Además, no todos habían sido
testigos del decreto final de Kuni Garu,
y se rumoreaba que la emperatriz Jia se
aferraba al poder como regente de modo



ilegítimo. Las pretensiones rivales del
emperador Thaké y de la emperatriz Üna
al trono habían generado acaloradas
discusiones y razonamientos entre los
literatos y las familias nobles, y Jia
sabía que los argumentos aparentemente
intelectuales eran en realidad intentos
disimulados de presionar a ella y a
Théra para que garantizaran nuevas
concesiones a ciertas facciones.

Es difícil conducir a la guerra a un
pueblo libre, reflexionó Jia. Hay que
equilibrar demasiados intereses. Hay
que satisfacer demasiados deseos
egoístas.

—Aceptamos vuestras condiciones
—dijo la emperatriz Jia—, solo si os



comprometéis a no declarar la guerra a
Dara en diez años.

—Solo si mantenéis nuestro
«comercio» —dijo Pékyu Vadyu—. Y la
cantidad de grano, pienso, oro y seda
que nos enviéis deberá incrementarse en
un décimo cada año.

—¡Eso es un robo!
Pékyu Vadyu sonrió.
—Nos llegarán refuerzos en unos

cuantos meses. Puedo prometeros que
nunca obtendréis mejores condiciones
que estas. No pongáis a prueba nuestra
paciencia.

Junto a Jia se encontraba Zomi
Kidosu, ahora la nueva secretaria de
clarividencia, quien murmuró al oído de



Jia:
—Las gentes de Dasu y Rui morirán

de hambre si no enviamos el tributo que
los lyucu nos exigen. Tenemos que
aceptar, por el bien del pueblo.

Jia suspiró mentalmente. Las
palabras de Zomi estaban cargadas de
verdad. La utilización de las langostas
como táctica bélica era en parte
responsable de la falta de provisiones
en Dasu y Rui.

La emperatriz Üna había
recomendado a Zomi para el antiguo
puesto de Rin Coda, sugiriendo que se
ampliasen sus responsabilidades. Zomi
no solo estaba a cargo del aparato de
inteligencia sino que también era la



encargada de coordinar la investigación
en artes aplicadas con los laboratorios
imperiales de Ginpen y de analizar las
tendencias económicas y políticas para
aconsejar a la corte sobre las amenazas
inminentes. Una auténtica
«clarividente», como dijo Théra.

Jia aceptó de mala gana. Estaba
convencida de que no se podía confiar
en que los lyucu cumplieran un tratado
de no agresión durante diez años, pero
realmente no tenía elección.

—Aceptamos vuestras condiciones
—declaró la emperatriz.

—Vuestra consejera es realmente
sensata —dijo Pékyu Vadyu con una
sonrisa. Zomi se sobrecogió con el



elogio y se retiró a las sombras.
—Creo que ya hemos concluido lo

que veníamos a hacer —dijo Jia con
frialdad.

—Solo una cosa más —dijo Pékyu
Vadyu—. Como muestra de buena fe, me
gustaría que me dierais todas las joyas
que lleváis encima.

Los ojos de Jia emitieron un destello
de furia.

—¿Qué clase de estupidez es esa?
—Consideradlo un adelanto del pago

—dijo Tanvanaki, en tono desenfadado
—. Aún tengo que convencer a mis
thanes de que esta paz nos favorece; un
regalo vuestro haría mucho más tangible
mi retórica.



Zomi y la emperatriz se miraron.
Interesante, articuló Zomi moviendo

los labios. Quizá la posición de
Tanvanaki entre los suyos no sea tan
sólida como pensamos.

Jia asintió. Puede que esta exigencia
de joyas sea algún tipo de humillación
ritual del adversario que le sirva para
apuntalar el respaldo de los thanes
rebeldes. Podemos seguirle el juego
—y ya haremos más averiguaciones
con nuestros espías.

—Aceptaré vuestra extravagante
demanda —dijo la emperatriz—. Pero
no lo consideréis un gesto de sumisión.

—Claro que no —dijo Tanvanaki—.
Más bien lo veo como… un regalo de mi



suegra.
Apretando los dientes, la emperatriz

se retiró las horquillas de coral del
moño, dejando que las largas trenzas
rizadas le cayeran alrededor de la cara;
se quitó los pendientes de jade y el
collar de concha de cauri; incluso retiró
los broches de diente de león de su
túnica. Colocó todo en un platillo de té y
se lo pasó a la pékyu al extremo de una
larga pértiga de bambú que hacía de
puente entre ambas naves.

—Decidme, como haría una buena
amiga, de dónde proviene cada pieza —
dijo la pékyu—. A fin de cuentas, me
gustaría describirlas adecuadamente.

La emperatriz hizo lo que le pedía y



le explicó el origen y el significado de
cada cosa.

—También vuestra consejera —dijo
Tanvanaki—. Quiero todo lo que lleva
ella también.

Sorprendida, la mano de Zomi se
dirigió a la sarta de bayas de zomi que
le rodeaban el cuello.

—Las llevo en recuerdo de mi
maestro, Luan Zyaji, al que asesinasteis.

—¿De qué están hechas esas cuentas?
—dijo Tanvanaki—. ¿Es coral?

—No, son bayas que descubrió él
mismo en la isla de la Media Luna y las
llamó de ese modo por mí. Por favor, el
único valor que tienen es sentimental.
Os suplico que me permitáis



conservarlas.
Pékyu Vadyu se echó a reír y sacudió

la cabeza.
—Luan podría haber llegado a ser un

miembro importante de mis ayudantes.
Es una pena que no comprendiera los
vientos cambiantes del poder, a pesar de
sus conocimientos. ¿De verdad estás
dispuesta a poner en peligro la paz
porque no puedes desprenderte de un
puñado de bayas? Siempre te quedarán
sus recuerdos.

Aturdida, Zomi se quitó la sarta de
bayas del cuello y observó mientras la
emperatriz se las pasaba a la pékyu por
el aire.

—Mi hijo es un necio, pero tiene



buen corazón —la emperatriz no pudo
evitar decirle una última cosa—. Sean
cuales sean los juegos políticos que os
motivan, haced el favor de tratarlo bien.

—Adiós, emperatriz de Dara.
Las puertas de las barquillas se

cerraron y las dos aeronaves partieron
hacia sus respectivos hogares.

En la barquilla de la nave lyucu, Pékyu
Vadyu casi se desploma. Había tenido
que controlarse mucho para no saltar el
hueco que separaba ambas barquillas y
arrancar la sarta de tolyusa que llevaba
Zomi Kidosu al cuello. Y el bebé estaba
dándole patadas en el vientre,
posiblemente como reacción a su estrés,



lo que aumentaba su malestar.
La tolyusa era una planta autóctona

de Ukyu y Gondé, fundamental para la
vida del pueblo de las planicies y de los
garinafins. Las bayas de esta planta
aromática cuya fragancia y sabor
recordaban al fuego eran un alucinógeno
poderoso utilizado en las ceremonias
religiosas en honor al Padre de Todos, a
la Madre de Todos y a sus numerosos
hijos.

Todavía más importante era el papel
de la tolyusa en el ciclo reproductivo de
los garinafins. Las hembras tenían que
consumir grandes cantidades de bayas
para tener hijos sanos. Como sus efectos
alucinógenos eran tan fuertes y los lyucu



no querían que los garinafins tuvieran
muchas crías durante la larga travesía de
Ukyu a Dara, Pékyu Tenryo había
guardado el suministro de tolyusa en una
bodega segura del barco. Esa fue la
bodega a la que Luan Zya prendió fuego.

La pékyu se había esforzado por
presentar una falsa imagen de confianza
y poder durante la negociación con la
emperatriz Jia. Al estar privadas de
tolyusa, las garinafins no habían tenido
crías desde su llegada a Dara. Los
adultos eran cada vez más ingobernables
y, de no encontrar pronto un nuevo
suministro, Pékyu Vadyu se vería
obligada a ejecutar a algunos por
motivos de seguridad.



Pero ahora los dioses sonreían a los
lyucu. Había tolyusa en Dara.

LA ISLA DE LA MEDIA LUNA:
PRIMER MES DEL PRIMER AÑO
DEL REINADO DE LA ESTACIÓN

DE LAS TORMENTAS

La aldea situada al pie del escarpado
acantilado mostraba un aspecto
adormecido en pleno invierno.

Képulu y Seji estaban fuera,
metiendo nieve a presión en un cubo con
el fin de hervirla y obtener agua. Cada
cierto tiempo se detenían para
contemplar el paisaje invernal que las
rodeaba. Las ramas de los descomunales



árboles situados en el extremo del claro
estaban cargadas de nieve y ligeramente
combadas. Casi no se apreciaban signos
del incendio que devastó el lugar hacía
doce años.

La naturaleza sanaba rápidamente.
Les llamó la atención un sonido de

alas batiéndose. Cuando miraron hacia
arriba, una gran bestia irrumpió de entre
las nubes —cuello de serpiente, alas
correosas, cabeza con astas y ojos fríos
y sin pupilas— y se dirigió hacia el
acantilado de detrás de la aldea. Para su
asombro, observaron que a lomos de la
extraña criatura había pequeñas figuras:
personas.

La bestia hizo una pasada sobre sus



cabezas y desapareció al otro lado del
acantilado. Las dos mujeres se miraron y
corrieron por la nieve para informar al
Anciano Comi de lo que habían visto,
olvidando tras ellas el cubo en la nieve.

La expedición lyucu llevaba semanas
explorando la isla en busca de tolyusa,
despegando cada día de la cubierta de
un barco-ciudad que recorría la costa
norte de la isla de la Media Luna. Los
jinetes y sus monturas estaban
impacientes por la falta de éxito. Por lo
general, se limitaban a volar al
amanecer o al anochecer, pero como la
temporada de caza de primavera se
aproximaba, se arriesgaron a buscar
tolyusa a plena luz del día. Necesitaban



encontrar lo que buscaban antes de que
los nobles menores de Dara llegaran a la
isla en busca de trofeos de colmillos de
jabalí e interpretaran sus incursiones a
la isla de la Media Luna como un acto
de guerra.

El garinafin dio una sacudida
repentina y se lanzó en picado. El piloto
golpeó su cuello para que aminorara el
picado, pero el garinafin respondió
aumentando la velocidad. Jinetes y
piloto no tuvieron otra opción que
agarrarse con fuerza a sus arneses
mientras descendían a una velocidad
vertiginosa.

El garinafin aterrizó en un claro del
bosque encima del acantilado y mugió



de modo triunfal.
Los jinetes lyucu miraron a su

alrededor, deslumbrados.
El garinafin se encontraba en mitad

de lo que parecía ser un flujo de lava
fresca que atravesaba el claro cubierto
de inmaculada nieve. El fuerte olor a
fuego y humo contribuía a aumentar la
impresión. Pero un examen más
detallado reveló que la «lava» estaba
formada por una alfombra de plantas
cuyas hojas, brotes y flores eran color
rojo vivo. La tolyusa era una planta
robusta que florecía en invierno y daba
las bayas en primavera.

Los guerreros lyucu descendieron del
garinafin, se hincaron de rodillas y



lloraron de alegría. En el corazón del
invierno, habían hallado la esperanza de
renovación.

—¡El Padre de Todos nos protege!
—¡Alabemos a los dioses de esta

nueva tierra!
Hace años, cuando Pékyu Tenryo

envió sus expediciones exploratorias a
Dara, uno de los barcos intentó
atravesar el Muro de las Tormentas. El
barco naufragó, pero la carga de tolyusa
que transportaba para facilitar la
comunicación con los dioses durante el
largo viaje sobrevivió, fue arrojada
hasta la costa y pasó por los intestinos
de pájaros y otros animales hasta que las
semillas arraigaron aquí, sobre las rocas



volcánicas más inhóspitas de las islas
de Dara.

ALGÚN LUGAR CERCA DE LAS
COSTAS DE NOKIDA: PRIMER
MES DEL PRIMER AÑO DEL

REINADO DE LA ESTACIÓN DE
LAS TORMENTAS

Una flota de pequeños botes de la
península Itanti rodeaba a la ballena de
cabeza abovedada al este de Nokida.

Este era el Año de la Ballena y el
invierno su estación de caza.

Las ballenas, orondas de grasa,
emigraban a los océanos meridionales
para reproducirse. En su ruta, las



manadas de ballenas pasaban cerca de
La Garra del Lobo, el extremo
suroriental de la isla Grande y las islas
Tunoa. Los pescadores que tenían
suficiente valor para tomar el arpón y
unirse a una de las flotas balleneras
esperaban ilusionados conseguir su
parte de los grandes beneficios que
producían el aceite de ballena, su carne
y sus huesos, todos los cuales
alcanzaban buenos precios en Dara.

Los remeros de los pequeños y
estilizados botes, de unos veinte pies de
largo, se tensaban en sincronía e
impulsaban la ballenera que se
deslizaba sobre el mar agitado tan
rápida como el vuelo de un dyran. El



hombre joven que estaba de pie en la
proa del bote que estaba sujetando en
alto un arpón parecía una visión de Tazu.

El bote estaba dando alcance a la
oscilante figura negra de la ballena que
se columbraba entre las olas.

—¡La tengo! —gritó el hombre joven
y, emitiendo un gruñido, arrojó el arpón.
El arma se clavó en el lomo de la
ballena y la cuerda que colgaba de ella
empezó a desenrollarse a toda
velocidad.

—¡La tenemos! ¡La tenemos! —la
tripulación de la ballenera avisó a los
otros botes. Mientras la cuerda seguía
desenrollándose, se dieron la vuelta en
el bote y comenzaron a remar en sentido



contrario mientras los demás botes se
acercaban.

La ballena más grande y más buscada
era la de cabeza abovedada, así llamada
por su gran cabeza protuberante, que
contenía un gran melón de cera muy
apreciado desde tiempos antiguos como
lubricante e ingrediente base de muchos
cosméticos. Se decía que esta ballena
podía derretir y congelar la cera del
melón para ajustar su flotabilidad en el
agua —el equivalente líquido, tal vez,
de las bolsas de gas de los garinafins.

El ejemplar al que hoy daban caza
era un macho de tamaño medio, unos
cincuenta pies de largo.

Cuando los demás botes estuvieron



lo bastante cerca, las tripulaciones
arrojaron cables con garfios que la
tripulación del bote arponero utilizó
para amarrarlos juntos. Pronto, las cinco
balleneras estaban unidas como una
línea de pesca y el cable sujeto al arpón
a punto de llegar a su tope.

—¡Preparaos! —gritó el hombre
joven, sentándose dentro del bote para
agarrarse, mientras el cable dejaba de
correr y la fuerza de la ballena sacudía
toda la línea de botes hasta casi
levantarlos del agua—. ¡Agarraos! —
volvió a gritar.

Los pescadores de los cinco botes
hundieron los remos en el agua y
aguantaron, dejando que las palas de los



remos actuaran como freno. Era una
competición de fuerza. Los remeros
tenían que ejercer la máxima tensión
sobre la ballena y evitar al mismo
tiempo que se sumergiera y escapara.

Su objetivo era agotarla, no matarla.
Esto era así porque el material más

preciado de una ballena de cabeza
abovedada no era la cera de su cabeza,
sino el ámbar vivo: un material blando y
de aspecto cerúleo secretado por sus
intestinos. Tenía un olor dulce que
parecía de otro mundo y era un
ingrediente muy apreciado en la
fabricación de perfumes e incienso, en
la medicina y en la industria.

La mejor forma de recolectar el



ámbar vivo era provocando que la
ballena lo vomitara. Como era mucho
más valioso que el resto del animal, los
mejores balleneros aprendieron a
agotarlas con una caza prolongada hasta
que vomitaban el valioso material antes
de permitir que se marcharan y pudieran
desarrollar más ámbar vivo para la
siguiente temporada. Los balleneros
eran como los granjeros que van
recogiendo los huevos de la gallina de
oro en lugar de matarla y truncar las
posibilidades de obtener beneficios en
el futuro.

La ballena de cabeza abovedada se
dirigía directa hacia la costa de la isla
Grande. Esto era bastante raro, ya que



las ballenas suelen dirigirse a mar
abierto cuando les clavan un arpón, pero
no completamente insólito.

Lo que sí era insólito es que
continuara nadando con tal vigor media
hora después de ser arponeada. Las
tripulaciones de los botes estaban
bastante satisfechas. Cuanto más se
acercara a tierra antes de vomitar por
agotamiento, menos distancia tendrían
que remar para volver a casa. Era como
un viaje gratis.

Cuando se aproximó al litoral, ni
siquiera redujo la velocidad.

—¿Va a vararse? —preguntó uno de
los hombres.

—Menuda suerte, dar con una



ballena que no quiere vivir —dijo otro
con voz apenada. Los balleneros que
perseguían a las ballenas de cabeza
abovedada solían establecer vínculos
con esas criaturas majestuosas a lo largo
del tiempo. Como su objetivo no era
matarlas, sino la extracción de un
recurso valioso de unas criaturas a las
que querían mantener vivas, una ballena
suicida era motivo de tristeza.

—¡Sujetad bien! —gritó el hombre
joven que había lanzado el arpón.

Zambulléndose en las olas, la ballena
se deslizó hasta la playa, abrió sus
fauces dentadas y vomitó.

Sobre la playa cayeron en cascada
grandes coágulos de ámbar vivo gris



negruzco, con la consistencia y la
apariencia de lava que empezaba a
solidificarse. Los niños que jugaban en
la playa gritaron encantados por la
buena captura. Fueron hasta el cuerpo
todavía jadeante de la ballena para
examinar el premio y ver si podían
ayudar a la ballena a volver al mar.

Los niños juntaron los coágulos de
ámbar vivo y se quedaron mirando la
masa que habían apilado. El olor era
acre, fuerte, una mezcla compleja de
almizcle, tierra, alcanfor y hierbas.

La masa empezó a moverse.
Los niños chillaron.
Surgió la figura de un hombre,

arrastrándose sobre manos y rodillas y



cubierto de la sustancia cerúlea.
Escupía, tosía y tenía arcadas.

—Matad a la ballena —dijo con voz
ronca.

Luego se desplomó y dejó de
moverse.

PAN: PRIMER MES DEL PRIMER
AÑO DEL REINADO DE LA

ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS

El hombre salido del vientre de la
ballena estaba delante del Trono del
Diente de León y comenzó su discurso
titubeante ante la atenta mirada de la
emperatriz Üna y la emperatriz Jia.

—Mi nombre es Takval Aragoz, hijo



de Souliyan Aragoz, hija de Nobo
Aragoz, el último pékyu de los agon…

Utilizaba palabras simples
acompañadas de múltiples gestos, pero
la importancia de lo que estaba diciendo
quedaba clara.

Tras la conquista de Gondé por Pékyu
Tenryo, los agon se dispersaron hasta
los límites de las planicies,
esclavizados por las tribus de los lyucu.

Lejos de los lagos de agua dulce, de
los cauces de los ríos, de las aguas de
deshielo de las lejanas montañas
nevadas, los agon lucharon por
sobrevivir a duras penas en los
desiertos del sur, en las tundras heladas



del norte, en las montañas áridas del
este.

Ese era el destino de los perdedores.
Según la ley de las planicies, los débiles
se sometían a los fuertes.

El año en que Takval cumplió los
doce, llegaron a todos los asentamientos
agon mensajeros de la gran tienda de
Pékyu Tenryo en Taten anunciando que
cada familia agon tenía que entregar un
hijo para el pékyu como tributo.

La madre de Takval, Souliyan, era la
hija más joven de Nobo Aragoz, el
último pékyu agon. Tanto ella como su
hermano, Volyu Aragoz, salvaron la vida
cuando toda la familia Aragoz fue
asesinada porque sus madres eran



esclavas y Nobo nunca llegó a
reconocer formalmente su paternidad.
Aun así, los agon supervivientes trataron
a Souliyan y Volyu como las únicas
conexiones con su antigua gloria.

Pero ni siquiera la antigua Primera
Familia se salvó de la orden de Tenryo,
así que Takval Aragoz, descendiente del
último pékyu, acudió a la capital.

Allí se convirtió en uno de los mozos
de cuadra del pékyu. Se ocupaba de los
garinafins, los alimentaba, cuidaba a las
crías y limpiaba sus excrementos.
También llegó a conocer bien a los otros
esclavos.

Muchos eran supervivientes de la
expedición del almirante Krita. Le



enseñaron la lengua de Dara y le
contaron las maravillas de esa tierra
lejana. Supo de los molinos de viento y
los molinos de agua, de las armas de
bronce y acero, de aeronaves que podían
volar durante semanas y de hombres
inteligentes que podían imaginar y
construir barcos tan grandes como
montañas.

A la mayía de los esclavos, estas
historias solo les servían de
entretenimiento vespertino pero, para
Takval, fueron algo más. Hablaban de
esperanza.

Luego, cuando cumplió los
diecinueve, Pékyu Tenryo anunció que
iba a enviar un ejército para conquistar



el espléndido paraíso que se hallaba en
la lejana tierra de Dara.

Al igual que los demás esclavos,
guerreros y thanes lyucu que no
formaban parte de la expedición, fue a la
costa a ver partir los barcos-ciudad.
Cuando los despedía con vítores, deseó
con todas sus fuerzas poderles
acompañar. Pero su objetivo no era ser
testigo del triunfo de Pékyu Tenryo.

Dos años más tarde le llegó la
oportunidad.

El príncipe Cudyu anunció una
segunda expedición a Dara para
asegurar los frutos de la conquista de
Pékyu Tenryo; no habían llegado noticias
de la primera expedición pero, ¿quién



podía dudar de que el pékyu hubiera
logrado su objetivo?

Takval se presentó como voluntario
para ser remero en esta segunda flota.
Aunque pocos esclavos agon habían
llegado a conquistar la confianza de sus
amos, Takval siempre se había
distinguido por su extraordinaria
devoción en el cuidado de los garinafins
del pékyu, y el príncipe Cudyu aprobó
su petición.

La segunda flota zarpó una mañana
de verano. En esta ocasión, junto con los
guerreros, garinafins y ganado, los
barcos-ciudad también llevaban familias
a bordo: abuelas, abuelos, niños, niñas,
bebés y familias de esclavos de



confianza. Los lyucu no iban solo a
conquistar, iban a colonizar.

Una mañana, cuando llevaban seis
meses de travesía, Takval escuchó al
capitán hablando de madrugada con sus
principales oficiales. Sin la ayuda del
inteligente bárbaro de Dara, Luan Zya,
los cálculos para la segunda expedición
habían fallado. Las provisiones se
estaban agotando y la solución que
proponía era la de arrojar al mar a
algunos de los esclavos que llevaban,
empezando por los agon.

Así que a Takval Aragoz se le
ocurrió un plan atrevido. Bien entrada la
noche, consiguió burlar a los vigilantes
de cubierta, robó uno de los coracles



que transportaban los barcos-ciudad y lo
cargó con artículos que utilizaría para
negociar el futuro de su pueblo. Antes de
que su traición fuera descubierta, estaba
en el agua alejándose a remo.

Cuando salió el sol, la flota había
desaparecido de la vista. No tenía ni
idea de cómo iba a atravesar el
legendario Muro de las Tormentas, lo
único que sabía era que tenía que
escapar, que tenía que intentarlo. Se
dejó llevar por la corriente soñando con
las tierras fantásticas de Dara.

Entonces, una gran ballena de cabeza
abovedada emergió junto a su coracle
volcándolo. La ballena lo tragó junto
con todos sus bienes y el resto fue un



largo sueño.

—¿Qué quieres de nosotros, príncipe de
Agon? —preguntó la emperatriz Jia.

—Una alianza entre nuestros pueblos
contra el enemigo común —dijo Takval
—. Un vínculo tan estrecho como el que
el garinafin establece con su jinete
contra los fieros lobos o los tigres de
colmillos.

—Podemos luchar solos contra los
lyucu —dijo la emperatriz—. Los hemos
vencido y volveremos a hacerlo.

—¿Podéis vencer a otra oleada de
garinafins? Los lyucu están en camino y
con ellos centenares de bestias aladas.

—¿Qué ofreces a cambio?



Takval señaló las docenas de cuerpos
ovoides que había a sus pies, cada uno
del tamaño de la cabeza de un hombre.
Los encontraron los balleneros cuando
abrieron el cadáver de la ballena.

—Esto.
—¿Qué es eso?
—Huevos de garinafin.
El príncipe Cudyu había pensado que

la mejor manera de transportar un gran
número de garinafins a Dara era hacerlo
en forma de huevos. Una vez allí,
podrían incubarse por tandas e irlos
incorporando paulatinamente al ejército.
Era más seguro y más eficiente que
transportar solo adultos y jóvenes
inmaduros.



Théra y Jia se miraron.
La emperatriz Üna la imploraba con

los ojos. Por favor, madre. Tener
nuestros propios garinafins cambiará
la suerte de Dara.

Jia se inclinó hacia adelante.
—¿Qué impide que te los quitemos

sin más? Después de todo, no tienes
nada más que ofrecer.

—Me ha llevado años aprender a
cuidar de los garinafins. Sin mis
conocimientos, las crías morirán y nunca
conseguiriais que obedecieran vuestras
órdenes.

La emperatriz Jia entornó los ojos.
—¿Qué tipo de ayuda quieres que te

ofrezcamos?



—El Muro de las Tormentas está a
punto de abrirse, por eso la flota del
príncipe Cudyu viene de camino. Os
pido que, cuando se abra, enviéis una
flota a Ukyu y Gondé para ayudar a
liberarse a mi pueblo.

Las dos emperatrices volvieron a
mirarse.

No podemos permitirnos empezar
una nueva guerra, y mucho menos a
miles de millas al otro lado del océano.

—Y, como gesto de buena voluntad,
os solicitamos un matrimonio real con
una princesa imperial de la Casa del
Diente de León.

El Gran Salón de Audiencias quedó
completamente en silencio.



Théra apenas podía contener su
respiración agitada ante la osadía de la
demanda. Miró al joven. Parecía serio y
resuelto, tenía facciones cinceladas, tez
clara y bonito pelo. ¿Pero un
matrimonio?

Miró a Zomi Kidosu y en un instante
se dijeron todo.

—Conseguiremos sonsacarle sus
secretos, hija. Le administraré hierbas
que anulen su voluntad hasta que
balbucee como un idiota. Risana lo
envolverá en humo hasta que obedezca
cada orden que le demos. Y, si nada
funciona, lo torturaremos hasta que nos
dé gustosamente todo lo que le pedimos.



No tienes por qué preocuparte.
—No, madre. Si llegas a intentar

cualquiera de esas estratagemas, te
despojaré de todo tu poder. Ya hemos
visto el coste de tus métodos. Yo, por mi
parte, no estoy dispuesta a pagarlo.

—Realmente, eres más fuerte que tus
hermanos —musitó Jia.

—¿Te decepcionó que padre me
nombrara su heredera en lugar de
nombrar a Phyro? No era eso lo que
habían planeado, ¿verdad?

—No, no estoy decepcionada, no es
eso. Tu padre estaba convencido de la
importancia de elegir al heredero
adecuado para evitar la caída del
imperio de Mapidéré, pero yo siempre



he querido una Dara en la que no
importe quién sea el emperador. Tu
fuerza solo hace que las cosas sean más
complicadas.

—Tal vez mi fuerza sea exactamente
lo que Dara necesita.

—Sigo siendo la regente.
—Solo hasta que esté preparada. Sé

que deseas lo mejor para Dara, pero hay
líneas que no pienso cruzar. Yo
resolveré esto, a mi manera.

El mar se separó como si estuviera en
guerra consigo mismo.

Lutho, mi entrometido hermano,
tengo que aplaudirte. ¡Mantener vivo a
un mortal en el vientre de una ballena



no es tarea fácil!
¿Te importaría no gritarme al oído?

Nuestras cabezas están unidas al
mismo torso.

¿Cómo justificas esa pequeña
interferencia?

Salvar vidas del mar despiadado es
algo que he hecho desde tiempos
inmemoriales; es parte de mi
responsabilidad.

Lo que no soy capaz de imaginar es
cómo conseguiste que la ballena
llegara a tragárselo. ¿Pensaste que era
una buena forma de atravesar el Muro
de las Tormentas?

Que se lo tragara fue obra del azar.
Solo cuando la ballena entró en Dara



pude poner mis artes en práctica.
«Azar». Me gusta como suena.

Aunque no pueda traspasar el Muro de
las Tormentas, me encanta saber que el
resto del mundo sigue mis reglas.

O puede que lo que nos parece azar
sea cálculo a ojos de Moäno, el Rey de
Todas las Deidades.

No puedes dejarme ganar, ni
siquiera una vez, ¿verdad?

Y el mar siguió agitado, en eterna
discusión consigo mismo.

PAN: SEGUNDO MES DEL PRIMER
AÑO DEL REINADO DE LA

ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS



Señores y señoras,
escuchad con
atención.

Mis palabras os
describirán escenas
de lealtad y valor.

Hablo de una heroína —
reina, mariscal,
estratega, sabia,

Que aunque llevara
vestido nunca lloró.

Honor, traición, dudas
eternas, ambición:

Más allá de las palabras
con sus proezas logró

labrarse un lugar entre
los grandes de Dara



con honor.
Si con tragos aflojáis mi

lengua y con monedas
animáis mi corazón,
todo se os ha de
mostrar cuando
llegue la ocasión...

En el interior de la Jarra de Tres
Patas, la estufa de leña templaba el aire
y bañaba el ambiente con una luz suave
y difusa. En el exterior bramaba una
tormenta de nieve que dibujaba flores de
hielo en los cristales de las ventanas.

—No me gusta este narrador de
historias —dijo Fara furiosa.

—¿Qué es lo que no te gusta de él,



Ada-tika? —preguntó Théra.
—Habla de la tía Gin como si fuera

un hombre que usara vestido a
regañadientes —dijo Fara—. Pero yo sé
que estaba orgullosa de ser quien era.

—A lo mejor podrás contar mejores
historias sobre ella cuando seas mayor
—dijo Théra—. Te gusta escribir, ¿no?
Quizás llegues a ser como la Nakipo de
la antigüedad, cuyas palabras cautivaron
por igual a reyes y a campesinos. Seguro
que puedes pedir a Aya que te ayude.

Después del elaborado funeral de
estado de la mariscal, la emperatriz Jia
otorgó a Aya el título de princesa
imperial, con el mismo rango
ceremonial que si fuera hija del propio



emperador Ragin, y la trasladó al
palacio imperial a vivir con Fara. No
obstante, los cínicos señalaron que este
honor nominal en realidad la privaba de
su herencia, puesto que la emperatriz Jia
no le devolvió el reinado de Géjira, el
antiguo feudo de su madre. Parecería
lógico pensar que el sacrificio de su
madre en la Batalla del Golfo de Zathin
habría limpiado el deshonor de su
traición, pero la emperatriz era
implacable y continuaba su programa de
reducción del poder de los feudos
independientes.

Fara asintió decidida y, a pesar de
sus críticas, pronto volvió a quedar
embelesada con la historia del narrador.



Estaba representando el episodio en que
Gin Mazoti mataba a Comadreja Gris,
que había dejado lisiados a algunos
niños para aprovecharse de ellos.

—¿Cómo van las informaciones de
Takval? —preguntó Théra en voz baja,
volviéndose hacia la otra mujer que
estaba sentada en la mesita con ella y
con Fara.

—No van mal —respondió Zomi—.
Estoy tomando notas minuciosas, pero el
verdadero aprendizaje no empezará
hasta que nazcan las crías.

Las tres vestían con ropas sencillas
de cáñamo, como si fueran criadas de
alguna familia de comerciantes. A Fara
le encantaba oír contar historias y Théra



deseaba mimarla todo lo posible
mientras pudiera.

Muchos de los clientes que se
llevaban a la boca una botella de vino
barato o una jarra de espumosa cerveza
eran en realidad guardias de palacio
disfrazados. El hecho de mimar a la
joven princesa no significaba que la
emperatriz reinante de Dara fuera a
arriesgar su seguridad.

—¿Tan difícil es criar a los
garinafins? —preguntó Théra.

—Parece complicado —respondió
Zomi—. Las crías necesitan mucho
contacto con los seres humanos y la
tolyusa —las bayas de zomi— ayuda a
fortalecer los lazos de los garinafins con



los pilotos, a los que consideran parte
de su familia. Como no contamos con
garinafins adultos para que contribuyan
a la educación de las crías, los lazos
entre piloto y montura serán
especialmente delicados y difíciles de
cultivar.

La expedición imperial a la isla de la
Media Luna regresó con la noticia de
que los lyucu al parecer habían llegado
hasta allí y habían destruido la colonia
natural de bayas de zomi —
presumiblemente después de llevarse
suficientes ejemplares para trasplantar
en Dasu y Rui. Pero las semillas traídas
por Takval eran suficientes para
comenzar una nueva colonia y la



emperatriz estaba ayudando a su cultivo.
Zomi todavía se culpaba por no haberse
dado cuenta del truco de Tanvanaki,
pero todos los demás le aseguraron que
no podía saber por qué la pékyu estaba
tan interesada en las joyas que llevaban
ella y la emperatriz.

—Los pilotos nunca son quienes
encarcelan o castigan físicamente a los
inmaduros para obligar a los adultos a
portarse bien —continuó Zomi—,
porque los confundiría. Los individuos
que amenazan a los garinafins siempre
son distintos de aquellos con los que
tienen vínculos.

—Una combinación de fuerza y
amabilidad —dijo Théra—. Se parece



mucho a la política.
Zomi asintió y no comentó nada.
Ambas sabían que la conversación no

iba a ninguna parte porque estaban
esquivando el meollo del asunto, el tema
que las dos querían y no querían sacar a
colación.

Zomi se mordió el labio y decidió
lanzarse.

—¿De verdad vas a hacerlo?
Théra esperó un momento y luego se

giró hacia Fara.
—¿Te importa quedarte a solas un

momento? Zomi y yo tenemos cosas que
hablar.

Fara asintió distraídamente,
demasiado concentrada en el narrador.



Haciendo un gesto a los guardias
camuflados a su alrededor, Théra se
levantó y llevó a Zomi a los aposentos
privados de los taberneros, en el piso de
arriba, donde podían conversar a solas.

Se volvió hacia Zomi y solo dijo:
—Sí.
—¿Por qué?
—No hay otra opción. Fara es

demasiado joven y ninguna de las hijas
del tío Kado está en edad de casarse.

—Muchos matrimonios políticos se
conciertan con novias jóvenes, y ni
siquiera son princesas reales. Podrías
haber pedido a la emperatriz Jia que
adoptara a otra mujer noble y la hiciera
princesa imperial, como a Aya Mazoti.



—En este caso no se trata de un
matrimonio político en el que la novia
es solo una figura decorativa. Quien se
case con el príncipe agon debe liderar a
su pueblo junto a él y cortar de raíz la
amenaza lyucu. Es una alianza vital para
nosotros. Los lyucu ya saben cómo
contraatacar nuestras aeronaves y el
único modo de derrotarlos, a largo
plazo, es contar con nuestra propia
fuerza de garinafins…

—¡No me refiero a esa clase de
razones! —el rostro de Zomi se ruborizó
—. ¿Solo piensas en términos de
política y diplomacia? ¿Realmente crees
que solo eres una moneda de cambio?

Théra estiró el brazo y cogió la mano



de Zomi. Esta hizo como si quisiera
retirarla antes de ablandarse. Ambas
siguieron sentadas en silencio con las
manos juntas, aunque sus corazones no
estaban en paz.

—Entonces ven conmigo —dijo
Théra.

—¿Para ver cómo te casas con otro?
—preguntó Zomi con incredulidad.

—Es posible arreglar las cosas —
dijo Théra—. Mi propia casa ha tenido
que resolver ese tipo de
complicaciones; las convenciones no
son más que eso: convenciones.

Por un momento, Zomi estuvo a punto
de aceptar, pero su naturaleza racional
no le permitía darse por vencida. ¿Iba a



dejar pasar la posibilidad de
transformar Dara siendo uno de los
funcionarios más poderosos de la Corte
del Diente de León? ¿Iba a dejar pasar
la oportunidad de vengar a sus padres y
a su maestro? ¿Iba a dejar pasar la
oportunidad de realizar su sueño de una
Dara más justa y más equitativa?

—No puedo —dijo—. Por mucho
que quiera, no puedo. Pero, ¿por qué
tienes que renunciar al trono para vivir
en una tierra bárbara?

—Nombrarme heredera fue idea de
mi padre —dijo Théra—. Pero nunca me
ha gustado que nadie planifique mi vida
por mí. Tengo tantos deseos de cambiar
el mundo como tú, pero quiero hacerlo



por mis propios medios, con el poder
obtenido por mis propios méritos y no
con el que se me entrega en bandeja.
Deberías entenderlo.

—Puede que las dos seamos
demasiado ambiciosas —dijo Zomi
pensativa—, como Luan Zyaji y la
mariscal.

—Lo nuestro es especial —dijo
Théra—. Nunca habrá otra como tú.
Sabes entender la voz de mi corazón
cuando tarareo una canción vacilante.
Eres el espejo de mi alma, Zomi, mi
lúcida debilidad.

Zomi le apretó la mano en respuesta,
demasiado embargada por la emoción
para responder.



—Pero nuestras vidas deberían ser lo
bastante grandes para contener multitud
de amores —dijo Théra—. Nunca me
han gustado esas leyendas que definen
toda una vida en función de un romance.
¿Recuerdas el poema de Luan Zyaji?

El niño lloriquea, el
padre arrulla,

Compañeros de espíritu
grande, hermanos,

Lúcida debilidad,
Empatía que envuelve el

mundo.

—Zyaji hablaba de muchos amores
en su vida y solo uno de ellos fue un



romance. Hablaba de amistad, de
devoción filial, de aventuras amorosas,
de grandeza de espíritu, de amor al
trabajo. Lo que nos define es nuestra red
de amores, no un gran romance.

—Pero Dara te necesita —dijo Zomi
—. ¡Yo te necesito! ¡No te vayas!

—Dara estará bien con madre y
Phyro al mando y tú y Cogo Yelu para
ayudarles. Padre preparó bien el terreno
para que Dara acepte a una mujer como
gobernante y su trabajo, aunque él
pensara en mí, también le será útil a
madre.

»Soy hija de la Casa del Diente de
León y mi destino es buscar nuevas
tierras, contemplar nuevos lugares,



llenar mi corazón con el ritmo y la
cadencia de los sueños y las esperanzas
de otras gentes. Una sabia señora me
dijo en una ocasión que mi flor era el
loto al que lleva la corriente, al igual
que la tuya es la perla de fuego. Tu
destino es cambiar el paisaje, explorar
nuevos caminos, desafiar lo que existe
con lo que puede imaginarse. Y el mío
es buscar un nuevo hogar lejos de casa,
donde pueda florecer y crear un mundo
nuevo. Recorriendo la ruta de las
ballenas llegaré más lejos que cualquier
semilla de diente de león: encabezaré
una revolución.

—Nunca he tenido mucha paciencia
con el misticismo pasivo de los



flujistas…
—Zomi, amor mío, percibir y aceptar

el Flujo de la vida no es pasividad.
Intento disolver las penas de dos
pueblos.

Después de un rato, Zomi asintió,
pero no pudo evitar que las lágrimas le
corrieran por la cara.

—Hablas del destino, pero ¿qué es el
destino sino un cúmulo de casualidades
que se transforma en historia al mirar
atrás?

—Tal vez tengas razón. Pero así es
como quiero contar mi historia. Te
quiero, Zomi, pero esto es lo que deseo.
Respétalo.

—Entonces, ¿esto es el final?



Théra sacudió la cabeza.
—Que nos separemos no significa

que nuestro amor acabe. Tú y yo
tendremos muchos otros amores, muchos
grandes romances y entregas y expansión
del alma. Pero este es el primero y
siempre será especial. No importa
cuánto tiempo pase o lo lejos que
estemos, nuestro amor seguirá siendo
real. Somos dyrans que se cruzan en las
inmensas profundidades, pero el fulgor
que compartimos iluminará nuestros
caminos hasta que nos abrace la
tormenta eterna.

Zomi se secó los ojos.
—Habrías quedado muy bien en el

Gran Examen. Tu composición ha sido



hermosa.
—Por algo me llaman «la que

disuelve las penas» —dijo Théra,
curvando sus labios en una sonrisa—.
Estás preciosa incluso con lágrimas.
Pareces una orquídea tras la lluvia.

El rostro de Zomi floreció y se
ruborizó, y atrajo a Théra a un beso
largo y apasionado.

—He pagado a los dueños de la
taberna para que estuvieran fuera toda la
tarde —dijo Théra jadeando, cuando
recuperó el aliento—. Tenemos este
cuarto para nosotras.

—¿Has planeado esto?
—Puede ser.
Y mientras el narrador de historias



continuaba con la suya en el piso de
abajo y la tormenta bramaba en el
exterior, lo que más brillaba en La Jarra
de Tres Patas era el fulgor incandescente
entre dos cuerpos y dos corazones.

PAN: CUARTO MES DEL PRIMER
AÑO DEL REINADO DE LA

ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS

La decisión de la emperatriz Üna de
partir de Dara no tenía precedentes y no
existían protocolos sobre cómo debía
desarrollarse. Al final, Théra declaró
que designaba a Phyro heredero y lo
nombraba emperador durante su
ausencia de Dara. Hasta que regresara a



estas costas, se la volvería a llamar
princesa Théra.

Tras la coronación del emperador
Monadétu, anteriormente conocido como
príncipe Phyro, la emperatriz Jia
permanecería como regente y el reinado
seguiría llamándose Estación de las
Tormentas, en reconocimientos a los
desafíos a los que seguía enfrentándose
el imperio y al hecho de que la
emperatriz Üna había cedido el poder
solo temporalmente, al menos en teoría.

El acontecimiento se celebró en todo
el imperio. Especialmente felices
estaban los eruditos que llevaban tiempo
refunfuñando sobre lo inadecuado de
que el Trono del Diente de León fuera



ocupado por una mujer. Para ellos, el
mundo volvía a estar en orden, a pesar
de que Rui y Dasu continuaran ocupadas
y se avecinara una nueva invasión lyucu.

La emperatriz Jia invitó a la consorte
Risana, la madre del emperador, a tomar
el té.

La emperatriz limpió la taza de
porcelana, echó en ella una cucharadita
de té en polvo con una cucharilla de
bambú y esperó a que el agua empezara
a hervir en el brasero y las burbujas
cubrieran la superficie como la espuma
que arroja un pez en un rincón tranquilo
del estanque. Luego levantó la tetera del
brasero y vertió el agua hirviendo en la
taza, inclinando la muñeca para que el



chorro saliera como un rayo de luz
concentrado.

Pero no había más que una taza.
Risana temblaba como una hoja al

viento.
—¿Por qué? —preguntó.
Jia se arrodilló formalmente en mipa

rari.
—El emperador es joven y atrevido y

carece de la visión política de Théra.
Anhela la gloria militar y la venganza
contra los lyucu, pero la fuerza de
garinafins no estará lista hasta dentro de
diez años. No debemos ir a la guerra
mientras no estemos seguros de la
victoria. Necesita una mano firme y
estable que refrene sus impulsos.



—Tú eres esa mano. Yo nunca me
enfrentaré a tu posición como regente,
hermana mayor. Desde la muerte de
Kuni, no he asistido a ninguna reunión
de la corte y seguiré manteniéndome al
margen de la política.

Jia sacudió la cabeza, con el rostro
triste pero resuelto.

—Entonces lo que me estás pidiendo
es que sea yo la que beba esta taza.

—¡No estoy haciendo nada por el
estilo!

—Detrás del trono no se pueden
percibir dos fuentes de autoridad. Phyro
siempre me ha respetado, pero no puedo
competir con el amor de una madre.

»Aunque hicieras lo que prometes,



siempre habrá quien se vea tentado a
usar tu nombre como bandera. Dara
tiene por delante un viaje turbulento. Si
quiero mantener la paz con los lyucu
hasta que estemos preparados para ir a
la guerra de nuevo, tendré que poner en
marcha políticas que pueden ser
terriblemente impopulares y ofender a
los poderosos. Acudirán a ti con
súplicas llorosas y dulces tentaciones
para ablandarte el corazón; susurrarán a
los oídos del emperador que estoy ávida
de poder y que él posee su propia
personalidad; te engatusarán para que
apoyes su necesidad de independencia y
le seducirán para que busque su guía en
ti, en lugar de en mí.



»Si no lo bebes, lo mejor para el
pueblo de Dara será que lo haga yo. Los
conflictos se reducirán si solo hay una
voz detrás del trono, aunque esa voz no
sea la mía.

—Hablas de hipótesis —musitó
Risana—. Hablas de peligros que
pueden presentarse en lugar del amor y
la confianza que existen.

—No puedo contar con el amor y la
confianza —dijo Jia—. Esos son lujos
que no pueden permitirse quienes son
responsables de la suerte de millones.
Lo que necesitamos son sistemas y
reglas que canalicen el flujo del poder,
pero mientras no existan, debo manejar
el poder por mí misma.



—A lo mejor lo único que pasa es
que estás enamorada de la idea del
poder —dijo Risana—. Y es el Poder el
que te maneja.

—No hay duda de que eso es lo que
dirán algunos. Afirmarán que estoy
celosa porque Kuni te favoreció en sus
últimos años; afirmarán que quiero
atribuirme una autoridad que pertenece a
otros; me llamarán vociferante y
ambiciosa y me pintarán como una arpía.
Pero ¿qué importancia tiene mi
reputación cuando está en juego la suerte
del pueblo de Dara? Me basta con hacer
lo correcto y que los demás piensen lo
que quieran.

Risana permaneció en silencio en su



asiento y sacudió la cabeza.
Jia suspiró y asintió.
—Lo único que pido es que

recuerdes lo que he dicho y hagas lo que
puedas para ayudar a que Phyro tome las
decisiones que más convengan al pueblo
y no a su vanidad.

Levantó la taza y colocó el borde
contra sus labios abiertos; inclinó la
taza…

Risana se la arrancó de un manotazo;
el té se derramó por el suelo.

—Realmente ibas a hacerlo —dijo
Risana, incrédula.

Jia se compuso y le ofreció una
sonrisa amarga.

—Por el bien de Dara, estuve



dispuesta a ver cómo ejecutaban a mi
amante a causa de mis conspiraciones;
estuve dispuesta a ordenar la muerte de
mi marido para conseguir la victoria; y
estoy dispuesta a ir a la guerra contra mi
hijo sin considerar su seguridad. El
amor hace que la gente se comporte de
manera extraña y yo amo estas islas y a
la gente que vive en ellas. ¿Qué es mi
vida comparada con las vidas de todos
los habitantes de Dara? ¿Podrías haber
tomado tú alguna de esas decisiones?

Risana sacudió la cabeza, temblando
todavía con más intensidad.

—La gracia de los reyes no reluce
como el oro ni brilla como el jade —
dijo Jia—. Está forjada con sangre y



hierro.
Poco a poco, Risana dejó de temblar.

Se sentó en mipa rari.
—Hasta ahora, nunca te había

entendido. Eres una digna emperatriz de
Dara.

Se inclinó en jiri y Jia hizo lo mismo.
—El veneno te obligará a decir

muchas mentiras —dijo Risana—.
Además, enturbiará la confianza de
Phyro en ti; aunque a ti no te importe la
confianza, a él sí.

Jia asintió en agradecimiento.
—Subiré a la torre del observatorio

lunar a medianoche y saltaré desde allí
—continuó Risana con voz serena y
tranquila—. Parecerá un accidente.



De rodillas, alcanzó la taza tirada en
el suelo y limpió el té derramado con las
mangas antes de regresar a la mesa,
colocando cuidadosamente la taza junto
al brasero. Sonrió sardónicamente a Jia.

—Debemos preparar bien el
escenario; un balaústre roto, un charco
de agua cerca de donde me encuentre:
esos detalles son importantes en una
representación.

Jia volvió a hacerle una reverencia.
—Recibirás el título póstumo de

emperatriz de Dara. Me aseguraré de
que los historiadores de la corte honren
tu nombre en los anales de Dara.

—Dedica más tiempo a Phyro cuando
yo no esté —dijo Risana—. Aunque



haya crecido deprisa, todo muchacho
echa de menos a su madre. Tu presencia
será un consuelo para él.

—Te lo prometo —dijo Jia.

Una vez en sus aposentos, Risana
despidió a todos sus criados y
doncellas, cerró la puerta y se sentó en
la estera en el centro de la habitación.

Se desvistió y cortó la sección de la
manga del vestido empapada de té. Poco
a poco, meticulosamente, cortó la tela en
pequeñas tiras y luego las tiras en
cuadrados aún más pequeños.

Las manos le temblaban tanto que
temía cortarse.

Los argumentos de Jia habían sido



poderosos. Risana no se imaginaba
ordenando a los soldados disparar al
enemigo si su marido estaba siendo
empleado como escudo. No se
imaginaba yendo a la guerra contra su
propio hijo. Era verdad que Dara
necesitaba una mano firme para resistir
la marea de los lyucu y sus manos
temblorosas no servirían para ayudar a
Phyro, «perla en la palma».

Junto a ella había una jaula con un
conejo acurrucado. Echó los cuadraditos
de tela en un cuenco, los mezcló con
pedazos de fruta fresca y deslizó el
cuenco en la jaula. El conejo olfateó la
comida con desconfianza, pero luego
empezó a comer.



Risana lo observaba atentamente. Al
poco tiempo, el cuenco estaba vacío y el
conejo se alejó de él dando saltitos por
la jaula, sacudiendo los bigotes.

No se imaginaba abandonando a
Phyro. El muchacho podía ser arrogante
y fanfarrón, pero era amable y de buen
corazón. El amor nos hace actuar de
manera extraña, eso era cierto. ¿Pero tan
extraño era no querer morir, no querer
abandonar a tu hijo?

El conejo seguía dando saltitos por la
jaula, sin mostrar signo alguno de
malestar o dolor.

El té no estaba envenenado.
Risana cerró los ojos. Todo había

sido puro teatro. Jia estaba dispuesta a



beber el té porque sabía que no corría
ningún peligro. Había estado actuando
para ganarse la admiración de Risana,
su confianza, para que se ofreciera a
desaparecer de la corte y del mundo al
mismo tiempo.

Sus temblores aumentaron. No podía
dejar a Phyro con una mujer así, con
alguien que solo pensaba en términos de
hierro y sangre. Recogería a Phyro y
abandonaría el palacio con él. Se
vestirían como plebeyos y vivirían en
algún rincón olvidado de Dara, igual
que ella había vivido con su madre antes
de conocer a Kuni. Jia pretendía guiar a
Dara durante la estación de las
tormentas y ella y Phyro no se



interpondrían en su camino.
—¡Moçu! ¡Cawi! —llamó a sus

doncellas—. Necesito mi maleta de
viaje.

—No van a venir —dijo una voz
detrás de ella.

Risana se giró de golpe y vio la
figura de la emperatriz Jia en la puerta.

—Tus criados y doncellas han tenido
que ausentarse para recibir una
gratificación especial del tesoro de
palacio —dijo Jia.

Risana abrió la boca para gritar, pero
Jia continuó.

—Los guardias de palacio han
bloqueado todas las entradas a los
aposentos privados. Nadie puede oírte y



nadie va a acudir.
Risana la miró fijamente con una

sonrisa amarga en el rostro.
—Iba a marcharme con mi hijo. Nos

esconderíamos en el valle más remoto y
no volveríamos a salir para molestarte.
Pensaba utilizar el dominio del humo
para ocultarnos.

Jia sacudió la cabeza.
—Estás urdiendo una visión

romántica que solo serviría para
engañarte a ti misma. No importa con
cuánto humo os envolvierais, los
ambiciosos os encontrarían y os
convertirían en símbolo de la rebelión.
Phyro jamás estaría contento viviendo y
muriendo en la oscuridad cuando sabe



que es el heredero legítimo del trono.
Puede que hoy te hiciera caso, pero
¿podrías evitar que viniera a enfrentarse
a mí dentro de diez años? Mientras
tanto, le habrías impedido que
aprendiera a manejar el poder de
manera responsable de la única persona
que puede enseñarle. Le habrías negado
la oportunidad de convertirse en un
hombre capaz de enfrentarse a Timu y a
Vadyu y de salvar a Dara de la
oscuridad inminente.

Risana agachó la cabeza.
—Yo no soy como tú. No puedo

pensar como tú.
—Lo sé. Quería mostrarte el camino

y has estado muy cerca de trascender tus



temores, muy cerca —había pena y
compasión en la voz de Jia—. Por eso
he venido a reforzar tu determinación y a
asegurarme de que cumples el papel que
tienes que cumplir, urdir una obra
maestra de humo que salvará a tu hijo y
a Dara.

»La luna está especialmente bonita
esta noche. ¿Vamos a la torre?

La vela emite una luz temblorosa. Dos
mujeres están arrodilladas una frente a
otra en una habitación alejada de oídos
entrometidos.

—No me importa que me llamen
infame mientras la vida de la gente sea
mejor conmigo que sin mí.



—Tenéis un don para los grandes
gestos, Jia, y confiáis en que redimirán
todo el desorden, la sangre y las ruinas
que dejáis a vuestro paso. Pero la
redención es solo un espejismo mientras
persistáis en vuestros métodos.

—¿Al final te he perdido, Soto?
¿Hundirás a Dara en una guerra civil?

—Por el bien del pueblo, mantendré
vuestro secreto, de momento. Pero si no
entregáis a Phyro las riendas del poder
en cuanto esté preparado, juro por las
Gemelas que proclamaré la verdad en
cada rincón de Dara.



CAPÍTULO SESENTA Y DOS

LA DESPEDIDA DE LA
SEMILLA DE LOTO

KRIPHI: CUARTO MES DEL
PRIMER AÑO DEL REINADO QUE

TODAVÍA NO TIENE NOMBRE

Tanvanaki vino a pedirle que escogiera
un nombre para el nuevo reinado. A fin
de cuentas, se suponía que era el
emperador de Dara.

Fue una de las pocas cosas en las que



se molestó en pedir su opinión.
En realidad, sabía que no debería

estar resentido. Tanvanaki estaba muy
ocupada. La muerte de Pékyu Tenryo
había creado un vacío de poder
temporal y algunos de los principales
thanes habían estado maniobrando
contra el liderazgo de Tanvanaki.
Mediante una combinación de engaños y
muerte, había conseguido contenerlos a
duras penas y los demás thanes habían
acabado por aceptar sus pretensiones de
suceder a Pékyu Tenryo, después del
tributo pagado por Dara y del
descubrimiento de tolyusa en la isla. No
eran temas en los que su conocimiento
de los clásicos anu pudiera servir de



ayuda.
Y ahora, mientras sostenía a su hijo

recién nacido, se sentía perdido. Con
veinte años de edad, él mismo era poco
más que un niño. La idea de que esta
nueva vida dependía de él, al igual que
la frágil unión entre los lyucu y Dara, le
abrumaba.

Tanvanaki había llamado al niño
Todyu Roatan —sin tener en cuenta la
costumbre local de esperar a que tuviera
uso de razón para darle un nombre
formal—, pero Timu se acostumbró a
llamarlo Dyu-tika y los criados, la
mayoría esclavos Dara, se habían
sumado a él. Le gustaba. De esa forma
podía sentir que marcaba una diferencia,



por pequeña que fuera.
Pero ahora, con la paz instaurada

entre la Dara ocupada por los lyucu y el
resto de las islas, tenía la oportunidad
de hacer más cosas. Sus habilidades
siempre habían sido más útiles en la paz
que en la guerra. Tanvanaki necesitaría
su ayuda para instaurar un sistema en el
que los nativos de Rui y Dasu pudieran
vivir en armonía con sus conquistadores,
y él haría todo lo posible por mostrar a
su difunto padre que había tenido razón.

Dyu-tika gorjeó en sus brazos y Timu
le tranquilizó con arrullos. El bebé tenía
los diminutos puños apretados cerca de
su delicada barbilla y un poderoso
arrebato de amor inundó el cuerpo de



Timu. Dyu-tika era uno más de los
muchos bebés nacidos durante el año
anterior y el presente en las islas de Rui
y Dasu, fruto de uniones entre los lyucu
y los nativos; por muy doloroso,
violento y terrible que hubiera sido el
origen de estas vidas, los bebés eran
inocentes. Pertenecían a estas islas y
tenían derecho a estas costas.

La libertad exigía trazar nuevos
caminos, actuar a ciegas. Estaba
dispuesto a proyectar su sombra sobre
las páginas de la historia.

—Venid —dijo, llamando a los
escribas de su pequeña corte—. He
decidido el nombre del nuevo reinado:
Libertad Audaz.



GINPEN: QUINTO MES DEL
PRIMER AÑO DEL REINADO DE

LA ESTACIÓN DE LAS
TORMENTAS

El emperador Monadétu acudió a los
muelles de Ginpen para despedirse en
persona.

—Hermana mayor —el joven
emperador estaba tan abrumado por la
emoción que no pudo continuar.

—Hudo-tika —Théra lo abrazó y le
susurró al oído—, no arruines esta
ocasión feliz contradiciendo mi nombre.
Estás actuando como si fuera a
sacrificarme, cuando en realidad me
marcho para casarme y convertirme en



emperatriz de un nuevo pueblo.
—He perdido a mi madre y ahora

voy a perderte a ti. Mi tristeza es
irreparable.

—Ahora eres el emperador, Rénga.
El pueblo tiene sus ojos puestos en ti y
necesita ver esperanza. Necesita que le
confirmes que esta alianza es la
respuesta ante la amenaza lyucu. En
ningún momento te encuentras fuera de
escena; no debes permitir que tu rostro
muestre lo que guarda tu corazón.

—¡Yo no soy como nuestro padre!
¡Ni tampoco como tú! Al principio me
enfadé cuando te eligió a ti en vez de a
mí, pero ahora sé que tenía razón. Timu
no sabe qué hacer ante todo esto, y yo



tampoco.
—No permitas que las decisiones

que nuestro padre o yo hemos tomado
condicionen las tuyas. Sé que podrás
trazar tu propio camino. ¿Sabes que él
diseñó su corona con sartas de cauri
para poder ocultar su rostro cuando le
asaltaba la duda? Ninguno nace
sabiendo cómo llevar una máscara; lo
aprendemos cuando la usamos.

Al aproximarse la hora de la fecha
propicia para la partida de la flota, los
músicos de cubierta comenzaron a tocar:
agradables laúdes de coco y cuerdas de
seda, efervescentes flautas de bambú,
alegres palos de ritmo de madera,
resonantes cuencos de piedra, animadas



ocarinas de arcilla, festivas maracas de
calabaza, joviales fuelles cantarines de
piel y —a petición de la princesa Théra
— el tañido majestuoso de un moaphya
de bronce. Todas las familias de
instrumentos estaban representadas,
como si todos los dioses hubieran
acudido a festejar con los mortales.

Théra atrajo a su hermano, le dio un
cálido abrazo y volvió a susurrarle al
oído. La música alta impedía que nadie
más pudiera escucharla.

—Madre tiene una visión atractiva
de Dara y tal vez esté en lo cierto, pero
tiende a echar mano de métodos que
envenenan los resultados. Debes
aprender de ella pero, cuando llegue el



momento, también debes estar preparado
para enfrentarte a ella.

—Hay que saber cuándo hacer lo
más interesante, ¿no? —preguntó el
emperador.

—Exactamente.
El emperador Monadétu dio a su

hermana un último y fuerte apretón con
los brazos antes de retroceder un paso,
ya con el rostro impasible.

—Que los dioses aceleren vuestro
viaje y os traigan éxito en la nueva
tierra, princesa de Dara.

La princesa Théra se dio la vuelta y
subió por la rampa de embarque para
unirse al príncipe Takval, tras pisar por
última vez suelo de Dara. No miró atrás



por miedo a que las lágrimas
contradijeran su nombre.

En Pan, si las crías de garinafin
conseguían sobrevivir y gracias a las
enseñanzas impartidas por el príncipe
Takval, el pueblo de Dara se embarcaría
en una gran aventura de ganar la
confianza de sus nuevos aliados: algo no
tan distinto de la cautela con la que los
agon tratarían a su nueva princesa.

EN EL MAR SEPTENTRIONAL DE
DASU: QUINTO MES DEL PRIMER

AÑO DEL REINADO DE LA
ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS

La princesa Théra y el príncipe Takval



Aragoz estaban de pie sobre la cubierta
de La que Disuelve las Penas,
contemplando el Muro de las Tormentas.

Otros nueve barcos se deslizaban
sobre las olas a su alrededor. La flota
transportaba artesanos, soldados,
eruditos, libros, semillas,
herramientas… todo lo que Théra había
considerado que podría ayudar a un
pueblo que buscaba la libertad en
aquella tierra distante.

—Supongo que eso confirma que
hemos llegado el día correcto —dijo
Takval señalando la silueta del barco-
ciudad lyucu que se mecía a lo lejos.

—Es la comisión de bienvenida —
dijo Théra.



Era el día en que Luan Zyaji había
previsto la reapertura del Muro de las
Tormentas y se esperaba la llegada de
una nueva flota lyucu con refuerzos.
Théra pensó que Pékyu Vadyu no se
encontraría a bordo del barco-ciudad
pues probablemente estaría pariendo por
estas fechas. Se preguntaba cómo
llevaría Timu —el emperador Thaké—
el hecho de convertirse en padre.

—No vienen hacia nosotros —dijo
Takval.

—Mientras no nos acerquemos a la
nueva flota, deberían respetar la paz —
dijo Théra—. No pueden negarnos el
derecho a observar desde aquí, en mar
abierto.



Hablaban en una mezcla de la lengua
de Dara y la de las planicies. Théra
aprendía rápido y Takval era un profesor
paciente. De momento no había amor
entre ellos, solo el comienzo de una
tímida amistad que, con el tiempo,
podría disolver las penas y engrandecer
las almas.

Ella estaba dispuesta a abrir su
corazón y dejar que se llenara con la
historia que quería contar de sí misma y
eso era lo más interesante de todo,
decidió.

—¡Comienza a abrirse! —gritó,
apuntando con el dedo.

Los tifones que formaban la
impresionante cortina comenzaron a



separarse. Como un ejército bien
entrenado que realiza la instrucción en
la plaza de armas, los ciclones se
apartaron hacia los lados, mostrando
entremedias un pasaje en calma, como
un valle entre enormes montañas de agua
y nubes. En el interior de los ciclones
centellaban los relámpagos, como un
espectáculo de fuegos artificiales para
la nueva era.

A lo lejos podían divisar las siluetas
de los barcos-ciudad navegando hacia el
paso abierto desde el otro lado de la
cortina. Habían llegado los refuerzos del
príncipe Cudyu.

—¡Lanzad las cometas de señales! —
gritó la princesa.



Desde la cubierta de la flota de Dara
volaron enormes cometas. Otros barcos
de Dara, más allá del horizonte en el sur,
transmitirían la señal. Than Carucono
había dispuesto que una flotilla de
barcos de señales fondeara entre el
Muro de las Tormentas y la isla Grande
formando como un collar de perlas, para
que Pan recibiera la noticia lo antes
posible.

PAN: QUINTO MES DEL PRIMER
AÑO DEL REINADO DE LA

ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS

El emperador Monadétu, que seguía de
luto por la muerte de su padre y de su



madre en el lapso de unos pocos meses,
dispuso que se enviara una misión
secreta de crubens mecánicas contra la
segunda flota lyucu.

—A lo mejor consiguen hundir uno o
más barcos-ciudad por la noche sin
dejar pruebas que permitan a los lyucu
afirmar que hemos roto el tratado —
insistió el emperador.

—No —dijo la emperatriz Jia.
—¡Yo soy el emperador! —gritó

Phyro—. No tú.
—Tú ostentas el título —respondió

Jia—. Pero el Sello de Dara está en mi
mano. La discusión ha terminado.

Ante la mirada de los ministros y
generales reunidos, el joven emperador



se levantó del trono y volcó la mesa en
la que se amontonaban documentos.
Salió corriendo del Gran Salón de
Audiencias.

—Continuemos —dijo la emperatriz
Jia a los atónitos funcionarios de la sala
—. Los asuntos de gobierno no esperan
a nadie.

Durante tres días, el emperador se
encerró en la sala de duelo dedicada a
la emperatriz Risana y se negó a recibir
a nadie. Los cortesanos le oían llorar y
hablar entre dientes. Finalmente, salió y
pidió ver a la emperatriz.

—No estoy preparado —dijo a Jia.
—Todavía no —dijo Jia—. Pero no

permitas que se apague el fuego que



llevas dentro. Aprende a gobernarlo.
Entonces abrazó al joven, que lloraba

desconsoladamente.
Los ministros y generales

murmuraron entre ellos que Dara tenía
mucha suerte de contar con la voz
incontestable de Jia detrás del trono.

EN EL MAR SEPTENTRIONAL DE
DASU: QUINTO MES DEL PRIMER

AÑO DEL REINADO DE LA
ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS

Los barcos-ciudad estaban ya en mitad
del valle formado entre los enormes
ciclones, y se acercaban minuto a
minuto.



—¿Nos quitamos del camino? —
preguntó Takval.

Siguiendo el ejemplo de las crubens
mecánicas, los barcos de Dara estaban
diseñados para navegar bajo el agua
durante breves periodos de tiempo para
esconderse. Conscientes de que tendrían
que usar el mismo pasaje que la flota
lyucu para atravesar el Muro de las
Tormentas, La que Disuelve las Penas y
sus naves hermanas se sumergirían
cuando los barcos-lyucu se aproximaran
y regresarían posteriormente a la
superficie para continuar su camino. Los
barcos no eran capaces de propulsarse
bajo el agua, pero eso no era necesario.

—No —dijo Théra—. ¡Ya se está



cerrando! Zomi tenía razón.
Así era: los ciclones que constituían

el Muro de las Tormentas recuperaban
su posición. Las montañas de nubes y
agua de ambos lados del paso se estaban
cerrando con los barcos lyucu atrapados
en medio.

PAN: UN MES ANTES

Zomi Kidosu andaba muy ocupada. No
solo estaba a cargo de los preparativos
para el viaje de la princesa a Ukyu y
Gondi, sino que además tenía que
evaluar múltiples propuestas de nueva
maquinaria y nuevas políticas que, según
la emperatriz Jia, entraban dentro de sus



responsabilidades como secretaria
imperial de clarividencia.

Lo cierto es que Zomi sabía que
algunas de esas obligaciones siempre
habían sido asumidas por el primer
ministro. Pero ahora la emperatriz Jia
prefería distribuirlas entre ella y Cogo
Yelu. Podía ser un modo de castigar a
Cogo por el celo con que había
perseguido a Otho Krin cuando se
descubrió la conspiración de la
emperatriz, o de asegurarse que Cogo no
se sentía demasiado seguro si nadie se
enfrentaba a sus opiniones.

—Yo confío en los sistemas —había
dicho la emperatriz Jia a Zomi—, no en
los individuos. Estás dotada para la



ingeniería de las máquinas; quiero
comprobar si se te da igual de bien la
ingeniería del sistema de gobierno. A lo
mejor concedo una oportunidad a tus
propuestas sobre el sistema de
exámenes.

Zomi suspiró. El ejercicio del poder
era una abrumadora responsabilidad.
Tenía que aprender a sentirse a gusto en
este nuevo papel, equilibrar su
inclinación hacia los cambios radicales
con la sabiduría del gradualismo
prudente. Además de todo eso, Théra
también le había pedido que estuviera
atenta y asistiera al traspaso de poder de
su madre a su hermano con el tiempo.

—Los dos necesitarán y buscarán tu



lealtad —dijo Théra—. Tienes que tener
cuidado.

—Sabes que no se me da bien la
política —dijo Zomi—. Nunca tuve
talento para ella.

—Déjate guiar por tu conciencia —
dijo Théra—. Y confía en tu amor por
los habitantes de Dara; ellos son
siempre lo primero. Al menos en ese
punto coinciden todos los miembros de
la Casa del Diente de León.

Según se aproximaba el día de la
partida de Théra, Zomi intentaba pasar
todo el tiempo posible con ella. Pero
había algo en el poema de Luan Zyaji
que había citado que la carcomía por
dentro. Fue a buscarlo y volvió a leerlo.



Pesa el pescado, el
universo es
cognoscible.

Una cruben emerge, la
rémora se separa.

El niño lloriquea, el
padre arrulla,

Compañeros de espíritu
grande, hermanos,

Lúcida debilidad,
Empatía que envuelve el

mundo.

Imaginar nuevas
máquinas,
contemplar tierras
desconocidas,



Creer que la gracia de
los reyes pertenece a
todos.

Agradecido.

Observó fijamente el poema,
desconcertada. La primera vez que lo
leyó no prestó demasiada atención a su
forma a causa de lo reciente de su dolor,
pero ahora, con un estado mental más
tranquilo, se fijó en su extraña
estructura.

Su maestro sentía un amor genuino
por las formas del anu clásico y era un
escritor y poeta consumado en esa
antigua lengua. Pero este poema no
estaba escrito siguiendo ninguna pauta



del anu clásico que ella conociera. El
anu antiguo valoraba la simetría visual y
los poemas compuestos en dicha lengua
siempre seguían patrones fijos que
dictaban el número de ideogramas por
verso. Los poemas estaban escritos para
recitarlos en voz alta así como para
admirar en silencio su composición
visual.

No obstante, en este caso cada línea
contenía un número distinto de
ideogramas: siete, seis, cuatro, tres, dos,
cinco, cero (la línea en blanco), ocho,
nueve, uno. ¿Por qué había sido tan
descuidado su profesor?

Bien es cierto que lo había escrito en
su lecho de muerte y era posible que



hubiera perdido la habilidad para
componer cuidando el aspecto visual.
Pero Zomi sabía instintivamente que esa
no era la verdadera explicación.

El poema tiene diez líneas, cada una
de ellas con un numeral diferente.

Su profesor siempre le había
insistido en que la ingeniería era el arte
de utilizar la maquinaria existente para
conseguir nuevos propósitos. ¿Estaba
usando la forma de un poema para
transmitirle un mensaje, un mensaje
distinto del que indicaban las palabras
que contenía?

Zomi volvió a examinar los cálculos
hallados en Gitré Üthu relativos a la
apertura del pasaje del Muro de las



Tormentas. Se había saltado demasiados
pasos en sus derivaciones como para
que ella pudiera reconstruir por
completo su trabajo, pero todos los
pasos que podía seguir tenían sentido.

Le llamó la atención un garabato
escrito al margen de una de las páginas:
hileras de puntos dispuestas en un orden
numérico. Espacio en blanco, uno, dos,
tres, cuatro…

Y al fin comprendió lo que su
profesor había intentado con el poema:
era un código. El número de ideogramas
de cada línea indicaba el «número real»
mientras que la posición de la línea en
el poema era la clave. Así, el cero
correspondía al siete, el uno al seis, el



dos al cuatro y así sucesivamente.
Luan Zyaji había hecho todo lo

posible por ocultar sus métodos de
cálculo y había presentado resultados
falsos a los lyucu. Pero había dejado una
clave para que Zomi descifrara los
resultados falsos y diera con las cifras
reales. Sin embargo, en el momento de
su muerte no podía estar seguro de que
la información que diera a Zomi no fuera
a caer en manos de los lyucu, así que
incorporó la clave al poema.

EN EL MAR SEPTENTRIONAL DE
DASU: QUINTO MES DEL PRIMER

AÑO DEL REINADO DE LA
ESTACIÓN DE LAS TORMENTAS



Bajo la mirada atenta de Théra y Takval,
el Muro de las Tormentas se cerró sobre
los barcos-ciudad.

El texto cifrado en Gitré Üthu había
predicho una apertura falsa; la apertura
real, según Zomi, no tendría lugar hasta
después de otros diez años. El hecho de
que incluso los cálculos falsos indicaran
una apertura temporal del Muro, una
trampa que le habría costado días
elaborar, era una demostración póstuma
de su talento.

Théra se imaginó el terror que los
miles de personas a bordo de aquellos
barcos habrían sentido cuando las
enormes montañas de agua y nubes
atravesadas de relámpagos se cernieron



amenazadoras sobre ellas; un terror
impotente y paralizante pues sabían que
no existía escapatoria, que la muerte
sobrevendría en segundos. En un
instante, la naturaleza mataría a más
personas de las que habían muerto en la
Batalla del Golfo de Zathin. La piedad
sobrecogió su corazón y apartó la
mirada.

Luan Zyaji se había vengado después
de la muerte.

Las fuerzas de Pékyu Vadyu en Dasu
y Rui seguían siendo una amenaza para
Dara pero, sin los refuerzos de Cudyu,
Phyro y Jia tendrían muchas más
posibilidades de enfrentarse a ella.

Sacudió la cabeza; tenía que cambiar



el objeto de sus pensamientos.
—Lo siento —dijo Théra a Takval—.

Parece que Zomi tenía razón. Hoy no
habrá paso a través del Muro de las
Tormentas.

Takval estaba angustiado.
—¡Pero no podemos permitirnos

esperar! ¿Quién sabe cuántas personas
de mi pueblo morirán en las tormentas
invernales y las sequías estivales de los
próximos diez años?

—A lo mejor no tenemos que esperar
tanto —dijo Théra sonriendo—. Zomi
nos dio otra alternativa por si el pasaje
no funcionaba.

Como si quisiera responder, el mar a
su alrededor se agitó y estalló. Diez



crubens, las majestuosas soberanas de
los mares, emergieron a la superficie y
comenzaron a subir y bajar con las olas
junto a los barcos, empequeñeciéndolos
con su tamaño.

Théra se echó a reír.
—Parece que las viejas amigas de la

Casa del Diente de León han decidido
volver a ayudarnos.

La capacidad de La que Disuelve las
Penas y sus naves hermanas para
sumergirse no las servía solo para
ocultarse; era una forma de evitar el
Muro de las Tormentas.

Inspirada en el modo en que el
príncipe Takval había llegado a Dara, a
Zomi se le ocurrió una idea temeraria.



Visto que las ballenas eran capaces de
nadar bajo el Muro sin sufrir percances,
era lógico pensar que las naves
submarinas también pudieran hacerlo.
Aunque las crubens mecánicas solo
podían navegar siguiendo las
formaciones de volcanes submarinos,
una nave que pudiera navegar bajo el
agua podía tomar el ejemplo de las
balleneras y ser impulsada por los
cetáceos.

La que Disuelve las Penas y el resto
de la flota iban equipadas de arpones y
largos cables. La idea era aprovechar la
migración de las manadas de ballenas
que se dirigían en la dirección correcta
y dejarse arrastrar por ellas bajo el



agua. Las ballenas remolcarían a los
barcos por debajo del Muro de las
Tormentas; estos luego se soltarían y
volverían a la superficie.

Solo que ahora, en lugar de tener que
arponear a las ballenas, las crubens se
habían ofrecido a echarles una mano.

Ataron gruesos cables a las colas de
las grandes crubens. Los barcos estaban
listos para sumergirse.

—¡Alerta! —gritó uno de los vigías.
A los lejos, el Muro de las Tormentas

se había cerrado casi por completo.
Cuando los barcos-ciudad de los lyucu
se fueron a pique, un único garinafin
había despegado sin su piloto intentando
escapar de la catástrofe. Vio la flota de



Dara y se dirigió directamente hacia
ella.

Los observadores que viajaban en el
barco-ciudad enviado por Pékyu Vadyu,
tras sufrir la conmoción de presenciar la
destrucción de la flota lyucu, también
dirigieron su nave hacia la flota de
Dara.

—¡Inmersión! ¡Inmersión!
Théra y Takval junto al resto de la

tripulación abandonaron la cubierta.
Cerraron las escotillas y sellaron las
compuertas de los remos. Los tanques de
lastre comenzaron a llenarse de agua.
Los barcos empezaron a hundirse
lentamente bajo las olas.

—¡Hemos olvidado soltar las



cometas de señales! —dijo Théra. A
través de las portillas echó un vistazo a
la turbulencia de las aguas provocada
por las aletas caudales de las crubens.
Ya no tendremos la oportunidad de
informar a Pan de la destrucción de la
segunda flota.

—Es demasiado tarde para
preocuparse ahora por eso —dijo
Takval—. No tardarán mucho en
descubrir lo ocurrido.

Sobre ellos, el garinafin volaba en
círculos. Los ciclones del Muro de las
Tormentas habían destruido los barcos-
ciudad, privándole de un lugar donde
aterrizar. El garinafin —sin jinete,
aterrorizado y enfurecido— ignoró el



refugio seguro del barco-ciudad lyucu
que se aproximaba, a pesar del
estruendo de las trompetas de hueso que
llegaba desde su cubierta. La bestia se
vengaría en estas naves bárbaras.

—Tenemos que hacer algo —dijo
Théra—. Los barcos necesitan cierto
tiempo para sumergirse y las crubens
son vulnerables mientras están cerca de
la superficie.

Théra y Takval volvieron a ascender
a la cubierta de La que Disuelve las
Penas.

El garinafin se lanzó hacia la cruben
que tiraba de su barco. Cada uno de
ellos medía más de cien pies de
longitud. El rey de las bestias aladas iba



a enfrentarse a la soberana de los mares.
El garinafin abrió sus fauces y, al

pasar por encima de la cruben, cerró las
mandíbulas de golpe y las volvió a abrir
para arrojar su abrasadora lengua de
llamas.

La cruben abrió su espiráculo
dejando salir un chorro de agua
pulverizada, que se topó con la lengua
de fuego a mitad de camino entre ambas
criaturas. El fuego y el agua se
enfrentaron en el aire, y el mar quedó
cubierto de un vapor siseante.

La cruben salió ilesa. El garinafin
hizo un viraje y voló en círculos listo
para un nuevo ataque.

Los otros barcos de Dara ya estaban



casi sumergidos. Pero si el garinafin
evitaba el espiráculo, podía herir
gravemente a la cruben antes de que La
que Disuelve las Penas estuviera bajo
el agua.

—Tenemos que distraerlo —dijo
Théra—. ¡Ven conmigo!

Cómo deseaba haber tenido flechas o
lanzas sedamóticas.

Tomaron posiciones junto al
cabestrante de la cometa de señales.

—Las cometas de combate
pertenecen a otros tiempos, pero a veces
hay que luchar con lo que tienes a mano.

Agarrándose al cable, dirigieron la
cometa hasta hacerla virar hacia el
garinafin. Era como en las antiguas



sagas, cuando los héroes se lanzaban a
los cielos en cometas de combate para
enfrentarse en duelo y los leales
servidores dirigían su vuelo haciéndolas
abatirse, virar y perseguir trazando
complejas trayectorias en el cielo, como
si estuvieran escribiendo en el aire.

El cable de la cometa penetró en las
palmas de las manos de Théra y Takval.
Apretaron los dientes y aguantaron
mientras la sangre cubría el cable y
dificultaba aún más su sujeción. Théra
desgarró tiras de su vestido para que
ambos pudieran envolverse las manos
con ellas y continuar la lucha.

El garinafin gruñó a la cometa y se
abalanzó contra ella.



Théra y Takval se las arreglaron para
apartarla de su camino en el último
momento.

El enfurecido garinafin se cernió en
el aire y abrió sus fauces para arrojar
fuego olvidando a la flota que se hundía
a sus pies.

Todos los demás barcos ya estaban a
salvo bajo el mar.

Théra y Takval dieron una fuerte
sacudida al cable y la lengua de fuego
del garinafin pasó a escasas pulgadas de
la cometa.

Al descubrir finalmente su error, el
garinafin se quedó mirando a los dos
humanos sobre la cubierta del barco que
manejaban la irritante cometa y abrió



sus fauces.
—¡Tira fuerte! —gritó Théra. Y ella

y Takval tiraron con todas sus fuerzas
del cable arrastrando la cometa hacia
ellos.

Las mandíbulas del garinafin se
cerraron de golpe. Cuando volvieran a
abrirse, la lengua de fuego saldría
disparada abrasando a Théra y Takval.

La cometa se abatió contra el
garinafin, y el cable atrapó su delgado
cuello de serpiente mientras la cometa
hacía un fuerte ruido como de zumbido y
trazaba rápidos círculos alrededor de la
cabeza de la bestia hasta quedar
finalmente enredada en sus astas
después de atar su morro con el cable



que colgaba.
El garinafin luchaba enérgicamente

para liberarse del cable, convertido
ahora en una cometa viviente. El
cabestrante giraba rápidamente soltando
cable.

—Vámonos de aquí —dijo Théra.
Ambos se lanzaron escotilla abajo,
cerrándola tras ellos. El agua siguió
entrando en La que Disuelve las Penas
que empezó a hundirse bajo las olas.

La cruben también se sumergió y
comenzó a tirar del barco para atravesar
el Muro de las Tormentas. Las
gigantescas aletas caudales se ondulaban
con elegancia en el agua cada vez más
oscura.



La cuerda de la cometa se tensó
dando una sacudida. Las fuertes hebras
de la seda se negaban a ceder y el
garinafin era lenta pero inexorablemente
arrastrado hacia abajo, a pesar del
batido ralentizado de sus descomunales
alas.

Con un estruendo, el garinafin se
estrelló contra el agua, sin poder
respirar a causa del cable que lo
ahogaba.

La tripulación de La que Disuelve
las Penas sintió una ligera sacudida
cuando el cable de la cometa se rompió
finalmente, dejando a la bestia
enfrentándose a la muerte sobre la
superficie del mar.



Cuando el barco-ciudad lyucu llegó
finalmente al lugar de los hechos, lo
único que pudieron hacer fue
descuartizar el cadáver del animal para
aprovechar lo que quedaba de él. Ni un
solo hombre ni una sola bestia de la
segunda flota lyucu había sobrevivido.
Los thanes que viajaban a bordo
lloraban la muerte de sus compañeros y
temían el momento de tener que informar
a Pékyu Vadyu de lo sucedido.

Théra contempló las oscuras
profundidades a través de la portilla
mientras se dirigían al Muro de las
Tormentas, a lo desconocido, al futuro.

La voz que preguntaba era meliflua y



dulce, como un manantial de agua fresca
tras una marcha por el desierto.

¿Realmente has decidido abandonar
esta forma?

La voz que respondió estaba
quebrada como el caparazón de una
tortuga por el peso de los años y de la
sabiduría.

Sí. No podré atravesar el Muro de
las Tormentas mientras siga siendo
inmortal.

Pero renunciar a tu divinidad es un
paso drástico.

En una ocasión, Tazu vivió toda una
vida como mortal, hace mucho tiempo.

Eso fue un castigo. Tú haces esto
voluntariamente.



Tienes que admitir que empieza a
ser un poco incómodo seguir viviendo
aquí, con los lyucu empeñados en que
Tazu y yo compartamos el mismo
cuerpo.

Es solo una fase temporal que será
solucionada.

Tal vez, pero no solo los mortales
sienten el deseo de ver otras costas.
Quiero contemplar nuevas tierras y La
que Disuelve las Penas, comandada por
tu protegida, es una oportunidad tan
buena como cualquier otra. Seré un
miembro más de la tripulación en esta
gran aventura.

Te echaremos de menos. Ningún dios
de Dara ha hecho nunca lo que estás a



punto de hacer.
Siempre hay una primera vez para

cada cosa.



GLOSARIO

DARA

cashima: Estudioso/a que ha aprobado
el segundo nivel de los exámenes
imperiales. El término significa
«practicante» en anu clásico. Un
cashima está autorizado a llevar los
cabellos recogidos en un moño de
triple rodete y a portar espada. Los
cashima pueden trabajar como
funcionarios al servicio de
magistrados y alcaldes.



cruben: Ballena recubierta de escamas
con un cuerno que sobresale del
centro de su cabeza; símbolo del
poder imperial.

cüpa: Juego que se desarrolla moviendo
piedras blancas y negras sobre una
cuadrícula.

dyran: Pez volador, símbolo de la
feminidad y signo de buena suerte.
Está cubierto de escamas con los
colores del arcoíris y tiene un pico
afilado.

firoa: Cashima que alcanza este rango
al obtener una de las cien mejores
calificaciones en el Gran Examen. El
término significa «buen partido» en
anu clásico. En función de su talento,



los firoa ocupan puestos en la
administración imperial, asesoran a
señores feudales o entran en la
Academia Imperial para dedicarse al
estudio o la investigación.

géüpa: Postura informal para sentarse,
con las piernas cruzadas y dobladas
bajo el cuerpo y los pies colocados
debajo del muslo opuesto.

jiri: Reverencia que realiza la mujer
cruzando las manos frente al pecho
en un gesto de respeto.

kunikin: Recipiente grande para beber,
con tres patas.

halcón mingén: Variedad de halcón
extraordinariamente grande original
de la isla de Rui.



mipa rari: Postura formal, de rodillas,
con la espalda recta y el peso
distribuido uniformemente entre las
rodillas y los dedos de los pies.

ogé: Gotas de sudor.
pana méji: Estudioso/a que ha obtenido

un resultado notable en el Gran
Examen y que tiene la oportunidad de
participar en el Examen de Palacio,
donde el propio emperador evalúa
las cualidades de cada candidato y le
asigna un rango. El término significa
«en la lista» en anu clásico.

pawi: Avatares animales de las deidades
de Dara.

Rénga: Título honorífico utilizado para
dirigirse al emperador.



thakrido: Postura extremadamente
informal para sentarse, con las
piernas estiradas al frente; se utiliza
solo con las personas más cercanas o
inferiores socialmente.

toko dawiji: Estudioso/a que ha
aprobado el primer nivel de los
exámenes imperiales. El término
significa «el elevado» en anu clásico.
Un toko dawiji está autorizado a
llevar los cabellos en un moño de
doble rodete.

tunoa: Uvas.
tika: Sufijo que expresa afecto entre

miembros de una familia.



LYUCU

kyoffir: Bebida alcohólica hecha con
leche fermentada de garinafin.

garinafin: Bestia voladora que arroja
fuego en la que se basa la cultura de
los lyucu. Su cuerpo tiene el tamaño
aproximado de tres elefantes y posee
una cola larga, dos patas con garras,
un par de alas de piel correosa y un
cuello esbelto, como una serpiente,
coronado por una cabeza astada,
como la de un ciervo.

tolyusa: Planta con propiedades
alucinógenas cuyas bayas son
esenciales para la reproducción de
los garinafins.
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