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1
El amor va sin complementos



El sol comienza a tefiir de amarillo la ciudad. El silencio sigue vivo en las
calles y el frio continia con nosotros, pues todavia nos quedan unas semanas
de invierno. Se puede oir revolotear a algin pajaro cerca de la ventana, pero
todavia es pronto. Yo me acabo de despertar y he dormido bastante bien. Estoy
descansado, después de la semana que he tenido y, ademas, estoy abrazado a
ella, a mi chica. ;Se puede empezar mejor el dia? Gema todavia sigue
durmiendo. Tiene el suefio profundo y oigo su respiracion. Me encanta verla
dormir; su pelo moreno estd despeinado y su figura yace acostada, mirando al
lado izquierdo, a tan solo unos pocos metros de la ventana de mi habitacion.



Su rostro y su cuerpo trasmiten paz y da gusto estar a su lado. Llevo con ella
un poco mas de cinco afios y la verdad es que no puedo quejarme, pues hasta
ahora han sido maravillosos: de sinceridad, de sorpresas, de muchas
celebraciones y pocas discusiones; en fin, de ayuda mutua. Me siento como en
un suefio del que no quiero despertar.

Por suerte tengo trabajo. No es que sea gran cosa porque solo estoy
empleado a media jornada pero, tal y como estan las cosas en Espaia, he de
dar gracias por todo lo que tengo. A Gema tan solo le faltan dos semanas para
concluir las practicas de la carrera y, después de cuatro afios, roza ya con sus
dedos la titulacion de pedagogia. Me encanta como es, pues tras estos meses
de duro esfuerzo durante la €época de examenes todo ha merecido la pena al
final. Es lo que mas admiro de ella: su esfuerzo; su gran esfuerzo.

Me he preguntado muchas veces como seria mi vida si no la hubiera
conocido. ;Seria todo igual de sencillo con otra chica? ;Estaria igual de
enamorado? ;Tendriamos gustos tan parecidos como tenemos Gema y yo? Lo
dudo mucho. A veces la gente me ve como un bicho raro: compafieros del
trabajo, antiguos amigos de clase...; simplemente por el hecho de estar «tantos
afios» con la misma chica.

—(Cuanto llevas con Gema, Adrian?

—FEl préximo mes hacemos tres afios —contesté, como siempre, con
satisfaccion.

—¢En serio? jTres afios ya!

O aquella vez, cuando me preguntd6 mi amigo Raul, al que hacia un monton
de afios que no veia:

—Ya tienes novieta?

—3Si, llevamos casi cinco aflos —respondi con 1lusion.

—ijQue¢ dices! jCinco anos! A mi me da algo si soy ti. ;Y sigues
enamorado?

(Que si sigo enamorado? Esa pregunta me parece un poco absurda. Si de
verdad has estado enamorado de alguien, en algiin momento, el amor no tiene
por qué acabarse. Hoy dia lo altimo que quiere mi generacion es compromiso.
Tan solo el «rollete» de una noche. Y estd esa palabra tan corriente:



«follamigosy, que significa, simplemente, que dos personas se encuentran para
lo que yo llamo «hacer el amor» y después cada uno sigue con su vida y hasta
la proxima; sin compromisos y con la total libertad de hacer cada cual lo que
quiera y con quien quiera. Yo, afortunadamente, he encontrado lo que queria. A
Gema no le gustan las relaciones abiertas, ni esporddicas; le gustan los
vinculos estables, como a mi. Y es que a dia de hoy cada vez es mas
complicado encontrar lo mismo que yo busco y por eso me siento tan
afortunado. Gema sigue durmiendo y yo continio abrazado a ella. No quiero
moverme porque la podria despertar; ademas aprovecho estos momentos para
recibir su calor y seguir pensando en mis cosas. Adoro esos suspiros de
tranquilidad. Le doy un beso en la mejilla y dejo que siga durmiendo. Ademas,
ambos estamos deseando que llegue este dia, precisamente, para descansar, y
eso es lo que hacemos. Cada uno a su manera, pero con la misma finalidad.

Echo un vistazo tiempo atras, al pasado, antes de conocer a Gema. Yo tenia
diecinueve afios y el pelo un poco mas largo que ahora; rubio, delgado, y mi
pendiente de coco siempre en la oreja izquierda. Solia vestir chaqueta vaquera
y era inexperto en cuanto a la vida y en cuanto a mujeres. Inseguro y timido,
pero siempre optimista y con una sonrisa pintada en la cara. Como cada
sdbado salia con mis amigos Santi y Antonio con el objetivo de divertirme y
conocer gente. Santi, con un afio menos que Antonio y que yo, tiene un caracter
dificil de definir. Puede tener sus dias buenos y malos, pero el buen humor
siempre camina con ¢l. También transmite seguridad en si mismo; es realista,
muy realista, y le gusta decir las cosas claras, tal y como son; es un chico
directo y siempre estd a tu lado para lo que necesites. El cardcter de Antonio,
aparentemente, se parece un poco mas al mio, cohibido y discreto, aunque
cuando toma confianza se convierte en el alma de la fiesta. Si tienes algln
problema, ademas, Antonio es la persona indicada para ayudarte, pues es
capaz de ponerse en la piel del otro y buscar la solucion mas oportuna. Le he
dicho, mas de una vez, que serviria como psicologo; tendria un gran futuro, la
verdad, pero ¢l se decantd hace afios por otra rama.

Nuestra rutina de antes era siempre la misma. Cada sabado queddbamos a
media tarde y empezabamos dando una vuelta y contandonos, de forma somera,
la semana que habiamos tenido. Luego venia la sesion de cine, cada uno de
nosotros con gustos diferentes, asi que cada sdbado le tocaba a uno de
nosotros elegir la pelicula. Santi siempre optaba por las de ciencia-ficcion,



Antonio preferia las de misterio, y yo me decantaba por la comedia. Al
finalizar la pelicula debatiamos qué habria hecho cada uno en la situacion del
protagonista y dejabamos volar nuestra imaginacion. Nos inventabamos
algunas escenas comicas y no parabamos de reir hasta la hora de cenar.
Durante la ultima comida del dia nos imponiamos una norma, y es que en la
mesa solo se podia hablar, o bien de fitbol o bien de chicas, por lo que, entre
pizzas y cervezas, intercambiabamos opiniones para todos los gustos. Por
ultimo tocaba salir por la noche, de discoteca en discoteca y haciendo el cafre;
risas, paranoias y, en alguna ocasion, algin intento de ligue si se ponia en
bandeja. De vez en cuando afioro aquellos tiempos.

Tampoco era todo tan bonito como podria parecer. Entre semana no solia
quedar con mis amigos. Me dedicaba mas bien a estudiar e ir a clase. Los
estudios no se me daban muy bien y por eso tenia que dedicarles, todavia, mas
tiempo de lo previsto. jComo si ya de por si estudiar bachiller se hiciese
dando un paseo! Y respecto a las clases eran nada mas que pasables; rara era
la asignatura que lograba, realmente, despertar mi curiosidad, aunque tuve la
suerte de encontrar muy buenos compafieros. Y entre clases y estudio, alguna
vez, me invadia ese sentimiento de tristeza en el que lo veia todo negro vy, al
mismo tiempo, me sentia solo sin tener motivos. Recuerdo que, uno de esos
momentos, me sorprendid estudiando. Abri el libro de Geografia, comencé a
tratar de estudiar y, sin mas, me puse a llorar. Fue uno de aquellos instantes en
los que uno necesita desahogarse y en los que, sin saber como ni por qué, nos
ponemos de esa manera. Minutos después entré6 mi madre y ya os podéis
imaginar el panorama:

—Adrién, jqué te pasa?, ;jpor qué estas asi? —preguntd preocupada—. ;Es
por tus examenes o quiza por alguna chica? —insisti6 tras unos segundos, ya
que como respuesta le di mi silencio.

—No lo sé ni yo. De verdad, no te preocupes; creo que estoy un poco
agobiado por los exdmenes —contesté¢ para no preocuparla y que me dejara
tranquilo.

Por fortuna, cuando inicié mi relacién con Gema, todos esos momentos de
tristeza desaparecieron y, conforme pasaron los afios, ain mas. La verdad es
que la vida cambia bastante cuando conoces a esa persona que tanto esperas y
cuando ves que todo funciona muy bien. Recuerdo el dia que la vi por primera



vez. Fue un sabado mas, de aquellos que ocupaba con mis amigos. Ya
habiamos cenado y estdbamos en el interior de una discoteca. Habia mucha
gente, mas de lo previsto. En el local se celebraban cenas de empresa, fiestas
de universitarios y habia ambiente por todos lados. Todo el lugar se
encontraba tan repleto que lo unico que podias hacer era moverte por donde
pudieses, apretado, y siempre echando de menos un poco de oxigeno. La
musica estaba tan alta como de costumbre y las luces estroboscoOpicas
parpadeaban mas rapido de lo normal; estar quieto y parado era lo Uinico que
podias hacer alli dentro.

—Chicos, jnecesito salir de aqui! —exclamo Santi, agobiado.
—Creo que yo también —contesté con la misma necesidad.

Salimos de aquella olla de gente para poder respirar aire de verdad. El frio
que hacia en el exterior del local fue motivo de alivio. Seguimos alli fuera
durante unos minutos mas y, mientras tanto, estuvimos preguntdndonos si
habria algin sitio cerca que se encontrara algo mas tranquilo. A Santi se le
ocurrid la idea de que nos acercaramos a un pub donde pudiéramos sentarnos,
beber tranquilamente y jugar una partida de billar. Y asi lo hicimos. Entramos
en el Pub Stadium, un lugar que nos pillaba cerca y al que tan solo habiamos
ido un par de veces. Habia gente, pero ni punto de comparacion con todo lo
que habiamos visto antes. La musica era tranquila y el sitio mas acogedor. Lo
primero que hicimos fue sentarnos, porque creo que los tres lo necesitabamos
y enseguida nos atendid el duefio del local. Una vez servidos, empezamos a
hablar de nuestras cosas. La tele estaba encendida en modo silencio y tan solo
se podian ver los resimenes de los encuentros de futbol disputados aquel dia.
A nuestra derecha teniamos a un grupo de jovenes brindando y a nuestra
izquierda a cuatro chicas. Por lo que pudimos oir, charlaban de economia y
negocios, pues acababan de abrir una empresa; enfrente de nosotros, un grupo
de personas ya no tan jovenes, bebian ron con cola, vodka y tequila y nos dio
la impresion de que estaban todos con una copa de mas. De repente me percaté
de que justo al lado del billar, y sin darme cuenta ni de cémo habian llegado
hasta alli, se encontraban unas chicas; y si, una de ellas era Gema. Su melena
negra, grandes ojos marrones, una mirada dulce y una inmensa sonrisa. Mis
ojos quedaron como hipnotizados. Dejé de escuchar el tema de conversacion
que mantenian Santi y Antonio y tan solo me dediqué a mirar de reojo a



aquella chica, una y otra vez. Minutos después ella también pos6 sus ojos en
mi; aparté¢ la mirada rapido, con disimulo, fingiendo estar pendiente de otras
cosas. No habian pasado ni treinta segundos cuando de nuevo volvi a mirar
y..., jzas!, ella volvio a poner sus ojos en mi, esta vez sorprendiéndome
mientras la observaba. En seguida volvi a apartar la vista..., jpum, pum!,
ipum, pum! Podia sentir los latidos de mi corazon; de forma descarada la volvi
a mirar una y otra vez y asi, un minuto tras otro, proseguimos cruzando
nuestras miradas; sus 0jos y los mios eran como dos imanes que se buscaban
entre ellos.

—Adrién, ;te has dado cuenta, no? —me preguntd6 Antonio, algo perplejo.
—(De qué? —respondi haciéndome el tonto y algo nervioso.
—ILa chica morena del billar te estd mirando, fijate bien.

iClaro que me habia fijado! Cémo no iba a mirar, una y otra vez, €sos 0jos
tan vivos; esa mirada de angel, su cintura, su manera de vestir, ella... Por
dentro me moria de ganas de acercarme, de hablar con ella y tratar de
conocerla y saber su nombre. Mientras tanto el tiempo se detuvo. Los segundos
eran minutos, y cada minuto era una oportunidad que tenia que aprovechar para
intentar que se me ocurriera algo, una excusa. Queria conocer a esa chica y
algo tenia que hacer al respecto, pero no sabia qué. Por el momento seguiamos
mirandonos el uno al otro. Parecia un juego; cuando ella me pillaba
observandola yo apartaba la vista y viceversa. Al mismo tiempo, me senti
bloqueado, impotente y, mientras seguia pensando, el juego entre nosotros
continuaba. Cinco, diez y hasta quince cruces de nuestras miradas en menos de
un minuto. Invité a la sonrisa a participar en aquel juego y ella también la
invitd. De nuevo volvi a sentir los latidos de mi propio corazdén y conforme
pasaban los minutos me fui poniendo mas nervioso.

—Acércate y dile algo, no seas tonto —me decia Antonio, dandose cuenta
de todo.

—¢Que le digo? No se me ocurre nada —respondi intentando disimular mi
nerviosismo.

—Nos acercamos los tres y jugamos con ellas al billar. Y ti procuras
hablar con ella conforme avance la partida...

Dicho y hecho. Nos levantamos y fuimos directos hacia el billar. La verdad



es que Antonio tiene muy buenas ideas y, ademas, sabe improvisar en los
momentos clave. Cada paso que daba aceleraba mds mi corazon; mis 0jos
saltaban sin saber donde posarse y aquellos momentos se me antojaron los mas
largos de mi vida. Nada mas llegar, Santi fue quién rompio el hielo y de forma
muy natural, retdndolas a una partida al billar y aprovechando la ocasion para
presentarnos. Recuerdo cuando oi la voz de Gema por mi primera vez, tan
dulce como el olor que desprendia, trasmitiendo confianza y revelando, a
primera vista, lo buena persona que era. La partida empez6 con las chicas
golpeando la bola primero. El primer tiro que hacian y cayo una bola rayada,
asi que nosotros teniamos que ir a lisas. Ellas lo celebraron como si hubiesen
marcado un gol; nosotros fuimos mas discretos, pero también empezamos
fuerte. A ratos aproveché para lanzar alguna que otra sonrisa a Gema. Ella
estaba un poco mas cohibida, pero nuestro juego de miradas continuaba, que
era lo importante. [bamos ganando de tres, pero al final acabé colando la bola
negra. Santi me mir6 como queriendo decir: «jte has dejado ganar!y», y las
chicas lo celebraron invitandonos a otra partida. La segunda fue un poco mas
lenta, pero al final salimos vencedores y dejamos las cosas en empate. Gema y
yo fuimos atreviéndonos a hablar, poco a poco. Me dijo que estaba estudiando
bachiller, como yo, y que luego queria estudiar la carrera de pedagogia.
También me hablé de sus amigas y me dijo que le encantaba leer y escuchar
musica. Yo me dediqué mas a escuchar que a hablar; si veia la ocasion la
hacia reir con cualquier broma sencilla y asi, poco a poco, fui entregandole mi
confianza.

Por desgracia el tiempo no se detuvo y la noche continu6é su camino. Los
locales, discotecas y demas se iban quedando vacios. Mis amigos decidieron
regresar a sus casas y las amigas de Gema se fueron un poco mas tarde. Nos
quedamos solos ella y yo, pese a que de tanto hablar y reir se nos habia
echado el tiempo encima. Ya no debia faltar mucho para que amaneciera asi
que decidi acompanarla a casa.

—Menudo frio que hace —dijo Gema tiritando y abrazandose a si misma.

Yo, sin mas, me acerqué y le abracé con todas mis fuerzas. Simplemente
ocurrio. Desde mi punto de vista creo que no hay mejor forma de iniciar una
relacidén que con un abrazo; el impulso de un sincero abrazo que ha surgido y
que se ha llevado a cabo sin pensar. Gema lo agradecio, porque su cara reflejo



calma y confianza y luego acompafi6é su expresion con un suspiro. Una vez que
llegamos a su casa no me atrevi a besarla. Era demasiado pronto y siempre me
ha gustado hacer las cosas poco a poco; creo que la espera es parte de la
magia. Finalmente intercambiamos nuestros numeros de teléfono y nuestro
Messenger, una aplicacion que ya no existe pero que entonces era utilizada de
forma muy corriente para hablar a través de internet y mantenerte en contacto
con tus conocidos.

Me encantaria tener una maquina del tiempo para viajar al pasado y vivir
de nuevo los dias mas especiales de mi vida porque, sin duda, uno de ellos fue
el dia que la conoci. Por eso pienso que lo mas bonito es recordar todo
aquello por lo que nos gustaria volver a pasar; recordar, recordar y recordar,
una y otra vez, para que no se olviden esos momentos por los que merece la
pena Vvivir.

Parece que ya ha amanecido. La luz empieza a entrar en la habitacion, pero
Gema todavia sigue dormida. Anoche noté que estaba cansada, y es normal,
porque se toma muy a pecho sus obligaciones. Me pregunto, muchas veces, qué
nos deparard el futuro, aunque quizd eso es algo que es mejor no saber. Me
gusta vivir el presente y no pensar en el mafiana, pero, ;quién no ha tenido
curiosidad por saber donde vivird de aqui a unos afos?, ;o conocer en qué
trabajaremos?, ;como serdn nuestros hijos? Todavia estoy viviendo en casa de
mis padres, pero espero que de aqui a unos meses las cosas mejoren y Gema
consiga trabajo. Y a mi que me contraten mas horas o, tal vez, poder encontrar
otro trabajo mejor. Creo que, en ese sentido, nunca hay que conformarse con lo
que uno tiene y mas cuando lo que se posee es poco y la vida, hoy en dia, es
cada vez es mas exigente.

Normalmente entre semana no solemos vernos. Cada uno lleva a cabo sus
rutinas y solo algunas veces, si surge algin cambio, tratamos de vernos un
rato. Por eso, cuando llega el fin de semana aprovechamos al maximo para
vernos; tanto es asi que Gema, muchas veces, se queda a dormir en mi casa o
al revés. Mis padres se llevan muy bien con ella; dicen que es muy buena
chica y que, al fin y al cabo, eso es lo que cuenta. Bueno, eso y que nos
queramos. Como dijo una vez mi madre: «el amor va sin complementos», y en
eso le doy toda la razén. No sé¢ de donde sacd esa frase; si la escuchd en
alguna pelicula o la leyo en un libro pero, sinceramente, estoy de acuerdo con



ella. Pienso que quererse no es mas que un sentimiento que nace y que te
impulsa a estar al lado de esa otra persona, a tratar de que sea feliz e incluso a
hacer lo imposible por ella, sin recibir nada a cambio y sin importar los
bienes materiales que tenga o deje de tener. Mi madre es de estatura mediana,
con melena rubia y ojos verdes, y le gustan mucho la lectura y la poesia. De
hecho, su autor favorito es Pablo Neruda. La gente dice que me parezco mucho
a ella. M1 padre es muy diferente a mi madre en cuanto a gustos. A ¢l le
encanta el rock y el deporte de riesgo; su actividad deportiva favorita es la
escalada. Alguna vez he ido a escalar con ¢l, pero me gustan mas las
actividades un poco mas seguras. Desde los catorce afios, ¢l trabaja en una
imprenta. No tuvo la oportunidad de estudiar y elegir a qué queria dedicarse
en un futuro. Eran otros tiempos donde la mayoria de las personas no podia
elegir 1o que queria hacer con su vida. Cuando me saqué el graduado me dijo:
«Estudia. Lo unico que quiero es que llegues un poco mas lejos que yo. No te
pido mas; tan solo que llegues un poco mas lejos». No hay nada como el
consejo de un padre, el verdadero maestro que te enseiia desde que eres bien
pequefio y que siempre mira por tu bienestar.

Los padres de Gema son diferentes a los mios. También me llevo muy bien
con ellos. Su madre es muy buena myjer: el pelo negro, como Gema; los ojos
marrones, aunque son un poco mas pequeiios que los de su hija. Tienen varios
rasgos en comun, aunque desde mi punto de vista ella se parece mas a su
padre. Ademas, le gusta mucho hablar de hogar, decoracién y jardineria. Su
padre es alto, castafio, de ojos marrones, y delgado. Uno de sus hobbies es, sin
duda, montar puzles. Tiene toda una habitacion para €l llena de mesas, y en
cada una de ellas hay un puzle a medio montar. Todos ellos son fotos de
paisajes y cuentan con cerca de las cinco mil fichas. Para mi tiene mucho
mérito pues yo, con mi impaciencia, creo que no seria capaz de hacer ni uno
de trescientas fichas. Cuando termina un puzle lo pega sobre un corcho con
adhesivo y lo cuelga por la casa. Ambos son buenas personas; cada vez que
voy a su casa preguntan por mi familia, me dan recuerdos para ellos y siempre
sacan algiin tema de conversacion agradable.

Parece que Gema se estd despertando. Ya son casi las diez y ya ha
empezado a moverse. Ahora es cuando me hago el dormido para que me
despierte a besos. Y asi es; se mueve mas de lo normal, a propdsito, para ver
si me despierto yo también y me da besos en la mejilla y me hace cosquillas en



la cintura, para que me ria y despierte de buen humor.

—Buenos dias, dormilén —me dice susurrandome al oido y mordiéndose
el labio inferior.

—Buenos dias. Llevo despierto un rato, pero se esta tan bien aqui,
calentito, que no me apetece nada levantarme —respondo en voz baja,
estirando los brazos.

—Claro, claro, siempre dices lo mismo y siempre te tengo que despertar yo
cada domingo —dice, mientras juguetea con sus dedos por mi cuello.

Gema tiene buen despertar, por lo menos los dias festivos. Lo mejor de
todo es que me lo contagia. Espero que cuando vivamos juntos todo sea igual
porque me hard falta tenerla a mi lado los lunes, que es el dia que mas me
cuesta empezar la jornada.

—Has dormido bien? —le pregunto.

—Como un tronco. No me he despertado en toda la noche —responde
mientras bosteza.

—Yo tampoco me he despertado en toda la noche; eso si, me desvelé cerca
de las siete y ya no he pillado el sueiio.

—Seguro... —insinia Gema, que no se lo estd creyendo.

Y asi empezamos el dia Gema y yo. Al igual que otros domingos, nos
cuesta levantarnos de la cama. Nos preparamos el desayuno: zumo de naranja
y pan tostado. Hacemos las camas y nos aseamos. Por ultimo, pensamos qué
hacer ese dia. Yo prefiero ir a comer al campo, pero ella me pone la excusa de
que hace frio, y al momento propone ir al cine; tiene ganas de ver la pelicula
«Love and Bruises», un drama sobre el maltrato verbal y la adiccién al sexo.
Yo prefiero ver «Pens€¢ que iba a haber fiesta», una comedia de amores,
amigos y algo mas. Pese a todo, al final, nos decantamos por la pelicula que
preferia Gema. La comida, en cambio, la elijo yo. Me apetece comer en un
restaurante italiano al que hace mucho tiempo que no vamos. Ademas, alli
trabaja un compafiero de clase que dejo los estudios de bachiller. Lo saludaré
y le pondré al dia en cuanto a como les va a los demas compafieros y
profesores.

Mientras me visto y me lavo, Gema aprovecha para hablar con su amiga



Valeria por whatsapp. Se cuentan brevemente la semana y si hay alguna
novedad en sus relaciones de pareja. Valeria no es una de las chicas que
estaba con Gema la noche que la conoci. Me la presentd semanas después. Es
muy buena amiga; le cai muy bien desde que nos conocimos y dice que nos ve
mucho futuro como pareja. Me encanta que hablen tan bien de nosotros.
Prefiero ir viendo el dia a dia, pero si que es verdad que en estos cinco afios
nos ha ido todo muy bien; ojal4 estemos asi toda la vida. Nunca olvidaré el dia
que se casd Estela, la hermana mayor de Valeria. Gema y yo estdbamos
invitados al evento. La ceremonia fue a media tarde y todo sali6 perfecto; algo
asi como la boda sofiada por cualquier pareja. En la mesa estaban las amigas
de Valeria, todas de nuestra misma generacion; dos primas suyas un poco mas
pequefias y las parejas del grupo de amigas, entre ellos yo. Al finalizar la
cena, Valeria aprovechd el momento para pronunciar un discurso donde
nombro a todas sus amigas, agradeciéndoles el hecho de haber permanecido a
su lado. También nombr6é a su pareja y, sorprendentemente, también a mi;
increible pero cierto. Sorprendente no porque nos llevemos mal, todo lo
contrario -como ya he dicho antes tenemos una buena amistad-, pero si que
valoro mucho que en esos momentos se acuerden especificamente de ti.
Valeria comentd que Gema es su mejor amiga y que soy la mejor persona que
podia estar a su lado. También nos dijo que si algin dia necesitabamos
cualquier cosa, ella seria la primera en estar ahi para ayudarnos y desearnos
que nos vaya lo mejor posible. La verdad es que estas cosas, a pesar de
sacarme los colores, me encantan. Siempre es bueno eso de tener gente que
valora a las personas por sus actos, personalidad y amistad. Gema no cuenta
solamente con una buena persona a su lado como pareja, sino que tiene
también a la mejor amiga.

Los dos estamos arreglados. Gema lleva puestas unas botas de color
marrén y unos vaqueros azules. Su camisa va a juego con sus botas y lleva
también una chaqueta negra que le regalé hace un afio, por nuestro aniversario.
El pelo lo lleva suelto; va maquillada y luce esa mirada que me vuelve loco.
Esta realmente preciosa. Yo llevo zapatos, vaqueros negros y un suéter de
color gris, ademas de una chaqueta negra y el pelo arreglado. Estamos listos
para comer en nuestro restaurante preferido y luego ver qué nos depara la
pelicula de Tahar Rahim y Corinne Yam.






2

[La vida es un tanel de carretera



Los dias han ido pasando. El frio ya no es tan intenso como hace unas
semanas. Las calles de mi ciudad quedan aliviadas, por las tardes, con esos
rayos de sol; los cerezos comienzan a dejar ver sus frutos y las golondrinas
desfilan, volando, en cada atardecer. Gema ya ha concluido las practicas y
esta bastante contenta. Ya tiene la titulacion de pedagogia que tanto esfuerzo le
ha supuesto. Lo celebramos en un restaurante junto a sus padres; es un sitio
muy elegante y al que nunca antes habiamos ido ninguno de los dos. El padre
de Gema pididé lomo de ciervo marinado y asado, con una salsa de arandanos y
cassis. Su madre eligio terrina de higado de pato al natural, con gelatina de
moscatel, puré de manzana verde y tostaditas de pan de pasas. Gema pidi6 el
mismo plato que su madre y yo me decanté por el atin de almadraba a la



plancha sobre verduras salteadas. En el centro de la mesa teniamos un
recipiente de ensalada de ventresca de pez, con limén en aceite y tomates
confitados. Todo aquello era nuevo para mi paladar; desde mi punto de vista
no estan nada mal, pero siempre he preferido las cladsicas pizzas de los
restaurantes o la comida rapida del Burguer King o un Kebab. El postre estuvo
bastante acertado; los cuatro nos pedimos bizcocho de chocolate templado y
relleno de helado de vainilla con salsa de caramelo que, por lo visto, era la
especialidad del restaurante.

Después de la cena sus padres se fueron a casa y nosotros dimos un paseo.
Aprovechamos para sentarnos en un banco. Habia refrescado bastante, por lo
que llevabamos la chaqueta puesta, asi que aproveché para colocar mi brazo
izquierdo sobre su hombro y ella reclind su cabeza sobre mi. La noté
pensativa.

—(En qué piensas, cielo?

—¢Sera todo igual de facil a partir de ahora? —me preguntd, mientras
miraba al frente.

—A qué te refieres, jal trabajo? —le contesté yo, queriendo saber qué le
pasaba.

—Si, supongo que al trabajo...

Me pareci6 encontrarla como ida; preocupada. Tan solo hace unas semanas
que ha acabado sus estudios y ya estd ddndole muchas vueltas a todo. Intente
animarla y sacar su mejor sonrisa, por lo que le di un beso en sus tiernos
labios.

—No te preocupes, todo llegara. Donde ti vayas, yo ir¢ —le dije en voz
baja.

Y asi fue. Me ensefio su bonita sonrisa, me acaricid la cara con la mano y
me dio de nuevo un beso. Me encanta verla asi, cuando le brillan los ojos y
cuando me sonrie. También cuando se arregla y, sobre todo, cuando esta
conmigo. Gema siempre ha sido muy responsable, demasiado, a veces. Aunque
estemos celebrando algo importante ella puede tener su mente en otro sitio,
pensando en cosas que sabe que ni siquiera sucederan. Pero yo siempre la
apoyo, intentando quitar hierro al asunto en cuestion, para animarla.
Finalmente todo llegara; a su debido tiempo, pero llegara.



Después nos levantamos y continuamos nuestro paseo. La noche seguia
bastante fresca; el cielo estaba despejado y la luna destacaba en el cielo
oscuro. Al rato nos encontramos a Valeria junto a su pareja, Vicente. Iban con
un numeroso grupo de personas, celebrando un cumpleafios. Se pararon a
hablar con nosotros un rato y comentaron algunas anécdotas de la cena;
bromas, risas y la sorpresa para el cumpleafiero. Nosotros les contamos lo
bien que cenamos. Yo destaqué, sobre todo, el postre; lo bueno que estaba el
bizcocho de chocolate templado y relleno de helado de vainilla con salsa de
caramelo. La cara de Valeria lo decia todo y la de Vicente tampoco se quedaba
atras. Después de un rato de conversacion se marcharon para continuar la
noche junto a sus amigos. Gema y yo nos fuimos a casa. Aquel sabado no
dormimos juntos porque estaba cansada debido a la actividad de la semana. Se
habia pasado todas las mafanas repartiendo curriculums en colegios,
empresas de formacion, departamentos de recursos humanos, etc. Por las
tardes se dedicaba a buscar toda la informacion posible respecto a ofertas de
trabajo y delimitaba las zonas mas cercanas a su domicilio en las que podia
aspirar a empleos acordes con su preparacion. Nos despedimos en su portal:
besos, caricias y alguna risita entre bromas.

Acabo de quedar de nuevo con Gema. Estamos a mitad de semana y tenia la
tarde libre. Me ha pedido que si podia acompafarla para seguir intentando
encontrar trabajo. Siendo ella no podia decirle que no. La estoy esperando en
el portal, pero llega tarde casi quince minutos, aunque esto en ella es normal.
Veo como el ascensor sube a la tercera planta, asi que intuyo que tiene que ser
ella. Efectivamente; veo los niimeros en el marcador en cuenta descendente:
dos, uno, cero...; se abre la puerta y es ella. Nos saludamos con un beso y
empezamos a contarnos nuestra mafiana. Va bastante arreglada; luce muy buena
presencia para causar buena impresion a las empresas y porta una carpeta azul
donde lleva todos sus papeles, junto con las cartas de presentacion. Como
siempre muy organizada; simplemente ella.

—;Dodnde tienes pensado hoy entregar tus curriculums? —Intento hacerme
una idea de lo que tenemos que hacer esta tarde.

—FEn todas las tiendas que encontremos —responde ella, bastante
decidida.

—Y de pedagogia? —pregunto sorprendido—. Al fin y al cabo es lo que



has estudiado.

—Creo que lo tienen ya en todos los sitios en los que podia entregarlo.
Ahora miraré por todos los comercios y a esperar a ver si hay suerte —
contesta Gema con cierto gesto de desanimo.

Le doy un beso en la frente mientras la cojo por la cintura. Recorremos las
principales vias de la ciudad, que estan bastante concurridas. Personas que
salen del trabajo, gente que va de compras, madres con sus nifios y alguna
pareja cogida de la mano. Empezamos a entrar en las tiendas de ropa. Presenta
su curriculum en Sfera, Lefties, Springfield, Bershka, Shana, Sprinter,
Stradivarius, Zara y Pull and Bear. En la gran mayoria aceptan su curriculum.
En Shana le dan unas hojas para rellenar los datos principales y en Sprinter le
dan una direccidn de correo para enviar sus datos y carta de presentacion, via
internet. Mientras ella entra en cada tienda yo espero fuera con la carpeta,
porque asi cuando la vean pensaran que ha venido especificamente a
entregarlo para ellos. El recorrido todavia no ha acabado, ni mucho menos,
pues también nos acercamos a jugueterias, tiendas de calzado e incluso a
algunos hoteles. La mayoria de las veces, cuando sale de los establecimientos,
la veo un poco decepcionada. No hay rastro de su sonrisa ni de su optimismo.

—¢Qué ha pasado? ;Te han dicho algo? —le pregunto mientras sale por la
puerta.

—Nada...; que si tengo experiencia. —Sus gestos denotan decepcion.
Intento animarla.

—iPero si hace nada que has acabado los estudios! —exclamo—. Bueno,
de todas formas no te preocupes, la suerte estd echada y seguro que de algin
sitio te llaman.

Aprovechamos para hacer un descanso y merendar en una heladeria que
nos viene de paso y que parece un local bastante tranquilo. Gema se pide un
agua limon, aunque no tiene muchas ganas de tomarse nada. Yo me pido un
zumo de melocoton, que hace tiempo que no tomo. Esta bastante decaida e
intento alentarla con algunas bromas y expresiones jocosas, pero ni siquiera se
esfuerza en sonreir.

—Vamos, animate que ya veras como encuentras trabajo, no te agobies por
esto. Si tan solo hace unas semanas que acabaste los estudios —le digo,



mirandola a los ojos.

—No es eso. Si todo se basa en la experiencia, nadie podria empezar a
trabajar, ;no?

—Pues si, pero...

—Y yo no quiero perder el tiempo sin hacer nada —me interrumpe, antes
de que pueda continuar.

—Creo que estas haciendo una montafia de un grano de arena —respondo
—. La gente no encuentra trabajo tan facilmente, no de un dia para otro. Y
menos ahora; tan solo necesitas paciencia y seguir formandote en lo que
puedas. —Intento aportar alguna idea aunque no esta por la labor de hacerme
mucho caso.

—Ya, pero eso no incrementara mi experiencia laboral —responde con
rostro serio.

—Pues te la inventas. ;Que mas da? Con que pongas que has trabajado tres
meses en cualquier sitio... —Lo dejo caer, aun sabiendo que no es lo mas
indicado.

—Se darian cuenta. Ellos no son tontos, y menos los jefes.

Finalmente acabamos de tomar nuestras consumiciones. Gema me pide el
bolso que estd colgado en mi silla y se dirige a pagar. En la mano lleva la
carpeta con los curriculums. Parece que ha pensado en entregarlo también
aqui, y la verdad es el sitio no estaria nada mal para trabajar porque se trata
de una zona tranquila y con buen ambiente. Me decido a acompafiarla para no
dejarla sola.

—Buenas. ;Se cobra, por favor, el agua limon y el zumo de...?
—De melocoton —Ile digo, para completar la frase.
—Claro que si. Serdn 4°40€, por favor —nos dice la dependienta.

—Mire, querria entregarles un curriculum para ver si puedo trabajar con
ustedes. Estoy disponible para cuando haga falta —le empieza a comentar
Gema, de forma muy educada.

—Muy bien —responde la mujer que estd tras el mostrador, mientras echa
un vistazo al documento.



—Perdona, ;no tienes experiencia? —pregunta la dependienta, extrafiada.

Ya estamos con la dichosa frase. No tenia bastante con la tarde que
llevamos para seguir con el mismo tema, erre que erre con el asunto. Gema
mantiene el mismo tono educado mientras le dice la verdad, es decir, que no
tiene experiencia ninguna.

—Lo siento mucho. Soy la duena del local, pero si no tienes experiencia no
te puedo llamar. Imaginate que te encuentras esto lleno; te costaria mucho
llevar las cuentas, tapas, etc. —responde la mujer.

La cara de Gema es todo un poema mientras mantiene la conversacion. Ya
me puedo imaginar lo que va a decirme al salir. Me siento impotente en esta
situacion e intento arreglarlo.

—Es cierto que todavia no ha trabajado, pero acabo sus estudios hace unas
semanas y es una chica que aprende muy réapido. La admiro mucho, y no se lo
digo solo porque sea mi pareja. —Intento convencerla.

—ILo siento mucho, pero la respuesta sigue siendo no. Establezco esas
normas para todos y no seria justa con los demas si le aceptara a usted el
curriculum —me responde con un tono de voz mucho mas serio.

—Ya, pero si todos hiciésemos igual, ningin estudiante tendria la
oportunidad de trabajar, ;no cree? —Ile contesto con el mismo tono de voz
grave que ella mantiene.

Gema nos interrumpe, le da las gracias y nos vamos. Ahora no solo va a
estar triste y decaida; ahora también estarda enfadada conmigo.
Afortunadamente no solemos alterarnos mucho y cuando lo hacemos no suele
durar mas de un dia. Nunca olvidaré nuestra rifia mas tonta; en realidad,
resulta hasta gracioso. Me pone un whatsapp de buena mafiana diciendo:
«Entra al Play Store y bajate la aplicacion de Apalabrados, te divertiras. Un
beso, guapo». En realidad no me sonaba para nada, pero le hago caso y me
bajo la aplicacion. A los diez minutos ya estdbamos jugando nuestra primera
partida. Apenas entendia muy bien el juego; s€ que se trataba de conseguir los
maximos puntos posibles a base de escribir palabras. Gema tiraba por quince
puntos; yo por ocho; ella por doce; yo por seis, hasta que llegamos casi al final
de la partida y ganaba ella por cuarenta y seis puntos de diferencia. En esto
que me escribe otro whatsapp que dice: «Me acaba de salir la Q, no tengo



donde ponerla, lo siento pero te tienes que rendir». A mi no me parecia justo
tener que rendirme asi, sin mas, y ademas teniendo letras para jugar todavia.
«Intentaré alcanzarte, no me rindo tan facilmente». No habia pasado ni un
minuto desde que le habia enviado el mensaje cuando veo que me llega otro
desde la aplicacion, que dice: «Enhorabuena, tu contrincante se ha rendido,
has ganado». A Gema no le habia sentado nada bien mi whatsapp
comentandole que no me queria rendir.

—(Que te costaba hacerme caso? ;Tanto te importa ganar? —me pregunto,
enfadada.

—No es eso. Tenias la opcion de pasar turno, ;por qué te pones asi? —le
pregunté sin acabar de creérmelo.

—Ya veo el caso que me haces, esa partida la tenia ganada yo...

En fin; el enfado fue de lo mas tonto. Quizas tenia razoén y yo no deberia
haber sido tan cabezota, porque lo cierto es que ella tenia ganada la partida,
pero pensé que Gema no deberia haber decidido, en mi lugar, cuando tenia que
rendirme. El cabreo dur6 el resto del dia y luego, por la noche, hicimos las
paces. A pesar del disgusto, con el tiempo, me hice un adicto al juego de
Apalabrados. Ahora me preocupa mas su desilusion por el tema de la
busqueda de trabajo que lo que pueda decirme. Gema ha sido muy educada, y
la duefia del establecimiento en el que entramos en Ultimo lugar no lo ha sido
con nosotros. Creo que no le hubiera costado nada aceptar su demanda de
empleo, al menos sobre el papel. Estamos de nuevo en la calle y Gema
continla en silencio mientras que yo, discretamente, la cojo por la cintura.
Parece que no esta del todo enfadada; si lo estuviera haria algin gesto de
rechazo, pero no...

—(Estas bien? Lo siento, no tendria que haberle contestado —Ie digo, tras
un par de minutos en silencio.

—No ha sido culpa tuya, gracias por ayudarme. Simplemente estoy un poco
desmoralizada, eso es todo. —Sigue cabizbaja y con la misma desilusion
pintada en el rostro.

Conforme avanzamos la voy animando e intento que ambos olvidemos lo
ocurrido. Todavia le quedan mas curriculums por entregar, asi que solo queda
tratar de cambiar esa cara y esperar a que siga avanzando la tarde. Pasamos



por un gimnasio y lo entrega por si la pudieran contratar como recepcionista;
también en una tienda de calzado, en algunas panaderias e incluso en unos
almacenes de costura. Por ultimo pasamos por una tienda erotica, en cuya
puerta Gema se detiene, mirandome con cara de pilla.

—iNo seras capaz! —exclamo, boquiabierto.
—Que tonto eres... —dice riéndose.

A veces soy muy inocente. Cuando me quiere tomar el pelo lo consigue a
base de bien, pero se ha reido y eso me alegra. Seglin ha transcurrido la tarde
se ha ido animando; ha logrado entregar todos los curriculums y nos volvemos
directos para su casa. El dia ha refrescado bastante y aprovecho para cogerla
del hombro y darle un beso en la frente, a lo que Gema responde con una
pequeiia sonrisa. Aunque la tarde haya mejorado bastante, parece que no esta
del todo conforme.

Llegamos a su portal y la despedida es mas corta de lo habitual. Un beso,
dos, tres y Gema me corta con un pico.

—Te quiero... —le digo, mirdndola a los ojos
—Y yo... —responde ella, algo retraida.

Me encanta despedirme con esas palabras: «Te quiero». Es la manera
perfecta de expresar tantisimas cosas de una forma tan rapida. Amor, deseo,
pasion y respeto; el decirle a esa persona lo mucho que significa para ti. Decir
«te quiero», ademas, no tiene ningin valor si no se dice de corazon. A Gema
no tardé en decirselo; de nuestros primeros besos en el parque nacieron mis
primeros «te quiero». Y asi, en cada despedida, ya fuera en su portal, al
finalizar alguna conversacion por teléfono o en nuestros mensajes de
whatsapp, nos deciamos esas bonitas palabras con sinceridad y pasion.
Incluso hubo una vez en la que ella escribi6 con un rotulador negro, en la parte
de detras de una foto, esas dos palabras. Tardé en leer aquel «te quiero»
varias semanas. Lo hice cuando saqué la foto del portarretratos que me habia
regalado, para limpiarlo. Supo sacarme la sonrisa en el momento mas
inesperado. Hoy no ha tenido su dia y, aunque no se haya enfadado, no esta tan
bien como tiempo atras. Quiza es por eso por lo que ella estd un poco mas
callada, menos afectiva y carifiosa. Salgo de nuevo a la calle y empiezo a
reflexionar sobre la vida laboral y sobre todo lo que se nos exige a cambio de



una recompensa tan exigua; de ahi, desplazo mis pensamientos hacia nuestro
futuro, hacia nosotros en el mafiana. Aprovecho estos ratos para pensar mucho
en mis cosas y por €so me encanta caminar. Son casi las nueve de la noche; las
calles estan mas vacias de lo habitual y eso me gusta: el silencio, la paz y el
pensamiento se€ unen en uno y me encuentro conmigo mismo.

Entro por la puerta de mi casa. La television esta apagada. Paso a mi
habitacion para dejar la chaqueta y oigo a mis padres hablar, parece que de
nada bueno.

—(Ocurre algo, mama? —pregunto cuando entro en el comedor.

—Tu abuelo Manuel; 1o hemos tenido que llevar a urgencias —responde mi
madre.

—Otra vez... —contesto, queriendo decir algo mas.

Manuel es el padre de mi madre; mi abuelo. Le diagnosticaron hace unos
meses cancer de colon; le operaron tiempo atras de un tumor y los médicos no
fueron muy optimistas tras el resultado de la intervencion. Mi abuelo no sabe
que estd enfermo. Pensamos que lo mejor para €l es que piense que se esta
recuperando de la cirugia y que serd un proceso lento, porque creemos que es
lo mejor para €él. Mi madre tiene los ojos llorosos; intenta disimular su dolor y
a mi me gustaria abrazarla, decirle que lo siento y que vamos a estar todos con
el abuelo hasta el final. Sin embargo, me quedo quieto, mudo. Bajo la mirada y
no sé¢ qué hacer. Desde mi punto de vista estas son las peores situaciones en la
vida, cuando te topas con la impotencia. Saber que no puedes hacer nada y
que, por mucho que quieras o desees cambiar las cosas, ya no hay solucion y
todo el esfuerzo que hagas va a ser poco. De nuevo me gustaria tener esa
maquina del tiempo para volver al pasado, para asi poder estar sobre aviso y
conocer, antes de que lleguen, las vicisitudes que se acercan para que las
podamos prevenir entre todos. Pero tan solo me toca conformarme con los
recuerdos, esas escenas borrosas de la vida que no volveran. Viajo en un
instante a mi infancia, hacia aquellos dias en los que ¢l me recogia del colegio
y me llevaba a comer a su casa; aquellos viernes en los que me daba dinero a
escondidas, mientras me decia: «toma Adrian, esto es para ti, que no se entere
“la mama”, (vale?». También aquellos veranos, cuando nos llevaba a la
piscina a mis primos y a mi y ¢l hacia del mejor socorrista. «No saltes de
cabeza, que te vas hacer dano», decia. «jCuidado con el bordillo que como te



des vas a ver las estrellas!», exclamaba a veces. «Venga chicos; salid del agua
que pareceis los garbanzos que cocina vuestra abuela». Siempre es bonito
recordar, porque durante algunos instantes vuelves a ser un nifio. Algunos
recuerdos te hacen sentir alegre y otros, sin darte cuenta, se convierten en
nostalgia, porque te das cuenta de que la vida esta cambiando.

—ILa vida es un tunel de carretera —me dijo una vez mi abuelo.
—¢Un tunel de carretera? ;Y eso por qué?

—Cuando entras en un tinel acabas de nacer. Tan solo debes mirar al frente
y seguir el camino de la vida. Hay tineles largos, como la gente que tiene una
vida larga; por el contrario también los hay cortos. Tlneles que tienen la
suerte de estar iluminados por dentro; de esta manera ya tienen la vida
resuelta. Pero también hay tineles sin luz, otros con curvas y otros que son
abandonados... Cuando llegamos al final del tinel observamos una luz y lo
mismo ocurre en nuestra vida, Adrian. Cuando vemos una luz, esta simboliza
el cambio hacia una nueva etapa. Cuando seas mayor lo entenderds y te
acordarads de mi.

La verdad es que entonces no entendi nada de lo que me habia dicho. ;Qué
tenia que ver la vida con un tinel o un camino? Y, ;por qué unos tienen la vida
resuelta y otros se abandonan? En aquel momento tan solo sonrei y le apreté
muy fuerte la mano. Luego le dije, decidido, que nunca me iba a olvidar de él.
Poco a poco el recuerdo que llevo reviviendo estos ultimos minutos se hace
borroso, hasta que vuelvo a la realidad. Entro en mi cuarto en silencio y me
siento en la cama. Es cierto que esto no ha venido de sorpresa, pero me aferré
a la idea de que la muerte de mi abuelo nunca iba a llegar. Ahora llamaria a
Gema para contarselo, para desahogarme, pero no puedo. No soy capaz de
hablar de estas cosas con nadie, ni siquiera con Gema. Ademas ella tampoco
ha tenido su dia. Pienso que es mejor contarselo mafiana cuando la vea y asi
yo estaré un poco mas animado.

Tras unos minutos dentro de mis pensamientos me pongo el pijama, salgo
de mi habitacién y me preparo un vaso de leche. Mi madre entra en la cocina
también y aprovecho para hablar un poco mas con ella.

—Los medicos, ;han dicho algo mas? —digo, con la voz entrecortada.

—No lo saben ni ellos. Asi podemos estar dias, semanas, o meses. Todo



depende de cdmo avancen las células cancerigenas; en el caso de la tercera
edad suelen extenderse mucho mas despacio —me explica mi madre.

—Vaya... —Me quedo pensativo.
—En fin, tan solo nos han dado calmantes, pastillas y poco mas.

—Bueno, esperemos que hagan efecto y sufra 1o menos posible —digo para
terminar.

Tras hablar con mi madre decido acostarme ya. Mi cabeza no para de
pensar en ¢l, en mi abuelo. ;Como lo estara pasando? ;Qué se sentira al estar
asi? (Por qué la vida no es un poco mas sencilla para todos? ;Por qué la
existencia no tiene otro final? Si pudiera saldria otra vez de casa para darme
una vuelta. Necesito pensar de nuevo en todo lo que estd pasando, despejarme,
volver a encontrarme conmigo mismo. Me despido de Gema con un whatsapp:

«Buenas noches carifio, me voy a dormir pronto que quiero que acabe este
dia ya. Mafiana quiero verte con una sonrisa de oreja a oreja, ;vale? Te
quiero. Muchos besos».

Normalmente no tarda en contestarme, aunque parece que hoy estd ocupada.
Por ultimo, intento olvidarme un poco de todo, a ver si asi pillo el suefio. Casi
una hora después oigo el sonido del movil. Es un whatsapp de Gema:

«Buenas noches, mafiana sera otro dia, gracias por acompafiarme esta
tarde. Besosy.

En fin, podria ser un poco mas carifiosa; normalmente no es, para nada, asi
de seca, pero espero que pase esta mala racha y que las cosas vuelvan a su
sitio. Desconecto el movil, me doy media vuelta y cierro los ojos para acabar
este dia.



3
Cambios



Afortunadamente mi abuelo lleva unos dias un poco mejor. Tiene sus ratos,
y sus dias, pero dentro de lo que cabe se mantiene bastante bien. Hasta ahora
mi abuela se estd haciendo cargo de ¢l. Le cuida, le prepara la comida y
también la medicacion y por las tardes dan sus pequefios paseos para que le dé
un poco el sol. Mi madre y mis dos tias también ayudan a mi abuela en todo lo
que pueden. La visitan a diario y le facilitan la compra; limpian la casa y estan
siempre pendientes del teléfono por si sucediera cualquier imprevisto. En
casa, mi madre esconde su dolor e intenta llevar todo con la mayor naturalidad



posible. A veces 0igo conversaciones entre mis padres mientras yo hago cosas
en mi cuarto. A veces hablan de mi abuelo y otras, en cambio, hablan de sus
propios asuntos: el trabajo, tareas para cambiar cosas en casa e incluso
chismorreos sobre algin vecino. Yo todavia no he visitado a mi abuelo. Por
una parte mi madre dice que es mejor no agobiarlo, porque de lo contrario €l
sera el primero en preocuparse al ver que estamos todos encima de ¢l. Por
otra parte dice que se dan escenas muy desagradables que es mejor que yo no
contemple, al igual que estdn haciendo mis primos.

Luego esta Gema, la nifia de mis ojos, que lleva unos dias mucho mas
animada. Se pasa el dia pegada al movil esperando esa llamada que derive su
rumbo hacia nuevos quehaceres y, por qué no, también hacia una nueva vida.
Cada vez que estoy con ella y suena el movil las pulsaciones le suben por
segundos y a mi, en el fondo, también. Solo nos falta el pulsometro para medir
nuestro ritmo cardiaco como en una clase de spinning. Sabemos que en el
momento menos esperado puede llegar esa llamada y que el destino la envie
lejos de mi. En un principio Gema dice que no cree que la contraten lejos,
pues los curriculums que envido por internet eran para colegios Yy
departamentos que exigen una preparacion superior a la carrera que ella tiene.
De todas maneras, si la llamasen, tendria que ir donde fuera. Ella dice que le
hace 1lusion trabajar en alguna tienda de ropa o calzado y me la imagino
muchas veces detrds de un mostrador, cobrando el producto y aconsejando las
mejores marcas, ofertas y descuentos.

Desafortunadamente yo no estoy en mi mejor momento como empleado.
Llevo mas de cinco afos trabajando en una copisteria y es la primera vez que
me reducen las horas. El pasado jueves hablaron conmigo para que no fuera a
trabajar los viernes, asi que me reducen cuatro horas semanales. Hasta ahora
no he podido ejercer la profesion para la que me he preparado, que es
nutricionista profesional, asi que me veo repartiendo curriculums, como Gema,
por toda la ciudad. De momento los dos tenemos mas tiempo libre para
vernos, y en parte me gusta, aunque ayer no quedamos porque tenia que
acompanar a su madre a hacer unos recados. Normalmente, por las tardes,
solemos quedar juntos para ver ofertas de empleo por internet, y haciendo
alguna excepcion, nos damos una tarde libre, de vez en cuando, para dar una
vuelta y despejarnos de los quebraderos de cabeza y de tanto pensar donde
estaremos de aqui unas meses y como serd ese posible nuevo trabajo. Hace un



rato que he acabado de comer; estoy tumbado en la cama pensando en mis
cosas -uno de mis momentos preferidos- cuando de repente oigo el sonido del
movil. Llega un whatsapp de Gema:

Qué miedo me dan esas sorpresas. Mi momento de relax ha concluido y
decido llamarla, antes de que mi cabeza empiece a volar.

—iHola Gema! Soy todo oidos, dime. —Voy directo al grano. Cuando
alguien me tiene que contar algo no me gusta que se ande con rodeos.

—iHola! jLo he conseguido! —dice muy emocionada.

—(Conseguido? ;Conseguido el qué? —pregunto, algo nervioso. Creo que
ya sé por donde va.

—WVoy a trabajar, a partir de la semana que viene, en Panaderias Priego. Lo
mas seguro es que sea en los hornos, haciendo pan y preparando dulces —me
explica Gema—. Bueno..., de momento sera para eso; segin me vean me iran
preparando para mas cosas.

—iQue bien, cielo! Pero, ;no ha hecho falta una entrevista de trabajo?

—Te acuerdas de que ayer habia quedado con mi madre? Sorpresa... —
dice la Gltima palabra algo apagada.

—iAnda, anda! Ya te vale no haberme avisado. —Luego, me rio.
—Quedamos y te cuento, ;vale?

—Perfecto. Me alegro mucho, de verdad. Te mereces conseguir esto y todo
lo que te propongas —le digo para finalizar la conversacion.

—iHasta ahora! —me dice muy contenta.

Esto si que ha sido una sorpresa. Ahora empiezo a pensar y la verdad es
que me alegro mucho por ella. Todavia no me ha contado apenas nada, pero
tengo que ver la parte positiva de todo esto: una de ellas es que la Panaderia
Priego le pilla cerca de casa, por lo que no se va a alejar de mi. Otra es que
ella esta feliz; y si ella lo est4, yo no voy a ser menos. Alguna vez me comentd
que no le disgustaba la idea de trabajar en la hosteleria. Es algo que se le da
bien, y ya en varias ocasiones, cuando ella estudiaba, me prepard algunos
postres: pastel de chocolate, natillas, etc. Sé que no es 1o mismo, pero con lo



lista que es Gema estoy seguro de que no tardara en aprender a hacer todo lo
que le digan.

Me cambio de calzado y me pongo una camisa informal, un poco de colonia
y listo, voy directo a recoger a Gema. Estoy impaciente por verla y que me
cuente todo lo que le pas6 ayer. Todo esto es nuevo para ella y, en el fondo,
también para mi. Estoy seguro de que con un poco de sacrificio va a ir todo
muy bien; nos seguiremos viendo como antes y ademas ella se sentird bien,
como antafio, cuando estudiaba, valorada y apreciada. Aun no he llegado a su
portal y ella ya estd esperdndome en la puerta; eso si que es raro, pero con
todo esto del trabajo es comprensible. La veo impaciente y muy contenta.

Me da un abrazo nada mas verme, un abrazo descomunal acompafiado de
un beso. Parece otra persona si la comparamos con dias atras y, por supuesto,
nada que ver con la Gema que repartia curriculums hace un par de semanas.
Buscamos una cafeteria para tomarnos algo y que pueda contarme, con todo
detalle, lo que le pasé ayer. Su mirada y sus gestos hablan por si solos.
Llegamos a una cafeteria que pilla cerca de su casa, una que esta junto a la
entrada de un parque; con la temperatura que hace apetece quedarse en las
mesas que hay fuera del establecimiento, en la terraza de verano. Una vez que
pedimos me vuelve a contar, un poco por encima, lo que me ha dicho por
teléfono. Me comenta el nombre de la empresa y me especifica un poco mas en
cuanto al trabajo que tiene que realizar en los hornos.

—Y el horario? ;Tendrds que madrugar bastante, verdad? Porque los
panaderos... —Dejo caer la frase.

—Dentro de lo malo lo tengo bastante bien. Empiezo a las siete de la
manana; de siete a tres de la tarde —me dice, mientras toma un sorbo del café
que se ha pedido.

—Pues si, la verdad es que es una suerte. ;Y la entrevista? ;Como fue?
iQué calladito te lo tenias! Mira que no decirme nada...

—Bueno queria darte una sorpresa. Si por lo contrario me hubiera ido mal,
también te lo habria contado igualmente. La entrevista muy bien, la verdad,
muy natural. Nos fuimos la jefa y yo a tomar algo y simplemente hablamos
como dos amigas. Le conté un poco acerca de mis estudios y de las cosas que
se me dan bien, e incluso le hablé un poco de ti. Luego ella también me



comentd cosas sobre sus empleados y sobre el tiempo que lleva dedicandose a
la hosteleria —me explica Gema detalladamente.

—Pues nada, me alegro un monton. Veras como va a ir todo muy bien.
—~Qracias. Y te tengo otra sorpresa... —deja caer, con cara de ilusion.

—Otra? Madre mia, muchas aventuras en tan poco tiempo. —Al instante
empieza a reirse y sigue hablando.

—Se me ha ocurrido que, para celebrarlo, podriamos irnos juntos a pasar
este fin de semana a Valencia. ;Qué te parece?

—iQue tienes las mejores ideas del mundo! —le digo sonriente.

Efectivamente; la sorpresa me ha gustado, o mejor dicho, las sorpresas.
Gema empieza la proxima semana a trabajar en los hornos de Panaderias
Priego. Empezara a cobrar su jornal y lo que es mas importante, la voy a
seguir teniendo cerca. Ahora seré yo el que vaya con una carpeta repartiendo
curriculums por las tardes, en busca de un trabajo que pueda compaginar con
el de la copisteria. Mi objetivo es conseguir ganar mas dinero para poder
independizarme e irme a vivir con Gema lo antes posible. Y la segunda
sorpresa, lo de nuestra escapada a Valencia, me hace mucha ilusion. La ciudad
tan solo nos pilla a una hora y pico y la verdad es que no voy desde pequetio.
No tengo ni el mas minimo recuerdo del sitio.

Ya que ella me ha sorprendido yo también la voy a impresionar. Voy a
buscar en internet el mejor hotel que pueda encontrar: que sea elegante, de
esos en los que se presenta en la puerta de tu habitacion, en mitad de la noche,
un empleado vestido con traje y te sirve champan franc€s para brindar, junto a
una bandeja de bombones de chocolate. Buscaré también uno de los mejores
restaurantes en los que preparen paella; una paella con marisco junto con dos
copas de sangria; y de postre un helado de tres bolas, chocolate, nata y
vainilla. Mi imaginacion se dispara elaborando planes. Ahora soy yo el que
esta contento y feliz; es para mi uno de esos momentos en los que te subes a
una nube y no quieres bajar nunca. Esos momentos en los que tu cuerpo te pide
volar, correr y contarle a todo el mundo los bonitos sentimientos que profesas
por esa persona. Gracias a esas emociones, la vida tiene sentido.

El resto de la tarde ha seguido con normalidad, mientras ella mantenia su
tema de conversacion sobre el trabajo y sobre como se lo imaginaba.



Volvemos a cambiar de tema y hablamos sobre nuestro viaje a Valencia el
proximo fin de semana. Por ultimo, hemos hecho unas compras para nuestra
escapada: pasta de dientes, una bolsa de higiene para Gema y un gel. Ahora
estoy de vuelta en casa deseando contarles a mis padres la buena noticia de
Gema, pensando en los cambios que se avecinan. Para algunos, la palabra
cambio quiere decir dar un paso al frente bastante importante, mientras que
otros, en sus vidas, apenas se dan cuenta de los cambios que estan sucediendo.
Gema afronta la palabra «cambio» con ilusion, energia y optimismo, un
objetivo logrado que tan solo es un primer escalon en su vida laboral, con
mucho camino que recorrer todavia, pero que empieza a avanzar con buen
ritmo. Yo, en el fondo, siento un poco de miedo, detras de mi sonrisa y de mi
rostro alegre. Aunque para miedo, el que siente mi familia, y especialmente mi
madre. Con el paso de los dias los cambios que se estan produciendo en
nuestras vidas no brillan a nuestro favor, y la tristeza forma parte de estos. La
cuestion es que el tiempo no va a detenerse, ni tampoco las circunstancias. A
lo lejos ya se vislumbra una idea de lo que puede llegar, aunque a veces los
cambios sean inesperados.






Los amantes de los recuerdos



jPor fin! Ya tengo la maleta hecha, o mejor dicho, las maletas. Solo quedan
tres cuartos de hora para que salga el tren que nos lleve rumbo a Valencia.
Echo un vistazo rapido a la lista para comprobar que no me dejo nada en casa
y, asi, irme con la cabeza un poco mas tranquila. Con Gema he quedado en la
estacion de tren, quince minutos antes para no ir con el tiempo justo. Desayuno
y me despido de mis padres. Mi madre me dice que tenga cuidado y que les



avise nada mas llegar; mi padre pone buena cara y me dice: «jQue os
divirtais!». Asiento a ambos con un gesto. Salgo a la calle. En el cielo luce el
sol, aunque hace bastante fresco. Mientras voy de camino a la estacion le sigo
dando vueltas a la cabeza por si me dejo algo, pero creo que no, que lo
principal lo tengo: DNI, cartera, y el bono del hotel. Gema todavia no sabe
cual es el hotel al que vamos a ir, pero espero que le guste; es bastante
atractivo para el presupuesto que llevo, elegante, y con buenas vistas.

Acabo de llegar a la estacion y Gema ya esta aqui. Eso si que es una
sorpresa. Nos saludamos con un beso y vamos directamente a sacar los
billetes de tren. El hombre que nos atiende es mayor, con unos kilos de mas, y
lleva un bigote blanco. Apenas tiene pelo y lleva puestas unas gafas negras. En
la mufieca destaca su gran reloj plateado.

—¢Solo de ida o también de vuelta? —nos pregunta con mucha educacion.

—FEl regreso es para manana por la tarde, sefior. Si puede sacarnos
también el billete de vuelta, mejor —le contesta Gema, en un tono de voz muy
agradable.

El sefior no pone ninglin inconveniente. Nos cobra los billetes y nos desea
buen viaje. Gema se los guarda en el monedero; ella coge sus maletas y yo las
mias, mientras los altavoces dan una sefial de aviso que dice que el proximo
tren con destino Valencia saldra en cinco minutos. De repente empieza a salir
gente por mi derecha y por mi izquierda y también desde el frente. No parecia
que hubiera tantas personas en la estacion hacia unos momentos y es como si
hubieran surgido de la nada. Entramos en el tren y vamos directos a sentarnos,
uno enfrente del otro. La temperatura es bastante agradable, nada que ver con
la que hacia en la calle. Se cierran las puertas y, tras un par de minutos, el tren
arranca discretamente. Gema y yo nos miramos con cara de alivio porque
ahora tan solo hay que dejarse llevar hasta llegar a nuestro destino. Resulta
curioso observar la cantidad de personas que cogen el tren y que viajan a
diario. En el mismo vagon veo a un nifio de unos siete afios, cogido de la mano
de su madre. También observo a una pareja de ancianos que, a simple vista,
estan bastante agiles, aunque el varon tiene cara de disgustado; ademas hay un
matrimonio bastante joven y, detrds de mi, dos mujeres ecuatorianas. Los
pasajeros se comportan todos de forma bastante discreta, asi que cuando
quiero decirle algo a Gema me acerco para hablarle en voz baja. De no ser



asi, creo que se enteraria todo el mundo a nuestro alrededor. El revisor pasa
por nuestro lado y Gema le enseia los billetes; todo parece estar en orden y el
hombre sigue con su trabajo, comprobando, uno a uno, todo el pasaje. Ya
queda poco para llegar; hemos pasado por varios pueblos y llevamos un poco
mas de una hora en el tren. Por los altavoces ha sonado la palabra «Valenciay.
A Gema se la ve muy ilusionada. Cierto que también tiene la cabeza en el
proximo lunes, que es el dia en el que empieza a trabajar, pero quiero que este
fin de semana sea inolvidable para los dos y que, a partir de la semana que
viene, empecemos una nueva etapa. Otro periodo que sea tan bueno como los
anteriores. Gema me mira de una manera especial, y yo me la como con los
ojos. Sin darnos cuenta casi, el tren comienza a frenar, poco a poco.
Efectivamente; ya hemos llegado. La gente empieza a levantarse mientras que
nosotros cogemos las maletas. Conseguimos salir del vagon entre el agobio y
los empujones de la gente.

La estacion es enorme. Grandes pasillos por los que transita gente,
caminando al mismo ritmo, todos con maletas, bolsas, etc. En el interior del
edificio hay tiendas, una de las cuales es Ale-Hop. Gema me hace chantaje
emocional por si podemos entrar. Otro de los establecimientos es un quiosco
bastante amplio, con un gran repertorio de alimentacion para viajeros: pan,
bolleria, galletas... También hay un local de Loteria y apuestas del Estado.
iSolo con ver la estacion ya nos hemos quedado pasmados! Nada mas salir
pedimos un taxi. Le doy discretamente al taxista una pequefia hoja con la
direccion «Avenida Cortes Valencianas, 52». La temperatura que hace es
estupenda, sol y veinte grados centigrados, nada que ver con la que hacia
horas atras. Los dos estamos sentados en la parte de atras del vehiculo en
direccion al Hotel Melia de Valencia, aunque Gema, en realidad, todavia
desconoce en qué hotel nos vamos a alojar. Durante gran parte del viaje ha
estado intentando sonsacarme informacion al respecto, pero no he soltado
prenda. Durante el trayecto observamos por la ventanilla lo grandes que son
los edificios. Pasamos por la Unioén y el Fénix, inmenso. La estructura del
edificio, sus ventanas, su altura..., solo estamos a poco mas de una hora de
casa y nos sentimos como si estuviéramos en Nueva York. Las vias por las que
circulan los coches tienen hasta cinco carriles; los vehiculos van todos a la
suya y la gente viste totalmente diferente a nosotros. Esto es otro mundo.

—Ya hemos llegado. Aqui es, chicos —nos dice el taxista mientras



seguimos contemplando la ciudad por las ventanillas.

Discretamente nos cobra el viaje y bajamos del coche con las maletas.
Gema mira el hotel de arriba abajo; su cara habla por si sola:

—Parece un rascacielos. jQué clase, y qué bonito! —exclama mientras lo
contempla, abrumada.

—Mas grande que en las fotos que vi por internet —le contesto, mientras
yo también admiro el edificio.

Segundos después entramos dentro. El interior es mas de lo mismo; amplio,
elegante y muy moderno. El suelo brilla de lo limpio que esta; los sofas
aparentan ser bastantes comodos y toda la zona de recepcion estd decorada
con gusto, combinando el marron con el beige. Nos dirigimos al mostrador de
admision para que nos hagan efectiva la entrega de llaves. Nos atiende un
hombre con el pelo moreno y muy peinado, joven, con un traje muy pulcro. Los
turistas parecen ser bastante discretos a la hora de hablar: un matrimonio
holandés, una pareja de franceses y algunos ingleses que, por lo que vemos, es
la nacionalidad de turistas mds comun alli. También vemos a algunos
espafioles; los diferenciamos enseguida y no solo por el idioma, sino porque
el tono de voz que mantienen es mucho mas elevado que el del resto de los
turistas. Gema me pone una de sus caras mas expresivas, como queriendo
decir: «los espafioles siempre dando la nota». Por fin llegamos a la habitacion
y lo primero que hacemos es observar la estancia. Amplia y con mucha luz.
Television de plasma, terraza, escritorio y, por supuesto, cama de matrimonio
recubierta con una colcha de color blanco. Nos encanta, la verdad.
Aprovechamos el momento para vaciar la maleta y avisar a nuestros padres de
que ya hemos llegado. Por ultimo vamos al aseo, cogemos la cartera, la
camara de fotos, las llaves de la habitaciony..., ja disfrutar del dia!

Cerca de la puerta del hotel vemos una parada del autobus. Como todavia
es pronto para comer aprovechamos para ir al parque de Gulliver. Cogemos el
autobus y nos vamos directos al Jardin del Turia; Gema tiene ganas de ver el
gran monumento y yo no voy a ser menos. Una vez que bajamos en la parada
correspondiente parecemos dos nifios pequefios; nos subimos en las grandes
escaleras y nos deslizamos por esos toboganes que nos hacen sentir tan
pequefios. Parecemos Hansel y Gretel al entrar en la casa del cuento,
construida con golosinas. Ambos estamos felices: fotos, besos, e incluso



después nos atrevemos con la moda de los selfies. Hacia tiempo que no nos lo
pasabamos tan bien, y por unos minutos hemos vuelto a ser nifios, unos
inocentes niflos que estan enamorados.

Se acerca la hora de comer. Gema y yo empezamos a mirar sitios que
puedan estar bien. Hay una gran variedad de posibilidades: hamburgueserias,
pizzerias, comida china, bares, bufets y restaurantes. Junto a cada restaurante
que pasamos nos asalta el olor de sus tradicionales paellas, algo que
dejaremos para mafiana, pues como dice el dicho «lo bueno se hace esperar».
Después nos vuelve a llegar el aroma a pizza, que es superior a nosotros, y
mas cuando vemos un cartel en el que pone «Buffet libre de pizzas». No nos
lo pensamos dos veces y entramos. El local es bastante grande, hay mucha
gente y un poco de alboroto. Mientras hacemos cola aprovechamos para
pensar en los ingredientes de la pizza y en la bebida que vamos a pedir. Al
final nos decantamos por pedir una de jamon y queso y otra estilo barbacoa.
Para beber los dos pedimos agua. Una vez sentados partimos las pizzas por la
mitad y las compartimos. Cuando empezamos a comer solo existe el silencio.
El hambre y las ganas hacen que nos centremos Unicamente en la comida. Nos
queda tan solo una porcion a cada uno y le pregunto a Gema que si le apetece
repetir. Su mirada lo dice todo; me levanto y voy a pedir otra pizza, esta vez
carbonara. Salimos del establecimiento completamente llenos. Para bajar la
comida, Gema me propone una sesion de tiendas. La verdad es que no es mala
idea porque después de comer no habra mucha gente. Y asi lo hacemos.
Entramos en una zapateria y ella se prueba unas botas de color gris y luego
unos zapatos negros; se acaba comprando los zapatos. Mdas tarde cambiamos a
la ropa. En otra tienda se prueba unos vaqueros ajustados, una camisa de color
azul y una rebeca de color blanco. Mi imaginacion se dispara y la veo desfilar
encima de una pasarela de moda. Parece Julia Roberts en la pelicula Pretty
Woman, y yo Richard Gere, solo que yo estoy todavia mas enamorado que el
personaje de Gere en la pelicula.

Acabamos las compras. Son las seis de la tarde y todavia quedan horas de
sol, por lo que aprovechamos para conocer un poco mas la ciudad. Visitamos
la Plaza de la Virgen, donde destaca la Fuente del Turia, un surtidor donde
aparece una estatua muy parecida a la figura del Dios del Agua, Neptuno,
aunque en su mano derecha parece llevar una rama con naranjas. A su
alrededor hay ocho estatuas de mujeres, un poco mas pequeias, que llevan un



cantaro de agua apoyado en la cintura. De nuevo, vuelvo a sacar la camara
para ampliar el repertorio de fotos en Valencia. También visitamos la Plaza
del Ayuntamiento donde destacan, otra vez, los enormes edificios. Varios de
ellos tienen una gran importancia arquitectonica y la gran mayoria son de
estilo modernista. Miro de reojo a Gema y la observo haciendo fotos. Luego
habla con un hombre y le pregunta que si puede tomar una imagen para que
salgamos los dos. Se nota que lo esta pasando bien. La tarde se acaba poco a
poco y cuando nos damos cuenta ya es la hora de cenar. Es impresionante lo
rapido que pasa el tiempo cuando te lo estas pasando bien. De nuevo cogemos
el autobus y volvemos al Hotel Melia. jEspero que mafiana contemos con
tiempo para ver algo mas!

Cuando llegamos vamos directos a la habitacion. Lo primero que hacemos
es cambiarnos de ropa. Gema se pone un vestido negro que solo luce en
ocasiones especiales, acompafnado de unos zapatos negros con un poco de
tacon; la ropa le favorece mucho, la veo muy atractiva. Yo elijo unos vaqueros
negros, camisa blanca y corbata; también me pongo zapatos elegantes y el pelo
engominado. La ilusion, esta noche, parece estar con nosotros, y como dos
nifios bajamos al restaurante del hotel cogidos de 1a mano. En el comedor hay
una gran variedad de platos a elegir: pasta, carne, pescado, ensaladas,
postres... Lo bueno que tiene es que es un buffet, por lo que te puedes levantar
y repetir las veces que quieras, como en la pizzeria de esta mafiana, salvo que
ahora no solo es pizza. Gema y yo nos decidimos a probarlo todo o casi todo:
Patatas fritas, escalope, huevo duro, macarrones, sepia, muslitos de pollo,
yogures y tarta de limon. Cuando terminamos damos un breve paseo por el
exterior del hotel y hablamos de nuestras cosas, de este fin de semana e
incluso empezamos a recordar algunos de los dias mas felices de nuestra vida,
como nuestra primera vez.

Yo estaba nervioso, intrigado, al igual que Gema. Me encontraba enfrente
del espejo intentando estar perfecto para ella. Sali de casa oliendo a colonia
de Emilio Tucci, dispuesto a vivir una noche muy especial. La esperé en su
portal cinco, diez y hasta quince minutos, pero eso no importaba porque ella
bajé y estaba preciosa. Nuestros labios no decian apenas nada; el silencio fue
nuestro gran testigo, pero nuestras miradas lo decian todo. Intent¢ que fuera lo
mas romantico posible y por eso la invité a cenar en su bar preferido. Una vez
que cenamos fuimos a un hotel de nuestra ciudad. No era de los mas lujosos,



pero no importaba; estaba ella.

Empezamos a besarnos, beso a beso, sus labios con los mios. Jamas senti
esos labios tan tiernos como aquella noche; mis manos acariciaban su cara; sus
ojos y los mios se miraban fijamente; nuestras miradas ardian, como lo hacian
también nuestros corazones. Lentamente desabroché los dos botones de su
blusa color blanco y comencé un nuevo juego entre mis labios y su cuello. Ella
me abrazaba, me despeinaba, y poco a poco la ternura se convirtié en pasion;
mis labios recorrieron su piel, lunar a lunar, y sus manos acariciaron mi pecho,
ya desnudo. Yo acabé desnuddndola y ella acabé desnudandome. Nuestros
labios parecian dos imanes de polos opuestos que cada vez resultaba mas
dificil separar. Poco a poco, fui forzando hasta que nuestras almas se unieron
en un solo cuerpo. La pasion, la ternura, la locura y también el amor, se
unieron en este acto que concluyo con el final que ambos esperabamos. Fue la
noche perfecta, el 14 de febrero, dia de los enamorados; nuestro dia.

—Te amo... —Ile dije entre susurros, al oido.

—Yo también te amo. Esto ha sido precioso —dijo, mientras me abrazaba
en la cama.

Y asi nos quedamos, abrazados como dos estatuas, recordando como habia
sido todo. El silencio volvié a apoderarse de nosotros. Tan solo nuestra
respiracion podia incomodar a esa palabra. Finalmente nos dormimos, juntos,
uno al lado del otro, esperando a que el sol amaneciera para volver a empezar
un nuevo dia.

Ahora, recordandolo, Gema se rie; parece que fue ayer, y en realidad ha
pasado mucho tiempo; mas de cuatro afios para ser exactos.

—Anda, volvamos a la habitacion que parecemos los amantes de los
recuerdos.

—Cierto, pero, ja quién no le gusta recordar uno de los dias mas felices de
su vida? —pregunto sonriéndole.

—Claro que si, carifio; si me encanta recordar nuestros mejores dias...

Los dos hemos cambiado mucho. Por ejemplo en nuestra manera de pensar,
a la hora de planificar cosas e incluso en la forma de hablar entre nosotros; la
confianza ha provocado que seamos mucho mas directos en la gran mayoria de



temas de conversacion. Tras dar una vuelta volvemos a la habitacion y, como
dos tortolitos, empezamos a jugar en la cama hasta acabar haciendo el amor.

Una vez que concluimos Gema se duerme. Y a mi no me falta mucho; hemos
tenido un dia agotador, entre el viaje, las compras, las visitas turisticas... Me
gustaria que mafiana no acabara el dia, estar a su lado es lo que mas feliz me
hace y sé que a partir del lunes las cosas pueden cambiar porque la voy a ver
un poco menos. Ella tendrd unos nuevos objetivos y yo tendré que respetar su
espacio. Pero lo que si que tengo claro es que voy a darle todas las
facilidades, y procuraré que estemos juntos siempre que ella pueda quedar. Me
pongo del mismo lado que duerme Gema, cierro los 0jos y a esperar que
llegue un nuevo dia.

—iBuenos dias! jBuenos dias! —Gema me despierta a las ocho y media de
la mafiana.

—Buenos dias, madrugadora... —digo, todavia medio dormido.

—Vamos, despierta, que no nos va a dar tiempo a hacer nada —me dice
mientras se levanta de la cama.

Empiezo a bostezar y a estirar los brazos. Efectivamente, ya hay luz en la
habitacion. Miro el movil y son casi las ocho y media. Mientras Gema esta en
el aseo, lavandose, yo aprovecho para vestirme. Esta vez me pongo algo mas
informal: zapatillas, vaqueros azules y un polo de manga corta de color azul
claro. Con la buena temperatura que hace en Valencia creo que no pasaré frio.
Una vez que estamos listos bajamos a desayunar. Este es ya el tercer buffet
consecutivo, y menos mal que es el tltimo porque si no voy a reventar de tanta
comida. Gema tampoco es de desayunar mucho por las mafianas asi que creo
que lo haremos ligero. La variedad que hay es mayor de lo que pensaba: pan
para tostar, un gran surtido de companaje, huevos revueltos con tortilla,
yogures, cereales y muchos dulces; aparte, las bebidas: café¢, zumos y leche.
Gema elige un zumo de naranja y pan tostado con jamén york y queso. Yo me
pido un desayuno mas dulce: leche con cereales de chocolate y un donut. Una
vez desayunados, volvemos a hacer las maletas y abandonamos la habitacion
del hotel pidiendo en recepcion que nos guarden el equipaje hasta media tarde.
AUn nos queda mucho dia y lo queremos exprimir al maximo.

—Con el dia que hace hoy, ;por qué no damos un paseo por la playa? —me



pregunta Gema, ilusionada.

—Me parece perfecto. Hace mucho tiempo que no vemos el mar. Ademas
el tiempo acompafia, como ti dices —le respondo mientras salimos del hotel.

Al final buscamos la mejor combinacidn entre autobuses para llegar a la
playa. Aqui parece que no sea un dia festivo. Se ve movimiento de gente por la
calle y gran parte del comercio estd funcionando. Llegamos a la playa de El
Carbanyal y vemos bastantes personas paseando, algin papa jugando al futbol
con sus nenes en la arena, una nifia que hace volar su cometa...; hasta alguna
gaviota se deja ver, intentando pescar algo. Gema y yo nos sentamos en la
arena y nos quedamos mirando el mar. Respiro hondo y me llega suavemente
ese olor a sal y a aire limpio. También el olor de Gema. Se sienta delante de
mi mientras la cojo de la cintura; ella apoya discretamente su espalda sobre mi
pecho vy, juntos, seguimos observando el mar.

—Qué calmado estd el mar, parece una piscina... —le digo en voz baja
para no romper la paz.

—Como nosotros, el mar estad también de descanso —responde ella con
sosiego.

La verdad es que es un buen sitio para pasar un dia como hoy. Cuando me
siento frente al mar me dan ganas de pensar en muchas cosas y reflexionar;
como hacer un pequeiio repaso mental de lo que hemos hecho estos dias. Tras
unos minutos de caricias entre nuestras manos, Gema me propone dar un paseo
por la arena; intuyo que necesita hablar, pues la noto ausente; creo que tiene la
cabeza en otras cosas y supongo que sera en lo de manana. Nos levantamos y
nos quitamos el calzado. La arena esta fria, no como en verano; arrimados a la
orilla comenzamos a pasear, uno al lado del otro. El agua nos moja lentamente
los pies mientras Gema me coge de la mano.

—(En qué piensas, cielo? —le pregunto mientras la miro a la cara.

—Puf... mafana ya esta ahi... —me dice, algo deprimida—. Todo esto va
a ser nuevo para mi. ;Y si no lo hago bien? ;Y si no me adapto a ellos?

—(Bstas tonta o qué te pasa? —interrumpo sus preguntas—. Ta vales
mucho, jpero mucho de verdad! Puedes con todo lo que te propongas y esto del
nuevo trabajo no va a ser menos.



— Tanto confias en mi?

—Pues claro que si. Mafiana empezaras a trabajar; s€ que no es el trabajo
de tus suefos, pero cuando te des cuenta te habran llamado para trabajar en
aquello para lo que te has preparado, y sabes que yo estaré a tu lado. —Al
final le sonrio hasta que ella se pone roja y baja los 0jos.

Entiendo que todo el animo que yo pueda darle no va a paliar su
preocupacion, hasta que llegue mafana y empiece a realizar sus tareas y vaya
conociendo a sus compafieros. Lo que si tengo claro es que ella aprende
rapido; es muy lista y muy trabajadora, asi que no tiene nada que temer. Tras
pasear un poco mas acabamos dejando atrds la zona de playa y salimos al
Paseo Maritimo, donde destaca la gran variedad de restaurantes, y también la
frondosa vegetacion. Ademas, dispone de un carril bici para los que quieren
disfrutar el paseo de una manera diferente. Se acerca la hora de comer y creo
que ha llegado la hora de probar la tipica paella de Valencia, asi que cuando
encontramos el restaurante mas apropiado para nuestros bolsillos nos
sentamos y esperamos a que nos sirvan. Estamos indecisos; no sabemos si
pedir la paella valenciana —donde aparte de la cebolla, el ajo, el pimiento y
el sofrito de tomate, destaca también el conejo—, o bien, la paella de marisco,
que en la carta que nos han preparado tiene muy buena pinta, con sus
calamares, gambas, almejas y mejillones. Al final nos decantamos por la
paella de marisco, junto a dos cervezas. El rostro de Gema luce de nuevo mas
despreocupado; pienso que es lo que tiene que hacer, disfrutar del dia. Llega
la paella, que desprende un olor delicioso. El arroz parece que esta bastante
jugoso y el marisco en su punto. Tras hacer un pequefio brindis por nosotros,
empezamos a saborear nuestro plato que estd riquisimo, exquisito, de diez.
Nos hacemos fotos durante el brindis y con nuestros platos de paella;
hablamos mientras marcamos nuestros objetivos para esta nueva etapa que
comienza y, tras acabar el postre, nos vamos mentalizando para volver a casa.

Nuestro tren sale a las seis de la tarde y todavia tenemos que pasar por el
hotel, una ultima vez, para recoger las maletas, asi que se nos echa el tiempo
encima. Es sorprendente lo rapido que transcurre el tiempo cuando te lo estas
pasando bien, y lo lento que puede llegar a ser cuando te pasa lo contrario. Asi
que vamos directos al hotel a recoger las maletas, les damos las gracias por su
amabilidad y lo bien que nos han tratado y, finalmente, cogemos de nuevo un



taxi que nos lleve a la estacion de tren. Nuestras caras no son las mismas que
cuando bajabamos del vagon hace mas de veinticuatro horas, dispuestos a
disfrutar de ese gran fin de semana, pero si que tenemos la esperanza de
volver pronto, o por qué no, hacer un viaje un poco mas lejos. La ciudad nos
ha encantado y le he dicho a Gema, mientras comiamos, que mas adelante y
dependiendo del empleo nos podriamos venir a vivir aqui, o incluso a otra
ciudad. Todo esto ha sido muy diferente para nosotros y nos ha encantado.
Cuando nos damos cuenta ya estamos de nuevo en la estacion, viendo las
proximas salidas y buscando los billetes que nos lleven de vuelta a casa. Tras
diez minutos de espera entramos en el vagon y buscamos asiento para los dos.
Poco después, el tren nos va separando de esa gran ciudad y nos acerca,
minuto a minuto, a la rutina, a la realidad y también a una nueva aventura.

—Bueno, ya hemos pasado el fin de semana. —Dejo caer la frase.

—Ha pasado volando, demasiado rapido diria yo. —Su cara es, tal cual, el
espejo de la mia.

—En fin... Ojala pronto podamos organizar algo de nuevo. Hay
muchisimos sitios que me gustaria visitar.

—Qué te gustaria visitar la proxima vez? —me pregunta Gema.
—¢A mi? Muchos sitios: Granada, Sevilla, Barcelona... Y por pedir, que

no quede Paris.

—iQue tio! Lo de Paris si que lo veo mas lejos porque seria ir por lo
menos para cinco dias. Pues a mi me encantaria pasar un fin de semana en
Benidorm, o Peiiiscola. También Roquetas de Mar, porque la gente habla muy
bien del sitio. Y luego, por pedir, las Islas Griegas —dice mientras sonrie.

—Vamos, la cuestion es ir a un sitio que tenga mar, ;no?

—Me encanta el mar. A la proxima aprovecharemos algin puente para
salir; lo aprovecharemos mucho mas.

—Ya, en eso tienes razon. Esto ha durado poco mas de veinticuatro horas.
Tenemos muchas cosas por ver todavia, mucho mundo que recorrer.

El tren da la sefal de que estamos llegando a nuestro destino. Nada mas
bajar del vagon notamos de nuevo el contraste de temperatura. Parece que el
buen tiempo ha decidido quedarse en Valencia. Llega la hora de despedirnos.



Le deseo mucha suerte para comenzar su trabajo y ella me lo agradece; nos
besamos vy, finalmente, cada uno se va a su casa.

Una vez que llego saludo a mis padres y deshago la maleta. Les cuento lo
mejor del viaje y después me tumbo en la cama con idea de mentalizarme para
la semana. A pesar de que las cosas pueden cambiar, y quiza a partir de ahora
vea menos a Gema, solo puedo decir que estoy muy feliz de que ella est¢ a mi
lado. Ha sido un fin de semana estupendo y asi tienen que venir muchos mas,
porque mientras que ella esté conmigo todo va a seguir igual de bien que hasta
ahora. Mientras miro en la cadmara las fotos que hemos hecho, empiezo a
recordar los mejores momentos del fin de semana y, por supuesto, recuerdo
también sus gestos, sus caricias y su voz... «jCorre carifio!, hazme una foto
aqui sentada», me decia en uno de los grandes toboganes del Parque de
Gulliver. «Quiero que nuestra casa sea como esta habitacion, pequefia pero
moderna», me decia una vez dentro de nuestra habitacion, o «yo también te
haré una paella como la de hoy, para que no eches tanto de menos esto», me
dijo después de comer. Tras sonreir varias veces solo doy las gracias por
tenerla cerca de mi. Desde que esta conmigo le encuentro sentido a la vida. La
quiero, la quiero con locura.



5
El reto siempre €s superarse



Llevo un poco mas de veinte minutos esperandola. Estoy en la entrada de
su portal, como casi siempre que quedamos. Ayer me dijo que estuviera listo a
las cinco y media pero todavia no s¢ nada de ella. Estamos a lunes y Gema
lleva ya tres semanas trabajando. De momento era lo esperado. Nos vemos un
poco menos debido a que ella dedica la mayoria de las tardes a descansar, que
falta le hace, y de nuevo toca conformarse con el fin de semana para vernos y
disfrutar un poco nosotros. Para ella tampoco esta siendo sencillo. Las horas
de trabajo se le hacen cada vez mas largas; la exigencia de los dias en esos
hornos es cada vez mayor y su labor es menos valorada por su jefa, la misma



que parecia ser tan simpatica dias atrds. Afortunadamente tiene buenos
compafieros y la ayudan en lo que pueden; eso y el buen humor del que hacen
gala amenizan sus jornadas laborales. Su primera semana no fue precisamente
mala. Llegd con mucha ilusion y todo lo que le ensefiaban lo hacia. Cuando
tuvo la ocasion de respirar cogio el movil para enviarme una foto con su traje
de panadera, junto a un texto que decia: «Tu chica ya esta a punto de acabar,
luego te cuento mi primer dia». La segunda semana fue un término medio;
alguna tarde tuvo que quedarse a hacer horas de mas sin saber si le iban a
acabar pagando. Y la tercera semana, no solamente tuvo que quedarse la
mayoria de los dias a hacer mas horas, sino que también la llamaron para que
fuera el sabado.

Respecto a nuestros fines de semana son muy tranquilos, lejos de lo que
eran antes, y mucho mas que aquellos dos dias en Valencia. Ahora Gema acaba
la semana agotada y quedamos los sabados, un poco antes de la hora de cenar.
Eso si, me habla muchisimo de su trabajo, de todo lo que hace y de sus
compaiieros. El domingo es el dia al que mas provecho le sacamos; quedamos
a media tarde y paseamos, mientras nos compramos una bolsa de palomitas.
Intento que todo siga siendo igual: la hago reir cuando nos vemos, la abrazo, y
nuestras charlas por teléfono siempre acaban siendo afables y carifiosas,
aunque son también un poco mas cortas que antes. Es cierto que cuando ella
estudiaba tampoco nos veiamos a diario, pero por lo menos habldbamos mas,
y el fin de semana era muy diferente a estos ultimos. Procuro no exagerar las
cosas porque, en realidad, demasiado est4 haciendo ella; con todo lo que tiene
siempre saca tiempo para verme, y eso lo agradezco mucho. De eso, la verdad,
no puedo quejarme. Siempre que hemos tenido un hueco, tanto ella como yo, lo
hemos intentado aprovechar para encontrarnos. Al principio de estar juntos
llegamos a quedar una vez a las ocho de la mafiana. ;A que suena raro? La
verdad es que si, pero nunca olvidaré esa cita. Era el mes de enero. Gema
entraba los miércoles en clase a las ocho de la mafiana y la avisaron, el dia
antes, de que su profesor de primera hora no podria ir. Ella tuvo la gran idea
de quedar esa hora conmigo, ya que yo estudiaba ese afio por la tarde, y
también tenia libre. Y asi fue. Quedamos para dar una vuelta y asi hacer mas
amena la semana. Aun no eran ni las ocho cuando ella ya estaba lista y, a pesar
del frio y el madrugdn, mereci6 la pena porque nos vimos, hablamos y nos 1o
pasamos bien. A las nueve en punto ella ya estaba en el instituto para empezar



sus clases y yo, sin embargo, me fui a casa para adelantar un trabajo que tenia
que entregar en dos dias. Fue algo diferente, pero me gusto.

He recibido un whatsapp de Gema ahora mismo: «Lo siento mucho, he
acabado ahora del trabajo, no he podido avisarte antes. En diez minutos
llego».

Vaya, llevo casi una hora esperando y todavia no ha llegado a casa. Si
fuera en otra situacion me enfadaria bastante, porque a nadie le gusta esperar
una hora, pero supongo que si sale ahora del trabajo es que le habra surgido
algin imprevisto. Le contesto diciendo que no se apure, que la estoy
esperando en el portal de su casa pero que no pasa nada, que ahora nos
veremos. Veia raro que no hubiera contestado mis anteriores mensajes. Llega
enseguida y su cara lo dice todo; es una mezcla de enfado, desesperacion e
irritacidn, asi que intentaré no ponerla mas nerviosa.

—iHola, cielo! —Pongo cara sonriente.
—Hola... —me dice con voz apagada, mientras me da un beso.
—(Que ha pasado para que acabes asi?

—Puf... Ahora te contaré. De camino he avisado a mis padres de que habia
quedado contigo, asi que no subo a casa. Creo que necesito que me dé¢ el aire y
despejarme.

Le cojo la bolsa de trabajo y nos vamos a dar una vuelta. Esta bastante
callada, asi que intento sonsacarle algo.

—Y bien, ;me vas a contar qué es lo que te ha pasado hoy?

—F]l dia en si no ha ido mal, lo malo ha sido cuando me iba, que me han
dado mas trabajo, por eso he acabado tan tarde. Queria avisarte para que no
salieses tan pronto de casa pero no he tenido un respiro, ni siquiera para
acercarme y coger el movil —me explica Gema enojada.

—Son cosas del trabajo; entiendo que te sientas asi, deberian avisarte con
mas antelacion, ;jno? —intento que me aclare de donde viene el enfado
concretamente.

—Deberian avisarme con mas tiempo, deberian pagarme las horas que
hago de mas y deberian de pagar mejor las horas que hago. ;Sabes? En ese



sentido envidio tu trabajo. Tu tienes un horario fijo y te lo pagan mejor que a

4

mi.

—En ese sentido no tendria que quejarme tanto, ya lo s€¢. —Dejo caer la
frase.

Me gustaria ayudarla pero no sé encontrar mejor respuesta. Podria buscar
otro empleo; ella vale mucho y no deberia estar trabajando en la panaderia
teniendo una carrera y haciendo horas por amor al arte. Pero eso lo tiene que
ver ella; sabe que en todas las decisiones que tome va a encontrar mi apoyo,
pero yo tampoco puedo entrometerme, tan solo aconsejarle.

—A lo mejor te llaman de cualquier otro sitio. Igual estas el mes que viene
trabajando en una tienda de ropa o, por qué no, en alguna empresa de
formacion. O en un colegio, jquién sabe? —intento animarla y hacerle ver que
hay mas salidas.

—No creo que me llamen, ya. De todas formas esto serd adaptarse...

Luego empieza a hablarme de todo lo que le ensefian. Cémo tiene que
amasar el pan, para qué hora tiene que estar listo... Y tras esa cara cansada, se
puede ver, en sus 0jos, la 1lusion que tiene por hacer cosas nuevas. Continaa la
conversacion hablando de sus compafieros y, sobre todo, habla de un tal
Carlos que, por lo visto, tiene mi edad y la ayuda mucho en el trabajo. No es
la primera vez que me habla de ¢él; lo nombra muchas veces, pero pienso que
es lo normal. La mayoria de los trabajadores son mucho mas mayores que ella
asi que lo logico es que se junte con los mas proximos a su edad. Ademas,
tanto ella como yo no nos consideramos personas celosas, ya que siempre que
nos ha sucedido cualquier anécdota durante este tiempo atras, siempre hemos
confiado el uno en el otro y nos ha faltado tiempo para contarnoslo. Sin ir mas
lejos, en la cena de fin de carrera, mientras bailaba con sus amigas, se le
acercé un chico bastante chulo y se puso a bailar con ella; sin embargo ella se
dio media vuelta y sigui6 a lo suyo. Al dia siguiente me lo contd y los dos
acabamos riéndonos con la descripciéon que me hizo de aquel tipo. Y,
simplemente, el hecho de poder contirmelo es ya muy bonito, porque sin
confianza dentro de una relacidén de pareja, jen qué se basaria dicha relacion
entonces? Desde mi punto de vista la confianza es la clave en una relacién y
sin ella seria dificil de sostener un vinculo tan estrecho.



—iMira! Nueva oferta 2x1 para cenar esta semana en este restaurante, uno
de nuestros favoritos. ;Te parece bien si vamos mafiana? —Le ensefio el
letrero mientras observo la oferta desde el escaparate y, asi de paso, cambio
un poco el tema de la conversacion.

—No creo. Manana queria aprovechar la tarde para descansar un poco y
asi recuperarme de la semana. Bueno, todavia te tengo que contar lo mejor de
Carlos, ;a que no sabes qué carrera hizo antes de entrar a trabajar?

Nada, que seguimos con el mismo tema.

—No, ni idea. ;Cual carifio? —Mantengo la conversacién con un tono de
voz agradable.

—ila de pedagogia! Hemos estado toda la mafiana hablando de las
asignaturas que tuvimos, de las practicas...; vamos, que le he resumido en una
manana cuatro anos.

También es casualidad que haya estudiado lo mismo que ella. S¢ que ahora
la veo menos y que hablamos poco; vale que cuando quedemos hable de su
trabajo y especificamente de Carlos, pero lo cierto es que yo confio en ella,
asi que no pienso caer en el juego de los celos. Mientras la acompafio a casa
intento organizar algo para el préximo fin de semana. Me apetece hacer algo
diferente y a ella también le vendra bien. Pero, o bien no tengo a las musas de
la imaginacion de mi parte, o el destino quiere que estemos haciendo lo de
costumbre: cenar y a casa; vamos, la pura rutina. Se me ocurre que podriamos
ir al campo y hacer una barbacoa y asar algo de carne, pero el sabado tiene
que ir a trabajar por la mafiana y no sabe a qué hora acabara. El domingo
prefiere quedarse durmiendo, y lo ultimo que tiene es ganas de madrugar.
También se me ocurre que veamos alguna pelicula en casa, con palomitas,
algin refresco y todo eso, y aunque admite que no es mala idea me dice que ya
veremos de aqui al sdbado. Son las ocho y media de la tarde cuando volvemos
a su casa. Conforme han pasado los minutos ella ha ido habldndome menos. Su
cara es ahora quién habla, en vez de sus labios. Se nota que esta muy cansada.
Nos despedimos en su portal, como de costumbre, y le devuelvo la bolsa del
trabajo.

Mientras vuelvo a casa empiezo de nuevo a pensar en mis cosas: en ella, en
nuestra nueva relacion y en una posible solucion para cambiar el rumbo de



esta monotonia. No va a ser sencillo cambiar esta rutina, pero el reto siempre
es superarse. Tendremos que exprimir el tiempo y sacar hasta el ultimo
segundo para vernos; tratar de sacar temas de conversacion a pesar del
cansancio y, por qué no, idear nuevos proyectos que mejoren un poco mas
nuestra relacion. Entiendo muy bien lo que significa para ella tener su primer
empleo, pues la acerca un poco mas a su independencia. Es un paso mas para
demostrar que ella es capaz de hacer todo lo que se proponga, pero me sabe
muy mal que se intenten aprovechar de ella con esos horarios que su empresa
no respeta, con un sueldo misero y que, ademas, le exige tener que trabajar
horas gratis. Parece que esto es Espafa, a pesar de oir todos los dias en las
noticias el tema de la crisis econdmica y el desempleo, no te das cuenta hasta
que no te toca de cerca. Y luego esté el tema de Carlos; me gustaria conocerlo
para saber coOmo es, si tiene pareja, conocer su caracter... Detrds de todo esto
creo que tan solo hay elucubraciones que mi cabeza se empefia en hacer. Es
normal que Gema hable mucho de €I, ya se ven todos los dias y pasan muchas
horas juntos, y aunque tengan tantas cosas en comin tan solo puede haber entre
ellos una bonita amistad.

Cuando llego a casa saludo a mis padres. Mi progenitor esta preparando
también su fin de semana, jy eso que estamos a lunes! Esta organizando, junto a
sus amigos, una excursion en la que, jcomo no!, incluye una escalada. Mi
madre viene de ver a mi abuelo que, de momento, se mantiene bastante bien,
aunque estd preocupada por esos ratos en los que pierde la cabeza. No
sabemos si sera cosa de la medicacion o de la enfermedad, pero hasta ahora se
mantiene bien dentro de lo que cabe, que es lo importante. Después de cenar
me voy a dormir; todavia queda mucha semana por delante.






El silencio es un aliado del enemigo



Y sin darnos cuenta llegamos a pleno mes de agosto. Los termdmetros
pueden senalar, perfectamente, los treinta y cinco grados de temperatura. Las
terrazas de verano estan abarrotadas a partir de las siete de la tarde; las calles,
por el contrario, se encuentran mucho mas vacias debido a que la mayoria de
los habitantes estd veraneando. Hoy se podria decir que empiezo mis
vacaciones. Como cada afio desde que trabajo en la copisteria siempre me
pillo las dos Ultimas semanas de agosto y las dos primeras de septiembre.
Tendria que estar preparando las maletas para pasar el veraneo con Gema en
alguna de las playas del mediterrdneo o, por qué no, en alguna isla, como



Ibiza; y puestos a pedir, haciendo un viaje al extranjero durante, al menos, una
semana, para conocer nuevas culturas, un poco de idioma y todas las
curiosidades que nos atraen de wunos sitios u otros. Pero no;
desafortunadamente no le han dado vacaciones, ni siquiera una semana, y
parece que tampoco le van a dar descanso para el resto del afio. Estos ultimos
meses ha trabajado de lunes a sdbado, con un global de sesenta y ocho horas
semanales. Muchas horas sin cobrar y, ademas, el trabajo sigue estando muy
mal pagado. Lo sé, las cosas no deberian ser asi pues todo trabajador dispone
de un maximo de cuarenta horas semanales por ley, pero ahora se aprovechan
como quieren, e igual que en el caso de Gema esto le estd pasando a un monton
de gente. Asi que, por mi parte, me tendré que conformar con verla de semana
en semana, entender sus cambios de humor y apoyarla, dia a dia, en todo lo
que haga. Gema, por su parte, lo lleva a dias, unos mejores que otros. Entre
semana nos toca conformarnos con las cortas conversaciones telefénicas; nada
que ver con lo que era meses atras, cuando podiamos hablar durante una hora.
Los fines de semana también la veo menos; los sabados solo quedamos para
cenar, ya que ella aprovecha la tarde para hacer la siesta, descansar y
arreglarse un poco. Y los domingos es otra cosa; empleamos las tardes en
pasear y, con alguna excepcion, vamos al cine.

En mu casa las cosas siguen igual. Mi padre, por su parte, esta
aprovechando estos dias para descansar, ya que €l tiene el mes completo de
vacaciones. A veces intenta hacer alguna escapada con mi madre, a la playa,
pero solo dias sueltos y cuando mi abuelo estd un poco mejor. Hace tres dias
estuvo de nuevo en el hospital. Los dolores que padecia eran tan grandes que
llego6 a perder la cabeza, hasta el punto de no poder reconocernos. Una vez en
la residencia, gracias a los calmantes, regulacion de medicamentos y
descanso, el hombre se recuper6 un poco. Parece que no siempre las cosas son
faciles; por un lado me gustaria ver que mi abuelo estd bien y que mi familia
no padece tanto. Por el otro, me gustaria vivir con Gema, que tuviéramos
nuestro propio piso y poder verla a diario. Darle todos esos abrazos que se
quedan vacios cuando no la veo y también mis besos y mi carifio, y ayudarla
en todo lo que pueda, desde mas cerca. Pero para todo esto atin tendremos que
esperar. A Gema le tendrian que pagar un poco mejor todo el trabajo y
esfuerzo que hace, y yo necesito hacer mas horas. De momento mi sueldo en la
copisteria no da para mucho y después de mucho tiempo repartiendo



curriculums por toda la ciudad, atn no ha sonado el teléfono para mostrar un
minimo de interés. En un rato paso a recoger a Gema. Ya que es festivo
queremos aprovechar el dia para comer en el campo. Es un paraje natural por
el que discurre un rio y que cuenta con zonas de sombra. Ademas es una zona
tranquila con muchas mesas de madera, lo que lo convierte en un paraje muy
acogedor. Le vendra bien despejarse de todo, que le dé el sol, respirar aire
puro, comer al aire libre y estar juntos.

Paso a recogerla y, afortunadamente, no tarda mucho en bajar. Se me hace
raro verla con chandal, acostumbrado a ponerse cualquier conjunto elegante
para nuestros planes de fin de semana. Aun asi y todo esta preciosa, para
comérsela a besos. Empieza a contarme sus cosas del trabajo, el ultimo
cotilleo de sus amigas y, por ultimo, acaba hablandome de sus padres que han
ido a pasar el dia a la playa. El paseo se hace bastante agradable, la verdad.
El cielo esta despejado e incluso corre una brisa que alivia el calor. Cuando
llegamos lo primero que hacemos es quitarnos la mochila. Gema le da un trago
al agua de su botella mientras yo me acerco al rio para mojarme la cara con
las manos. Luego preparamos la mesa; ella saca el aperitivo mientras yo cojo
los bocadillos y los refrescos. Tiene todo muy buena pinta y mas ain cuando
estas en el campo. La comida se hace muy grata al estar junto al rumor del
agua del rio. Los péjaros cantan y las grandes copas de los arboles se mecen
ligeramente por la brisa. Después de comer aprovechamos para sentarnos en
el suelo mientras nos relajamos y disfrutamos de la paz que trasmite todo el
entorno.

—Me encanta estar a tu lado. Estos momentos son unicos, ;verdad? —Ile
digo mientras rompo el silencio para darle a la escena un toque de
romanticismo.

—Si...

—Ia semana que viene, ;/sabes lo que podriamos hacer? Me gustaria que el
proximo sabado pasemos la noche juntos; y el domingo podriamos ir a la
playa. ;Qué te parece?

—Si, bueno, no sé...; ya veremos de aqui a la semana que viene —me
responde bastante indecisa. No es normal en ella que, después de esos
silencios, no sepa qué responder. Parece que se esta produciendo en ella un
nuevo cambio de humor, como semanas atrds. Hace un momento estabamos



comiendo tranquilamente y era agradable charlar con ella; tenia buena cara y
los temas de conversacion que manteniamos eran muy amenos. Ahora su cara
permanece mucho mas seria, como distraida diria yo; por eso intento averiguar
que le sucede, ayudarla...

—Te pasa algo, cielo? S¢é que todavia falta una semana, pero, no sé...; te
lo digo para que hagamos cosas € intentemos pasar mas tiempo juntos —Ile
explico.

—No lo quiero pagar contigo porque ti no tienes nada que ver, pero llevo
unos dias sintiéndome rara. Supongo que sera por el trabajo, o por el
cansancio, pero me siento rara cuando quedamos. S¢é que t no tienes nada que
ver, pero lo pago contigo. —Jamas pensé que fuera a decirme eso y menos aun
de una forma tan directa, tan clara.

—A ver, que me estas asustando... —Intento hablar con calma y no
alarmarme—. Estas diciendo que eso de que te sientes rara es a causa del
trabajo, pero lo otro de «me siento rara cuando quedamos» y «no lo quiero
pagar contigoy...

—No te pongas asi, que no quiero preocuparte; seguramente no sera nada.
Ya te estoy diciendo que ti no tienes nada que ver, pero empiezas a proponer
planes para nosotros, ilusionado, y siempre estas pensando en mi y, de verdad
que no sabes cuanto te lo agradezco, pero creo que llevo unos dias que no
estoy aportando nada. Solo hablo del trabajo y me quejo de muchas cosas. —
Me especifica un poco mas.

—FEs normal. Estas haciendo un monton de horas, muchas de las cuales ni
siquiera te las pagan. Ademas, estas trabajando en algo que no es lo tuyo. No
quiero que te sepa mal por mi causa. Lo que no se pueda hacer ahora, pues se
hard mas adelante, y ya esta. Lo que quiero es apoyarte en tus decisiones de
trabajo y esperar a que vengan tiempos un poco mejores. Lo importante es que
nos apoyemos, Gema, y que nos tengamos el uno al otro; y prefiero estar
contigo sin vacaciones que lejos de aqui y a saber con quién.

Intenta disfrazar su rostro serio con una pequeia sonrisa. Algo es algo. Le
doy un beso en la cara, me abraza, y seguimos hablando e intentando quitar
importancia a todo lo anterior. A Gema le cuesta mucho expresarse si
hablamos de un tema en concreto que no estamos acostumbrados a tratar; o



bien porque no sabe cémo decirlo sin hacerme sentir mal, o bien porque no
sabe como me lo puedo tomar. Esta vez me ha sorprendido, la verdad; de estar
tan bien minutos atras ha pasado a decirme que se siente rara conmigo. Y por
muy bien que haya explicado sus motivos y aunque no tenga la culpa, en el
fondo esto nos afecta y mucho, tanto a ella como a mi. Intentaré hablar mas de
nosotros, ser mas carifioso, respetar su espacio como he hecho hasta ahora, y
esperar a que la suerte se ponga de nuestro lado y las cosas vuelvan a ser
como antes. Conforme avanza la tarde vuelve a ser la misma Gema de esta
mafiana. Aprovechamos las horas de luz para pasear por la naturaleza hasta
que, al final, volvemos a casa.

—Ahora estoy mucho mejor, creo que lo Unico que necesitaba era
contartelo —me dice en voz baja mientras me da un beso y me abraza.

—NMe alegro. Sabes que lo Gnico que quiero es ayudarte y estar contigo, no
me importa como, pero contigo —le digo. Gema se pone roja como un tomate;
si hay algo que no ha cambiado nada en estos cinco afios y medio es en que
sigue siendo igual de vergonzosa.

—Mafana es lunes y no creo que esté tan cansada; te lo digo por si quieres
que te avise cuando acabe y quedamos. Asi ti no te aburres tanto —me dice
mientras me sonrie.

—iClaro! Estaré¢ pendiente del movil, asi que nada mas me avises, paso a
recogerte.

Tras dejarla en casa me quedo con un sabor agridulce. «Agrio», porque por
mas que ella le quite importancia me preocupa mucho lo que me ha dicho y
porque también me preocupan sus cambios. En todo este tiempo atras, nunca la
he notado tan extrafia, con esos cambios de &nimo tan bruscos; siempre era
mucho mas estable y carifiosa. Entiendo que le afecten varios factores, pero
espero que esto no vaya a mas. «Dulce», porque tenia ganas de pasar un dia
con ella y, a pesar de lo malo, demuestra confianza en nuestra relacién, y
también ganas. Me parece que aunque esté de vacaciones tengo trabajo por
hacer y conozco el camino que tengo que seguir: volcarme en nuestra relacion.
Estoy seguro que conforme pase el tiempo todo cambiara y volveremos a ser
los de los afos anteriores, cuando Gema y yo no parabamos de reir, cuando en
cada cita habia algo nuevo que descubrir el uno del otro, y donde cada dia
demostrabamos al mundo que pareciamos estar hechos a medida. Hasta ahora



ha sido todo sencillo; desde que la conoci nunca hemos atravesado ningin
problema de relacion, ni mucho menos una crisis. Tampoco es que pretenda
exagerar con todo esto porque lo mas seguro es que, poco a poco, salgamos de
este bache y todo vuelva a la normalidad. Al finy al cabo, ;qué pareja no pasa
por situaciones semejantes?

Llega el lunes, primer dia oficial de vacaciones. Parece que va a ser un dia
caluroso. Me asomo a la ventana y se escucha perfectamente el canto a coro
que emiten las chicharras. No he madrugado, aunque me he despertado
cansado; creo que no he dormido muy bien esta noche. Aprovecho la mafiana
para hacer unos recados para mi madre: comprar el pan, algo de companaje y
fruta. Me llama mucho la atencion lo tranquilas que estan las calles. La mitad
de los comercios estan cerrados y la otra mitad mantiene muy poca clientela;
de hecho no he tenido que hacer cola en ninguno de los tres sitios a los que he
1do. También me resulta muy llamativo ver una tienda de tatuajes, abierta, en
pleno mes de agosto, cuando todavia no son ni las once de la mafiana. ;Quién
ir4 tan temprano, en pleno mes de agosto, a hacerse un tatuaje? O yo estoy muy
equivocado o la gente estd desesperada por vender. A mi me hacia ilusion,
tiempo atras, hacerme un tatuaje. Pensaba en colocarme un brazalete en el
brazo derecho, no muy grande eso si, que fuese discreto, pero a Gema no le
hacia mucha gracia. Decia que si dejaba de gustarme tendria que vivir con
aquello puesto para siempre. Y luego, claro, que también le gustara a ella...

Tras pasar el resto de dia en casa y cuando se acercan las cinco de la tarde,
recibo una llamada en el mévil. jEs Gema! Oigo su voz y parece que estd
bastante animada, lo cual me tranquiliza. Quedamos en que, en media hora, me
recoge ella. No es lo normal, pero por lo menos me da tiempo a darme una
ducha fresca y cambiarme de ropa. Una vez que estoy preparado suena el
timbre; parece que estemos sincronizados.

—iHola, cielo! ;Qué¢ tal te ha ido el dia? —Ile digo nada mas verla.

—iHola! Bien. Hoy he tenido un buen dia, la verdad —su cara denota que
es asi; sus 0jos estan vivos y el color de su rostro dice mucho de ella y de su
estado de &nimo.

Iniciamos el paseo buscando la sombra, asi que se me ocurre la idea de ir
al parque, porque asi también nos podremos sentar. A Gema le parece buena
idea. El lugar esta lleno de nifios, madres con el bocadillo en la mano dando



de merendar a los mas pequefios y otros nifios y nifias que se columpian,
mientras que los que son un poco mas mayores pasean con la bicicleta y los
patines. Nos sentamos en el primer banco que encontramos con sombra y
Gema le da un pequeiio bocado al cucurucho de chocolate que acabamos de
comprar. Yo he elegido un helado de tarrina.

—iNo te quejaras! Hoy no ha hecho falta que vengas a recogerme —me
dice Gema cuando acabamos nuestros helados.

—Ya, eso me preguntaba. ;Te ha traido tu padre en el coche?

—No, por casa no he pasado todavia; les he avisado de que estaba contigo.
Me ha traido Carlos, en su coche. Tenia que pasar cerca de tu casa para
recoger unas cosas y me ha hecho el favor.

—Muy bien, claro... —De repente una sensacion de bajon se abate sobre
mi, aunque intento disimular, como si nada.

—Si no fuera por €l no sé€ si aguantaria trabajando para ellos. Me ayuda
mucho en el trabajo. Hoy se ha quedado haciendo dos horas de mas para
organizar conmigo toda la bolleria para mafiana, que no es poca.

—FEso estd muy bien. La verdad es que los compafieros de trabajo influyen
mucho a la hora de realizar cualquier actividad.

Y asi continuamos hablando del gran protagonista: Carlos. A Gema, sin
darse cuenta, se le pasan los minutos volando mientras habla de ¢l. Necesito
saber que realmente lo que existe entre ellos es solo una bonita amistad, pero
hasta ahora ninguno de nosotros dos ha tenido un amigo o amiga del sexo
opuesto. Me gustaria saber cual seria la reaccion de Gema si la situacion fuese
al reves, es decir, si yo tuviera una gran amiga para contarle mis cosas y
compartir mi tiempo. Me gustaria saber como se sentiria ella. La tarde acaba
como una de tantas. Después de hablar de Carlos una y otra vez, su voz se va
apagando debido al cansancio. Ahora me toca a mi hablar de mis cosas, o de
nosotros, pero no me apetece esforzarme. Desde luego no es el momento
indicado para mostrar celos, pero tampoco puedo actuar y seguir como si nada
estuviera pasando. Llegamos a su casa andando entre pequefios silencios, €sos
espacios incomodos se acaban apoderando de ti sin que te des cuenta. O, como
en este caso, de nosotros. Recuerdo cuando me dijo mi abuela hace mucho
tiempo que el silencio es un aliado del enemigo.



—Pero, (y eso que significa abuela?

—Imaginate por un momento que estds en un examen y dejas en blanco una
pregunta. No solamente estas diciendo que no conoces la respuesta a lo que te
estan preguntando, ademas estas mostrando falta de interés. ;No es asi,
Adrian?

—Si, demuestra falta de interés y que no he estudiado nada.

—Pues lo mismo sucede en la vida. Te encontraras en muchas situaciones
en las que no sabras qué debes hacer, pero no tengas miedo a equivocarte. Lo
importante es elegir un camino y actuar, pero nunca lo dejes pasar porque tan
solo empeoraras la situacion. Los silencios son incémodos, no dejes que se
agranden.

Y la verdad es que no se equivocaba aquel dia. Conforme pasa la vida
llegan, en el momento mas inesperado, esos momentos en los que te hace falta
el consejo de una persona a la que aprecies, y mas todavia si es alguien mayor,
porque normalmente no suelen equivocarse. Mi abuela, por mas que pasen los
anos, sigue teniendo el mismo caracter desde que la conozco: alegre, risuefia y
optimista; a pesar de que, a dia de hoy, las preocupaciones y el miedo
disfracen su personalidad.

Nuestro ultimo tema de conversacion ha sido el calor y tampoco sé si
Gema ha notado mi ausencia en estos ultimos minutos. Tras darnos nuestro
ultimo beso, en su portal, nos miramos a los 0jos. Los dos nos hemos quedado
con ganas de decirnos algo, pero yo, por lo menos, no he podido. Regreso a mi
casa, esta vez todavia mas pensativo de lo normal.

Ahora me acuerdo de Antonio y Santi. Me gustaria llamarles y quedar con
ellos, contarles todo lo que me esta sucediendo y que ellos me animen y me
digan: «Adrian, todo lo que tienes es una paranoia, no le des mas vueltas» o
«Estas tonto, Gema solo tiene ojos para ti, lo Unico que tienes que hacer es
comprenderla». Pero hace mucho tiempo que no los veo. Nuestra amistad se
fue enfriando, poco a poco, cuando comencé¢ a salir con Gema. Y luego
Antonio conociod, hace dos afios, a Rebeca, la chica que destaca por ser la
mejor en economia y marketing. Ademas considero a Rebeca una persona
alegre y que se caracteriza por llevar siempre el flequillo mas perfecto de
todos cuantos he visto. Hacen una pareja estupenda, la verdad.



Santi, sin embargo, esta pasando un afio en Londres. Tras finalizar su
carrera eligio pasar una temporada en la ciudad de la niebla para reforzar el
inglés. Ya solo quedan dos meses para que vuelva. También pienso en hablar
de todo esto que me estd pasando con mis padres, pero no creo que sean las
personas mas indicadas para aconsejarme, ya que tienen mucho aprecio a
Gema y no quiero que se estropee ese sentimiento. Una vez que llego a casa le
pongo un whatsapp. No sé si serd lo adecuado, pero mi intuicidon dice que si:
«Buenas noches, mi pequenia, te quiero». Minutos después recibo el suyo: «Y
yo, bobalicon, que descanses». Sonrio como un tonto y, poco a poco, me voy
tranquilizando, hasta que mi cabeza deja de dar vueltas.






7
Detras de las palabras



Llegamos a los ultimos dias de verano. Estamos a quince de septiembre.
Las madrugadas, como la de hoy, son mucho mas frescas que las de dias atras.
Los nifios ya han vuelto al cole y yo también me incorporo a la copisteria.
Siempre me ha costado integrarme en la rutina después de las vacaciones,
aunque este afio, al no haberlas disfrutado tanto, mis sensaciones son un poco
neutras. Este verano no hemos tenido viaje, ni muchos dias para disfrutar del
calor y el buen tiempo. La mayor parte del tiempo he estado en casa, sin ella,



aburrido y esperando a que llegara el sdbado para volver a verla. Han sido las
primeras vacaciones que se me han hecho largas. Dias de levantarse tarde, de
no tener nada planificado, mirar la tele para ver cualquier cosa y volver a
jugar a aquellos juegos de ordenador que no usaba desde hace afios. Mi Unica
preocupacion estos dias ha sido hablar con Gema para saber que estaba bien y
pillar el suefo a partir de las doce de la noche.

Cuando estoy con ella parece que todo cambia. Quiero poner en ella toda
mi atencion, en nuestra relacion, en nosotros... Mi ilusidn crece por instantes,
ese momento en el que estoy a punto de verla, cuando la impaciencia se
apodera de mi, de mis sentimientos, pero desafortunadamente las cosas ya no
son como eran antes. Cada semana me encuentro con alguna frase que me
sorprende, como hace dos semanas, mientras estdbamos sentados en la arena
frente al mar; de repente, sin venir a cuento, me dijo: «Me gustaria que
cambiaras en algunas cosas». Parece que Gema, en muchos aspectos, esta
cambiando. Antes ella valoraba hasta el mas minimo instante de mi tiempo que
le dedicara. Puedo entender que se agobie por el trabajo y que necesite mas
tiempo para ella, pero Gema tiene que valorar también que estoy siempre a su
lado, lo mas cerca posible de ella y que, en muchas situaciones, lo acabo
pasando mal. Con referencia al sexo es mejor no hablar; llevamos meses sin
poder hacerlo, y lo peor fue esta ultima semana. Estdbamos solos en su casa y,
entre besos y caricias, intentamos romper esa sequia, pero de repente sono el
movil. Llamaban del trabajo de Gema, jcémo no! Tras permanecer hablando
con ellos mas de media hora ya no volvio a surgir la oportunidad.

En conclusion: entre unas cosas y otras la noto mucho mas alejada de mi,
distante; y lo peor de todo esto no es el hecho de no verla, o incluso de verla
poco; lo peor es que también nos separa la distancia cuando estoy a su lado. A
Gema la han cambiado desde que trabaja en los hornos de Panaderias Priego.
Hasta ahora he intentado ayudarla en todo, y no me rendiré, ni dejaré de
hacerlo, pero también necesito que ella se exprese y hable claro y ponga las
cartas sobre la mesa. Sé que todas las relaciones pasan por pequeiios baches y
yo soy nuevo en esto, con una relacion de mas de cinco afnos y medio, e intento
buscar esa solucidén que ponga las cosas en su sitio.

Mi primer dia después de las vacaciones pasa por ser bastante insulso.
Tras centrar mis pensamientos unicamente en Gema durante tanto tiempo,



intento disimular mi distraccion e incorporarme al trabajo de la manera mas
natural. Atender a los clientes, hacer fotocopias, inventario del material
escolar y hacer caja el altimo cuarto de hora. Cuando regreso a casa toca
comer, el café y ver un poco la tele. Hoy no tengo pensado quedar con Gema;
en estas Ultimas semanas, para mi, solo cuentan los sabados y los domingos.
Intento, entre rato y rato, buscar algiin plan original que se adapte a su horario
para poder hacer algo diferente, pero no se me ocurre nada. Llega la noche y
tras unos breves mensajes de whatsapp, me dice que no puede llamarme por
telefono porque esta bastante cansada. Deberia preocuparme por esto que me
dice, pero la verdad es que es bastante normal desde que trabaja. El martes es
mas de lo mismo; la mafiana es un calco al dia anterior, solo que al tener
menos clientes tengo la suerte de acabar cinco minutos antes. Llega la noche y
esta vez si que llama Gema; han sido casi cuarenta y ocho horas sin oir su voz
y ya la echaba de menos:

—iHola! Buenas noches, desaparecida... —No puedo ocultar mi arrebato.
—iHola cielo! —dice mientras se rie.
—Como llevas la semana? ;Alguna novedad?

—Bueno, ayer fue un dia horrible. No me pude parar ni a comer, con eso te
lo digo todo. Hoy también hemos tenido trabajo, bastante ademas, pero bueno,
se podia soportar. —No entiendo como, ademas de estar doce horas
trabajando, no le dan ni diez minutos para comerse el bocadillo que se ha
llevado preparado desde casa. Y ella lo cuenta sin estar enfadada, ni nada; hay
cosas que no llego a entender.

—iVaya! Estds apafiada, la verdad, con tanto ajetreo...
—Pues si, la verdad. ;Y ti qué tal despues de las vacaciones?

—Nada, sin novedades. Tenemos un poco mas de movimiento con las
fotocopias y el material escolar, pero bueno...; tampoco me quejo. Por cierto,
estrenan en el cine una pelicula que nos gustaria: «Si decido quedarmey, de
Chloé Moretz. No s¢€ si te sonara, pero parece que va a tener audiencia...

—Me parece buena idea, la verdad. Hace mucho tiempo que no vamos,
pero este sdbado no s¢ si podré quedar. Me comentd Valeria que queria verme,
que hacia tiempo que no hablabamos de nuestras cosas. Podemos dejarlo para
otro dia, ;vale?



—Si, claro. No pasa nada, tranquila... —le digo, a pesar de estar algo
desanimado.

—Y... tenemos que hablar este domingo de algunas cosas. —La verdad es
que esa frase que me ha soltado me preocupa y mucho, aunque me lo dice con
un tono de voz bastante agradable, como si no tuviera la mas minima
importancia.

—Pero..., va todo bien, ;verdad? —Mi estado de animo pasa de decaido a
angustiado en una fraccion de segundo.

—Que si... No te preocupes, en serio. —El tono de voz me tranquiliza,
poco a poco, pero mi cabeza parece que no se va aburrir en toda la noche.

Por lo demas todo funciona con total naturalidad. Hemos seguido hablando
de nuestras cosas y la despedida ha sido como otra de tantas asi que, por
suerte, consigo pillar el suefio. Ahora toca esperar a que llegue el proximo
domingo para volverla a ver. Trabajo por la mafiana y por las tardes, algo
hastiado. En alguna ocasion ayudo a mi madre a hacer recados mientras ella
aprovecha para visitar a sus padres. Por lo que respecta a Gema no hablo
mucho mas con ella el resto de semana; continuamos con breves mensajes y tan
solo oigo su voz el viernes.

Llega el sdbado por la mafiana. Mi primer fin de semana tras las
vacaciones. Quiero aprovechar la jornada para reflexionar sobre mis cosas, y
qué mejor forma de hacerlo que caminando. Me pongo el calzado apropiado,
el baston de senderismo, la gorra, mi chandal de color azul marino y cojo la
mochila con algo de almuerzo y agua. jListo para respirar aire puro y
recapacitar sobre muchas cosas!

El cielo esta despejado, ni una sola nube adorna el cielo azul claro. El sol
ha salido desde primera hora; el olor a tierra llega a mi olfato nada mas pisar
el campo. El hecho de dejar de oir el sonido de los vehiculos y los
chismorreos de las calles hacen que me sienta en un estado total de sosiego,
algo que llevaba necesitando desde hace algin tiempo; tanto es asi que hasta
decido desconectar el movil. La serenidad sigue a mi lado en cada paso que
doy, en cada inspiracion y espiracion, y en cada segundo que muere. Mis
pensamientos vuelan con Gema, hacia mi novia, la chica con la que llevo
cinco anos y medio, 1a misma que me ha ensefiado amar, y la misma que me ha



ensenado tantas cosas. Es la chica a la que amo con locura desde el dia en que
la conoci; la que tantas alegrias me ha dado y la misma que, en todo este
tiempo atras, me ha demostrado todos sus sentimientos. Simplemente. .. «ellay.
Y ahora que, al fin, estoy junto al silencio, pienso que es normal, en su
situacion, que ella est¢é como esta; cansada, agotada, extenuada..., y hasta
ahora saca tiempo de donde puede para que nos sigamos viendo. Es mas, se
me acaba de venir a la cabeza que, por qué no, voy a pedirle que podriamos
hacer nimeros y, con tiempo, vayamos mirando algin piso de alquiler. Al finy
al cabo es la mejor manera de vernos todos los dias y dar un paso adelante a
nuestra relacion. Y yo solo, pensando en mis cosas, me he provocado unos
momentos de extasis y felicidad; es como haber encontrado la solucion a todos
estos problemas que llevamos arrastrando en estos ultimos meses. Es cierto
que todavia falta hablarlo con Gema, pero estoy convencido de que mi idea le
gustara una vez que lo hablemos con calma.

Cuando regreso a casa mi arrobamiento se va apagando, poco a poco. Sigo
dandole vueltas a la cabeza y pienso en como se lo voy a decir, y también en
como se lo va a tomar ella. La certeza con la que contaba hasta hace apenas
unos minutos se ve invadida, poco a poco, por la duda. Me doy una ducha con
agua fresca, como algo e incluso me echo una siesta para despejarme de todo
eso en lo que he estado pensando. La tarde se me hace no solo aburrida,
también extrafia. Hacia mucho tiempo que no pasaba un sabado sin ver a
Gema, y se me hace mas raro aln el hecho de no estar, a estas horas, buscando
el restaurante donde iriamos a cenar hoy. Por suerte he recibido un whatsapp
de Gema en el que me dice que después de cenar me va a llamar. Es lo tnico
positivo que saco de esta tarde. Una vez termino de cenar pechuga de pollo y
ensalada, me pongo la tele esperando a que me llame. Las diez y media, once,
once y cuarto, once y media y, cuando pensaba que ya no sonaria el movil, se
ilumina la pantalla con su nombre y su nimero de teléfono, debajo.

—iPor fin! Pensaba que hoy tampoco ibamos a hablar.

—Ya, al final se me ha hecho un poco tarde, lo siento... —me dice con voz
apagada.

—No te preocupes, no pasa nada, de verdad. Y Valeria, ;qué se contaba?
—Intento darle conversacidn y quitarle importancia a la larga espera.

—Bueno, al final no he quedado con ella.



—Ah, ;no? Entonces, ;qué has hecho esta tarde?

—Pues he 1do a tomarme una cerveza... —Mis pulsaciones empiezan a
acelerarse. No me gusta el tono de voz que tiene, apagado, reservado... Le
pasa algo y no sé el qué.

—Te has ido a tomar una cerveza..., jsola?
—Con Carlos... —Deja caer la frase.

Lo sabia. En el momento en el que me ha dicho que no ha quedado con
Valeria he pensado directamente en €él. En todo este tiempo nunca habiamos
quedado a solas con alguien del sexo opuesto, y en el fondo no me importa,
pero me lo ha estado ocultando, encubriendo, como si estuviera haciendo algo
malo. Me mantengo en silencio en el auricular del teléfono; me he enfadado y
mucho y Gema se ha dado cuenta enseguida.

—Ves? No te lo queria contar por eso. Sabia que te ibas a enfadar. La
semana que me habrias dado si te lo llego a decir el martes...

—Lo que me enfada de todo esto no es que quedes con un chico, es que me
lo has estado escondiendo. —Intento calmarme, pero si hay algo que no puedo
es ocultar mi colera.

—Te habrias enfadado igual y lo sabes. Te conozco de sobra. —Quiza
tenga razon y me habria enfadado de todas formas, pero no puedo hacerme a la
idea ahora mismo. /Qué habria pasado si la situacion fuera al revés?

—Pues..., puede. ;TU como estarias en mi situacion?

Tras seguir hablando con ella un poco mas intento que la discusion no vaya
a peor y, poco a poco, lo intentamos arreglar. S€¢ de sobra que no tiene nada de
malo que ella quede con otro chico aunque lo vea todos los dias durante mas
de doce horas diarias en el trabajo, pero creo que lo normal es que no me lo
hubiese ocultado.

—Bueno, ;y eso es lo que querias contarme el martes? ;Eso era lo que
querias decirme?, jeso de que teniamos que hablar de algunas cosas? —
Después de pensar en todo esto ya conozco la respuesta y, al menos, me quedo
mucho mas tranquilo.

—No, no va por ahi. Espérate a mafiana, por favor. No quiero hablar de



esto por teléfono —me dice seria y decidida. Mis pulsaciones vuelven a volar,
otra vez y por sorpresa. La respuesta que me acaba de dar no me la esperaba,
en absoluto.

—Tan... tan preocupante es... —se me entrecorta la voz. Intento sonsacarle
algo, pero no hay forma. Las palabras «por favor» son las mas repetidas en los
ultimos segundos. No hace otra cosa que interrumpir mis frases, mientras yo
repito e insisto con el tema de que me adelante de qué vamos a hablar, aunque
no consigo sacarle nada. No me gusta la idea, en absoluto, de qué puede ser lo
que me va a decir mafiana. Finalmente acabamos quedando para el dia
siguiente, por la tarde, pero no para pasear o ir al cine, y tampoco para buscar
algln sitio para cenar, sino para hablar.

Tumbado en la cama me siento apenado, entristecido, atribulado y
compungido. Las lagrimas que se escapan de mis 0jos y que bafian mi rostro
me hacen sentir débil y fragil. Me es imposible dormir; no hago mas que dar
vueltas en la cama y tratar de combatir los cambios de temperatura que sufre
mi cuerpo: frio, sudor y de nuevo me siento destemplado. Cudndo al fin parece
que estoy cogiendo el suefio me despierto sobresaltado, diciendo el nombre de
Gema.

Llega un nuevo dia. No me levanto nada optimista, pero todavia no lo he
perdido todo. Hay que esperar a que llegue la tarde, hablar las cosas con
Gema, con calma y paso a paso. Lo mas dificil de todo esto es tener que
disimular en casa el dolor que llevo dentro; sacar una sonrisa cuando mas
cuesta y llevar el dia como si nada estuviera pasando. Efectivamente, no
quiero que mis padres se enteren de que me pasa algo con Gema o, mejor
dicho, que algo le pasa a ella conmigo. El tiempo pasa mas despacio que de
costumbre. No hago otra cosa que mirar el reloj y contar las horas que faltan
para verla. Siguen pasando los minutos y no hay llamadas ni mensajes. Me
gustaria ponerle algo, pero pienso que lo mejor es esperar a hablar con ella en
persona. Apenas he comido, y eso que mi madre ha preparado uno de mis
platos favoritos: la fideua.

Se acerca lentamente la hora. Quiero ir arreglado, pero informal, por eso
llevo unas zapatillas nuevas que me regald Gema, vaqueros negros y un polo
ajustado color azul claro. Cuando voy a recogerla el camino se me hace mas
largo de lo habitual. Conforme voy llegando a su casa me entra miedo; no sé



como va a estar Gema, que me querra decir, qué sera eso que nos afecta tanto a
ambos. Parezco un nifio pequefio que va al dentista por primera vez y no
quiere entrar en esa sala fria y llena de artilugios. La espera en su portal se
hace todavia mas lenta. Pasan cinco, diez y hasta quince minutos, pero al fin
esta conmigo.

Me saluda con un beso. Lleva el anillo de plata que le regalé por su tltimo
cumpleafios y eso me tranquiliza un poco. Ella tiene los ojos llorosos y
himedos, y su mirada es mas seria de lo habitual. Buscamos un lugar tranquilo
para hablar, una zona donde no pase mucha gente y que, a ser posible, no nos
pille muy lejos. La sensacidon de intriga sigue sin separarse de mi; cada paso
que doy a su lado me hace sentir mas pequeio; el silencio me ahoga, poco a
poco. Inconscientemente vuelvo a recordar a mi abuela. Al fin encontramos el
banco apropiado. Es justo lo que buscabamos, cerca de su casa. Por suerte no
pasa gente apenas.

—Antes de nada, decirte que estoy dispuesto a poner todo de mi parte para
arreglar esto. —Creo que es la mejor manera de empezar esta conversacion,
que puede dar muchas sorpresas. Gema asiente con la cabeza, pero no me mira
a los ojos. Empieza a hablar ella.

—Bien... No sé muy bien como empezar todo esto. Llevo dias..., bueno,
tal vez semanas en las que veo que no estamos bien... —Su voz es débil y sus
gestos también los son.

—(Que no estamos bien, Gema? Pero si directamente no nos vemos... —
Aun no he acabado la frase cuando me interrumpe.

—Por favor, déjame hablar y que te lo explique todo. Luego hablas y
opinas ti. —Ahora soy yo el que asiento con la cabeza y me quedo en silencio.

—ILlevamos semanas que no estamos bien. Yo no soy la misma ni ti eres el
mismo, y nuestra relacion tampoco es lo que era antes —afirma, convencida.

—Ya... —Apenas se ha oido mi voz.

—S¢ que desde que consegui el trabajo esto nos ha afectado mucho a los
dos, y de verdad no sabes cuanto siento el no poder quedar contigo tan a
menudo como antes; que te pases cada tarde o incluso todas tus vacaciones en
casa, esperando para verme un rato o, simplemente, para escuchar mi voz,
pero...



—Eso no es del todo asi. —La he vuelto a interrumpir, pero esta vez no me
dice nada.

—(A qué te refieres? —me pregunta Gema. Puede que me arrepienta de lo
que diga pero lo tengo que decir.

—Pues que ayer por la tarde podrias haber quedado conmigo en vez de irte
de cafias con Carlos. —De golpe entra calor en mi cuerpo. Mi piel arde del
miedo que siento.

—Ves? Es que no se te puede decir nada, Adrian. ;Te estas oyendo? El
simple hecho de que yo quede con un amigo ya supone un problema para ti.

—Quedar con un amigo no. Quedar con un chico, a solas. A tu amigo lo ves
de lunes a sadbado, entre ocho y doce horas diarias mientras trabajais, jvale? Y
en vez de quedar conmigo que soy tu novio y que solo te puedo ver un rato, de
semana en semana, vas y quedas con ¢él. ;Coémo no me voy a poner celoso?
(Coémo quieres que me sienta?

—Mira, una de las cosas que te iba a decir es que me gustaria que
cambidramos un poco la rutina; que quedaramos mas veces con amigos. Lo
siento, pero es que ultimamente me aburro cuando quedamos. —Esto que me
ha dicho me duele y mucho. Todavia no me puedo creer que estemos
discutiendo de esta manera. A Gema le cuesta retener sus lagrimas y yo me
estoy hundiendo, lentamente.

—Vale, pues si prefieres que quedemos mas a menudo con amigos pues lo
hacemos pero, ;por qué no has podido decirmelo antes? ;Te lo tienes que
guardar todo y hacer crecer los problemas hasta que estallan? —Lanzo esas
preguntas pero ella guarda silencio. Yo sigo hablando porque quiero arreglar
todo esto, aunque sea poco a poco—. Mira, Gema, si tenemos que cambiar la
rutina, los planes o lo que haga falta por mi no importa, lo hacemos. ;Dices
que llevamos un tiempo que no somos los mismos? Lo entiendo también. Estas
cansada, te aburres, en fin..., pero lo importante es que queramos arreglar
todo esto y yo estoy dispuesto. ;Sabes lo que se me ocurrid ayer mientras
pensaba sobre nuestra relacion?

—Dime...

—Se me ocurrid que podriamos ir mirando con calma, y si te parece bien,
algin piso de alquiler. S¢ que los dos no ganamos mucho, pero podiamos



buscar algin sitio sencillo y entre los dos llegariamos a fin de mes. Creo que
seria la mejor manera de vernos todos los dias... —Se queda callada,
pensativa y yo guardo silencio esperando una respuesta.

—Es una buena idea. —No me esperaba esa respuesta tan decidida,
sinceramente. Poco a poco me tranquilizo y esbozo una timida sonrisa. Ella se
mantiene seria; esto todavia no ha acabado, ni mucho menos.

—Yo no sé como decirtelo, y no quiero preocuparte, pero decirte esto es
algo que necesito. —me contesta ella—. Tampoco sé¢ como va y cdmo se hacen
estas cosas, pero creo que después de todos estos dias, de todo esto que
estamos pasando, lo mejor seria que nos diéramos un tiempo. —
Definitivamente he naufragado. Me quedo de piedra. Me dice hace un minuto
que es buena idea que nos vayamos a vivir juntos, y ahora me dice que
necesita un tiempo...

—¢Un tiempo...? —digo, mientras aumentan mis dolores en el pecho y en
el estdmago a causa de los nervios. Aun asi procuro disimular y mantenerme
fuerte.

—Lo siento mucho, de verdad. Pienso que esto nos vendra bien a los dos.
Y de verdad, créeme..., esto lo hago porque no quiero perderte. Me hace falta
echarte de menos, que empecemos de nuevo, pero ahora necesito una pausa
con todo esto.

—¢Lo has hablado con alguien mas? Con Valeria o... —ella asiente con la
cabeza por dos veces. Creo que si lo ha hablado con Valeria mi posicion
saldra reforzada. A Valeria no solo la considero la mejor amiga de Gema, sino
también mi mejor amiga y creo que ha podido aconsejarle muy bien con
respecto a nuestra relacion.

—Y bien?
—Peor...
—¢(COomo que peor? —No entiendo qué me quiere decir.

—Con Valeria hablé anoche, por eso tarde tanto en llamarte. Me dijo que
lo mejor era dejar la relacidn, que si le estuviera pasando a ella que ya habria
cortado.

Aquello si que no me lo esperaba. Valeria, la misma que cada vez que me



ve me trata con todo el aprecio y agrado, como un amigo mas; la misma que
me nombrd en su discurso, no hara mucho mas de un afo, en la boda de su
hermana, diciendo que yo era la mejor persona que podia estar al lado de
Gema, su mejor amiga. Y, jahora? ;Eso es lo que de verdad ha dicho sobre
mi? No solamente me siento hundido y naufragado, también apufialado. Si de
alguien no me esperaba algo asi, ese alguien es Valeria. Y la pregunta es:
(Como reaccionaré cuando la vuelva a ver? En fin, lo primero es salvar
nuestra relacion, luego ya se vera.

—No voy a hacerle caso, de verdad. También lo hablé ayer con Carlos.
Aunque no lo sepas le hablo mucho de ti. —EI que faltaba; ya tardaba mucho
en salir.

—Y qué te dijo?

—Que no sea tonta; que vamos camino de los seis afios juntos y que si de
verdad merecia la pena tirar todo ese tiempo por una absurda crisis. —La
verdad es que me ha sorprendido. Seguramente Gema tiene razéon y Carlos sea
tan solo un buen amigo. Puede que alglin dia lo conozca y me caiga bien y, por
qué no, acabemos teniendo una buena amistad. Creo que es el momento de

apartar mis celos absurdos y agradecerle algin dia ese pequefio gesto, que no
es poco.

Detras de mi incertidumbre y mis dudas sobre los que puede ocurrir los
proximos dias, encuentro algiin rayo de esperanza. Gema y yo continuamos
hablando de nuestra crisis, intentando solucionar los tltimos flecos de nuestra
relacion. A partir de hoy voy a estar unos dias sin verla, sin hablar con ella y
sin saber nada. La necesito a mi lado, lo sé, y lo voy a sufrir mucho durante
este tiempo. Nunca pensé que alguno de los dos diria la frase «necesito un
tiempo». Ambos opinabamos que es la tipica excusa para acabar dejandolo.
Espero equivocarme y que este paso sirva para construir una nueva relacion
tan solida y resistente como la que teniamos hace mas de cinco afios y medio.
Cuando parece que ya lo hemos hablado todo decidimos volver de camino a
casa. Ya ha anochecido y la conversacion que hemos mantenido Gema y yo ha
durado méas de dos horas. Estamos cogidos de la mano, en silencio. Algo que
no entiendo del todo es el hecho en si mismo de caminar dandonos la mano,
cuando ella me ha dicho que necesita un tiempo. Para mi es un punto de
optimismo, pero hay muchas cosas que sigo sin entender. Acaricio su mano



con mi dedo pulgar. La miro de reojo, tras permanecer los dos en silencio
durante un buen rato. Esta llorando cuando la hago parar y la miro a los 0jos.

—Esto duele mucho... —dice Gema mientras deja caer sus lagrimas.

A mi se me parte el alma al verla asi. Me derrumbo de nuevo y ya no puedo
mas. Empiezo a llorar delante de ella. Es la primera vez que me ve llorar, pero
esa frase, suvoz, oir eso de sus labios ha podido conmigo y no puedo reprimir
mas todo lo que llevo dentro. Me siento culpable, como si toda esta crisis la
hubiese provocado yo. Si le hubiera puesto freno antes Gema no estaria asi,
llorando, dolida, y también sintiéndose culpable. Llegamos de nuevo a su
portal. Ambos nos decimos muchas cosas con la mirada. Mucho mas que en
las dos horas de conversacion que hemos tenido.

—Vamos a salir adelante, Gema, esto no puede acabar asi —le digo,
mientras sujeto su cara con mis manos y miro sus grandes 0jos.

—Si. Saldremos adelante, juntos.

—Y a partir de mafiana que nadie pueda contigo. Ni tu trabajo, ni tu jefa, ni
leches. Demuestra lo fuerte que eres. —Asiente con la cabeza a cada cosa que
digo mientras seguimos mirdndonos a los ojos.

Nos despedimos con un beso y se va alejando de mi, poco a poco, hasta
que finalmente entra por esa puerta que la hace desparecer de mi vista. Ahora
tan solo toca esperar su llamada.

—Hasta pronto, Gema —digo en voz baja, mientras hablo solo observando
la puerta de su portal.

Cuando me doy cuenta he llegado a casa. Tanto pensar en todo lo que
hemos hablado ha provocado que el camino se me haga muy corto. Ha sido una
de las pocas veces que no queria llegar a casa. Nada mas verme mis padres
han notado que algo me pasa, y creo que lo mejor es contarlo. Tras resumirle
todo lo sucedido, y ahorrando ciertos detalles, como todo el tema de Carlos,
ambos han acabado disgustados. Pero también me han dado dnimos, diciendo
que son problemas por los que pasan todas las parejas, que no somos los
unicos y que son cosas que suelen suceder. Tras dejarme la cena en la mesa me
he acostado en la cama. No es que tenga suefio precisamente, pero necesito
estar solo. Sigo sin entender muchas cosas, ;Como ha podido mostrar tanta
naturalidad durante toda la semana? Ha sido como si nada estuviera pasando.



En realidad lo tenia pensado desde el martes, o mejor dicho, decidido desde
el martes. ;Por qué ha dado a entender que le parece una buena idea lo de
irnos a vivir juntos cuando me ha pedido un tiempo? Yo no le habria pedido un
tiempo despue€s de oir las explicaciones que me ha dado. También es verdad
que es una decision que ella ha tomado, y tenia sus razones. Pero, jtan grave es
todo como para pedir un tiempo al otro? No lo creo. Y..., ;ahora? ;Cudnto
tiempo voy a estar sin saber nada de ella? jHoras?, ;dias?, ;semanas? Y lo
mas importante de todo esto, ;saldremos adelante? Son muchas las preguntas
sin respuesta. Supongo que estas iran llegando a medida que pasen los dias, y
también con cada decision que tomemos. Jamas llegué a pensar que nuestra
relacion necesitaria un tiempo y que atravesariamos estas dificultades de la
forma mas absurda. Y lo mas grave de todo esto es que no s¢ de donde viene
el problema. Tan solo toca cruzar los dedos y esperar que todo sea lo que
hemos hablado: falta de comunicacion, estrés y una mala racha. Que no haya
nada mas detras de las palabras.

Amanece un nuevo dia. He dormido mucho mas que la noche anterior y eso
quiere decir que estoy un poco mas tranquilo, aunque me he despertado varias
veces durante la noche. En todas ellas Gema se me ha venido a la mente. No
hay forma de que me quite de la cabeza todo lo que estd ocurriendo. Incluso he
tenido un suefio muy ingrato, todo en relacién a lo sucedido.

Aparecia en casa de Gema. El ambiente era frio y oscuro, incluso
tenebroso. La estaba buscando, pero no la encontraba. En el suefio todo 1o que
aparecia se me hacia muy grande. Me agobiaban todas las imagenes que
reproducia mi mente. Empezaba a gritar su nombre, una y otra vez, pero todo
era inutil porque ella no estaba cerca de mi, como en la vida real. Tras seguir
buscando por cada habitacion finalmente encontraba a sus padres. Ambos
aparecian cabizbajos y desmoralizados, y por mas que yo les preguntara por su
hija, una y otra vez, la contestacién nunca llegaba. De pronto me giraba y
apareciamos, su madre y yo, en el recibidor. Ella me daba un fuerte abrazo,
despidiéndose de mi...

—iNo! —gritaba yo—. {No! —volvia a gritar, mientras el eco llegaba a
sonar mas fuerte que mi propia voz.

La imagen de su madre se alejaba de mi, poco a poco, hasta que
desaparecia de mi vista a cdmara lenta. La angustia y el miedo eran los inicos



que permanecian a mi lado. Volvia a mirar al frente. Esta vez ya no habia nada,
ya no habia nadie, ni tan siquiera estaba ya en su casa. Todo permanecia
oscuro. El llanto entraba en escena junto a mi soledad. Sentado y humillado
repetia su nombre una y otra vez. Por Ultimo fui despertando hasta darme
cuenta de que el desconsuelo y las lagrimas eran lo Unico real.

Toca levantarse, vestirse y empezar un nuevo dia. Un dia diferente, pero de
todas maneras trato de enfrentarme a €l con una sonrisa en la cara. Tengo que
salir a la calle y ofrecer una buena imagen en el trabajo, evitando que el resto
de mi familia se entere de todo lo que me esta pasando. Y eso es lo que hago:
salir a trabajar y fingir que estoy de buen humor, y hacer como que nada esta
pasando. La tarde si que es bastante diferente. Lo ultimo que quiero es estar en
casa pensando y pensando en todo lo que hablamos ayer, y mucho menos atn
pensar en lo que pueda decirme Gema de aqui a unos dias, asi que salgo a dar
una vuelta. Ha refrescado tanto que hasta he tenido que coger una chaqueta. Es
la primera vez que me abrigo esta temporada. Aunque estemos a las puertas
del otofio, el sol todavia tarda en esconderse. Eso si, hoy es una excepcion
porque esta nublado. Nifios acompanados de sus madres, jovenes con la
mochila de un lado para otro, y personas que suben al coche al finalizar su
jornada laboral. Empieza a llover cada vez mas fuerte y, jcomo no!, yo voy sin
paraguas. Tras caminar por debajo de los balcones para mojarme lo menos
posible decido entrar en la Biblioteca Municipal. No es que me apetezca
mucho leer, pero haré tiempo hasta que pare de llover. Afortunadamente no
estoy apenas mojado. Solo mis zapatillas indican, con un incobmodo chapoteo
en cada pisada, que llueve fuera del edificio. La biblioteca es inmensa y en
toda ella resuena un tremendo silencio, solo roto por las suelas de mi calzado.
Hacia afios que no entraba, probablemente desde que estudi¢ bachiller. Todo
sigue igual y observo durante unos instantes las grandes mesas acompanadas
por sus flexos, anclados a la madera. No hay mucha gente. Se nota que los
estudiantes estan a principios de curso y todavia no tienen exdmenes. Mientras
me acerco a las enormes estanterias de madera empiezo a mirar los titulos de
algunos libros que me gustaria leer: novelas de terror, libros de
parapsicologia e incluso algunos de autoayuda. Creo que no me vendria mal
algin que otro libro de este ultimo apartado. Tras unos segundos de
concentracion leyendo las contraportadas para saber de qué va cada libro,
0igo un estruendo detras de mi. Me giro rapidamente y veo que a una chica,



que no debe aparentar mas de diecinueve afios, se le acaban de caer los libros
que llevaba, entre ellos una gran tomo de una enciclopedia en francés.

—Perdon... —dice, susurrando y agachada, mientras recoge los libros.

Le sonrio timidamente. La chica tiene la piel blanquita y el pelo negro y
largo, bastante desalifiado. Veo que es delgada y tiene unos ojos muy grandes,
de color verde. Entre la nariz y sus pupilas destacan unas discretas pecas de
color rojizo muy suave. Lleva un piercing en la nariz y viste de forma bastante
hippie. Su mirada, a simple vista, parece ser bastante ingenua. Una vez que ha
recogido los libros se levanta y se me queda mirando.

—Hasta luego... —dice en voz baja, mientras se marcha. Veo que esta algo
sonrojada.

—Adios —Ile contesto. Entonces me vuelvo a girar y me doy cuenta de que
me ha alegrado el dia sin apenas haber hecho nada. Este ha sido, simplemente,
el mejor momento del dia.

Miro a la ventana y veo que ya ha parado de llover. Salgo a la calle y me
dirijo hacia casa, con las manos vacias. Efectivamente, no me he decidido por
ningun libro. Después de cenar me pongo el pijama y voy acostarme. Antes
miro el mévil a proposito, pero no tengo nada de nada, ni un solo mensaje ni
llamada. Es el primer dia desde que conoci a Gema que me voy a dormir sin
saber nada de ella. Me quedo mirando el fondo de pantalla de mi movil, donde
aparecemos los dos juntos, sonriendo y felices. Pienso en que quiza que todo
pueda arreglarse, o al menos eso espero. Ella es la chica de mi vida, la misma
que me preparo una fiesta sorpresa aquel primer cumpleafios que pasé junto a
ella; la misma con la que llegd nuestra primera vez haciendo el amor; la misma
que me ha consentido tantas cosas, al igual que yo a ella. La misma chica con
la que he compartido cinco afios maravillosos. Es ella, ella y de nuevo ella.
Solo ha pasado un dia y ya la echo mucho de menos.






8
Una cuestion de tiempo



El tiempo hace cambiar a la gente. No por ello tiene que ser para mejor o
para peor; simplemente cambia. Y todos cambiamos, y no me refiero solo al
aspecto fisico. Todos cambiamos nuestra manera de pensar, nuestros gustos e
incluso nuestras creencias. Cambiar es madurar. El tiempo también aclara las
ideas, despeja las dudas y ayuda a tomar decisiones, como es en nuestro caso;
o mejor dicho, en su caso. Es una cuestion de tiempo y los dias siguen
pasando. Es impresionante 1o lento y a la vez lo rapido que esta pasando este



periodo de tiempo. Lento, porque se me hace muy duro no saber nada de ella;
no saber como habra llevado esta primera semana, en que estara pensando o si
tendrd ya alguna decision tomada. Y rapido, porque tengo miedo de que pueda
llamarme en cualquier momento y decirme que nuestra relacion ya ha acabado
0 que estd mejor sin mi. En fin, que mi vida puede cambiar de un momento a
otro y cuando menos me lo espere. Mi relacion en estos momentos se parece a
la de la vida de una persona que ha entrado en la UVIL. Solo queda esperar a
recibir una llamada y oir una voz que te dice que la relacion ha despertado; o
bien, por desgracia, que esa misma voz te diga que, sintiéndolo mucho, tu
relacion ha fallecido. Y yo tengo miedo de estar sin ella, de dejar de verla, de
que me deje de amar y seguir viviendo en este infierno, sin ella. La
desesperacion me ahoga lentamente, como me ahogan las lagrimas que
derrocho cada noche en mi almohada, cuando pienso en ella.

Una vez Gema me contd lo que hacia cuando me echaba de menos. Me lo
dijo cuando apenas llevdbamos semanas, puede que ni llegdiramos a un mes.
Los dos compartiamos nuestros besos en aquel banco, que sefiala el inicio de
nuestra relacion. Empezaba a anochecer...

—Te voy a echar de menos. Otra vez empezar la semana y esperar a que
llegue el viernes para poder verte de nuevo —le dije, cuando ya se estaba
acabando el fin de semana.

—(Sabes qué hago yo cuando te echo de menos?
—Dime... —le susurré timidamente

—Dormir con una foto tuya. —Por un instante no me lo crei, pero la idea
era bastante original.

—¢Dormir con una foto mia?

—Si, la misma que llevo en el monedero. La coloco debajo de mi
almohada y la mantengo cogida con mi mano. Acaricio la foto con el dedo
pulgar como si acariciase tu cara. Luego pienso mucho en ti, en cOmo nos
conocimos y en los abrazos que te daria si estuvieras a mi lado.

Cosas como esta hacen que te des cuenta de que esa persona te quiere, que
de verdad estd enamorada y que merece la pena estar a su lado. A lo mejor nos
han faltado detalles, a los dos, en estos ultimos meses; detalles que signifiquen
algo y que no solo se demuestren con una compra o un regalo. También nos han



faltado mas cosas: frases que demuestren carifio y afecto y, sobre todo, nos ha
faltado tiempo, mucho tiempo para nosotros. Por eso, después de mirar el
movil y ver que las cosas siguen igual, saco una foto de Gema que tengo en el
portarretratos y la coloco en mi almohada, como si ella estuviese a mi lado.
Tanto me lo llego a creer que hasta le doy las buenas noches en voz baja.
Después empiezo a pensar que la estoy abrazando, que le doy un beso en la
cara mientras le digo que todo se arreglara. Cuando pienso en aquel abrazo
presiento que esta muy cerca de mi.

Nace un nuevo dia, pero no por ello es mejor. Parece ser que mi habitual
optimismo también me ha abandonado. Solo me queda el aguante y pelear
contra mi peor enemigo: los pensamientos. Antes de ir a trabajar miro el
movil, y echo en falta esos buenos dias que siempre leo al levantarme. De
nuevo el hecho de que Gema me ignore vuelve a ser el protagonista. La
melancolia se decide a acompafiarme en un nuevo dia.

Estd anocheciendo. La jornada ha sido agotadora. Se ha pasado mucha
gente por la copisteria. Aunque estemos casi a comienzos de Octubre, todavia
pasan madres para comprar material escolar. Su indecision me hace sacar de
quicio, por ejemplo, el que una de ellas tarde casi diez minutos en elegir el
color de las pastas de libreta. Ademas ha sido una de las pocas veces que me
he tenido que quedar media hora extra para hacer caja, y de paso pegar una
limpieza al local. Me tumbo en la cama después de cenar mientras veo un poco
la tele, ya que todavia no son ni las nueve de la noche. De pronto suena mi
teléfono. Me quedo inmévil, quieto como una estatua. Tanto es asi que se me
olvida hasta respirar. Luego, sin pensarlo dos veces, cojo el aparato y miro el
remitente de la llamada. jEs Gema! El ritmo de mis pulsaciones asciende y me
entran temblores por todo el cuerpo, tanto es asi que llego a coger frio en
cuestion de segundos. Ella ya tiene su decision tomada; me lo dice el hecho de
que se produzca esa llamada y, antes de que cuelgue, me lanzo a la aventura:

—Diga?, ;diga? —;Desde cuadndo contesto asi a una llamada de ella?
Parece que esté tratando de contactar conmigo un nimero desconocido. jBien
empiezo la conversacion!

—Hola, ;como estds? —He vuelto a oir su voz ocho dias después. Ocho
eternos dias que parece que han sido meses.

—Bien, bueno... Bien, dentro de lo que cabe. Y tu, ;como estds? —Me



siento indeciso, inseguro. Poco a poco me hago mas pequefio, pero al mismo
tiempo presiento que va a decirme algo bueno.

—Pensando un poco en todo, pero bien. Ahora bien. —Su tono de voz es
muy agradable, dulce y grato. Parece que esto va por buen camino.

Seguimos hablando durante unos minutos. Parece que nos acabamos de
conocer. Frases cortas, sonrisas y ambos intentando romper el hielo.

—He sido muy tonta, no s¢ qué me ha pasado. Me senti muy agobiada entre
unas cosas y otras —En esa frase me devuelve a la vida. En mi interior vuelvo
a sentir las mismas cosas que senti por ella cuando la conoci. Por mas que
pasen los afos, la sigo queriendo como el primer dia.

—Tranquila. Si yo también tengo mi parte de culpa..., supongo que en
estos ultimos meses nos hemos distanciado y lo que tenemos que hacer ahora,
precisamente, es estar unidos.

—Tienes razon. De la manera en que estamos haciendo las cosas no vamos
a arreglar nada, y yo quiero arreglarlo —dice, mientras se le escapa una risita.

—Yo también —Ile digo, sonrojado, después de suspirar.

Seguimos conversando por teléfono. Después de aparcar la reconciliacion
hablamos de los ocho dias que hemos estado sin saber nada el uno del otro y
casi sin darnos cuenta se nos echa el tiempo encima. jMas de hora y media con
el teléfono pegado a la oreja! Sinceramente, no manteniamos una conversacion
telefonica como esa desde hace afios, y eso me gusta, la verdad. Puede que
este punto de inflexion sea, definitivamente, el paso para salir de esta maldita
crisis.

—Te apetece que quedemos mafiana? Asi seguimos hablando de todo lo
que nos ha pasado —me dice Gema.

—Mucho. Me encantaria, la verdad. ;Nos vamos a cenar a algin sitio de
comida rapida? Asi pronto estaras en casa.

—iVale! Me parece perfecto. Cuando acabe de trabajar te recojo.

Y tras esto nos despedimos carifosamente. Hacia tiempo que no notaba a
Gema tan cercana a mi, tan afable y cortés, incluso efusiva. Por fin puedo
volver a dormir tranquilo, aunque creo que el impetu y la alegria no me lo van



a poner facil. Pero si, esta llamada ha sido un verdadero respiro. Todavia no
he apagado el movil cuando recibo un mensaje de whatsapp en el que pone:

«Buenas noches, mi pequeiio. Te he echado mucho de menos. Mafiana sin
falta nos vemos. Te quieroy.

Y yo sonrio, sin mas. Me siento como si volviera a iniciar una relacion,
como si de nuevo la estuviera conociendo. Esta sensacion me sorprende de la
manera mas espontanea y natural y en mi estbmago vuelvo a sentir las famosas
mariposas de las que todo el mundo habla cuando se enamora. Le contesto el
mensaje con todo el carifio. No me pienso ni dos segundos todo lo que tengo
que escribirle. Después de enviarselo me tumbo en la cama y respiro. Vuelvo
a ser feliz, pienso, y luego sonrio mientras recuerdo a Gema, hasta acabar
dormido.

Me levanto al dia siguiente. De lo feliz que me siento parece que todo
pueda ser un suefio del que temo despertar. Enciendo el movil y tengo los
buenos dias de Gema. Parece que todo vuelve a ser perfecto en mi vida. Ahora
solo toca esperar la tarde para volverla a ver. Al fin, Gema y yo, juntos de
nuevo. Y el dia se hace eterno; no hago otra cosa aparte de mirar la hora y el
movil, por si recibo cualquier noticia de Gema; pero no recibo nada, porque a
estas horas ella debe estar ocupada en el trabajo. Cuando llego a casa mis
padres preguntan por ella; anoche me oyeron hablar por teléfono, y con la cara
que he traido se imaginan que la cosa va por buen camino. Ellos también se
alegran al ver que todo vuelve a su cauce. A media tarde, Gema me dice, a
través de un mensaje, que esté listo para las siete y media; ella me recogera
nada mas finalice su jornada laboral. Empiezo a arreglarme. La cuenta atras ya
ha empezado. Me visto como si fuera un sabado, aunque mantengo mi linea de
ir informal, mi pelo recién arreglado con gomina para mantenerlo himedo, y
también me pongo colonia.

Se acerca la hora y la espero debajo de mi casa. No han pasado ni dos
minutos cuando, de repente, la veo venir de lejos. jEs ella! Y aunque la pobre
no ha tenido tiempo para arreglarse esta guapisima. No me ha dicho todavia un
«hola» cuando se lanza a mis brazos. La vuelvo a sentir cerca de mi: su calor,
su respiracion cerca de la mia, su pelo, su olor, su presencia. Ella. El abrazo
continlla y yo me siento realmente feliz. A esto es lo que yo llamo los abrazos
que no mueren. Le doy un beso en la frente mientras nuestros cuerpos siguen



unidos, y luego ella me mira de reojo, sonrojada. No solamente he vuelto a ver
a Gema, sino que ademas es la misma que conoci en el 2008; la misma chica
que me enamord. Puede que la gente se nos quede mirando, pero yo prefiero
cerrar los o0jos y sentir su presencia. La he echado mucho de menos y esto es
un verdadero alivio. Cuando acaba este inmenso abrazo nos cogemos de la
mano, mientras nos vamos al Pans & Company. Bocadillo con aperitivo,
refresco vy, si quieres, eliges ti el postre. Ademas, siendo entre semana habra
poca cola y podremos hablar tranquilos. Tal cual llegamos pedimos
directamente. Es la suerte de no ir el fin de semana; al estar todo mas tranquilo
adelantas mucho mas. Gema se pide un bocadillo de jamon york, patatas fritas
y coca cola. Yo me pido el bocadillo de tortilla de patatas con mayonesa,
patas bravas y agua para beber. Todavia nos quedan muchas cosas pendientes
de hablar y ahora es el momento.

—Bueno, y estos dias, ;como te has sentido? —le pregunto, ain sin
empezar la cena.

—Me alegra que me hagas esa pregunta. La verdad es que no he sido la
misma. Te he echado de menos; no solo en el hecho de verte; con cada cosa,
con cada insignificante detalle me acordaba de ti. —Sonrio mientras aparto la
mirada.

—Por ejemplo? —Abhora es ella quién se rie.

—FEl otro dia, sin ir mas lejos, me dormi y llegué tarde a trabajar. Si ese
dia hubieras estado a mi lado sé¢ que me habrias despertado, como has hecho
otras veces. Y no sé..., el sabado pasado quedé con Valeria y se nos hizo
tarde. No me gustd volver sola a casa a esas horas tan tardias; ti siempre me
acompanas y la verdad es que me gusta mucho que lo hagas —me explica con
detalle.

—iPara haberte visto! jTu llegando tarde! Eso si que es raro... —Ironizo
con la frase porque Gema no solamente llega tarde conmigo. Es impresionante
la tranquilidad con la que se toma las cosas. Luego, ella, también se rie.

—Y tu... ;Has pensado en lo que hablamos el ultimo dia?

—Claro. Creo que tienes razon, deberiamos hacer mas vida social, quedar
con amigos y cambiar la rutina. Nos vendra muy bien hacer nuevos planes. ;Y
lo de irnos a vivir juntos?



—Lo hablaremos un poco mas adelante, pero si que es buena idea. Yo
necesito ir poco a poco. Paso a paso otra vez...

—Claro... —Parece que todavia no ha acabado la frase.

—Estas ultimas semanas he sentido como que la llama se ha apagado y me
gustaria que volviera a encenderse. Me gustaria que volviéramos a empezar.
—Esa frase no me ha sentado del todo bien, pero me guste o no tengo que
aceptarlo y pelear por nuestra relacion. Suena de fondo la cancion Impossible
de Shontelle, algo que no acaba de ayudar, pero estoy seguro de que saldremos
adelante.

—Se encenderd, Gema. Estoy seguro de que esa llama volvera a
encenderse. Lo Uinico que necesitamos es estar mas tiempo juntos, y hablar las
cosas en el momento —respondo de manera formal y severa.

Est4 claro que esto no iba a ser coser y cantar. Pero no me esperaba esa
contestacion de ella. S€ que tiene que ser sincera, pero de esto no me dijo
nada antes de darnos el tiempo. No s¢ muy bien por donde empezar, pero ha
llegado la hora de comenzar a hacer nuevos planes, de cambiar el chip y hacer
todo lo posible para que esa «llama» no solo vuelva a encenderse, sino que
vuelva a arder. Pongo la mano en el fuego, y nunca mejor dicho, por la
conviccion de que todo lo que nos ha pasado ha sido por falta de vernos y de
comunicacion, y si los dias siguen como hoy, Gema no tardard en decirme que
sus sentimientos hacia mi son como el primer dia. Lo importante de todo esto
es que tengo una nueva oportunidad y no puedo desaprovecharla. Toca cambiar
el rumbo y toca hacerlo ya. Mientras tanto, Gema y yo seguimos conversando.

—(Sabes? Tenia hasta miedo de que me llamaras. Por una parte lo estaba
deseando, pero al mismo tiempo pensaba que, de un momento a otro, podias
decirme que no, y eso es lo que mas temia.

—Me imagino. El Gltimo dia que hablamos no tenia las cosas claras y por
eso te pedi tiempo. Pero este periodo me ha servido para reflexionar con
calma y darme cuenta de que lo nuestro merece la pena. Es por eso por lo que
estamos hoy aqui.

La conversacion continia, pero ya tratando cosas menos importantes. Gema
me habla de sus dias de trabajo, y yo, mientras tanto, le hablo de mis
abrumadoras mafianas y mis desganadas tardes. Luego a Gema le llega el



cansancio, como era de esperar. Puede que los dos, a partir de ahora,
intentemos cambiar muchas cosas, pero lo que respecta a su trabajo todo va a
seguir igual: trabajar casi doce horas diarias, seis dias semanales y, como no,
poco recompensado. La acompafio hasta casa. Ocho dias después vuelvo a
pasar por delante de su portal, por su calle, por su barrio. Trato de borrar el
recuerdo del Gltimo dia y también el de mi suefio. La despedida es dulce, pero
rapida. Todavia queda semana por delante y muchas cosas por hacer. Por una
parte siento alivio de haberla recuperado, poder ver que las cosas van mejor
que antes y, sobre todo, de no haberla perdido. Pero por otra parte soy
consciente de que esto ain no estd arreglado, de que hay que cambiar muchas
cosas y volver a encender esa «llamay, que es lo que me ha dicho hoy y lo que
mas me preocupa.



9

Las olas que llegan al final de su
camino



«Cumpleafios feliz, cumpleafios feliz, te desea tu chico...
{CUMPLEANOS FELIZ!

Felicidades mi vida. Te deseo de todo corazon que disfrutes de tus
veintitrés afiitos, que tengas un afio lleno de €xitos y sobre todo que seas muy
feliz. Espero que te guste el regalo que te tengo preparado. Muchos besos y un

buen tiron de orejas. Te quiero».

Enviando...



Y como cada afio estoy seguro de que volvere a ser el primero en felicitar
a Gema por su cumpleafios. Son las doce en punto de la noche y mi mensaje de
felicitacion ya esta enviado. Ahora ya puedo irme a dormir tranquilo. Han
pasado tres semanas desde que volvimos a salir, después de ese famoso
«tiempoy». Semanas que es cierto que han sido diferentes, pero que también me
estan permitiendo poder ver otra version de Gema. Una que se encuentra
mucho mas comoda cuando estamos juntos y también cuando tenemos nuestros
ratos para nosotros. Sonrie y su felicidad se nota a simple vista. No tiene nada
que ver con su estado de animo de aquellos eternos meses de atrds, que no
avanzaban. Nuestro primer fin de semana, después de todo lo sucedido,
quedamos con Valeria y Vicente. Sinceramente he de decir, que no era con
Valeria con la persona que mas me apetecia estar, por el simple hecho de lo
que opind cuando mas necesitaba su ayuda. Aun asi hago como que no sé nada
de aquella conversacion que Gema y ella mantuvieron. El segundo fin de
semana fue mucho mas divertido. Santi volvid de su etapa por Londres y le
preparamos una fiesta sorpresa junto a Rebeca y Antonio, mas dos amigos
suyos de la facultad. Fue una de esas cenas para recordar. Santi se emociono
por el gesto que tuvimos con €l y mientras cenamos no par6 de hablar de todo
lo que habia visto. Se me quedaron grabadas algunas anécdotas, como por
ejemplo aquella sobre uno de los bares que visitdé por la zona del Covent
Garden y Strand, donde en pleno mes de julio tenian puesto un arbol de
Navidad junto a un pequefio cartel donde explicaba que alli eran siempre
felices, por lo tanto todo el afio celebraban la Navidad. También nos contd
coOmo conocid a Myriam. Tras preguntarle en inglés por los precios de unas
camisas, ella reconocid que era espafiol debido a su acento. Por sus aventuras
se podria decir que habia nacido una mas que bonita amistad. De ahi pasamos
a las risas y bromas; yo, de reojo, miraba a Gema y observaba que se lo estaba
pasando bien y que parecia estar consiguiendo desconectar de la rutina y del
estrés. Al final acabamos como en los viejos tiempos, moviéndonos por las
discotecas, de un lado para otro, e incluso bailando. Reconozco que eso del
baile no es lo mio pero esa noche fue, sin duda, para recordar. También surgio
la oportunidad de hablar con Antonio, que como ya mencioné otras veces, €s
muy buen psicologo. Tras preguntarme como me iba todo con Gema respondi
lo que ¢l esperaba oir, que todo iba muy bien, como siempre. No es que me
guste mentir, ni tampoco aparentar, pero creo que no era el momento apropiado
para hablar de todo lo ocurrido. En otra ocasion quizas hable con €I, o con



Santi, para contarles todas las novedades, pero creo que ahora mismo no estoy
preparado para compartir con alguien todo lo sucedido.

Sin darme cuenta empiezo a sentir la alarma de mi movil. Son las siete y
media de la mafana y, efectivamente, me he quedado dormido mientras
recordaba los ultimos dias. Miro la aplicacién de whatsapp y Gema me ha
respondido con un breve mensaje, donde aparte de agradecerme la felicitacion
incluye unos buenos dias. El dia transcurre con total normalidad y decido
darle una sorpresa. Esperaré en la puerta de su casa a que llegue de trabajar.
Asi, aparte de verla, le daré también el regalo. Se nota que estamos ya casi en
noviembre. Las tardes son cada vez mas cortas y esta semana se ha empezado
a notar el contraste de temperatura. Espero casi quince minutos cuando veo
que llega Gema. Por suerte he calculado bien la hora a la que iba a llegar
porque me preocupaba tener que esperar mucho. Nada mas verme se le cambia
la cara, y acelera el paso para abrazarme.

—iFelicidades, mi nifia!
—iGracias! jComo sabes alegrarme el dia! —me dice, mientras

intercambia el abrazo por un beso.

Subimos a su casa. El ambiente es de lo mas natural. Saludo a sus padres
mientras Gema aprovecha para cambiarse de ropa y ponerse mas comoda. Por
la hora que es todavia nos da tiempo a merendar. A su madre le falta tiempo
para sacar unos dulces y aprovechar, ademas, que es el cumpleafios de Gema.
Una vez que merendamos decido darle el regalo. Espero que le guste de todo
corazon.

—iHala! jUn vale canjeable por una escapada a Benidorm! jMe encanta!
—dice ilusionada nada mas abrir el bono.

—Te gusta? Es para este fin de semana...
—iSi, muchisimo! Y con spa incluido en el hotel.

—Para que descanses bien de toda la semana —le digo. Gema empieza a
reirse. Parece que le ha encantado la sorpresa.

—1Lo unico malo es que tendremos que salir el sabado por la tarde. Por la
mafiana, como de costumbre, me toca trabajar.

—No te preocupes por eso, ya contaba con ello —le confirmo poniendo



buena cara.

Luego empezamos a organizar horarios. Vemos de qué manera podemos
sacar provecho al domingo y si a Gema le hace 1lusion visitar algin sitio en
concreto. Mi chica esta muy ilusionada, aunque parece que a sus padres no les
han hecho mucha gracia el tema del viaje. Aunque les guste disimular e
intentar verlo con total naturalidad, puedo ver por sus gestos y por alguna que
otra insinuacion que no les parece buena idea. Pero luego veo a Gema
sonriente, feliz y emocionada, y a mi me da todo igual. Creo que es una gran
oportunidad para recuperar de nuevo la magia, y no solo eso; este es el fin de
semana para dejar lejos nuestra crisis y confirmar el buen estado de nuestra
pareja.

iLlega el sabado! Ultimo fin de semana de octubre. Tiene toda la pinta de
que va a hacer buen dia, pues la mafiana aparece soleada y con pocas nubes en
el cielo. Apenas corre el aire y tan solo las frescas temperaturas indican que
estamos en pleno otofio. Ya lo tengo todo preparado, aunque s€ que hasta
después de comer no saldré de casa. Por la mafiana me dedico a revisar mis
cosas para no dejarme nada y después busco en internet algin bar que pueda
estar bien para comer al dia siguiente. Parezco un nifio pequefio deseando que
llegue la noche de Reyes, inquieto e intrigado. Me pica la curiosidad porque
quiero saber qué nos deparara el fin de semana. Desde que empezamos,
después de darnos este tiempo en el que hemos permanecido separados, todo
nos ha ido mucho mejor. Disfrutamos de una comunicacién mas fluida, nos
sentimos mas unidos y nos valoramos mas el uno al otro. La verdad es que
estoy realmente feliz de que todo vuelva a ser como antes. No es que me
considere un romantico, pero la verdad es que pienso que el amor es lo que da
sentido a la vida. Cuando las cosas van bien quieres vivir eternamente,
disfrutar y aprovechar al maximo cada instante, y sientes que lo tienes todo.
Por el contrario, cuando las cosas van mal, todo parece un atolladero sin
salida, de color negro, y te preguntas sin descanso para qué hemos venido a
este mundo.

Acabo de comer y ya estoy arreglado y preparado para salir, pero Gema
me acaba de avisar de que se va a retrasar un poco; al parecer tiene mucho
trabajo, asi que me armo de paciencia y espero, tratando de apaciguar mi
excitacion. Sentado en el sofé, hago zapping con los canales de la tele y miro



cada dos por tres la hora. Tras sesenta minutos que se me hacen larguisimos
me avisa de que ya ha acabado; solo le queda arreglarse y coger el coche. Es
decir, que me queda, por lo menos, otra hora esperando.

jAl fin! Recibo el mensaje que tanto deseo y me preparo para salir de casa.
Me despido de forma réapida y comienzo esta pequefia escapada. Son las cinco
de la tarde y Gema no tarda nada en llegar. Dejo la maleta en el maletero y me
siento a su lado. Nos saludamos como de costumbre, con un beso.

—Perdona, carifo. No he podido salir antes del trabajo —se disculpa nada
mAs Verme.

—No pasa nada, cielo. Todavia podemos aprovechar la tarde.

Inserto la direccion del hotel en el GPS. No es que me fie mucho de estos
aparatos, pero por lo menos algo ayuda. El camino se hace bastante ameno;
Gema me habla de las felicitaciones recibidas mediante mensajes de movil y
me cuenta sobre la tarta sorpresa que le prepararon sus compaifieros de
trabajo. Le cantaron «Cumpleafios Feliz» pillandola totalmente por sorpresa.
Yo la escucho, sin perder detalle de cada palabra que sale de sus labios y le
cuento, por encima, mi semana. También comparto con ella la ilusion con la
que afronto las préximas horas. Por fin, llegamos a la capital turistica de la
Comunidad Valenciana. Se ha hecho casi de noche, y eso que no son todavia ni
las seis y media de la tarde. Es impresionante ver, desde lejos, todos los
edificios iluminados; esos inmensos rascacielos que parecen no tener fin. Al
fondo, el cielo junto al mar, unidos por ese mismo color oscuro que hace que
las luces de los grandes edificios se lleven todo el protagonismo. Entre todos
ellos el que mas destaca es el edificio In Tempo; lo forman dos magnificas
torres de 180 metros de altura unidas mediante un cono de vértice inferior y
base eliptica. También destacan, a lo lejos, el Gran Hotel Bali, el edificio Don
Jorge y el Mirador del Mediterraneo, entre muchas otras construcciones que
indican que estamos en Benidorm, conocido también como el Nueva York del
Mediterraneo. Afortunadamente el GPS ha acertado con el camino y no nos ha
dado que hacer. Casi a las afueras de Benidorm encontramos el Hotel Deloix
Aqua Center, un lugar tranquilo y moderno, de aspecto llamativo y con spa
entre sus instalaciones.

—iAl fin! Qué ganas tenia de llegar... —deja caer Gema cuando aparca el
coche.



—FE]l dia se ha hecho largo, pero no importa. Ahora toca desconectar y
pasarlo bien —digo tratando de animar a Gema.

Nada mas llegar a la habitacion dejamos las maletas y miramos con
curiosidad la estancia. Cuenta con cama de matrimonio, television de plasma,
terraza y sofé, sobre el cual Gema bromea diciéndome que si no me porto bien
sera mi lugar de descanso por la noche. Luego nos cambiamos de ropa y nos
arreglamos un poco para la cena. Antes aprovechamos para relajarnos en la
terraza mientras tomamos unas bebidas que cogemos del mini bar. A pesar de
que se nos ha hecho de noche la temperatura es estupenda y la tranquilidad que
se respira en el ambiente es sensacional. Si lo que buscidbamos es descansar
de las presiones diarias este hotel es, sin duda, un lugar ideal. La cena sale a
pedir de boca. Comemos gran variedad de pescados y carnes, aunque lo mejor
esta en los postres, como siempre. Cada uno acaba con un helado de trufa con
galletas.

Cuando volvemos a la habitaciéon Gema se encuentra con dos sorpresas.
Una de ellas es un regalo por su cumpleafios, ya que me gustaria que su
obsequio no se quedara solo en lo del viaje. La otra es algo para hacer que se
sienta especial, importante y inica, que es, precisamente, lo que es Gema para
mi.

—iMira! El disco que me faltaba de Melendi. No habia forma de
encontrarlo. ;Como lo has conseguido? Llevaba meses buscandolo y no habia
manera —dice Gema emocionada.

—No ha sido nada. Tuve un poco de suerte y lo encontré en internet, eso es
todo. —Luego le sonrio mientras ella mira la portada del disco.

—Mira, Gema, aqui tienes una cosa mas para ti. Espero que te guste.
—¢Es una carta? —dice visiblemente intrigada
—Si. Es una carta, cielo. Léela, anda.

Se sienta en la cama con tranquilidad, abre el sobre y empieza a leer:

25 de Octubre de 2014

Querida Gema:



Te escribo estas palabras para expresar, de la mejor forma que pueda,
todo lo que siento por ti. Has recibido muchas cartas mias; en Navidades, en
nuestros aniversarios, en San Valentin, y en otras muchas ocasiones, porque
cualquier dia es bueno para recordar nuestro amor. jRecuerdas la primera
carta que te escribi? Tan solo llevabamos dos semanas saliendo juntos.
Todavia te recuerdo con aquella chaqueta roja y ese gorro de color blanco
haciendo juego con tus guantes. Hacia mucho frio, lo que siempre me venia
bien como excusa para abrazarte y llevarme algun beso de regalo. La
verdad es que desde que te conoci soy la persona mas feliz del mundo.

Como en todas las relaciones, no todo ha sido facil. Casi sin darnos
cuenta llego nuestra primera crisis; una crisis que nos fue distanciando y
que incluso nos llevo a permanecer unos dias sin vernos. Fueron dias de
miedo, mucho miedo, Gema; fueron dias de tristeza y de preocupacion. En
fin, qué te voy a contar que no sepas... Pero si hay algo de lo que me alegro
es de que todo esto nos ha hecho mas fuertes, ha reforzado nuestra relacion
y ademds, estas ultimas semanas, he vuelto a revivir las mismas sensaciones
que senti cuando empezamos a saliv, pronto hara casi seis anos. ;Te has
dado cuenta de lo rapido que pasa el tiempo?

Pues eso, cielo, que para mi estos seis anos han sido maravillosos. Creo
que no hay palabras que puedan expresar algo tan bonito como nuestro
amor. Sinceramente, te quiero con locura y espero que estemos juntos para
siempre. Espero seguir haciéndote tan feliz como tu me haces a mi. Gracias
por ser tal y como eres.

Adrian J.

Gema acaba de leer la carta, aunque su reaccidon no ha sido la que yo me
esperaba. Se queda callada mientras vuelve a meter la hoja en el sobre y la
deja junto al disco que le he regalado.

—Te ha gustado? —Ile pregunto en voz baja, mientras me acerco a ella
discretamente.

—3Si... —Casi ni se la puede escuchar. Se levanta de la cama y se dirige al
aseo. Creo que tiene los 0jos un poco llorosos.

(Se habra emocionado? He intentado que sea lo mas bonita posible, pero



no creo que haya sido para tanto. Esperaba que me dijera algo asi como «;Es
muy bonita!» o «Me ha encantado, carifio» o que me diera algin beso o abrazo
como muestra de agradecimiento. Me acerco al aseo y toco la puerta.

—¢ Va todo bien?
—Si... si, ya esta —dice, mientras abre la puerta del bafio. Luego sonrie.

Aunque sigue sin comentar nada de la carta Gema vuelve a estar normal.
Tras mirar el compacto de Melendi otra vez, me da un beso. Luego yo le doy
otro, y poco a poco los besos se hacen cada vez mas largos hasta que
empezamos a hacer el amor, algo que no ocurria desde hacia mucho tiempo y
creo que puede ser la guinda para fortalecer nuestra relacion.

Nos despertamos bien temprano. Son las siete y media de la mafana y
queremos aprovechar el dia lo maximo posible. Nos vestimos y nos
preparamos para ir a desayunar. Tras comprobar que Gema se ha levantado de
buen humor y que todo fluye de manera natural, me quedo mas tranquilo. Creo
que la sesion de spa que tenemos reservada nos va a venir de lujo. Y asi es.
Una vez que desayunamos nos cambiamos en la habitacion y nos ponemos el
traje de bafio y cogemos un gorro, nuestras toallas y las chanclas. La mafiana
sale perfecta: bafios con contraste de temperatura, sauna de vapor, diferentes
jacuzzis y, para acabar, sesion de bafio en la piscina. Después de unas horas
de relax salimos del hotel arrugados como garbanzos. Lo mejor llega por la
tarde. El sol ilumina con fuerza las ultimas horas del dia, tanto que parece que
sea primavera cuando ya estamos casi en noviembre. Salimos a dar un paseo
para conocer mejor la ciudad. Si fuera verano podriamos invertir el dia en el
parque acudtico de Aqualandia o, por qué no, en Terra Natura, otro sitio que
nos llama la atencion para pasar tiempo juntos y hacernos fotos con los
animales. Como solo disponemos de apenas veinticuatro horas, apuramos
estas ultimas por las calles de Benidorm, que estan llenas de tiendas. Aunque
sea domingo el comercio sigue en movimiento, por no hablar de los bares, que
estan todos llenos. Tanto es asi que tardan muchisimo en servirnos la comida,
debido a la cantidad de gente que se encontraba en el local. Seguimos andando
por las calles, por El Paseo de la Carretera, que es un pequefio barrio lleno de
bares, tiendas y gente. Hay personas paseando, de compras, matrimonios con
nifios, turistas, y lo que mas nos llama la atencion: una larga cola en el local
de loterias del estado para comprar los décimos de Navidad.



Empieza a anochecer. Gema y yo nos hemos comprado un helado para
acabar nuestra pequefia visita turistica. La concluimos en el Mirador de
Benidorm, donde tras bajar unos escalones contemplamos las mejores vistas al
mar. Gema se queda boquiabierta y como hipnotizada, pues a ella le encanta el
mar y no lo puede disimular. Yo miro la masa de agua infinita mientras me
hago cada vez mas pequefio. Siento una mezcla de sensaciones: alegria porque
estoy con Gema, felicidad, y la conviccion de que no necesito pedir nada mas
a mi vida. Pero incluso con toda la alegria que siento, y a pesar de que lo
estemos pasando tan bien, todavia me siento triste, porque veo que este dia tan
especial se va acabando. Dentro de nada desapareceremos de Benidorm para
volver, en menos de doce horas, a nuestra rutina habitual. Los ultimos rayos de
sol se despiden de nosotros mientras observamos cémo nace cada ola y como
recorre su corto camino para ir a morir a la orilla. Parece que el destino las
guia como si fueran marionetas. Gema y yo nos miramos; dicen que la cara es
el reflejo del alma y asi es. Este fin de semana queda finalizado y tan solo nos
queda regresar.

La vuelta se hace mucho mas silenciosa que la ida. Quizas la ilusion se
haya quedado por las calles de Benidorm o quizas el cansancio influye en
nuestro silencio.

—FEs una lastima, ;verdad? —le digo a Gema aprovechando que apaga la
radio del coche.

—(El qué? —pregunta, tras unos segundos en silencio.
—Que haya pasado tan rapido...

—Todo lo que empieza acaba, a veces antes de lo que imaginamos —
reflexiona Gema.

Tras charlar un poco mas sobre nuestro fin de semana y despedirme de ella,
llego a casa con la sensacion de tener los deberes hechos. Dejo 1a maleta en
mi habitacion y saludo a mis padres. Sus rostros estan serios, intranquilos, y
yo por un momento pienso en lo peor. Empiezan a explicarme que mi abuelo
esta de nuevo en el hospital, ingresado, y que los médicos no le dan mucho
mas de una semana de vida. El dolor se trasmite con tan solo la mirada. No s¢
muy bien qué palabras puedo decir en ese momento, ni tampoco s€ qué hacer.
Diga lo que diga va a ser muy dificil animarlos, especialmente a mi madre.



—¢Por qué no me habéis avisado antes?

—Hijo, no queriamos disgustarte mientras estabas en Benidorm. Lo
importante es que lo hayas disfrutado y ahora ya estas con nosotros. Ademas,
tampoco habrias podido hacer mucho sentado en la sala de espera —explica
mi padre.

Afirmo con la cabeza. El mundo no ha parado ni un momento de girar. El
tiempo no se ha detenido y cada segundo que pasa mi abuelo se aleja mas y
mas de mi familia y de esta existencia. A veces no queremos darnos cuenta de
las cosas. No queremos ver lo que realmente esta sucediendo porque siempre
es mas comodo mirar hacia otro lado y engafiarnos a nosotros mismos sobre 1o
que tenemos delante. Si la vida de mi abuelo fuera una ola de las que estaba
observando, fijamente, hace apenas dos horas, estaria rozando la orilla. Tanto
mi abuelo como muchas personas mas serian las olas que llegan al final de su
camino. Es entonces cuando reflexionas sobre la vida, sobre todo lo que te da,
lo que aprendes y lo que pierdes. Te hace pensar si definitivamente es el punto
y final de la existencia de una persona o si, por lo contrario, habra algo mas
detras de la muerte. Y pensar que, como todo en esta vida, lo que un dia
empieza también acaba.
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Kilometro cero



Estoy preocupado, cabizbajo, alarmado. Solo han pasado tres dias desde
que regresamos de Benidorm, y sin saber por qué, Gema ha sufrido un cambio
radical. Todavia no he vuelto a oir su voz desde que regresamos del viaje. Es
como si me estuviera esquivando por medio de excusas. Las conversaciones
que tenemos por whatsapp son breves. Por mas que intente darle charla sus
frases son las mismas que podria decir un robot. No entiendo nada; llevamos



unas semanas que se podrian calificar como nuestro mejor momento y sin
embargo, de la noche a la mafiana, hemos pasado a estar en un estado critico.
Le conté por lo que estaba pasando mi familia debido al tema de mi abuelo y
aunque fue donde mas empatia mostr6é hacia mi, no ha vuelto a preguntar desde
el dia que se lo conté, el mismo domingo. Puede que todo sean imaginaciones
mias. He leido muchas veces que nuestra mente puede llegar a ser nuestro peor
enemigo, pero por desgracia esa es mi Unica esperanza, pensar que todo es
producto de mi imaginacion. Me gustaria hablar con ella, explicarle cudles son
mis sensaciones en lo que llevamos de semana, pero estoy seguro de que diga
lo que diga, acabara enfadandose y empeorando las cosas. Trato de adivinar
una y otra vez que es lo que he hecho mal. El fin de semana fue bastante bien y
las ultimas semanas hemos i1do cambiando nuestros planes habituales, tal y
como ella queria. La verdad es que 1o hemos pasado bastante bien. Y yo ahora
tengo miedo. Tengo miedo de todo lo que me esta pasando. No quiero alejarme
de Gema; no quiero distanciarme de ella, perderla. Nada tendria ya sentido.

Por otra parte los miembros de mi familia nos repartimos el trabajo para
ayudar y permanecer junto a mi abuelo hasta el ultimo instante. No sabemos
cuantos dias vamos a estar asi, pero cada momento que atravesamos €s mas
dificil que el anterior. S€¢ que ahora deberia estar junto a ellos, trasmitiendo
calma, compafiia, y sobre todo ver a mi abuelo. También, aunque me duela
mucho decirlo, despedirme de €l. Pero mis padres no quieren que lo veamos
en estas circunstancias. Me lo han dicho en mas de una ocasion, pero espero
encontrar el momento para hacerle una visita aunque a ellos no les guste.

Jueves por la tarde. Las conversaciones con Gema siguen siendo frias.
Estoy desesperado por arreglar esto, o al menos saber qué es lo que realmente
esta pasando. Le escribo mensajes carifiosos, como si nada estuviera
sucediendo; le propongo algin plan para el fin de semana y espero su
respuesta, aunque sé que tardara porque esta trabajando. Miro el mévil una y
otra vez, pero no llega ninguna contestacion por parte de ella. Veo la tele, ceno
y vuelvo a mirar el mévil: nada de nada. Me acuesto en la cama y sigo
esperando una llamada o un mensaje, ese sonido que me dé una respuesta. jAl
fin! Suena el movil y Gema me ha contestado.

«Me voy a dormir ya, que estoy agotada. Lo siento.»

Tras leer el mensaje, o mejor dicho, la frase, me desmorono. Esperaba una



contestacion un poco mas larga, que comentara algo de todo lo que le he
escrito. Entiendo que esté cansada, pero en escribir esa simple frase no habra
tardado m quince segundos. Al menos podria preguntar y mandarme un «;codmo
estas?», o decir un simple «te quiero». Eso seria suficiente para sacarme una
sonrisa, pero esta claro que algo estd pasando y esta vez no va a ser algo tan
simple como para que me pida que nos demos un tiempo.

Intento dormirme pero es inatil, mi cabeza no para de pensar. Me duele
mucho la barriga y mi ritmo cardiaco parece estar montado en una montafia
rusa. Las pulsaciones pasan de una taquicardia a bajar bruscamente, golpeando
mi corazon con fuerza dentro del pecho. Luego vienen, de nuevo, esos
contrastes de temperatura; empiezo sintiendo calor en pleno otofio, me destapo
y en cuestion de minutos vuelvo a tener frio. Puede que una simple frase no sea
para tanto, pero para mi es como si hubiese leido «tenemos que dejarlo, lo
siento». Asi, sin mas. La conozco muy bien y nunca se habia comportado de
esa forma conmigo, al menos sin tener motivos. Tanto pensar he decidido que
mafiana la esperaré en su portal sobre la hora a la que suele acabar de
trabajar. Trataré¢ de hablar con ella, pues tarde o temprano habra que aclarar
todo esto, y cuanto antes mejor.

Dicho y hecho. Me presento en su portal a las siete de la tarde, con unas
buenas ojeras provocadas por no haber dormido absolutamente nada en toda la
noche. No sé€ como se 1o va a tomar cuando me vea en su portal, esperandola,
pero sinceramente me da igual. Solo quiero hablar con ella de una vez y
aclararlo todo. Espero quince, veinte y hasta treinta minutos, y nada de nada. A
lo lejos veo a una chica que se parece a ella..., y si, conforme se va acercando
compruebo que es Gema.

—Adrian, ;qué haces aqui? —me pregunta con rostro serio. Es evidente
que no esta muy contenta de verme.

—Hola, Gema. —Me acerco para saludarla con un beso, como de
costumbre, pero ella me aparta la cara—. Pues t dirés... No hemos hablado
nada en toda la semana. ;Se puede saber qué te he hecho para que estés asi
conmigo?

—Mira, vamos a dar una vuelta y hablamos con calma. No es que tenga
mucho que decirte, pero lo poco que tengo es bastante importante —me dice
Gema, mientras posa su mirada en el suelo.



Nos quedamos unos minutos en silencio. Gema coge el movil para avisar a
sus padres de que llegard mas tarde mientras yo coloco mis manos en los
bolsillos; ni siquiera me atrevo a mirarla. Empezamos a caminar y Gema no
tiene ninguna intencion de cogerme de la mano o de la cintura, ni tampoco hace
ademan carifioso alguno.

—¢Puedo hablar yo primero? —Ile pregunto a Gema. Ella asiente con la
cabeza.

—Mira, Gema, yo no s¢ qué es lo que te estd pasando, la verdad. Me
pediste un tiempo hara poco mas de un mes. Hablamos de todo lo que
supuestamente estaba mal, y digo supuestamente porque desde mi punto de
vista la situacidén no era tan mala como para separarnos y permanecer unos
dias sin vernos. Aun asi yo te respeto, porque fue tu decision y supongo que
tendrias tus motivos para tomarla. Luego volvemos para empezar de cero y
encontramos nuestra mejor version, teniendo en cuenta todos los puntos sobre
los que hablamos aquel famoso dia. No solamente encontramos nuestro mejor
momento, sino que hace cinco dias estdbamos en Benidorm disfrutando de
nuestro tiempo, de estar juntos tu y yo. Y, ;jahora? ;A qué viene esto? ;Se
puede saber qué es lo que he hecho mal? ;Te he dicho algo o he hecho algo
que te haya sentado mal? —Me sincero con ella todo lo que puedo, intentando
no hacerle dafio.

—No, no es eso, no es eso... —Parece que todavia no estd preparada para
decir lo que sea que tenga que decir. Yo aprovecho para seguir hablando.

—Te acuerdas hace un afio por estas fechas? —le pregunto.
—Si, claro, pero no sé¢ a qué te refieres.

—A que los dos ¢éramos felices. Estabamos a punto de cumplir cinco afios
de relacion, y no ha pasado ni un afio y ya no somos los mismos. Gema no
queria decirlo porque no me gusta meterme donde no me llaman, pero tienes
que darte cuenta que todo esto ha empezado desde que trabajas. Nos ha
distanciado muchisimo, mas de lo que creia. No solo es que no te vea apenas
nada en toda la semana, sino que apenas hablamos. Y si hablamos solo es de tu
trabajo, y de Carlos, y todo esto no te 1o digo de malas y con dnimo de hacerte
dano, solo quiero que te des cuenta...

—Lo sé. No te voy a decir lo contrario. Mira, Adrian, no te voy a



contradecir ni a discutirte diciendo que todo lo que acabas de decirme sea
mentira porque tienes gran parte de razon. Nos hemos distanciado mucho y sé
que viene todo del trabajo. Pero el problema que tengo no viene solo de ahi,
viene de algo mucho mas serio. Adrian, me duele muchisimo decirte esto, no
sabes cuanto, pero yo..., ya no estoy enamorada. —Tal cual escucho esto
siento que sus palabras me destrozan por dentro aunque trato de seguir
manteniéndome firme. Gema sigue hablando, pues parece que todavia no ha
acabado de decirmelo todo—. Si te soy sincera estos han sido los seis mejores
anos de mi vida. Y no te miento si te digo que este ultimo afio también. Eres
una gran persona y lo has dado todo por mi; has luchado como nunca por
nuestra relacidn, pero yo no puedo llevar este ritmo, el ritmo que llevas ta, y
simplemente por eso, porque ya no siento todo lo que sentia hace afos atrés.
Estas Ultimas semanas me sentia fatal porque me daba la sensacion de que
estaba engafiandote, diciéndote cosas que no sentia y también que me estaba
mintiendo a mi misma. Queria decirte todo esto mafiana, pero bueno, entiendo
que estuvieras esperandome en el portal. Lo siento mucho, de verdad, pero
esto que me estd pasando no lo he elegido yo.

—No importa... —Casi no puedo hablar. Tengo un nudo en la garganta y
romperia a llorar aqui mismo, pero esta vez lo intento disimular. Bueno, no sé
si logro disimular todo esto. Lo Unico que puedo mostrar de mi es el rostro,
serio, y emitir palabras monosilabas.

—Puede que antes de verano ya me sintiera asi. Pensaba que solo seria
algo temporal, pero paso el verano y cada vez me sentia mas alejada de ti, de
nuestra relacion... Te pedi un tiempo por todo eso, para poder reflexionar a
fondo sobre nosotros. Pensaba, sinceramente, que este fin de semana todo
cambiaria en Benidorm, pero no. No puedo forzar una cosa asi y, lo repito de
nuevo, no puedo seguir engafiandome.

Una vez lei que un desengafio amoroso equivalia a lo mismo que una
quemadura de tercer grado y ahora es cuando estoy comprobando que es
cierto. No entiendo como unas simples palabras pueden herir tanto. ;Por qué?
(Por qué a nosotros? ;Por qué es tan dificil esta vida? ;Por qué la vida me
esta dando esta leccion? A Gema también se la ve bastante afectada; tampoco
esta siendo nada facil para ella. Contintia hablando...

—Sabes que cuando nos veamos por la calle te voy a saludar igualmente, y



si algln dia te apetece quedar para hablar y que nos tomemos un café podemos
hacerlo, pero ha llegado la hora de que cada uno emprenda caminos diferentes.

—Eso lo dices ahora. Llegara un dia en el que nos veamos, y si, nos
saludaremos; pero la siguiente vez que nos encontremos dependerd de quién
nos acompafie a cada uno, y asi, poco a poco, llegara el dia en que acabemos
evitdndonos. Nos conocemos bien, Gema, y sabes que volveremos a ser dos
desconocidos. —Contradigo de nuevo a Gema, aunque ella sabe que todo lo
que digo es cierto.

—Si vamos asi... —Deja caer la frase.

Todavia no me acabo de creer todo lo que me estd pasando. Gema me
acaba de decir que ya no esta enamorada de mi. La misma que hace afios
dormia con una foto mia bajo su almohada. La misma que me ha ensefado a
amar y la persona en la que mas he confiado. ;Y ahora? Me gustaria
enfadarme, despreciarla e incluso odiarla, pero no puedo. Con ella no puedo
sentirme asi. Primero porque son muchos afos junto a ella, y la conozco muy
bien como persona y hasta en esto sé que estd siendo sincera. Y segundo
porque por mas que quisiera ir de malas con ella, no seria justo.

—~Ojala tengas suerte en la vida. Ojala un dia llegues a trabajar en lo tuyo,
pedagoga en un colegio o en algo que esté relacionado. Te deseo lo mejor de
corazdn, créeme. —Me sincero. Me sorprende mi reaccion porque cualquier
pareja estaria hablando a gritos, discutiendo y llevandose la contraria en todo,
poniendo cada uno de su parte 1o menos posible. Sin embargo nosotros, como
dos adultos, hablamos y nos aceptamos, deseandonos el uno al otro lo mejor.

—Lo mismo digo. Seguro que algin dia te veré con otra chica, y en el
fondo me alegraré por ti. Y verds como también acabas trabajando en lo tuyo.
Nutricionista en algin gimnasio o algun centro especializado en nutricion.

Llevamos poco mas de una hora hablando. Una hora donde lo he perdido
todo. He perdido mis Gltimos seis afos; he perdido a la chica que jugaba en
los billares aquella noche, la chica a la que yo lanzaba miradas. La pierdo.
Ahora si que es verdad que la pierdo. Los ultimos minutos tan solo estamos
juntos, en silencio, caminando sin mirar a nada en concreto y sin saber qué
decirnos. Pasamos por el mismo parque donde quedamos en nuestra primera
cita, el mismo parque donde nos dimos nuestros primeros besos, un lugar del



que guardo grandes recuerdos. Precisamente este recuerdo, esto que ha pasado
hoy, no va a ser para enmarcarlo. Presiento que en unos instantes todo se va a
parar y que, poco a poco, ella se alejara de mi. Cuando nos demos cuenta tan
solo seremos dos extrafios. Y asi es, ain no he dejado de pensar en todo esto
cuando empieza a hablarme otra vez.

—Bueno, serd mejor que me vuelva para casa —dice Gema en voz baja.
—Muy bien. Pues nada, espero que vaya todo bien. Cuidate, Gema.

—Qracias, lo mismo te digo. Y recuerda todo lo que hemos hablado,
(vale?

Luego nos abrazamos. Un sincero abrazo como despedida, desedndonos lo
mejor el uno al otro. Cierro los ojos y me acuerdo, precisamente, de nuestro
primer abrazo, cuando la acababa de conocer y con la excusa del frio. Es
curioso cOmo esa misma accion puede cambiar tanto un sentimiento; abrazos
que muestran alegria, otros que muestran afecto, abrazos de consuelo y, como
en mi caso, abrazos de despedida. Y casi sin darme cuenta Gema se aleja poco
a poco de mi, hasta que dejo de verla. En ese momento si rompo a llorar.

Camino sin rumbo, sin saber donde ir y sin saber qué va ser de mi y de mi
futuro, del cual no sé absolutamente nada. El frio es el unico que me acompafia
en este descabellado recorrido. Mi soledad en estos momentos es tan grande
que hasta mis nervios han desaparecido. Me siento en el primer banco que
veo; respiro, ¢ intento asimilar todo lo que ha sucedido durante esta semana.
Ahora me siento desorientado; en cuestion de dias he perdido mucho; la he
perdido a ella y no sé qué hacer con mi vida, que es como uno de esos puzzles
que monta su padre, pero mucho mas dificil. No sé con cual de las piezas debo
comenzar a montar el nuevo cuadro de mi vida. Ni tan siquiera estoy seguro de
que tenga que volver a empezar. Me encuentro en el kildmetro cero, una eterna
carretera oscura donde apenas hay luz y desde la cual miro hacia atras para
despedir, con dolor, seis afios maravillosos que nunca pensé que tendrian fin.
Miro al frente y tan solo hay oscuridad y sufrimiento, y también miedo. Miedo
a lo desconocido. En casa, por ahora, prefiero no decir nada de lo que ha
pasado. Mis padres ya tienen bastante con lo de mi abuelo para que ahora
llegue yo y les dé otro disgusto. Lo mejor sera mantenerlo en silencio durante
unos dias y luego ya se verd. Tras seguir pensando un poco mas y asustado
ante la oscuridad que se extiende en mi vida, llego a casa. Le digo a mi madre



que no me prepare nada para cenar porque me encuentro mal, y me voy a
dormir directamente. La cama se convierte en mi pequenio refugio; cada hora
que duerma serd una hora en la que mi cabeza descansard, siempre y cuando
los suefios me lo permitan; horas donde no hay dolor, donde, afortunadamente,
no hay absolutamente nada. Cierro los ojos y cada lagrima que recorre mi cara
me aporta un recuerdo de Gema. Nuestros besos en la calle, su primer
cumpleafios, el primer regalo que le hice...; atn la puedo recordar sonriendo
junto a mi, cuando los dos ¢ramos felices, cuando Gema era la chica que me
enamoro. Y lo mas triste de todo esto no es que esta relacion se haya acabado,
es que algin dia la olvidaré. Olvidaré cada recuerdo de ella y también me
olvidaré de mi, el chico que se conformaba, solamente, con ser feliz.

Primer fin de semana sin Gema. Me despierto melancélico, confuso e
incluso desorientado. Por milésimas de segundo intento imaginar que todo lo
que me paso ayer fue una pesadilla, un suefio; un estupido sueiio del que
queria despertar. Pero no es asi; todo lo que sucedid ayer ocurri6 de verdad.
Gema me ha dejado, y por mucho que no quiera tengo que empezar a aceptarlo.
En casa sigo disimulando y trato de hacer como que nada ha sucedido, pero no
es facil. Lo unico que hago es estar encerrado en mi cuarto sin saber qué
hacer, tirado en la cama mientras veo la tele. Después de comer aprovecho
para dar una vuelta. Mis padres se han quedado en casa durmiendo la siesta y
he salido sigilosamente para no despertarlos. El aire me da en la cara y siento
el frescor del otofio. Observar los pajaros volar, ver a una pareja, los dos
felices, mientras se besan; ver a otros que, por el contrario, caminan a solas,
como yo... Asi es la vida, o como dice Julio Iglesias en su cancidn: «unos que
nacen, otros moriran», por eso aprovecho la ocasion para visitar a mi abuelo
pues el hospital no me pilla muy lejos.

Afortunadamente hacia muchisimo tiempo que no pisaba este sitio. Es uno
de los lugares que se me antojan mas desagradables. La gente padeciendo por
sus familiares mientras permanecen sentados en la sala de espera, las prisas
de los médicos caminando de un lado para otro, el sufrimiento y el dolor
cogidos de la mano, como en la habitaciéon 313, donde estd mi abuelo,
tumbado en la cama. Cuando llego permanece dormido y se encuentra
acompanado de mi tia, sentada en un sillon y leyendo un libro. Me saluda con
dos besos y un abrazo y aprovecha que he llegado para salir a tomar un café.
Yo, mientras tanto, me quedo solo junto a €l, junto a mi abuelo. Impresiona ver



su cuerpo conectado a tantos cables que recorren sus brazos, e incluso uno que
entra en sus fosas nasales. Ha cambiado hasta el color de su piel, que ahora es
macilento, y sus 0jos...; sus 0jos estan tristes. Por unos instantes me reconoce,
y al verme la expresion de su mirada cambia. Una sonrisa nace en su rostro,
aunque puede que sea la Gltima.

—Adrian, has venido a verme... —dice con voz apagada. Casi no se le
puede oir.
—Claro, abuelo. Claro que he venido a verte... —No sé muy bien qué

decir ni qué palabras usar en esta situacion. Su respiracion sigue sonando mas
fuerte que su voz. Me gustaria animarle, pero hasta ¢l mismo sabe como va a
acabar esto. De nuevo se me vuelve a hacer un nudo en la garganta pero, una
vez mas, me aguanto las ganas.

—Y Gema? ;Os va todo bien? —No esperaba esa pregunta para nada.
Hay que ver en el estado en que se encuentra y mi abuelo todavia se acuerda
de ella. Ahora si que es verdad que no sé qué decir.

—Si, abuelo. Claro, todo nos va muy bien, si... —Y ahora es cuando me
gustaria contarle la verdad. Decirle que Gema y yo ya no estamos juntos, que
esta ultima semana me ha ignorado y que ya no sigue enamorada de mi. Sin
embargo no soy capaz de decirle nada mas.

—Seguro que algliin dia os casaréis y seréis muy felices. —Tras decir esa
frase va cerrando sus pequefios ojos y vuelve a dormirse.

—Seguro... —contesto por contestar, en voz baja. Luego me quedo
pensando en ella.

Segundos después entra mi tia. Ha traido otro café para mi, pues asi le hago
un poco mas de compania. Tras estar hablando con ella media hora decido
volver a casa. Me quedo a mitad de la puerta cuando vuelvo a girarme; miro a
mi abuelo que sigue durmiendo y susurro un «adids, abuelo». Presiento que es
la ultima vez que le voy a ver con vida. Luego abandono la fria habitacion.

Mi ruptura con Gema, en silencio; las ultimas horas de mi abuelo; los
momentos por los que atraviesa mi familia; el tener que acostumbrarme a
nuevos cambios... Sin duda atravieso por los dias mas dificiles de mi vida.
Pensar en lo que viene, en lo que me puede deparar el futuro, donde acabare y
con quién, y de qué manera viviré mi nueva vida, son un cumulo de preguntas



que se me pasan por la cabeza sin encontrar respuesta, sin saber por donde
puedo empezar.



11
El cielo no es de color azul



Adios abuelo. Ayer acab¢ tu sufrimiento, tu dolor y tu angustia, y también
nuestra desesperacion. Ahora vuelves a ser un hombre libre. Ya puedes volar y
seguir cerca de nosotros, de tu myjer y tus hijas, nietos y familiares. Ya dejaste
de ser prisionero de ese hospital y de sus medicamentos, de las sondas nasales
y de los respiradores artificiales. La paz ha vuelto a ti, para darte el descanso
que te mereces, para permanecer en cada recuerdo de nuestro dia a dia y para
guiarnos cuando mas ayuda necesitemos. Y desde aqui quiero agradecerte cada
momento que pasaste junto a mi, por formar parte de mi infancia, de mi nifiez,
y también de mi vida. Siempre te recordaré como el hombre que me recogia
cada tarde en el colegio. El mismo que sabia hacerme sonreir con tan solo una
bolsa de caramelos. El que prendia su mano para llevarme al parque y el
hombre que me ensefiaba una nueva porcion de la vida cada dia. Por eso te
considero un gran profesor. Me ensefiaste lo que realmente se necesita para ser
feliz: salud, familia, amigos y un hogar. También aprendi a valorar cada
detalle, y que la sonrisa y el carifio son la mejor medicina para una persona.
Pero, sobre todo, me ensefiaste que he de mostrarme al mundo tal y como soy,
con mis virtudes y defectos, tratando de acentuar esos rasgos que me hacen



destacar de entre los demas. Por todo esto y muchisimo mas siempre estaras en
nuestras mentes. Tus seres mas queridos nunca te olvidaran. Descansa en paz.

Se hace duro sentir el dolor de mis seres mas queridos. El de mi familia,
especialmente mi madre, y también el mio. Detrds del llanto llega un pequefio
alivio que te permite respirar, volver a pensar y escuchar un poco de silencio.
Silencio que tan solo dura unos segundos, y que rompe mi propia mente y mis
pensamientos.

—Adrién, ;de qué color es el cielo? —Fue una de las preguntas que marco
mi infancia. El autor no pudo ser otro mas que mi abuelo.

—Pues azul. ;O es que no lo ves?

—¢Tan seguro estds? —Tras esa segunda pregunta permaneci en silencio,
pensando, pero obviamente mi inocencia no aportaba mas respuestas.

—¢De qué color es el mar cuando lo ves desde lejos? —insistié de nuevo.
—Pues... azul —respondi otra vez, aunque ahora con mas inseguridad.

—Sin embargo, cuando te bafas en el mar y coges el agua con las manos,
(de qué color es?

—Transparente, como el agua que bebemos del vaso o como el agua que
sale de la ducha. —Después de mi respuesta, €l empezo a reirse.

—Pues lo mismo ocurre con el cielo, Adrian. Por el dia lo vemos de color
azul, rojizo si estd atardeciendo e incluso negro cuando es de noche. Pero,
(has podido tocar el cielo para comprobar que el azul es su verdadero color?

Con el tiempo entendi la moraleja. El cielo no es de color azul. Y las cosas
no son como parecen. Las estrellas siguen brillando, a pesar que muchas de
ellas dejaron de existir hace tiempo. También hay sonrisas, pero no por ello
debe haber felicidad. Incluso muchos deberian de estar nominados a los
premios «Oscary por fingir ser, durante mucho tiempo, personas que no son.
Nada es lo que parece y el cielo no es de color azul. Mis padres ya saben lo
que me ha pasado con Gema. No me qued6 mas remedio que confesarlo todo
cuando preguntaron por ella en el tanatorio. Comienzo a odiarme. Me siento
culpable de que mi relacidén haya fracasado, de que Gema se haya ido, y
también me culpo de no haber dicho las cosas cuando tocaba. Me siento
bloqueado; tan solo soy un rostro de tristeza incapaz de dar un pequefio golpe



de 4nimo a mi familia. En estos momentos tan delicados me habria gustado
abrazar a mi madre cuando mas lo necesitaba y encontrar la frase apropiada
para decirle, como por ejemplo: «no te preocupes, ¢l esta en un lugar mejor
ahora», o también «&nimo, lo habéis hecho muy bien, estara orgulloso de la
familia que le ha tocado». Sin embargo me quedo inmévil, apartado de todos,
mientras me consume el dolor y contemplo mi derrota, segundo tras segundo.

Sigo mirando el pasado y pienso qué habria pasado si hubiese hecho las
cosas de otra manera. ;Qué habré hecho mal? ;Por qué la he perdido? ;Por
qué ya no le importo? ;Y ella? ;Como estara ella? Puede que esté como yo,
dolida y triste o, ;por qué no?, arrepentida... Quiza esté conociendo a nuevas
personas aunque solo hayan pasado unos dias. Lo mismo esta mejor sin mi,
feliz, y ensefiando al mundo esa sonrisa que me volvia loco. Involuntariamente
me pierdo en los recuerdos y también me pierdo en ella. Nunca olvidaré la
primera vez que fuimos al cine. Parece que lo esté viviendo de nuevo. Los dos
estabamos sentados en esas butacas colocadas en los laterales de la sala y
emparejadas de dos en dos. No recuerdo bien el titulo de la pelicula, pero eso
era lo menos importante. Yo la acariciaba con todo el carifo, su cuello, su
cara, su pelo...; ella me besaba, me besaba con amor como no lo habia hecho
nadie. Y entre beso y beso se detuvo, de repente, y me dijo:

—No me dejes nunca... —me susurrd mientras me miraba a los 0jos. Y yo
en ese momento me senti realmente feliz y especial, Unico. Hizo que me
sintiera otra persona y, de puro gozo, sin poder creerme lo que estaba oyendo,
le respondi.

—Claro que no, ni ti a mi tampoco. Tampoco lo hagas, carifio. —Y luego
ella se sonroj06 mientras apoyaba su cabeza sobre mi pecho. Yo continué
abrazandola.

A veces no necesitas el regalo mas caro para demostrar tu amor; por lo
menos yo no lo necesito. Tampoco quiero una declaracién de amor por dia;
siempre me he conformado con esos pequenos detalles que surgen cuando
menos te lo esperas y gracias a los cuales te das cuenta de que esa persona te
quiere y que merece la pena estar a su lado. Pero al final ha resultado que
estaba equivocado. Al final resulta que he sido un inocente y que me va a
costar mucho volver a confiar en alguien. Dice el refran que el diablo sabe
mas por viejo que por diablo, y efectivamente, esta experiencia me ha hecho



abrir los ojos, aprender que por muy bien que te vayan las cosas todo puede
cambiar, y que también cambian las situaciones y nosotros, sobre todo
nosotros.



12

Las noches que no sale la luna



Abro los 0jos para empezar un nuevo dia. Las mafianas siguen siendo el
momento mas duro, despertarse y ver que todo ha cambiado, que ella ya no
esta. Por instantes intento creer que nada esta ocurriendo, pero como ya he
dicho tan solo son instantes. Miro el mévil y nada de nada, ni llamadas ni
mensajes. Es como si de repente me hubieran cortado la linea. Y justo antes de
levantarme es cuando me pregunto por qué las noches son tan cortas. De
hecho, las he bautizado como «las noches que no sale la luna». Desde que no
estoy con Gema lo unico que quiero es dormir; ser el «inexistente» de este
mundo, la nada y el vacio. Afortunadamente esta tarde he quedado con
Antonio. Ayer hablé con €l por teléfono para sincerarme y contarle todo lo que
me ha pasado y lo primero que me propuso fue quedar para hablar con mas



calma. Creo que me vendra bien hablar con €l de todo ello.

Quedamos a media tarde y lo veo aparecer, desde lejos. Viste con unas
zapatillas grises acompafiadas de unos vaqueros negros, camisa destapada a
cuadros, color azul marino y negro. Lo que mas destaca de ¢l es la barba que
se ha dejado en estas Ultimas semanas. Tras el saludo buscamos un lugar
donde tomar algo y hablar tranquilamente. Le pregunto por todos sus asuntos y
también por su novia, Rebeca. Alin no s¢ como explicarle todo lo que me ha
pasado. Llegamos a una cafeteria que parece bastante tranquila. La calefaccion
esta enchufada y el olor a café caliente reina en el ambiente. Antonio se pide
una cerveza mientras que yo me dejo llevar por mi olfato y me acabo pidiendo
un cortado.

—Bueno, Adridn, ;qué es lo que ha pasado? Me quedé de piedra al recibir
tu llamada. —Su rostro es serio y refleja sorpresa al mismo tiempo. Sobre
todo se le nota afectado por lo que estoy pasando.

—(Que qué ha pasado? Eso es, precisamente, lo que me gustaria saber a
mi. Todo ha sido tan rdpido que ni yo mismo me he dado cuenta de nada, o
mejor dicho, no he querido darme cuenta...

—Pero ha sido por alguna discusion? Quiza un enfado repentino... No sé,
la verdad es que de vosotros no me lo esperaba. Es mas, la ultima vez que
quedamos se os veia muy bien.

—Pues que no estdbamos bien, Ultimamente. ;Te acuerdas de que ella
empezo a trabajar en Panaderias Priego, no? Va camino de un afio, ya...

—Si, claro. Lleva ya un tiempo trabajando. Cierto. —Antonio confirma que
esta al tanto de todo eso.

—Pues desde que empezo a trabajar, poco a poco, nos fuimos distanciando.
Al principio era todo muy bonito, pero conforme avanzaba el tiempo la iba
viendo menos y menos. Habia dias que no queddbamos porque acababa tarde;
otros no nos veiamos porque estaba cansada. Y si quedabamos, habia una total
falta de comunicacion. —De forma somera le he informado un poco de cémo
habia empezado a torcerse todo, aunque en realidad todavia no he contado
nada.

—Después de mas de cinco afios os faltaba comunicacion? Lo veo todo
muy raro. No le encuentro mucho sentido, la verdad.



—Ya sé que parece absurdo. Mira, Antonio, esto no ha sido salvo el
comienzo de todo. Cada vez ibamos quedando menos, incluso los fines de
semana tan solo nos citdbamos para cenar, y poco mas. Ella dej6 de ser la
misma conmigo; tan solo sabia hablar del trabajo y... —De repente, me callo.
Me arrepiento de lo que queria decir, pero ahora ya no creo que importe.

—Del trabajo y..., ;de qué mas? —insiste Antonio.

—Pues de Carlos. Un tal Carlos que trabaja con ella. Me parece que es de
mi edad y, segln la oyes hablar, el chico perfecto existe porque todo lo que ¢l
hace esta siempre bien. Me llegué a poner celoso e incluso discutimos sobre
esto, pero creo que todo fueron elucubraciones mias. Cuando nos dimos un
tiempo Gema hablé con Carlos y, segin ella, fue €l el que la aconsejé que
después de tantos afios conmigo se pensara bien lo que iba a hacer porque
seguramente mereceria la pena que siguiéramos juntos.

—iEspera, espera! Adrian, ;os distéis un tiempo y no pudiste llamarme y
contarme por todo lo que estabas pasando?

—Pues quise, la verdad. Estuve a punto de llamarte, pero no me parecio
bien hacerlo. Pensé que estaba mal, porque después de tanto tiempo sin vernos
no sabia como... —Intento explicarlo de la mejor manera que puedo, aunque
creo que, en realidad, no lo he conseguido.

—Entiendo. Adrian, es cierto que todos nos fuimos distanciando. Cada uno
fue haciendo su vida por caminos diferentes, pero no por ello hemos de estar
solos. Cuando tengas cualquier problema que esté relacionado con tu pareja, o
con alguna chica o incluso si es por algo del trabajo tan solo tienes que
llamarme y quedamos.

—Tienes razon. Sabia que podia contar contigo, pero mira...; en ciertos
momentos uno no sabe ni qué hacer ni como tiene que hacerlo.

—Bueno, volvamos al tema, que nos desviamos —me dice—. Desde que
empezo a trabajar se fue distanciando de ti1 y os veiais poco. Hablaba mucho
de un tal Carlos. Discutis, te pide un tiempo vy, ;luego?

—Pues eso. Después de un tiempo, que en realidad fue poco mas de una
semana, volvimos a hablar con intencion por parte de ambos de arreglar todo
el asunto. Y asi fue; volvimos a empezar y nunca mejor dicho, porque todo
parecia ir bien en todos los aspectos, como si volviéramos a conocernos de



nuevo. La segunda semana quedamos con vosotros, para lo de la cena de Santi,
y ya viste que todo muy bien...

—Si. La verdad es que esa noche os vi muy bien a los dos —me confirma.

—Y nada, para celebrar su cumpleaiios nos fuimos a Benidorm a pasar el
fin de semana. Bueno, fin de semana... Entre que acabo de trabajar tarde y
demas llegamos el sdbado, casi a las siete de la tarde. Pero bueno, algo es
algo. Y cuando volvimos el domingo parece que la Gema que me gustaba se
habia quedado alli en Benidorm, no sé.

—Y es0? ;Qué paso?

—Pues que a partir de ese fin de semana empezd a ignorarme. Ni
hablabamos por teléfono, ni nada. Sus mensajes de whatsapp eran breves no,
lo siguiente, y asi todos los dias de la semana. Al final quedamos, o mejor
dicho, la esperé en su portal y volvimos a hablar. En conclusién, ;sabes qué
me dijo?

—A saber...

—Pues que ya no estaba enamorada de mi. Que habian sido los mejores
afos de su vida, pero que necesitaba un cambio. Un cambio donde ya no
contaba conmigo.

—Joder. No s¢ qué decirte. Tanto tiempo juntos y, de repente... Por cierto,
aparte del Carlos ese, ;no habld6 Gema con alguna amiga suya de lo que le
estaba pasando?

—Buena pregunta. Que yo sepa estuvo hablando con Valeria justo antes de
pedirme que nos dieramos aquellos dias de respiro. Y a Valeria no se le
ocurre decirle otra cosa que sugerirle a Gema que lo mejor es dejarme.

—¢ Valeria? Con el aprecio que te tiene y va y suelta eso. Menuda hipocrita
esta hecha.

—No me hagas hablar, que lo ultimo que quiero es decir nada sobre esa.

—No sé¢, aqui hay algo que no me encaja, Adridn. O bien Valeria es una
cabrona, hablando claro, o...

—O qué?

—O Gema no le dijo a Valeria lo mismo que a ti. Quizd Gema os contd



cosas diferentes. A ti te dio unas razones: «necesito tiempo», «estoy
confundida»... y a Valeria le dio otras. De ahi que el consejo de Valeria fuera
eso de que «lo mejor es que lo dejesy.

(,COomo no lo habré pensado antes? Y aunque en el fondo me duela porque
s¢ que puede tener razon es lo que mas me gusta de Antonio. Piensa,
reflexiona, y sabe analizar en un instante el problema. Busca las palabras
indicadas para ser directo y, al mismo tiempo, tiene ese algo que hace que no
te duelan sus palabras.

—También es otra opcion, la verdad. Pero, ;qué mas le podria decir? ;O
que mas le ha pasado para que haya pegado ese cambio desde que entré a
trabajar en la dichosa panaderia?

—A saber. No le des mas vueltas. Ahora lo que tienes que hacer es pasar
pagina.

Mientras que nos envuelve un ligero destello de silencio, Antonio
aprovecha para dar un trago a su Heineken mientras yo me quedo pensativo.
Esto ultimo que ha dicho Antonio podria ser verdad. ;Y si Gema no le cont6 lo
mismo a Valeria? ;Me contd6 Gema toda la verdad? ;Y Carlos? ;Tendra que
ver algo en todo lo sucedido? No quiero parecer el tipico tio celoso, y mas
después de que Gema negara todo sobre Carlos, pero, (y si es verdad que se
sentia atraida por €1? Después de tanto hablar con ella no me dej6 nada claro y
lo que si sé€ es que todo el problema empezo en el dichoso trabajo.

—Y has pensado ya qué vas a hacer? —me pregunta Antonio mientras
interrumpe mis pensamientos.

—Puf, ni idea. Ahora mismo no s¢ ni qué debo hacer ni por donde tengo
que tirar...

—No me refiero a eso, hombre. Quiero decir que qué te gustaria hacer
ahora que no tienes pareja. Piensa en todas aquellas cosas que te habria
gustado hacer y no podias hacerlas por estar atado a ella, por ejemplo...

—Interesante, si, aunque ahora no se me ocurre nada. Bueno si, viajar,
conocer mundo, gente, o practicar algin deporte, por qué no... —Antonio se
rie al oir algunas de mis ocurrencias.

—A eso me referia. Bueno y lo mas importante de todo, ;/t0 como estas?—



Y tras esa pregunta llegan unos segundos de silencio.

—Bien, si, no te preocupes por mi. Tan solo hay que dejar que la vida
fluya, el tiempo lo dir4 todo.

Y en realidad me gustaria expresarme y decir la verdad. Que no estoy bien,
que no sé qué hacer ahora con mi vida y tampoco s€¢ qué camino debo escoger
porque no contaba con este cambio. Pero tampoco quiero llamar la atencion,
parecer el tipico depresivo que esta mal porque lo ha dejado con su pareja. A
pesar de todo siempre hay gente con problemas muchos mayores y yo sigo
siendo un afortunado. Mientras intento acabarme el café vuelve a hablar
Antonio:

—No es grande aquel que nunca falla si no el que nunca se da por vencido
—ILuego sonrio. Antonio siempre encuentra una frase para motivarte.

—Y esa frase? ;De donde la has sacado?

—A saber, se me quedo grabada hace muchos afos, supongo que de algiun
libro...

Después cambiamos de tema. Hablamos del trabajo, de Santi e incluso le
acabo contando lo de mi abuelo. Por Gltimo Antonio también me cuenta de los
proyectos que tiene para los proximos meses. Tan decidido estd que hasta esta
pensando en irse pronto a vivir con Rebeca. El camarero nos trae la cuenta una
vez que la pedimos. Cojo la cartera pero Antonio se adelanta.

—Tranquilo, hoy invito yo —dice Antonio decidido, mientras que impide
que abra mi billetera.

—iQue no! jDeja, deja! —Insisto. Hoy quiero pagar yo que para algo le he
llamado.

—T1 pagas a la proxima, asi tendremos una excusa mas para quedar —Y
asi es Antonio, simplemente Uinico.

—De acuerdo, te debo una cafia. Que sepas que no tardaré en devolvértela
—1le advierto.

—iAsi me gusta!

Después de esta necesaria conversacion empiezo a sentirme mejor. En
realidad no ha mejorado nada, pero me ha venido muy bien contarlo todo



detalladamente y que alguien me escuche. Incluso he recuperado algo que
perdi sin darme cuenta cuando comencé a salir con Gema: la amistad. Tras
todo esto Antonio y yo damos una vuelta mientras recordamos viejos tiempos
y, como no, le ponemos a todo un toque de humor. Tanto es asi que por
momentos consigo olvidarme de Gema e incluso vuelvo a reir.

El frio y la noche nos dicen que tenemos que volver a casa. Nos
despedimos con el clasico apreton de manos mientras que yo vuelvo a las
andadas con mis pensamientos. Hasta ahora no habia caido en lo que me ha
dicho Antonio, en llevar a cabo todo aquello de lo que antes me privaba. ;Y el
tiempo? Sé que no va a ser sencillo pero no quiero perderlo; ese tiempo, ese
algo que se va consumiendo poco a poco y que, por mas que te empefies, ya no
podras recuperar. Por eso, sin saber todavia qué voy hacer en los proximos
dias, me sumerjo en un mar de dudas, en un laberinto de dolor e incertidumbre
en el que no s¢ qué camino debo tomar. Aun asi y todo no me veo preparado
todavia para dar ese paso y realizar los cambios adecuados, pero ya soy
consciente, al menos, de que tengo que hacerlos. Antes de llegar a mi portal
vuelvo a mirar el cielo y otra vez me pregunto por qué la luna tampoco va a
salir esta noche.



13

Los suenos solo son un punado de
recuerdos mezclados de 1lusiones



El ambiente era bastante frio, pero al menos habia algo de luz. La
preocupacion sigue a mi lado, y también la desesperacion; atin puedo sentir el
sufrimiento. Yo estaba en casa de mis abuelos junto a mis primos: Lucia,
Alejandro y Alicia. Estabamos sentados en el comedor mientras esperabamos
tener noticias de mi abuelo. El estaba en una habitacion recibiendo los
cuidados de mi abuela, mi madre y mis dos tias. Sus gritos llegaban a todos
los rincones de la casa. Su angustia se contagiaba hasta llegar a nosotros. Yo
intentaba transmitir algo de calma a mis primos, pero era inutil.

Nos levantamos vy, todos juntos, nos acercamos a su habitacion. La puerta
estaba entornada y los cuatro mirabamos, casi sin hacer ruido, para no
molestarle. Estaba tumbado en la cama, enganchado otra vez a esos cables que
parecian no tener fin. Sus lamentos se repetian una y otra vez. Tanto era asi que
se producia un eco en la pequeiia habitacion. Y luego mi abuelo se dio cuenta
que nosotros estdbamos alli, mirdndolo y a escondidas. Entonces ¢l se
levantaba y se liberaba, al mismo tiempo, de esa carcel de cables. Después se
dirigia a nosotros y nos abrazaba fuerte, como si su enfermedad ya se hubiese
ido. El carifio y el afecto eran suficientes para curarlo y, mientras tanto,



permaneciamos abrazados como si fuésemos un equipo de futbol después de
marcar un gol. Todos llorabamos manteniendo el abrazo lo mas fuerte posible,
menos ¢l, que simplemente sonreia. Volvia a estar bien, y volvia a estar feliz...

—jQu¢ bien, abuelo, ya te has curado! —decia Alejandro, el benjamin de
la familia.

Y mi abuelo no necesitaba palabras para mostrar su bienestar. Su rostro y
sus gestos hablaban por si solos. Luego desperté entre ldgrimas que acababan
en mi almohada. Y entonces te das cuenta de muchas cosas; por ejemplo que el
pasado sigue doliendo. Puedes tener la intencion de empezar un buen dia pero
la realidad te recuerda que no vayas tan deprisa. Y también pretendes olvidar,
por lo menos, los momentos mas desagradables, aquellos recuerdos que,
inconscientemente, quedaron guardados en tu mente: mi Gltima conversacion
con mi abuelo, el comienzo de mi soledad, o aquel dolor que conoci tan de
improviso y que, por lo que parece, no estd dispuesto a despedirse.

Sofiar es bonito, pues te ayuda a recordar. Eso ayuda, sin querer, a revivir
algunas cosas aunque muchas de ellas no sean gratas. Me gusta sofiar con algo
desagradable de vez en cuando porque te hace valorar lo que tienes, una vez te
has despertado. Si el suefio ha sido, en cambio, divertido y agradable, supone
una manera optimista de empezar el dia. Aunque la verdad es que no
entendemos la mayoria de los suefios, o bien porque son raros o bien porque
se nos han olvidado escenas y hemos perdido el desenlace. Los suefios tan
solo son una proyeccion de nuestra mente. Nada mas; o como dijo una vez mi
amigo Antonio: «los suefios solo son un puiado de recuerdos mezclados de
ilusionesy.

Ahora, dispuesto a empezar un nuevo dia, tengo la duda de si levantarme
con lo puesto o afiadir una sonrisa. Coloco mis pies en el suelo y abro la
ventana de mi habitacion; llegan los primeros rayos de luz a mi cuarto y
respiro el frio aire que viene hasta mi cara, susurrando un «buenos dias». Lo
mejor sera empezar por ahi, por lo mas sencillo.



14
El ultimo guerrero



Parece mentira lo rapido que pasa el tiempo. Casi sin darme cuenta las
calles aparecen adornadas con las clasicas luces navidefias. Y no solo eso,
también destacan la publicidad televisiva incitando a los mas pequefios y los
villancicos por las calles. Algin Papa Noel, también, intercambiando cartas
por caramelos. La opresion del frio transmitiendo el final del otofio e,
inconscientemente, recuerdos, sin mas; memorias acompafiadas de
desconsuelo, donde todavia parece que no acabo de asimilar que una persona



muy importante decidié marcharse de mi vida. Desde luego estas no van a ser
mis mejores Navidades, y no solo lo digo por Gema. La desgracia de que
llegue este veinticinco de diciembre y en la mesa tengamos que poner un plato
de menos. No s¢ como hard, cada miembro de la familia, para disimular ese
dolor.

La Navidad; otro ano mas la tenemos encima. Detras del crecimiento
materialista siempre me ha gustado quedarme con el mensaje de valorar lo que
realmente cuenta: la familia, la amistad, el amor y la salud. Quizas por la falta
de carifio, afecto e incluso la propia compafiia de una persona, este afio mas
que nunca miro al pasado, para darme cuenta de lo que realmente tenia y lo
que he perdido. Cantidad de veces habia escuchado la famosa frase que dice:
«Nunca sabes lo que tienes hasta que lo pierdes». Desgraciadamente, asi es.
Por estas fechas le estaria diciendo a Gema que vaya preparando la carta para
saber qué le pide a los reyes, y ella, como afos atras, estaria jugando a las
pistas, dando protagonismo a la intriga y preguntindome si de verdad me he
portado bien, como si de un nifio pequetio se tratase. Y hasta eso llego a echar
de menos. La manera tan carifiosa en la que me ha llegado a tratar. Sus besos,
caricias y abrazos han sido sustituidos por un vacio en mi interior que,
inconscientemente, llego a bautizar como «torturay.

Y a pesar de todo tengo que seguir escondiendo mi frustracion. Mirar al
futuro con una sonrisa, quizas simulada, pero sonrisa al finy al cabo, y esperar
a que algun dia la vida vuelva a mostrarme sus caminos y sendas y que vuelva
a dar sentido a mi vida. Pero, ;cudndo?, y, ;como? Hacia tanto tiempo que no
volvia a hablar con la soledad que esta situacion esta siendo para mi
desconcertante y desconocida. Detalles como contarle a alguien cada noche
como ha transcurrido tu dia, o decir como te sientes, o planificar el fin de
semana cada vez que llega el viernes, o preocuparte por lo que van a hacer de
comer en casa cuando ella es la invitada, son circunstancias que se echan
ahora de menos y, aunque sea duro decirlo, también la echo de menos a ella.
Ahora es cuando recuerdo el consejo de Antonio; aquello que me dijo cuando
estuvimos hablando hace unas cuantas semanas: «piensa en todas aquellas
cosas que te gustan y que no podias hacer por estar atado a ellay. Pero por mas
que piense no se me viene nada a la cabeza; es mas, pienso que las cosas las
disfrutaba porque estaba junto a ella. Cambia mucho, por no decir
completamente todo, el desarrollar alguna actividad y estar acompanado a



hacer lo mismo estando solo. Sera por eso por lo que no encuentro motivacion
alguna.

Salgo de casa para despejarme de mis pensamientos. Aprovecho para ver
tiendas y, por qué no, encontrar la inspiracion en algin regalo para mi familia
en la que ni tan siquiera he puesto la mitad de entusiasmo que afios atras. Cielo
despejado, aire fresco y temperaturas bajas; todo parece indicar que el
invierno esta cada vez mas cerca. Mis pasos van a la deriva, sin saber muy
bien a qué mirar ni tampoco qué cosas comprar. Tiendas de hogar, de ropa,
bisuteria...; casi sin darme cuenta me encuentro con la tienda de los tatuajes,
de nuevo abierta, y esta vez no hay nadie que pueda opinar que no le gusta. Me
vuelve a la cabeza aquello que decia Antonio: «haz cosas que puedes hacer
ahora y que antes no podiasy». Quizas esta si que es una de las ocasiones que
deberia aprovechar, aunque me sigue dando miedo que, por una parte, no me
guste como me pueda quedar un tatuaje, y por la otra que no le guste a la gente.
Me quedo indeciso; el cartel de la tienda tiene un aire muy tentador; comienzo
a ponerme nervioso mientras mi cabeza se debate entre el «si» y el «noy». Sin
saber codmo ni por qué, acabo empujando la puerta y entrando en el pequeiio
local. El duefio del establecimiento es un tipo bastante alto, corpulento, y en ¢l
destacan enormes tatuajes que recorren sus grandes brazos y una barba
bastante poblada, descuidada. Su voz es grave y varonil, pero su volumen es
suave y al mismo tiempo transmite seguridad. Ahora mismo esta hablando con
otro chico que tengo delante de mi; por la conversacion que mantienen parecen
tener confianza asi que yo aprovecho para observar el escaparate y hacerme
una idea de lo que quiero. Los hay de todo tipo: en blanco y negro, a color,
discretos, grandes e incluso enormes... Observo los brazaletes, que en mas de
una ocasion han hecho que me sienta tentado, pero me dejo llevar por mis ojos
y sigo examinandolo todo de forma curiosa. La cara de un tigre, pajaros
volando, una rosa, la huella de un perro, una hoja de marihuana...; la verdad
es que algunos son auténticas obra de arte. Pero lo que yo busco es algo
discreto, que no llame la atencion; algo que no me pueda ver todo el mundo.
De repente encuentro justo lo que buscaba. Es un dibujo discreto, de tamafio
moderado y, sobre todo, con mensaje. Son dos alas abiertas, de color negro;
tal cual las he visto me he sentido identificado con ellas. Libertad, como la
que tengo, aunque no sepa con exactitud como aprovecharla. Se me antojan
alas guerreras, precisamente tal y como es este periodo de mi vida, una



auténtica batalla en la que tengo que pelear contra mi dia a dia. Y sobre todo,
son alas que espero me permitan volar, superarme, llegar lejos en todo lo que
me quiera proponer en mi nuevo afio, o mejor dicho, mi nueva vida.

—Hola chaval. ;Tienes pensado el tatuaje que te vas hacer? —Con tanto
pensar no me he dado cuenta de que se habia ido el chico que estaba delante
de mi.

—Hola. Si, bueno..., la verdad es que queria hacerme este de aqui, el de
las dos alas —digo, mientras sefialo con el dedo el mostrador que hay en el
pasillo.

—(Me puedes decir el codigo? Esta justo debajo del propio tatuaje —Me
indica mientras abre la pantalla de su portatil.

—Si claro, es el... 0158. —Tras mi respuesta el silencio vuelve a
adueniarse de la escena durante unos segundos; finalmente es roto por el sonido
del teclado y los latidos de mi propio corazon. Mis nervios vuelven a aflorar.

—¢Y donde te lo quieres hacer? —EI hombre es directo. Parece que sabe
hacer negocio y al mismo tiempo es capaz de transmitir confianza.

—En el centro de mi espalda. Justo debajo de la nuca.
—Sabes elegir bien —me dice, mientras mira la pantalla de su ordenador.

Después me enseila unos bocetos para asi confirmar como quedaria. La
primera opcion no me llega a convencer, pero si la segunda. Apunta con una
linea muy fina todo lo que ocuparia el tatuaje, un total de siete centimetros de
alto y diez de ancho.

—Creo que asi es como mejor te quedaria. Si te 1o hago mas pequeiio no se
identificarian bien las alas —me dice cuando ya estd todo listo para que
confirme.

—Vale, pues que no se diga mas. Manos a la obra.

La verdad es que esto es un arrebato. Salgo a la calle en busca de algin
regalo para mis padres y despejarme en mi dia libre y acabo haciéndome un
tatuaje, algo que tiempo atras no tenia previsto para nada. De fondo suena la
radio, aunque la musica, para mi gusto, no es que acompafic mucho. Estoy
tumbado en una especie de camilla, sin camiseta y boca abajo. En un principio



parecen que me vayan a dar algin tipo de masaje, pero no creo que,
precisamente, vaya a relajarme. El tatuador prepara todo el material mientras
que yo cierro los ojos y respiro hondo. Noto el sudor correr por mi frente, a
pesar de las bajas temperaturas. Mi cuerpo esta totalmente destemplado con
respecto al clima y, sin darme cuenta, empiezo a sentir las agujas clavandose
por mi piel. Duele mucho, y todavia mas, precisamente, en la zona que he
elegido. Pese a todo, este tipo de dolor todo no tiene nada que ver con el que
llevo arrastrando desde hace unas semanas. El padecimiento fisico no tiene
nada que ver con el dolor sentimental. Esto es lo que yo llamo heridas de una
guerra, y a mi no me queda otra que ser el ltimo guerrero.

Todos aprendemos algo cada dia, en cada nueva experiencia, pero no por
ello dejamos de equivocarnos. Equivocarse es algo que a todos nos asusta.
Cambiar de aires, de ambiente, de empleo, y siempre mirando atras para no
repetir los mismos errores. Pero, sin saber como, se cometen otros errores
nuevos, y después todavia otros mas. Equivocarse, sentir el miedo, el dolor, la
felicidad y la ira; todo forma parte de la vida, del ciclo vital de cada persona.

Cuando ¢l finalice su trabajo o como me ha dicho antes, «su obra», todo el
dolor desaparecera. Se ira, asi de facil. Por el contrario, el dolor sentimental
parece que no tenga fecha de caducidad. Aprieto los puilos y sin saber el
porqué, mi mente proyecta imagenes de Gema, como si inconscientemente me
estuviera diciendo «no lo hagasy». Casi puedo recordar su voz diciendo esa
frase, pero yo sigo con los ojos cerrados dando paso al tiempo y deseando ver
coOmo acaba. Y asi continuan los minutos: sufrimiento, impaciencia y algo de
dolor, hasta que al final vuelvo a estar tranquilo.

—FEsto ya estd acabado. Te ha quedado tal y como querias —vuelve a decir
con seguridad. Me miro entre dos espejos y siento un gran alivio.

—iMe gusta! Ha quedado muy bien.

Tras dejarme mas de sesenta euros en este capricho, salgo del local, ya mas
tranquilo. Vuelvo a sentir en la cara el frio de la calle. Ahora tan solo tengo
que esperar cinco dias para quitarme el pequefio plastico que se pega a mi
tatuaje para asi considerarlo definitivo. La mafiana ya no da para mucho mas,
asi que pospongo hasta mi proximo dia libre los planes que tenia pensados
para hoy. Y estas son las cosas que tiene la vida: arrebatos, momentos que no
se olvidan, algunos felices y otros que no lo son tanto; recuerdos, algunos que



hacen que nos sintamos especiales y también mas fuertes. Y, por el contrario,
también algunos que nos gustaria borrar de nuestras cabezas. La vida solo son
momentos, algunos de los cuales parecen no tener final y otros que, sin
embargo, acaban antes de lo esperado.



15
El tiempo no espera a los cobardes



Los dias, semanas y meses siguieron su curso. Lo que estaba claro es que el
tiempo no estaba dispuesto a detenerse y a la fuerza tenia que adaptarme a €l.
El tiempo no espera a los cobardes, eso es un hecho, aunque tampoco a los
valientes. El tiempo va a la suya, y a mi me gustaria ir a la mia, pero la
realidad me avisa de que debo ajustarme a ¢l. Mis dias estaban totalmente
vacios, y en ellos la rutina y los recuerdos me siguen ahogando. Yo me
conformaria con intentar congelar esos momentos gratos que me ofrece el
destino cada semana: la sonrisa de una chica que cruza por mi lado, el
estribillo de una cancion o la voz dulce de una camarera cuando me prepara el



café para el almuerzo.

Enero no solo destaco por su frio, también fue el mes donde me di cuenta
de que superar mi ruptura con Gema iba a ser mas complejo de lo que me
imaginaba. Los intentos de engafiarme a mi mismo no me llevaban a ninguna
parte, y el dolor y el desengafio seguian venciéndome poco a poco. Sin duda,
ese fue el mes donde dejé definitivamente de creer en todo. Febrero sigui
siendo un poco mas de lo mismo, pero esta vez peleaba junto al optimismo por
volver a darle una vuelta a mi vida y volver al punto donde me consideraba,
simplemente, feliz; pero ese giro afortunado ain no estaba por la labor de
llegar hasta mi. Ademas, Febrero fue mi primer cumpleafios sin Gema, y una
vez mas volvi a acordarme de todo lo pasado, de como habria sido mi dia, y
de lo bien que me habrian sentado los veintiséis afios estando con ella. Marzo
fue el mes donde Santi nos dijo adids. Tras encontrar trabajo en Liverpool no
se lo pensod dos veces y comenzd una nueva vida lejos de Espafia, de su
familia y sus seres mas queridos. Y aquel mes de Abril no fue senalado,
precisamente, por alterar la sangre; mas bien fue el mes donde no veia salida,
recaia en la melancolia y cada vez me encontraba mas perdido.

Estamos a mitad de Mayo; de nuevo vamos observando como se aleja el
mal tiempo y se acerca el verano. Hoy celebramos el cumpleafios de Antonio
asi que he quedado con ¢l en menos de una hora y ya estoy casi listo. Zapatos
negros, vaqueros a juego con el calzado, camisa de color blanco y corbata.
Antes tenia la costumbre de ir asi a este tipo de eventos, al menos no faltaba la
camisa y corbata, pero en aquellos tiempos contaba con una opinion, con una
persona que me decia siempre si estaba o no estaba bien y si esto o 1o otro me
favorecia o no; sin ella, hasta en estos detalles puedo mostrar un punto de
inseguridad.

Salgo de casa. Las calles estan llenas de ambiente: personas de compras,
terrazas de verano abarrotadas, y hombres y mujeres arreglados con traje y
vestidos bonitos, que hacen parecer que van de boda o comunion. La
temperatura es agradable y esta anocheciendo; no hay ni una sola nube en el
cielo. Antonio va acompaniado de Rebeca y ya los puedo ver al final de la
calle. Hacen una pareja estupenda y en el fondo desearia estar en su misma
situacion, a pesar de que he dejado de creer en este tipo de cosas. Tras
saludarnos vamos juntos hasta el restaurante donde han reservado mesa; el



resto de sus amigos los estan esperando en la puerta. Mientras vamos de
camino aprovechamos para hablar de estos ultimos meses, del trabajo y de
alguna novedad en nuestras vidas, pero sobre todo hablamos de Santi. Una vez
que llegamos Antonio empieza a ser el protagonista de la escena. Todos le
estan esperando: antiguos compafieros de colegio, amigos del trabajo..., pero
lo que mas me sorprende es con el afecto con el que le tratan, 1o que hace que
me sienta orgulloso de tener un amigo asi. Poco después empieza a
presentarme a los asistentes uno a uno: Alberto, Juan, Rodrigo, Paco, David,
Alex y Nico. Cada uno de ellos destaca por algo a simple vista. Uno por ser el
mas sociable, otro por ser el mas gracioso, el simpatico, el timido...; en fin,
que lo que esta claro es que todos somos completamente diferentes. Entramos
en el restaurante, donde nos espera una bonita mesa reservada para doce
personas. El camarero nos pregunta si saca algo para picar, pero Antonio dice
que espere unos minutos porque todavia no estamos todos. Mientras
esperamos cada uno habla de sus cosas: Rebeca le susurra al oido algo a
Antonio; otros empiezan hablar de futbol, mientras que el resto comienza a reir
sin enterarme muy bien al respecto de qué.

Conforme pasan los minutos me siento un poco perdido y no me decido a
entrar en unas conversaciones u otras. Por una parte, Antonio sigue hablando
con Rebeca, y prefiero no depender de ¢l durante la celebracion; pero por otro
lado el resto de los invitados que me acaban de presentar siguen siendo
desconocidos, por lo que se me hace un mundo seguir las conversaciones.
Empiezo a tener calor; puedo sentir como mis orejas arden y por eso me
levanto y voy un momento al aseo. El camino se me llega a hacer largo y
observo cada mesa, en las que hay parejas enamoradas celebrando su amor,
gente que disfruta de una cena familiar, personas que rien, que brindan...; pero
yo siento que tan solo estoy actuando, y mi siquiera sé€ si lo estoy haciendo
bien. Una vez que entro en los bafios me mojo un poco la cara, una, dos y hasta
tres veces. Luego me seco con las servilletas y empiezo a sentirme un poco
mejor. Me miro al espejo y, definitivamente, estoy mejor. Decido regresar y
antes de sentarme llegan dos chicas a nuestra mesa. Una de ellas se me queda
mirando; la tengo justo enfrente de mi y el caso es que su cara me resulta
familiar, pero no sé¢ de qué. Me saluda en voz baja mientras se sienta y yo
correspondo a su saludo de forma educada.

—No sabia que también tenias amigas. ;Desde cuando? —Ie susurro a



Antonio discretamente.

—iAh! ;Te refieres a ellas? Son Claudia y Andrea, amigas de Rebeca. Si te
digo la verdad apenas tengo confianza con ellas, pero son buenas chicas.
Rebeca queria invitarlas para que no fuéramos todo hombres menos ella; asi
tendria con quién hablar durante la cena —responde en voz baja.

Enseguida llega de nuevo el camarero y pregunta por las bebidas a unos y a
otros. Luego nos va diciendo los diferentes platos que tienen para picar. Ya
esta todo listo: berberechos, albondigas de carne, sepia, muslitos de pollo,
ensaladilla rusa y patatas bravas, pero, sin duda, lo que mas destaca en la
mesa son esas jarras tefiidas de rubio. Los chicos, por un lado, siguen
hablando de 1o mismo, mientras que yo me apoyo en Antonio, que e€s con quién
mas a gusto me encuentro. Sigo mirando de reojo a la chica que me ha
saludado; su pelo es de color negro, pero si hay algo que destaca en ella son
sus ojos grandes y de color verde que parecen haberme atravesado cuando
nuestras miradas se han cruzado. Pero las cosas no siempre son perfectas. Tras
esa mirada puedo observar también que la chica es tan solo una nifia, y a
simple vista no le pongo mas de dieciocho afios.

Conforme pasan los minutos los platos se van vaciando moderadamente. El
tono de las conversaciones va aumentando al mismo ritmo que baja la cerveza
de las jarras, hasta que solo quedan restos de migas en los platos, cubiertos
desordenados y servilletas rugosas. Nos pilla de sorpresa cuando apagan las
luces y suena el clasico «Cumpleafios Feliz» entonado para Antonio por todos
nosotros, mientras Rebeca trae la tarta con las velas encendidas. Tras
soplarlas, miro a la novia de mi amigo felicitindole de nuevo; sus besos y algo
mas que un abrazo que casi sin querer me hacen emocionarme. Luego miro a la
chica que tengo enfrente, de la que tan siquiera conozco el nombre, y me fijo
en que contempla la escena con una cara que expresa deseo. En ese preciso
instante ella me mira, pillandome por sorpresa. Rapidamente vuelvo a
dedicarme a los tortolitos y continuo aplaudiendo como hace el resto.

En la vida hay muchos casos en los que no necesitas ver el desenlace de
algo para saber como acaba. Por ejemplo, cada vez que te acuestas sabes que
mafiana volvera a hacerse de dia; es lo mismo que las estrellas, por fuerte que
brillen en el cielo infinito va a llegar un momento en el que dejaremos de
verlas; o, sin ir mas lejos, la pelicula «7itanic». Nada mas ver el principio



sabes que el barco acaba hundido. Pues sospecho que 1o mismo sucederia con
cualquier intento de acercamiento hacia la chica que tengo enfrente. Mi
inseguridad y la diferencia de edad haria que concluyera con el mismo final
que conozco hasta ahora: la soledad. Es como la ley de la gravedad, caida
libre hasta el fracaso; no hay mas.

Acabamos de comernos el exquisito postre, tarta de chocolate con nata.
Tras pedir y pagar la cuenta salimos del local y cada uno propone un sitio para
seguir la fiesta. No acabo de encontrarme del todo a gusto y no he mantenido
apenas conversacion con la mayoria de los invitados. Tengo muy cerca a una
chica a la que me gustaria seguir mirando, pero las circunstancias no dan para
mas. Y por otra parte estoy yo; sigo sin encontrarme, sigo estando lejos del
chico que reia y bromeaba tiempo atras; el chico que se sentia comodo en
cualquier sitio si tenia a su lado a su pareja de baile.

—Antonio, creo que yo me voy para casa —le digo a mi amigo en voz
baja, con la intencidén de que no me escuche el resto.

—¢Ya? ;Tan pronto? Pero si todavia no ha empezado lo mejor... —
Antonio intenta convencerme.

—Ya, bueno..., pero no me encuentro del todo animado; ti ya me
entiendes.

—Pues por eso mismo. Quédate un rato mas; nos vemos muy de cuando en
cuando y hoy tienes la oportunidad de conocer a gente nueva. Luego te sigo
presentando, Adrian. —Acaba la frase haciendo un gesto de pilleria.

Tal cual finaliza la conversacion, Rebeca se acerca junto a sus dos amigas.
Antonio y ella hablan de a donde vamos a ir al final mientras que yo tengo
enfrente a las dos chicas. Intento atender a la conversacion, pero la situacion
vuelve a ser embarazosa. Siento que la chica de los ojos verdes me esta
mirando y vuelvo a tenerla cerca; quiero hablar para dar cualquier opinion
pero no me siento seguro del todo. Como escuché alguna que otra vez por ahi,
el silencio, a veces, es la mejor respuesta.

—Adrian mira, te presento a Claudia. —Me ha pillado desprevenido,
distraido. Rebeca acaba de presentarme a la chica que tenia enfrente, la chica
que me sigue sonando de algo y no s¢€ de qué.

—Hola Claudia, encantado —le digo, mientras que se me acerca y me da



dos besos.

—Lo mismo digo. —Tras esa mirada le acompafia una sonrisa timida y
dulce al mismo tiempo.

—Y ella es Andrea —continia Rebeca.

Andrea aparenta tener, a simple vista, dos o tres afios mas que Claudia.
Tampoco es que sea bueno del todo para acertar con las edades, pero es lo que
intuyo. Andrea tiene el pelo castafio claro, liso y largo. De altura es un poco
mas bajita que Claudia. Lleva gafas discretas, de color azul suave y de forma
rectangular. Tras el saludo transmite confianza, amabilidad y simpatia.

Después de permanecer unos minutos en la puerta del bar parece que al fin
han decidido a donde vamos. Son casi la una de la madrugada y se nota que
hace un poco de fresco, pero aun asi se esta bien. Como un rebafio empezamos
a movernos, unos van delante y otros dispersos, pero todos al mismo sitio.
Llegamos al pub JustEnjoy, donde juntamos tres mesas y volvemos a sentarnos
toda la tropa. El local, a simple vista, parece ser estrecho, aunque al final hay
una sala con billares, futbolines y una diana para jugar a los dardos. De nuevo
estamos todos en la mesa, cada uno con su cubata y el mismo ambiente que
habia en la cena. Esta vez no tengo enfrente a Claudia y tengo un poco mas
lejos a Antonio. A mi lado esta Nico, que me cuenta lo que estd estudiando y
lo que pretende hacer cuando termine sus estudios. Luego soy yo quién le
habla de mi trabajo y de lo que me gustaria hacer en unos afos. Tras pasar
poco mas de media hora vuelvo a pensar en irme a casa, pero lo cierto es que
no s¢ muy bien como hacerlo. No quiero ser el primero que se levante y tener
que despedirme de todos, uno a uno. Mientras tanto, procuro seguir la gracia a
los que gastan bromas y hablar con el que se dirige a mi, mientras espero el
momento adecuado para poder marcharme.

Pasan quince minutos mas y al fin la gente empieza a dispersarse. La mitad
esta en el futbolin. Todos andan picados y jugando con entusiasmo; otros dos
estan en el billar, y yo he perdido de vista a Claudia y a Andrea, asi que me
quedo solo junto a Rebeca y Antonio.

—Bueno, Antonio, me sabe mal, pero ahora si que me voy para casa.

—iQué cabezota eres! Cuando se te mete algo entre ceja y ceja no hay
manera de sacartelo. Espérate, que vamos a pedir unos chupitos para todos. Y



luego si quieres ya te vas...

—Te recuerdo que llevo ya dos cervezas, y no estoy para seguir bebiendo
—1le contesto.

—jCuidado! Estaras al borde del coma etilico, ;no? —ironiza Antonio
entre risas

—Muy gracioso. Esta bien, me espero un poco mas.

Nada mas terminar la conversacion, Antonio avisa a todos sus amigos para
que regresen a la mesa y, en cuestion de minutos, volvemos a estar donde hace
un rato, incluidas Claudia y Andrea, a las que vuelvo a tener mas cerca a pesar
de que intento no darle importancia. Empieza la primera ronda de chupitos en
la que todos brindamos por el cumpleanero. No sé qué llevaria aquel vaso
pero me quema el esofago conforme me lo bebo de un trago.

—ijAghh! Si te cuento el tiempo que hace que no bebo no te lo crees,
Antonio. —Subo un poco el tono de voz debido a que la musica esta mas alta
que antes.

—iPues otro motivo mas para quedarte! Vamos, jsegunda ronda!

—ijArriba, abajo, al centro, pa” dentro! —gritamos todos con los pequeiios
vasos en la mano.

La gente se sigue animando y todos quieren pagar nuevas rondas. El
camarero no hace mas que acercarse a la mesa con mas bebidas. La musica
esta cada vez mas alta, y yo... yo me empiezo a marear y todo me da vueltas.
Como estoy ya achispado por la bebida, no hago mas que reir las gracias que
hacen los otros, especialmente las de Antonio, que provocan que no pueda
parar de reir. Salimos de la sala con todos los chupitos pagados, o al menos
eso me parece; la cuestion es que estamos fuera.

A partir de ahi empezamos a desperdigarnos. Unos se tienen que ir antes,
entre ellos Paco y Alberto, o eso creo; otros directamente han desaparecido,
no me preguntes por qué. Pero a Claudia la sigo teniendo cerca; estd con
Rebeca y Andrea, bromeando, mientras Antonio y yo permanecemos juntos,
unos pasos por detras, sin parar de reir. Rebeca propone ir a una discoteca y a
todos nos parece bien. Mientras que mis pasos dibujan eses, al igual que los
del resto, procuro estar lo mas alejado de Claudia que me es posible, aunque



parece que va a ser bastante dificil. Antonio y Rebeca se adelantan, cogidos
de la cintura y felices. jMierda! Creo que estoy borracho y con dos chicas, y
no puedo dejar de mirar a una de ellas; ya no s¢ muy bien el porqué de esos
cruces de miradas, pero la verdad es que esta realmente buena. ;Y yo por que
hablo de esta manera? ;Serdn los efectos del alcohol? Probablemente.
Enseguida empezamos a hablar entre los tres: Andrea, Claudia y yo, aunque la
mayoria de las cosas que decimos no tienen mucho sentido. Me parece que
ellas van 1gual que yo y que los chupitos les ha hecho el mismo efecto. De
repente Antonio se mete en medio de nuestro grupo € interrumpe nuestro cruce
de incoherencias.

—iMirad! jEste es el soltero de oro! —suelta entre risas.

Siento que quiero matarlo. Primero me lia para quedarme, luego me
emborracha y ahora me esta metiendo en una situacion embarazosa.

—Antonio, por favor...

—FEn serio. Mirad qué figura tiene, y qué bien viste. jEs un tio de puta
madre! —Tierra trdgame, es lo tnico que desearia ahora mismo.

Rebeca le hace un gesto para que calle, dindose cuenta de lo incomoda que
me resulta la situacidn, pero las chicas le siguen el rollo e incluso siguen
bromeando al respecto, dandole la razon, lo que hace que me ponga mas rojo
de lo que ya estaba. Entramos en la discoteca, que no s€¢ muy bien como se
llama; lo tnico que conozco con seguridad es que es nueva. Gente bailando, la
musica al maximo volumen y todos con las copas en la mano, pegadas al
cuerpo, para que nadie se las tire. Nos pedimos una bebida cada uno: Mojitos,
cervezas, tequilas y un vaso de vodka. La noche se va animando mas todavia.
Claudia y Andrea empiezan a bailar mientras que yo me quedo en la barra
junto a Rebeca y Antonio. Empiezan a tratar de picarme para que baile con
ellas, pero por ahi si que no paso. No hago otra cosa que observarlas,
especialmente a Claudia, cuyo aspecto, a pesar de la borrachera que llevo
encima, me sigue resultando familiar, pero no consigo acordarme de qué.

El ritmo de la musica, el compas de cada cancion, las miradas y las
sonrisas, la atraccion, el calor unido a la sensacion de felicidad artificial,
deseos y anhelos, desahogo, libertad, los recuerdos unidos a la pasion y el
entusiasmo de la noche. La esperanza, el ansia, las ganas de hacer cosas y de



propiciar cambios y, sobre todo, nuevos momentos...; todo eso es lo que trae la
noche. El tiempo no espera a los cobardes, asi que pego el trago que me falta
para terminar mi bebida y me dejo llevar...



16

Los helados saben mejor s1 son
compartidos



iMierda! No recuerdo absolutamente nada de lo que sucedié anoche. Estoy
en mi habitacion, vestido, y con la persiana subida del todo. No me acuerdo a
que hora llegué a casa. A ver, Adridn, recapacita. Estuve en el cumpleafios de
Antonio, eso esta claro. Me presentaron a dos chicas y no podia parar de mirar
a una de ellas: Claudia. Después de cenar me queria ir, pero Antonio me
enredo para que me quedara un rato mas y nos fuimos todos al Pub JustEnjoy.
Yo me queria ir de nuevo, pero Antonio acabo de liarme para que me quedara
un rato mas y nos tomamos un chupito detrds de otro, hasta que al final
perdimos la cuenta. Luego me suena que los cinco nos fuimos a una discoteca,



nos tomamos algo mas y..., ;despues? jAh! Me suena que bailé con Claudia.
iSi! Bailamos, pero creo que nada mas, ;no? jJoder! Tengo que llamar a
Antonio y que haga memoria ahora mismo. Cojo el movil, que tengo casi sin
bateria. Busco entre la lista de las ultimas llamadas realizadas y en la ultima
pone... jClaudia! Estupendo..., es justo el dato que faltaba para acabar de
tranquilizarme. No me lo pienso dos veces y esta vez si que llamo a Antonio.

—¢Diga? —mi amigo responde con voz lenta y resacosa.
—Antonio, una cosa...

—(Qué pasa, Adrian? Son las 9 de la mafiana, no llevo ni tres horas
durmiendo...

—Ah, si? Pero, ja qué hora regresamos? —Mi impaciencia es, cada vez,
mas evidente.

—Pues a las seis, me parece, no s¢. —Claro, asi estoy; acostumbrado a no
salir y de pronto me encuentro con una maraton de fiesta, incluido un pack de
bebidas tan abultado que hasta perdi la cuenta de lo que me habia bebido.
jBravo!

—Bueno... Wy al grano, Antonio. ;Qué pas6 anoche con Claudia? ;Qué
hice? Es que no me acuerdo de nada...

—Con Claudia? Pues ahora mismo no me acuerdo bien. jAh, si!
Estuvisteis bailando un rato, de eso si que me acuerdo. Me parece que estaba
muy interesada en ti; de hecho le preguntd a Rebeca, a mitad de la cena, que si
estabas con alguien. —Parece que a Antonio todavia le queda, recorriendo su
organismo, algin resto de los ultimos cubatas. Esto que me dice no es lo que
me interesa ahora mismo.

—Y después del baile, ;pasé algo mas? Es que tengo su nimero de movil.

—Pues llamala y se lo preguntas directamente, seguro que asi acabas antes
—dice mientras se rie.

—ijAntonio, por Dios! —Me desespero de nuevo.

—Vale, vale... No me acuerdo de nada mas; bailasteis un buen rato y luego
os fuisteis juntos a casa. Andrea se vino con nosotros, asi que no puedo decirte
mucho mas.



—Bueno, pues ya te contaré¢ algo cuando sepa mas, y perdona por
despertarte.

—iBuenas noches! —se despide €1, sin saber muy bien a qué hora vive.

De nuevo, vuelvo a mirar el movil, pero en el whatsapp no tengo ninguna
conversacion con ella. Lo que si hago es fijarme en su foto de perfil. Aparece
con el pelo totalmente despeinado y con un piercing en la nariz, objeto que
ayer no llevaba. En el apartado correspondiente a su «Estado» en la
aplicacion de mensajeria aparece la frase «Don 't worry, be happy», junto al
icono de una flor. Tal cual lo leo, no s€ porqué, se me antoja una maxima que
le viene a Claudia como anillo al dedo, una frase muy representativa de lo que
es ella, a pesar de que apenas la conozco.

Me levanto para prepararme el desayuno. Mis padres todavia siguen
durmiendo, lo que me viene de lujo para despejarme un poco y pensar en mis
cosas. La verdad es que Claudia es bastante atractiva, y muy guapa. Intento no
pensar en ella y en todo lo que ocurrié o no ocurrié ayer, pero es inutil. Tras
acabar de desayunar entro en su pagina de Facebook aunque no consigo ver
sus fotos. ;Y si la agrego como amiga? Quizas al hacerlo doy una imagen de
desesperado, por aquello de tratar de tenerla en mi lista nada mas conocerla.
Y por qué estoy haciendo tantas suposiciones? Al fin y al cabo, Claudia y yo
solo somos dos amigos que se conocieron anoche, nada mas. No lo pienso dos
veces y hago click en el botdon correspondiente a la opcion de «Agregar a
amigosy.

Me doy una ducha para despejarme del todo e intento no pensar en ella
durante unos minutos, aunque no es facil. Una vez vestido, recojo el movil de
mi habitacion, pues lo habia puesto a cargar. jNo puede ser! jTengo un
whatsapp de Claudia! Abro directamente la conversacion y veo que me lo ha
enviado hace poco mas de diez minutos.

«Hola, Adrian, ;qué tal va la resaca? ;Ya te has despertado? Ayer me rei
mucho contigo, un beso.»

iA saber qué le diria mientras volviamos! Intento hacer memoria, pero nada
de nada. A partir de cierta hora todo es una nebulosa. Sera mejor que escriba y
disimular, para que no se note que no recuerdo nada de lo que pasé anoche.

«jClaudia! Yo también me lo pas€ muy bien anoche. ;La resaca?



Estupendo, me he pegado una ducha y estoy como nuevo. ;Y t4, como estas?
Un beso.»

La conversacion sigue. Tal cual lo envio, veo que ella sigue escribiendo:

«Yo muy bien también. Me preguntaba si te apeteceria quedar un dia de
estos para tomar algo y seguir hablando. ;Qué te parece?»

«jClaro! Es una buena idea. Dime el dia que te venga bien y ya sabes.»
«;Esta tarde como te viene? Yo la tengo libre.»

¢Esta tarde?;Ya? Esperaba quedar con ella para la semana que viene,
porque asi podria pensar un poco y que se me ocurriera algin plan interesante.
Contesto a sumensaje y le comento qué le parece quedar a las seis de la tarde.
iConfirmado! Me envia un nuevo mensaje diciéndome donde vive, lugar que,
por cierto, no estd muy lejos de mi casa. Ahora me encuentro en estado de
shock. Contento, por una parte, porque en el fondo esto de quedar con Claudia
es lo que queria, volver a tener una cita después de tantos meses y todo eso.
Pero también estoy nervioso, y sin saber por qué me siento también culpable,
como si estuviese haciendo algo malo. En realidad no conozco la que provoca
que me sienta asi; no sé si serd por la diferencia de edad con Claudia, o por el
pasado reciente, como si estuviese pasando pagina y olvidando a Gema de
forma definitiva.

Acabo de comer cuando empiezo, ya, a pensar en mi cita. Son tantas las
dudas que me asaltan que no s¢ muy bien como preparar todo el asunto. ;Que
ropa debo ponerme? ;Calzado? ;Combinaran ambas cosas? ;Y hablar? ;De
qué¢ le hablo? Cierto es que ayer no tuvimos apenas problemas de
comunicacion, pero el alcohol estaba por medio y hoy va a ser algo mas
formal. Lo poco que recuerdo de ayer, la verdad es que me encantd. Hablar
con ella, reirnos...; por eso quiero volver a verla, aunque me siento un poco
presionado. ;Y ella como me vera? ;Quizds como a un amigo? ;Estara
buscando algo mas? Todo apunta a que si. Pero las mayores dudas no se
centran en ella, sino en mi. ;Qué estoy buscando yo? A lo mejor es esa
pregunta la que me provoca tantos miedos y dudas. Tras un dia de reflexion,
intento mirar en mi interior y esa simple cuestion es la que mas me hace
meditar, y también mas a fondo, aunque, sinceramente, no encuentro
respuestas. Y es triste no saber lo que quieres cuando tiempo atras has tenido



las cosas tan claras. Abro la puerta de mi armario y contemplo el repertorio:
camisa blanca, otra de color beis, camisa a cuadros algo mas informal,
vaqueros negros, otros azules...; y luego esta el tema del calzado. Tras
probarme todas las camisas y combinarlas con los vaqueros que habia
seleccionado me decanto, al final, por una camisa vaquera que encuentro al
fondo del armario, ademas de unos Jeans negros y unas zapatillas que tenia
por estrenar de la marca Mustang, del mismo color. Creo que me sienta bien.
Ya solo queda peinarme un poco porque apenas tengo que arreglarme la barba
de tres dias a la que ya le pegué un repaso ayer. Me pongo un poco de mi
colonia favorita y ahora si, ya estoy listo. Les digo a mis padres que he vuelto
a quedar con Antonio para hablar de la noche de ayer y esas cosas. Si por lo
que sea se enteran de que he quedado con una chica solo van a hacerme una
pregunta tras otra, cuando en realidad no ha sucedido nada de nada. O eso es
lo que creo...

El tiempo atmosférico juega a mui favor. La temperatura es mas que
agradable, veintidos grados de temperatura; tan solo corre una ligera brisa y la
tranquilidad de las calles es maravillosa. Se nota que es domingo. Solo falta
un minuto para que sean las seis. Llego a su portal y me dispongo a esperarla.
Nada mas pasar unos segundos de la hora en punto la veo bajar por las
escaleras de su portal. La escena pasa a camara lenta. Contemplo cada paso
que da, su forma de andar y, sobre todo, su mirada, pues sus 0jos estan
posados en mi desde bien lejos. Todavia sin abrir la puerta yo ya estoy
sonriendo. Lleva unos zapatos bastante modernos, blancos y sin tacon;
pantalon de color marron claro, y una camiseta de manga corta, blanca, con la
palabra «Love» escrita en color negro y letra cursiva. Lleva suelta la bonita
melena morena, limpia y recién planchada. La verdad es que esta preciosa. Me
da dos besos y de nuevo vuelvo a notar esa sensacion tan suave del tacto de su
piel, y su olor, que se me queda grabado. Las mejillas de Claudia, conforme
habla conmigo, enrojecen.

—Hola... ;Qué tal? —me dice.

—Muy bien Claudia, ;y ti? —contesto yo, que no puedo quitarle los ojos
de encima.

—Estupendamente. ..

Parece que llega el primer silencio, y demasiado pronto. Trato de pensar



rapido e improviso la siguiente pregunta.

—Te apetece que vayamos al cine? —Creo que es un plan perfecto para
una primera cita. Es un sitio en el que no tienes que hablar mucho, la gente se
lo pasa bien y, ademas, resulta romantico para las parejas; y encima, si la
pelicula acompafia, no hay mas que decir.

—Claro, es muy buena idea. ;Qué tipo de peliculas te gustan? —pregunta
Claudia, que parece comenzar a sentirse comoda conmigo.

jPerfecto! Se rompio el silencio. Claudia habla y comenta cosas sobre sus
peliculas favoritas. Le gustan los musicales, las peliculas de miedo y, sobre
todo, la comedia. Excepto por los musicales coincidimos bastante en nuestros
gustos. Ella sigue hablando, esta vez de sus escenas favoritas; yo, mientras
tanto, comienzo a reirme porque conozco la gran mayoria de peliculas que
comenta y vuelvo a reconstruir las escenas en mi mente conforme me las
cuenta. Llegamos a la puerta del cine. Los dos nos paramos en la entrada
principal para ver la cartelera. Hay una gran variedad de géneros: ciencia
ficcidn, terror, drama, comedia y también infantil. Al final decidimos ver la
pelicula «E! viaje mas largo», una pelicula de corte romantico que parece ser
que estd triunfando en las taquillas. Compramos las entradas vy,
afortunadamente, no hay mucha cola. Nos atiende un sefior pelirrojo, no muy
alto y favorecido por el uniforme elegante que lleva puesto. Le pregunto a
Claudia si quiere palomitas o algin refresco, pero ella dice que no, al igual
que rechaza de nuevo que la invite cuando saco un billete de veinte euros para
cobrar las dos entradas de cine. Ella se adelanta y me lo agradece, pero
prefiere pagarse la entrada ella. Entramos en la sala cuando falta solo menos
de un minuto para que comiencen los trailers. El lleno para ver la pelicula es
casi total, pero Claudia, por suerte, consigue ver unas butacas libres en una de
las ultimas filas.

Los dos estamos sentados, uno al lado del otro. Las luces ya estdn apagadas
y por un instante el silencio y la calma nos envuelven. Comienzan los trailers
mostrando un avance de los proximos estrenos. En los cines, destaca
sobremanera la mejora del sonido en estos ultimos afios, y la pantalla ilumina
de forma parcial el semblante de las personas que vemos la proyeccion, por lo
que puedo observar a Claudia de reojo y veo coOmo se muestra atenta a la
emision. Yo me relajo, dejo pasar el tiempo e intento disfrutar de la pelicula.



Solo llevamos alli veinte minutos cuando Claudia coloca su mano en mi
reposabrazos. Vuelvo a mirar disimuladamente y las dudas vuelven a surgir de
improviso. Comienzo a ponerme nervioso, pero lo intento disimular. Pongo
lentamente mi mano encima de la suya y...; jno la ha quitado! Parece que el
tiempo se ha vuelto a parar. Dejo de centrarme en la pelicula y coloco mis
cinco sentidos en ella, inicamente en ella. Empiezo a acariciar suavemente su
mano, mis dedos se enredan con los suyos y parece que ella me sigue el juego.
Su mano es completamente suave, y yo me siento conmovido, impresionado y
feliz, muy feliz. Noto como la adrenalina circula por todo mi cuerpo, pero
sobre todo por mi pecho. Las caricias siguen entre nuestros dedos, y aunque
continuemos mirando la pantalla, al menos yo no me estoy enterando de nada.

Pasan poco mas de diez minutos. Todo sigue igual. Caricias, pensamientos
y pocas decisiones. Quiero hacer eterno este momento, y mas ain partiendo de
algo tan simple como son las caricias. Pero no quiero conformarme solo con
esto. Me giro poco a poco y observo a Claudia. Ella también vuelve su rostro
hacia mi nada mas hacerlo yo. Nos miramos durante unos segundos. Los dos
estamos serios, pero eso no importa. Me acerco muy despacio a sus labios y la
beso. Tan solo hemos juntado levemente nuestros labios, pero noto a Claudia
receptiva y vuelvo a repetir. Sus labios estan templados, suaves, y en el fondo
me apetece hasta morderlos, aunque intento controlarme. Ahora es ella la que
se acerca, mientras los dos nos seguimos mirando, al compas de nuestras
caricias. Otro beso mas, y otro, y otro; dulces, tiernos y pequefios. Vuelvo
acercarme a sus labios y esta vez el contacto es mas largo y profundo. De
nuevo repetimos. Siento que la sensacion de placer se incrementa y cada beso
que le doy me gusta mas, costindome mas aun separar mis labios de los suyos.
Aparto mi mano de la suya y me quedo mirando sus 0jos, €s0s enormes 0jOs
verdes que alumbran mas que la pantalla del cine. Muy despacio llevo mi
mano hasta su pelo mientras acerco, otra vez, mis labios hasta su boca. Este
nuevo beso es ain mas profundo.

Es la primera vez que beso a alguien tras acabar mi relacion con Gema. Y
no quiero decir con esto que me esté acordando de ella; todo lo contrario. Lo
que si que siento es que casi sin querer la estoy empezando a olvidar. Me
gustaria que por un instante Gema me viera, y comprobar si es verdad que se
alegra por mi como dijo aquella vez, durante la charla en la que me dej6. Cada
beso que le doy a Claudia me hace sentir especial, incluso Uinico. Pero también



tengo miedo de lo que pueda pensar de mi, de la diferencia de edad, y pienso
que me gustaria ser ella para asi confirmar sus sentimientos.

Su pelo estd completamente limpio y puedo sentir perfectamente como mis
dedos se deslizan entre su cabello. También puedo sentir el aire que entra y
sale de su nariz, su calor y su olor estdn cada vez mas metidos dentro de mis
sentidos. Nuestros besos son cada vez mas apasionados, mas largos, mas...
Tanto es asi que decido cambiar el ritmo de nuestros labios. Separo mi boca
de la suya, con un poco de brusquedad. Su mirada y la mia son como dos
imanes que no pueden dejar de tocarse. Voy acercandome a ella de nuevo; su
nariz y la mia estan unidas, jugando a acariciarse entre ellas y recorriéndose
de un lado a otro. Pero lo que mas me sigue atrayendo de ella es su mirada.
Nuestra respiracion empieza a acelerarse y ahora beso sus mejillas, que estan
completamente calientes, ardiendo; me encanta besarla y dejar navegar mis
labios a través del mar tranquilo de su sedosa piel. Tanto es asi que bajo hasta
su cuello donde mis besos empiezan a mostrar el aumento del nivel de mi
pasion. El olor de su colonia me envuelve y decido cambiar mis besos por
pequefios mordisquitos que, intuyo, deben gustarle mucho, pues siento cémo
hacen que se estremezca. Volvemos a la parte inicial, nos besamos el uno al
otro y dejamos que nuestras manos contacten entre si con suaves caricias.
Ahora es Claudia quien separa su mano de la mia. Mientras que siguen
naciendo besos entre los dos, ella empieza a acariciarme por la cara y el
cuello y se atreve a bajar hasta mi pecho. Desabrocha el primer boton de mi
camisa, mientras yo registro en mi mente toda la escena a camara lenta; cada
gesto de ella, cada accidon y cada momento estd siendo tan especial que no
encuentro palabras para describirlo. Desabrocha el segundo boton e incluso el
tercero y observo como se muerde el labio inferior, lo que provoca que
acelere mi respiracion. Cuando su mano comienza a acariciar mi pecho me
provoca un infinito estremecimiento de placer. La pasion me puede. Me
encantan sus caricias y el tacto de sus dedos. Y, al mismo tiempo, sus besos
jugando entre nuestras miradas. Estoy tan excitado que intercalo entre mis
besos verdaderos mordiscos, suaves pero intencionados, mientras el juego
sigue. Estoy tan centrado en cada beso que nos damos que, obviamente, no
solo me he perdido el argumento de la pelicula sino que ademas acabo
olvidando donde estamos.

Y de repente se encienden las luces, a la vez que una suave melodia invade



la sala a través de los altavoces. La pelicula ha acabado, y nosotros tenemos
que posponer nuestros besos y caricias para otro momento. Claudia y yo nos
ponemos de pie mientras cruzamos una mirada; instintivamente asoma a su
boca una sonrisa mientras yo me quedo mirandola. La verdad es que ya la veia
realmente guapa, pero ahora... ahora esta preciosa. Salimos del cine. Cada
paso que doy, cada bocanada de aire que inspiro, cada instante, lo analizo
como si todavia no me creyese lo que me ha pasado durante estas ultimas
horas. Mis pensamientos desparecen, de repente, cuando Claudia me coge de
la mano con total confianza, sabiendo que no la voy a rechazar. A ella le da
igual quién nos vea y lo que pueda pensar le gente de nosotros, y eso me
tranquiliza. Le respondo con una mirada mas que satisfactoria y entonces todo
vuelve al punto donde empezo.

—¢Te ha gustado la pelicula? —le pregunto entre susurros, y con un claro
deje de ironia.

—Mucho... —me contesta también en voz baja, pero decidida y risuena.

Llega el momento de improvisar porque todavia es pronto para irse a casa.
Aunque no teniamos planeado irnos a cenar me gustaria aprovechar la tarde.
Son casi las ocho y los grupos de gente se van disgregando conforme nos
alejamos del cine; la tarde invita a seguir un rato mas y Claudia parece que se
siente bastante comoda. En cuanto a mi, aunque en parte me esta costando,
tengo que reconocer que todo esto es lo que queria. Pasamos por una heladeria
donde nos compramos una tarrina de helado de chocolate con caramelo, dos
cucharas y..., jlisto!

—Los helados saben mejor si son compartidos —me dice Claudia nada
mas coger la primera cucharada y metérsela en la boca. Y a mi, estos
imprevistos me alegran ain mas de lo que ya estoy, y me hacen sentir especial.

—Y que lo digas. Hacia muchisimo tiempo que no compartia un helado. —
Después de sonreirle me quedo pensando en la ultima frase que he
pronunciado. Mejor dicho, hacia tiempo que ya no compartia nada de nada.
Punto.

Después nos sentamos en un banco que nos pilla de camino. Apenas pasa
gente; tenemos enfrente un pequetio parque con columpios y observamos co6mo
se marchan un nifio pequetio y su padre. Los ultimos rayos de sol se alejan de



este pequeino paisaje anunciando la llegada del atardecer. Mientras tanto
Claudia y yo seguimos a lo nuestro, inventando un nuevo juego entre besos de
chocolate, miradas apasionadas y, como no, alguna broma que provoca las
carcajadas de Claudia. Me encanta. Me encanta este momento. Me siento como
si de nuevo volviese a tener novia; y no solo eso, también empiezo a creer de
nuevo en esa sensacion que te hace sentir feliz, tnico, explosivo y especial...
Amor, ese sentimiento que, en el fondo, todos necesitamos. Después Claudia
saca sumovil. Empieza a ensefiarme sus fotos mientras discretamente apoya su
cabeza sobre mi pecho. Una vez mas noto esas sensaciones dentro de mi que
durante tiempo atrds dej€ de sentir. Lentamente soy yo, ahora, quién coloca mi
brazo por encima de su hombro para enternecer esa postura, mientras Claudia
comienza a enseiarme su pequefia exposicion. Tiene fotos de todo tipo. En la
gran mayoria estd con sus amigas, de entre las cuales yo solo conozco a
Andrea. También me ensefia muchas fotos donde aparece ella sola. Me llama
la atencion su forma de vestir. En todas las imagenes en las que aparece viste
con pantalones hippies. Los tiene de color negro con estampado de flores,
otros que son rayados, a cuadros, y todos ellos anchos, con una goma que se
amolda perfectamente a su cintura. Parece que son bastante comodos de llevar.
Y respecto a la vestimenta de la parte superior es un poco mas de lo mismo:
camisetas anchas y otras de tirantes. También lleva, en muchas fotos, un
piercing en la nariz, que ni ayer ni hoy ha llevado puesto.

—Sales muy guapa en todas las fotos. ;Vistes siempre asi, estilo hippie?
—Claudia sonrie y no duda en responder.

—Si, casi siempre visto asi. {Por qué?

—No, por nada. Me encanta, si te digo la verdad. Me gusta mucho la gente
que viste de una manera determinada porque le gusta y no por como visten los
demas.

Claudia vuelve a sonreir y parece que se encuentra comoda. Me sigue
ensefiando fotos cuando, de pronto, veo una en la que sale su cara en primer
plano, y sus grandes 0jos como motivo principal. Sin saber como mi cabeza
viaja atras en el tiempo. Sabia que ella me resultaba familiar y ya sé de qué es.

—¢Sabes que cuando te vi ayer en la cena de Antonio recordaba que te
habia visto en algin sitio pero no con exactitud dénde? jNos vimos hace unos
meses, en la biblioteca! ;Te acuerdas? —Ile pregunto emocionado. Luego



Claudia empieza a reirse y no s€¢ si me estd tomando por loco o me esta
tomando el pelo—. jEs verdad! ;Es que no te acuerdas? A ti se te cayeron los
libros y yo me acerqué a ayudarte... —Conforme le digo eso, Claudia se rie
todavia mas; tanto es asi que hasta se le saltan las lagrimas.

—Anda, como te gusta adornar las escenas... No me ayudaste, te quedaste
quieto como un pasmarote. Menudo momento pasé, y mientras no parabas de
mirarme.

Intento recordar bien esa escena y empiezo a pensar que quiza puede que

tenga razon. Luego me contagia esa risa que no ha parado de sonar mientras
ella hablaba.

—Has tardado en recordarme, ;eh? —bromea.

—La verdad es que tardo bastante en memorizar las caras de la gente —le
contesto—. Eso sin contar lo despistado que soy a veces.

—Pues la mirada que me echaste no era precisamente para que mi cara se
te olvidase. —Y después sigue abandonandose a su ataque de risa, que vuelve
a contagiarme.

Me encanta ver como se rie. Me gusta que una chica muestre su humor
conmigo. Siempre es sefial de que se lo estd pasando bien. Ademas yo me
siento muy diferente a aquel Adrian de estos ultimos meses. Es como si
Claudia me estuviese ayudando a encontrarme de nuevo. La escena continia
unos minutos mas, hasta que al final los dos acabamos en silencio, uno al lado
del otro, y yo respiro su aroma y siento el tacto de sus manos.

—(Sabes una cosa? —Ile pregunto entre susurros.
—Dime... —responde Claudia con las mejillas rojas de tanto reir.
—Este ha sido el momento del dia.

—ILa vida est4 llena de momentos, de grandes momentos —contesta. Luego
suspira y mantenemos un nuevo silencio que, en parte, agradecemos los dos, y
que nos sirve para calmar nuestra respiracion entrecortada, después de tanto
reirnos.

Tras estar unos minutos mas asi decidimos que es hora de volver a casa. El
regreso lo emprendemos cogidos de la mano, como si fuésemos una pareja de



novios. Seguimos hablando, pero esta vez de forma mas pausada. La
acompaio hasta su casa, que me viene de paso, y nos despedimos en su portal,
con varios besos.

—¢VWolveremos a quedar? —me pregunta a la vez que acaricia mis labios
con los suyos.

—Claro, claro que si. Respondo dandole otro beso.

Y después, sonrojada, se va alejando de mi y sube hasta su casa. Salgo del
portal y camino; vuelvo a sentir el aire, la brisa, la vida... Estoy feliz y me
siento bien. Tengo ganas de correr, de abrir mis brazos y gritarle al mundo
«jGracias!». Gracias por esta nueva oportunidad. He vuelto a besar a una
chica, he vuelto a escuchar, a expresarme y también a compartir. Me he
escapado de una carcel llamada tristeza, tortura y sufrimiento... Me he
liberado y he hecho algo que no me habia visto capaz de hacer en mucho
tiempo. Aunque después de este instante de locura pongo los pies en la tierra.
Estoy feliz, es cierto, pero apenas la conozco. Esa chica a la que llevo siete
afos podria estar pensando de manera diferente a la mia, en otros planes, en
otros caminos. Quizas tan solo se ha cruzado en mi vida para sacarme del
paso, para darme ese empujon que tanto necesitaba; o puede que haya llegado
a mi para ensefiarme nuevas lecciones, al fin y al cabo. ;Quién sabe? Me doy
cuenta, una vez mas, de que siempre me estoy enfocando en lo que busca la
gente, sin saber qué es lo que quiero yo de verdad. Trato de sincerarme
conmigo mismo. Mis mejores afios los pasé con Gema; fueron, sin duda, mis
anos mas felices, pero también me llevé mi mayor decepcion, y puede que por
ello, en el fondo sienta miedo; miedo a volverme a enamorar y después a
encontrarme con el mismo problema. Lo que tengo claro es que no voy a
pensar mas en aquel fracaso. Voy a olvidarlo definitivamente y a dejarme
llevar por los derroteros que la vida me esta mostrando. Y el dia de mafiana,
ya se vera.



17
El dolor es una droga



«jBuenos dias! ;Como has empezado la semana? ;Bien? Seguro que si.
Esta tarde la tengo libre y me preguntaba si te apetecia quedar. ;Qué te
gustaria hacer? Ya me dices cuando puedas. Besos.»

Aprovecho un rato que tengo libre en la copisteria para mandarle un
whatsapp a Claudia. Llevo dos dias dandole vueltas a todo lo sucedido en este
fin de semana, pero por mas que piense no encuentro una respuesta o un
pequefio impulso para saber qué camino puedo tomar. Tanto es asi que he



decidido seguir viéndola, pero sin hacerme ilusiones. Mi mévil me avisa de
que tengo un nuevo mensaje, y supongo que sera Claudia. Justamente entra una
sefiora por la puerta. Me he quedado con las ganas de ver el movil. A la
sefiora la conozco de vista. Ya ha venido mas de una vez a comprar y no
destaca, precisamente, por su simpatia.

—Buenos dias. —Saludo con una sonrisa, intentando ser simpatico.
—Buenas. Queria mirar los blocks de anillas que tenéis.
—Claro. ;Lo busca de tamafio pequeio, o grande?

—Qrande.

Le enseno todos lo que tenemos: a cuadros, algunos infantiles y luego color
marron, verde e incluso uno amarillo.

—¢Azul no ten€is? —pregunta la sefiora.
—Pues no, lo siento. Todos los que tenemos los tiene aqui en el mostrador.
—Pues vaya... —rechista la clienta.

—Entonces guardalos, gracias. —No s€ por qué, pero siempre que entra
esta sefiora pide o busca lo que precisamente no tenemos. Pero por lo menos
ya se va.

—Espera. Antes de que se me olvide. Ponme un fosforito amarillo y otro
verde. jAh! Y un 1dpiz también...

Ya me extrafiaba a mi que hiciese la visita tan rapido. Voy en busca del
material que me ha pedido y le cobro.

—Seran 3,75 euros, por favor —Le digo educadamente.

Una vez que le devuelvo el cambio me vuelvo a quedar solo en la
copisteria. Y ahora si, voy directamente a mirar el mensaje.

«jAdrian! ;Qué alegria ver tu mensaje! Pues esta tarde no puedo quedar
pero mafiana si que puedo. ;A ti como te viene?»

iVaya! Tendré que esperar un dia mas para verla. La verdad es que me da
igual quedar una tarde que otra pues las tengo todas libres, pero bueno...
simplemente he de retrasar la cita para mafiana y ya esta.

«jPerfecto! Mafiana nos vemos, pues. ;/Sobre qué hora te recojo?»



«Mejor te vienes a mi casa. Pasate a partir de las cuatro de la tarde que
estaré sola. Vivo en el 5?°A.»

Tras leer este ultimo mensaje me quedo un poco sorprendido. Esperaba
pasar la tarde dando un paseo, o irnos a tomar algo, pero despué€s de leer este
breve texto me surgen un montdon de dudas. ;Estarda pensando en que hagamos
lo mismo que yo estoy pensando en estos momentos? ;O soy un mal pensado?
Hay algo que no me cuadra, la verdad. Claudia y yo ni somos novios ni somos
nada, ja qué viene esta confianza de subirme a su casa? ;Y solos! Pero luego
sigo pensando, y en parte me gusta la idea. Plan para una tarde con intimidad,
sin pensar en quién nos puede ver y lo que puedan pensar.

Llega el dia siguiente. Son casi las cuatro de la tarde. Estoy preparado para
salir de casa, pero antes pego un ultimo repaso. Me gusta como voy vestido,
bien peinado, y en mi bolsillo llevo la cartera, el movil y las llaves de casa.
Me encuentro un poco nervioso, y no sé€ por que, pues en realidad tan solo voy
a hacer una visita. Bueno, mas bien voy a estar a solas con la chica que me
gusta, y en su casa. Viendo lo que ha pasado este fin de semana, ;quién sabe lo
que puede ocurrir esta tarde? Salgo de mi portal andando e intento no pensar
en nada, tranquilizarme y comprobar que va todo bien. Son casi las cuatro y
veinte cuando llego a su domicilio. Toco el timbre conforme a la direccion que
me ha dado y no tarda en abrir. Ahora si que estoy un poco mas nervioso.
Entro en el ascensor y me miro nuevamente en el espejo. Pulso el numero
cinco y el ascensor comienza a subir: tres, dos, uno... y se para. He llegado al
quinto piso. Abro la puerta y justo enfrente aparece ella, otra vez ella, que con
solo una mirada provoca que se me pase todo el nerviosismo.

—Hola, Claudia, ;qué tal todo? —Son las primeras palabras que digo al
acercarme a ella.

—Bien, muy bien, ;jy ti? —me contesta con un susurro, dandome un beso
en la boca.

Entro en su casa, aunque lo primero que hago es fijarme en ella. Va
descalza, con unos vaqueros muy cortos, una camiseta de tirantes de color
rosa, y su pelo esta recogido con una cola algo despeinada. La novedad es que
hoy lleva puesto el piercing; es la primera vez que se lo veo puesto. En
resumen, para mi gusto esta perfecta. Comienza a enseflarme su casa: un
comedor bastante amplio, cocina acogedora y todo muy limpio y muy bien



ordenado. Pero lo que mas me llama la atencion es su cuarto. Es la habitacion
que mas luz tiene. Grande, con paredes estucadas y pintadas de color verde en
combinacion con el techo, que es liso y de color blanco. Tiene la ventana justo
enfrente de la puerta y debajo descansa un pequetio escritorio con un televisor.
A mi derecha hay colocada una estanteria llena de peliculas en DVD y discos
de musica. También un armario que intuyo que tendrd un buen repertorio de
ropa y calzado. A la izquierda tiene su cama, y encima un estante flotante lleno
de libros, un portarretratos en el que hay una imagen de ella junto a sus amigas
y una mini cadena de muasica que tiene al lado un pequetio jarron de color azul
claro. Claudia me coge de la mano y me lleva hasta la cama.

—Estaba viendo la tele... Podemos verla un rato como hicimos en el cine,
solo que hoy estaremos mas comodos —me dice, conforme nos vamos
sentando. Luego me acaricia la mano con su dedo pulgar.

Segun oi1go esa frase salir de sus labios siento en mi interior algo dificil de
controlar. Quiero besarla nuevamente, morderle los labios, dejar fija la mirada
directamente sobre sus o0jos, y contemplar toda su belleza una vez mas.

—Me gusta el plan, si, me gusta mucho. —Claudia se ruboriza conforme
me escucha.

Coge el mando y empieza a hacer zapping. Cambia de un canal a otro sin
saber donde dejarlo puesto. Yo me impaciento porque cada vez que la tengo
cerca solo pienso en besarla; estaria horas y horas besandola. Le suelto la
mano y llevo la mia hacia su cara, regalandole una pequefia caricia. Ella
cambia la direccidén de su mirada hacia mis ojos. Entonces me voy acercando
poco a poco hasta darle uno de mis besos mas profundos. Claudia deja el
mando en la mesa y lleva sus manos hasta mi cara donde empieza a deslizar
sus dedos suavemente por mi piel, hasta llegar a mi cuello. De nuevo el mismo
juego, besos y caricias. El silencio solo se rompe por culpa del sonido de
nuestros besos y los suspiros que lanza Claudia, lo que provoca que empiece a
excitarme. Otra vez su olor, otra vez tocar su piel, y otra vez sentir sus labios
pegados a los mios, tiernos y dulces, mientras noto perfectamente su tacto y
sus sabor; unos besos que ahora son mucho mas lentos y cadenciosos. Abro
mis 0jos para contemplarla una vez mas y nos detenemos durante unos
instantes. Me quedo mirandola de nuevo. Si, esta preciosa, y esta tarde ella es
para mi.



Volvemos a besarnos de nuevo. Ahora soy yo quién empieza a acariciarla,
pero esta vez a lo largo de sus piernas. Noto el tacto de su suave y tersa piel;
bajo y subo mi mano hasta que, casi sin poder evitarlo, acabo tocandole la
entrepierna y, a pesar de tener puestos esos cortos vaqueros, siento
perfectamente su calor. Conforme sigo acariciando esa zona, Claudia me
muerde los labios, respira mas profundamente y luego me va empujando hasta
que acabo completamente tumbado sobre su cama. Se pone encima de mi, y
vuelve al ataque con sus besos, con mas fuerza que antes. Hacia muchisimo
tiempo que no me sentia asi: agitado, fogoso y vivo. Entre beso y beso
empieza a refregar su zona genital con mi miembro. A pesar de tener la ropa
puesta siento que los pantalones de ambos estan himedos. Todo el calor que
circula por mi cuerpo, el ardor de mi temperatura y el tacto de los labios de
Claudia hacen que, de momento, ella pueda conmigo. De improviso hago un
brusco cambio. La sujeto y me sitiio encima de ella. Ahora soy yo quien lleva
el control de la accion, algo que me gusta mucho. Comienzo a besar su cuello
de forma lenta y suave; uno, dos tres... y hasta siete veces en cuestion de
pocos segundos. Sigo sintiendo ese ardor por todo mi cuerpo y especialmente
en esa zona donde ahora mismo tengo apoyado el centro de los pantalones de
Claudia. Puede que esto vaya muy deprisa, pero me da igual. En estos
momentos no puedo pensar con claridad y simplemente hago lo que me pide el
cuerpo. Le quito la camiseta de tirantes y veo que los gestos que hace Claudia
son claras sefiales de que quiere que esto siga adelante. Yo, al verla en
sujetador, hago caso a sus deseos.

Mis labios empiezan a navegar por su cuerpo. Desciendo por su cuello y
voy bajando de forma muy lenta hasta su ombligo. Luego vuelvo a subir hasta
llegar a sus labios. Volvemos a cambiar de postura hasta estar los dos
tumbados, uno al lado del otro. La miro a los ojos fijamente, muy acalorado y
ella me quita la camiseta para poner sus manos en mi pecho. Me acaricia y
luego permanecemos quietos, mirandonos a los 0jos. Apenas hemos hablado,
pero ella sabe lo que me gusta. Es como si ya me conociese de hace tiempo, y
creo que yo, también a ella. De nuevo vuelvo a ponerme encima y acabo
poniendo mis manos en su espalda sudorosa. Le desabrocho el sujetador y
lentamente se lo voy quitando hasta contemplar sus pechos desnudos. Al
verlos pierdo la cabeza porque son realmente atractivos y mis manos vuelan
hacia a su delantera. A Claudia le gusta y se nota que quiere seguir este juego



porque se estremece y suspira de placer. La sigo acariciando: su pecho, su
vientre, todo el cuerpo..., tanto es asi que parece que le est¢ dando un masaje.
Pero pasan los minutos y no podemos quedarnos ahi, asi que decido pasar a la
accion y quitarle los pantalones cortos, que todavia lleva puestos; sus bragas
de color rosa le sientan mas que bien. Ajustadas al molde de su cintura parece
que le queden pequefias pues dejan asomar parte de sus gluteos. Mi pie
empuja al otro para quitarme una de mis zapatillas y luego repito la misma
accion con el contrario. Me quito los pantalones y ya estamos los dos casi
desnudos.

—Adriéan, una cosa —me dice cuando vuelvo a ponerme encima de ella.
—Dime, ;pasa algo?

—No, nada, que... —Se queda callada por un instante.

—Tranquila, dime. Hay confianza.

—No, que..., ;has cogido preservativos? —me pregunta, mientras levanta
las cejas y muestra una pequefia sonrisa.

—ijAh! Si, claro. Llevo en mi cartera.

Casi no he acabado de responder cuando me interrumpe dandome otro
beso. La tranquilidad vuelve a nosotros, asi que seguimos a lo que estabamos.
Mi mano baja por su vientre hasta llegar a la zona prohibida. Mis dedos
comienzan a explorarla, a acariciarla, con mucho tacto y suavidad. Esta
totalmente mojada. Continlo con ese juego de caricias pues, como dice el
dicho, «lo bueno se hace esperar». Me encuentro sediento y apasionado, pero
no importa porque tengo delante de mi la fuente que me va a saciar. Con la
proteccion ya puesta, retiro con delicadeza sus bragas ajustadas, la Unica
prenda que me impedia disfrutar de su cuerpo totalmente desnudo. Entre
abrazos y nuevos besos vuelvo a ponerme encima de ella. Los dos estamos
mas unidos que nunca, sus 0jos y los mios se miran fijamente, esos grandes
ojos claros que me ofrecen todo un universo por descubrir...

Suspiros, deseo, pasion... todos los elementos estin presentes en una
escena cada vez mas calida y ardiente. Mi cintura marca el ritmo de los
tiempos, que dan forma a una cadencia de movimientos acompafados de
caricias y ternura, y que van dejando paso a una cascada de nuevos
sentimientos, aunque siento que debo ignorarlos. Claudia aumenta el ritmo de



su respiracion y expresa su placer lanzando intensos gemidos que hacen que
mi temperatura suba todavia mas. Apasionado, la beso como si fuera a
comérmela. Mis manos acarician todo su cuerpo, sus pechos, la piel de sus
brazos y hasta sus manos. Poco a poco las mias llegan hasta su espalda y
descienden por debajo de su cintura. Es, en ese preciso momento, cuando soy
yo quién pone el punto final con otro placentero orgasmo.

La quietud va regresando a nosotros, mientras mis pulsaciones vuelven a su
ritmo normal. Ya ha pasado todo. Después de la tormenta siempre llega la
calma; asi es. Conforme pasan los segundos voy recuperando el sentido
comun. Lo he hecho; por fin he sido capaz de hacerlo con una chica que no es
mi novia, que no es Gema. Yo, si..., yo. Siempre pensé que hacerlo con
alguien que no es tu pareja formal seria algo feo y sucio, algo que estaria mal.
Pero hoy he comprobado que no es asi del todo. Cada uno tiene una historia,
una personalidad, una manera de ser... y hay momentos en los que improvisas
y ya estd. Si ahora mismo estuviese con Gema supongo que seguiriamos un
rato acostados en la cama, mientras hablamos de lo especial que ha sido. Pero
esta vez las cosas son diferentes; en realidad no sé qué debo hacer ni qué debo
decir. Afortunadamente Claudia me lo pone facil y, mientras ambos seguimos
tumbados en la cama, nos miramos a los ojos; es ella la que, ahora, me coge de
la mano.

—Te ha gustado? —me pregunta, mientras me sigue mirando.

—Mucho, me ha gustado mucho. —Me sincero mientras rompemos ese
pequefio silencio que se ha creado durante unos minutos.

—(Sabes? Este si que ha sido el momento del dia, ;verdad? —Y conforme
la escucho decir eso una sonrisa se dibuja en mi rostro; no puedo ocultar lo
feliz que estoy. Mi sonrisa y mis gestos lo delatan—. Este ha sido nuestro
momento. Hacia muchisimo tiempo que no vivia unos instantes asi. —Luego
me acerco a ella para darle un beso.

Ella también estd feliz. Sonrojada y feliz. Sus dedos pasean y se deslizan
por mis brazos, mientras yo vuelvo a observarla con detenimiento una vez
mas. Todavia es pronto; ain queda un rayo de luz en su habitacion.
Casualmente le estd dando en la cara, como si el destino quisiera darme un
toque de atencion para que me dé cuenta de lo que puedo conseguir. Su pelo
despeinado, las discretas pecas rojizas, su piercing y sus tiernos labios...; y,



cOmMo no, sus 0jos, hacen que una vez mas me ponga a pensar en todo lo que
tengo delante de mi.

—Me encanta el tatuaje que llevas. No me imaginaba que tuvieras uno. —
Claudia vuelve a romper el silencio a la vez que sigue sin apartar sus ojos de

4

mui.

—Bueno, la verdad es que fue algo improvisado. Un dia, sin pensarlo, me
lo hice.

—Enserio? Y, ja qué se debio ese arrebato? ;Fuiste a acompafiar a algin
amigo y te picod para que también te lo hicieras o fue mas bien un capricho? —
No estoy seguro de si es el momento de sincerarme y contarle porqué me lo
hice o mas bien darle largas; no tengo todavia la confianza suficiente con ella
como para ponerme a contar cosas sobre mi pasado, pero lo voy a intentar.

—ijQué va! Nada de eso. Me lo hice por un tinico motivo; la superacion. —
Trago saliva. Ella me sigue escuchando como si le interesase toda la historia,
pero decido ser breve.

—Cuando lo dejé con Gema, mi ex pareja, lo pasé bastante mal. Para mi
antes todo era perfecto; la vida que llevaba, lo que hacia con ella, nuestros
planes, y todo. Estuvimos juntos casi seis afios, pero de la noche a la mafiana
me dejo; asi sin mas. —Claudia me interrumpe para preguntarme.

—Querias mucho a esa chica, ;verdad?
—3Si, la queria. Pero eso ya es el pasado.
—Y por qué te dejo?

—Seglin ella porque se acabd el amor. Me dijo que ya no estaba
enamorada, y..., bueno, los ultimos meses no estuvimos en nuestro mejor
momento.

—Eso es que habria otro. No te tortures mas por ella. —Tal y como oigo
eso no dudo en contradecirla.

—iNo! No habia terceras personas. Simplemente fue eso, ya estd. —Me da
rabia que la gente diga eso; o lo piense. Claudia no la conoce de nada, es mas,
ni siquiera me conoce lo suficiente a mi. No s€ a qué viene esa seguridad en si
misma para decirme algo asi, tal cual lo piensa.



—Vamos, abre los 0jos. Yo no dejo una relacion tan larga porque «se
acabo el amor». —me dice—. ;De donde ha sacado esa frase? Y ademas,
dices que tiempo atras ya no era la misma, asi que mas claro, agua. ;No te
hablaba de ningin chico mas de lo habitual? Seguro que tuviste que ponerte
celoso en mas de una ocasion.

—No. No me habl6 de nadie... —Si, estoy mintiendo, pero me da mucha
rabia que Claudia hable con esa seguridad sin conocer a Gema. Parece que lo
sepa todo. Seguro que lo esta haciendo para que deje de pensar en lo sucedido
y me centre mas en ella. De todas maneras sigo hablando e intento cambiar de
tema, dejar el asunto de las terceras personas a un lado—. Total que, después
de meses, me hice el tatuaje como si fuese una herida; una herida que tendria
que cicatrizar por mi propia cuenta, me gustase o no.

—ILas heridas que mas duelen son precisamente las que no se ven. Las que
se quedan en el corazon —me dice Claudia, mientras cambia de postura en la
cama levantando su brazo y se coloca de costado para apoyar la cabeza sobre
su mano. Pero asi recostada mantiene en mi su mirada y toda su atencion.

— T también tienes? —Ahora soy yo el que se interesa por ella.
— Tatuajes? No, de momento no... —Muestra una picara sonrisa.

—No me refiero a eso. Pregunto si ti también tienes heridas, heridas en el
corazén... —Claudia demuda su rostro y se pone mas seria. Creo que es la
primera vez que la veo asi.

—Claro. Claro que guardo heridas. Como todo el mundo, o casi todos. —
Entonces la cojo de la mano. Su piel es suave, pero al mismo tiempo me
transmite dolor. Lo puedo ver en ese cambio radical que expresa su mirada
ahora.

—S1 quieres sabes que puedes contarme lo que sea —Ile digo. Ella afirma
con la cabeza y arranca a contarme su pequeia historia.

—De pequefia mi padre y yo jugabamos a un juego. Lo llamdbamos «El
jarron de los suefios». Cada vez que uno de los dos queria pedir un deseo
cogia un papel y lo ponia por escrito. Cerraba los ojos y visualizaba aquello
que tanto deseaba y, por Ultimo, guardaba la hojita de papel en el jarron.
Después de unos dias, si se habia cumplido el deseo, sacabamos el jarron al
balcon y cogiamos el papel, dejando que volara desde la terraza, para que



quien lo encontrara tuviera la suerte de compartir el mismo deseo que
nosotros. Una noche mi padre se fue de casa. Yo no tendria mas de siete afios.
Nos abandond. A mi madre, a mi hermano, que es dos afios mayor que yo, y
también a mi. Lo tnico que recuerdo es que yo estaba durmiendo en esta
misma cama. El entré y me dio un beso en la frente y me dio las buenas
noches; fue la ultima vez que escuche su voz. Al dia siguiente tenia una nota en
el jarron; esa nota, al parecer, era su ultimo deseo. Yo la lei; «Te deseo con
todas mis fuerzas que seas muy feliz», decia. Ya no volvi a saber nada mas de
¢l. Nada desde aquella noche. Ni yo ni mi familia...

Tal cual la oigo hablar se me rompe el corazdén. En parte por la historia,
pero sobre todo por ella. A simple vista no aparenta ser una persona que viva
afectada por algo asi; no lo parece, para nada en absoluto. Su caracter es muy
alegre y es una chica extrovertida y risuefia. Sin embargo, ahora, estoy
empezando a encontrarme a una Claudia mas madura; mas realista y mas
humana. En sus ojos puedo ver toda su tristeza.

—Vaya, lo siento mucho. No sabes cuanto. Pensaba que me contarias algo
similar a lo que me pasé a mi. La verdad es que no sabes cuanto te admiro por
lo fuerte que eres. De verdad. —Ella se acerca y me abraza mientras apoya su
cabeza en mi pecho. Yo comienzo a acariciar su pelo, una y otra vez, mientras
le doy un beso en la frente.

—Bueno, alguna relacion he tenido, pero todas han sido cortas. Pasarlo
mal por un tio, la verdad, no he tenido la ocasion hasta ahora. —Responde
mientras viste su rostro con una expresion algo picara.

—FEl «Jarron de los Suefios» es el que tienes ahi arriba, ;verdad? —
Vuelvo al tema del que estdbamos hablando.

—Si. Es ese que tengo ahi arriba.
—¢Y no has vuelto a pedir mas deseos desde aquel dia?
—No, la verdad es que no.

El dolor es una droga. Tan solo somos capaces de hablar de ello con gente
con la que tenemos mucha confianza. En algunas ocasiones intentamos
ocultarlo, como si se tratara de algo malo, e incluso en otras circunstancias
nos llegamos a sentir avergonzados. En algunas personas el dolor aparece de
forma esporadica y superficial, apenas sin llegar a profundizar, pero en otros



casos el dolor llega a ser un estado permanente, una verdadera espiral de la
que resulta dificil salir. El dolor, ese sentimiento que forma parte de la vida de
todos nosotros, y del que tratamos de huir instintivamente, pero en el que
siempre acabamos cayendo. Al fin y al cabo, muchas veces, se convierte en
una necesidad.

Después Claudia coge su albornoz para darse una ducha, mientras yo me
visto y me quedo en su cuarto viendo la tele hasta que salga ella. Quizas no
deberia hacerlo, pero ahora que estoy solo siento curiosidad y pongo mi
atencion en el jarron. Es azul y no muy grande —de esto ya me habia fijado al
entrar- y la nota de la que hablaba Claudia esta todavia dentro. No sé¢ como
habria reaccionado yo en su lugar. Creo que, casi seguro, me habria enfadado;
incluso hubiera intentado olvidar por completo a mi padre y al jarron, pero
supongo que depende de cada persona y de cada situacion.

Cuando Claudia sale de la ducha parece que esta mucho mejor. La alegria
vuelve a estar a su lado. Su mirada, su sonrisa y su tono de voz lo dicen todo
de ella. Me propone que me quede un poco mas para que pueda invitarme a
merendar. Mientras ella saca los platos yo preparo los sandwiches; los dos
son de jamon york, aunque el suyo tiene un ingrediente extra, el queso. Nos
ponemos la tele, reimos y hablamos y, de vez en cuando, nos damos algin
beso. Una vez mas disfruto de estar con ella, como la semana pasada; son
momentos que repetiria una y otra vez. Se acerca la hora de irme. Su madre
esta al caer y creemos que es mejor que me vaya. Nos despedimos en la puerta
de su casa con un beso y, como no, proponiendo una nueva cita. Cojo el
ascensor y bajo hasta llegar de nuevo a la calle. Entonces me da por pensar de
nuevo en todo lo que ha pasado esta tarde.

Dias atrds todavia no habia conocido a Claudia. Mi Unico objetivo al
levantarme era tan solo ir a trabajar. Y ahora no solamente he conocido a una
chica estupenda, que me contagia su buen sentido del humor, su felicidad y su
entusiasmo. También he hecho el amor con ella. Y lo hemos hecho sin ser
pareja estable, sin ser novios, sin ser nada de nada, algo que tiempo atras no
veia con buenos 0jos y que en mas de una ocasion yo habia criticado. Pero no
solamente el tiempo logra cambiar a la gente; también lo hacen las
circunstancias, y puede que de ahi venga, precisamente, mi cambio de actitud.
No sé qué pasard mafiana ni tampoco s¢ que pasara entre Claudia y yo. Ni



siquiera s¢€ cuales son sus intenciones; €s mas, ni tan siquiera s¢ cudles son las
mias. Como diria el filosofo Socrates: «Lo Unico que sé, es que no s¢ naday.
También puede que si, que ahora sepa algo mas: que cada vez que estoy con
ella quisiera parar el tiempo. Ahora solo quiero disfrutar, disfrutar junto a ella
y que el destino me sefiale un nuevo camino.
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Hoy he vuelto a hacer el amor con ella. Ya son varias veces las que
llevamos quedando solos ella y yo, en su casa o en la mia. Quedamos después
de comer, otras veces por las mafianas y en otras ocasiones llegamos a quedar
por la noche. Todo depende de los dias de la semana, de nuestros horarios y
de la disponibilidad de su casa. He llegado a sentirme mal, como si la
estuviera utilizando, aunque en el fondo es lo ultimo que quiero. Me gustaria
abrirme un poco mas a ella y hacer una vida mas de pareja, como cenar en
cualquier restaurante, hacer planes con ella y sus amigos y también que ella
los haga conmigo y con los mios; que viajemos y podamos publicar nuestras



fotos en cualquier red social. Pero creo que Claudia, en el fondo, puede
avergonzarse de salir conmigo por la diferencia de edad; o puede que, en
parte, sea yo el que no se siente comodo con ese tema. Con el tiempo me he
dado cuenta de que la comunicacién no es nuestro punto fuerte, cierto, pero
cada vez que la tengo cerca se me hace dificil guardarme todo lo que llevo
dentro. Cada dia que paso junto a ella estd lleno de momentos. Momentos de
risa, momentos alegres, momentos placenteros y, sobre todo, momentos que
recuerdo una y otra vez antes de dormirme. Ahora ya no duele tanto mirar
atras, y la gran culpable de esto, aparte del tiempo, es Claudia.

El verano nos ha dado la bienvenida con una fuerte ola de calor. La
persiana de su habitacion deja pasar discretamente la luz de la tarde. La cama
esta completamente desecha y le doy un beso en la frente mientras ella sigue
recostada sobre mi pecho. Las caricias entre nuestros dedos y la reciente
calma después de una nueva tormenta dejan paso a nuestros pensamientos y al
silencio. El olor de la colonia que lleva puesta provoca que no pueda evitar
darle besos en su precioso rostro. Claudia sonrie, mantiene unos segundos de
silencio y me da un beso en los labios, mientras alborota mi pelo despeinado.

—Pararia el tiempo si pudiera, no sabes lo bien que me siento ahora mismo
—Le digo, mientras sostiene mi mirada.

—Estoy de acuerdo contigo. Se me ha ocurrido una idea. —me dice—. Voy
a poner algo de musica, jte apetece? —Sinceramente, todo depende del gusto
musical que ella tenga, y siendo tal y como es no me extrafiaria nada que
pusiera musica relajante o para hacer yoga.

—Claro. ;Qué tipo de musica escuchas? —Intuyo, no sé por qué, que sus
gustos musicales no coinciden con los mios.

—Simplemente lo que me apetezca. Esa es la clave para sentirme siempre
bien. —Vale, una respuesta que solo podia salir de ella. Yo sonrio y luego
contintio la conversacion.

—Y qué te apetece escuchar ahora mismo?
—Algo que acompafie este momento, que sea tranquilo...

Luego se levanta y va directa en busca de sus discos de misica mientras yo
me quedo observandola desde la cama. Va pasando los compactos como si
fuesen cromos hasta que un gesto habla por si solo. Ya ha encontrado el que



queria.

—Este es perfecto. —Luego coge su mini cadena y la coloca encima del
escritorio. Enchufa el cable a la luz, saca el disco y lo introduce. Le da al play
y regula el volumen. Después vuelve a acostarse en la cama, levanta mi brazo
y vuelve a aposentarse sobre mi pecho.

—No me suena esta musica, jde quién es?

—NMike Oldfield... para mi es un estilo de musica completamente diferente
al resto. Me encanta. —Vale, pensaba que pondria un estilo de musica mas
hippie, pero también es cierto que no me he ido muy lejos.

—Ah, pues la verdad es que no lo habia escuchado nunca. ;Como se llama
el disco?

—«Five Miles Out». Digamos que es una mezcla de estilos, entre el rock y
la musica pop electronica. Verds como te gusta.

En un principio me centro en Claudia, en sentir su respiracion, su olor
dulzon a colonia y en sus caricias. Nos quedamos mirando a los ojos y
cruzamos algin beso, pero la misica nos invita a relajarnos y a pensar. Cierro
los 0jos y de nuevo esta ella. Mi imaginacion empieza a volar a mi lado. Me
imagino a Claudia empezando a correr rapido, a una velocidad sobrenatural y
yo corro tras ella, aunque casi no puedo seguir su ritmo. Después da un gran
salto y se queda flotando en la nada mientras yo, nuevamente, estoy a su lado.
La cojo de la cintura y ella pone sus manos juntas sobre mi cuello; tras un
inmenso abrazo llega un beso, de esos que se recuerdan siempre, como en las
peliculas. Su pelo baila al ritmo del viento y comienza a decirme palabras que
nunca antes habia oido de sus labios. Me emociono; tanto es asi que empiezo a
sentir cosas maravillosas en mi interior: alegria, felicidad, éxtasis... Abro los
ojos y veo que Claudia también mantiene cerrados los suyos. En su rostro tiene
dibujada una sonrisa, una dulce sonrisa que hace que apoye mi cabeza junto a
la suya. Por ultimo dejo que mi imaginacion vuele durante unos minutos mas.

—Te ha gustado? —Suena de nuevo la voz de Claudia.

—Si, la verdad es que si. ;Como se llama la ultima cancion del disco?
Creo que ha sido mi favorita —le digo. Tras mi comentario ella se rie y piensa
unos instantes, antes de contestar.



—La ultima de todas da nombre al disco. Es «Five Miles Out».

—Pues me ha gustado mucho la verdad. Se me ha pasado el tiempo
volando, y eso que hemos estado asi casi una hora.

—Si. Sin duda ha sido un gran momento, he estado muy a gusto a tu lado —
responde ella.

—Este ha sido el momento del dia —le digo yo mientras suspiro.
—Un momento diferente a los demas, si. Ha sido el momento del dia.

Y cuando suena esa frase durante los momentos en los que estamos juntos
quiere decir que todo va bien. Una expresion que se esta convirtiendo en un
clasico en nuestras citas: «El momento del dia». Todavia queda tarde pero
Claudia tiene que adelantar recados y yo aprovecharé para irme antes. Nos
despedimos como siempre, en el portal de su casa, con mas besos, mientras
acabamos susurrando el dia y la hora de nuestro proximo encuentro. Salgo a la
calle; solo son las cinco y media de la tarde y creo que el calor no va a ser una
ayuda si quiero despejarme mucho. Sentimientos, pensamientos,
suposiciones... Como cada dia que pasa sigo en las mismas; quedar con
Claudia, pensar en ella, y sin saber, después de un mes, lo que somos o lo que
podemos llegar a ser. Tampoco sé si Claudia le habra contado lo nuestro a
alguien. Quizd podria haber hablado con su mejor amiga o con alguien de
confianza, pero creo que, por mi parte, es hora de pedir ayuda. Y quién mejor
que el de siempre... Mi amigo Antonio.

Prefiero llamarle antes que enviarle un mensaje, de esta manera sera todo
mas rapido. Antonio no tarda en cogerlo. Tras mantener una breve
conversacion y preguntarle como le va todo acabamos quedando para dentro
de una hora.

Para hacer tiempo decido dar una vuelta; dicen que viene muy bien para
pensar, para aclarar tus ideas y también para despejarte. Observar el trafico de
tu ciudad, que no avanza, como me ha pasado a mi durante algunos momentos
de mi vida, la libertad de las palomas volando de un lugar a otro hasta dejarse
caer concluyendo su busqueda, como estoy haciendo yo en este ultimo mes.
También miro a esas parejas de ancianos, uno al lado del otro, que reflejan
toda una vida de superaciones, errores y de perdones, que hacen que el amor
sea aun mas sincero y profundo; una clase de amor que, en realidad, sigue



siendo lo que a mi me gustaria encontrar. Lo que tuve, lo que perdi, y lo que
quién sabe si volveré a tener. Se acerca la hora y me dirijo a la cafeteria en la
que hemos quedado. Esta vez llego yo primero. Espero en la puerta dos, tres,
cuatro..., pero no mas de cinco minutos. Antonio ya ha llegado. Viste con una
camiseta blanca con el dibujo estampado de la bandera de Inglaterra, vaqueros
negros y una barba mas recortada de lo normal.

—iHombre, Adrian! jQué sorpresa! jMe he alegrado mucho al recibir tu
llamada! —exclama nada mas verme.

—iGracias! Yo también me alegro mucho de verte. ;Como llevas la ola de
calor?

—Bueno, podria ir mejor con diez grados menos. ;Y t1?
—Deseando que pase el verano, y eso que solo acaba de empezar.

Tras esta breve conversacion entramos en la cafeteria en busca del aire
acondicionado. Estos dias de calor necesitamos mas los climatizadores que el
propio aire para respirar. Antonio elige una mesa para sentarnos; tenemos
muchas entre las que elegir porque hasta el momento todo esta bastante
tranquilo.

—Y qué tal este ultimo mes? ;jAlguna novedad? —me pregunta Antonio
mientras se sienta.

—Novedades, lo que se dice novedades..., pues si, la verdad. Es mas, te
tengo que contar muchas cosas y puede que algo ya te imagines.

—(En serio? jCuenta, cuenta! ;Tiene que ver con «cierta» chica que
conociste en «ciertoy cumpleafios? —Se impacienta nada mas oir mi Ultima
frase.

—Eres bueno deduciendo... —ironizo mientras me rio.

En ese momento nos interrumpe el camarero preguntandonos qué vamos a
tomar.
—Yo tomaré¢ un agua limén, gracias —digo enseguida.

—Que sean dos. —Antonio da por finalizada la conversacion con el
camarero, mientras me mira y se incorpora un poco en su asiento, para
centrarse en nuestra charla—. Bueno, pues bien. ;Qué es lo que ha pasado



entre vosotros?

—Recuerdas aquella mafiana que te llame¢, ;no? Cuando estibamos de
resaca.

—Si, si que me acuerdo. Al despertar pensé que habia sofiado contigo —
bromea Antonio.

—Pues bien, no recordaba nada de aquella noche y cuando miré el movil
tenia su nimero de teléfono; el nimero de Claudia. Digamos que hablamos un
poco y de ahi pasamos a quedar para ir al cine. Y alli, en el cine, pues...,
bueno, nos liamos.

El camarero llega con los dos vasos helados de agua limon. Ambos
callamos, mientras el camarero coloca las consumiciones encima de la mesa.

—Y nada; dias después volvimos a quedar —prosigo contandole—, pero
esta vez a solas en su casa. Imaginate como acabo. ;Qué opinas?

—Que la version de Claudia es mucho mas romantica —responde Antonio
con cierta pilleria.

—(Como? ;Es que ya lo sabias? —pregunto, algo asombrado.

—Pues claro. Claudia se lo cont6 hace ya dias a Rebeca, y Rebeca me lo
contd a mi, obviamente. —Por una parte no me sorprende que Claudia se lo
haya contado, ya que, de por si, las chicas no saben guardar un secreto y mas
si es para hablar de chicos. Aunque no s¢€ por qué, pensaba que Claudia seria
mas discreta. Supongo que por la manera en la que estamos llevando lo
nuestro.

—iOstras! Y yo que pensaba que no se lo habia contado a nadie... —Sigo
algo sorprendido, aunque en realidad no me molesta que lo haya hecho.

—Pero, jpor qué no va a contarselo a nadie? ;Qué tiene de malo? —
pregunta algo confuso Antonio.

—Mas que nada por la diferencia de edad que hay entre nosotros.
—(Queé le pasa a la diferencia de edad?
—Pues que nos llevamos siete afios; y eso, en el fondo, es incomodo.

—Y qué... —Surespuesta es directa.



—(Como que y qué? Que todo el mundo nos miraria con extrafieza cuando
nos viera juntos por la calle. Hablarian de nosotros a nuestras espaldas, y
quién sabe si no podriamos recibir burlas o cualquier comentario
desagradable...

—Cuando fuisteis al cine en vuestra primera cita, ;la gente os miraba raro?
—Antonio intenta ir a pillarme.

—No. Pero bueno..., tiempo al tiempo.

—Adrian... Hay muchisimas parejas que se llevan, perfectamente, siete
anos de diferencia. Incluso mas también. Y no les pasa absolutamente nada. Yo
conozco a un matrimonio, ambos amigos de mis padres y que se llevan diez
anos. ;Y que? Ellos son felices estando juntos, no hacen dafio a nadie —me
explica Antonio, quitdndole hierro al asunto.

—/Diez anos? ;Y no tienen problemas?
6 b P

—Pues tendran problemas, como los tienen todas las parejas, pero no
tienen por qué ser a causa de la diferencia de edad. Los problemas vendran de
ahi o vendran de otros sitios, como los de todo el mundo. Ellos tendran sus
problemas y juntos los van superando. Vamos a hacer una cosa; cierra los ojos
durante unos segundos.

—¢(Que? (Aqui en medio de la cafeteria?

—T0 ciérralos. Respira hondo y ahora responde a esta pregunta. ;La
quieres? ;Quieres a Claudia? Solo puedes responder si o no.

—Pero...

—Responde. Si, o no. —Cierro los ojos y reflexiono sobre esa pregunta.
No estoy seguro de la respuesta, pero lo que si tengo claro es que nunca podria
responder a esa pregunta de forma negativa.

—Antonio, no puedo responder a eso; al menos ahora mismo.

—Esté bien, pero haz una cosa. No tengas miedo de ir a por ella. Claudia
es muy buena chica y ella ha hablado muy bien de ti. No creo que se
avergiience de que seas siete afios mayor que ella.

—Ya, bueno, pero..., no s¢. —Me quedo pensando, pero me encanta lo que
Antonio me estd contando sobre Claudia.



—Mira, solo con verte la cara y saber de tus preocupaciones ya s¢ lo que
te pasa realmente. Voy a ser directo y sincero contigo, para que sepas que
hablo claro y que lo hago por tu bien, para ayudarte. —Tras mantenerme la
mirada soy yo quien baja la cabeza discretamente, para darle un sorbo a mi
vaso. Trago y respondo.

—FEsta bien, dime...
—A t1 lo tnico que te pasa es que tienes miedo de meterte en otra relacion.

—(Yo? (Miedo? ;De meterme en una relacion? —Vale que no tenga las
ideas claras, pero yo no utilizaria la palabra miedo. Mas bien no s¢ lo que
quiero.

—Pues si Adrian. Tienes miedo de meterte en una relacion. Quieres,
porque a todos nos gusta estar acompafiados; sentirnos comprendidos,
compartir nuestro tiempo y nuestros gustos con la persona a la que queremos y
amamos. Podra sonar cursi, pero es asi. Lo que pasa que te pones excusas. Por
ejemplo la diferencia de edad.

—Es que a ver..., hay excusas y excusas. —Intento justificarme, pero
cuanto mas me comenta Antonio sobre el asunto mas me doy cuenta de que
puede tener razon.

—S1, ya s€ que hay excusas y excusas, pero ti te has refugiado en eso, en la
diferencia de edad. Si Claudia tuviese un afio o dos menos que t, buscarias
otra excusa diferente. Es que ella tiene unos gustos muy diferentes a los mios,
o es que ella no es como Gema, es que tiene otra manera de vivir la vida, y asi
con infinidad de cosas. —Aunque me cueste reconocerlo s€ que tiene razon; o
mejor dicho, otra vez tiene razon.

—Pues si que puede que tengas razon, si. La verdad es que has dado en el
clavo.

—No eres al Unico que le pasa. Mucha gente que conozco o que 0igo
hablar por la radio acerca de problemas similares coincide en argumentos con
lo que ti me estas diciendo. Tienen delante lo que quieren, pero ellos mismos
se excusan, asi de simple. Y lo Unico que les pasa es que tienen miedo de
volver a sufrir, de volver a pasarlo mal. Digamos que nuestro subconsciente
nos protege de esa manera, engafidndonos. —A ahora si que me ha dejado sin
palabras. Esa explicacion es la que estaba buscando desde hace tiempo.



—Mira que he dicho veces que ibas para psicologo, pero ahora ya lo
confirmo del todo. jComo entiendes de todas estas cosas! —exclamo
confirmando mi fascinacion por Antonio.

—Me gusta escuchar a la gente. Se aprende mucho de todo esto. No lo
olvides.

Luego somos los dos quienes damos un sorbo a nuestro vaso. Pero no por
ello llega el silencio. La cafeteria empieza a llenarse de gente: nifios pidiendo
helados, un hombre con traje que estd sentado en la barra mientras toma un
café¢ y lee el periodico, y mucha gente de la tercera edad, que ocupan las
mesas acompafnados de cortados, cafés con leche e infusiones.

—Por cierto; y esto, ;como se puede curar? —Volvemos al tema de
conversacion que teniamos.

—Pues primero, teniendo las ideas claras; y segundo, y mas importante
aun, jcon dos cojones!

—Bien, lo tendré en cuenta, si. Pero tampoco es todo tan sencillo. ;Coémo
se sentira? ;Qué pensara de mi? ;Y si ella tiene otros planes?

—Mira, ya te digo que ella ha hablado muy bien de ti, asi yo que ti no me
preocuparia por eso. Si que es cierto que hasta ahora ella no ha tenido novio,
al menos formalmente, pero puede que esté esperando a alguien especial, y ese
alguien podrias ser ti. Sin riesgo no hay éxito y esto te tiene que servir para
todo en la vida.

—Esa frase es muy buena, Antonio, pero esto no solo depende de mi;
también es cosa de ella.

—Ahi esta la gracia, el meollo de la cuestion cuando hablo de arriesgar.
Vale que no dependa de ti Uinicamente, pero parate a pensar... Todas esas
preguntas que te estas haciendo, ;se las has hecho a ella? —Tras oir la
respuesta de Antonio lo primero que pasa por mi mente €s, «ni siquiera se me
ha ocurridoy.

—Pues no, la verdad es que no.

—Pues ya sabes... No te digo que lo hagas esta noche, ni mafiana, pero
encuentra un momento para introducir el tema y preguntarselo. Demuéstrale
quién eres y todo lo que vales. —Entonces me quedo pensando en eso que



dice; en sus palabras de apoyo y de amistad, ese gesto que me hace sentir que
no estoy solo, que €l estd conmigo.

—Pues si. La verdad es que tienes razon. Tengo que hablar con ella,
arriesgarme. ..

—Y ahora que caigo; ;qué tal fue el dia del cine? ;Te sentiste cobmodo con
ella? —Antonio sigue dandome conversacion sobre el tema.

—Pues, sinceramente, me senti genial. Me rei mucho con ella y no paramos
de hablar; me ensend fotos de su movil, no sé..., con ella la confianza es
tremenda. Como si ya nos conocié¢semos desde hace mucho tiempo. —Le
explico mientras recuerdo nuestra primera cita.

—Y por qué no le propones quedar con ella? Me refiero quedar para salir
a cenar, a tomar algo, no sé..., cualquier cosa. Seguro que os sienta muy bien a
los dos y os ayuda a despejar esas dudas, aunque desde mi punto de vista las
cosas estan mas que claras.

—A qué te refieres con eso de que las cosas estdin mas que claras? —
pregunto mientras doy un sorbo a mi vaso.

—Vamos, si solo hay que verte. Pareces otro desde la ultima vez que te vi
en mi cumpleaiios. Tienes hasta otro color de piel; tu estado de animo, tu
forma de hablar... Eres otro.

—Ya, si tienes razon. Claudia me ha cambiado mucho en lo que llevamos
de tiempo.

—Busca ese momento. No te digo que lo hagas ahora, ni mafiana; espérate
a que surja y a que estéis haciendo algo diferente. Seguro que ella no pone
ningin inconveniente. Al contrario; igual estd esperando a que se lo
propongas.

—Esta bien, creo que tienes razon. Haré que surja ese momento y haremos
algo diferente —le confirmo, aunque algo indeciso.

—Total, perder no vas a perder nada por intentarlo —responde con una
sonrisa.

Me termino el vaso de agua limén cuando ya no quedaba apenas hielo. De
tanto hablar se ha derretido completamente. Entonces pedimos la cuenta y nos



vamos. Son las siete y media de la tarde y nada mas salir fuera notamos coémo
nos ataca el calor bruscamente.

—Estdbamos mejor dentro, ;verdad? —Antonio responde con una sonrisa.

—Me ha venido genial hablar contigo. No sabes lo bien que me siento y
cuanto me has ayudado. Gracias, de verdad —me despido con nuestro clasico
saludo y un guifio de agradecimiento.

—Para eso estamos. Sabes que cuando necesites cualquier cosa solo tienes
que pedirmelo. Te llamaré dentro de poco y me cuentas como te va.

Una vez mas vuelvo a confirmar lo importante que es hablar las cosas, la
importancia del papel de la comunicacion, que es fundamental, para lo bueno y
también para lo malo. Al fin empieza a disiparse la sombra de mis dudas, que
son sustituidas por un nuevo atisbo de luz. Aunque no quiera hacerme ilusiones
acerca de lo que pueda pasar con Claudia, mi alegria se debe, simplemente, a
que ya sé hacia donde debo dirigir mis pasos en lo que respecta a mi relacion
con ella. Ahora toca tener las ideas claras, elegir el camino que senale un
nuevo rumbo y empezar de cero. Ahora si, comenzar de cero...

Llego a casa. Me miro en el espejo y me encuentro a mi mismo, sonriente.
Hacia mucho tiempo que no me veia asi, sonriendo de forma natural, sin fingir.
Luego busco en la red el disco que estuve escuchando junto a Claudia y me
tumbo en la cama, cerrando los ojos. Mi imaginacién empieza a volar otra vez,
dibujando escenas en las que la tengo delante y estamos juntos de nuevo. La
musica me hace disefiar escenas que, inconscientemente, deseo que se hagan
realidad. Mi olfato se imagina ese olor dulzén que, por un instante, hace que
sienta que la tengo a mi lado, y su voz suena muy cerca de mi, como si
estuviese tarareando la letra de la cancidon en mi oido. Después abro los ojos y
me doy cuenta de que no solamente he recuperado una ilusion, también he
recuperado la musica; pero la musica de verdad. Esa que cada vez que suena
hace que te embarguen los sentimientos, que quieras o no, te hace recordar a
una persona, un suefio... Y no importa a quién le guste y a quién no, que esté de
moda o que deje de estarlo. Lo importante, simplemente, es lo que te hace
sentir en ese momento.
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—iRapido, no tenemos mucho tiempo! —me dice Claudia conforme entro
en su casa.

—Que tonta, tenemos tiempo de sobra, como te gusta tomarme el pelo... —
le digo mientras la saludo dandole un beso, como si fuésemos una pareja de
novios.

Es sabado por la mafiana y empezamos el fin de semana con mucha energia.
Claudia empieza a comerme a besos, casi no me deja llegar a su cuarto. La



cojo en volandas y me la coloco sobre un hombro. Parece que tiene ganas de
jugar. Casi no puedo con ella y no precisamente por su cuerpo, ya que a sus
diecinueve afios tiene un perfil espléndido; creo que, mas bien, es mi falta de
fuerza. Claudia empieza a patalear mientras se rie a carcajada limpia y grita:
«jSueltame!, jsu¢ltame, vamos!». Cuando llegamos a su cuarto intento dejarla
en el suelo como si de una mufieca se tratase, y de paso hacerme el machito
con ella. Pero esta vez es Claudia que, de un salto, se sujeta a mi como si
fuese un koala. La estampo contra la pared y nuestros ojos se clavan en los del
otro, muy cerca. Tras un instante de silencio nos besamos de nuevo de forma
apasionada. Le quito la camiseta y la dejo solo con el sujetador color rosa y
unos vaqueros que son algo mas que cortos y que estan llenos de agujeros a la
moda. Después ella empieza a besarme el cuello y a dejar que su lengua,
juguetona, recorra mi piel. Mi excitacion aumenta de forma apresurada y ella
eleva sus labios hasta llegar a mi oreja.

—iPara! Para, que me estds poniendo bu... —No puedo concluir la frase.

Entonces empiezo a hacer maniobras para quitarme la ropa sin soltar a
Claudia. Ya estamos casi desnudos, tan solo faltan sus braguitas ajustadas, que
favorecen sus estupendos gluteos, aunque apenas me da tiempo a fijarme en
esos detalles. Los dos estamos mas que sudados. Las altas temperaturas del
inicio del verano unidas a nuestro calenton de buena mafiana nos provocan la
sensacion de estar ardiendo. Empiezo a jugar con mi miembro contra su sexo,
hasta que al final noto la sensacion de que, al fin, esta entrando. El gesto de
Claudia lo dice todo, y eso a mi me provoca todavia mas. Ahora si que es
verdad que estoy ardiendo. Empiezo a llevar el ritmo como puedo; nunca antes
lo habia hecho estando de pie y cogiéndola en brazos mientras la apoyo contra
la pared. Claudia coloca sus manos sobre mis pectorales que estan en tension
y endurecidos por el esfuerzo. Al mismo tiempo juega con sus dedos por mis
pezones sabiendo que asi me aporta mas energia. Toda la adrenalina que llevo
dentro se me hace cada vez mas dificil de controlar. Ahora son mis labios los
que juegan a lo largo de la piel de su cuello, y cada beso y cada mordisco
inocente que le propino provoca que me entren ganas de darle el siguiente con
mas impetu y fuerza, como si su piel fuera el alimento de mis labios y de mi
boca...

—Como van esos esfuerzos, machote? —Claudia interrumpe los timidos



gemidos que empezaban a surgir.

—Bien, bien. Como nunca... —respondo entre resuellos por la falta de
aire.

—Quiero que lleguemos juntos, no sabes como me pone €so.

Las cosas que me dice me ponen a prueba, la mirada de sus ojos, sus labios
pegados a los mios, el movimiento de sus pechos y sus piernas acorralando mi
cintura... Puede que no aguante durante mucho tiempo; una vez mas, los dos
empezamos a gemir mas fuerte que antes.

— Te falta mucho?—Ie pregunto con la voz entrecortada.
—Estoy a punto, solo sigue un poco mas que ya lo tengo...

Es entonces cuando empiezo a acelerar el ritmo. Mis manos se sujetan esta
vez por debajo de sus piernas, casi rozando su culo. La acaricio al mismo
tiempo con mas y mas fuerza, hasta que Claudia me dice, a través de gritos,
muecas, y gestos de sus manos que ya esta llegando al orgasmo. Yo tampoco
puedo esperar mas y me uno a ella, como habia dicho antes. Segundos despues
vuelve la calma. Todavia estamos en la misma posicidon solo que nuestra
respiracion ha bajado de ritmo y también nuestras pulsaciones. Nos quedamos
mirando a los ojos, durante unos segundos mas y la vuelvo a besar en los
labios, pero esta vez de forma mucho mas tierna y pausada. Casi sin querer se
me escapa un «te quiero». Ahora, al fin, si que la bajo. Tengo los brazos
reventados del esfuerzo y cuando Claudia apoya los pies en el suelo empiezan
a temblarle las piernas.

—Mirala, si parece que sea un flan. ;Tan nerviosa te pongo? —bromeo,
mientras empezamos a vestirnos.

Tras unas carcajadas algo mas que sarcasticas me tira un cojin que me pilla
desprevenido. Después me acerco a ella por detras, la cojo de la cintura y
empiezo a darle pequeiios besos por el cuello. Sitilo mis manos en su abdomen
mientras ella intenta acabar de abrocharse el sujetador.

—Y hoy, (cOmo llamarias a este momento? —Ile susurro en su oido
izquierdo mientras ella baja la cabeza a causa del pequefio cosquilleo que le
provoco. Luego sonrie con aire de pilleria.

—Bueno, todavia queda mucho dia por delante, asi que por cambiar, ;por



qué no le ponemos mejor «nuestro momento»? —Tras acabar su pregunta se
gira y se queda mirandome. Mantiene su sonrisa y yo le doy un beso en los
labios y un leve empujén que hace que caigamos los dos en la cama.

—Me gusta. La verdad es que suena bien.

Y tras haber vivido «nuestro momento», Claudia va a darse una ducha
mientras que yo me acomodo en su cama y pongo la television. Aunque
aparento mirarla, en realidad pienso en la manera en la que podria sugerirle a
Claudia nuevos planes, actividades diferentes de las que normalmente
llevamos a cabo. Creo que hoy podria ser una buena oportunidad, pero no me
atrevo, o mas bien no s€ con qué palabras puedo sugerirle que quedemos para
hacer algo diferente, por sencillo que resulte. Acabo quitandole la voz a la tele
para pensar o planear algo mejor pero es inutil, solo con oir cémo el agua se
desliza por su cuerpo hace que me distraiga y que sea incapaz de pensar. Creo
que, al final, va a ser mejor esperar a que el asunto surja de forma espontanea.
Siempre que quiero que algo salga al pie de la letra es como peor acaban
saliendo los planes.

Por fin sale Claudia. Y no es que haya tardado en ducharse, pero el tiempo
parece que no pase por culpa de mi impaciencia. Si, la desesperacion me
puede en la mayoria de las situaciones. Pulso de nuevo el modo silencio en
mando de la tele para que vuelva el sonido al aparato y observo cdmo se peina
Claudia enfrente del espejo, con su precioso cuerpo envuelto en una toalla. En
seguida empieza a darme conversacion, aunque yo lo Unico que hago es asentir
con la cabeza a todo lo que dice mientras mantengo mis pensamientos en otro
sitio. Observo cada movimiento que hace, cada gesto, cada mueca... y cuanto
mas la observo mas ganas tengo de volver a quedar con ella. Se rie, hablamos
y volvemos a reir. Cada segundo que paso con ella no tiene precio.

Llega la hora de marcharme. Su hermano estd a punto de llegar. Me
acompana hasta la puerta y nos damos un beso. Otro mas para nuestra gran
coleccion.

—Bueno, ;jmafiana quedamos a la misma hora? —me pregunta Claudia
dando por sentada mi respuesta.

—Si, claro, aunque..., esta tarde también la tengo libre —respondo algo
nervioso.



—¢Te has quedado con ganas de mas? —contesta ella dibujando una
sonrisa traviesa en su cara. Luego yo le devuelvo la gracia y continto.

—Nunca se sabe las ganas que podremos tener de aqui a un rato, ;no? —
respondo. Mierda, le estoy mintiendo. Eso no es lo que tenia que decirle.
Ademas esta tarde si que estan mis padres en casa.

—De acuerdo, pues por la tarde nos vemos. Luego me pones un whatsapp y
concretamos la hora —responde con una dulce mirada.

—Claro, te veo después. —Y le doy un beso para concluir la conversacion.

Vale; esta claro que el tema de la cita para esta tarde no ha salido como yo
queria. En teoria hemos quedado en mi casa para estar ella y yo a solas. Y
supuestamente para hacerlo, que es a lo que nos dedicamos siempre. Y lo que
esta claro es que esta tarde no vamos a hacer lo que yo le he sugerido.
Mientras camino a casa pienso la manera de intentar arreglarlo o de como
decirle de una vez que me gustaria hacer algo diferente. Tener una cita con ella
de tipo «normal», y ya de paso hablar respecto al tema de la diferencia de
edad. Ya que yo al menos he asumido que no me importa, la pregunta es, jy a
ella? El tiempo juega en mi contra, como de costumbre. Cuando quiero que las
cosas sucedan despacio es cuando mas rapido pasan. Por el contrario, los
minutos parecen eternos cuando estoy pasando un mal rato.

Después de comer le confirmo nuestra cita mandandole un mensaje. Le
pongo que esté en mi casa a eso de las seis de la tarde. No he sido capaz de
rectificar, aunque tengo un plan para conseguir llevar a cabo lo que busco.
Simplemente la esperaré en mi portal cuando sea la hora y le diré que, por un
imprevisto, mi padre ha llegado antes. Con la excusa de que no podemos estar
en mi casa sugeriré que podemos dar una vuelta o cualquier otra cosa que se
nos vaya ocurriendo. Doy todos los pasos que se dan antes de tener una cita:
me ducho, me visto, me seco el pelo, me pongo colonia, etc. Cada minuto que
pasa mis nervios van a mas.

Ya es casi la hora. Hace un rato que estoy listo y me preparo para bajar las
escaleras y empezar a actuar en esa pequefia puesta en escena que tengo
preparada. Sigo sintiéndome mal, y quizas por ello me siento tan nervioso. No
lo hago con mala intencidn, tan solo quiero ser capaz de demostrarle en estas
horas que tengo por delante que no solo sirvo para acostarme con ella. Abro la



puerta de mi portal. La calle sigue desierta y parte de la culpa sigue siendo de
las altas temperaturas, aunque también hay que reconocer que hacia algo mas
de calor esta mafiana. Ya la estoy viendo, a lo lejos. Esa forma de andar que
resalta toda la sensualidad que siempre la acompaiia, esa sonrisa que se ve a
metros y esa mirada que sigue siendo lo que mas me atrae de ella resultan
inconfundibles incluso desde lejos, en la distancia. Cada paso que da me
impaciento todavia mas, hasta que, al final, dejo de estar inmévil en la puerta
y me acerco a ella empezando a interpretar mi papel.

—ijAdrian! No hacia falta que me esperaras abajo. S¢€ subir solita hasta tu
casa —dice mientras me da un beso.

—C(alla, calla, que lo que no me pase a mi... Ha llegado mi padre no hara
ni cinco minutos. Se retrasa un poco mas y creo que nos pilla.

—ijAnda! Pues en parte hemos tenido suerte.

—Si. Te queria avisar, pero viendo la hora que era ya supuse que habrias
salido de casa. —Empiezo a dar explicaciones pero creo que ya son
innecesarias.

—Pues nada. Entonces, ;qué hacemos? ;Quedamos mafiana? O, no sé...

—S1 quieres podemos pasar la tarde juntos. —Ya esta dicho. Esa frase que
tanto me costaba decir, al fin ha llegado a sus oidos.

—Ah... claro. Es una buena idea, si. ;Te apetece dar una vuelta? —Tras
oir esa pregunta parece que ya esta hecho lo mas dificil.

—iVale! Por mi, bien.

Al fin he hecho lo mas dificil. Con un poco de trampa, cierto, pero ya he
conseguido hacer lo que queria. No s¢€ si se habra notado mucho el hecho de
que todo estaba preparado. Por una parte porque, sin darme cuenta, voy mas
arreglado de lo normal, y Claudia, en cambio, va mucho mas informal que de
costumbre; y por otra parte porque nunca se me ha dado bien mentir.

Empieza lo bueno. Hora de demostrar lo que tanto andaba buscando; la
oportunidad. La conversacion la inicia Claudia; ella siempre encuentra
cualquier tema para amenizar, y eso me encanta de ella. Sigo la conversacion
mucho mas atento que esta mafana; cada paso que damos me voy relajando v,
al mismo tiempo, disfruto. Pasan los minutos y, a ratos, vamos cogidos de la



mano. Otros, en cambio, nos soltamos. En otras ocasiones surgen los besos;
ella me ha dado dos en los labios, y yo..., yo también le he dado otro, aunque
en la cara. Acabamos sentandonos en un banco situado en un parque bastante
grande. Est4 lleno de nifios con sus madres y en el ambiente flota el olor a
verde y a naturaleza. Y también huele a ella. Claudia saca del bolso un paquete
de palomitas que hemos comprado antes, mientras pasdbamos por una tienda
de golosinas. Lo compartimos, nos volvemos a besar y seguimos riendo. Todo
esta saliendo como queria. Me recuerda mucho a nuestra primera cita, aquella
en la que fuimos al cine y acabamos paseando con un helado. Cada vez que
estoy con ella hace que me sienta mas especial. Me divierto, estoy muy a gusto
con ella. Miro en mi interior, y solo encuentro felicidad. Felicidad y Claudia.

Conforme hablamos nos vamos conociendo mas a fondo. Creo que estoy
aprendiendo mas de ella en una tarde que en todas nuestras citas anteriores. Le
encantan los animales, tomar el t¢ después de comer, la lectura y la filosofia
oriental. También tiene planes de futuro aunque no ha querido entrar mucho en
el tema. Todavia quedan horas y se esta genial. La tarde al fin esta cayendo y
las temperaturas son mucho mas suaves. Las calles se van llenando de gente y
le propongo un nuevo plan que, me apuesto lo que sea, le va a gustar.

—(Que te parece si vamos a mirar tiendas? Tengo que comprarme ropa en
los proximos dias y renovar un poco mi fondo de armario.

—¢Un chico al que le gusta ir de compras? Eso si que es raro —responde
mientras asiente con la cabeza.

—Tampoco te hagas ilusiones que lo hago muy de vez en cuando. —La
verdad es que odio ir de compras, pero si estoy con ella todo parece diferente,
y asi observo un poco mas cudles son sus gustos a la hora de comprar.

Nos levantamos del banco y proseguimos nuestro paseo con un objetivo; ir
de compras. Esta vez nos cogemos de la cintura. Me encanta tenerla conmigo,
que sea tan mia y yo tan de ella. Hacia mucho tiempo que no sentia esas
sensaciones. Claudia parece estar cada vez mas comoda, o mejor dicho, mas
de lo que ya estaba. Y yo, sin darme cuenta, confirmo que todo eso de la
diferencia de edad es una soberana estupidez. Ahora mismo me da todo igual,
a quién le guste que mire y a quién no...; a quién no que mire a otro lado.

Entramos en uno de los primeros establecimientos, pero solo echamos un



vistazo. A mi no me acaba de gustar nada y a ella tampoco. No hay apenas
nada que nos llame la atencion. En la segunda tienda me acabo probando un
par de polos; uno de ellos es rojo y el otro de color blanco. Me da el visto
bueno, aunque ella dice que no tiene por qué influir en mi decision de comprar
algo o no comprarlo, que vista como mas a gusto me sienta. Y asi continuamos
de tienda en tienda y Claudia comprueba lo indeciso que puedo llegar a ser.
Yo en ella observo todo lo contrario; Claudia siempre tiene las ideas claras.
Entramos en la ultima que nos falta por ver; es una de mis favoritas, sobre
todo para comprar camisas abiertas. En el establecimiento suena musica mas
electro, la ropa que venden es mas moderna y el calzado es diferente. Ambos
seguimos riendo entre bromas, cuando de repente observo algo que hace que
en mi rostro se congele la sonrisa. No puede ser. Claudia también cesa de reir
pero no sabe que esta pasando. Es ella, a lo lejos... Es Gema. Me siento
bloqueado. No s€¢ muy bien como actuar, tan solo cojo de la mano a Claudia y
ella se va acercando, también de la mano de un chico.

—Gema... —susurro en un tono casi imperceptible. No ha cambiado nada
en todo este tiempo. Parece que ella ha tardado mas en verme.

—Hola... —dice ella. Efectivamente su cara es todo un poema, o mejor
dicho, nuestras caras.

—Cudanto tiempo. ;Como te va todo? —Ni siquiera s¢ que hago hablando
con ella. ;Por qué le he preguntado eso? Si en realidad me da igual. Qué
situacion mas incomoda. Ahora mismo desearia que me tragase la tierra.

—Bien, todo bien, la verdad. ;Y ti que te cuentas? —me pregunta ella. La
conversacion y nuestros gestos son mucho mas que frios. A Gema se le nota
que tampoco quiere hablar conmigo.

—No mucho. Aqui mirando algunas cosas. ;Coémo te va el trabajo?

—Bien. Sin parar, la verdad. —me dice—. Por cierto ¢l es Carlos, el que
trabaja conmigo. Creo que te hablé de ¢l en alguna ocasion. —En nuestro
aparentemente amistoso apreton de manos hay mas que sobrada intencion de
ver quien aprieta mas los dedos. También se encuentran nuestras miradas.
Ambos expresamos ira y odio, especialmente yo.

Me llama mucho la atencion. Es una persona bastante seria. Pelo negro,
ojos no muy grandes y va bien afeitado. Algo me dice que tiene mucha labia;



quizas sea ese su punto fuerte. Viste con un polo Lacoste y unos pantalones
grises, bastante elegantes. Me da la sensacion que solo es un pijo que ha
encontrado un enchufe para su puesto de trabajo. Pero, ;qué ha visto Gema en
¢1? Es el polo opuesto a mi. No pegan ni con cola...

—Si, algo me comentaste alguna vez.—Ironizo y vuelvo al tema de
conversacion.

—Pues ella es Claudia, mi... —Joder, ahora no sé ni que decir.

—Soy su novia —se anticipa Claudia con voz firme. jDe la que me acaba
de salvar!

—Lo suponia, si... —responde Gema. Ni una ni otra han hecho amago de
saludarse con dos besos. La mirada que se han echado la una a la otra ha sido
suficiente.

—Bueno, nosotros nos vamos. Tenemos algo de prisa. —Trato de dar por
concluida aquella situacion tan incomoda para todos.

Tras una seca despedida, Claudia y yo salimos fuera. Preciso alejarme de
la tienda y tratar de no pensar en el mal trago que acabo de pasar. Intento
asimilar todo lo que he visto. Era Gema; la que antes era mia, la chica a la que
tanto quise y con la que tanto tiempo comparti. La que acabo siendo mi todo y
la que ahora es mi nada. Ahora es una desconocida mas. Tan solo una
experiencia, eso es lo que es. Y encima ha tenido el morro de presentarme a su
queridisimo Carlos. En su dia tan solo los unia una bonita amistad, decia ella;
y yo era un paranoico celoso y un gilipollas por tragarme sus palabras.

—Adrian, jestas bien? Nunca te habia visto... —me comenta Claudia
perpleja y preocupada.

—Si, perdona. Me siento algo decepcionado. Eso es todo.

—¢Todavia la quieres? Dime la verdad, no me importa —me pregunta
directamente, aunque mantiene un tono de voz bastante suave.

—No, no la quiero. Hace mucho tiempo que dejé de hacerlo. Pero tenias
razon Claudia. Habia otro, por eso me dejo. Meses antes de dejarlo solo
hablaba de un tal Carlos; me puse celoso en varias ocasiones pero llegué a
pensar que eran imaginaciones mias. Ella también quiso que yo lo viera asi.
Mentia.



—Piensa que este momento tenia que llegar. La verdad siempre sale a la
luz.

—Pues si, tienes razon. Ah, y gracias por lo de decir que eres mi novia. No
sabia muy bien que decir.

—Tranquilo, viendo la manera en la que me has cogido de la mano creo
que necesitabas que lo dijera. —Le agradezco lo que ha dicho con un gesto
aunque todavia me siento como ido.

—( Te ha molestado que lo hiciera?

—El qué... ;Que me cojas de la mano o que lo utilizaras para darle celos?
—responde con sarcasmo y algo molesta.

—No queria darle celos. Solo pensé que debia estar a la misma altura que
ellos —contesto yo.

—Ya... —Deja caer Claudia, y abandonamos la conversacion.

La vuelta a casa es un continuo silencio y ahora la culpa la tengo yo. Mi
cabeza sigue estando donde no deberia, mientras Claudia también adopta una
expresion reflexiva. Intento olvidar lo ocurrido y abordar cualquier tema de
conversacion, pero es inatil. Parecemos dos robots; afirmaciones, negaciones
y frases hechas. Seguimos cogidos de la mano y ninguno de los dos esta
enfadado; tampoco tenemos motivos para estarlo, pero sin saber como todo se
ha venido abajo. Llegamos a su portal y no s¢ muy bien como debo
despedirme.

—Bueno Claudia, si quieres nos vemos mafiana, /vale? —Intento hacer
como que nada ha pasado pero me interrumpe.

—Adrian... creo que deberiamos pensar un poco en nosotros durante estos
dias.

—Pe... pero, ;a qué viene eso? —tartamudeo.

—No s¢é, hoy ha sido todo muy raro. Quedamos por la mafiana y me lo paso
fenomenal; luego te noto pensativo. Por la tarde volvemos a quedar e
improvisamos algo que no estaba previsto... Y la verdad es que me lo he
pasado muy bien. Y luego aparece ella y te enfadas. Te cabreas y ya no
vuelves a estar —se explica con calma



—Vale, tienes razon. Pero todo esto tiene una explicacion.

—Si1 no pasa nada. Supongo que si, que todo la tiene y que no tiene por qué
ser algo malo. Solo quiero que tengas claro qué quieres. Incluso yo también
tengo que pensar en algunas cosas que en realidad no tienen que ver contigo.
Llamame cuando tengas las ideas claras y lo hablamos. —Luego me da un
beso en los labios y sube a su casa.

—Buenas noches, Claudia.

—Descansa, Adrian. Buenas noches. —Y asi finaliza la cita que tanto
andaba buscando.

Frustrado, desanimado, decaido... no contaba con este desenlace, y esta
vez la culpa ha sido solamente mia. Levanto la cabeza y empiezo a caminar
mientras pienso un poco en lo que ha pasado esta tarde; y entonces reflexiono.
El amor es como un partido de fatbol. Siempre salimos a ganar, aunque
muchas veces se pierde, y eso es algo con lo que no contamos. También esta el
empate que, como ha sido en mi caso, no le vale a nadie. Jugaba con una ligera
ventaja que ha sido desaprovechada a causa de fallos tnicamente mios. Para
ganar se necesitan goles, como en el amor. Cualquier caricia, beso o gesto
puede ser suficiente para celebrar que uno va ganando. Y también estan los
goles en contra; como puede ser cualquier enfado, una broma pesada o algo
que no ha sentado bien en la pareja. También hay lances que estan en fuera de
juego, como lo que he hecho hoy. He pagado caro no ir con la verdad por
delante, tratar de marcar un gol ilegal. ;Sera el karma?, ;seré la justicia?, o
sera... Y ademas no es suficiente con salir vencedor una vez, ni dos, ni tres...
porque cuando alguien deja de ejercer de lider la persona que tenias a tu lado
se va y desaparece. Es lo que me pas6 a mi con Gema, hace tiempo. Pero la
competicion en la que yo juego ahora todavia no ha acabado y ahora solo
puedo tener en mente el partido de vuelta. He de tratar de practicar mi mejor
futbol, ensayar mejor las jugadas y, sobre todo, no recibir mas goles en contra.
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Esta noche eres para mi



—Claudia... —Ahi la tengo de nuevo, en frente. Trago saliva y me quedo
mirandola.

—Adrian... ;Qué haces aqui?
—Supuse que estarias sola en casa. Y..., bueno, queria hablar contigo.

—Si, estoy sola en casa. ;jTe ha dado tiempo a pensar en algo? Si hace
poco mas de doce horas que nos hemos visto.

—No tengo nada que pensar. Lo tengo todo claro desde hace ya tiempo, y
tenia que habértelo dicho antes. ;Puedo pasar?



—Claro. Pasa, anda.

Lleva un pijama de color rosa con el dibujo estampado de un unicornio y la
leyenda «Nothingisimposible». Sus pantalones son tan cortos como de
costumbre, y su pelo esta completamente despeinado. No lleva puesto su
famoso piercing en la nariz porque me parece que se lo suele quitar para
dormir. Y ella..., ella esta guapisima igualmente, no importa que esté¢ molesta,
enfadada o alegre; que se acabe de levantar o que esté dormida. Siempre veo
algo especial en ella que la hace tnica ante todos los demas. Pasamos a su
comedor. En la mesa hay una bandeja con restos de pan tostado y una taza de
café casi terminada. El mévil esta encendido justo al lado de la bandeja. Tiene
la television apagada y un monton de papeles alborotados en su otra mesita. La
ventana esta abierta y, junto a Claudia, llena de vida la habitacién. Me invita a
sentarme en el sofd y me pregunta si quiero tomar algo. Aprovecha para
recoger los papeles y dejarlo todo en orden. No parece estar molesta o
enfadada. Para mi, Claudia sigue siendo un misterio. Tras la conversacion que
tuvimos anoche no s¢ muy bien por donde empezar, pero si s€ lo que tengo que
decirle.

—(Que tal has dormido? —Ie pregunto una vez que se incorpora.

—Bien. He dormido mis horas habituales asi que no me puedo quejar. ;Y
ta?

—Bien, bien. Una noche mas. Bueno, no he venido a hablar de como he
dormido o de como he pasado la noche. Claudia, ayer...; ayer estaba raro, lo
sé. Y no s¢ muy bien por donde empezar, pero creo que deberia haberte dicho
todo esto antes. Ayer por la mafiana, antes de irme, me apetecia quedar contigo
otra vez. Queria volver a verte, pero no solo para estar en la cama. Pensaba
que seria buena idea que diéramos una vuelta y nos conociéramos un poco
mejor. Y quise decirtelo pero no me atrevi, y lo siento, porque después tuve
que mentirte. —La cara de Claudia es todo un poema conforme hablo. Creo
que no se esperaba que fuera tan directo. Yo prosigo contandole—: Tuve que
mentirte porque ya sabia de sobra que mis padres estarian en casa, y aunque no
hubiese habido nadie lo habria hecho igual.

—Pero, ;por qué no me lo preguntaste directamente? —Su cara cada vez
denota mas sorpresa aunque también es cierto que va afiadiendo a su expresion
pequefios destellos de alegria.



—No lo sé. Bueno, si. Desde hace tiempo tengo en la cabeza que
quedabamos a escondidas por el tema de la diferencia de edad, porque quiza
te avergonzabas de salir con un chico bastante mayor que ti. Y a mi también se
me metio en la cabeza esa absurda idea, pero ahora ya no me importa. No me
importa que nos llevemos siete afios. —En realidad no queria sacar ese tema,
pero bueno, yo solito me he enredado y he llegado hasta ese punto.

—ijAnda ya! ;Coémo me voy avergonzar de salir con alguien mas mayor que
| ya: y g gu yor q
yo?

—(De verdad que no?

—Pues claro que no —me responde tajante—. Si me avergonzara no les
habria contado a mis amigas que llevamos tiempo quedando. Anda que no te
gusta meterte manias en la cabeza. —Claudia responde de forma directa y
adopta ese tono agradable y comprensivo. Me siento cémodo en la
conversacion.

—Si, ahi te doy la razon. Pero es que como siempre que quedabamos era
para estar en tu casa o en la mia, y siempre a escondidas, pues me dio por
pensar eso. Asi que, jpor qué no avanzamos un poco? Dar un paso al frente —
propongo.

—Y si no funciona? Hasta ahora nos ha ido todo bien, y ayer quedamos y
ya no fue lo mismo.

—Pero ayer iba todo muy bien. Al final se estroped, o mejor dicho, lo
estropeé. Pero no quiero dar importancia a ese asunto. Acuérdate de nuestra
primera cita sin ir mas alla.

—Piensa por un momento que algiin dia me tengo que ir lejos. ;Te vendrias
conmigo? —Esto parece que sea el final de una pelicula. Todo me hace pensar
que Claudia tiene miedo de que le hagan dafio y necesita asegurarse de que
voy en serio con ella.

—Pues claro que si. Si la cosa funciona me iria a donde fuera, pero
contigo.

—YVYa... /Y st nos hacemos dafio?

—¢Por qué nos vamos a hacer dafio?



—No lo sé. Nunca me he metido en ninguna relacion. De pequena ya lo
pas¢ mal, y hasta ahora no he tenido la suerte de conocer a alguien que vaya en
serio, hasta que has llegado tu.

—Deberias hacer caso a tu pijama.
—(Queé? —Todavia no ha caido en lo que le quiero decir.
—Nada es imposible. Te lo he traducido al espafiol.

—Si, hasta ahi llego. No soy tonta.—Responde con cierta cursileria. Luego
yo me rio.

—Pues eso, aplicalo. Mira, hacemos una cosa. Este sabado te recojo,
(vale? Y déjalo todo en mis manos. Tt solo ponte guapa; bueno, mas de lo que
ya eres. —Voy a tratar de sorprenderla. A ver qué se me ocurre durante estos
dias.

—Vale... ;Como de guapa? —No tarda en pensarselo. Su mirada no puede
ocultar que esta ilusionada.

—Sorpréndeme.

—Muy bien. Te tomo la palabra, que lo sepas. —Claudia sonrie, y
recupera el tono rojizo de sus mejillas y el brillo en los 0jos. Me encanta verla
asi—. Una cosa mas... —afade ella aln sin finalizar la conversacion.

—Dime...

—Respecto a lo de ayer por la tarde, con Gema... ;Me utilizaste para darle
celos?

—Claro que no, eso es absurdo. Fue tan rdpido y hacia tanto tiempo que no
sabia nada de ella y el hecho de que me mintiera... Al verla alli con ese no
queria quedar por debajo. Le deseo lo mejor, pero sin mi. Lo siento si te hice
pensar mal. —Me justifico e intento sincerarme, por raro que parezca. Claudia
se queda definitivamente mas tranquila—. Y por cierto, gracias por salvarme
del apuro, seamos lo que seamos ahora.

—Iba a decirle que eres mi amante y que te tengo mas que exprimido —
responde mientras se empieza a reir a carcajada limpia.

—iAnda que ti también! jQué maravilla de humor tienes incluso para esos
momentos! No me puedo ni imaginar la cara que se les habria quedado a Gema



y a Carlos. —Y yo también empiezo a reirme. Nos contagiamos las carcajadas
el uno al otro y acabamos llorando de risa. Después paramos y nos tomamos
un respiro. Es el momento en el que las miradas mandan. Claudia suspira...

Tras acabar la conversacion me acerco timidamente a ella. Ella también lo
hace, al mismo ritmo que lo hago yo. Solo un poco mas. Claudia acomoda su
cabeza sobre mi pecho y yo coloco mis manos en su cintura, le doy un beso en
la frente y después la abrazo. Y el paso ya estd dado. Otra vez su olor, otra vez
su tacto, su calor, otra vez Claudia. ;jPor qué cada vez que estoy con ella me
olvido de todo? ;Por qué cada vez que estoy con ella no tengo ojos para nadie
mas? ;Y por qué con ella? ;Y por qué he tardado tanto en darme cuenta de lo
que tengo delante? Ella sonrie timidamente. La miro durante un par de
segundos y le doy un beso en los labios. Ella lo mantiene, 1o hace un poco mas
largo, y luego lo vuelve a repetir. Mis dedos acarician su cara mientras las
miradas son testigo del brillo de nuestros ojos. Y ahora un beso mas. El
silencio, la paz y la calma han acompafiado a esta bonita escena que tanto
necesitaba, como el aire para respirar. Y nace un beso mas, casi no podemos
parar.

—Mi madre no tardard en llegar. ;Te apetece que hablemos después? —
Nunca antes habiamos hablado por teléfono. Y me parece una buena idea.

—Claro, por la tarde hablamos. Y acuérdate de lo del sdbado, ;vale? —Le
digo también en voz baja.

—iQue intrigada me tienes! Claro que me acuerdo. —Y me vuelve a besar.

Tras despedirme no hago otra cosa que pensar en como puedo
sorprenderla. Quiero que sea una noche magica, una noche para nosotros.
Quiero que sea especial y deseo que todo salga perfecto. Solo tengo tres dias
por delante, tres dias para dar lo mejor de mi y para sacarme la espina de
nuestra ultima cita. El momento se acerca y esta vez no puedo fallar.

Primer dia de preparacion. Todavia no tengo muy claro de qué manera
sorprenderla. Pretendo que todo empiece por la tarde, poco antes de que se
inicie la puesta de sol, cuando los Ultimos rayos adornan la fachada de los
edificios. Mientras tanto Claudia y yo hablamos por teléfono. Hay cosas que
estan cambiando entre nosotros. La comunicacion toma protagonismo y cada
vez me siento mas comodo con ella y la confianza mutua es mayor. Reimos,



bromeamos y de paso le tomo el pelo para decirle a donde iremos el proximo
sabado. El segundo dia las ideas estan mas claras, aunque todavia quedan
muchas dudas. ;Qué ropa debo llevar? ;Y si me visto mas informal? Todo esta
mas 0 menos encaminado, aunque me da la sensacion de que todavia falta algo
mas. Llego al tercer y Gltimo dia para dejarlo todo preparado. Aprovecho para
ir a la peluqueria, arreglarme la barba de tres dias y dejarlo todo bien atado
para la gran cita. Claudia y yo seguimos hablando, aunque hoy se encuentra un
poco ausente. No importa, sigue estando pendiente de todo. Esa cosa que
faltaba, ese detalle que alin se me escapaba también esta dispuesto.

Llego el dia. Quiero que empiece ya nuestra cita, ese momento que se ha
hecho esperar durante tanto tiempo, y que no acabe...; que no acabe nunca.
Acabo de salir de la ducha. Los minutos indican la cuenta atras y ahora tan
solo tengo que vestirme. Ya estan listos los zapatos, el traje color negro, la
camisa de color gris, en la que resaltan los botones color negro, y también la
corbata que estoy terminando de anudar. Todavia esta empafiado el espejo del
cuarto de bafio, pero aprovecho para ponerme colonia y peinarme, y asi
terminar de arreglarme.

Todo esta listo. Son las ocho y media de la tarde. Hay movimiento en las
calles, al menos mas que entre semana. Dirijo mis pasos directos hacia su
casa. Parecera una tonteria pero estoy bastante nervioso, y no s€ por qué. ;A
estas alturas? Una mezcla de impaciencia y felicidad, y en el fondo también
miedo. Respiro, cojo aire e intento ignorar todo lo que siento ahora mismo. Ya
estoy en su casa y solo falta un minuto para que ella baje. Un torrente de
pensamientos invaden mi cabeza, recordandome aquel tiempo atras en el que
yo esperaba a otra persona como si fuera un recluta. Pero esta vez no. Todo ha
cambiado, Adrian, me repito varias veces. Entonces se abre la puerta, al fin;
estos ultimos segundos han pesado mas que el resto del dia, pero ya ha llegado
el momento, ahora Claudia esta aqui.

Lleva un vestido color negro, discreto y muy moderno. Le favorece mucho,
la verdad. También presume de zapatos con tacon, no muy altos, acabados en
una punta discreta. El color acompafia al vestido. Hoy no lleva puesto su
famoso piercing, algo que se me hace muy raro, y en su mufieca izquierda luce
una pulsera fina plateada, también sencilla. Pero lo que mas me llama la
atencion es su peinado. Lleva un recogido adornado con dos horquillas, una a



cada lado. Sobre su frente deja caer un mechon de pelo hecho un remolino.
Lleva maquillaje pero muy moderado y que acompaiia perfectamente al color
de su piel. También lleva un accesorio; un pequefio bolso adornado con dos
rosas, que lleva en su mano izquierda. Obviamente algo le he insinuado para
que vaya asi vestida, y la verdad es que, aunque se la vea tan diferente al resto
de los dias, estd preciosa. Se acerca lentamente. Me saluda con un beso
mientras su mano derecha acaricia discretamente mi cara. Hoy ella brilla de
una forma especial, y no solo por lo que lleva puesto.

—iCaray! Claudia, estas... preciosa.
—Querias que te sorprendiera, ;no?
—iY de qué manera! —Casi no tengo palabras.

—Muchas gracias. T también estds guapisimo. —Nunca me habia soltado
ningln piropo hasta ahora, al menos de una forma tan directa.

Nos cogemos de la mano y empezamos a pasear. El sonido de sus tacones
marca el ritmo de nuestro paso, algo mas lento de lo habitual, pero tampoco
tenemos ninguna prisa. Mientras tanto ambos conversamos sobre estos dias
atras, esos largos dias sin vernos. Por el momento reimos; el buen humor estéa
presente y yo me siento mucho mas tranquilo. Esta vez no nos soltamos de la
mano, es mas, nuestros brazos estdn mas juntos y apretados que todo este
tiempo atrds. Pasamos por la plaza de nuestra ciudad y decidimos tomarnos
algo en una de las terrazas de verano de la zona. Se nota que es donde mas
ambiente hay para pasar un sdbado por la tarde. Padres, nifios, amigos,
personas de la tercera edad... Todo el mundo va arreglado, como si estuvieran
celebrando un bautizo, cumpleafios o algo similar. El camarero viene a
tomarnos nota. Primero elige Claudia.

—Yo0 tomaré un ron con cola.
—Yo tomaré una cerveza. Gracias.

El chico no tarda en volver con nuestras bebidas, acompafiadas de un
aperitivo. Nos lo tomamos con calma, sin ninguna prisa por ir a cenar porque
todavia queda tarde. Intento retener cada palabra, cada frase y cada gesto para
inmortalizarlo en mi memoria. Todo esta saliendo como esperaba y eso que
solo acaba de empezar. Tengo el presentimiento de que todo va a ir bien. Son
tantas las emociones que guardo que siento cierta necesidad de poder



expresarlas con libertad. De momento Claudia sigue hablando y he podido
darme cuenta de que hasta ella esta algo nerviosa también. Tras acabar el
aperitivo empezamos a hacernos fotos. En algunas sale ella sola y en otras
salgo yo, pero en la mayoria aparecemos los dos juntos. Creo que son las
primeras fotos que nos hacemos. La noche empieza a acercarse. Son casi las
diez y la reserva que tenemos pendiente estd al caer. Hay algo diferente en
nosotros, en nuestro comportamiento, como si ambos hubiésemos atravesado
un proceso de maduracion.

Abro la puerta del restaurante y le cedo el paso a Claudia. El lugar esta
lleno de gente aunque todos hablan en voz baja. Los camareros visten con traje
y llevan las bandejas con aire de sefiorio. En seguida nos indican cual es
nuestra mesa. Ademas han tenido el detalle de guardarme la chaqueta, algo que
solo habia tenido oportunidad de ver en las peliculas. El olor que sale de la
cocina es espléndido; sepia, gambones a la plancha e incluso langostinos. El
marisco es su especialidad. Tras unos breves instantes nos traen la carta.
Claudia y yo estamos sentados, uno en frente del otro. Mientras elegimos los
platos bromeo diciendo que a esta cita solo le ha faltado unas velas, y Claudia
intenta reprimir unas carcajadas.

Elegimos de entrante un plato de jamon ibérico, con pan de cristal con
tomate y una ensalada mediterrdnea. Claudia ha elegido como primer plato un
rape a la plancha y como segundo pluma ibérica, preparada de la misma
manera. Yo he elegido rodaballo con salsa de erizo de mar, y de segundo un
entrecot de ternera. Para finalizar, los dos beberemos un vaso de sangria. Me
encanta la cara que tiene Claudia. Es como si fuera todo nuevo para ella,
aunque reconozco que yo tampoco estoy acostumbrado a estas cosas.

—Estd buena la ensalada? —pregunto en voz baja mientras la esta
probando.

—Mucho, pero me quedo con el jamén ibérico —me dice ella.

—Desde luego no eres tonta ni nada, jeh? —Ironizo mientras que ella
mantiene la sonrisa.

—¢Te das cuenta de lo rdpido que nos estamos haciendo mayores? —
comenta Claudia de repente—. En solo una semana estamos haciendo vida de
adultos. No me reconozco. —La verdad es que tiene razon. Y eso por no



hablar de como vamos vestidos. Los dos hemos dado un cambio radical,
aunque solo sea por hoy.

—Hacerse mayor como ti dices puede ser también muy divertido. ;Te esta
gustando la velada?

—Claro que si. Hoy no puedo pedir mas. Y hablando de responsabilidades
(Que tienes pensado para cuando llegue septiembre? —me pregunta ella.

—Pues cambiar de trabajo. Cada vez estoy haciendo menos horas y la
verdad no tiene pinta de que la cosa vaya a mejorar. —Me sincero con
Claudia.

—Muy bien. ;Y has pensado ya de qué?

—De lo que sea. Llevo ya unas semanas volviendo a repartir curriculums.
Veremos si hay suerte de aqui a un tiempo. Y t0, por cierto, ;tienes pensando
seguir estudiando?

—Pues ahora mismo tengo un lio en la cabeza que no s€¢ qué hacer. Pero
hoy no quiero hablar de ello, todo es tan bonito...

—Es verdad. Hoy, fuera complicaciones. —Y le doy un sorbo a mi copa de
sangria.

Tras finalizar cada uno con nuestros deliciosos platos nos pedimos un
postre. Flan de huevo para Claudia y un trozo de tarta de queso para mi. Es el
momento en el que los dos nos quedamos mudos, saboreando lentamente cada
cucharada que damos. Han pasado casi dos horas desde que hemos entrado en
el restaurante y todo esta saliendo a pedir de boca. Hablamos, reimos, nos
estamos divirtiendo y cada vez me siento mas comodo con ella.

Después de pagar la cuenta salimos a la calle. Ha refrescado un poco pero
la temperatura sigue siendo agradable. Claudia me contradice con un pequeiio
escalofrio, pero no dudo en ponerle mi chaqueta y mantener mi brazo sobre su
hombro. Ella me mira, me sonrie, y me dice:

—FEres un sol, Adrian. No sabia que fueras tan atento. —Y luego me lo
agradece con un abrazo, acercandose un poco mas a mi. Sus gestos lo dicen
todo.

Las calles estan casi vacias. Tan solo a lo lejos se ve pasar a alguien. La



luna se deja ver timidamente pero prefiere dejar el protagonismo al cielo
estrellado. A veces tan solo tienes que observar a tu alrededor para darte
cuenta de todo lo que tienes. Aunque yo ahora mismo solo quiero ver lo que
tengo al lado, que vale por todo un universo. Sentir su calor, el tacto de sus
labios y todo lo que me esta transmitiendo hace que me sienta una persona
completamente diferente a la de hace muchos meses. El paseo continia,
aunque Claudia se ha quejado del roce de sus zapatos, y también es cierto que
a mi no me falta mucho.

—Me lo estoy pasando tan bien..., no quiero que esta cita acabe. —
Todavia queda lo mejor. Por eso no dudo en revelarle el plato fuerte.

—FEsto todavia no ha acabado. Solo tienes que girarte y dejarte llevar. —
Claudia se gira mientras observa un hotel de tres estrellas.

—¢Va en serio? —dice, mientras se queda mirando el edificio, entre
fascinada y sorprendida.

—Claro que si.

—Pero, ;te has vuelto loco? jEntre la cena y esto vas a dejarte tu sueldo
del mes!

—Un dia es un dia. Y la ocasion merece la pena. —Claudia no puede
ocultar su 1lusion.

—Es que todo esta siendo tan... bonito.

—Esta noche eres para mi. —Y tras esa frase Claudia y yo nos quedamos
mirando el uno al otro. Sus manos y las mias permanecen unidas durante unos
instantes, lo suficiente para hacerle unas caricias, para darme cuenta de que
todo esto no es ningn suefio y de que ella estd a mi lado. Segundos después
nos damos un lento beso, quizas diferente a todos los que nos hemos dado
durante este tiempo atras, quizas con otro significado, quizas, quién sabe...

Entramos dentro del hotel, donde solo tengo que recoger la llave, ya que la
reserva la tenia hecha desde hace dos dias. No sera el mejor de los hoteles ni
tampoco de los mas lujosos, pero es bastante acogedor. Subimos en ascensor,
en silencio y expectantes. Presiento que esta noche todo va a ser diferente;
nuestra manera de querernos, de abrazarnos y hasta de besarnos... y también
va a ser diferente ella, o mejor dicho, nosotros.



Abro la puerta. Ella entra primero. Se queda observando la habitacion
mientras me dice que hacia afios que no habia estado en un hotel. Yo intento
memorizar todo lo que estoy observando: un sillon color gris, una silla color
beis que va a juego con los muebles, una tele pequetia de plasma e incluso el
olor de la habitacion. A todo esto no puede faltarle la cama de matrimonio y
una tenue luz hace que todo sea aiin mas agradable. Claudia deja mi chaqueta
en el sillon, junto a su bolso. Yo la observo una vez mas y estd realmente
preciosa. No me acostumbro a verla tan bien vestida. El contraste de verla
entre semana y verla hoy supone un cambio radical, y mas si comparo el
peinado. Pero no importa que lleve el pelo suelto o un peinado de boda, no
importa si lleva un vestido o una simple camiseta blanca donde pone «Lovey,
ni tan siquiera que lleve un piercing en la nariz o que vaya maquillada. Vaya
como vaya y vista como vista siempre estd guapisima.

—¢(Qué miras tanto que te has quedado como un pasmarote? —me dice
Claudia mientras regreso a la Tierra.

—Nada, nada. Que estas... uf, no tengo palabras.

—Qué tonto eres. —Luego se acerca y nos volvemos a besar. Sus brazos
me envuelven delicadamente desde la nuca y nuestras miradas se vuelven a
mantener la una pegada a la otra. En el rostro ambos dibujamos sonrisas...

—Toma, Claudia. Esto es para ti, para que recuerdes lo especial que fue
para nosotros esta noche. —Entonces saco de mi bolsillo un pequefio regalo.

—¢Todavia hay mas sorpresas? —Empieza a desenvolverlo. Abre la caja 'y
es un colgante plateado con forma de corazon. En ¢l estan grabadas las
iniciales «4A&C».

—iMe encanta! Es muy bonito, Adrian. ;Puedes ayudarme a ponérmelo?

Claudia se gira y se coloca el colgante. Yo me sitto tras ella y manipulo el
cierre. Es entonces cuando comienzo a darle besos, con mucha ternura, a lo
largo del cuello. Su olor no ha cambiado; huele a la colonia que siempre se
pone, ese olor dulzon que solo puede ser de ella. Mis manos van hasta su
cintura mientras ella empieza a morderse los labios. Luego se gira, aunque esta
vez no hay tiempo para mirarnos a los 0jos. Nos besamos en los labios una y
otra vez, con carifio y también con amor. Mis dedos acarician parte de su cara
y llego a sentir su calor. Desabrocha los llamativos botones de mi camisa, uno



a uno, empezando desde arriba, y coloca sus manos sobre mi pecho,
empezando a tocarme. La sensacidn que me proporcionan sus caricias me
vuelve loco, asi que me pego a ella, abrazandola y desabrochando la
cremallera de su vestido. Luego Claudia, poniendo cara de nifia mala me
empuja hasta la cama y deja caer su vestido. Solo lleva un syjetador negro y
unas braguitas ajustadas del mismo color y que, ademas, se transparentan un
poco. Eso sin contar el colgante que le acabo de poner y la pulsera plateada
que adorna su mufieca. Ella viene a mi, en busca de mis labios y yo jugueteo
con ella haciéndome de rogar, esquivando con pequefios movimientos su
intencion de mordérmelos. Sonrie con un toque de pilleria, pero sabe que no
voy a salirme con la mia, por eso solo tiene que insistir un poco mas y ya tiene
ganada la partida. Nos damos una buena ristra de besos, cada vez mas
apasionados. Empiezo a excitarme y por ello me quito rapidamente los
pantalones. Acaricio sus piernas cuya piel es de una suavidad que me
enloquece, su cintura casi desnuda, su pecho también casi al descubierto, su
cuerpo... Mi respiracion se acelera, y también mi imaginacion, mi
impacienc1a.

Entre besos y caricias acabamos encima de las sabanas completamente
desnudos. La sensacion de como mi miembro entra dentro de ella me excita
muchisimo. El movimiento es lento, mas de lo normal, pero no por ello
aburrido. Me gusta, y a ella también le estd gustando, solo hace falta
observarla. Sus manos acarician mi nuca y yo le respondo con besos y también
con caricias. No quiero que el tiempo pase. Tenerla entre mis brazos, que
compartamos la misma cama y el calor que nos damos el uno al otro es algo
por lo que volveria a parar el tiempo una y mil veces. Pero es inutil luchar
contra esto, porque todo pasa, incluso también los momentos mas
placenteros... Claudia empieza a gemir y el ritmo acelera; le estd gustando y
mucho, por eso aprovecho para cogerle de las manos con fuerza. Sus gemidos
suben de volumen y sigo acelerando como ella me pide. Suben mis
pulsaciones, casi no puedo controlar la respiracion y mantengo ese ritmo para
ser yo quién pone el punto y final a esto. Solo un poco mas. Claudia sonrie,
pone sus manos otra vez sobre mi pecho y ahora soy yo quién expresa a base
de gemidos el placer que estoy sintiendo. Me encanta, y me ha encantado
también ella, la verdad.

Los dos nos quedamos sin fuerzas en la cama, abrazados. Solo emitimos



alguna risa suelta, sobre todo ella, cuando vuelvo a hacer una de mis bromas.
Luego nos callamos y nos miramos a los ojos. En esos momentos yo aprendo
un poco mas de ella. Dicen que a veces solo es necesario mirar a los ojos de
alguien para saber cudl es su estado de animo, y asi es. Sus grandes y bonitos
ojos me deslumbran; en ellos solo observo felicidad, bienestar, alegria... y
ganas de vivir.

—Y a este momento, ;como lo llamarias? —Me sorprende un poco cuando
me pregunta ya que no s€¢ muy bien qué contestar.

—No sé. ;Qué te parece «el momento de 1a noche»?

—Demasiado simple. Yo lo llamaria «el momento mas romantico de mi
viday. —Y que ella diga eso me alegra mucho, la verdad. Por todo lo que
implica esa frase y por lo que expresa. El momento mas romantico de su vida
lo acaba de vivir, ahora mismo, conmigo.

Todo ha sido diferente. El trato que nos hemos dado el uno al otro, expresar
cosas que antes callabamos y, sobre todo, la manera en la que hemos hecho el
amor esta noche. No ha habido arrebatos, ni el tipico «aqui te pillo, aqui te
mato». Hemos podido controlar la locura y hoy, al hacerlo, han surgido
algunas cosas que antes no aparecian: carifio, ternura y amor.

Minutos después Claudia va cerrando los o0jos. Observo como respira
profundamente y descansa. Su acicalado peinado ya esta deshecho y su vestido
y sus complementos reposan en un sillon, junto a mi traje. La Unica luz que hay
en la habitacion es la que entra por la ventana, pero es suficiente para poder
contemplarla. Y es que la vida esta llena de detalles que te permiten establecer
un balance y delimitar si existe o no existe la felicidad con esa persona. No
importa estar en el hotel mas lujoso y caro de la ciudad, porque si a tu lado
esta una persona a la que sabes valorar todo es mejor de lo que puedes
esperar. Y no importa lo que intentemos aparentar, bien vestidos o arreglados,
o con una simple camiseta, porque cuando sientes algo por esa persona no
importa como vista o deje de vestir. Ademas, una vez lei que los mejores
momentos los pasamos sin ropa y la verdad es que le doy la razén a esa
afirmacion. Lo verdaderamente bueno de que una persona que te importe entre
en tu vida es que puede llegar a cambiarlo todo. No importa que te canses de
la rutina, porque ella estd ahi; no importa con quién te hayas enfadado porque
ella te entenderd. Y si te equivocas, ella te ayudard a rectificar. No importa



como, pero encontrara las palabras adecuadas que solo ella sabe dirigirte para
hacerte recapacitar sin que te enfades. Y, por supuesto, también influye en
todos esos momentos, los buenos, que llegan a ser mas grandes todavia, y los
que no lo son tanto, porque sin duda los malos momentos no son tan dolorosos
si tienes el apoyo y la tranquilidad que tanto necesitas. Es entonces cuando te
das cuenta de lo lejos que puedes llegar en la vida y que, por mucho que
cueste ir alcanzando tus metas, vas a poder llegar cueste lo que cueste, porque
no estas solo. Tampoco ti, Claudia.



21
El talento de equivocarse



Para muchas personas la medida del tiempo se basa en los afios, para otros
en semanas, los hay quien prefieren los dias y, por qué no, también en horas.
Para mi, desde luego, la mejor magnitud para medir el tiempo se basa en
momentos. Momentos como los que seguimos viviendo Claudia y yo. El
verano sigue pasando, quizds mas rapido de lo que esperaba, pero siempre
provocando que guarde en mi mente pequefios cortometrajes de cada momento
que paso a su lado. Hemos disfrutado de cenas en el campo, buscando esos
destellos de frescor que nos permitan meternos mano aunque sea solo por un



rato, aunque si lo pienso, tampoco nos ha hecho falta buscar temperaturas muy
bajas para eso. Ademas hacemos vida social con nuestros amigos,
especialmente con Antonio y Rebeca, ya que los cuatro nos sentimos como en
familia y conseguimos un ambiente de total confianza. También nos hemos
deleitado con estupendos dias de playa: mafanas de tomar el sol, de bafos en
las aguas azules y, sobre todo, diversion y risas, como por ejemplo lograr
nuestro nuevo récord haciendo dieciocho toques jugando a las palas. Lo sé,
parece una marca exigua, aunque Claudia empezd a celebrarlo como si
hubiésemos ganado un campeonato. Pero de lo que mas orgulloso me siento es
de tenerla a mi lado. El verano le estd sentando genial a Claudia. Su piel ha
pillado un moreno sensacional que la hace mas atractiva, si cabe. Su caricter
sigue siendo el de siempre, alegre y extrovertido, aunque como todo el mundo
a veces sufra alglin altibajo. Y respecto al sexo todo sigue tan desenfrenado
como de costumbre. Lo hemos hecho en el parque, en su cocina, € incluso una
vez lo hicimos en los aseos publicos de una discoteca, algo que nunca me
esperaba que fuéramos capaces de hacer. Y, por supuesto, también seguimos
con el juego de hacerlo en su casa o en la mia, probando nuevas posturas,
algin juego erotico e incluso probamos el sexo oral hace poco. Estamos
conociendo un nuevo mundo que antes era un misterio para nosotros. Respecto
a nuestra relacion todo sigue igual. No s€¢ muy bien si somos novios, pareja,
amantes, o mas bien un poco de todo. La verdad es que estoy loco por ella, y
desde aquella noche en el hotel hacemos una vida diferente, y estamos mucho
mas unidos que antes.

Tan solo falta una semana para concluir agosto, y aunque el calor ya no sea
tan fuerte como en pleno julio es cierto que todavia sigue apretando. No hemos
tenido la oportunidad de irnos de vacaciones porque econdOmicamente
seguimos sin estar en nuestro mejor momento, pero por 1o menos contamos con
tiempo libre que necesitamos para estar juntos y disfrutarlo de multiples
maneras.

Como de costumbre he quedado con ella, en su casa. Son las cinco pasadas
y me he retrasado porque me he quedado un poco traspuesto después de la
comida. No es que sea de hacer siestas, pero en verano no consigo descansar
lo mismo, asi que me viene bien dejar caer los ojos aunque solo media hora.
Toco el timbre y no tarda en abrir. Una vez que subo hasta su casa me recibe
en la puerta con sonrisa picara, unas braguitas grises y una camiseta con el



estampado de unos labios pintados de color rosa.

—Hola, carifio. ;Te has retrasado un poco, no? —Si, en estas Ultimas
semanas nos hemos puesto apodos. Hasta en esos detalles han ido cambiando
las cosas.

—Perdona, cielo, me he quedado un poco dormido después de comer. —Y
la saludo con nuestro tradicional beso en los labios.

—Si, si que tienes carita de suefio, la verdad —me dice, mientras sus
manos acarician mi pecho—. ;Quieres que te ayude a despertarte un poco
mas?

Y el juego ya ha empezado. Primero me da un beso muy lento en los labios
y después introduce su lengua juguetona. Se para por un instante y nos miramos
a la cara. Lo ha vuelto a conseguir; no sé qué tiene ni como lo hace pero
siempre lo consigue cuando ella quiere. Y vuelve a la carga, con nuevos besos
lentos y profundos, mas que antes incluso. Nuestras lenguas se entrelazan
juguetonas y luego ella se muerde los labios mientras vuelve a acariciar mi
pecho, esta vez por debajo de mi camiseta, por lo que siento el tacto de la
sedosa piel de sus manos rozando mis pezones.

—No sé como lo haces, pero siempre te sales con la tuya. —Es entonces
cuando me desespero y me lanzo réapidamente a por otro apasionado beso,
aunque ella me esquiva.

—No tan rapido. Lo bueno se hace esperar, no lo olvides. —Y me susurra
muy lentamente al oido, dejando escapar un tierno beso en mi cara.

Me coge de la mano y me lleva hasta el aseo. Luego cierra la puerta y echa
el pestillo. Y de nuevo reiniciamos el juego. Vuelven sus besos lentos,
juguetones, y sus manos suben y bajan entre mi pecho y mi abdomen, por
debajo de mi camiseta. Imito el mismo movimiento que ella hace; mis manos
se cuelan por debajo de su camiseta y subo despacio hasta llegar a su pecho.
No lleva sujetador.

—iJoder! jComo me estas poniendo, Claudia! Cada dia te superas y mira
que ya es dificil...

—(alla y sigue, machote. —Otra vez ese susurro, otra vez su voz cerca de
mi oido.



Mis dedos levantan su mirada y empiezo a besar su cuello. Observo de
reojo el colgante que le regalé y que suele ponerse en estas ocasiones. Uno,
dos, tres, cuatro y hasta cinco veces, cada beso mas largo atin que el anterior,
mientras las yemas de mis dedos acarician sus pezones haciendo circulos
alrededor, primero en una direccion y luego en la otra, y también hacia arriba
y hacia abajo, hasta que al final consigo quitarle la camiseta. Mi miembro, con
tan solo ver su pecho, se endurece todavia mas. Luego Claudia me quita la
camiseta a mi, para dejar en tablas la partida. Esto arde y ya no hay marcha
atras.

Volvemos a besarnos y el ritmo empieza a acelerarse. Sin querer evitarlo
mi mano derecha se lanza hacia sus bragas y empiezo a acariciar su sexo. Su
ropa interior esta himeda, y mas todavia cuando mi mano se cuela por dentro
para acariciar su vello pubico lo que hace que a ella se le escapen gemidos de
placer. Ella no se queda atrds y me acaba quitando los pantalones... y también
mis apretados boxers de color negro. Suspiro y cojo aire. Estoy totalmente
caliente, desnudo, y en frente tengo a Claudia en bragas. Mi mirada se centra
unicamente en sus pequenios y redondos pechos. Y sin darme cuenta ella rodea
con su mano mi pene en completa ereccion e inicia un movimiento de vaivén
maravilloso, ascendiendo y descendiendo, mientras que yo, entre besos cada
vez mas enérgicos, consigo al fin quitarle las bragas.

Los dos estamos desnudos. Claudia me lleva hasta la ducha y abre el grifo,
dejando que el agua templada se derrame sobre mi. Después se mete ella y
seguimos con el juego en el que estabamos. Mi mano vuela de nuevo hacia su
sexo y vuelvo a acariciarla despacio, sin prisa, hasta que al fin consigo meter
un dedo dentro de ella, poco a poco. Lo meto y lo saco despacio procurando
llevar exactamente el mismo ritmo que ella. Mi dedo indice llega a localizar
su clitoris, donde dibujo pequeios circulos. Claudia me ruega que no pare, su
cara habla por si sola, mis labios acuden a los suyos otra vez y yo tampoco sé
si voy a poder aguantar mucho mas. De pie, uno en frente del otro, nos
masturbamos a un ritmo suave, hasta que Claudia empieza a acelerar el ritmo
de su mano y termino descargando en la bafiera. He tenido uno de los
orgasmos mas placenteros de mi vida y me tiemblan hasta las piernas. Pero
Claudia todavia no ha finalizado. Para darle un poco de variedad ahora
introduzco dos dedos en su vagina. Mis dedos indice y corazon vuelven a
repetir la misma maniobra. Claudia esta cada vez mas excitada, sus pezones



mojados terminan poniéndose duros, completamente redondos, y yo me
esfuerzo subiendo el ritmo con mi mano. No pasan mas de dos minutos cuando
ella comienza a gemir con mas fuerza; pese a que tengo el brazo cansado y un
poco cargado no me detengo, pues lo que mas me importa es dejarla
satisfecha. Al poco rato ella gime y da gritos de placer.

—Este si que ha estado bien, ;jverdad? —EI agua sigue cayendo de la
ducha pero Claudia la cierra enseguida.

—Un monton. Pero esto atin no ha terminado. Quiero mas, carifio.
—(Mas? ;De donde sacas tanta energia? —le pregunto, algo asombrado.

—No lo sé, pero quiero cumplir el suefio de esta noche. Vamos carifio, un
esfuerzo mas.

Es impresionante todo lo que estamos aprendiendo el uno del otro. Sobre
todo en estos temas. Seguimos dentro de la ducha. Vuelven los besos y las
caricias aunque Claudia me exige un poco mas de pasion. Consigue picarme y
se me ocurre una gran idea. La cojo en brazos y la pego contra la pared. Su
cara sigue mostrando una sonrisa maliciosa, aunque esta vez la postura no es
la que ella se espera. La voy levantando un poco mas, mas y mas arriba, hasta
que sus piernas acaban apoyandose en mis hombros y mi espalda y consigo
tener su sexo en el sitio perfecto para empezar el sexo oral. Nos cuesta un
poco acomodarnos en esta posicion, pero finalmente lo logramos. Mi lengua
vuelve a la carga donde lame una y otra vez su zona prohibida. Hacia arriba y
hacia abajo y en ambas direcciones. Mis hombros se sobrecargan un poco ya
que estan sosteniendo todo el peso de su cuerpo, pero no me importa, solo
queda un esfuerzo mas. Claudia suspira, goza, gime. Yo me pongo cachondo de
lamerle el cofio tantas veces, de su sabor a mujer, de oirla gemir, y es por eso
que mi miembro vuelve a crecer pidiendo guerra...

—Fo6llame, Adrian. A esto solo le falta la penetracion...

Sus deseos son ordenes. Con cuidado la voy bajando. Otra vez los dos de
pie, uno en frente del otro, desnudos. Claudia se lanza a mis brazos y la vuelvo
a estampar contra la pared. Esta vez si que hay penetracion. La postura solo ha
variado un poco, pero esta vez nos damos placer el uno al otro. Sus manos
despeinan mi pelo y casi acaba arafidndome la nuca. Nuestras cinturas marcan
el compas del acto y el agua vuelve a descender por nuestros sudorosos



cuerpos. Nuestros besos surgen de forma espontdnea y gemimos otra vez sin
parar, al mismo tiempo esta vez, dandonos placer mutuamente y llegando a
otro profundo y duradero orgasmo.

—Y a este momento, que nombre le ponemos? —le digo mientras cojo un
poco de aire.

—FEIl momento placentero del dia, ;no? Mas claro, agua —dice mientras
sigue sin ocultar su traviesa sonrisa.

—Te lo doy por bueno. Ya tenemos otro momento para recordar.
—O para repetirlo otro dia... —me insinia Claudia con cara de satisfecha.
—También es verdad.

Y tras esta conversacion nos terminamos duchando juntos, algo que hasta
ahora no habiamos hecho. Una vez que me visto entro en su cuarto mientras
Claudia me prepara un zumo de naranja y un sandwich de jamon serrano. Me
encanta como es. Cada vez que estoy con ella me siento como si siguiera
aprendiendo nuevas cosas de la vida. Y no solo en el sexo. Su habitacion esta
completamente ordenada, aunque hay una cosa en la que no puedo evitar
fijarme siempre: su famoso jarréon azul. La curiosidad se apodera de mi
siempre que lo veo. Es como si algo me dijera que lo mire por dentro, que me
impulsa a cogerlo y echar un vistazo a su interior. Podriamos llamarlo
intuicidn, presentimiento o quién sabe como. Doy un paso, otro mas y vuelvo a
observarlo. Durante unos segundos recuerdo lo que me dijo Claudia aquella
tarde. El Ultimo deseo que escribio su padre en una de aquellas notas que
encerraban en el jarron, es que ella fuera feliz siempre, y digamos que ella, a
partir de lo sucedido, decidi6 olvidarse del juego. Lo abro despacio y sin
hacer ruido y... jNo hay nada! Claudia se ha desprendido del ultimo deseo que
pidid su padre para ella. Eso significa que es feliz, y creo que yo soy parte de
esa felicidad. Dejo el jarron tal cual estaba.

—¢(Que estas haciendo? —grita Claudia desde la cocina.

—Nada cielo, voy a ayudarte. —Voy alegre, feliz, sintiéndome cada vez
mas unido a ella.

La ayudo a sacar los platos y los vasos, y a servir el zumo del exprimidor.
Merendamos en el comedor y una vez que terminamos nos aposentamos,



abrazados, en el sofa. Ahora si que ha llegado la calma. Caricias, la television
puesta y el zumo que tomamos a sorbos desde el vaso.

—Claudia, gracias por hacerme tan feliz. —No puedo ocultar todo esto que
llevo dentro. No puedo. Luego apaga la tele y nos quedamos en silencio, ella 'y
yo, y nuestras miradas.

—Qué bobo eres. Y eso, ja qué viene? —De nuevo ella me susurra. Su
mirada es tierna como un peluche.

—Pues te lo digo porque cada vez que estoy contigo soy otra persona; me
siento totalmente diferente. —Puede que no sea la mejor explicacion, pero es
que tampoco me caracterizo por expresarme como un libro abierto. Claudia
baja timidamente la mirada, y por unos segundos se pone algo seria.

—¢Te pasa algo?

—No, nada. Bueno, no tenia pensado comentartelo hoy, pero no sé... —
Parece un poco insegura. No s¢ muy bien de que se trata.

—Pues dimelo, ;qué es eso que te preocupa? —Empiezo a inquietarme,
aunque tampoco quiero desesperarme. Me tranquilizo y sigo hablando con
ella.

—Verés... Llevo todo el verano pensando si seguir estudiando o empezar a
trabajar y..., bueno, empece a repartir curriculums y me han llamado.

—Pero eso..., jes una buena noticia! Alégrate, anda, y no pongas esa cara.
—Finge una timida sonrisa pero no esta contenta.

—E]l trabajo estd en Lyon, en Francia. Me gustaria trabajar fuera y aprender
de verdad un idioma. Y de aqui a unos afios, quién sabe, igual le saco
provecho. —Me he quedado mudo. Pero, ;por qué tengo tan mala suerte
cuando mi pareja encuentra un empleo?

—En Lyon... —es lo Unico que se me ocurre decir—. ;De cudnta duracién
es el contrato?

—De un afio, con opcidn de renovar por otro afio mas.
—Estd muy bien. ;Y de qué seria?

—Pues en un hotel. Hacer camas, limpiar, fregar... No s€, me iran diciendo
cosas una vez que llegue.



—GQGuay, mola. Tal y como estan las cosas es una oportunidad, qué duda
cabe. —Que la aproveche, total, no quiero ser yo quién le diga que se quede,
frenarla y bloquear su futuro. Tiene talento para lo que se proponga.

—Adrian, quiero que te vengas conmigo. —Y ahora el que esta bloqueado
SOY YO.

—(Que me vaya contigo? ;A Francia? No sé... No tengo ni idea de
francés. —Trago saliva y me quedo pensando. Todo esto ha sido tan rapido...

—Pues lo aprendes. Yo tampoco s¢ hablarlo apenas, pero es un reto, una
aventura. Imaginate ti y yo solos viviendo juntos en el extranjero. A mi me
encantaria. ..

—¢Y como vamos a pagar el alquiler? ;La compra? ;La luz?

—Tendré un sueldo no muy all4, pero creo que serd suficiente para
mantenernos. Ademas mi madre me ayudara los meses que pueda.

—Pero no es eso. No quiero ser ningiin mantenido.

—Y no lo vas a ser. Tu también vas a encontrar algin trabajo. Y mientras
tanto no me importaria ayudarte. Lo sabes de sobra.

—Y el que tengo aqui..., qué hago, ;lo dejo? No s€¢. —Mi indecision no
hace que Claudia se alegre, mas bien todo lo contrario.

—¢Tu trabajo? ;Y por qué te dedicas muchos dias a repartir curriculums
buscando otro empleo? ;Ahora me vas a decir que trabajar en la copisteria es
el empleo de tus suefios?

—Ya s¢ que no; lo que quiero decir es que no estan las cosas como para
dejar el trabajo. ;Por qué no vas ti primero y yo ya voy buscando por medio
de internet y lo vamos hablando? —La respuesta que le doy a Claudia suena un
poco a excusa porque en realidad no sé€ si soy capaz de irme tan lejos.

—Como quieras, claro. No voy a obligarte a venir.

Esto no puede ser verdad. Cuando mejor me van las cosas con Claudia
aparece un empleo que la aleja de mi, y mucho. Otra vez un puesto de trabajo,
otra vez distanciarme de una persona. ;Y si me voy? ;Qué hago yo en Lyon?
iS1 de francés apenas sé nada! Chapurrear lo mas basico, y ni eso... Me he
considerado muy torpe con los idiomas. Aunque, por otro lado, también lo



pienso y vivir con Claudia seria 1o que mas ilusion me podria hacer. Comparar
juntos los precios de la compra, organizarnos en las tareas del hogar,
preguntarle qué tal le ha ido durante su jornada laboral cuando llegue a casa...
Pero, (y si yo no encuentro un empleo? ;Y si acabo fracasando? Tengo miedo.
Y le tengo miedo a todo, eso es lo peor. No s¢ si podré soportar mantenerme
totalmente aislado cuando camine por las calles de Lyon y no enterarme de lo
que estd sucediendo a mi alrededor. Temo dejar escapar un sueldo a fin de
mes, por pequefio que sea, y no encontrar otro. Tengo miedo de equivocarme.
Pero lo que no soportaria seria perder a Claudia, a ella no. No quiero volver
al pasado, estar solo y torturarme dia y noche porque las cosas no salen como
yo quiero.

Una vez escuché que cuantas mas veces se equivoca uno mejor, porque mas
aprendes. La vida consiste en levantarse cada vez que te caes, en rectificar,
corregir y avanzar. Para algunos este método es conocido como «el talento de
equivocarse», porque el conseguir reponerse de los fracasos en una gran
virtud. El miedo nos bloquea en muchas situaciones y nos impide progresar y
tomar decisiones. Es por eso que tendemos a acercarnos a lo seguro, aunque
después tampoco el mundo nos asegure nada. También oi una vez que el
hombre solo le tiene miedo a la muerte, y que es por ello que cuando pierdes
ese miedo todo lo demas da igual. Y yo estoy hecho un lio. No sé¢ qué hacer, la
verdad.

Tras seguir pensando y hablando un poco mas con Claudia concluye la cita
de hoy. La despedida no es de las mas carifiosas, ni tampoco las palabras que
se pierden en nuestros pensamientos.

—Piénsate lo que te he dicho, ;vale?
—Claro. Ya hablamos, Claudia.
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El momento de nuestras vidas



La indecision sigue reinando en mi cabeza. Ya han pasado varios dias
desde nuestra Gltima conversacion, aquella en la que Claudia me pidi6 que me
fuera con ella a Lyon. No, todavia no hemos hablado, ni nada. Ni tan siquiera
he sido capaz de hacer una llamada para preguntarle: «;Cémo estas?» O
mandarle un mensaje para que, simplemente, dé sefales de vida. Y lo peor de
todo es que todavia no tengo claro qué voy a hacer. Por una parte sigo en las
mismas, y el miedo sigue presente y me impide avanzar y dar ese paso tan
importante. Pero por otra parte me imagino una vida en soledad, sin Claudia,
con el corazdn roto y sintiéndome culpable de lo que supondria para mi un



fracaso semejante. Me falta valentia, atrevimiento, y cogerla de la mano y
explicarle todo lo que siento por ella; y decirle que si, que quiero irme con
ella. «Que me voy contigo si o si, porque no soy capaz de imaginarme una vida
sin ti». Pero, jpor qué todo es tan dificil? ;Por qué tengo que dejar atras a mi
familia, a mis amigos, mi trabajo, mi sitio...?

Apenas consigo dormir por las noches, y en lo poco que he dormido mis
suefios me han llevado hasta Lyon, a una ciudad que apenas conozco y donde
era incapaz de comunicarme con nadie. Se ha convertido en algo obsesivo.
Mis cambios radicales, desde la felicidad extrema a la melancolia mas
absoluta, se han hecho notar en mi familia. Y tampoco he sido lo
suficientemente valiente como para dar una respuesta clara. Total, ni siquiera
conocen a Claudia. No me veo capaz de explicar todo lo sucedido este verano.

Suena la melodia de mi movil, es un whatsapp de Claudia.

«El tren sale en menos de una hora. Siento no haberte avisado antes. Si
quieres despedirte ya sabes donde estoy.»

iJoder! jJoder! Y..., jjoder! ;No podia avisarme con mas antelacion? Tres
dias antes por lo menos, ;no? Me dijo que se iba esta semana pero no concreto
el dia. Y ahora, ;qué debo hacer? Esta vez no tengo tiempo para hablar con
nadie, es mas, esta tltima semana tampoco lo he hecho porque es una decision
que debia tomar Gnicamente yo. Me siento en una silla, suspiro, y pienso en
todos nuestros momentos durante este verano, en aquella noche magica, en
nuestros dias en la playa y en ella... En esa mirada donde se refleja todo un
universo; en sus labios, su pelo, su cara, y hasta su voz. Soy capaz de
recordarla como si la estuviese escuchando. Hay algo entre nosotros en mi
memoria y es tan profundo que llego a perderme.

No tengo mas tiempo que perder. Me voy, ya estd decidido. No s¢ como lo
voy a hacer pero me largo con ella. Solo faltan cincuenta minutos para que
salga ese tren, ese tren con destino «desafion. Lo primero es quitarme el
pijama y vestirme rapidamente. No importa lo que me ponga porque es lo de
menos. Cojo unos vaqueros que tenia en la cama, el primer suéter que pillo del
armario y, rapidamente, me cambio. Enseguida me pongo las zapatillas y voy
directamente al aseo, a lavarme. Lo tinico que hago es hacerlo todo deprisa y
evitar pensar en nada mas, no vaya a ser que me arrepienta. Y es que si hay
algo que cambiaria de mi es mi indecision. Odio no tener las ideas claras



desde un principio, y en mi caso cualquier decisidén es cuestion de tiempo,
mucho tiempo. Ademas no s¢ como seré capaz de explicarle a mis padres que
me he ido de casa, sin despedirme y lejos...

Cojo el movil y empiezo a llamarla. Suena el primer tono, el segundo, el
tercero y asi varias veces, pero no lo descuelga. Esto no hace mejorar las
cosas. Pero me da igual, evito pensar y hacer mas suposiciones. Estoy ya harto
de todo. Lo Unico que quiero es estar con Claudia, me da igual aqui, que en
Lyon o en China. Y me da igual que no me coja la llamada porque entiendo su
postura y comprendo su enfado. Claudia, voy a por ti. Me meto el movil en el
bolsillo, cojo la cartera y salgo disparado en busca del banco mas cercano
para sacar dinero de mi cuenta. Al menos tener suficiente para sacar el billete
de tren, y 1o que pueda necesitar durante el dia. Faltan treinta y cinco minutos
para que se vaya Claudia y en el cajero tengo a tres por delante. Es cuando
mas nervioso me pongo. El silencio en la sala, el calor pegajoso que se
concentra y yo que me estoy volviendo loco, por lo que empiezo a agobiarme
mas de la cuenta. Al final saco el dinero; casi no leo lo que sale en la pantalla
tactil y por azar marco la opcidn de sacar ciento cincuenta euros. Cojo aire y
salgo corriendo del banco, con la cartera llena y pendiente del movil por si me
llama, pero Claudia sigue sin hacerlo. Lo vuelvo a intentar una vez mas. Por lo
menos quiero tranquilizarla, decirle que me voy con ella; que si, que la
decision ya estd tomada y que esté pendiente en la estacion, que no se va a
subir sola al tren. Pero es inutil, en esta segunda llamada tampoco me ha
cogido el teléfono.

Sigo corriendo por la calle en direcciéon Renfe. Me quedan diez minutos
aproximadamente y solo veinte para que ese tren haga que se me escape una
nueva vida. No quiero perderla, eso lo tengo claro, y esta vez no voy a
permitir que ocurra. Mis piernas parecen no tener freno y casi no puedo
controlar la velocidad a la que me desplazo. Al mismo tiempo me encuentro
tenso, con los pufios cerrados y esforzindome en no pensar en nada mas. Esto
es una locura. Llego a la estacion de trenes. Hay gente por todos lados. Me
paro en mitad de la nada, observando a cada persona que pasa. Casi no puedo
hablar. Me falta el aire y no hago otra cosa mas que tratar de calmar la
sensacion de sofoco. Flexiono la espalda y apoyo los brazos en mis rodillas.
Me cuesta un poco respirar, pero intento recuperarme lo suficiente, por lo
menos para poder hablar. El tren esté listo y solo faltan diez minutos para que



inicie su viaje. Sigo mirando, pero hay muchisima gente por todos los lados:
gente mayor, personas bien vestidas que hacen pensar en que son de clase alta,
nifios acompanados de sus padres, e incluso algin inmigrante en busca de
nuevas oportunidades.

—ijClaudia! —grito en voz alta a ver si me oye—. jClaudia! —vuelvo a
gritar en medio de la multitud, mas fuerte todavia, pero parece imposible que
pueda oirme entre todo ese gentio.

Comienzo a observar las ventanillas del tren por si ya estuviera dentro
pero me sirve de poco. Los cristales son bastante opacos y apenas puedo
distinguir las caras de la gente que hay dentro del tren. Recorro desde fuera
toda la longitud del ferrocarril pero tampoco me ayuda. No hay ni rastro de
Claudia. Cojo el movil y vuelvo a llamarla una vez mas. Es mi ultima
esperanza. Solo me quedan cinco minutos. Un tono, dos, tres...

—(Adrian? —me dice, mientras me toca el hombro.

iEs ella! Lleva una maleta a ruedas, zapatos de charol, pantaloén largo color
negro y una camiseta de color morado. Esta vez lleva el pelo recogido con una
coleta y su piercing en la nariz, y no me da tiempo a fijarme si lleva el
colgante que ha lucido todo este verano. Meto rapidamente mi movil en el

bolsillo.

—Has venido a despedirte? —Todavia no he recuperado del todo el
aliento. Los latidos de mi corazdn siguen siendo acelerados y mi respiracion
agitada. Hago un altimo esfuerzo y hablo.

—No. Me voy contigo, Claudia. Perdoname si no he sido capaz de llamarte
antes para decirtelo; perdona si me ha faltado valor, pero ya esta decidido.
Voy a subir contigo a ese tren.

—No digas tonterias. Si ni siquiera has comprado los billetes —contesta
—. (Y ti maleta? —Esperaba que se ilusionara, que me diera un abrazo y me
dijera «sabia que no me fallarias», pero no ha sido asi. Ni siquiera se ha
sorprendido de lo que le he dicho.

—1Lo sé, lo sé. Ahora mismo voy a sacar los billetes. Y la maleta pues ya
se verd. A la aventura. —Sonrio. Quiero convencerla de que le estoy siendo
sincero, que lo doy todo por ella.



—Estd muy bien todo lo que me estds diciendo pero yo no quiero
presionarte para dejar todo esto. Tenias razon. No puedo obligarte a que dejes
tu trabajo, ni que dejes atras a tu familia y que empieces una nueva vida por
mi. Lo que te quise decir es que me encantaria que vinieras conmigo, pero
tampoco soy quién para forzarte.

Suena el altavoz recordando que, en solo dos minutos, el tren inicia su
salida. Tengo que darme prisa para convencerla y sacar los billetes como sea.

—iEspera! Claudia, este verano me he dado cuenta de muchas cosas. Me
he dado cuenta de lo bonita que puede ser la vida cuando tienes a tu lado a esa
persona que tanto deseas. Por ti he sentido cosas que jamas pensé en volver a
sentir. Quiero estar contigo y me da igual donde.

—Es muy bonito lo que has dicho, pero... —Entonces sonrie. Su mirada y
la mia se cruzan y se quedan fijas la una en la otra. Yo también sonrio, y una
vez recuperado de mi falta de aire contindo.

—Haz una cosa por favor. Recuerda ahora mismo todos nuestros
momentos. Pero recuérdalos desde que nos conocemos. Cada momento que
hemos sonreido, que hemos disfrutado, cada momento que nos ha hecho
felices...; recuerda todo eso y aquellos de esos momentos que
inmortalizarias... —Claudia rememora durante unos segundos todo aquello
que pasa por su cabeza, pero no hay tiempo para mucho mas.

—Han sido los mejores momentos de mi vida —dice ella—. Pero los
momentos tan solo son momentos. Una vez escuché que un momento dura
exactamente noventa segundos, ese es su tiempo de duracion. Luego se
terminan, y se van.

—Pues entonces quédate con este momento. El momento de nuestras vidas.
Quiero que este momento signifique un antes y un después para nosotros.
Quiero que este momento lo recordemos para toda la vida, aqui en este andén,
y que un dia podamos contar a nuestros hijos lo que cambi6d para nosotros
gracias a esta conversacion, gracias a estos noventa segundos. El momento de
nuestras vidas.

La gente comienza a correr en todas direcciones. Unos a la derecha, otros
hacia la izquierda...; todos buscan esas puertas a las que solo quedan
segundos para cerrarse. Claudia me sonrie una vez mas, pero no encuentra



palabras. Se da media vuelta y entra en el tren...
—Claudia, no...—Pero ya no puede oirme.

Se pierde entre la muchedumbre hasta que dejo de verla. Las puertas se
cierran. Ya no hay marcha atras. Claudia se va a Lyon y yo me quedo aqui,
aunque he estado dispuesto a irme con ella. Suena la sirena del tren,
anunciando el inicio de una aventura para muchos, entre ellos Claudia. Los
vagones se alejan suavemente de mi, con el cldsico traqueteo que lanzan desde
las vias. Y yo...; yo me quedo parado, en medio de la nada, de un gran vacio,
sin comprender cémo la he podido dejar escapar, y todo por culpa de mi
indecision. El tren ha desaparecido de mi vista. Suspiro y regreso a casa,
cabizbajo, y esta vez sin prisas, como era de esperar.
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Quererte es como montar en bicl...
porque nunca se olvida



Ya pasé todo. Me equivoqué. Naturalmente que me equivoqué. Primero lo
hice con Gema cegandome en un amor del que solo fui autor; me empeciné en
escribir una historia donde mi actriz principal dejo de hacer el papel
correspondiente. A veces viene bien mirar el pasado para aprender, corregir y
avanzar. Y también me equivoqué con Claudia. Cuestioné nuestra relacion en
base a una absurda diferencia de edad y puse en duda lo que éramos; y mas
aun, de lo que habriamos sido capaces. Siempre me ha costado confiar en una
persona, y por eso puse en duda que ella lo diera todo por mi, que fuese capaz
de comprometerse, y por eso me volvi a equivocar.

Me levanto de la silla y miro al frente. Todo esto es nuevo para mi. Respiro



y cojo aire. Si, tengo a Claudia delante; ella esta de espaldas asomada al
balcon. Me dirijo hacia ella, con sigilo. Le abrazo por detrds, lentamente,
mientras percibo su perfume, su olor. Ella eleva su mano hacia mi cara para
hacerme una caricia. Y es que es tanto lo que la quiero... Nada mas llegar a
Lyon, Claudia no tard6 en llamarme. Me contd que durante el viaje estuvo
reflexionando, y que si era verdad todo lo que le habia dicho que por qué no
iba a venir. Sabia que yo acabaria llamando y que lo nuestro no podia terminar
en ese andén; no de aquella manera con ese final, ni tampoco en aquel
momento.

Asi que lo unico que hice es hacer las cosas bien hechas, con calma. Les
conté¢ a mis padres que habia conocido a una chica muy especial, y que aunque
solo llevaramos unos meses juntos tenia que trasladarme por un tiempo a Lyon
para estar con ella, porque era a ella a quien yo realmente queria. Para ellos
resultd una auténtica sorpresa, sobre todo por la decisiéon de irme al
extranjero, pero lo acabaron aceptando y, ademas, mejor de lo que esperaba.
También me fui de mi empleo. Educadamente y de la mejor manera, me
despedi de quién habia sido mi jefe durante tanto tiempo, dandole a ¢l la
misma explicacion que a mis padres. Ambos nos deseamos lo mejor y, por qué
no, contemplamos la posibilidad de volver a coincidir mas adelante, aunque
ahora eso lo veo muy dificil. Y por supuesto me despedi de mis amigos,
especialmente de Antonio que, desde siempre, ha estado a mi lado,
ayudandome con sus consejos en todo aquello que ha podido. Lo que mas le
sorprendi6 de todo es que me fuera sin consultarlo con nadie, tomando mis
propias decisiones y centrando de nuevo, todo mi interés, en una persona.

Han pasado ya dos meses desde mi mudanza. Estamos en noviembre y lo
llevo medianamente bien. Al fin y al cabo todo es acostumbrarse. Respecto al
clima, el invierno llega mucho antes que en Espaina, algo que llevo genial
porque me gusta mucho mas que el verano. Y aunque a Claudia le gusta
llevarme la contraria siempre encuentro la excusa perfecta para ver el lado
positivo a estos dias grises. En cuanto al tema del trabajo ella lo lleva bastante
bien. Se queja bastante al llegar a casa, pero estd aprendiendo rapido el
francés. Y yo digamos que al revés, que he encontrado empleo en el almacén
de un supermercado y el idioma no lo entiendo de ninguna manera. Lo que si
me ha quedado claro es cuando me estan metiendo prisa con la famosa frase
«Plus vite, allez!», que me repiten unas cuantas veces a lo largo del dia. Tuve



mucha suerte, la verdad, algo que Claudia me recuerda en mas de una ocasion,
sobre todo cuando saco mi lado mas pesimista.

Pero lo mas importante de todo es que sigo con Claudia. No importa que
tengamos un mal dia o que no me entere de nada de lo que me digan, porque
cuando llego a casa ella me estd esperando. Es entonces cuando sonrio y me
doy cuenta de lo afortunado que soy. Y entre tareas de la casa, el trabajo y sus
estudios, no hay dia que no falte nuestro clasico momento, algunos mas
inesperados y otros mas buscados. Momentos que se repiten y momentos que
seguimos considerando Unicos. Y aunque los momentos se acaban, siempre
dan lugar a otros nuevos y a veces hasta momentos ain mejores de lo que
esperabamos.

Mis manos rodean la cintura de Claudia. Me abrazo un poco mas a ella
mientras le regalo un gesto de carifio. Le doy un beso en la cara y le susurro:

—Quererte es como montar en bici...—Ella se gira lentamente y sonrie.
Me da un beso en los labios y responde también en voz baja.

—Porque nunca se olvida...



Epilogo

Y pasaron los dias, los meses y también los afios. Como la naturaleza, todo
aquello que estd en movimiento sigue su curso. Lo mismo les paséd a nuestros



protagonistas. Una vez cumplidos los dos afios de contrato que tenia Claudia
en Lyon, ella y Adrian regresaron a Espafia en busca de una segunda
oportunidad. Pero la primera noticia que recibieron fue la invitacion de boda
que les entregaron, por sorpresa, Antonio y Rebeca. Si, ellos fueron los
primeros en casarse después de vivir un noviazgo que duré muchos afios. Santi
también regres6 a Espafia, y no solo a causa de la invitacion a la famosa
ceremonia de la boda de Antonio. Al fin, con paciencia y esfuerzo, Santi
consiguid un empleo en el que pudo sacar provecho de todo lo que habia
aprendido, empezando por el inglés.

Respecto a Gema ya no se supo mas de ella. Aquel encuentro en la tienda
de ropa fue la Gltima vez que ella y Adrian se cruzaron. Posiblemente también
se decidiera a cambiar de aires en busca de su momento y su oportunidad. Con
Carlos o sin €l, lo que si que es seguro es que fue explorando nuevos retos en
busca de la felicidad, dispuesta a equivocarse y a rectificar, y también a vivir.

Y los que si que siguieron juntos fueron Claudia y Adrian. Cuando
regresaron a Espafia obtuvieron el recibimiento esperado. Al fin, Adrian
presentd a Claudia a sus padres, y ella correspondié de la misma manera con
su propia familia, si bien ella nunca jamas recibid noticias de su padre desde
aquella nota encontrada en el «jarron de sus suefios». Claudia empezo a
estudiar la carrera de turismo dispuesta a aprovechar todo lo que estaba
aprendiendo y contd siempre con el apoyo de Adrian, con su carifio y su
respeto. Cada dia que pasaron juntos siguid siendo una aventura para ellos,
una oportunidad para seguir coleccionando todos aquellos instantes a los que
ellos llamaron «sus momentos». Siguieron siempre abiertos a rectificar cada
vez que se equivocaban, a tratar de enmendar sus errores e intentar hacer las
cosas siempre juntos. Adrian no consiguid encontrar trabajo como
nutricionista, que es para lo que se habia preparado. Con el tiempo se fue
dando cuenta de que habia algo que queria hacer y que le gustaba mucho mas
que todo lo que habia estudiado. Ademas, queria hacerlo con la intencion de
hacer disfrutar y reflexionar a otros sobre todas aquellas cosas que le pasaban.
Lo habéis adivinado, ;verdad?
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Javier Carrascosa Adrian naci6 en Alcoy (Alicante) el 19 de febrero de 1989.
Especializado en deporte y actividad fisica, en la actualidad trabaja como
instructor y socorrista de natacion, monitor de gimnasio y director de
actividades deportivas. Adicto a las comedias romanticas, a mediados de
2015 pensé en embarcarse en el mundo de la escritura y relatar sus
experiencias, algo que ya pensaba desde su infancia.



S1nopsis

Adrian es un chico joven que se considera afortunado; no es millonario ni
ha logrado el trabajo de sus suefios, pero tiene a la chica que tanto deseaba,
Gema. Pero la vida esta llena de altibajos, y después de una larga relacion
todo empezard a torcerse hasta venirse abajo. Sorprendido por la ruptura y sin
encontrar una explicacion logica, nuestro protagonista tratara de recorrer las
diferentes sendas que la vida le muestra, con animo de llenar su mundo de un
mar de nuevos sentimientos. Hundido en la soledad y sin apenas esperanza,
conocera a una nueva chica, aunque esta vez todo va a resultar diferente a lo
que ¢l esperaba.

Formas completamente diferentes de vivir el amor, unidas a la duda y a la
indecision, y a la mezcla de pasion, sexo y romanticismo, hacen reflexionar al
lector sobre los avatares de la vida y las diferentes formas de acercarnos a ese
sentimiento universal que todos anhelamos: el amor.

(Terminard Adrian con la chica que tantos cambios estd propiciando en su
vida? ;Con qué nuevos retos sorprendera el destino a esta pareja? Una historia
llena de situaciones unicas que te divertira, te seducird y te hara recapacitar



acerca de esos momentos clave en la vida de una persona, y por los que hemos
pasado la mayoria de nosotros.



